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Sur le boulevard embouteillé longeant le palais impérial, les
deux camionnettes de la compagnie du téléphone se traînaient à la même allure d’escargot
que les autres véhicules. En cette matinée de juin à Tokyo, le trafic était
dense – comme toujours. Les gaz d’échappement puants tremblotaient dans l’air
chaud et brumeux au-dessus des voies de communication surchargées.


Le chauffeur de la voiture de tête ne quittait pas la
circulation des yeux. Âgé d’environ vingt-cinq ans, il avait vraiment le
physique de l’emploi avec la salopette et la casquette bleue de sa compagnie et
ses cheveux courts bien coupés. Concentré sur sa conduite, il tenait son volant
des deux mains.


Son passager, à côté de lui, était un peu plus âgé. Il
portait des vêtements identiques, avec le logo de son employeur. Ses yeux
intelligents examinaient le rempart qui entourait le parc du palais impérial.


Entre le mur de cinq mètres de haut et le boulevard, les
douves séculaires étaient encore remplies d’eau. Au sommet du rempart, l’enchevêtrement
d’arbres et de buissons semblait impénétrable. En fait, il y avait deux fossés,
un de chaque côté du mur d’enceinte, enjambés par des ponts fixes à certains
endroits. Ailleurs, on les avait tout simplement comblés. En plein cœur de
Tokyo, ces extraordinaires plans d’eau de trente mètres de large, où s’ébattaient
les canards et le long desquels se promenaient les citadins, étaient
magnifiques et accueillants. Ils appelaient à la contemplation.


Mais le passager de la première camionnette ne s’intéressait
ni aux palmipèdes ni à la foule… Il repérait les voitures de police et les
véhicules de sécurité du palais et il les indiquait au conducteur. De temps à
autre, il consultait sa montre.


Lorsque les deux véhicules eurent fait le tour complet du
palais, l’homme qui se trouvait à l’arrière du premier murmura quelques mots
dans une radio portative, écouta soigneusement la réponse, et fit un signe de
tête au passager, à l’avant, qui l’observait. Celui-ci donna immédiatement deux
petites tapes sur le bras du conducteur.


Quelques secondes plus tard, les deux camionnettes
tournèrent sur une voie de service, à un endroit où les douves avaient été
comblées, et franchirent un petit portail dans le rempart qui donnait sur une
cour. Depuis sa guérite de verre, un officier de sécurité en uniforme les
regarda se garer. Deux hommes armés se tenaient près du portail et deux autres
à l’entrée du bâtiment. Tous les quatre virent le passager descendre de la
camionnette de tête et se diriger vers la guérite.


L’officier de sécurité avait déjà ouvert sa petite fenêtre
pour profiter un peu de l’air frais.


Le nouvel arrivant s’inclina légèrement – un simple
mouvement de tête poli.


— Nous sommes les réparateurs du téléphone. On nous a
dit de venir ce matin.


— Cartes d’identité, s’il vous plaît.


L’homme les lui tendit.


— Exact, vous êtes sur ma liste, fit l’officier en les
lui rendant.


— Où devons-nous nous garer ?


— Près de la porte. (Il fit un geste vague dans cette
direction.) C’est parfait. Combien de temps ça vous prendra ?


— Je n’en sais rien. Faut examiner la panne et voir si
on a l’équipement pour la réparer.


— Vous devrez impérativement quitter le palais à seize
heures.


— Et si on n’a pas terminé d’ici là ?


— Dans ce cas, contactez l’Agence de la Maison
impériale, expliquez ce qui se passe et prenez un nouveau rendez-vous.


— Je comprends. Mais nous avons d’abord besoin de
cerner le problème. Pour ça, nous devons transporter du matériel à l’intérieur
pour nos essais…


L’officier de sécurité hocha la tête et fit un geste aux
deux policiers en armes qui se tenaient près de la porte.


Il leur fallut un moment pour décharger les camionnettes. L’un
des gardes vint discuter un instant avec l’homme de la guérite, tandis que les
quatre employés du téléphone vérifiaient leur équipement. Chacun d’eux en
ramassa une partie. Un membre de la sécurité leur tint la porte ouverte et un
autre entra avec eux.


— Je vous montre où c’est, leur expliqua-t-il en les
précédant. La Maison impériale a un technicien des télécommunications dans son
équipe. Si vous voulez, je peux le faire appeler et il vous dira ce qu’il en
pense.


— Bonne idée, répondit le passager de la première
camionnette. Mais on préfère d’abord jeter un coup d’œil par nous-mêmes.


Ils montèrent au premier étage du bâtiment et suivirent un
long couloir. Ils se trouvaient dans une réserve de matériel quand un fil d’acier
étrangla le garde. L’homme, pris au dépourvu, sursauta. Mais le fil s’enfonça
profondément dans sa chair et il n’eut pas le temps de crier. Il se débattait
lorsqu’un des employés du téléphone, devant lui, lui saisit la tête et lui
brisa le cou avec une violente torsion.


Son assassin le retint pour l’empêcher de s’écrouler, puis
il abandonna son cadavre dans un coin, hors de vue de quiconque aurait jeté un
coup d’œil dans la pièce.


Le meurtre avait duré moins d’une minute.


Les quatre hommes ramassèrent leur équipement. Une fois qu’ils
furent sortis, le passager de la première camionnette s’assura que la porte
était bien verrouillée.


Les semelles de caoutchouc de leurs chaussures ne faisaient
aucun bruit dans les couloirs de marbre qui les conduisaient dans les
profondeurs de l’immense palais.


 


Les enfants excités entouraient l’impératrice, tout à leur
bonheur. Ils dansaient joyeusement autour d’elle en riant, bras dessus bras
dessous, sur la pelouse impeccable, au milieu des arbustes et des fleurs de
parterres luxuriants, sous un soleil qui brillait dans un ciel sans nuages, tandis
que les cloches des temples carillonnaient dans le lointain. Leur cadence
majestueuse proclamait la beauté d’un univers ordonné.


L’empereur Naruhito était sans doute la seule personne à
prêter attention à ces cloches – pour lui, c’était l’accompagnement
musical parfait de la cérémonie informelle qui se déroulait sous ses yeux. Les
couleurs vives des habits traditionnels des enfants se découpaient sur le vert
du gazon et attiraient l’œil, tandis que les petits danseurs virevoltaient
autour de l’impératrice vêtue d’un kimono de soie d’une blancheur d’ivoire liseré
d’un magnifique organdi. Les autres adultes se tenaient un peu à l’écart pour
laisser la vedette à l’impératrice et aux enfants heureux. Les photographes qui
immortalisaient la scène veillaient eux aussi à rester un peu en retrait. Vêtus
d’habits de tous les jours, ils ne bougeaient presque pas et, dans la plus pure
tradition de leur profession, ils s’arrangeaient pour se fondre dans le paysage.


L’empereur songea avec amertume que cette merveilleuse
innocence de la nature manquait aux affaires humaines… Depuis des semaines, il
broyait du noir en raison de la situation politique actuelle.


Le nouveau Premier ministre, Atsuko Abe, voulait faire
prendre à la nation une nouvelle direction qu’il considérait avec une horreur
croissante.


La politique japonaise virait toujours plus à droite depuis
des années, pensa-t-il tout en observant l’impératrice et les enfants. Une fois
encore, il revécut ce qui s’était passé ces derniers mois et essaya de donner
un sens à cette avalanche d’événements qui semblait au-delà de tout contrôle
humain…


Depuis l’effondrement de leur système bancaire, chaque
gouvernement avait vite été balayé et remplacé par le suivant, encore plus
réactionnaire. À son avis, le problème venait de ce que les politiciens
refusaient de dire la vérité au peuple japonais. Leur nation insulaire était
petite, surpeuplée, et manquait de ressources naturelles. La prospérité de l’après-guerre
avait reposé sur la transformation de matières premières importées en produits
manufacturés et sur la revente desdits produits aux États-Unis à des prix
contre lesquels les industriels américains ne pouvaient pas lutter. La
compétitivité japonaise était basée sur un faible coût du travail, mais cela n’avait
pas duré. Les prix de l’immobilier et la Bourse s’étaient effondrés, tandis que
les avantages économiques du Japon s’évaporaient. Le gouvernement avait soutenu
un moment le système bancaire surendetté, mais finalement celui-ci s’était
écroulé et avait manqué d’entraîner l’État dans sa chute. Puis les tensions au
Moyen-Orient étaient arrivées à un point critique et les Arabes avaient coupé
les robinets du pétrole pour forcer les pays développés à faire pression sur
Israël.


Aujourd’hui, le pétrole avait recommencé à couler à flots, mais
le mal était fait. Le Japon avait compris qu’il ne pouvait pas s’offrir l’or
noir du Moyen-Orient à n’importe quel prix. Le yen ne valait fondamentalement
plus rien, le système bancaire était en ruine, certaines grandes entreprises ne
pouvaient plus honorer leurs factures, et quantité de travailleurs désespérés
avaient été licenciés.


Peut-être les Japonais étaient-ils condamnés ? Parfois,
l’empereur se sentait paralysé par l’angoisse. C’était le cas en cet instant…


Oui, ils étaient peut-être perdus… Être entraînés dans les
ténèbres par un dangereux ultranationaliste comme Atsuko Abe, un démagogue qui
partait en croisade contre les valeurs et les institutions étrangères et
chantait les vertus de l’ancienne nation japonaise – était-ce donc la
destinée des siens ? Était-ce le seul avenir de leur pays ?


Ah… Le Japon, ancien et pourtant jeune, fécond et pourtant pur
et vierge, le foyer du meilleur de l’humanité, les Japonais…


Si ce Japon-là avait jamais existé, il avait disparu depuis
longtemps. Et voilà qu’aujourd’hui Abe agitait cette mémoire raciale comme un
chiffon rouge devant un peuple affamé, abattu et jadis fier, trahi par tout ce
en quoi il avait cru. Trahi, affirmait Abe, par les démocraties occidentales. Par
les bureaucrates. Par les capitaines d’industrie… Par le capitalisme, une
invention des cultures étrangères…


Le Japon, tempêtait Abe, avait été trahi aussi par son
propre peuple qui refusait de soutenir ses valeurs essentielles… Les Japonais
étaient coupables. Et ils allaient devoir en payer le prix.


Ce baratin politique ne servait qu’à exciter les imbéciles
et les étrangers et à donner de la copie aux journaux… En réalité, ce n’était
qu’un vent mauvais, soufflé par Abe et ses amis qui tentaient ainsi de se
différencier de politiciens plus traditionnels pour engranger des voix – et
c’était payant. Lorsqu’il fut solidement installé dans son siège de Premier
ministre et qu’il tint les rênes du pouvoir, Atsuko Abe commença à discuter de
son vrai programme avec ses plus proches alliés.


Les amis de l’empereur, profondément troublés, le mirent en
garde contre les ambitions d’Abe. Pour eux, ses déclarations n’étaient pas que
de la rhétorique. Abe voulait vraiment faire du Japon une puissance mondiale, et
pour cela il était prêt à tout…


Naruhito, conscient que la Constitution de l’après-guerre
limitait les attributions du trône à des tâches purement honorifiques, n’intervint
pas.


Pourtant, il sentait le poids de l’Histoire peser de plus en
plus lourdement sur lui.


Une lettre personnelle du président des États-Unis avait
réduit en miettes ses dernières certitudes.


« … Je suis, lui écrivit celui-ci, particulièrement
inquiet d’apprendre que le gouvernement japonais envisage une solution
militaire qui risque d’aggraver les problèmes économiques de cette région, de
mettre la paix en danger et même d’entraîner une déflagration mondiale… Un tel
désastre pourrait avoir des conséquences tragiques pour chaque être humain
vivant sur cette planète. En tant que chefs d’État, nous devons à nos concitoyens
et aux autres habitants de cette terre de faire notre possible pour que cela ne
se produise jamais. »


Mais il y avait plus grave. À la lecture de cette missive, Naruhito
eut le pressentiment que le président des États-Unis en savait plus que lui, l’empereur,
sur la situation politique de son propre pays ! Oui, à l’évidence, il
était mieux informé.


Le président poursuivait : « Nous croyons que le
gouvernement Abe prépare une invasion de la Sibérie pour assurer à votre pays
un approvisionnement régulier en pétrole. Les récents appels à l’aide aux
Japonais par les autochtones sibériens qui se révoltent contre les Russes ne
sont qu’un simple prétexte orchestré par le gouvernement Abe. J’ai peur qu’une
telle invasion ne déclenche la Troisième Guerre mondiale. Cette guerre, plus
affreuse qu’aucun conflit jamais connu par les hommes, risque de mettre un
terme tragique à notre civilisation et de plonger notre monde dans un nouveau
Moyen Âge, dont notre espèce ne se relèverait plus. »


Ces quelques lignes traduisaient exactement l’horreur que
ressentait l’empereur lorsqu’il considérait la situation politique de son pays.
Même si Naruhito n’avait pas autant d’informations que son correspondant, il
pensait lui aussi que le monde glissait lentement et inexorablement vers un
destin affreux…


« Je vous écris personnellement, concluait le président,
pour vous demander votre aide. Nous devons à nos frères humains de veiller à l’avenir
des générations futures. Notre monde n’est pas parfait ; il évolue sans
cesse et il se perfectionne grâce à tous ceux qui obéissent aux lois et
travaillent pour gagner leur vie, contribuant ainsi au bien commun. La
civilisation est l’héritage de l’humanité, un droit pour ceux qui naîtront
après nous… »


Naruhito demanda à voir son Premier ministre.


L’empereur avait rencontré plusieurs fois Atsuko Abe depuis que
celui-ci avait accédé à ce poste, mais il n’avait encore jamais eu l’occasion
de s’entretenir en tête à tête avec lui. Ils avaient toujours eu des
collaborateurs autour d’eux, des fonctionnaires, du personnel de sécurité. Cette
fois, pourtant, ils étaient seuls, dans son bureau privé.


Après les politesses d’usage, Naruhito mentionna la lettre
du président des États-Unis et en donna une copie à lire à Abe.


Atsuko Abe ne savait pas très bien comment se comporter, ni
même quoi dire. Une audience privée de l’empereur était un honneur
extraordinaire qui le laissait sans voix. Et cependant, cette lettre… Il n’oubliait
pas que les Américains avaient des espions – oui, les espions et les
ennemis politiques du Japon étaient partout.


— Votre Altesse, nous sommes à un moment critique de l’histoire
de notre nation…, répondit finalement Atsuko Abe, tâtant le terrain. L’interruption
de notre approvisionnement pétrolier a détruit notre économie. Le Japon est
ruiné ; des millions de gens sont au chômage. Nous avons le devoir d’arranger
ça et de nous assurer que cela ne se reproduira plus.


— Est-ce exact ? demanda l’empereur, en agitant la
lettre du président américain. Votre gouvernement projette-t-il une invasion de
la Sibérie ?


— Votre Excellence, nous avons reçu une demande d’aide
humanitaire du peuple autochtone de Sibérie qui veut se libérer de la domination
russe. On vous a certainement informé des développements de cette affaire. Le
bien-fondé de leur requête est indéniable et la validité de leur appel indiscutable.


— Votre réponse est évasive, monsieur. À présent, la
politesse n’est plus de mise et je vous demande d’être franc.


Abe fut stupéfait. Il n’aurait jamais imaginé que l’empereur
pût agir ainsi.


— Il est temps pour le Japon d’assumer sa vraie place
dans ce monde, répondit-il.


— Qui est ?


— Celle d’une superpuissance…, assura Atsuko Abe en
fixant l’empereur droit dans les yeux.


Celui-ci évita d’abord son regard, puis, honteux, il releva
le défi.


— Est-ce exact ? répéta-t-il avec obstination. Le
Japon prévoit-il d’envahir la Sibérie ?


— Notre heure est venue, répliqua Abe d’une voix ferme.
Nous sommes une petite nation insulaire que les dieux ont placée près d’un
géant chinois en plein développement. Nous devons nous assurer un
approvisionnement pétrolier régulier.


— Mais vous avez passé un accord avec les Russes !
Ils se sont engagés à nous en vendre.


— C’est bien là le problème. Votre Excellence. Tant que
nous achèterons notre pétrole à la Russie, nous serons à sa merci. Le Japon
doit avoir ses propres ressources.


Fils d’industriel, Atsuko Abe avait passé les vingt
premières années de sa vie d’adulte dans la Force d’autodéfense – l’armée
japonaise. Il aurait pu être nommé officier supérieur, mais il avait préféré
prendre sa retraite alors qu’il était encore jeune et entrer au ministère de la
Défense. Là, il s’était fait des amis parmi les politiciens de toutes tendances,
son influence avait grandi et il avait accumulé les promotions. Finalement, il
démissionna de son poste et brigua un siège à la Diète, qu’il remporta haut la
main. Il le conserva presque dix ans, en surfant sur les différents courants
politiques qui balayèrent la capitale.


À soixante-deux ans, il était prêt. C’était maintenant ou
jamais.


L’empereur le fixait toujours.


— Notre heure ? Comment osez-vous ? Cette
nation n’a jamais vécu dans l’ombre. Notre mode de vie est honorable. Nous
avons toujours foi en nos ancêtres. Nous avons fait des erreurs, dans le passé,
et notre peuple l’a payé très cher, mais notre honneur est sans tache. Nous n’avons
nul besoin de conquête, de violence, nul besoin de sang sur les mains…


— Votre position vous vient de votre naissance, répliqua
Abe avec aigreur. Que savez-vous des combats et des conquêtes ?


L’empereur fit un effort pour conserver son calme.


— La Russie a des armes nucléaires, dit-il, et elle
peut les utiliser pour se défendre. Avez-vous le droit de risquer l’existence
même de notre nation ?


— Nous vivons une grave crise, Votre Excellence.


— Ne prenez pas cet air supérieur avec moi, monsieur le
Premier ministre !


Abe s’inclina devant son empereur. Lorsqu’il se redressa, il
répondit :


— Pardonnez-moi, Votre Excellence. Ce que vous ne savez
pas, c’est que le Japon est aussi une puissance nucléaire. Je suis convaincu
que la Russie ne risquera pas une guerre nucléaire pour conserver un désert qui
ne lui a jamais rapporté un rouble.


L’empereur s’assit, abasourdi par la nouvelle.


— Le Japon a des armes nucléaires ? murmura-t-il.


— Oui.


— Comment ? Comment ces armes ont-elles pu être
développées et fabriquées ?


— Dans le plus grand secret. Évidemment.


C’était là la plus belle réussite d’Abe – un programme
accepté à contrecœur par les politiciens qui voyaient là leur univers s’écrouler
autour d’eux, puis mis en place avec une sécurité digne de Staline.


— Le gouvernement a agi sans l’accord de la Diète ?
Sans en informer le peuple japonais ? Sans son consentement ? En
violation de la Constitution et des lois ? (Abe hocha simplement la tête.)
Et si vous vous trompiez sur les réactions de la Russie ? Répondez à cette
question ! Que se passera-t-il si elle riposte avec des armes nucléaires ?


— Le risque est aussi grand pour nos deux pays, mais
les enjeux sont moins importants pour la Russie.


— Elle peut très bien ne pas voir les choses comme vous,
monsieur le Premier ministre.


Abe ne répondit pas.


L’empereur était trop stupéfait pour ajouter quoi que ce
soit.


Ce type est fou, pensa-t-il. Totalement fou.


Un moment plus tard, il retrouva sa voix et réussit à
demander :


— Que me suggérez-vous de dire au président des
États-Unis ?


— Ignorez tout cela, dit Abe avec un geste d’agacement.
Vous n’avez pas besoin de lui répondre, Votre Excellence. Il se mêle de ce qui
ne le regarde pas.


Naruhito secoua la tête d’un air solennel.


— Mon grand-père, Hirohito, a reçu une lettre du
président Roosevelt à la veille de la Seconde Guerre mondiale ; il
plaidait pour la paix. Hirohito n’en a pas tenu compte. Il a refusé d’intervenir
dans les affaires de son gouvernement. Je me suis demandé toute ma vie en quoi
l’Histoire aurait pu être différente si mon grand-père s’était battu pour ce qu’il
croyait.


— L’empereur Hirohito a estimé que le gouvernement
agissait dans l’intérêt supérieur de la nation.


— Peut-être que c’était vrai à l’époque, répliqua
Naruhito. Mais je ne suis pas convaincu que ce soit le cas aujourd’hui.


Abe sursauta. Il était allé trop loin, il en avait trop
supporté. Il fit face à l’empereur comme un lutteur de sumo.


— Le gouvernement parle en votre nom et au nom de la
nation, ce qui est la même chose. Voilà ce que dit la loi.


— Vous osez invoquer la loi ! Après ce que vous
venez de m’annoncer !


Abe répliqua en frappant sa poitrine de sa main :


— Vous régnez et je gouverne. C’est ainsi
que les choses fonctionnent au Japon. (Il respira profondément pour retrouver
son calme.) Si vous me transmettez officiellement une copie de cette lettre, je
demanderai au ministre des Affaires étrangères de préparer une réponse.


L’empereur ne sembla pas l’entendre. Il poursuivit, comme s’il
réfléchissait à haute voix :


— En ces temps d’armes nucléaires, biologiques et
chimiques, la guerre est obsolète… Ce n’est plus une option politique viable. La
nation qui plongera tête baissée dans la guerre au XXIe siècle
commettra simplement un suicide national, je le crains. La mort, monsieur,
n’est certainement plus la destinée du Japon. La mort est définitive et éternelle,
qu’elle vienne lentement de causes naturelles, ou rapidement dans un
flamboiement glorieux. C’est la vie, monsieur, qui doit nous concerner. C’est
la vie, qui est notre souci. (Sans laisser le temps à Abe de réfléchir à
une réponse polie, l’empereur ajouta doucement :) Un lourd fardeau pèse
sur vos épaules, monsieur le Premier ministre… Vous incarnez les espoirs et les
rêves de chaque Japonais vivant, et ceux de tous nos honorables ancêtres. Vous
portez littéralement le Japon sur votre dos.


— Votre Excellence, je suis conscient de mes
responsabilités, répliqua Atsuko Abe aussi respectueusement que possible, en
faisant de son mieux pour ne pas succomber à la colère. Oui, j’en suis
parfaitement conscient…, ajouta-t-il, les dents serrées.


— Dans vos discours que j’ai pu lire, monsieur, vous
vous exprimez comme si la destinée du Japon était aussi évidente qu’un lever de
soleil dans un ciel clair, murmura l’empereur Naruhito sans rancœur. Je vous
suggère de consulter les représentants du peuple, à la Diète, avant de prendre
des décisions aussi importantes. (Il ne trouva rien d’autre à dire à ce fou qui
lui faisait face.) Respectez la loi, conclut-il. (C’était un excellent conseil,
mais…) Les Japonais sont un grand peuple, ajouta-t-il pour combler le silence. Si
vous avez confiance en eux, ils vous le rendront.


Abe s’obligea à baisser la tête en signe de respect. Son
front était bronzé et ses cheveux coupés court.


Naruhito ne supporta pas davantage ce scélérat. Il se leva
avec raideur, s’inclina légèrement et quitta la pièce.


Cet entretien s’était déroulé deux jours plus tôt.


Naruhito avait oublié sa position honorifique, quasi sacrée,
à la tête de l’État, pour exprimer son opinion, dans l’intérêt de la nation. C’était
la première fois, mais Abe… préconisant l’impensable… osant lui expliquer où
était son devoir – non, jamais de toute sa vie il ne s’était senti insulté
à ce point ! Le souvenir des paroles d’Abe lui faisait toujours mal.


Il avait répondu au président des États-Unis. Une lettre
écrite de sa main, car il n’avait aucune confiance en ses secrétaires.


La vérité était terrible : il n’avait aucun moyen d’influencer
les événements.


Les enfants chantaient, à présent, sous la direction de sa
femme, Masako. L’empereur ressentit une bouffée de tendresse en considérant son
épouse bien-aimée qui chantait doucement, elle aussi, pour conduire leur chœur.


Il adorait la vie, vraiment ! Il aimait sa femme, son
peuple, sa nation… Sa vie et celle de son pays étaient liées, unes et
indivisibles.


À cette pensée, un profond sentiment de perte s’empara de
lui. Le temps lui manquait affreusement…


 


Le capitaine Shunko Kato, dissimulé derrière le rideau d’une
fenêtre du premier étage du palais impérial, observait lui aussi la cérémonie
qui se déroulait sur la pelouse en dessous de lui. À ses côtés, les trois
autres faux ouvriers de la compagnie du téléphone, ses hommes, étaient
immobiles, l’air parfaitement à l’aise. Mais ce n’était qu’une apparence, Kato
le savait. Il les sentait tendus comme les cordes d’un violon. S’ils ne
bougeaient pas, s’ils étaient silencieux, perdus dans leurs propres pensées, c’était
uniquement le fruit de leur discipline militaire.


Le soleil qui entrait par la fenêtre dessinait un rectangle
irrégulier à leurs pieds. Kato considéra tout cela, le sol illuminé, le grand
cadre de la fenêtre, la haie, la pelouse, les gens, et, au-dessus, le ciel
bronze vif…


Il voyait ce spectacle pour la dernière fois… Ah, c’était
indigne de se lamenter sur son sort personnel ! Il chassa ces idées et se
concentra sur tous ces gens qu’il apercevait au-dessous de lui.


Il y avait l’empereur, un mètre soixante, plus petit que le
Japonais moyen. Il se tenait très droit, avec son ventre proéminent. Des
officiers de sécurité en civil entouraient le groupe, la plupart tournant le dos
à la cérémonie.


Kato se recula de quelques centimètres. Il s’assura qu’il
restait caché dans l’ombre du rideau, invisible pour quiconque aurait levé les
yeux vers cette fenêtre. Satisfait, il passa rapidement les gardes en revue et
jugea leur vigilance d’un seul coup d’œil averti, puis il s’intéressa de
nouveau à la famille royale.


L’empereur se tenait devant un groupe de fonctionnaires et
il regardait sa femme et les enfants ; il avait l’air captivé par ce
simple rituel. Et il l’était, sans aucun doute. Il n’avait sûrement pas
beaucoup d’autres soucis… Kato était certain que cet homme-là n’avait aucune
conscience du désespoir qui avait frappé tant d’existences depuis l’effondrement
du système bancaire japonais. Comment aurait-il pu en être autrement ? L’empereur
n’évoluait pas dans le monde réel.


Il devait pourtant bien lire des journaux et, à l’occasion, regarder
la télévision… Il ne pouvait pas ignorer la corruption des politiciens, les
pots-de-vin, les trafics d’influence, les scandales qui se succédaient. Ne
voyait-il pas la misère de son peuple – toujours fidèle et toujours trahi ?


Et, malgré tout, il n’avait jamais pris position
officiellement contre la corruption, l’avarice, la cupidité. Jamais. Et s’il ne
les avait pas condamnées, c’était qu’il les approuvait en silence.


L’indignation l’étouffa. Dire qu’on surnommait cet homme le
Fils du Ciel ! Quelle obscénité !


À présent, l’impératrice disait au revoir aux enfants. La
cérémonie touchait à sa fin.


Kato se retourna et surveilla ses hommes. C’étaient de vrais
athlètes, minces, musclés, aux mouvements fluides. Il les avait entraînés
lui-même, il les avait endurcis, il en avait fait des soldats dans la tradition
du bushido[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1].
Il était fier d’eux, et cela se voyait sur son visage, en cet instant. Les
trois hommes lui rendirent son regard, incapables, eux aussi, de dissimuler
leur émotion.


— Pour le Japon…, leur murmura-t-il très doucement.


— Pour le Japon.


Leurs lèvres avaient bougé sans émettre le moindre son, car
il leur avait ordonné de rester silencieux. Et cependant, ces trois mots résonnèrent
à ses oreilles.


— Banzaï ! articula-t-il en silence.


— Banzaï !


Leur réponse, tout aussi silencieuse, le bouleversa.


 


Les membres de la sécurité escortèrent l’empereur et l’impératrice
jusqu’à l’entrée principale du palais impérial. L’un d’eux ouvrit la porte pour
Naruhito, qui précédait toujours sa femme de deux pas. Les gardes ne
pénétrèrent pas dans le hall. Le palais était sûr.


À l’intérieur du bâtiment, à l’abri des regards, l’empereur
laissa Masako le rattraper. Elle lui sourit, une expression peu habituelle aux
Japonais, mais elle avait passé plusieurs années dans une université américaine
avant leur mariage. Ravi, l’empereur lui rendit son sourire.


Elle lui prit le bras et se pencha vers lui ; ses
lèvres effleurèrent sa joue. Naruhito eut un petit rire.


Bras dessus bras dessous, ils traversèrent le hall et
tournèrent à droite.


Quatre hommes silencieux bloquaient le couloir.


L’empereur s’immobilisa.


Un des inconnus se déplaça sans bruit et vint se placer
derrière le couple impérial, mais les trois autres ne s’écartèrent pas. Ils ne
se prosternèrent pas non plus, nota Naruhito avec surprise. Même pas le plus
petit mouvement de tête.


Il les fixa droit dans les yeux. Aucun d’eux ne détourna le
regard.


— Oui ? dit-il finalement.


— Votre femme peut s’en aller, Votre Excellence, répondit
l’un d’eux.


Il avait parlé doucement, mais d’une voix puissante et égale.


— Qui êtes-vous ? demanda l’empereur.


— Je suis le capitaine Shunko Kato de la Force d’autodéfense
japonaise, expliqua Kato, cette fois en s’inclinant profondément. (Mais les
trois autres ne bougèrent pas d’un pouce.) Ces soldats sont sous mon
commandement.


— Qui vous a ordonné d’être ici ?


— Nous sommes là de notre propre autorité.


Naruhito sentit la main de sa femme se refermer sur son bras.
Il les fixa de nouveau, l’un après l’autre, attendant de les voir détourner les
yeux en signe de respect. En vain.


— Et pourquoi êtes-vous là ?


Comprenant instinctivement que le temps était de son côté et
non du leur, il chercha à prolonger cet échange.


Mais Kato sembla lire dans ses pensées.


— Nous sommes là pour le Japon, dit-il d’un ton
tranchant. (Puis il ajouta :) L’impératrice doit s’en aller immédiatement.


Naruhito lut l’inévitable sur leurs visages. Il était plus
courageux qu’eux tous réunis, même si le capitaine Kato n’en avait pas conscience.
Il se tourna vers sa femme.


— Va, ma chère épouse.


Elle le considéra, en proie à une soudaine panique. Elle
saisit violemment son bras de ses deux mains.


Il se pencha vers elle et lui murmura :


— Nous n’avons pas le choix. Pars et sache que je t’aime.


Les yeux de Masako vinrent se poser sur les inconnus, chacun
à leur tour. Trois d’entre eux évitèrent son regard.


Puis elle fit volte-face et partit vers l’entrée.


Sur une table d’exposition proche, Kato s’empara d’un sabre
de samouraï que l’empereur n’avait jamais remarqué. D’un geste rapide, le militaire
sortit la lame de son fourreau.


— Pour le Japon ! s’exclama-t-il en le tenant des
deux mains.


Le sabre était très ancien, nota Naruhito. Plusieurs siècles.
Il sentait son cœur battre à ses oreilles. Il considéra de nouveau les quatre
hommes. C’étaient des fanatiques.


Résigné à son sort, l’empereur Naruhito tomba à genoux. Il
ne leur ferait pas le plaisir de leur montrer sa peur. Heureusement, ses mains
ne tremblaient pas. Il ferma les yeux et fit le vide dans son esprit. Il en
avait assez de ces fascistes. Il pensa à sa femme, à son fils et à sa fille.


La dernière chose qu’il entendit fut le léger sifflement de
la lame.


 


Masako se dirigeait lentement vers la porte qu’elle avait
franchie un instant plus tôt avec son mari. Chacun de ses pas était une torture,
une atroce douleur…


Ces hommes étaient des assassins.


Elle l’avait compris, horrifiée, à la seconde même où elle
les avait vus. Ils n’avaient aucun respect ; leurs visages reflétaient une
extraordinaire tension – rien à voir avec des sujets loyaux rencontrant
leur empereur et son épouse. Des assassins.


Elle connaissait l’histoire de son pays, bien sûr. À chaque
époque troublée, les tueurs s’en étaient pris aux dirigeants et aux politiciens,
sous prétexte d’agir pour le Japon – comme si leur patriotisme
fanatique pouvait excuser le sang, excuser l’élimination d’hommes qui avaient
peu de prise, voire pas du tout, sur les événements qui excitaient ces
meurtriers ! Ensuite, ils expiaient leurs crimes dans des orgies de
suicides rituels, elle le savait.


Ces mélodrames sanglants étaient une terrible mascarade, et
cependant la plupart des Japonais s’en délectaient. Ces flots d’hémoglobine
ravivaient la mémoire collective du peuple. Ces sacrifices apaisaient ses
pulsions sauvages… et hypnotisaient le public.


Le meurtre patriotique était du sadisme, pensa Masako, une
perversion obscène qui remontait à la surface chaque fois que le reste du monde
faisait peser une pression impitoyable sur les Japonais, comme dans les années
trente, ou en décembre 1941, ou, apparemment, comme…


… Aujourd’hui ?


Elle avait du mal à poser un pied devant l’autre.


Oh, Naruhito, mon époux bien-aimé, pourquoi devons-nous
vivre une chose pareille… et pourquoi ne suis-je pas à tes côtés en ce moment ?


Elle fit immédiatement demi-tour et se précipita vers son
mari. Vers cette horreur qui les attendait tous les deux.


Elle courut aussi vite que possible, gênée par sa jupe
longue.


Juste avant d’atteindre l’angle du couloir, elle entendit le
sifflement du sabre et puis le choc écœurant d’une lame mordant la chair.


Elle arriva juste à temps pour voir la tête de son mari
rouler sur le sol et son corps tomber en avant.


Et puis, plus rien. Malgré sa douleur – ou peut-être à
cause d’elle – elle s’évanouit et s’affaissa sur elle-même.


 


Shunko Kato ne jeta pas un regard au cadavre de l’empereur. Contempler
le corps d’un homme qui avait trahi le Japon était inutile – et ils ne pouvaient
pas se permettre de gaspiller le peu de temps qui leur restait.


Il posa une lettre sur la table où il avait trouvé le sabre.
Les quatre hommes l’avaient écrite et signée de leur sang.


Pour le Japon.


Kato s’agenouilla et sortit son poignard. Il leva les yeux
vers son sergent-chef qui se tenait à côté de lui, son pistolet à la main.


— Banzaï ! dit-il.


— Banzaï, répondit l’autre.


Kato planta son poignard jusqu’à la garde dans son ventre.


Le soldat leva alors son pistolet et l’acheva d’une balle
dans la nuque. Du sang et de la cervelle giclèrent de la tête du capitaine Kato.
Le coup de feu parcourut le couloir comme un monstrueux roulement de tonnerre. Dans
le silence qui suivit, le soldat entendit les tintements de la douille vide qui
roulait sur le sol.


L’air qui s’échappa du corps du capitaine fut, lui aussi, parfaitement
audible, mais le sergent-chef n’y accorda aucune attention.


Il regarda ses camarades. Ils avaient sorti leurs pistolets,
eux aussi.


Des hommes courageux, accomplissant leur devoir.


Il prit une profonde inspiration, puis plaça le canon de son
arme sur sa tempe. Les deux autres l’imitèrent. Le sergent ferma les yeux, malgré
lui, juste avant d’appuyer sur la détente.
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— Le capitaine Kato et ses hommes étaient tous morts
lorsque les gardes sont arrivés, expliqua Takeo Yahiro au Premier ministre, Atsuko
Abe. Apparemment, ils se sont suicidés après avoir décapité l’empereur. L’impératrice,
elle, gisait par terre, évanouie.


La stupeur s’inscrivit sur le visage d’Abe.


— Ils ont assassiné l’empereur sous les yeux de sa
femme ?


— Il semble bien, monsieur. Les membres de la sécurité
l’ont retrouvée sans connaissance, sur les lieux du crime.


Abe secoua la tête pour essayer de chasser ce cauchemar. Éliminer
un homme d’État pour des raisons politiques n’était certainement pas une
nouveauté au Japon, mais le faire en présence de sa femme… de l’impératrice ?
Il n’avait jamais entendu une chose pareille.


Qu’en penserait le peuple japonais ?


— Le capitaine Kato a laissé une lettre sous le
fourreau du sabre, monsieur. Écrite avec du sang. Il y explique les raisons de
ses actes.


Le Premier ministre pensait toujours à la présence de l’impératrice
sur les lieux du crime. Les yeux fermés, il demanda :


— Les agresseurs ont touché à Masako ?


— Je ne sais pas, monsieur. Peut-être que les médecins…


— Les journalistes sont-ils au courant de ce… détail ?


Takeo Yahiro répondit d’une voix basse, mais assurée :


— Non, monsieur. J’ai pris la liberté d’interdire tout
communiqué de presse tant que les hauts fonctionnaires ne seraient pas informés
de ce drame.


Abe inspira profondément tout en réfléchissant, puis il
rouvrit les yeux. Il ébaucha un imperceptible mouvement de tête.


— C’est parfait, Yahiro. Exciter le peuple ne servirait
à rien. C’est une tragédie, une horrible tragédie…


— Il y avait une lettre, monsieur. Les assassins
étaient des disciples de Mishima.


— Ahh…, murmura le Premier ministre.


Puis il se tut, plongé dans ses réflexions.


Yukio Mishima était un ultranationaliste, un fanatique. Hélas,
c’était aussi un romancier qui éprouvait une terrible fascination pour le sang
et la violence. Trente-huit ans plus tôt, lui et quatre de ses amis avaient
pénétré de force dans le quartier général de l’armée japonaise, au centre de
Tokyo, ils s’étaient retranchés dans le bureau du général en chef et avaient
appelé à un coup d’État militaire. Ils prêchèrent dans le désert, bien sûr, mais
Mishima ne renonça pas. Il ôta sa vareuse et s’éventra avec son sabre ; puis
un de ses disciples le décapita avant de se suicider. Tout cela fut mené avec
un soin maniaque dans la grande tradition samouraï. Du coup, l’audacieuse prise
de position politique de Mishima se grava dans la conscience nationale et fut
désormais impossible à ignorer. En outre, les cinq conjurés y laissèrent la vie,
si bien que les autorités n’eurent personne à punir – hormis quelques comparses
auxquels on reprocha simplement une violation de propriété privée.


Depuis, Mishima était devenu une idole. Son message
ultranationaliste et militariste faisait au fil des années de plus en plus d’adeptes
auprès de gens qui avaient fini par comprendre que leur devoir principal était
de se battre pour la destinée et l’honneur de la nation.


— Annoncer à l’opinion publique que l’impératrice a été
témoin de l’assassinat de son mari ne servirait à rien, déclara finalement Abe.


— Elle risque de le lui dire, monsieur.


— Elle ne s’adresse jamais à la presse sans avoir
préparé ses déclarations avec l’Agence de la Maison impériale. Ça a dû être un
choc terrible pour elle. Lorsqu’elle ira mieux, elle comprendra qu’il n’est pas
dans l’intérêt de la nation de raconter tout ça.


— Oui, monsieur. J’appelle immédiatement l’Agence.


Le Premier ministre hocha simplement la tête car il faisait
absolument confiance à Yahiro, puis il poursuivit :


— Le prince Hirohito doit monter sur le trône. Dans les
prochaines heures. Assurez-vous que l’on observe scrupuleusement les règles de
la cérémonie ancestrale – l’honneur de la nation l’exige. Il doit recevoir
les sceaux de l’Empire et de l’État et les copies du trésor d’Amaterasu.


Les pièces originales – un miroir, un sabre et un bijou
en forme de croissant – avaient appartenu à la déesse shintoïste du Soleil,
Amaterasu, dont descendait la famille impériale, et elles étaient trop
précieuses pour être sorties du coffre où on les conservait.


— Réglez tout cela, s’il vous plaît, Yahiro.


— Oui, monsieur le Premier ministre. Certainement.


— Les principaux ministres seront présents. Et l’impératrice
aussi, si les médecins estiment qu’elle est suffisamment remise.


Atsuko Abe se sentait terrassé par les implications
historiques de ce moment et, l’espace d’un instant, il fut incapable de parler.
L’empereur était mort. Un nouvel empereur allait monter sur le trône.


Il secoua la tête pour reprendre ses esprits. Il restait
tant à faire…


— Annulez tous mes rendez-vous et envoyez-moi un
rédacteur de discours, ajouta-t-il à son assistant. Et le responsable du
protocole. Il faut annoncer une période de deuil national, informer l’ensemble
des ambassades étrangères, puis organiser des funérailles officielles. De
nombreux chefs de gouvernement viendront sans doute du monde entier pour y
assister. Nous avons beaucoup de travail devant nous.


— Oui, monsieur.


— Assurez-vous aussi que l’on distribue à la presse une
copie de la lettre du capitaine Kato. Le public a le droit de connaître la
raison de ce terrible malheur.


— Oui, monsieur.


— Nous sommes à un tournant de l’Histoire, Yahiro. Prenons
la mesure de l’immensité de nos responsabilités. Les générations futures
porteront un regard critique sur nos actes.


Yahiro réfléchit à cette remarque en le quittant, mais pas
plus de quelques secondes, car c’était désormais un homme très occupé.


Après le départ de Yahiro, le Premier ministre Abe pénétra
dans la salle de conférences contiguë à son bureau. Deux hommes en uniforme
étaient assis à la grande table, devant de minuscules tasses de thé.


C’étaient le chef de la Force japonaise d’autodéfense et son
adjoint.


Les militaires fixèrent Abe dans l’attente de quelque chose.


— C’est fait, dit simplement celui-ci.


Ils se raidirent sur leur chaise et échangèrent un regard.


— Mais sa femme était avec lui…, ajouta Abe. Elle a
assisté à tout.


— C’est de mauvais augure…, murmura l’un des visiteurs.


Une planification très soigneuse, des hommes dévoués… Et
puis cette horrible bévue.


— Nous nous arrangerons pour que l’opinion publique ne
soit pas au courant, ajouta Abe avec un geste d’irritation. Maintenant, il faut
aller de l’avant. Il y a encore beaucoup à faire.


Les deux généraux se levèrent et s’inclinèrent devant lui.


— Pour le Japon ! murmura le chef d’état-major.


 


Quand elle revint à elle, Masako était dans son lit, à la
résidence impériale, un appartement de style occidental dans l’enceinte du
palais. Un médecin et une infirmière se trouvaient à son chevet ; cette
dernière lui prenait le pouls tandis que le médecin notait quelque chose.


Elle referma les yeux. Mais elle revécut la scène du meurtre
avec une telle intensité qu’elle dut les rouvrir aussitôt. Elle contempla le plafond.


L’infirmière murmura quelque chose à l’oreille du docteur. Il
s’approcha pour examiner le crâne de l’impératrice. Il appuya sur son front, et
elle ressentit une douleur. Apparemment, elle avait reçu un coup à la tête en
tombant.


— Je vous en prie, laissez-moi seule, murmura-t-elle.


Cela prit un moment, l’infirmière s’inclina plusieurs fois, mais
finalement le médecin et elle quittèrent la chambre et refermèrent la porte
derrière eux.


Masako se força à garder les yeux ouverts. Elle avait peur
de ce qu’elle risquait de découvrir, dans le cas contraire.


Ils l’ont tué.


Elle avait envie de pleurer.


Quand elle fut sûre de pouvoir se retenir, elle s’assit dans
son lit et examina sa blessure à la tête dans un miroir. Juste un vilain bleu
sur le front. Elle le pressa du bout d’un doigt, sentit la douleur de nouveau.


Ils l’ont tué ! C’était un homme doux et timide,
un personnage public sans le moindre pouvoir. Assassiné. Pour des raisons spécieuses,
des raisons stupides que seuls des fanatiques et des fous pouvaient comprendre.
Ils l’ont tué.


Elle avait l’impression que toute vie lui avait été volée. Elle
n’était plus qu’une coquille vide, elle observait de l’extérieur la tragédie
que vivait une étrangère nommée Masako.


Elle resta là, assise dans son lit, incapable du moindre
mouvement. Les souvenirs de sa vie avec Naruhito lui revenaient, puis s’effaçaient.
L’arbre, au-delà des fenêtres, plongea peu à peu la chambre dans l’ombre. Elle
était abandonnée, dans une pièce vide, et son mari était mort…


 


À Washington, le président des États-Unis se préparait à se
coucher seul, comme d’habitude, car sa femme participait à une soirée quelque
part à Georgetown, comme l’exigeait son rôle de First Lady. Il mâchonnait deux
comprimés contre les aigreurs d’estomac lorsque le téléphone sonna. Il décrocha
et grommela :


— Hmmm…


— Monsieur le président, l’empereur du Japon vient d’être
assassiné dans le palais impérial il y a environ deux heures. On dit qu’il a
été décapité.


C’était Jack Innes, son conseiller à la sécurité nationale. Il
avait dû être informé par les officiers de permanence à la Salle de crise[bookmark: _ftnref2][2].


— Sait-on qui a fait ça ?


— Apparemment, un jeune officier de la Force d’autodéfense
et trois de ses hommes. Ils ont réussi à s’introduire dans le palais impérial
en se faisant passer pour des employés du téléphone. Ils ont décapité l’empereur
avec un sabre de samouraï vieux de quatre cents ans. Puis ils se sont fait
sauter la cervelle.


— Tous ?


— Oui, tous les quatre. Leur chef s’est poignardé, puis
un de ses hommes l’a achevé d’une balle dans la tête. Ensuite, les trois autres
se sont tués.


— Mon Dieu !


— Oui, monsieur.


— Un groupe d’extrême droite ?


— Des partisans d’une idole de la droite nationaliste, Mishima
quelque chose. Ils ont laissé une lettre écrite de leur sang, des tas de
stupidités sur la destinée du Japon et sa gloire nationale.


— L’empereur avait-il répondu à la mienne ? demanda
le président.


— Pas à ma connaissance, monsieur. Je vérifierai auprès
de notre ambassade à Tokyo et du Département d’État.


— Savons-nous s’il l’a reçue ?


— Notre ambassadeur l’a transmise au gouvernement japonais.
C’est tout ce dont nous sommes sûrs.


— Nos options s’épuisent à toute vitesse.


— On devrait en savoir davantage demain matin, monsieur
le président.


— Dès que vous avez du nouveau, réveillez-moi.


— Oui, monsieur.


Le président David Herbert Hood raccrocha et s’allongea. Il
était épuisé. Et il lui semblait qu’il l’était depuis des jours et des jours.


Ainsi, Naruhito était mort. Assassiné.


Et sa lettre n’avait servi à rien.


Avec Jack Innes et le secrétaire d’État, ils avaient sué
sang et eau pendant trois jours pour la rédiger. Après y avoir longuement
réfléchi, ils avaient décidé de ne pas mentionner l’accord militaire secret conclu
entre les États-Unis et la Russie : les Américains promettaient leur aide
aux Russes en cas de violation de leurs frontières. Cet accord datait de trois
ans ; il avait été négocié et signé pour encourager la jeune démocratie
russe à accélérer son processus de désarmement nucléaire. David Herbert Hood
avait personnellement assuré au président russe que son territoire était
désormais « aussi sacré que les frontières des États-Unis ».


Bon, une promesse était une promesse. Quant à savoir si on
la tiendrait, c’était une autre histoire…


Le président se leva, s’approcha de la fenêtre et contempla
les lumières de Washington. Au bout d’un moment, il se laissa tomber dans un
fauteuil et se frotta la tête. Il était dans la politique depuis toujours, et
il avait eu son lot de catastrophes imprévisibles. Et il avait appris que la
plupart du temps il valait mieux faire le mort.


Oui, en général, c’était la réponse la plus appropriée. Les
Japonais avaient une nouvelle crise sur les bras et ils n’avaient qu’à la résoudre
eux-mêmes…


Autant essayer de dormir un peu.


Les informations venant de la zone Pacifique étaient de pire
en pire au fil des ans. L’avènement de la démocratie en Russie avait été un
bienfait relatif. Car, une fois libérés de la mauvaise gestion et de la tyrannie
des communistes, les Russes s’étaient aperçus qu’ils étaient incapables de
mettre sur pied un gouvernement stable. La corruption était endémique et omniprésente
dans tous les domaines de la vie quotidienne. Un mourant ne pouvait même pas
consulter un médecin sans payer un pot-de-vin à la réceptionniste… Apparemment,
seuls les criminels tiraient leur épingle du jeu en cette période postcommuniste.
Toutes les minorités ethniques du pays avaient profité de l’occasion pour
exiger davantage d’autonomie. Si le gouvernement russe ne reprenait pas rapidement
la situation en main, un nouveau dictateur était inévitable…


Quant au peuple américain, il n’aimait pas les mauvaises nouvelles
de l’étranger. La crise récente du Moyen-Orient avait doublé le prix du pétrole
aux États-Unis et dans le reste du monde – signe annonciateur de la
pénurie à venir. Cependant, l’Amérique avait sa propre production, et elle n’avait
donc pas souffert autant que le Japon. En outre, les robinets du pétrole
avaient recommencé à couler. L’un dans l’autre, la vie dans son pays était très
agréable. Et David Herbert Hood avait la formidable chance de diriger la plus
grande nation du monde à une période favorable. Sa cote de popularité était à
un niveau historique ; les États-Unis étaient prospères et en paix… Les
livres d’histoire le représenteraient le sourire aux lèvres, les élèves
étudieraient sa biographie pendant au moins un siècle et… le Japon était à la
veille d’envahir la Sibérie.


Il considéra d’un air lugubre les lumières de Washington qui
brillaient dans la nuit. Il avait le vague sentiment que l’espèce humaine
venait de profiter d’un rare interlude de prospérité et de paix.


Et qu’elle ne l’avait absolument pas mérité.


L’empereur… assassiné. Mon Dieu ! Cet homme était le
symbole bienveillant du meilleur de la culture japonaise. Et on l’avait décapité !


 


Le capitaine Jiro Kimura, assis sur le minuscule balcon de
son appartement, sirotait une bière en regardant le mont Fuji entre les
immeubles d’habitation et de bureaux. Mais, dans son esprit, c’était le Pikes
Peak qui se découpait, désolé et escarpé, dans le ciel bleu du Colorado…
« Le Pic de Pike[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref3][3] »,
comme l’avaient surnommé les élèves officiers, ses camarades de l’US Air Force
Academy[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref4][4].


Au cours de sa deuxième ou troisième année d’études, trois
de ses amis et lui décidèrent de monter jusqu’au sommet et de redescendre en
courant. Ils se lancèrent dans l’aventure le second week-end de septembre –
le marathon du Pikes Peak, quarante kilomètres aller-retour.


Ce souvenir le fit sourire. Quels mecs ils étaient, à l’époque !
Des durs à cuire sans un gramme de graisse, prêts à conquérir le monde ! Et
ils gagnèrent leur pari – sauf que les derniers kilomètres avant le sommet
ne furent pas vraiment parcourus au pas de course. Pas à quatre mille trois
cents mètres d’altitude !


Ce week-end datait de près de douze ans, et pourtant Jiro se
rappelait ses amis comme si c’était hier… Le sourire timide de Frank Truax. Les
taches de rousseur et les grandes oreilles de Joe Layfield. Les dents blanches
de Ben Franklin Garcia illuminant son beau visage noir…


Garcia était mort, il y avait six ans, dans le crash d’un
F-16, quelque part au Nevada. On racontait que son réacteur à double flux avait
pris feu et que, plutôt que de s’éjecter, il avait tenté un atterrissage forcé.
C’était typique de Ben Garcia, « l’honneur de Pecos, Texas », comme
on le surnommait alors. C’était un type coriace et malin, mais il avait quelque
chose à prouver – Jiro Kimura n’avait jamais découvert quoi. Et voilà, Ben
était mort, il avait rejoint l’endroit où Dieu envoie ce genre d’hommes lorsqu’ils
finissent par se crasher.


Aujourd’hui, Truax pilotait des C-141 quelque part aux
États-Unis et Layfield terminait sa maîtrise d’économie.


Et Jiro Kimura, lui, volait sur le nouveau Zero, le chasseur
secret construit par le Japon…


Sa femme, Shizuko, le rejoignit sur le balcon avec une autre
bière.


— Le colonel Cassidy ne va pas tarder, dit-elle.


C’était une façon gentille de lui rappeler qu’il devait
mettre autre chose qu’un T-shirt et un short.


Jiro la remercia d’un sourire.


Bob Cassidy ! Il était commandant, à l’époque, et il
était revenu à l’Air Force Academy pour une période d’enseignement. Il avait
dirigé l’escadron d’élèves officiers de Jiro et il s’était pris d’amitié pour
le jeune Japonais qui n’avait nulle part où aller le week-end et pendant les
vacances. Du coup, il l’avait invité chez lui.


En ce temps-là, Cassidy était marié à « Douce Sabrina »,
comme il la surnommait. Jamais « Sabrina » tout court. Toujours cet
adjectif devant le nom. Et toujours avec un sourire. Douce Sabrina… Ses longs cheveux
châtains et son indéfectible optimisme…


Elle était morte avec leur fils dans un accident de voiture
deux ans après la réussite de Jiro à son examen.


Cassidy ne s’était jamais remarié.


Il aurait dû, pourtant, pensa Jiro, en regardant Shizuko, occupée
dans l’appartement.


Peut-être que Cassidy n’avait jamais trouvé une femme
capable de rivaliser avec Douce Sabrina. Peut-être…


Ah, si seulement il avait pu revenir en arrière ! Oui, revivre
ces jours-là, se retrouver dans le patio de chez Cassidy, avec Truax, Garcia et
Layfield, et Douce Sabrina qui servait de la bière glacée à des garçons de
moins de vingt et un ans – ce que Bob Cassidy faisait semblant de ne pas
remarquer –, et quelqu’un qui allumait la radio sur la station surnommée « Le
Pic » parce qu’elle ne diffusait que des hits…


Remonter dans le temps juste pour une journée… Ce n’était
quand même pas trop demander ! Une chaude journée, dans les trente-cinq
degrés, où la sueur s’évaporait immédiatement, oui, une journée brûlante et
sèche, avec ce soleil du Colorado qui vous cuisait le visage, une discrète
odeur de genévrier dans l’air et l’ombre violette du Pikes Peak dans l’après-midi…


Cette époque manquait à Jiro.


Et ces gens aussi lui manquaient. Mais pas tous. Certainement
pas le commandant Tarleton, en tout cas, leur professeur de physique, qui avait
perdu deux oncles dans le Pacifique « contre les Japs ». C’était
exactement ce qu’il avait dit en fixant Jiro comme si le jeune homme avait
personnellement ordonné l’attaque contre Pearl Harbor… D’autres aussi, gradés
ou simples soldats, ne s’étaient pas gênés pour lui faire comprendre que ça ne
leur plaisait pas de voir un militaire japonais suivre les cours de l’US Air
Force Academy.


Tarleton ne s’en était pas tenu aux préjugés – il avait
essayé de ruiner la carrière de Jiro. À chacun de ses contrôles, il lui avait
mis de mauvaises notes, même quand ses réponses étaient justes… Effrayé et
solitaire, Jiro avait tout supporté sans rien dire. Et puis Tarleton l’avait
accusé d’avoir triché à un examen. Bob Cassidy avait convoqué le jeune élève
officier dans son bureau ; très froid et distant, il l’avait longuement
interrogé. Et en fin de compte, Jiro avait craqué et il lui avait raconté toute
l’histoire.


Le lundi matin suivant, Tarleton était viré. Jiro n’entendit
plus parler de cette violation du code d’honneur dont on l’accusait.


Cassidy était comme ça. Capable de tout pour sauver un gosse
terrorisé.


Jiro Kimura but une autre gorgée de bière et regarda sans le
voir le cône enneigé du mont Fuji.


C’était peut-être les États-Unis qui lui manquaient.


Il essuya ses larmes.


On ne lui avait jamais demandé qui était son père, ce qu’il
faisait, combien il gagnait. Pas une seule fois. On l’avait accepté pour ce qu’il
était. Il était devenu l’un des leurs.


Aujourd’hui, le colonel Cassidy était l’officier de liaison
de l’Air Force à l’ambassade US de Tokyo. Il n’avait pas pris un gramme et il
souriait toujours – moins, sans doute, que du vivant de Douce Sabrina…


Il travaillait trop dur, Jiro en était sûr. Les bons colonels
bossaient beaucoup plus que les simples capitaines, et Cassidy était bon. Et
même l’un des meilleurs.


À l’époque, certains de ses élèves l’appelaient Hopalong[bookmark: _ftnref5][5] quand il avait le dos
tourné. Ou Butch[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref6][6].
Ils furent obligés d’expliquer ces surnoms à Jiro, qui ne comprit jamais
exactement comment ça marchait, même s’il en vint à partager le goût des Américains
pour ces petits jeux sémantiques… Pour lui, cependant, Cassidy resterait
Cassidy.


Ou Bob. C’était typiquement américain. « Appelez-moi
par mon prénom. Ça prouvera que vous m’aimez bien. »


Jiro était en train de se changer, dans sa chambre, lorsqu’il
entendit frapper à la porte.


— Oh, colonel, je suis ravie de te voir ! s’exclama
Shizuko.


L’anglais de Shizuko n’était pas extraordinaire, mais
Cassidy l’avait toujours compris sans mal.


— Tu as entendu les nouvelles ? À propos de l’empereur ?
demanda Cassidy d’une voix inquiète.


— Non. Qu’est-ce qui se passe ? fit Shizuko.


À son intonation, Jiro devina que sa femme était soudain
soucieuse, elle aussi.


— On l’a assassiné. On vient juste de l’annoncer aux
infos.


Shizuko répondit quelque chose que Jiro n’entendit pas, et
elle alluma immédiatement la télévision.


Jiro s’empressa de finir de s’habiller et se précipita dans
son salon – un tiers de celui de Cassidy, à Colorado Springs, jadis. Il s’en
voulut de penser à ce genre de détails sans intérêt en pareilles circonstances.


Il salua Cassidy, qui lui répondit d’un rapide hochement de
tête sans quitter l’écran des yeux.


— Assieds-toi, colonel. Bob. S’il te plaît.


Cassidy parlait assez le japonais pour comprendre ce que
disait le présentateur.


Shizuko prit son visage dans ses mains.


— Peut-être que ce n’est pas une bonne soirée pour…, commença
Cassidy, mais Jiro le fit taire d’un signe de la main.


Ils s’assirent sur les nattes, devant la télévision, tandis
que la lumière de l’après-midi diminuait.


 


Lorsque Jiro éteignit la télévision, il faisait nuit. Shizuko
disparut dans leur petite cuisine tout en longueur pour s’occuper du dîner.


Cassidy était grand et maigre, avec une physionomie de
coureur à pied. Ce soir, il était en civil – pantalon noir et chemise
beige à manches courtes. Il avait des yeux bleus, des cheveux clairsemés couleur
sable et deux dents cassées qu’il n’avait jamais fait arranger. Une montre bon
marché était son seul bijou.


— Une bière ?


— Pardi.


— Ravi de te voir, Bob, dit Kimura.


Il parlait comme un Américain, pensa Cassidy. Un anglais
parfait sans accent.


— Lorsque j’ai appris la nouvelle à la radio, j’ai
failli rentrer chez moi, expliqua Cassidy à ses hôtes. J’ai pensé que Shizuko
et toi, vous auriez envie d’un peu d’intimité, en un moment pareil… Et puis je
me suis dit que c’était si difficile de se voir que…


— Ouais. J’avais justement besoin de parler avec toi. Et
maintenant, cet assassinat. Ce n’est pas une bonne chose. (Kimura resta
silencieux un moment, puis il secoua la tête et répéta :) Non, pas une
bonne chose. Le Japon s’est engagé sur une route étrange et dangereuse…


Cassidy jeta un coup d’œil à l’appartement, autour de lui, et
prit la bière qu’on lui offrait. Kimura alluma la radio, trouva une station
musicale, puis se rassit face à son invité.


— On se prépare à déménager les avions vers des bases
arrière, expliqua Jiro. On emballe tout, on met en caisses le matériel de
soutien[bookmark: _ftnref7][7],
les outils spéciaux, les moteurs de réserve, les pièces détachées, les pneus, tout.


— Des bases à l’extérieur du Japon, tu veux dire ?


— Oui.


Robert Cassidy réfléchit un moment à l’information de Kimura.
Puis il but une gorgée de sa bière, attendant ce qu’il voudrait bien lui
révéler de plus. Curieusement, il se rappela soudain sa première rencontre avec
Jiro, pauvre petit doolie[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref8][8] perdu à l’Air
Force Academy. Il n’avait jamais croisé un gosse plus désespéré.


Les Japonais avaient envoyé leurs meilleurs éléments aux États-Unis
dans le cadre d’un échange d’étudiants. Jiro termina second de sa classe d’ingénierie
aéronautique, avec une très bonne moyenne de 3,98, derrière une jeune Noire
de Géorgie dotée d’un QI de 180. Après avoir réussi à son examen, elle n’avait
jamais porté l’uniforme. Elle était venue là pour passer son doctorat en
physique grâce à une bourse de l’Air Force. Aux dernières nouvelles, elle
menait des recherches sur la fusion nucléaire au Lawrence Livermore Laboratory.


Jiro, lui, était devenu un pilote exceptionnel – pour
le Japon. Aujourd’hui, il était aux commandes d’un avion développé par son pays
dans le plus grand secret. Lorsqu’il avait fait allusion pour la première fois
à ce nouveau Zero, six mois plus tôt, la surprise avait été totale pour Cassidy.
Et à en juger par les réactions de Washington quand il leur avait envoyé un
rapport là-dessus, personne là-bas n’était au courant non plus… Depuis lors, Washington
l’avait assailli de demandes d’informations sur cet appareil – et il n’avait
revu Jiro qu’à deux reprises.


La première fois, quand il invita les Kimura à dîner à Tokyo.
Au cours de la soirée, Jiro n’évoqua son travail à aucun moment, et Cassidy n’avait
pas pu se permettre de l’interroger à ce sujet.


Visiblement, Jiro s’était posé de graves problèmes de
conscience depuis qu’il avait violé les règles de la sécurité japonaise, six
mois auparavant…


Cassidy avait décidé que ce serait à Jiro de faire le pas
suivant. S’il voulait révéler au gouvernement US des informations classées
secret défense, lui-même servirait d’intermédiaire. Mais, dans le cas contraire,
il ne lui demanderait rien.


Le mois précédent, ils étaient allés ensemble à un match de
base-ball. Dans l’isolement d’une des tribunes supérieures presque vide du
stade, Jiro évoqua – en termes très généraux – la reconstruction de
la machine militaire japonaise, à l’œuvre depuis au moins cinq ans. Cassidy
connaissait déjà certaines de ces données par d’autres sources, mais plusieurs
étaient nouvelles pour lui. Il écouta sans rien dire et ne posa de questions
que pour préciser certains points. Ce soir-là, de retour chez lui, il rédigea
un long rapport. En fait, Jiro n’était guère entré dans les détails.


À l’époque, il avait sans doute longuement pesé le pour et
le contre, mais aujourd’hui, à l’évidence, il n’avait plus aucun problème de
conscience. Il regarda Cassidy droit dans les yeux et expliqua :


— Le nouveau Zero est le chasseur le plus avancé de la
planète. Manœuvrabilité parfaite, furtif, importante autonomie, rapide, facile
à piloter… Radar et ordinateur sophistiqués, GPS – le système de positionnement
par satellite –, tous les meilleurs trucs, quoi… Et il y a Athena.


— Je ne sais pas ce que c’est, avoua Cassidy.


— C’est, ou c’était, le nom de code d’un projet
américain d’une technologie furtive très avancée, un système actif de
protection ECM[bookmark: _ftnref9][9].
Le Japon a réussi à le récupérer, alors qu’il avait été enterré aux États-Unis
par manque de crédits.


Cassidy acquiesça d’un signe de tête. Son pays avait en
effet cessé d’investir dans la recherche et le développement de technologies militaires
depuis la fin de la guerre froide.


— On vous a piqué le système Athena, poursuivit Jiro, juste
au moment où notre gouvernement avait décidé de dépenser beaucoup d’argent pour
des armements de pointe. Et on en a fait la pièce centrale du Zero.


— Tu m’expliques comment ça marche ? (Comme Jiro
ne répondait pas immédiatement, Cassidy ajouta :) Tu n’es pas obligé de le
dire, Jiro… Je ne t’ai jamais demandé aucune information.


— Je sais ! Mais je veux te mettre au courant de
ça. Bob.


Jiro Kimura cherchait ses mots. Il se leva et sortit sur le
balcon. Cassidy le suivit.


 


— Je suis né dans ce pays, murmura Jiro. Je vis ici. Mais
l’Amérique est aussi mon foyer. Tu comprends ça ?


— Je crois que oui.


— J’ai deux maisons, deux patries. Je vais te dire ce
que je peux, mais il faudra le transmettre à tes supérieurs le plus secrètement
possible. Si les Japonais découvrent que je t’ai parlé de ça, j’aurai de graves
ennuis.


— Tu risques d’y laisser ta peau, mon gars… Je
comprends.


— Le monde est trop petit pour des loyautés ethniques. Ou
nationales…, murmura Jiro.


— C’est le genre d’idée en avance sur son temps, mais
je suis d’accord avec toi…


— Surtout, ne me méprise pas à cause de ça ! Je n’accepterai
jamais de me battre contre des Américains. (Il regardait Cassidy droit dans les
yeux, à présent.) Tu comprends mon problème, Bob ?


— Oui, fils. Parfaitement.


Jiro appuya ses avant-bras sur la balustrade et contempla, entre
les gratte-ciel, le fantôme blanchâtre du mont Fuji, à peine visible dans le
crépuscule.


— Athena est un système ECM actif. Il détecte les
émissions radar ennemies, puis il rayonne sur la même fréquence à partir d’antennes
dispersées un peu partout sur l’avion pour annuler les transmissions qui
arrivent. Il utilise pour ça un petit ordinateur à super-refroidissement.


— Oui-oui.


À l’expression de Cassidy, Jiro Kimura comprit que son ami n’avait
aucune idée de l’avantage qu’Athena donnait à l’avion qu’il protégeait.


— Avec Athena, Bob, notre Zero est absolument invisible
aux radars. (Cassidy fronça les sourcils.) La technologie furtive a commencé
lorsque les ingénieurs ont essayé d’atténuer les retours radar en modifiant la
forme des appareils. Puis ils ont utilisé les matériaux d’absorption radar au
maximum de leurs possibilités. Athena est la technologie furtive de la
génération suivante, bien au-delà des questions de forme et de matériaux qui, comme
tu le sais, limitent les performances et les capacités de ce genre d’avions.


« Le Zero est un appareil classique fait de composites –
un foutu gros réacteur, avec des réservoirs partout, à poussée vectorielle[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref10][10]
et contrôle de couche limite sur une voilure fixe… Des performances vraiment
extraordinaires. Toutes les merveilles électroniques imaginables pour aider son
pilote à trouver l’ennemi et le descendre. Et Athena le dissimule.


— Ça me paraît un foutu avion ! s’exclama Cassidy.


— Exact, Bob. Un sacré chasseur. Il est tout bonnement
capable de choses incroyables dans les airs, et imagine que nos officiers
veulent qu’on s’en serve comme intercepteur pur ! On trouve l’ennemi, on
tire nos missiles et on rentre à la base en approche aux instruments, sans
combat aérien… Ça ressemble à l’idée que nos ronds-de-cuir quatre étoiles se
font de la guerre aérienne depuis leurs bureaux douillets, hein ?


— Si t’as assez de missiles…


— On n’en a jamais assez, tu le sais.


— Combien possédez-vous de Zero ?


— Environ une centaine. Le chiffre exact est classé
secret défense. J’ai dû compter leurs roulettes de nez, pour ainsi dire.


Après un silence, le colonel américain demanda :


— Où le gouvernement japonais a-t-il l’intention de les
utiliser ?


— En Russie, je pense. Mais personne ne m’a confirmé la
chose.


— Quand ça ?


— Bientôt. Très bientôt.


— Abe est un ultranationaliste. Il souhaite voir l’armée
jouer un rôle plus grand dans votre pays. Qu’en pensent vos militaires ?


— Ils aiment bien Abe et ils apprécient ses discours. Tous
les officiers sont de son côté, presque comme un seul homme. (Jiro s’interrompit
pour rassembler ses pensées.) Les Japonais respectent davantage l’autorité que
les Américains. Ça les rassure d’appartenir à une société organisée… Et ça leur
correspond bien. On est loin de votre concept de liberté individuelle…


Il secoua la tête et haussa les épaules.


— Et les disciples de Mishima ? fit Cassidy.


En ce moment, on reparlait beaucoup de ces nationalistes d’extrême
droite qui revendiquaient des adhérents dans la Force d’autodéfense et dans l’administration.


— Mishima était un fanatique, un fossile, le vestige d’une
époque révolue… Tout le monde le sait. Mais il prêchait un retour aux valeurs
du « noble guerrier », à l’esprit samouraï, et ça fascine encore
beaucoup de Japonais.


Bob Cassidy se frotta le visage, puis répondit :


— J’ai du mal à prendre au sérieux ces trucs-là, Mishima,
Abe, toutes ces conneries de guerriers samouraïs. Ces poses et ces
vociférations dégoulinantes de testostérone… Mon vieux, ces foutaises
disparaissent dès que la poudre parle. Il n’y a plus de mort noble à l’ère
nucléaire… En rhétorique, on appelle ça un oxymoron. Hiroshima et Nagasaki n’ont
donc pas appris ça aux Japonais ?


Jiro ébaucha une grimace.


— Bob, tu prêches un convaincu. Mon sens moral a été
corrompu à Colorado Springs il y a des années. J’essaie juste de t’expliquer.


— Mourir de vieillesse, voilà le seul noble trépas…, poursuivit
Cassidy. Encore faut-il parvenir jusque-là pour en profiter, amigo. Et c’est
de plus en plus difficile, par les temps qui courent.


Shizuko arriva de la cuisine avec un grand plat.


— Merci, Jiro, dit Cassidy.


— Bob, j’aimerais vraiment me retrouver dans ton patio,
à Colorado Springs, avec Shizuko et Douce Sabrina.


— On ne peut pas revenir en arrière, répondit Cassidy. Ce
qui est fait est fait. Je le sais. Je l’ai souhaité si fort que j’y ai presque
laissé ma peau.


Au cours du dîner, Jiro déclara soudain :


— Bob, les États-Unis vont devoir prendre position. Atsuko
Abe et ses amis sont des fous, mais je ne crois pas qu’ils soient dingues au
point de s’attaquer à ton pays.


— Que Dieu t’entende !


Shizuko fit comme si elle comprenait mal cette conversation
en anglais.


— Et si tu te trompais… ? ajouta doucement Cassidy.


Jiro sembla ne pas entendre cette dernière remarque.


Bob Cassidy repensa à Douce Sabrina. C’était bon de se
retrouver avec des gens qui s’en souvenaient avec affection…


 


L’ambassadeur des États-Unis au Japon, Stanley P. Hanratty,
possédait un réseau de garages autour de Cleveland et d’Akron. Il était chauve,
obèse – et très malin. Le P., c’était pour Philip, un prénom qu’il
détestait, mais comme il estimait que son patronyme aurait été trop familier
sans un prénom intermédiaire, voire une simple initiale, il continuait à l’utiliser.


Il avait fallu vingt-sept ans à Stanley P. pour
parvenir à sa position actuelle au Japon. Il avait commencé par vendre des
voitures d’occasion chez un patron, puis il avait hypothéqué sa maison et son
âme pour acheter un garage, puis un second, puis un troisième, et finalement
une affaire de véhicules neufs, et une autre, et une autre et une autre encore…


Il mettait au point le financement de sa seconde affaire
lorsqu’il fit sa première grosse contribution à un parti politique. Parfois, des
hommes d’humble extraction ont de grandes ambitions et c’était le cas de
Hanratty : il voulait devenir ambassadeur dans un pays important.


Pendant des années, il écouta des discours insipides, serra
des mains, signa des chèques, et regarda ses espoirs politiques monter et
descendre comme la marée. Lorsqu’il posséda huit garages, il versait aux deux
partis des sommes à six chiffres. Finalement, on le remercia avec un poste d’ambassadeur.


Stanley P. n’avait jamais oublié sa conversation avec
le membre de l’équipe de transition du nouveau président qui lui avait
téléphoné ce jour-là.


— Le président élu aimerait transmettre votre nom au
Sénat ; monsieur Hanratty, il vous veut à ses côtés.


— Guinée-Bis… quoi ? Ça se prononce comment ?


— Guinée-Bissau. C’est en Afrique, je crois.


— Au nord ou au sud de l’équateur ?


— Je vous avoue que je n’en sais rien, monsieur. Il me
semble me souvenir que c’est à l’ouest, mais je n’en jurerais pas…


Pendant toutes ces années, Stanley P. avait investi
énormément d’argent pour arriver à ses fins. Il n’hésita donc pas une seconde. Il
répondit à son interlocuteur avec un enthousiasme sincère :


— Dites au président élu que je suis honoré qu’il ait
pensé à moi. Je serai ravi de me mettre au service de son administration
partout où il le voudra.


Dès qu’il eut raccroché, il chercha le pays en question sur
un atlas.


Ambassadeur des États-Unis en Guinée-Bissau !


Une fois sur place, Hanratty ne se contenta pas de s’abandonner
au luxe de ses appartements à l’ambassade – qui n’avaient d’ailleurs rien
de bien luxueux. Il s’appliqua à apprendre le travail de la diplomatie. Il s’attaqua
aux flots de documents du Département d’État et aux aléas de la politique de la
Guinée-Bissau avec le bon sens, le dynamisme et la détermination qu’il mettait
à vendre des voitures. Il se fit vite une idée assez juste des politiciens
locaux et rédigea des rapports clairs, concis et exacts. Il n’accusa pas une
seule fois la politique étrangère des États-Unis de la situation du pays, attitude
que les fonctionnaires du Département d’État jugèrent inhabituelle et… rafraîchissante.
Il fit preuve aussi d’une qualité extraordinaire que les politiciens de
Washington adorèrent : quand il recevait des instructions, il les suivait
à la lettre.


Après avoir annoncé qu’il y aurait un coup d’État militaire
si une certaine personne venait à être élue – et ce fut le cas –, Hanratty
fut nommé ambassadeur dans un pays du Moyen-Orient déstabilisé par le
fondamentalisme islamique. Là aussi, il se débrouilla à la perfection, si bien
que lorsque l’ambassadeur des États-Unis au Japon mourut d’une crise cardiaque,
le secrétaire d’État fut soulagé d’envoyer Stanley P. Hanratty à Tokyo.


Hanratty se trouvait dans la capitale depuis treize mois
lorsque l’empereur fut assassiné. Au cours de ses habituelles journées de travail
de seize heures, il était devenu un expert des relations à multiples facettes
entre son pays et le Japon et il s’était fait de nombreux amis aux postes clés
du pays.


Ce soir-là, quelques heures à peine après le meurtre de l’empereur,
alors que le monde entier était encore sous le choc, il était assis dans son
bureau, la télévision allumée, et il mettait une touche finale à une lettre
personnelle au secrétaire d’État, lorsqu’on frappa.


— Entrez, cria-t-il d’une voix forte, parce que les
portes, ici, étaient épaisses.


— Monsieur l’ambassadeur, je me demandais si vous
pourriez me consacrer un instant ?


— Colonel Cassidy, je vous en prie.


Stanley P. aimait bien l’attaché de l’Air Force, qui
passait le voir à l’occasion pour lui fournir des informations de première main
sur l’armée japonaise – qu’il retrouvait parfois des semaines plus tard
dans les rapports secrets de la CIA transmis par Washington. L’officier
responsable de la CIA en poste à Tokyo ne lui disait jamais rien. Ce gentleman
estimait sans doute qu’on ne pouvait pas communiquer d’informations sensibles à
l’ambassadeur des États-Unis… Ce qui chagrinait un peu Stanley P.


— La journée a été longue, colonel. Que diriez-vous d’un
petit alcool ?


— Volontiers, monsieur. Je prendrai la même chose que
vous.


Stanley P. sortit d’un tiroir de son bureau une
bouteille de bourbon et deux verres. Il les remplit et en tendit un à son visiteur.


— J’étais en train de réfléchir à cette triste affaire,
colonel. Mais j’ai peu de données. Si vous me faisiez partager vos lumières ?
(Cassidy sirotait son whisky.) Est-il possible, selon vous, qu’une faction, euh,
au sein même du gouvernement japonais, ait trempé dans le meurtre de l’empereur
Naruhito ?


— Je viens de dîner avec un pilote de la Force d’autodéfense,
répondit Cassidy, et il m’a assuré que tous les officiers étaient aux côtés d’Abe,
presque comme un seul homme. Ils estiment qu’il sauvera leur nation.


— Les assassins étaient des militaires, je crois.


— C’est ce que le gouvernement raconte à la presse. J’imagine
qu’un haut fonctionnaire a très bien pu convaincre quelques fanatiques de mener
une mission suicide. Il y a un précédent historique, si je me souviens bien.


— En effet, admit l’ambassadeur, en buvant une gorgée d’alcool.


— En revanche, cet assassinat est très mal perçu par la
population, poursuivit le colonel. Je suis rentré à Tokyo en train et en métro.
Les gens semblent plutôt bouleversés.


— Tous les meurtres sont abominables…, murmura l’ambassadeur.


— Cet officier avec lequel j’ai dîné ce soir… Il m’a
communiqué certaines informations classées secret défense. Peut-être à cause de
cet assassinat ? Oh, et puis je n’en sais rien !


Cassidy chassa cette pensée. Il n’avait aucune envie d’analyser
les motivations de son ami, ni de l’excuser auprès de son interlocuteur. Jiro
avait fait ce qu’il pensait devoir faire, point final.


— Les Japonais, reprit-il, ont développé, construit et
mis en service une centaine de nouveaux chasseurs extrêmement performants. (Il
pesait ses mots.) Bien plus que tout ce que nous possédons, d’après lui.


— Votre source est crédible ?


— À cent pour cent.


L’ambassadeur se versa un autre verre et offrit de resservir
le colonel, qui refusa.


Cassidy apercevait leurs reflets dans la fenêtre du bureau. Au-delà
s’étendaient les lumières de Tokyo.


— Je crois que vous devez savoir ce que ma source m’a
confié, monsieur : son groupe aérien se prépare à un prochain déploiement.


— Où ça ?


— En Russie, selon lui.


— Les minorités autochtones de Sibérie ont demandé de l’aide
aux Japonais… J’ai vu une émission là-dessus, la nuit dernière, à la télévision.
D’après le gouvernement d’ici, ce sont leurs cousins ethniques. (L’ambassadeur
qui parlait couramment la langue du pays zappait volontiers sur les chaînes japonaises.)
Peut-être qu’ils vont se contenter de déplacer le groupe aérien de votre
informateur vers une autre base quelque part au Japon ? suggéra Stanley P.


— C’est possible, monsieur. Ma source ne le pense pas, pourtant.
Il croit qu’ils vont aller bien plus loin…
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Quand Masataka Okada revint à son bureau après le repas,
tout le monde, dans son département, regardait la télévision – vingt-quatre
heures après l’assassinat de l’empereur Naruhito, les journalistes continuaient
à analyser sous tous les angles les implications de l’événement. Le bureau d’Okada
était plutôt grand en comparaison des normes japonaises, environ trois mètres
sur trois, mais les murs, à la hauteur de sa taille, étaient en verre. Apparemment,
l’architecte avait estimé que le meilleur moyen de tenir la bride aux espions
était de les obliger à se surveiller les uns les autres.


Okada avait passé la matinée à décrypter le message d’un
agent dont le nom de code était Dix – « Ju » en japonais. Mais
comme il était interdit d’entrer dans l’ordinateur les documents classés secret
défense, il avait dû faire ce travail à la main.


Avant le déjeuner, il avait terminé son décodage – une
tâche fastidieuse –, puis il l’avait traduit et tapé à la machine.


Il sortit le dossier de son coffre personnel et relut le
texte.


C’était une information importante, ça oui !


Essentielle, même.


 


En fait, l’avenir du Japon et de la Russie dépendait sans
doute du contenu de ces deux pages de l’agent Ju. Bien sûr, Okada n’avait
aucune idée de l’identité de cet espion, mais celui-ci était forcément en
contact avec les principaux chefs de l’armée russe et avait aussi accès aux
contenus de leurs coffres, car une partie de ses informations ne pouvait venir
que de documents officiels.


En gros, ce texte annonçait que les Russes venaient d’ôter
les derniers systèmes de guidage des missiles balistiques embarqués sur leurs
sous-marins. L’année précédente, ils avaient effectué la même opération avec
leurs ICBM[bookmark: footnote7][bookmark: _ftnref11][11]
basés à terre. Et, cinq ans auparavant, leurs ogives nucléaires tactiques
avaient été retirées du service et détruites.


Désormais, la Russie n’était plus une puissance nucléaire.


Okada savait que l’Amérique s’était battue en secret pour ce
désarmement, en échange de l’aide étrangère massive dont l’actuel régime
démocratiquement élu avait besoin pour rester au pouvoir. Il tenait cette
information de leurs interceptions du trafic diplomatique américain, vu que les
États-Unis n’avaient même pas daigné en informer leurs alliés…


Bon, ce secret avait certainement été bien gardé – même
en Russie. Les médias n’avaient rien laissé filtrer de ce développement qui
changeait le visage de la planète, ni au Japon ni en Europe : dans le cas
contraire, Okada aurait trouvé l’information dans les dossiers de presse de l’Agence.
En fait, seuls les hauts responsables militaires russes savaient que la totalité
des systèmes de guidage avait été démontée au cours de programmes de maintenance
théoriquement conçus pour les vérifier et les remettre en état…


Le désarmement était une question politique si brûlante que
le gouvernement russe n’en avait rien dit à la population.


Les méandres compliqués de la logique du Kremlin
expliquaient parfaitement cette attitude. Tant que les hauts responsables politiques
russes étaient les seuls à savoir que les systèmes de mise à feu de leurs armes
nucléaires n’étaient plus opérationnels, personne ne perdait la face – ni
les élections. Les crises politiques intérieures se réglaient toujours en
secret. Et tant que personne ne serait au courant, à l’extérieur de la Russie, les
missiles continueraient à effrayer d’éventuels agresseurs, comme ils l’avaient
toujours fait. Après tout, la fonction première des ICBM, c’était la dissuasion,
n’est-ce pas ?


Mais les Japonais avaient découvert le pot aux roses ! Et
le gouvernement russe ne le savait pas.


Ou, plus exactement, ils le découvriraient dès que Masataka
Okada aurait signé le bordereau d’expédition de ce message pour son officier
supérieur, le responsable du secteur Asie de l’Agence japonaise du
renseignement.


Celui-ci passerait cette information au chef de l’Agence qui,
lui-même, la transmettrait au Premier ministre, Atsuko Abe.


On pouvait s’inquiéter de ce qu’Abe ferait de ce morceau de
choix. Masataka Okada y réfléchit un bon moment en se rongeant les ongles. Il
repensa aux discours d’Abe sur le destin de leur nation et à la reconstitution
secrète de la puissance militaire japonaise, depuis ces cinq dernières années. Et
puis aujourd’hui, il y avait cette lettre laissée par les assassins de l’empereur,
écrite de leur sang… Quelqu’un du bureau du procureur chargé de l’enquête s’était
arrangé pour en transmettre une copie aux médias. Pour eux, l’armée devait
prendre le pouvoir et conduire le pays vers la gloire… Les amis et les
connaissances d’Okada – en fait, la nation tout entière – ne
parlaient plus que de ça. Le suicide rituel des meurtriers de l’empereur avait
apporté aux visions ultranationalistes et militaristes de la secte de Mishima
une légitimité populaire dont elle n’avait encore jamais bénéficié.


Cet accès de patriotisme dévoyé donnait la chair de poule à
Okada.


Quelles seraient les conséquences d’une agression du Japon
contre la Russie ?


Elles seraient imprévisibles et, Okada le craignait, terribles.
Il ne partageait pas la foi du Premier ministre dans le destin de leur pays.


La première femme du père d’Okada était morte à Hiroshima. Il
était le fils de sa seconde épouse : elle aussi avait été gravement brûlée
ce jour-là, mais elle avait survécu. Quand il était petit, il avait vu les
cicatrices sur le corps de sa mère lorsqu’elle prenait son bain. Il avait dix
ans lorsqu’elle avait succombé à une leucémie – une victime de plus de la
bombe. Quarante ans s’étaient écoulés, mais en fermant les yeux il revoyait
très nettement les chairs de son dos brûlées – ou plutôt cuites, au vrai
sens du terme – par le souffle thermique de l’explosion…


Il chercha ses cigarettes, en alluma une et essaya d’oublier
le dos martyrisé de sa mère en savourant sa première bouffée de tabac.


Et si…


 


… Oui, et si ce message annonçait simplement qu’un certain
nombre des systèmes de guidage des missiles avaient été démontés – mais
pas tous ?


Masataka Okada étudia le texte avec soin. Bon, c’était
facile d’en donner une autre traduction. Il supprimait cette troisième ligne… Il
changeait cette phrase-là… Il ajoutait quelques mots à la fin… Et, grâce à lui,
il apparaissait que les Russes étaient encore très loin d’un désarmement total.


Ses supérieurs le coinceraient.


Ou peut-être pas… ?


Après tout, le chef de l’Agence n’avait pas prévu de faire
un saut à Moscou pour discuter en tête à tête avec l’agent Ju…


Ses collègues, autour de lui, étaient toujours collés devant
la télévision.


Je suis en train de péter les plombs, pensa-t-il. Je deviens
dingue… Trop de pression. La première règle, la règle fondamentale, est de ne
jamais, absolument jamais, laisser la moindre trace écrite qui
risquerait d’éveiller les soupçons… Aucune piste.


… Sauf que ce que j’envisage de faire, ce n’est pas de l’espionnage,
mais du sabotage.


Il tordit ses doigts jusqu’à ce que la douleur lui fit venir
les larmes aux yeux.


Parfois, un homme doit prendre position.


C’est stupide ! Tu vas juste gagner un peu de temps,
c’est tout.


Okada glissa une feuille de papier dans sa machine à écrire,
jeta un nouveau coup d’œil à ses collègues qui lui tournaient le dos, et
commença à taper.


Oui… Tu vas gagner du temps au prix de ta propre vie, espèce
d’idiot ! Et tout le monde s’en fichera. Il n’y aura pas une seule personne
pour s’en soucier !


Au bout de deux lignes, il s’interrompit et relut ce qu’il
venait d’écrire.


Non, ça ne marcherait pas.


Ju enverrait certainement d’autres rapports sur ce sujet. Il
l’avait peut-être déjà fait. C’était même plus que probable. Et ses prochains
messages risquaient d’être confiés à un autre cryptographe. C’était juste un
hasard heureux si on lui avait attribué celui-là…


Il ôta sa feuille, la jeta à la poubelle et en mit une autre
dans sa machine à écrire.


Le meilleur moyen de minimiser l’importance de ce texte n’était
pas de modifier les faits qu’il relatait, mais la façon dont ils l’étaient. Okada
connaissait bien son patron, Toshihiko Ayukawa. Cet homme avait un étrange
talent : il savait toujours séparer le bon grain de l’ivraie dans les tonnes
de scories que recueillaient inévitablement les agences de renseignements :
de vaines rumeurs, de folles spéculations, des racontars, des mensonges et, pis
encore, des désinformations se faisant passer pour la vérité.


Au fil des années, Okada était devenu un spécialiste des
rapports de renseignements. Le message original de l’agent Ju était une
merveille : il contenait un grand nombre de faits précis, décrits en peu
de mots, dont les sources étaient indiquées avec soin.


Pourquoi ne pas modifier un peu tout ça ?


C’était risqué, bien sûr. Pour quelqu’un qui connaissait le
style de Ju, ce message devait donner l’impression d’avoir vraiment été rédigé
par lui, mais il fallait trouver une subtilité de ton qui ferait douter un
lecteur averti de la véracité des faits. Oui, le mensonge viendrait du ton !


Mais, bon sang, Toshihiko Ayukawa était un vrai connaisseur !


Okada alluma une autre cigarette. Il fit craquer ses doigts.


Ses collègues étaient toujours rivés à la télévision.


Il tira une longue bouffée, posa sa cigarette dans le
cendrier et se mit à taper très vite.


Il pensa soudain qu’Ayukawa pouvait très bien demander à un
autre cryptographe de décoder le message original.


C’était possible si son chef estimait qu’il avait fait du
mauvais boulot.


Dans ce cas, il aurait vraiment de gros problèmes.


Il devait se fier à sa réputation, voilà tout. Il était le
meilleur – et son patron le savait foutrement bien.


De toute façon, le destin des hommes était entre les mains
des dieux, qui faisaient la vie des simples mortels ce que bon leur semblait.


Ses doigts volaient sur le clavier de sa machine à écrire.


Quand il eut terminé, il relut soigneusement son texte. Il
avait réussi à lui donner la forme qu’il souhaitait.


Il plaça le faux message dans l’enveloppe officielle et signa
le bordereau d’expédition.


Les autres regardaient toujours la télévision et
commentaient les événements. Personne ne lui accordait la moindre attention.


Okada plia soigneusement la copie du document original sous
son bureau, puis il glissa le petit carré de papier dans une de ses chaussettes.


Ensuite, il ramassa son enveloppe, la considéra une dernière
fois, puis il se dirigea vers la porte de son bureau. Désormais, il ne pouvait
plus reculer.


Il chancela quand il se rendit compte de l’énormité de sa décision.
Il avait du mal à respirer.


Ayukawa connaissait le travail de Ju. Ce faux message
pouvait attirer son attention comme un gyrophare de police dans la nuit.


Dans ce cas-là, Masataka Okada était perdu.


Il regarda la vieille photo de sa famille qui trônait sur
son bureau. Elle était juste au bord, prête à tomber par terre. Il l’avait
repoussée dans un coin quand il avait fait de la place pour ses livres, ses
dossiers et ses rapports qui se multipliaient autour de lui comme des
champignons. Ce cliché avait au moins dix ans. Sa fille avait un bébé, maintenant,
et son fils était à la fac.


À quoi ressembleraient-ils si d’horribles lambeaux de leur
peau brûlée et fumante se détachaient de leurs dos ? Ou de leurs visages ?


Masataka Okada serra l’enveloppe dans sa main et franchit la
porte.


 


Ce soir-là, à dix-huit heures, Toshihiko Ayukawa, le patron
de Masataka Okada, trouva enfin le temps d’ouvrir l’enveloppe classifiée contenant
le message décodé de l’agent Ju. Quand il avait reçu ce document, il s’était dit
qu’il devait être important, et puis il avait passé l’après-midi en réunion et
il avait dû attendre pour régler les problèmes urgents. C’était un miracle si
son service n’était pas carrément entré en fusion, avec la menace militaire chinoise,
les troubles civils en Sibérie et les émeutes à Hong Kong… Mais l’assassinat de
l’empereur et la préparation d’obsèques nationales avaient primé sur tout le
reste. « Non, rien n’indique qu’un gouvernement asiatique soit impliqué
dans le meurtre de notre empereur », avait-il affirmé à son directeur.


Ayukawa fronça les sourcils en lisant le message de Ju. C’était
du Ju tout craché, tous les mots codés y étaient, et pourtant… Il le parcourut
une autre fois, plus lentement, en réfléchissant très vite.


Il vérifia la signature du cryptographe sur l’enveloppe. Okada.


Il convoqua alors son assistant, Sushi Maezumi. Quand il
arriva, il lui colla l’enveloppe sous le nez.


— Pourquoi avez-vous confié ce travail à Okada ?


Son assistant regarda la signature et son visage s’allongea.


— Je suis désolé, monsieur. J’ai oublié.


— J’ai un autre exemplaire de ce message pour le
décodage, dit Ayukawa.


Il consulta son registre. Il était persuadé que pour bien
travailler il fallait strictement compartimenter les opérations. Il était
désolé que son assistant découvrît qu’il conservait parfois des doubles des
messages à décoder, mais comme il n’avait pas le temps de faire tout lui-même, il
était bien obligé de déléguer de temps à autre. Ces doubles lui permettaient de
vérifier les compétences de son équipe. Et sa loyauté. Et si ce message était
important, il aurait deux versions à comparer, puisque les décryptages n’étaient
jamais exactement identiques.


— Numéro 3-4-0-9, dit Ayukawa. Où est-il ?


— Ici, monsieur.


Sushi sortit une enveloppe de dessous la pile de documents.


Ayukawa la déchira et jeta un coup d’œil au message. Il
constata immédiatement qu’il ne correspondait pas au texte plus court d’Okada.


— Vous m’avez désobéi. Je vous avais ordonné de ne
confier aucun travail sensible à Okada sans mon autorisation expresse.


— J’ai oublié, monsieur.


Le refus de toute confrontation directe était un des piliers
de la société japonaise – mais Ayukawa s’en moquait.


— Ce n’est pas une excuse suffisante, lança-t-il sans
ménagement à son assistant, qui blêmit. Vous devez obéir à mes instructions !
Toujours. C’est moi l’officier responsable. Pas vous. Et vous savez qu’il
y a une taupe dans cette agence… Mais ça suffit. On discutera de tout ça plus
tard. Allez voir si Okada est encore là. Maintenant. Et plus vite que ça !


Assommé par ce camouflet, Sushi Maezumi sortit
précipitamment du bureau.


 


Dans le district de Shinjuku, les néons coloraient en rouge,
vert, bleu, orange et jaune les promeneurs qui traînaient devant les vitrines
violemment éclairées des magasins. Au-delà des lumières, la nuit reprenait ses
droits mais, ici, c’était la vie. Le monde du sexe.


C’était le French Quarter[bookmark: footnote8][bookmark: _ftnref12][12]../../MEP/Coonts, Stephen/Coonts, Stephen -
Destins de guerre/Untitled.FR11.htm - bookmark10 de Tokyo, en
plus vaste, une concentration de librairies pour adultes, de peep-shows, de
sex-shops et de night-clubs, avec, ici ou là, un bordel pour les visiteurs aux
goûts plus traditionnels – de la maison de passe spécialisée dans les
putes à bon marché à l’établissement pour geishas où une soirée coûtait parfois
plusieurs milliers de dollars.


Dans ce quartier, la foule elle-même faisait partie de l’attraction.
On pouvait se fondre en elle, n’être plus qu’un voyeur anonyme, et savourer des
plaisirs sexuels refusés par les conventions sociales – l’essence même de
la pornographie.


Masataka Okada se faufilait rapidement au milieu de cette
masse. Il appréciait la tension érotique de ces lieux qui l’aidait à oublier le
stress terrible de son après-midi… Les lumières clignotantes et les couleurs
surnaturelles qui jouaient sur les chemises blanches des hommes l’entraînaient
dans l’univers tourbillonnant du plaisir.


Il acheta deux portions de requin à un marchand ambulant. La
chaleur de la nuit et la promiscuité de cette foule renforçaient l’odeur de
friture de son poisson.


Il se laissa porter par cette marée humaine, engloutir par
ses remugles.


Quelque part sur cette planète, il existait sans doute un
métier plus stressant que celui d’espion, mais Masataka Okada avait du mal à
imaginer lequel… Un espion jouait un jeu mortel, il était toujours en
représentation et il passait son temps à se demander quand le couperet allait
tomber. Au début, ç’avait été plus facile, mais ces derniers temps, alors qu’il
comprenait toutes les conséquences de ses choix, il avait du mal à aller au
bout de ses journées… Chaque geste, chaque mot, chaque nuance inexprimée
devaient être analysés pour savoir s’ils ne cachaient pas une funeste
signification. La moindre erreur pouvait être fatale, si bien que toute
décision était source d’angoisse.


La vérité, c’était qu’il était usé. Pratiquement au bout du
rouleau.


Ce soir, tandis qu’il se promenait au hasard et qu’il
observait la foule, il repensait à la Seconde Guerre mondiale. Un Japonais
devait personnellement affronter cette question un jour ou l’autre. Car chacun
d’eux avait perdu des membres de sa famille, proches ou lointains, dans cet
holocauste – ils étaient partis en fumée, comme s’ils n’avaient jamais
existé. Et pourtant, ils avaient vécu, oui, et puis ils avaient été rayés de la
carte en l’espace d’une seconde…


Un peu plus de deux millions de Japonais avaient péri au
cours de cette guerre, et plus de six millions de Chinois, et l’on pouvait
trouver toutes les excuses qu’on voulait, la guerre du Pacifique avait véritablement
commencé lors de l’attaque du Japon contre la Chine en 1937. Une fois le sang
versé, la ruine de son pays était inévitable : les massacres de Nankin, Pearl
Harbor, la campagne mortelle de Bataan, les bombes incendiaires sur les grandes
villes du pays, Okinawa, la destruction de Hiroshima et de Nagasaki – c’était
une litanie de souffrances aussi horribles que toutes celles que l’homme avait
jadis endurées.


Okada savait depuis longtemps qui était responsable de cet
engrenage suicidaire d’événements : le gouvernement, bien sûr, mais aussi
le peuple japonais lui-même, car les gouvernements n’agissent jamais dans le
vide. Quand on y pensait avec du recul, on était bien obligé de s’interroger
sur la santé mentale de tous ces gens… Une île-nation à peu près de la taille
de la Californie avait lancé une guerre totale contre le pays le plus puissant
de la planète, deux fois plus peuplé qu’elle et d’une capacité industrielle dix
fois supérieure !


Et dans cette tragédie écrite en lettres de sang, une
génération entière de jeunes gens avait été sacrifiée sur l’autel de la guerre ;
le trésor de la nation, qu’il avait fallu tant de siècles à rassembler, avait
été dilapidé ; chaque famille avait été déchirée, et le pays tout entier
dévasté.


Tout cela appartenait désormais à l’Histoire, à un passé
disparu. Aussi ancien que l’ère Meiji ou que le premier shogun… Et cependant, c’était
toujours présent. La guerre leur avait laissé à tous des cicatrices.


Okada traîna une bonne heure dans le quartier, puis il
pénétra dans un minuscule peep-show. Après avoir longuement observé dans la
vitrine le reflet des gens derrière lui, il paya et entra.


Le hall était mal éclairé. Des haut-parleurs invisibles
diffusaient de la musique japonaise, des gémissements sourds sur un instrument
à cordes nasillard. Du bruit, quoi.


De là, on avançait dans un long couloir où des portes s’ouvraient
de chaque côté. Éclairé par de petites ampoules rouges collées au plafond, l’air
avait une consistance presque solide à cause de la fumée de cigarettes, des
odeurs de transpiration, plus quelque chose d’autre d’une douceur écœurante –
le sperme.


Il eut l’impression que les murs se refermaient sur lui. Il
avait du mal à respirer.


Il y avait un employé, dans le couloir, un petit homme en
chemise blanche sans col. Ses dents étaient si mal plantées qu’un ricanement
permanent tordait ses lèvres. Une cigarette se consumait doucement au coin de
sa bouche. Il considéra Okada d’un œil éteint et annonça un chiffre avec les
doigts.


Trente-deux.


Okada chercha la porte correspondante. Elle se trouvait
au-delà du petit homme.


Au moment où il le dépassa, celui-ci ouvrit une porte
derrière eux et, pendant quelques secondes, Okada et lui se retrouvèrent tous les
deux seuls dans un espace minuscule, à l’abri de tous les regards.


Profitant de ce bref instant, Okada lui transmit son message.


Puis il trouva la cabine trente-deux, et y entra.


 


Ils étaient dix à l’attendre chez lui, mais Masataka Okada n’en
savait rien.


Ils avaient formé deux grands cercles. Le premier couvrait
toutes les rues qui menaient à son immeuble et le second toutes les entrées de
celui-ci. Deux hommes se trouvaient dans son appartement, avec sa femme.


Celui qui surveillait la station de métro fut le premier à
le repérer. Dès qu’Okada fut passé, il annonça le contact dans sa radio
portative.


Okada était nerveux. Sur ses gardes. Son errance dans le quartier
de Shinjuku, ce soir, ne l’avait pas soulagé. Il avait été incapable d’oublier
le message de l’agent Ju, le meurtre de l’empereur et les cicatrices du dos de
sa mère… Et pourtant, même s’il était sur des charbons ardents, il ne remarqua
pas l’homme qui l’attendait dans le métro.


En revanche, un pâté de maisons plus loin, il repéra celui
qui surveillait l’entrée annexe de son immeuble. Il était au volant d’une voiture
à l’arrêt, et il regardait autour de lui – grave erreur. Quand il aperçut
Okada, il détourna les yeux, mais trop tard.


Masataka Okada continua à marcher comme si de rien n’était. Mais
son esprit s’emballa.


Ils étaient venus… Finalement. Ils étaient là pour lui !


Sa femme… Elle était chez eux, là-haut. Heureusement, elle
ne savait pas qu’il était un agent double. Et donc elle ne pourrait rien leur
dire.


Ça n’aurait pas dû finir ainsi. Vraiment, ça n’aurait pas dû…


Il avait fait de son mieux. Il ne voulait pas voir les
futures générations de Japonais endurer les mêmes horreurs que ses parents, et
il avait eu le courage de ses convictions.


Maintenant, il allait en payer le prix.


Bon, en tout cas, les Américains avaient le dernier message
de Ju, comme ils avaient eu tous les autres, toutes les copies des documents qu’il
avait déchiffrés, le détail des contrats d’armement secrets et de la
reconstruction tout aussi secrète de la puissance militaire du pays qui se
poursuivait depuis sept ans… Oui, ils étaient au courant et Abe ne le savait
pas.


Mais il le découvrirait si ces hommes-là réussissaient à l’arrêter.
Ils lui tireraient les vers du nez d’une façon ou d’une autre. Il en était sûr.
Ils utiliseraient tous les moyens nécessaires pour le faire parler, car trop de
choses étaient en jeu.


Il approchait du hall d’entrée de son immeuble. L’endroit
était sombre.


S’il franchissait cette porte, ils le captureraient. Ils
étaient peut-être déjà dissimulés là, prêts à fondre sur lui, à le jeter par
terre et lui passer les menottes…


Et même s’ils le laissaient monter jusqu’à son appartement, ils
le coinceraient là-haut. Il n’aurait aucune chance de ressortir libre du bâtiment.


Tout cela lui traversa l’esprit en une seconde.


Non. Pas question d’entrer.


Il tourna à droite et s’éloigna rapidement sur le trottoir.


Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et il vit l’homme,
dans la voiture, qui regardait dans sa direction tout en parlant dans son micro.


Il savait que ce n’était pas bien, et pourtant il se mit à
courir…


Il avait une vie agréable, et il n’avait aucune envie d’y
renoncer. Ces dingues qui avaient tué l’empereur s’étaient fait hara-kiri –
mettant volontairement fin à la seule existence qu’ils auraient jamais. Ah, l’existence
avait-elle si peu de prix pour qu’on s’en débarrassât ainsi, comme si elle
comptait pour rien ?


Il évita de justesse un autobus en traversant la rue en
trombe. Quand il fut sur le trottoir d’en face, il s’engagea dans une ruelle, au
fond de laquelle il escalada un mur de brique. Il commençait à être essoufflé
et il s’écorcha sérieusement une cheville.


Il se retrouva dans un cimetière. Les pierres tombales et
les petits temples étaient bizarres sous les reflets des lumières de la ville. Sinistres,
même. Voilà l’avenir du Japon – cette horrible révélation le frappa :
une nation de tombes et de monuments funéraires, des cendres dans des urnes, des
cadavres…


Il se fraya un chemin en sanglotant à travers ces
constructions jusqu’au mur du fond, qu’il eut du mal à escalader. Sa cheville
le brûlait affreusement, mais c’étaient surtout l’effondrement de son univers
et le terrible futur de son pays qui lui faisaient mal.


Son épouse… Que penserait-elle de tout cela ? Oh, oui, il
l’avait abandonnée !


Il sauta dans une ruelle, bordée de petites maisons de bois,
vestiges du Japon ancien. Il pensa un instant voler une bicyclette, mais ne put
s’y résoudre.


Plus loin, devant lui, il y avait une autre rue. Bien qu’à
bout de souffle, il partit au petit trot dans cette direction. En tournant le
coin, il tomba sur un homme qui arrivait en courant dans l’autre sens. Mais
Okada eut de la chance – il réagit le premier et il le dépassa en le bousculant.


Il ne se retourna pas. Il continua simplement à courir.


Hélas, maintenant il chancelait, et la douleur de ses
poumons lui tirait des larmes tandis qu’il haletait, incapable de respirer
correctement.


À quelques centaines de mètres, une bouche de métro ! S’il
réussissait à attraper une rame, il irait où il voudrait, il se perdrait dans
Tokyo, il pourrait même se réfugier à l’ambassade des États-Unis…


Les Américains l’avaient prévenu : il risquait un jour
de se retrouver dans ce genre de situation. Il avait refusé de les croire, même
s’il savait qu’ils disaient la vérité.


Il était épuisé. Au bord de l’évanouissement. Il avait du
mal à réfléchir. Il fumait deux paquets de cigarettes par jour depuis des années,
et il ne faisait jamais d’exercice.


Il entendit des pas sur la chaussée, derrière lui.


Là ! Les escaliers du métro ! Il s’y engouffra en
courant et sauta par-dessus le tourniquet.


Il descendit d’autres escaliers, deux marches à la fois.


Son poursuivant se rapprochait. Il fit appel à ses dernières
forces, s’obligeant à courir encore alors qu’il avait de plus en plus de mal à
respirer et que sa vue se brouillait.


Un métro arrivait.


S’ils me capturent…


Au moment où la rame entra en gare, Masataka Okada se jeta
sous les roues de la motrice.
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Il le voyait à plus de deux nautiques au-dessus de lui –
une forme brillante et argentée noyée dans l’immensité de l’azur. Jiro Kimura
attrapa la poignée de son arceau de verrière pour résister aux G. Il grogna,
contracta tous ses muscles pour lutter contre le voile noir, s’efforça de
garder les yeux fixés sur cet avion d’argent si haut et si lointain…


S’il le perdait de vue, il lui faudrait plusieurs secondes
pour le retrouver, des secondes qu’il ne pouvait pas se permettre de gaspiller.
L’autre pilote l’observait certainement, lui aussi, il le voyait zigzaguer et
attendait une ouverture pour piquer en le mitraillant – comme un ange du
Jugement dernier. Ou comme ce foutu Baron Rouge. Pour l’abattre.


Jiro Kimura savait tout cela parce qu’il connaissait son
adversaire. Il s’appelait Sasai. Il n’avait que vingt-quatre ans, il souriait rarement,
et il ne faisait jamais deux fois la même erreur. Ce n’était que son troisième
duel aérien, mais il apprenait vite.


Kimura balança violemment ses ailes, d’abord d’un côté, puis
de l’autre. En même temps, il poussait sur son manche, il mettait son avion en
balistique[bookmark: _ftnref13][13]
et il accélérait, mais cela, Sasai ne pouvait pas s’en rendre compte, à deux
nautiques de distance… Il n’apercevait sans doute que ses ailes qui bougeaient,
comme si Kimura l’avait momentanément perdu et qu’il essayait en vain de le
retrouver.


Sasai vira en arc de cercle derrière Kimura et piqua du nez
pour engager le combat.


Kimura attendit peut-être quatre secondes, puis il alluma sa
postcombustion et redressa son nez. Les G redevinrent normaux, tandis que
l’horizon descendait… Jiro Kimura adorait voler, et ce matin c’était sans doute
la millième fois qu’il se le répétait. Piloter un chasseur ultramoderne dans un
ciel bleu sans limite, déjouer les manœuvres d’un adversaire sérieux, puis rentrer
à la base, revoir sa mission et réfléchir au meilleur moyen d’être encore plus
efficace le lendemain – la vie avait-elle quelque chose de mieux à offrir ?


Lorsqu’il fut à la verticale, Kimura vira sur son axe
longitudinal jusqu’au moment où ses ailes furent parallèles à la trajectoire de
Sasai ; puis il abaissa son nez et fonça sur Sasai qui essayait désespérément,
maintenant, d’échapper à ce piège. Parce qu’il avait moins d’accélération, Kimura
put virer plus vite que l’avion en descente et pointer son canon le premier.


 


Jiro Kimura appuya sur la détente de son manche.


En même temps, il annonça à la radio :


— T’es mort, Sasai. (Il essaya de ne pas laisser
paraître la satisfaction dans sa voix.) Bon, on arrête et on rentre à la maison.


Sasai rassembla sur Kimura, qui consulta son écran GPS puis
définit une route pour rejoindre leur base. Ils survolaient la mer du Japon, au-dessus
de quelques nuages bas. Kimura vérifia son carburant, contrôla sa route sur le
compas de secours puis s’étira. Leurs avions d’argent, le soleil haut dans le
ciel, la mer en dessous de lui, les nuages et la brume distante – si le
paradis ressemblait à ça, il était prêt.


Et si Shizuko l’accompagnait, bien sûr…


Il se sentit soudain coupable de contempler le paradis sans
elle. Puis il se trouva idiot d’entretenir ce genre de pensées.


Sauf que ce n’était peut-être pas aussi idiot que ça. Car
les vrais combats approchaient, semblait-il, comme une terrible tempête juste
sur l’horizon, que personne ne voulait voir… Tout le monde continuait à faire
des projets pour les semaines ou les mois à venir, et refusait de reconnaître
que son petit univers tranquille et sûr ne tarderait pas à se désintégrer…


Au-delà du fleuve d’air invisible qui coulait entre les deux
avions, Jiro considéra Sasai dans son cockpit. Celui-ci regardait aussi dans sa
direction. Les deux silhouettes casquées s’examinèrent un instant, puis Jiro
détourna les yeux.


Kimura était l’officier le plus gradé et le leader de cette
mission. Ensuite, venaient Ota, Miura et Sasai. Ils voleraient tous les quatre
en escadrille dès que possible.


Hélas, Sasai était un bleu et il manquait d’expérience. Il
savait se servir du nouveau chasseur Zero comme d’un intercepteur, il savait
utiliser le radar, le GPS, l’ordinateur et tout le reste, mais il n’avait
aucune idée du combat rapproché, de la confrontation avec un autre avion en
dehors des paramètres d’interception.


Ota et Miura n’étaient pas non plus particulièrement doués à
ces petits jeux, d’ailleurs. Pour leurs supérieurs la priorité des pilotes des Zero
devait être de maîtriser leur système d’armement ultra-moderne, de le connaître
à fond et de le pratiquer sans cesse. Du coup, tout leur entraînement n’avait
porté que sur l’acquisition de la cible et le tir de leurs missiles dès qu’elle
était à portée.


— Qu’est-ce que vous faites si l’ennemi vous attaque au
moment où vous décollez ? avait un jour demandé Jiro Kimura aux trois
pilotes de son escadrille.


Ses jeunes ailiers lui avaient paru décontenancés, comme s’ils
n’avaient jamais envisagé cette éventualité. Leurs chefs, dont aucun n’avait
connu le combat, estimaient que les composants électroniques de l’avion étaient
le cœur du système d’armement, l’innovation technologique qui faisait du Zero
le meilleur chasseur de la planète : le fuselage, les réacteurs et les
ailes n’étaient là que pour emmener ce système jusqu’à un point dans le ciel où
il serait utilisé contre l’adversaire. On n’avait jamais exprimé l’hypothèse à
haute voix, mais tout le monde semblait considérer comme acquis que leurs ennemis
seraient des intercepteurs purs, et que les Japonais les verrouilleraient au
radar, passeraient leur ordinateur en mode d’attaque et regarderaient leurs
missiles se détacher de leurs rails et filer détruire directement leurs proies…


Le général responsable de l’armée de l’air avait déclaré, disait-on :


— Les combats aériens sont obsolètes. Nous avons doté
le Zero d’un canon Gatling pour les attaques au sol, pas pour tirer sur d’autres
avions…


Et en effet, leurs collimateurs tête haute – HUD –
ne comportaient aucune symbologie de visée-canon par ordinateur.


Jiro Kimura, lui, pensait qu’il y aurait des duels aériens
et qu’ils seraient terribles… Du coup, chaque fois qu’ils ne menaient pas des
exercices d’interception, il s’était entraîné au combat avec son escadrille. Ils
ne le faisaient pas souvent, et pourtant ils apprenaient vite – même Sasai.


Désormais, ils devraient être capables de s’occuper des
Russes…


Oui, les Russes ! Ce matin, lors du briefing
hebdomadaire, le lieutenant-colonel leur avait révélé leur mission : la
Sibérie. Dans deux semaines.


— Étudiez la force aérienne russe et préparez-vous à la
détruire.


— Deux semaines ? avait murmuré quelqu’un, incrédule.


— Aucune question. Ces informations sont classées
secret défense. Le jour approche et nous devons être prêts.


Jiro souleva la visière de son casque et essuya avec le dos
de son gant la transpiration qui lui coulait dans les yeux. Il vérifia son altitude,
puis il ôta son masque à oxygène et se sécha le visage, toujours avec son gant.


Puis il replaça son masque d’un geste brusque et rabaissa sa
visière.


— Ce sera une guerre éclair, avait prédit Ota. En deux
jours, il ne leur restera plus aucun avion. On descendra leurs Mig et même
leurs Sukhoi-27 comme de vulgaires canards.


Jiro Kimura était resté silencieux. Il n’y avait rien à dire,
de toute façon. Ce qui devait arriver arriverait.


Et aucun discours n’y changerait rien.


Pourtant, une fois vêtu de sa combinaison, et avant d’aller
avec Sasai effectuer les vérifications d’avant-vol, il avait téléphoné à Bob
Cassidy à l’ambassade américaine de Tokyo. Juste quelques mots pour l’inviter à
dîner dans trois semaines et un bref commentaire sur une lettre d’anciens
élèves de l’Air Force Academy, à Colorado Springs.


Il chassa Cassidy et la Russie de ses pensées pour se
concentrer sur le pilotage. Une épaisse couche nuageuse couvrait Honshu. Ils devraient
donc approcher aux instruments. Jiro rappela à son ailier de changer de
fréquence radio pour la surveillance du trafic aérien, puis il appela leur
contrôleur.


 


Trois hommes attendaient Bob Cassidy lorsqu’il sortit par l’arrière
de l’ambassade américaine. Du moins estima-t-il qu’ils étaient trois – il
lui avait fallu plusieurs minutes pour les repérer. Mais il pouvait y en avoir
d’autres.


Il s’éloigna et ils le suivirent, en restant à bonne distance :
un derrière lui, un second de l’autre côté de la rue, et un troisième dans une
voiture qui roulait lentement, un pâté de maisons plus loin. Celui-là, Cassidy
avait mis un bon moment à le détecter.


C’était une grande première. Il n’avait jamais été pris
aussi ouvertement en filature.


Il se demanda pourquoi cela se produisait justement
maintenant. Curieuse coïncidence.


Celui qui lui avait emboîté le pas était d’une taille
moyenne pour un Japonais ; il avait des lunettes et portait une veste
sport. Sa façon de se déplacer montrait qu’il était en parfaite forme physique.


L’autre, sur le trottoir d’en face, était petit et chauve. Vêtu d’un pull-over sombre. Quant au type au volant, Cassidy
le voyait mal.


S’il avait remarqué ces trois-là, combien y en avait-il
encore ?


Sans trop savoir comment réagir, il se dirigea vers son
appartement en empruntant son itinéraire habituel. Lorsqu’il s’était présenté à
l’ambassade US, quinze mois plus tôt, on lui avait demandé s’il préférait
habiter dans son enceinte ou louer quelque chose en ville sur ses fonds propres.
Il avait opté pour la seconde solution. N’ayant ni enfant scolarisé ni femme
qui souhaitait fréquenter leurs compatriotes, le choix avait été facile.


Puisque ces hommes l’avaient attendu, ils devaient savoir où
il habitait et connaître le chemin qu’il empruntait généralement pour rentrer
chez lui. Ils avaient déjà dû le prendre en filature, et il ne s’en était pas
rendu compte.


Peut-être avait-il été plus attentif aujourd’hui parce que
sa conversation avec Jiro l’avait inquiété ? Il se sentait coupable, oui. Jiro
n’aurait pas dû lui raconter ce genre de secrets.


Bien sûr, il avait été ravi… N’empêche qu’il se sentait coupable.


À un pâté de maisons de chez lui, juste avant de tourner au
coin de la rue, il s’arrêta un instant pour étudier les reflets de ses
poursuivants sur une plaque de marbre à l’entrée d’un magasin. Le chauve était
toujours là. Oui, la voiture aussi, un peu plus loin…


Cassidy pénétra dans le hall de son immeuble, récupéra son
courrier, puis monta chez lui par l’ascenseur. Une fois dans son appartement, il
n’alluma pas l’électricité.


Il s’assit dans la lumière du crépuscule et regarda au loin,
par la fenêtre. Que faire, maintenant ?


Les lignes téléphoniques devaient être sur écoute, à l’ambassade
américaine ou à la base aérienne japonaise.


Jiro était le seul membre de la Force d’Auto-défense à lui
avoir révélé des informations classifiées. Bien sûr, en tant qu’officier de liaison
de l’US Air Force, Cassidy discutait régulièrement avec des militaires japonais,
dont plusieurs étaient d’ailleurs des amis personnels. Il avait même une
douzaine d’officiers supérieurs parmi ses contacts. Ce qu’ils lui racontaient n’avait
certainement rien de secret. Il rassemblait des renseignements courants, le
genre de matériel tout simple que, partout à travers le monde, les gens comme
lui collectaient et transmettaient à leur propre armée à fin d’analyse. Découvrir
ce que les Japonais dissimulaient aux Américains, c’était le boulot d’une autre
agence – la CIA.


Cette filature signifiait-elle que les Japonais savaient que
Jiro lui avait parlé ?


Cassidy craignait surtout que le résumé de sa conversation
avec Jiro se fût retrouvé directement entre les mains des Japonais… Hélas, les
États-Unis avaient déjà connu des tas d’affaires d’espionnage ces vingt
dernières années. Pis encore, des hommes désabusés trahissaient volontiers
leurs collègues et leur pays pour de l’argent. Et les Japonais, bon Dieu, étaient
suffisamment riches pour s’offrir leurs services !


Il devait prévenir le responsable de la sécurité de l’ambassade
qu’il avait été suivi ; peut-être valait-il mieux le faire immédiatement
et lui demander si quelqu’un d’autre avait été pris en filature, ces derniers
temps… Il décrocha le combiné, le garda un instant à la main, mais ne composa
pas le numéro. Ce téléphone risquait aussi d’être sur écoute. S’il appelait la
sécurité de l’ambassade et rapportait l’événement, il donnerait l’impression d’avoir
quelque chose à cacher.


Il retourna à la fenêtre et contempla un moment la ligne des
gratte-ciel de Tokyo – ou, du moins, ce qu’il en voyait du quatrième étage
où il habitait. Il consulta sa montre. Plus que deux heures.


Il était censé retrouver Jiro dans deux heures. Jiro avait
mentionné Colorado Springs dans son coup de fil, un peu plus tôt dans la
journée. Deux jours avant, lorsque Cassidy avait dîné chez lui, ils s’étaient entendus
sur le fait que ce serait le code pour un rendez-vous dans un endroit précis.


C’était l’idée de Jiro, ça. Mais Cassidy était mal à l’aise
quand il repensait à toute cette histoire. Ni l’un ni l’autre n’étaient des
espions. Ce genre de choses les dépassait. Ils allaient être repérés tous les
deux. Et même dans le cas contraire, Cassidy avait le terrible pressentiment
que cet épisode lui coûterait son meilleur ami.


Il s’efforça de réfléchir au problème le plus urgent.


Jiro l’avait appelé et une équipe de barbouzes en civil l’attendait
à sa sortie de l’ambassade des États-Unis !


Peut-être qu’ils écoutaient toutes les communications
de la base de Kimura, qu’ils avaient intercepté celle-là et avaient décidé de
vérifier si le jeune homme rencontrait des personnes qu’il n’avait pas de
bonnes raisons de voir ?


Ou alors ils étaient déjà sur le dos de Kimura…


Avaient-ils découvert qu’il avait transmis des secrets aux
Américains ? Dans ce cas, ils essayaient maintenant de repérer son contact.


Peut-être… Peut-être… Ça faisait beaucoup de questions.


Cassidy enfila des vêtements civils tout en continuant à
retourner le problème dans sa tête, puis il alla à la cuisine et prit une bière
dans le frigo.


Sur le mur, il y avait une photo de lui aux commandes d’un
F-16. L’avion était haut, à plus de trente mille pieds, illuminé par le soleil,
dans un ciel d’un bleu si profond qu’il paraissait presque noir. Il contempla
le cliché en sirotant sa bière. Mais ce qu’il voyait là, dans son esprit, ce n’était
pas le F-16 – c’était le Zero.


Il l’avait vraiment vu, d’ailleurs. La semaine
précédente. Depuis une colline proche de la base aérienne japonaise de Nigata. Il
était monté à pied avec une caméra vidéo en bandoulière dans un sac renforcé. Il
avait filmé les nouveaux chasseurs. La base était à une dizaine de kilomètres, mais
au décollage et à l’atterrissage les avions passaient à moins d’un kilomètre de
lui.


Il avait pris aussi quelques clichés avec un 35 millimètres
juste sous leur axe de descente. Il s’était rendu en voiture dans une banlieue
voisine de la base où le bruit était infernal et il avait photographié les
avions de derrière son volant lorsqu’ils se trouvaient au-dessus de lui.


La CIA lui avait confié un autre gadget, un appareil qui
ressemblait à un petit lecteur de cassettes et qui, en effet, aurait pu passer
pour tel en cas d’examen rapide. Sauf qu’il avait une antenne d’un bon mètre de
long qu’il dut faire pendre à sa fenêtre.


Cassidy se livra à cet espionnage high-tech sans se cacher. Une
seule personne s’intéressa à lui, un gosse sur un tricycle qui s’assit sur le
trottoir à un mètre de lui et le regarda tripoter son lecteur de cassettes et
son antenne tandis que les chasseurs les survolaient.


Il se souvenait encore de son soulagement quand ce fut
terminé. Il avait redémarré et passé la première en regardant une dernière fois
autour de lui pour vérifier si quelqu’un avait repéré son manège.


C’était étrange, quand on y réfléchissait. Les Japonais
avaient dessiné, fabriqué et testé l’avion de chasse définitif, invisible au
radar, puis ils l’avaient mis en service – et les États-Unis n’en avaient
rien su ! Ils n’avaient même pas soupçonné son existence, jusqu’au jour où
l’un de leurs pilotes était venu chercher l’attaché US de l’armée de l’air à l’ambassade
pour tout lui raconter !


Désormais, la guerre est peut-être un souvenir trop ancien
pour les Japonais…, pensa Cassidy, tout en regardant par la fenêtre pour vérifier
si ses poursuivants étaient toujours là. Pour eux, comme pour les Américains, la
Seconde Guerre mondiale était devenue une abstraction, un épisode de l’Histoire
qu’on étudiait en classe – des dates, des traités, des batailles oubliées
aux noms bizarres… La guerre ne faisait plus partie de l’expérience de ce
peuple, elle n’était plus l’événement déterminant d’une génération. Aujourd’hui,
seuls quelques soldats professionnels, comme lui-même, avaient encore une expérience
du combat.


Quand il était jeune, il avait participé aux missions
aériennes de la guerre du Golfe – il avait même descendu un Mig irakien –
et, plus tard, il avait aussi lâché quelques bombes en Bosnie. Ses souvenirs de
cette époque lui semblaient sortir tout droit d’un vieux film de série B, juste
de petits bouts d’un passé fragmentaire, sans importance, qui disparaissait peu
à peu.


Aujourd’hui, on vend la guerre comme un jeu vidéo…, décida
Cassidy. Tu tires sur les méchants et ils crèvent. Si ton score est trop faible,
tu glisses une autre pièce dans la fente de la machine et tu rejoues. Tu ne
peux pas être blessé. Tu ne peux même pas… mourir ! Tu risques seulement
de perdre quelques dollars.


Cassidy devait prendre une décision.


Kimura lui avait téléphoné, il voulait le voir. Mais il y avait
là, dehors, des types qui le filaient. S’il n’allait pas à ce rendez-vous, Kimura
était sauvé, du moins pour le moment. Et lui, il ne saurait pas ce que Kimura
avait à communiquer au gouvernement américain. D’un autre côté, s’il y allait, il
avait des chances d’être suivi malgré toutes ses précautions et Kimura risquait
de finir en prison – ou pire. Bon sang, lui aussi pourrait se retrouver en
taule, ce qui serait vraiment l’aboutissement parfait de sa carrière au sein de
l’Air Force !


Kimura semblait avoir une très grande confiance dans le
gouvernement américain…, songea Cassidy, qui, lui, l’avait perdue depuis belle
lurette. Jiro, pourtant, faisait ce qui lui paraissait juste. En fait, il y
était obligé. C’était exactement ce qu’on leur enseignait à l’Air Force Academy,
n’est-ce pas ?


Il termina sa bière, jeta la canette vide dans la poubelle. Il
eut un renvoi.


OK, Jiro. Qu’on soit prêts ou pas, me voilà.


 


Au temple d’Asakusa, Bob Cassidy aperçut enfin Jiro Kimura
qui achetait une poignée de bâtonnets, les allumait à l’un des deux braseros et
les lançait dans l’immense brûle-encens. Il s’approcha et, ensemble, au milieu
de la foule des fidèles, ils agitèrent avec leurs mains la fumée consacrée pour
en baigner leurs visages.


— J’ai été suivi, annonça Cassidy à voix basse, mais je
pense les avoir semés.


— Moi aussi, ils m’ont filé. J’ai dû traîner dans le
métro pendant une bonne heure. Désolé d’être en retard.


— Les lignes téléphoniques de mon ambassade ou de ta
base sont sur écoute.


— Probablement les deux, murmura Jiro. Ils sont très
efficaces.


Il se dirigea vers la fontaine, où il prit une espèce de
casserole à long manche, la plongea dans l’eau et but une gorgée.


— Dieu seul sait ce que tu vas choper avec ça ! T’auras
sans doute la chiasse pendant une semaine. Et tu perdras toutes tes foutues
dents.


— Ah-ah, souffla Jiro en passant l’instrument à la
personne qui le suivait.


Comme peu de Japonais parlaient anglais, la remarque de Cassidy
ne choqua pas leur entourage.


Jiro pénétra dans le temple bouddhiste et jeta quelques
pièces dans l’offertoire. Il s’avança jusqu’à la balustrade et pria un moment. Cassidy
resta un peu en retrait à l’attendre.


Quand Jiro ressortit, il s’approcha de Cassidy.


— C’est la Sibérie. Notre lieutenant-colonel nous l’a
annoncé ce matin à un briefing secret. Dans deux semaines, a-t-il dit.


— Il a déjà un calendrier ?


— Oui. Il nous a ordonné d’être prêts à attaquer la
force aérienne russe et à la détruire.


— Il vous a expliqué pourquoi ?


— Non. Je t’ai tout dit. Un vrai mystère, hein ?


Ils quittèrent le temple côte à côte. Ils s’attardèrent un
moment sur les marches à observer les visiteurs qui se pressaient autour du
brûle-encens.


— Ils ont l’air heureux, n’est-ce pas ? murmura
Cassidy.


Kimura ne répondit pas. Il retourna dans le temple, jusqu’au
meuble de prédictions, sur le côté droit de l’autel.


— Je risque de ne pas te revoir avant ton départ, ajouta
Cassidy, qui avait suivi Jiro.


— C’est certain. Je te parie à dix contre un que lorsqu’on
rentrera, demain matin, ils mettront la base en état d’alerte et ils nous boucleront.
C’est déjà un miracle qu’ils n’y aient pas pensé aujourd’hui.


— Peut-être qu’ils voulaient découvrir qui tu voulais
rencontrer.


— Ouais, peut-être, répéta Jiro à voix basse.


Il glissa une pièce de cent yens dans la fente d’offrandes
et sortit un gros tube d’aluminium. Il le secoua, puis le retourna et examina
son ouverture. On y voyait l’extrémité d’une baguette. Qu’il tira.


— Soixante-seize…, dit-il, en remettant la baguette
dans le tube.


— J’essaie de te prévenir, amigo. Tu es
peut-être déjà grillé.


— Bon sang, que j’aimerais qu’on soit tous de retour à
Springs !


Ce brutal changement de sujet désarçonna un instant Bob
Cassidy.


— C’était le bon temps…, dit-il simplement, ne trouvant
rien d’autre à répondre sur le coup.


— Avec Douce Sabrina, ajouta Jiro.


Il ouvrit le petit tiroir soixante-seize, y prit un bout de
papier et le referma. Il descendit deux marches et y jeta un coup d’œil.


— Ouais…, souffla Cassidy, la gorge nouée.


Jiro ne sembla pas s’en rendre compte. Il plia son papier et
le fit disparaître dans sa poche.


— On se reverra un jour ou l’autre…, murmura-t-il enfin.
Dans cette vie, ou dans la prochaine.


— Dans cette vie ou dans la prochaine…, répéta Cassidy.
Cette expression lui donna la chair de poule – les élèves officiers, à l’Air
Force Academy, se disaient ça, les jours d’examen.


Il indiqua du doigt la poche de Jiro et demanda :


— Bonnes nouvelles ?


— Non.


— C’est des conneries, tout ça, ricana Cassidy.


— Ouais.


— Un racket des moines. Pour tirer du fric aux gogos.


— Faut que j’y aille, Bob.


— OK, mec.


— Vaya con Dios[bookmark: _ftnref14][14].


— Toi aussi.


Jiro Kimura quitta le temple sans se retourner.


Bob Cassidy se sentit soudain impuissant. Voilà qu’il
perdait Jiro. Douce Sabrina, son petit Robbie, et maintenant Jiro…


— Dans cette vie ou la prochaine, Jiro.


Une larme roula sur sa joue. Il l’essuya d’un geste de
colère. Il perdait tout.


Le lendemain matin, Jiro se rendit directement au bureau de
son colonel et frappa à la porte. Lorsqu’il fut devant lui, il lui expliqua qu’on
l’avait suivi, la nuit précédente.


— Je ne sais pas qui ça peut être, monsieur, mais je
souhaite faire un rapport pour que l’on enquête sur cet incident. Je n’avais
encore jamais été filé – du moins à ma connaissance.


Le colonel eut l’air surpris. Personne, apparemment, ne l’avait
prévenu que son pilote était suspect, en conclut Kimura – ou alors, il
jouait très bien la comédie. Avec un certain soulagement, Jiro lui décrivit l’homme
de la station de métro.


— Peut-être que ce type ne vous suivait pas vraiment, capitaine…
Peut-être que vous êtes trop soupçonneux.


— C’est possible, monsieur. Mais je voulais tout de
même vous informer de cette affaire pour que les autorités compétentes puissent
intervenir. Vu ce que le lieutenant-colonel nous a annoncé hier…


— Oui. En effet. Je ferai un rapport, capitaine Kimura.
On enquêtera sur cette affaire. Le Japon est envahi par des tas d’étrangers en
qui on ne peut pas avoir confiance.


Sur cette réflexion absurde, il congédia Kimura.


Jiro ne s’était pas trompé sur la mise en alerte de la base.
Peu avant midi, leur patron rassembla les officiers et annonça que tout le
monde, y compris les simples soldats, était consigné jusqu’à nouvel ordre.
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Janos Iline fut la première personne, en Russie, à apprendre
que le Japon avait décidé d’envahir la Sibérie. Il eut la nouvelle une heure
après que le conseiller américain à la sécurité nationale, Jack Innes, l’eut
annoncée à l’ambassadeur russe en poste aux États-Unis.


Iline fut mis au courant par un officier du FIS – le
Service du renseignement étranger, nouvelle appellation du KGB dans la Russie
ex-soviétique – en poste à leur ambassade à Washington. Depuis l’effondrement
de l’URSS, celui-ci était moins l’otage de la bureaucratie, si bien que ses
informations arrivèrent en priorité à Moscou.


Iline était à son bureau du FIS, dans l’ancien immeuble du
KGB, place Dzerjinski. Il lut avec grand soin le décryptage du message, puis
posa le document devant lui, essuya ses lunettes, alluma une cigarette
américaine – et le relut.


Janos Iline n’était pas communiste. Il n’était rien. Il
était assez âgé et assez sage pour savoir que si la Russie était un vrai
cloaque, c’était parce qu’elle était habitée par des Russes. À cinquante-cinq
ans, il en était arrivé à croire que, en leur for intérieur, la plupart de ses
compatriotes étaient des paysans égoïstes et paresseux qui haïssaient toute
personne possédant un rouble de plus qu’eux…


Depuis la fenêtre de son bureau, par-delà les toits des
immeubles bordant l’autre côté de la place, il apercevait les bulbes du Kremlin.


C’était Kalugine qui régnait à présent sur les restes
déliquescents de l’Empire des tsars. L’Empire, dont les communistes avaient hérité
et qu’ils avaient soutenu à bras-le-corps avec un bel acharnement pendant
soixante-quinze ans, avait irrémédiablement disparu. Il n’en restait plus que
la Russie et la Sibérie – un ensemble dont les dimensions dépassaient
encore l’imagination. Dans les villes, les villages et les maisons isolées perdus
dans l’immensité des steppes, des prairies herbeuses et des forêts boréales et
subarctiques, Kalugine n’était qu’un nom, une photo, ou une image tremblotante
à la télévision. La vie quotidienne n’avait guère changé, là-bas, depuis la
mort de Staline, quand la police secrète avait cessé d’embarquer les gens. Les
hivers étaient toujours aussi longs et terribles, le travail aussi difficile, la
nourriture aussi rare et la vodka continuait à y couler à flots – beaucoup
trop.


Kalugine s’était battu pour arriver au sommet, en promettant
de restaurer la gloire de la Russie et de construire un nouveau système
économique efficace. En fait, son plan était de légaliser les multiples réseaux
mafieux qui nourrissaient, habillaient et logeaient un pourcentage significatif
de la population et enrichissaient leurs dirigeants au-delà de toute espérance.


Kalugine appartenait à leur clan. Il pouvait faire tous les
discours sur la gloire de la Mère Russie qu’il voulait – il n’avait jamais
payé un seul rouble d’impôt ! Et aujourd’hui, il s’était emparé du Kremlin,
où il était entouré d’hommes de son espèce.


Janos Iline soupira. La guerre, encore une fois. Contre la
Mère Russie.


Maintenant, on allait voir ce que Kalugine avait dans le
ventre, pensa-t-il.


Il prit le temps de finir sa cigarette avant d’aller chez le
ministre.


 


Washington était sombre et triste sous la pluie. Le soldat
conduisant la voiture du gouvernement parlait peu, ce qui était tout aussi bien,
car Bob Cassidy était épuisé par le décalage horaire. Il avait l’impression de
n’avoir pas dormi depuis une semaine. Ses yeux le piquaient, sa peau le
démangeait, et il avait une furieuse envie d’une longue douche chaude et d’un
bon lit. Hélas, il était six heures du matin, ici, et il avait l’ordre de se
rendre directement au Pentagone. Le chauffeur était venu l’attendre à sa descente
d’avion, à l’aéroport de Dulles.


Il contempla un moment le trafic, puis se laissa aller
contre son siège et ferma les yeux. Il n’avait pas trouvé le sommeil une
seconde pendant le vol de nuit Tokyo-Seattle, ni pendant sa traversée des États-Unis
jusqu’à Dulles. Il détestait les avions de ligne, il détestait être coincé sur
un siège trop petit qui le rendait claustrophobe. Mais, bon, c’était fini. Les
mouvements de la voiture et le rythme des essuie-glaces le relaxaient peu à peu.


— On y est, colonel… Monsieur ? On est arrivés…


Cassidy se redressa brusquement et regarda autour de lui. Le
soldat s’était garé devant l’entrée principale et il lui tendait un badge.


— Vous le montrerez au membre de la sécurité à l’intérieur,
monsieur.


— Vous m’attendez ?


— Oui, monsieur. J’ai vos bagages. Je ne bouge pas d’ici.


Cassidy prit le badge et descendit. Il s’arrêta une seconde
pour arranger sa cravate – il était en civil – puis il se dirigea
vers l’entrée. Il pleuvait toujours.


Une fois à l’intérieur, un garde le précéda le long de
couloirs gris et d’escaliers sans fin. Il fut totalement perdu en moins de deux
minutes. À un moment, par une porte entrouverte, il aperçut une fenêtre qui
semblait donner à l’extérieur, mais il ne l’aurait pas juré.


Finalement, ils arrivèrent dans un couloir où des œuvres d’art
originales décoraient les murs peints en bleu. Le sol était couvert d’un tapis.


Le garde le conduisit jusqu’à une salle d’attente, le
présenta à un lieutenant-colonel des Marines qui lui demanda de s’asseoir un
instant et disparut dans le bureau contigu. Il fut de retour presque aussitôt.


— Encore quelques minutes, colonel. Puis-je vous offrir
un jus de fruits ou une tasse de café ?


— Un café serait parfait. Noir, merci.


Le gros titre d’un journal, sur la table basse, attira son
attention : révélation d’un pacte militaire secret avec la Russie. Juste
en dessous, il lut : « Les États-Unis se sont engagés à défendre la
Russie. Les leaders du Congrès ont approuvé l’accord secret. »


Même fatigué comme il l’était, Cassidy se plongea dans l’article
en question. Le Marine revint avec un gobelet en papier plein d’un liquide noir
fumant, et le colonel le sirota avec plaisir tout en terminant sa lecture. Le
Marine attendait.


— Vous avez un endroit où je pourrais me passer un peu
d’eau sur le visage et brosser mon costume ? demanda Cassidy.


— Le général ne va pas tarder à vous recevoir, monsieur.
Croyez-moi, vous n’avez pas besoin de vous mettre sur votre trente et un, avec
lui. Il sait très bien que vous descendez de l’avion.


Ils discutèrent un moment, puis le téléphone sonna. Trente secondes
plus tard, Cassidy serrait la main du commandant des chefs d’état-major
interarmées, le général Stanford Tuck.


Le Marine sortit en refermant la porte derrière lui.


Ils s’installèrent dans des fauteuils de cuir, face à face, du
même côté du grand bureau.


— Désolé de vous avoir bousculé, colonel, mais tout va
très vite, ici. Je ne sais pas exactement ce qu’on vous a dit à notre ambassade
de Tokyo. Permettez-moi donc de résumer. Il semble que le Japon se prépare à
envahir la Sibérie dans un futur très proche.


Cassidy se contenta de hocher la tête. Apparemment, les gros
bonnets avaient accordé foi aux informations de Jiro.


— Nous pensons que les nouveaux chasseurs Zero des
Japonais annihileront les forces aériennes russes en une semaine au maximum, du
moins si les Russes s’acharnent à envoyer leurs avions se faire descendre, poursuivit
Tuck. En raison du manque de voies de communication correctes en Sibérie et des
énormes distances en jeu, les deux camps dépendront d’un pont aérien pour les
vivres, le carburant et les munitions. À l’évidence, celui qui aura la
supériorité dans les airs sera le vainqueur. (Les yeux gris du général
hypnotisaient Cassidy.) Et il n’est pas certain que les États-Unis veuillent
prendre parti dans ce conflit régional…


— Je viens de lire un article sur le pacte militaire
secret en vous attendant…


Tuck leva les bras au ciel.


— On pense fournir à la Russie une douzaine de nos
meilleurs chasseurs pour s’opposer aux Zero. C’est là que vous intervenez.


— Quel genre d’avions, monsieur ?


— Des F-22 Raptor.


— Ils voleront sous les couleurs américaines ?


— Non. On les vendra ou on les troquera à la Russie. Ce
seront donc des avions russes. Et les Russes les confieront à des pilotes
civils américains qualifiés. Simplement, ils ne sont pas encore au
courant de tous ces détails.


— Et quand le seront-ils ?


— On abordera cette question quand l’attaque aura
commencé. Vous pigez ?


Cassidy secoua la tête.


— Non, monsieur. J’avoue que je n’y comprends pas
grand-chose.


— Ça fait du bien d’entendre ça. Je ne suis pas sûr de
tout saisir, moi non plus. Toujours est-il que si nous décidons de mettre ce
plan à exécution, votre boulot, colonel, sera de commander cette escadrille de
F-22 russes…


Cassidy fixa son interlocuteur en silence. Il avait eu deux
heures pour rentrer à Washington. Sans la moindre explication. Juste l’ordre de
se trouver dans l’avion du soir. Il avait échafaudé diverses hypothèses pendant
tout son voyage au-dessus du Pacifique et c’était une des raisons de ses
insomnies. Il en avait conclu que les types du Pentagone voulaient s’assurer qu’il
leur avait bien transmis tout ce qu’il savait sur le nouveau chasseur japonais,
le Zero. En revanche, il ne s’attendait pas du tout à ça.


Il pensa tout de même à demander :


— Pourquoi moi, monsieur ?


Stanford Tuck estima que la question était logique.


— Vous en savez autant sur l’Asie que tous les
officiers supérieurs de l’armée de l’air US réunis, répondit-il, et vous êtes à
jour de vos qualifs sur le F-22, si bien qu’on n’aura pas besoin de perdre des
semaines à vous apprendre à piloter ce sacré engin. Bizarrement, quand on a
entré toutes ces données dans l’ordinateur, votre nom était en tête de la très
courte liste crachée par cette stupide machine.


— Je ne sais pas quoi vous dire, monsieur.


— Alors, ne dites rien. C’est le mieux, paraît-il, répliqua
Tuck avec un sourire.


— Il faut que j’y réfléchisse, monsieur. Vous me prenez
au dépourvu. Je ne suis pas sûr de pouvoir faire ce boulot.


Cassidy a l’air épuisé, pensa le général, qui poursuivit :


— Comme vous vous en doutez, il y a des complications
politiques, et donc quelques sérieuses difficultés. Les politiciens estiment qu’on
danse au bord de l’abîme si un officier US en exercice se bat contre une
puissance alliée. Vous serez donc obligé de démissionner.


— Eh bien, je…


— En outre, le chef d’état-major de l’Air Force refuse
de voir un seul de ses pilotes d’active de F-22 démissionner pour bosser avec
les Russes… Selon moi, il craint que cela ne crée un précédent. (Les yeux du
général se durcirent soudain.) Il ne voulait pas non plus vous perdre, mais il
n’a pas eu le choix. Cependant, les politiciens ne souhaitent pas trop le
contrarier – ils vont déjà en prendre plein la gueule avec cette histoire –,
et vous devrez donc vous débrouiller pour recruter vos pilotes parmi des types
qui savent voler sur le F-22 Raptor et qui viennent de terminer leur contrat de
service actif ou de prendre leur retraite. Ils sont peu nombreux, mais il y en
a quand même quelques-uns avec qui vous pourrez discuter. On vous fournira une
liste.


Cassidy avait retrouvé son calme et il recommençait à
réfléchir.


— Tous ces gars-là auront certainement déjà des projets,
monsieur. Ils n’ont pas simplement quitté le service actif – ils ont un
autre boulot… quelque chose en vue… Aucun n’aura envie d’aller perdre son temps
en Sibérie.


— Votre tâche est de recruter les gens dont vous avez
besoin, en uniforme ou pas. (Tuck se pencha en avant et sa voix se fit plus
froide.) Vous me ferez savoir qui vous voulez et je verrai aussitôt si cette
personne, homme ou femme, peut faire l’affaire…


— Si j’accepte, je commence quand, général ?


— Les politiciens ne se sont pas encore engagés dans
cette aventure. Ils y réfléchissent. Pour me lancer plus avant, j’attends que
certains détails soient réglés.


— Il nous faudra aussi du personnel d’entretien
qualifié, des spécialistes du renseignement et de la météo…


Tuck acquiesça d’un signe de tête.


— Mon assistant, le colonel Eatherly, verra tout ça
avec vous. Sa principale qualité, c’est de savoir résoudre les problèmes. Il
aplanira vos difficultés et vous aidera à avancer plus vite.


— Dans ce cas, pourquoi ne pas lui confier cette
mission, monsieur ? répliqua Cassidy en essayant de sourire. Je n’ai même
jamais mis les pieds en Russie.


Tuck se leva.


— Dormez quelques heures, colonel. Puis revenez me voir
demain matin pour me dire ce que vous pensez de tout ça. Je vous le répète, c’est
votre nom qui est sorti. Tout le monde m’explique que vous savez piloter le
F-22, que vous nous avez fourni la quasi-totalité de nos infos sur les Zero, et
que vous parlez le japonais. L’ambassadeur US, là-bas, vous a chaudement
recommandé, comme deux de vos anciens patrons de l’Air Force auxquels j’ai
téléphoné. On me confirme que si quelqu’un peut réussir un truc pareil, c’est
bien vous. Mais la décision vous incombe.


— Il faut que j’y réfléchisse, monsieur.


En lui serrant la main, Stanford Tuck ajouta :


— Vous êtes un pilote de chasse professionnel, colonel
Cassidy. C’est probablement la dernière guerre que vous ferez jamais. (Il le
regarda droit dans les yeux.) Ce sera une vraie machine à faire de la chair à
saucisse. Beaucoup de gens vont mourir. Cette aventure va être affreuse. Les
responsables élus de votre pays refusent de déclarer la guerre. Voulez-vous
risquer votre vie pour la Russie et pour le peuple russe ? Pensez-y avant
de vous endormir. Et revenez me voir demain.


— Oui, monsieur.


— Et bien sûr, tout ce dont nous venons de discuter est
top secret, colonel. Tout.


Dans la salle d’attente, un simple soldat se proposa de
raccompagner Bob Cassidy jusqu’à l’entrée principale et à la voiture qui l’attendait.


Combat. Victimes.


Dieu était miséricordieux, disait-on.


 


Kalugine ressemblait à un loup, un vieux loup gris de la
taïga sorti tout droit des contes populaires russes. Ses petits yeux noirs et
son expression affamée et féroce dissimulaient ses pensées.


Alexandre Ivanovitch Kalugine était un paranoïaque habile et
calculateur ; il n’avait ni sens moral, ni éthique, ni scrupule d’aucune
sorte ; c’était un gangster capable de tout pour s’enrichir. Aucune
loyauté envers personne, sinon lui-même : bref, un parfait animal
politique, susceptible de prendre n’importe quelle pose et de promettre à ses
interlocuteurs tout ce qu’ils souhaitaient entendre.


Comme les politiciens des démocraties occidentales, il s’offrait
des « experts » pour lui expliquer ce que désirait « le peuple ».
Il tenait parfois ses promesses – si elles ne lui coûtaient pas cher et
lui rapportaient gros. Kalugine était une étude de cas idéale pour tous les
idiots qui croyaient qu’un politicien pouvait penser ce qu’il voulait du moment
qu’il était dans leur camp.


Sauf que cet homme-là n’était d’aucun camp, sinon du sien :
il était tout aussi capable de dévorer ses partisans que ses ennemis…


En cet instant, son regard de loup était posé sur son
ministre des Affaires étrangères, Danilov, qui lui rapportait la conversation à
la Maison-Blanche entre le conseiller américain à la sécurité nationale et l’ambassadeur
russe en poste aux États-Unis.


Une veine palpitait sur le front de Kalugine. Finalement, il
murmura, les dents serrées :


— Ces salopards d’Américains mentent.


— Monsieur le président…


— Ils mentent, espèce d’âne ! Ils nous ont menés
en bateau un million de fois et ils recommencent ! Les Japonais ne sont
pas stupides au point de se laisser piéger en plein hiver sibérien. Cette glacière
est le pire enfer de la planète à cette époque – et l’hiver c’est quand ?
Dans trois mois, trois mois et demi ? En octobre, les températures
tomberont au-dessous de zéro et baisseront à toute vitesse. Seuls les Russes
sont assez fous pour vivre dans ce trou sinistre et glacé, que Dieu lui-même ne
visite jamais ! Ces connards d’Américains mentent. Une fois de plus.


— Je pense que…


— Convoquez l’ambassadeur japonais et posez-lui la
question directement. Demandez-lui si son pays a décidé d’envahir la Russie. Demandez-le-lui !


 


Kalugine lui indiqua la porte du doigt et Danilov s’en alla.


Et si les Japonais avaient vraiment prévu de les attaquer ?
pensa-t-il alors. Il y aurait une explosion de patriotisme. Ce serait une situation
radicalement différente.


Il commença à réfléchir à toutes les implications possibles
d’un tel événement. Un homme rapide et audacieux aurait là une extraordinaire opportunité
politique à saisir : oui, s’il jouait correctement cette carte…


Les yeux de Kalugine se posèrent par hasard sur le portrait
de Staline qu’il avait conservé sur un mur de son bureau, alors même que le dictateur
était passé de mode dans presque tous les camps. L’espace d’un instant, ne
venait-il pas de voir passer une lueur dans le regard du vieil assassin… ?


 


On avait réservé à Bob Cassidy une chambre dans l’hôtel de
Crystal City, un de ces immeubles ultra-modernes aux murs de verre. Étrangement,
sa chambre avait une vue magnifique sur le centre de Washington, alors que le
réceptionniste lui avait assuré qu’il bénéficiait du tarif réservé aux militaires…


Il avait du mal à trouver le sommeil, car la pièce n’était
pas sombre : les rideaux n’arrêtaient pas toutes les lumières de la
capitale. Par moments, il s’assoupissait et rêvait qu’il était dans un cockpit.
Il entrait et sortait des nuages et son écran de contrôle clignotait et
couinait pour le prévenir que des missiles invisibles fonçaient sur lui à deux
fois la vitesse du son. Il essayait désespérément de leur échapper, mais en
vain. Les missiles arrivaient comme des éclairs et…


Il se réveillait en sueur, avec la bouche pâteuse et la peau
qui le démangeait.


Finalement il se leva et avala cul sec une petite bouteille
d’alcool de son minibar, mais cela ne lui fut d’aucun secours.


Il ouvrit les rideaux et s’assit devant la fenêtre pour
contempler la ville. Il apercevait le dôme du Capitole et le Washington
Monument.


Une guerre se préparait et personne dans cette ville ne le
savait… Et dans le cas contraire, tout le monde s’en serait foutu – tant
que les bombes ne leur tombaient pas sur la tête…


Le général Tuck voulait connaître sa décision d’ici quelques
heures.


Il devrait peut-être lui demander ce qui se passerait après
la guerre ? S’il survivait, pourrait-il réintégrer l’Air Force ?


Et lui-même le désirait-il ?


Les F-22 contre les Zero. Jiro Kimura pilotait un Zero.


Bon Dieu ! En fin de compte, il risquait de se retrouver
en train de tirer sur Jiro !


Il finit par s’endormir dans son fauteuil. Il ne rêva plus
de combats aériens, mais de l’époque où il était encore un gamin, au Kansas. Il
regardait passer les nuages dans l’immensité du ciel bleu, poussés par le vent
d’été.


Il se réveilla à trois heures du matin. Impossible de
retrouver le sommeil. Il prit une douche et enfila un uniforme.


Les F-22 feraient-ils le poids, face aux Zero ? Le
Raptor était un appareil très furtif, mais, avec le système Athena, le Zero
était invisible – c’était du moins ce que prétendait Jiro. Et comment
affronter un chasseur supersonique ennemi impossible à repérer au radar ?


 


— Ce sera un vrai défi d’envoyer une escadrille de F-22
en Sibérie, général, dit Bob Cassidy à Stanford Tuck, le lendemain matin.


Le général était assis derrière son bureau, en chemise, et
il buvait du café. Sa veste pendait à un crochet près de la porte.


— La réussite de l’opération dépendra de la logistique,
poursuivit Cassidy.


Il énuméra alors les problèmes qu’ils rencontreraient pour
organiser la base et la défendre, garder ses hommes en bonne santé – et, bien
sûr, leur permettre de voler.


— Même la nourriture devra venir des États-Unis, conclut-il.


— La Sibérie…, murmura le général, juste pour entendre
le son de ce mot.


— Les problèmes de logistique seraient encore moins
compliqués si on stationnait une escadrille dans l’Antarctique !


Tuck appuya sur un bouton de son téléphone. Dans les
secondes qui suivirent, une porte s’ouvrit et l’assistant du général apparut.


— Je vous présente le colonel Eatherly, dit Tuck. J’aimerais
que vous revoyiez avec lui dans le moindre détail tout ce dont vous m’avez
parlé. Il prendra des notes et me dira ce qu’il en pense. Le président souhaite
faire une déclaration politique musclée contre cette agression armée. Il ne
veut pas non plus embarquer les États-Unis dans la Troisième Guerre mondiale. Pourtant,
si nous envoyons une douzaine d’avions combattre en Russie, ils doivent avoir
une chance d’accomplir leur mission. Si les Japonais les éliminent pour une raison
ou pour une autre, notre situation sera pire que si nous n’avions rien fait. On
ne nourrit pas un lion affamé avec des hors-d’œuvre, c’est une erreur politique.


Tuck desserra sa cravate et remonta ses manches.


 


Bob Cassidy respira profondément. Il comprenait les enjeux, mais
il savait aussi ce que des pilotes entraînés pouvaient faire aux commandes du
F-22.


— En tenant compte des données dont nous avons discuté,
monsieur, je pense qu’une escadrille de Raptor peut affronter le Zero à égalité.
Avec les pilotes qui conviennent, on leur donnera du fil à retordre.


— Impossible de vous confier plus de douze avions, répéta
Stanford Tuck. Donc vous allez être submergés sous le nombre. (Il posa ses deux
mains à plat sur son bureau et ajouta :) On ne peut pas non plus vous
donner nos nouveaux missiles à longue portée. Les politiques ont refusé. Des
AMRAAM et des Sidewinder, ça d’accord, mais aucune technologie ultrasecrète qui
pourrait intéresser les Russes ou les Japonais.


L’AMRAAM, missile air-air avancé de moyenne portée, était
connu aussi sous le nom d’AIM-120C.


— Sky Eye ?


— Non plus. Nous estimons que si les puissances
étrangères découvrent à quel point Sky Eye est performant, elles tueront nos
satellites dans un futur conflit.


— Nos satellites sont déjà des cibles, rétorqua Cassidy.


— Pas des cibles prioritaires.


— Mais…


Tuck l’interrompit d’un geste de la main.


— Je ne suis pas là pour argumenter. Je ne suis pour
rien dans cette décision. Faudra faire avec.


— Merde, pourquoi les avoir financés si on ne peut pas
s’en servir ? demanda Cassidy avec irritation.


— L’avenir de notre pays n’est pas en jeu pour l’instant,
répondit Tuck, les yeux mi-clos, comme pour prendre la mesure de Cassidy. On
est dans le même camp, tous les deux, d’accord ?


— Je suis désolé, monsieur. Je ne voulais pas dire que…


— Filez discuter de tout ça avec mon assistant.


En sortant de chez le général avec Cassidy, Eatherly lui
tendit la main et dit :


— Mes amis m’appellent John. Vous vous êtes entendu
avec le vieux ?


— Je crois que oui.


Une fois dans son bureau, Eatherly avança un fauteuil pour
Cassidy et prit un bloc-notes.


— Tuck pense vraiment qu’une escadrille de F-22 a une
chance, en Sibérie ? fit Bob.


Eatherly parut surpris par la question.


— Que voulez-vous dire ?


Fronçant les sourcils, Cassidy ajouta :


— Ou attend-il que je lui fournisse des raisons de
refuser sa proposition ?


— Je pense qu’il espérait au contraire que vous lui
expliqueriez comment mettre en pratique cette stratégie, répondit John d’un air
songeur. Si vous estimez que c’est possible.


Cassidy se frotta le visage.


— Je…


— C’est vous qui mènerez la danse, colonel. Cette
fois, vous allez jouer votre peau…


Bob Cassidy resta un moment perdu dans ses pensées. Puis il
dit :


— Mon informateur, au Japon, prétend que les Zero sont
invisibles au radar. D’après lui, ses compatriotes ont acquis – ou plutôt
volé – un projet américain nommé Athena.


Eatherly acquiesça d’un signe de tête.


— On avait en effet un projet secret de ce nom-là. J’ai
vérifié lorsque j’ai reçu votre rapport sur le Zero. On a abandonné ce truc il
y a des années.


— Comment ça marchait ?


— C’était un ECM actif. Lorsque le signal d’un radar
ennemi était détecté, les données passaient dans un ordinateur supraconducteur
qui utilisait alors d’autres antennes, dans le revêtement de l’avion, pour
émettre une onde non synchro éliminant efficacement le signal radar ennemi.


— Et l’effet de dispersion[bookmark: footnote9][bookmark: _ftnref15][15] ? fit Bob
Cassidy. S’il y a plusieurs radars ennemis ? Le radar A envoie un
signal vers sa cible, mais le B reçoit-il le signal réfléchi par l’avion ?


— L’ordinateur connaît les caractéristiques de
dispersion de l’avion qu’il protège, et donc il émet dans toutes les directions
la quantité d’énergie nécessaire. C’était le point central de ce projet.


— Pourquoi n’a-t-on pas développé ce système ?


Eatherly haussa les épaules.


— Manque d’argent.


— Génial.


— Le F-22 est très furtif, ajouta Eatherly d’une voix
songeuse. En coupant votre radar, vous pourrez peut-être échapper à la
détection jusqu’à ce que vous soyez à portée visuelle.


— Il n’est pas aussi furtif que ça, répliqua Bob
Cassidy. Et les yeux humains ne sont pas très efficaces. C’est Sky Eye qu’il
nous faut. Les satellites trouveront ces gars-là et nous indiqueront où ils
sont.


— J’en parlerai aux gens de la sécurité nationale.


— Et on devra aussi protéger nos bases. On n’aura pas
assez d’avions pour rester en l’air vingt-quatre heures sur vingt-quatre. On
aura besoin de quelque chose qui équilibre les forces.


— Sentinel…, dit John, en notant le mot sur son bloc.


— Expliquez-moi ça.


— Sentinel est une arme automatisée – classée top
secret, bien entendu. On l’installe sur un site, on la branche et on s’en va. Lorsqu’elle
détecte une énergie électromagnétique sur une fréquence préréglée, elle tire un
petit missile antiradar à carburant solide qui se lance à la poursuite de l’émetteur.
Sa capacité de mémoire lui permet même de continuer à traquer une cible qui a
cessé ses émissions – les performances de ces nouvelles puces
électroniques sont proprement stupéfiantes. Si je me souviens bien, Sentinel a un
chargeur de quarante-huit missiles d’une portée d’environ vingt-cinq kilomètres.


— En Sibérie, l’approvisionnement électrique posera un
gros problème.


— Sentinel est équipée de batteries solaires rechargeables.
Vous aurez simplement besoin de remplir de temps en temps le magasin de
missiles.


— Et donc les pilotes des Zero devront revenir à leurs
yeux version 1.0.


— Sentinel les encouragera définitivement à garder
leurs radars éteints.


— C’est vache, dit Cassidy avec un grand sourire.


Ils discutèrent un moment d’autres problèmes de logistique, puis
Eatherly demanda :


— Le F-22 bénéficie du nouveau revêtement de camouflage
qui change de couleur en fonction du sol, n’est-ce pas ?


— Les plus récents, oui, répondit Cassidy. Revêtement
de camouflage actif, ou « revêtement intelligent ». Il est posé
directement au moment du montage des appareils.


— Et c’est efficace ?


— Ouais, ça marche vraiment. Sur des fonds neutres –
nuages, océan, brume –, l’avion est très difficile à localiser
visuellement au-delà de deux cents mètres. Certains pilotes réussissent parfois
à le repérer dans leur vision périphérique. On saisit un mouvement du coin de l’œil,
on sait qu’il est là, mais quand on regarde dans sa direction, on ne le voit
pas. Ça fout les jetons.


Eatherly nota la chose.


— La maintenance, à présent. Quel personnel, quelles
pièces de rechange et combien ?


 


Après une matinée de travail, John et Cassidy retournèrent
chez le général pour le déjeuner. John briefa Stanford Tuck devant une soupe
aux haricots et un pain de maïs. Il passa en revue toutes les solutions
envisagées pour chacun des principaux problèmes : personnel, logistique, maintenance,
approvisionnement en munitions et en carburant, système d’alerte avancée…


— Que recommandez-vous ? demanda le général à
Cassidy lorsque Eatherly eut terminé son exposé.


— Il n’y a vraiment aucun moyen d’empêcher cette guerre,
monsieur ? dit Cassidy en considérant sa soupe.


Il n’avait aucun appétit.


— Les politiques disent que non. (Stanford Tuck haussa
les épaules.) Une guerre arrive parce que la société cafouille. Ce n’est pas
simplement de la faute des politiciens. La société en question ne renoncera à
la guerre que lorsque la majorité de ses membres sera persuadée que c’est une
cause sans espoir.


— Donc les F-22 sont censés l’en convaincre. Lui
montrer qu’elle se trompe.


— Je veux vous voir les harceler, les emmerder, abattre
un Zero de temps en temps, attaquer leurs transports aériens, bref prouver aux
Japonais qu’ils ont eu les yeux plus gros que le ventre.


— Monsieur, les Japonais ont un ECM actif qui rend
leurs avions invisibles. Athena. Ils nous vireront du ciel à moins que nous
puissions utiliser les satellites pour trouver les Zero et nous indiquer leur
position.


— La Maison-Blanche a dit non.


— Je n’embarque pas des Américains en Russie pour qu’ils
se fassent massacrer. Sans Sky Eye, on n’y arrivera pas. Et je ne suis pas
preneur.


Stanford Tuck se resservit une louche de soupe.


— Vous êtes dans l’armée depuis une vingtaine d’années,
Cassidy. Je ne peux pas vous apprendre grand-chose de plus sur la façon dont ça
fonctionne. Vous savez déjà tout. Je vais essayer d’avoir l’autorisation d’utiliser
les satellites.


— J’aimerais bien ramener au moins la moitié d’entre
eux à la maison.


— Je ferai de mon mieux. C’est tout ce que je peux vous
promettre.


— Ceux qui reviendront vivants… on pourra les
réintégrer dans les forces armées ?


— Je passerai une lettre au président à ce sujet. Je
suis certain qu’il la signera.


— Parfait.


Puis Tuck ajouta doucement :


— Vous avez autre chose à me dire, colonel ?


— Je connais très bien un des pilotes de ces Zero, général.


Stanford Tuck jeta un coup d’œil à son assistant, puis il s’éclaircit
la voix.


— Après une année au Japon, je serais surpris que vous
ne vous y soyez pas fait des amis…, dit-il. Je déteste être obligé de vous
bousculer ainsi, mais l’heure tourne. Vous pouvez vous charger de cette mission ?


— Je peux, général. Ce que je viens de vous dire à propos
de ce pilote de Zero est personnel. Le boulot que vous m’offrez est
professionnel, pour le bien des États-Unis. Je saisis la différence. Je prie
seulement Dieu que mon ami survive à cette folie.


— Je comprends.


La tête de Stanford Tuck se déplaça de quelques millimètres.
Un léger salut, pensa Cassidy avec surprise.


— Le colonel Eatherly va vous aider à organiser tout ça,
ajouta le général. On verra ce qu’on peut faire…


— Oui, monsieur, réussit à dire Cassidy.


Tout en lui serrant la main fermement, Tuck le regarda droit
dans les yeux.


— Surveillez vos arrières, colonel. Et n’oubliez pas ce
que dit la Bible : quand tu es dans la vallée, ne crains pas le Malin.
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En Sibérie, les opérateurs radar de l’aéroport de
Vladivostok furent les premiers à se rendre compte que quelque chose n’allait
pas. Les militaires partageaient les installations avec les compagnies civiles
qui volaient sur la région ou sur le pôle Nord. Mais elles étaient rares :
le carburant et la maintenance des appareils coûtaient très cher, et les aides
à la navigation, au cœur du continent, n’étaient pas vérifiées aussi souvent
que le voulait la sécurité… Les voyageurs et les marchandises pour Vladivostok
arrivaient plutôt par train ou par bateau. Cependant, les radars qui couvraient
le Pacifique Nord et la mer du Japon fonctionnaient toujours et leurs
opérateurs étaient à leur poste, même à deux heures du matin, à la fin de cette
courte nuit d’été.


En Russie, beaucoup de changements s’étaient produits parce
que les organismes gouvernementaux avaient cessé de payer les factures et que, pour
survivre, les gens qui dépendaient de ce goutte-à-goutte financier avaient dû
imaginer d’autres moyens de s’en sortir. Moscou débloquait encore l’argent pour
le fonctionnement des radars – à l’occasion. La protection de la Mère
Russie était sacrée : aucun politicien n’avait jamais osé y toucher.


Le seul opérateur qui surveillait ses radars suivait en même
temps la partie de cartes entre ses collègues de permanence. De temps à autre, il
se souvenait qu’il devait vérifier ses écrans. Lors de l’un de ces rapides
coups d’œil, il vit le spot, vers le sud. Trois minutes plus tard, le spot
était toujours là et il se rapprochait. Il prévint donc son superviseur qui
abandonna ses cartes à contrecœur.


On n’attendait aucun avion dans cette direction-là. Le
prochain atterrissage à Vladivostok n’était pas prévu avant le lendemain
après-midi. Ses appels radio répétés restèrent sans réponse. Lorsque le spot
fut plus près, il se sépara en plusieurs petits échos radar – apparemment,
il s’agissait d’une formation d’appareils…


Le superviseur radar appela l’officier de permanence de la défense
aérienne, à l’autre bout de la base, et il lui annonça une approche d’appareils
qui pénétreraient dans l’espace aérien russe d’ici une douzaine de minutes s’ils
maintenaient leur route et leur vitesse.


Deux Sukhoi-27 étaient en stade d’alerte normal – ce
qui signifiait que chacun d’eux avait son plein de carburant et était armé de
deux missiles AA-10 Alamo et d’une bande d’obus pour leur canon de 30 millimètres.
L’équipe au sol dormait dans un baraquement proche. Les pilotes, en combinaison
de vol, jouaient aux échecs dans le bâtiment d’à côté. Généralement, à cette
heure-ci, ils dormaient, mais ces deux-là avaient été invités à un repas de
noce un peu plus tôt dans la soirée, et ils n’avaient pas sommeil.


Lorsque l’officier de permanence leur ordonna par téléphone
un décollage d’urgence, ils coururent à leurs avions tout en hurlant pour
réveiller leurs équipes au sol. L’un des deux ouvrit la porte de leur baraquement
et alluma la lumière.


Une fois à leur appareil, ils mirent leur casque et leurs
gants, tandis que leurs équipes au sol arrivaient aussi vite que possible d’un
pas chancelant.


Huit minutes plus tard, les Sukhoi roulaient sur la piste d’envol,
allumaient leur postcombustion et accéléraient. Le rugissement puissant de
leurs réacteurs balaya la base endormie comme un coup de tonnerre.


Ils décollèrent et rentrèrent immédiatement leur train et
leurs volets. Toujours en postcombustion, les deux chasseurs se rapprochèrent
et montèrent rapidement au-dessus de la couche nuageuse, tandis que le leader
vérifiait qu’ils étaient bien en contact avec leur contrôleur GCI – contrôle
d’interception au sol –, celui-là même qui, le premier, avait vu le spot
radar, maintenant divisé en cinq cibles potentielles, ou peut-être six. Le
superviseur et la plupart des membres de l’équipe de permanence s’étaient
rassemblés autour de lui ; ils observaient l’écran par-dessus son épaule.


Les spots se déplaçaient à une vitesse d’environ deux cent
cinquante nœuds. Sans doute des avions à turbopropulseur. Mais pourquoi tant d’appareils
arrivaient-ils du sud-est ? Et surtout pourquoi Moscou ne leur avait-il
pas transmis une copie de leur plan de vol ?


 


Cette nuit, le sommet de la plus basse couche de stratus
était à quinze mille pieds. Une autre couche, beaucoup plus élevée, arrêtait la
majeure partie de la luminosité du ciel de haute latitude. Tandis qu’ils
grimpaient au-dessus des stratus, les pilotes des Sukhoi coupèrent leur
postcombustion et prirent une formation de combat défensive. Puis ils éteignirent
leurs feux de navigation d’extrémité de voilure. À présent, seuls ceux des
flancs de leurs avions coloraient faiblement les ténèbres.


Lorsque les deux chasseurs stabilisèrent à vingt mille pieds,
le contrôleur GCI leur fit prendre une route pour intercepter la formation qui
se dirigeait vers Vladivostok.


Le leader se concentrait sur ses instruments. Son Su-27
avait un collimateur tête haute – HUD –, mais il ne l’utilisa pas.


Dans le cas contraire, il serait sans doute mort quand même.


 


Il volait aux instruments ; il ajusta le gain et la
luminosité de son écran radar. Cela lui prit plusieurs secondes ; il en
profita pour jeter un coup d’œil à son panneau de contre-mesures électroniques
silencieux. OK, il fonctionnait.


Un cri dans sa radio. Il leva les yeux par pur automatisme
et regarda le ciel autour de lui.


À onze heures, un peu au-dessus, une lumière… éblouissante !


Un missile !


Son cerveau enregistra l’information. Il poussa son manche
latéralement pour incliner son avion sur la gauche à l’inverse de son ailier et
il mit des G.


Le chasseur répondit bien et passa immédiatement à deux cent
vingt degrés d’inclinaison. Le missile arriva une seconde et demie après que le
pilote eut repéré sa traînée. Le nez de l’appareil n’était pas descendu de plus
de dix degrés.


Le missile rata le Sukhoi d’une vingtaine de centimètres, mais
la fusée de proximité fit exploser l’ogive juste sous son cockpit. Les éclats d’obus
firent des centaines de trous dans le ventre de l’avion. En moins d’une seconde,
le carburant des conduits crevés se déversa dans le compartiment moteur et s’enflamma.
Une demi-seconde plus tard, l’avion explosa.


L’ailier avait instinctivement basculé à droite, pour s’éloigner
de son leader, dès qu’il avait repéré le missile en approche. Il avait crié
dans son micro à l’intérieur de son masque. C’était cet avertissement que son
compagnon avait entendu.


Il n’avait basculé que d’environ soixante-dix degrés de
façon à surveiller le missile. Il encaissait toujours six G. Du coin de l’œil,
il vit le missile arriver, puis exploser sous l’avion de son leader.


L’éclair de l’explosion l’aveugla un bref instant.


Clignant des yeux, il ramena son manche vers la gauche et il
mit des G tout en vérifiant si son leader avait survécu au missile. Il
ouvrit son micro, se prépara à dire quelque chose et…


… Le second missile toucha son avion à la hauteur de l’attache
de voilure de son aile gauche. L’explosion sectionna le longeron principal et l’aile
se plia. Le métal de l’ogive, chauffé à blanc, enflamma le carburant sous
pression qui jaillissait du réservoir de l’aile endommagée. Puis le reste du
carburant, à l’intérieur, explosa. Le tout se déroula en quelques millièmes de
seconde. Le Russe mourut sans même savoir qu’il avait reçu un missile…


Les boules de feu des deux Sukhoi furent visibles à vingt
nautiques de distance dans cet univers sombre.


 


Les pilotes des quatre Zero – nom de code : Formation
Blanche – volant en économie maximale ôtèrent leurs pouces du bouton de
tir de leur manche. Seul l’avion de tête avait fait feu.


Leader Blanc commença un large virage à gauche pour emmener
sa patrouille vers Vladivostok. Il espérait pouvoir orbiter en hippodrome[bookmark: _ftnref16][16] au-dessus de l’est
de la ville et abattre tout appareil russe décollant de Vlad ou des bases de l’île
de Sakhaline pour attaquer les transporteurs japonais qui largueraient bientôt
leurs parachutistes.


Volant comme numéro trois, Jiro Kimura vérifia sur sa
présentation informatique la position de ses coéquipiers. Les avions
utilisaient des rayons laser de l’épaisseur d’un crayon pour connaître leur
situation respective. Sans aucun feu extérieur, ils étaient invisibles dans l’obscurité.


Une fois certain que leurs quatre avions se trouvaient là où
ils étaient censés être, Jiro laissa vagabonder ses pensées. Il vira pour
rester en position sur son leader.


Pourquoi ne se sentait-il pas fou de joie, alors qu’ils
venaient de remporter les deux premières victoires de cette guerre ? Le
système Athena rendait les Zero invisibles pour les radars russes : les contrôleurs
GCI ennemis ne savaient même pas qu’il y avait des Japonais au-dessus de leurs
têtes ! Ils avaient fait décoller les Sukhoi pour découvrir qui étaient
ces avions de transport qui arrivaient… Les pilotes des Sukhoi étaient tombés
dans un piège – sans pitié, sans la moindre chance. Ils avaient été… exécutés.


Voilà la vérité.


Jiro n’éprouvait ni compassion ni remords. Juste de la
lassitude, une espèce de léthargie, et une profonde tristesse.


Deux éclairs, deux explosions à dix-sept nautiques de
distance dans le ciel nocturne… et deux hommes étaient morts. Sans aucun doute.
Il y avait peu de chances de survivre à des explosions comme celles-là.


Bang, bang !


Juste comme ça – et deux hommes étaient morts.


Il finirait de la même façon, lui aussi. Il était là, attaché
dans ce cockpit, crevé, affamé, assoiffé et absolument seul – et c’était
soudain une évidence. Oui, un jour, il mourrait exactement comme ces deux
Russes, sans avertissement, sans la moindre chance, sans le temps de réfléchir
ni de se mettre en paix avec l’univers…


Dire qu’il avait choisi cette destinée !


La veille au soir, son commandant, le CO, l’avait convoqué
et lui avait montré un message de l’Agence japonaise du renseignement réclamant
une enquête sur sa loyauté.


— Vous avez téléphoné à un officier de l’US Air Force ?


— J’ai suivi les cours de l’Air Force Academy aux
États-Unis, monsieur, comme vous le savez. Je connais beaucoup d’Américains et
j’ai gardé des contacts avec plusieurs d’entre eux, tout au long de ces années.


— Bien sûr, répondit le CO. Ces idiots de bureaucrates
de l’espionnage n’ont même pas pensé à consulter votre dossier… Mais vous voyez
comment ça se passe, Kimura. Vous voyez à quel point c’est facile de se
compromettre. Soyez plus prudent, à l’avenir.


Avec cet avertissement, le CO posa le message sur une pile
de paperasses qu’un de ses assistants archiverait.


— J’ai appelé cet Américain pour…


Mais son commandant ne voulait pas savoir pourquoi. Il l’interrompit.


— Kimura, on entre en guerre. Vous et moi, on sera au
combat dans moins de vingt-quatre heures. J’ai des choses plus importantes à
faire, en ce moment, que de répondre à des gratte-papier. Ils veulent une
enquête, hein ? Si vous et moi nous sommes encore vivants dans un mois, je
leur dirai que vous êtes un soldat japonais loyal à son pays ; et si vous
vous faites descendre, que vous avez perdu la vie glorieusement. Comme tombent
les fleurs des cerisiers… N’est-ce pas ce qu’on lit dans nos anciens poèmes ?
Et si c’est moi qui disparais…


Le CO l’avait chassé de son bureau sans finir sa phrase.


À présent, le contrôleur GCI russe essayait de joindre par
radio ses pilotes morts. Il ne savait pas qu’ils étaient morts, bien sûr, mais
ils avaient disparu de son écran radar, alors il tentait de les contacter ;
en vain.


Jiro ne comprenait pas ce qu’il disait, mais il saisissait l’inquiétude
et la frustration dans la voix de cet homme.


Il jeta un coup d’œil à son écran de contrôle électronique (EW).
Ses dispositifs d’alerte étaient silencieux, Dieu merci. Puis il vérifia son
écran d’affichage tactique et veilla à garder une position correcte dans sa
formation, tandis que le contrôleur russe appelait et appelait encore des
hommes qui ne répondraient plus jamais.


 


Dix C-130 Hercules, de type J, la version la plus
moderne de l’appareil militaire de transport de la fin du XXe siècle,
approchaient de Vladivostok. Chacun d’eux était bourré de soldats.


Les quatre avions du premier groupe entamèrent leur descente
à soixante-dix nautiques de la ville. Ils se placèrent en file indienne en
sortant à tour de rôle leur train et leurs volets. Le pilote de l’avion leader
retarda au maximum sa mise en configuration[bookmark: _ftnref17][17]
et ne descendit son train que lorsqu’il intercepta l’axe de l’ILS, le système d’atterrissage
aux instruments. Il ne voyait pas encore la piste, car la visibilité n’était que
de trois ou quatre nautiques à cause de la pluie.


L’ILS fonctionnait parfaitement, et c’était étonnant vu le
peu d’argent que les Russes avaient consacré ces dernières années à leurs
infrastructures aériennes. S’il avait été en panne, le pilote aurait pris la
même approche grâce à son GPS et à ses ordinateurs. Il était ravi, pourtant, que
l’ILS fût encore en service. Dans le cas contraire, il se serait inquiété de ce
que les Russes savaient de leur attaque – et surtout d’un éventuel blocage
de la piste d’atterrissage. Mais puisque l’ILS marchait, la piste avait des
chances d’être libre. Par acquit de conscience, il compara tout de même les
indications ILS et la présentation informatique dérivée du GPS et de son
système de navigation inertielle. Parfait. Tous les instruments étaient d’accord.


Le copilote eut un petit rire satisfait et, derrière lui, le
chef des parachutistes qui regardait par-dessus son épaule l’imita.


La seconde formation de quatre C-130 conserva sa vitesse
tandis qu’elle fonçait vers la ville. Stable à trois mille pieds, au milieu des
nuages, l’équipage ouvrit les portes cargo arrière. Les parachutistes s’alignèrent
et accrochèrent leur SOA[bookmark: _ftnref18][18]
sur le câble.


Les avions continuèrent leur descente vers la ville, à la
queue leu leu, à trois nautiques les uns des autres. Les parachutistes attendaient.
Beaucoup gardaient les yeux fermés. Leurs lèvres disaient des prières
silencieuses à leurs dieux et à leurs ancêtres. Les sauts de nuit étaient
dangereux, et les Russes avaient des batteries de missiles antiaériens et de l’artillerie
tout autour de la cité. Les C-130 risquaient de se faire tirer comme de
vulgaires canards. En outre, Vladivostok se trouvait sur une péninsule, bordée
par la mer sur trois côtés. Les parachutistes détestaient l’eau. Lorsqu’on leur
avait montré la carte et indiqué leur objectif, plusieurs d’entre eux en
avaient eu le souffle coupé.


Mais les canons et les batteries de missiles restèrent
silencieux. Les Hercules passèrent à deux cents nœuds en réduction vers cent
cinquante en descendant toujours plus bas vers la ville dont les lumières
luisaient dans l’obscurité pluvieuse.


Deux avions larguèrent leurs parachutistes au-dessus du
vieil aéroport de Vlad, fermé pour travaux.


Les deux autres les larguèrent au nord des quais qui bordaient
la baie de la Corne d’Or. La première vague atterrit dans les rues et dans de
petits espaces verts, mais un coup de vent balaya les dernières douzaines d’hommes
de la seconde vague et les poussa vers les eaux noires de la baie, sur leur
droite.


Sans un cri, les soldats plongèrent dans l’océan huileux. Avec
leur cinquantaine de kilos d’équipement et d’armement, ils n’avaient aucune
chance. Ce furent les premières victimes japonaises de l’invasion de la Sibérie.


Dans la tour de contrôle de l’aéroport, le superviseur ne parvint
pas à établir la communication avec les avions en approche. Il ne parla qu’en
russe. Il ne pensa même pas à essayer l’anglais, la langue universelle de l’aviation
internationale.


En revanche, il estima devoir informer les militaires de la
présence de ces avions inconnus dans leur espace aérien.


Il composa le numéro du commandant de l’unité assurant la sécurité
de l’aéroport. Comme on était au milieu de la nuit, personne ne répondit au
téléphone. L’armée avait des heures de travail strictement définies. Si bien
que les quatre unités d’artillerie antiaérienne ZPU-23 stationnées autour de l’aéroport,
qui auraient pu détruire les C-130 japonais avec quelques salves d’un tir
dirigé, ne furent pas mises en alerte. Et ce fut peut-être tout aussi bien pour
elles, car à proximité de chaque canon se trouvait un commando japonais en
civil, armé d’un fusil à lunette équipé d’un système de vision nocturne…


Le superviseur de la tour de contrôle coupa aussi toutes les
lumières de l’aéroport – piste d’atterrissage, taxiway et feux d’approche.
L’aéroport de Vlad se fondit immédiatement dans les eaux noires qui l’encerclaient.


Le C-130 leader sortit des nuages à un nautique et demi de l’axe
de descente de l’ILS. Par mesure de précaution, tous ses feux étaient éteints. Le
pilote chercha en vain les feux d’approche et d’atterrissage, et comprit que
les Russes les avaient supprimés. Il l’annonça au commandant de bataillon, qui
se tenait debout derrière lui. À cet instant, les aiguilles de l’ILS se
bloquèrent et le flag[bookmark: footnote10][bookmark: _ftnref19][19]../../MEP/Coonts, Stephen/Coonts, Stephen -
Destins de guerre/Untitled.FR11.htm - bookmark15 apparut sur
son instrument. Le superviseur de la tour de contrôle avait ordonné aussi d’interrompre
le système d’atterrissage aux instruments.


À présent, le copilote était aux commandes. L’arrêt de l’ILS
ne le dérangeait pas. Il continua à suivre les ordres d’alignement et de descente
du GPS sur son collimateur tête haute.


À cent pieds au-dessus de la piste d’atterrissage, le pilote
vit des lumières se réfléchir sur le béton mouillé et l’annonça à son copilote,
qui les vit aussi. Le doigt sur l’interrupteur, il était prêt à allumer ses
feux d’atterrissage, mais il décida de ne pas prendre ce risque. Les lumières
de la ville se reflétaient suffisamment sur les nuages pour éclairer l’Hercules
et leur permettre de le poser dans l’axe de la piste. Il passa la reverse des
turbopropulseurs et lorsque l’avion eut ralenti, il s’engagea sur le premier
taxiway qui se présentait.


Le commandant du bataillon lui donna une petite claque sur l’épaule
et retourna à l’arrière où ses hommes l’attendaient.


 


Six minutes après l’atterrissage du premier Hercules sur l’aéroport
de Vlad, la tour de contrôle était aux mains des Japonais qui s’occupaient
désormais du radar et communiquaient avec le trafic en approche.


Il n’y eut qu’un problème mineur lors de ce changement de
propriétaire : le jeune policier russe chargé de garder la tour sortit son
pistolet de son holster quand six soldats vêtus d’étranges uniformes jaillirent
de l’obscurité et s’approchèrent en le visant avec leurs fusils d’assaut. Son
geste était inutile, bien sûr. Mais personne ne lui avait rien dit. Il n’avait
pas la moindre idée que la Sibérie – l’aéroport – était envahie par
une puissance étrangère. Sa nervosité et sa réaction étaient cependant compréhensibles.


Mais un pistolet était un pistolet, et le caporal à la tête
de son escouade l’abattit d’une salve rapide. Puis les soldats en gilet
pare-balles ouvrirent la porte du bâtiment à la volée et se précipitèrent à l’intérieur.


Le corps du policier resta là où il était tombé jusqu’au
lever du jour. Un officier japonais remarqua finalement son pistolet – un
Webley vieux de soixante-dix ans, une relique prêtée aux Russes par les Alliés
pendant la Seconde Guerre mondiale. Il le ramassa et le passa dans sa ceinture.
Personne ne déplaça le cadavre.


 


À l’aéroport, les parachutistes se regroupèrent et se
comptèrent. Plusieurs étaient tombés dans des tranchées de construction et l’un
d’eux s’était cassé une jambe sur un bulldozer qui, apparemment, ôtait le
revêtement en béton d’une piste d’atterrissage. Les Russes remettaient leurs
pistes en état, ce qui était plutôt étonnant. Ils installaient aussi le
tout-à-l’égout, des canalisations d’eau et des lignes électriques.


Par miracle, tous les parachutistes avaient réussi à éviter
la grue qui dominait les lieux de ses trente mètres de haut. Sauter sur un chantier
leur avait compliqué la tâche, mais jusqu’à présent personne ne leur avait
accordé la moindre attention.


La compagnie assignée à la surveillance du périmètre se
déplaça jusqu’aux grillages et occupa les positions prévues dans le plan d’invasion.
Les autres soldats installèrent des projecteurs et de petits émetteurs radio
pour marquer une zone d’atterrissage, au cas où les feux de piste de l’aéroport
tomberaient en panne. Les plus grosses machines du chantier, dont la grue, furent
équipées d’avertisseurs lumineux. Puis on attendit la nouvelle vague de
parachutistes. Moins d’un quart d’heure plus tard, ils émergèrent des nuages, tandis
que les rugissements des turbopropulseurs rebondissaient sur les immeubles et
les collines environnantes.


Lorsqu’ils furent au sol et à l’abri, des conteneurs bourrés
de mitrailleuses, de munitions et d’équipements de transmission commencèrent à
tomber du ciel. Les Japonais avaient décidé de lâcher d’abord les hommes, puis
les conteneurs, pour plus de sûreté. Ils avaient espéré ne rencontrer qu’une
légère résistance et, jusque-là, il n’y en avait eu aucune.


De temps en temps, un conteneur dérivait vers l’ouest et
plongeait dans le delta de l’Amour, au milieu des bateaux de pêche et des bâtiments
de commerce. Mais il y en eut très peu, si bien que personne ne s’en soucia vraiment.
Des civils observaient les opérations militaires depuis les navires. Aucun d’eux,
cependant, ne fit mine de s’en mêler, ni même de donner son avis sur la
question.


 


Pendant ce temps, au cœur de la vieille cité de Vladivostok,
quatre commandos japonais sans arme et en civil regardaient un petit caboteur
qui s’approchait du quai sur l’eau noire de la Corne d’Or agitée d’une houle
légère. Il n’y avait ni policiers ni soldats russes aux environs, les commandos
s’en étaient assurés. Ils surveillaient cette zone depuis deux jours. Quand ils
ne montaient pas la garde, ils se faisaient passer à l’hôtel où ils étaient
descendus pour des hommes d’affaires japonais et ils dépensaient des sommes
folles – qu’ils n’avaient pas l’intention de payer – en nourriture, en
vodka et en femmes.


Deux membres des commandos s’avancèrent jusqu’aux bites d’amarrage
et attrapèrent les cordages lancés depuis le pont du caboteur. Quand celui-ci
fut stationné contre le quai, des troupes en tenue de combat descendirent par
ses deux passerelles. Elles gagnèrent immédiatement la première avenue, au-delà
du parking, où elles prirent position pour sécuriser le périmètre.


Dès que le contingent de cinquante hommes fut à terre, le
caboteur largua les amarres et s’éloigna dans le détroit. Un second bâtiment ne
tarda pas à le remplacer.


D’ici quelques heures, plusieurs gros navires-cargos
viendraient mouiller dans la rade. Ils transportaient des tanks, des canons, plus
l’approvisionnement et le matériel nécessaires pour permettre à une division de
combattre pendant des semaines.


De l’autre côté de la baie, sur les quais de Churkin, se
déroulait une scène semblable. Deux cargos japonais purent s’y ranger à la fois,
mais les grues étaient en panne. Les Russes déchargeaient leurs bateaux à la
force du poignet. Le lendemain, les soldats devraient contrôler suffisamment la
situation à Vladivostok pour débarquer et monter une grue portative.


Pour l’instant, l’armée japonaise n’avait pas rencontré la
moindre opposition. Mais cela ne tarderait pas. Les téléphones sonnaient à
travers toute la Russie ; en ce moment même, on discutait à Moscou des
événements de l’aéroport. Localement, les autorités russes étaient désormais au
courant de l’arrivée des parachutistes ennemis.


À l’embarcadère du ferry, sur la rive ouest de la baie, le
commandant de l’Yvan Tourgueniev, qui chargeait des passagers pour l’île
russe de l’autre côté du détroit, aperçut des soldats bizarres en tenue de
combat sur les quais de Churkin et il contacta son dispatcher par radio. Celui-ci
refusa de le croire.


Laissant tourner au ralenti le moteur diesel de son ferry, il
descendit à terre. Les ivrognes qui attendaient d’être ramenés chez eux après
avoir passé la soirée à se saouler en ville n’y firent pas attention. Certains
vomissaient déjà par-dessus le bastingage.


À une cabine de téléphone du petit terminal, le capitaine du
ferry demanda à l’opérateur de lui passer le commissariat central. Cette fois, l’officier
de permanence accorda foi à son récit, il s’informa des faits aussi vite que possible,
et le remercia même de l’avoir appelé.


Après avoir raccroché, le commandant observa encore un
moment les troupes depuis une baie vitrée du terminal ; puis il entendit
un autre ferry qui donnait de la sirène. L’Ivan Tourgueniev était en
retard. Il retourna à son bateau en courant et fonça sur la passerelle. Invasion
ou non, les navettes devaient continuer leur boulot.


 


Une demi-heure après la destruction des deux Su-27 de l’aéroport
de Vladivostok, la patrouille aérienne de combat des quatre Zero – nom de
code Formation Blanche – approchait de la fin de son temps de surveillance
sur zone. Mais la nouvelle patrouille de quatre avions – Formation Jaune –
qui aurait dû arriver dans cinq minutes aurait au moins un quart d’heure de
retard. Un instant plus tôt, Leader Blanc avait entendu une communication entre
Leader Jaune et l’avion ravitailleur en Station Alpha à deux cents nautiques au
sud-ouest. Leader Jaune était d’une humeur massacrante – le ravitailleur
avait des problèmes techniques – mais ses insultes à la radio semblaient
avoir peu d’effets. Et donc sa formation était en retard, et elle n’escortait
pas les transports de troupes et de matériel sur Vlad.


Soudain, à l’extrême limite de son écran d’affichage
tactique, il vit quelque chose qui arrivait à l’ouest, de l’île de Sakhaline… Leader
Blanc ajusta son balayage radar.


Quatre avions. Toujours en montée. Son ordinateur les
identifia. Des Mig-29. Incontestablement hostiles.


Il décida de continuer à orbiter en hippodrome. De laisser
les Mig venir à eux. S’il fonçait à leur rencontre, il laissait leurs arrières
sans surveillance : des appareils auraient pu venir de Khabarovsk, dans la
vallée de l’Amour.


— Trois Blanc, à mon ordre, vous tirerez deux missiles
contre les cibles les plus à l’est, annonça-t-il sur le circuit radio crypté.


— Roger, Leader Blanc, répondit Trois Blanc, Jiro
Kimura.


La portée maximale des missiles accrochés sous les ailes des
Zero était de soixante nautiques. Leader Blanc décida de tirer à cinquante
nautiques, pour le cas où l’un de ses missiles serait un peu court en carburant.
Tout en continuant à orbiter, il étudia son écran d’affichage tactique.


Les Mig étaient à plus de trente mille pieds, à la hauteur
des routes commerciales. Où se trouvaient les avions-cargos japonais ? Ils
devaient être juste en vue de la côte, arrivant de Hokkaido par le nord. N’est-ce
pas ?


Leader Blanc consulta sa montre. Il modifia de nouveau le
réglage de son écran, appuya sur divers boutons. Les transporteurs seraient
identifiés sur cette présentation, s’ils étaient à l’heure.


Rien. Bon sang !


— Trois Blanc, de Leader Blanc. Avez-vous des
transports amis sur votre écran ?


Cette communication codée passait par un rayon laser
impossible à intercepter et uniquement dirigé sur les autres avions de la formation.


— Affirmatif. Ils sont…


 


Au moment où Jiro répondait, les Mig changèrent de route. Quatre-vingt-dix
degrés sur leur gauche. Au sud-ouest. Et les transporteurs apparurent aussi sur
le radar de Leader Blanc, tout au bord. Les Mig allaient les intercepter.


— Trois Blanc, surveillez nos arrières. Deux Blanc, venez
avec moi, ordonna Leader Blanc en allumant sa postcombustion.


Les Zero avaient volé à Mach 0,8 pour économiser leur
carburant. Mais à présent leur consommation augmentait dramatiquement – tout
comme leur vitesse indiquée[bookmark: _ftnref20][20].
Les deux Zero franchirent le mur du son sans la moindre vibration. Mach 1,2…
1,6… Mach 2… 2,3… 2,4… La vitesse indiquée se stabilisa à Mach 2,5.


Loin au-dessous d’eux, deux bang ! supersoniques
réveillèrent en sursaut la population endormie des villes et des villages
côtiers ; ils furent même si rapprochés que certaines personnes n’en
entendirent qu’un seul – énorme. Quand ils atteignirent le sol, les Zero
étaient déjà à des kilomètres de là, fonçant pour intercepter les Mig avant
leur arrivée à portée de tir des transporteurs japonais.


Au-dessus des nuages, les rougeoiements des flammes de
postcombustion de leurs doubles réacteurs jumeaux filaient dans le ciel comme
des missiles. Tandis que les avions s’éloignaient de la terre, les stratus se
délitaient. Par endroits, la nuit était claire.


Leur intense signature thermique fit de magnifiques cibles
sur les balayages infrarouges de plusieurs batteries de missiles antiaériens, sur
la côte, récemment mises en alerte par des appels téléphoniques hystériques
venus de lointains quartiers généraux. Lorsque les serveurs d’une de ces
batteries eurent un verrouillage infrarouge sur l’objectif, ils demandèrent confirmation
par téléphone que leurs cibles étaient hostiles. Tandis qu’ils discutaient avec
leur interlocuteur, lesdites cibles sortirent de leur enveloppe de tir et ils
perdirent leur verrouillage d’objectif.


La seconde équipe de serveurs était moins professionnelle. Elle
ne pensa pas immédiatement au risque d’abattre des chasseurs amis. Dès qu’elle
eut un verrouillage sur l’objectif, quelqu’un appuya sur le bouton.


Le missile sol-air SAM-3 jaillit de son lanceur et son
réacteur à carburant solide cracha un rideau de flammes. Il accéléra dans la
nuit à la poursuite de la signature thermique de sa cible.


Hélas, les serveurs de cette batterie avaient assigné à leur
missile une chasse impossible. Il épuisa son carburant avant même d’avoir
parcouru la moitié de la distance le séparant de cibles volant à Mach 2,5.
Lorsque son moteur s’éteignit et qu’il piqua du nez, son circuit d’autodestruction
nota l’absence d’accélération et fit exploser son ogive.


Leader Blanc vit la boule de feu dans son rétroviseur, mais
il était très occupé par ailleurs et il n’y accorda aucune attention. Il n’y
repenserait que beaucoup plus tard, au cours de son debriefing de mission.


Il arrivait en effet pratiquement à la perpendiculaire sur
les Mig-29, en fait à quatre-vingt-huit degrés. Il allait tirer un missile à un
angle de déflexion quasi complet et presque à la limite de son enveloppe –
la pire des situations. Le missile risquait de ne pas être capable de tourner. Peut-être
devrait-il attendre de virer avant de faire feu ? Ça augmenterait ses
chances d’accrocher sa cible, mais dans ce cas les Mig se rapprocheraient dangereusement
des avions-cargos japonais. Ils n’étaient plus qu’à soixante-quinze nautiques, maintenant,
et ils arrivaient à soixante degrés par l’arrière.


 


Il y avait deux formations de Mig, de deux appareils chacune,
séparées d’environ trois nautiques.


L’espace d’une seconde, Leader Blanc se demanda si les Mig
savaient qu’ils étaient là et qu’ils étaient pris en chasse à leur tour. Mais
il oublia immédiatement cette pensée – ce n’était pas le moment de
réfléchir à ce genre de choses.


Portée : soixante nautiques. Il tira un missile puis il
fit un petit virage à gauche. Ça laisserait les Mig s’éloigner et le placerait
sur leur arrière. Mais il les rattraperait facilement vu qu’ils ne pouvaient
pas aller à plus de Mach 1,5. Quand il serait derrière eux, il tirerait de
nouveau.


— Deux Blanc, feu à mon ordre.


— Roger.


Maintenant, un virage à droite avec un angle d’inclinaison
de soixante degrés. Oui, il n’avait plus que quarante-cinq degrés de décalage, et
il se rapprochait toujours.


Le premier missile devait les avoir manqués, car les Mig
effectuaient un virage serré, très serré, à droite, dans la direction d’où
celui-ci était arrivé.


— On coupe la postcombustion.


Leader Blanc et son ailier réduisirent les gaz. Ils
ralentirent ensemble et virèrent pour mettre les Mig à leurs douze heures.


Parfait. Portée : quarante nautiques. Bien en deçà de
leur enveloppe de performance. Leader Blanc tira son ultime missile sur le Mig
de tête, celui qui était le plus loin sur sa droite.


— J’ai fait feu sur le leader, Deux. Occupez-vous des
autres.


Deux ne dit rien. Il répondit avec ses propres missiles. Coup
sur coup, à deux secondes d’intervalle, trois d’entre eux se détachèrent de ses
rails.


L’ailier russe de la deuxième section, Charognard[bookmark: _ftnref21][21], perdit son
leader de vue pendant leurs manœuvres et il vira sec à gauche pour revenir vers
les transporteurs japonais. Il choisit le plus proche et le verrouilla avec son
radar. À cet instant, le missile de Leader Blanc toucha l’arrière du Mig de
tête et explosa. L’avion perdit sa queue et partit immédiatement dans une chute
incontrôlable. Le pilote essaya de s’éjecter, mais la descente de son appareil
fut si rapide qu’il s’évanouit avant d’y parvenir. Quelques secondes plus tard,
l’avion se désagrégeait.


Du coin de l’œil, Charognard avait vu l’horrible traînée du
missile en approche et le flash de l’explosion au moment où il frappa le Mig. Il
comprit immédiatement ce qui se passait. Il avait sa solution de tir sur un des
transporteurs japonais au maximum de sa portée, soixante-dix nautiques ; il
appuya donc sur le bouton de tir de son manche.


Il fallait le garder enfoncé au moins une seconde avant que
le circuit de mise à feu n’allumât le moteur de l’Alamo – un délai qui
permettait de prévenir une erreur de lancement. Cette seconde fut la plus
longue de la vie du jeune pilote russe. Il vit dans le rétroviseur de son rail
de verrière le flash du missile japonais qui explosa au-dessus du cockpit de
son leader. C’était le premier missile tiré par Deux Blanc.


L’Alamo à longue portée de Charognard quitta enfin son
râtelier et la flamme blanche de son cône de feu déchira l’obscurité.


Instinctivement, le pilote du Mig bascula son avion sur le dos
et fit plonger son nez de quatre-vingts degrés vers l’océan sombre en dessous
de lui.


À cet instant, le second missile de Deux Blanc atteignit l’autre
Mig et le détruisit.


Celui qui avait accroché Charognard piqua du nez, lui aussi,
pour le rattraper et augmenta sa vitesse. Charognard alluma sa postcombustion
et accéléra vers l’océan.


Le missile accentua encore son piqué et la gravité le fit
aller plus vite et… il dépassa la trajectoire de sa cible – un overshoot.
Il explosa lorsque son ordinateur conclut qu’il avait raté son objectif.


À la vue du flash de l’explosion, Charognard commença à
tirer sur son manche pour remonter son nez. Il passa vingt mille pieds en
descente, à Mach 1,6, quatre-vingts degrés de piqué. Il coupa la
postcombustion, souqua[bookmark: footnote11][bookmark: _ftnref22][22]
jusqu’à la limite de résistance de ses ailes, et même encore un peu plus. Son
nez se redressait, mais pas assez vite.


Il lutta pour ne pas perdre conscience.


Force, force sur le manche – il hurlait dans son masque –,
force pour rester en vie… !


Neuf mille pieds… Sept mille… Nez trente degrés bas…


Nez vingt degrés… Dix degrés bas… Passant trois mille pieds
en descente…


À mille pieds – à seulement trois cents mètres
au-dessus de l’eau – Charognard retrouva son assiette. Il volait
maintenant à moins de Mach 1, mais il était vivant.


Comme son nez passait au-dessus de l’horizon et qu’il relâchait
le facteur de charge[bookmark: _ftnref23][23],
le pilote russe jeta un coup d’œil à l’écran radar de son tableau de bord. Rien.
Il était vide. Il vira du côté d’où étaient arrivés les missiles. L’ennemi
devait être quelque part par là, au-dessus – si seulement il pouvait
placer son avion dans la bonne direction pour le repérer ! À la différence
des Zero, les Mig manquaient d’ordinateurs et de détecteurs passifs ; seul
leur radar permettait aux pilotes de voir leur adversaire.


Une traînée de feu attira son regard – un autre missile !


Son Mig était bas et lent, coincé au-dessus de la mer. Il
fit la seule chose qu’il pouvait. Il tira sur le manche pour relever
franchement son nez et ralluma la postcombustion.


Le missile traversa son aile gauche et la coupa en deux.


Son avion commença à tomber, hors de contrôle. Il s’éjecta.


Son parachute s’ouvrit normalement et Charognard plongea
dans l’eau noire.


Il flotta trois heures dans son gilet de sauvetage et puis
il succomba à l’hypothermie et à l’épuisement. Pendant tout ce temps, son seul
soulagement fut de se dire qu’il avait réussi à tirer contre un transporteur
ennemi avant que son adversaire invisible n’eût raison de lui.


Il ne sut jamais que le système de guidage de son missile
était en panne…


 


Trois Blanc – Jiro Kimura – observa les flammes de
postcombustion de Un Blanc et Deux Blanc qui accéléraient dans les ténèbres. Elles
s’éloignaient plus lentement que celles d’un missile, mais elles y
ressemblaient – ou à des étoiles filantes, des points de lumière se
rétrécissant dans la nuit qui les avalait.


Jiro jeta un coup d’œil à son ailier, puis tourna pour filer
vers Vladivostok. Il effectua un virage peu incliné avec un angle de moins de
dix degrés – empêchant ainsi un éventuel radar ennemi d’accrocher la
surface réfléchissante du ventre de son avion.


Il étudia le développement de la situation tactique sur son
écran d’affichage multifonctions. Il vit leurs transporteurs, les Mig qui les
prenaient en chasse, Un Blanc et Deux Blanc fonçant pour les détruire… Leurs
missiles ne s’inscrivirent pas sur son écran, mais la disparition des Mig, les
uns après les autres, était éloquente.


On est en train de l’emporter…


Ce genre de pensée réjouissait les combattants depuis des
milliers d’années… Elle aida Jiro à retrouver une confiance en soi qu’aucun
encouragement n’aurait pu lui procurer.


Il considéra ses jauges de carburant avec nervosité. Il
pensait rompre le silence radio lorsque son écran d’affichage tactique lui montra
soudain une cible montant du nord-est, depuis Khabarovsk. Un Sukhoi. Puis deux.


Où est la Formation Jaune ?


Jiro se stabilisa et fila vers Vlad. Les Sukhoi étaient
séparés d’environ un nautique et ils se dirigeaient vers le sud-ouest. Si tout
le monde maintenait son cap, ils passeraient à plusieurs nautiques à la gauche
de Quatre Blanc et de lui-même.


— Trois, c’est Quatre. Mon gadget est en surchauffe. Je
coupe tout.


Cette transmission inattendue en système laser numérique
entre leurs avions le choqua. Jusqu’à présent, il s’était reposé sur la perfection
technique d’Athena, et voilà que l’équipement de son ailier tombait en panne !


Il était largement temps de se tirer d’ici. Mais que
fabriquait donc la Formation Jaune ?


 


Sans Athena pour annuler les ondes électromagnétiques des radars
ennemis, Quatre Blanc était désormais parfaitement visible sur tous les écrans
russes. Et, apparemment, plusieurs ennemis l’observaient avec un grand intérêt…
Son tableau de contre-mesures électroniques s’alluma. Quelqu’un les accrochait
en haute PRF[bookmark: _ftnref24][24],
le mode de tir d’un radar de missile antiaérien. En fait, ils traquaient son
ailier, mais Jiro était assez proche de l’avion cible pour récupérer ces
informations sur son propre équipement.


— Décroche, Quatre ! RTB. (Cela signifiait « Retour
à la Base ».) Je te rejoins dans un instant.


— Suis à court de carburant, répondit Quatre, un bon
prétexte pour dissimuler son embarras d’être lâché par Athena.


Les réserves de Jiro étaient elles aussi désespérément
basses. Mais s’il ne couvrait pas la retraite de Quatre, son ailier serait en
très mauvaise posture.


— RTB ! répéta Jiro. Immédiatement !


Quatre Blanc effectua un virage serré. Jiro examina son
écran d’affichage tactique et s’assura que son Zero montait tranquillement en
direction de Hokkaido.


Les Sukhoi arrivant de Vlad virèrent à quinze degrés à
gauche et tirèrent un missile. Puis deux.


Quatre était trop loin, désormais, pour une communication
laser. Jiro alluma sa radio, protégée par un brouillage, bien sûr. Pourtant, il
était repérable.


— Deux missiles en l’air. Quatre Blanc. Soixante-trois
nautiques derrière toi.


Quatre devait les avoir sur son écran, s’il l’avait allumé. Mais
Jiro ne voulait pas prendre de risque.


Jiro ne pouvait pas faire feu sur les Sukhoi. Ils étaient
trop loin. La portée des missiles russes était plus longue que celle des leurs.


En revanche, il y avait peut-être moyen de détourner l’attention
des Sukhoi en leur offrant une autre cible. Il coupa son système Athena.


La faible visibilité ne permettait pas de voir les traînées
des missiles russes. Ils étaient là, cependant, filant dans un bruit d’enfer à
près de Mach 3 – un demi-nautique à la seconde. Ils avaient
pratiquement été tirés à leur portée maximale, si bien que Quatre Blanc essaya
de les distancer. Il accéléra, utilisant pour cela ses dernières réserves de
carburant. Ce n’était pas une sage manœuvre pour quelqu’un qui n’en avait plus
beaucoup à gaspiller, mais il était coincé entre le missile et la mer.


Quatre monta à Mach 2.


Bon, il était sauvé. Les missiles à sa poursuite seraient à
court de carburant avant de l’atteindre.


— Trois, c’est Quatre. Je change de fréquences et j’appelle
un ravitailleur. J’ai besoin de jus pour rentrer à la maison.


— Roger.


Jiro reporta toute son attention sur les Sukhoi en approche,
qui avaient viré dans sa direction. Il vérifia de nouveau ses jauges de carburant.
Il n’en avait plus assez, lui non plus, pour une postcombustion.


Les Sukhoi tirèrent un missile. Puis un deuxième.


Bon sang, que foutait donc Formation Jaune ?


— Leader Jaune, de Trois Blanc. Indiquez votre position
et le temps nécessaire pour vous trouver sur zone, s’il vous plaît.


Jiro et les Sukhoi arrivaient face à face à une vitesse
radiale[bookmark: footnote12][bookmark: _ftnref25][25]
de Mach 2,5. Les missiles fonçaient à Mach 3. Vitesse de
rapprochement avec les missiles : soixante-six nautiques par seconde.


Jiro allait être à distance de tir dans cinq secondes. Ses
missiles étaient armés. Il n’avait plus qu’à appuyer sur le bouton de son
manche.


Quatre… Trois… Deux… Un… Le symbole « Entrée de Domaine »[bookmark: footnote13][bookmark: _ftnref26][26]
apparut sur son écran.


S’il attendait quelques secondes de plus, il aurait
davantage de chances d’atteindre ses cibles. Mais le carburant…


Il appuya sur son bouton et le garda enfoncé… Une patate[bookmark: footnote14][bookmark: _ftnref27][27]…
Et un missile partit dans un déluge de flammes. Il lâcha le bouton, attendit l’apparition
du symbole « Paré » sur son collimateur tête haute, et tira de
nouveau.


De la main gauche, il ralluma le système Athena. Mais la
lumière jaune de veille ne s’éteignit pas.


Bon sang !


Il fit jouer le commutateur. Arrêt. Veille. Marche. Il
fallait dix secondes au système pour chauffer l’ensemble des circuits et Athena
ne commença donc à annuler les ondes radar ennemies qu’au bout d’une
demi-minute.


Pendant ce temps, il piqua du nez et effectua un virage
serré au sud-est. Nez bien planté… La gravité augmenta sa vitesse de descente.


La lampe-témoin d’avertissement missile en approche
clignotait. Vingt et une secondes avant impact.


Tenté de rallumer sa postcombustion, il examina de nouveau
ses jauges de carburant. Non, décidément, il n’avait pas assez de jus. S’il le
faisait, il risquait de rentrer au Japon à la nage.


Descente rapide. Il poussa encore un peu son manche, augmentant
ainsi son angle de piqué.


Quinze secondes avant l’impact. Il regarda à l’extérieur
pour tenter d’apercevoir les missiles qui arrivaient sur lui.


Là !


Il disparut dans la couche supérieure des stratus.


C’était stupide. S’il avait gardé les missiles en vue, il
aurait eu une chance de déjouer leur poursuite, puisque Athena refusait de fonctionner.


Oui, une erreur stupide.


Tu épuises vite tes dernières chances de sauver ta peau, Jiro.


À douze secondes de l’impact, la lumière verte s’alluma sur
le tableau d’Athena.


Les missiles étaient là, tout proches. Il les regardait
arriver sur son écran d’affichage tactique. Étaient-ils toujours après lui ?


Il y avait un moyen de le savoir. Il poussa son manche
latéralement et fit un virage serré dans leur direction. Six G. Malgré lui,
il laissa échapper un grognement.


 


Les missiles ne virèrent pas à sa poursuite. Ils passèrent
derrière lui et sur sa gauche.


Jiro remonta le nez de son avion, commença à grimper, et
abaissa une aile pour virer au sud-ouest. Il devait grimper au moins à quarante
mille pieds pour le rendez-vous avec son ravitailleur à Station Alpha.


Il était toujours en ascension lorsqu’il vit ses missiles et
les Sukhoi fusionner sur son écran d’affichage tactique.


L’instant d’après, il n’y avait plus rien.


Il était vivant et les Russes étaient morts.


C’était aussi simple que cela.


Jiro Kimura essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux.
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La marine soviétique avait toujours flotté comme par
miracle, alors que c’était la force navale censée défendre la nation la plus
vaste de la terre. Elle n’avait jamais bénéficié ni du prestige, ni du budget, ni
des priorités accordés à l’armée de terre. Elle avait connu son heure de gloire
après la crise des missiles de Cuba, en 1962 ; elle alignait alors assez
de navires pour représenter une menace crédible contre la marine US et les
intérêts planétaires des États-Unis d’Amérique. Ces navires gris, élégants et
puissamment armés parcoururent les sept mers du monde, leurs drapeaux rouges
claquant au vent – mais ils ne tirèrent jamais un coup de canon.


Lorsque l’Union soviétique ruinée implosa en 1991, les républiques
survivantes se partagèrent la marine de l’ex-URSS. La République de Russie en
récupéra la majeure partie, un honneur à double tranchant, vu qu’elle n’avait
les moyens ni de la déployer ni de l’entretenir… Elle n’avait même pas assez d’argent
pour payer les salaires de ses marins et pour les nourrir correctement. Certains
de ces bateaux furent vendus à des pays du tiers monde, car elle avait grand
besoin de liquidités pour ses échanges extérieurs, mais la plupart d’entre eux
restèrent à rouiller à quai.


Environ la moitié de la flotte russe d’Extrême-Orient était
stationnée dans les trois bases navales autour de Vladivostok quand arrivèrent
les escadres japonaises de quatre frégates chacune.


Elles ouvrirent le feu à moins d’un nautique de distance
avec des canons de 127 millimètres, calibre 54. Aucun des bâtiments
russes ne riposta.


La plupart n’avaient plus d’équipage, et même ceux qui
avaient encore des marins à leur bord étaient bien incapables de prendre la mer
et encore moins de se battre. Dans les deux bases à l’est de Vlad, toutes les
machines des navires étaient éteintes. À Vlad même, seuls deux bâtiments
étaient alimentés par l’électricité depuis la terre ferme. Ils mouillaient
contre le quai le plus à l’ouest de la baie de la Corne d’Or. Les autres ressemblaient –
du moins de jour – à ce qu’ils étaient : des espèces de gros tonneaux
rouillés abandonnés à leur sort.


Pourtant, ni le gouvernement ni la marine nationale ne se moquaient
de cette flotte, acquise à un prix prohibitif – simplement, ils n’étaient
jamais parvenus à décider quoi en faire, chaque choix ayant d’énormes
implications émotionnelles et politiques… Et, du coup, personne n’avait bougé, si
bien qu’aujourd’hui la plupart des bâtiments étaient dans un tel état de
déliquescence que le seul moyen d’en tirer encore quelque chose aurait été de
les envoyer directement à la casse…


Les frégates japonaises arrivèrent lentement à la queue leu
leu, se déployèrent autour des cibles ennemies comme à l’exercice, et les
bombardèrent sans pitié. Les obus déchiquetèrent les ponts supérieurs des
navires russes, et creusèrent des trous dans leurs coques non blindées. Quelques
petits incendies se déclarèrent ici et là, mais les bâtiments ne contenaient
plus ni carburant ni produits explosifs, rien qui pouvait brûler vraiment. Tout
cela avait été récupéré des années plus tôt et vendu au marché noir par les
personnels de ces bases.


Les Japonais accordèrent un traitement particulier aux deux
bateaux encore éclairés. Par une curieuse ironie du sort, aucun n’appartenait à
l’armée : il s’agissait d’un brise-glace vieux de cinquante ans et d’un
gros remorqueur. Ils coulèrent tous les deux, le long de leur jetée, sous le
pilonnage des envahisseurs.


Finalement, après une vingtaine de minutes de bombardement, les
Japonais s’estimèrent satisfaits. Chaque escadre de quatre navires vira
rapidement dans le détroit et se dirigea vers l’entrée de la baie.


 


La base navale de Gavan, à cinq cents nautiques au nord-est,
eut droit au même traitement – rapide, chirurgical et brutal. Elle était
pratiquement identique à celles de Vladivostok, un endroit où mouillaient des
navires abandonnés. Ici et là, quelques bâtiments étaient pourtant toujours en
activité et ils avaient encore des équipages, car on s’était plus ou moins
occupé d’eux, ces dernières années.


L’un d’eux était un petit patrouilleur avec lequel les
gardes-frontières surveillaient le fleuve Amour lorsqu’il n’était pas pris dans
les glaces. Son équipage, sous les ordres du très jeune officier de permanence
cette nuit-là, réussit à préparer et à charger un de ses deux canons antichars
de 115 millimètres.


Son premier obus rata sa cible, mais le second fit un joli
trou dans la coque d’une frégate japonaise et alluma un incendie.


L’ennemi concentra son feu sur cette canonnière isolée. Les
serveurs russes du canon de 115 millimètres, dans leur tourelle cuirassée,
réussirent à tirer deux autres obus – deux échecs –, puis les
Japonais détruisirent leur alimentation électrique.


Plus tard, tandis que les frégates filaient bombarder
Aleksandrovsk, sur l’île de Sakhaline, puis Nikolaïevsk, à l’embouchure de l’Amour,
l’officier général responsable de la flottille repensa aux serveurs de ce bâtiment
ennemi. Alors que toutes les chances étaient contre eux, ils s’étaient battus
avec courage. Vaincre les Russes ne serait peut-être pas aussi facile que ce qu’on
racontait dans le carré des officiers…, songea-t-il.


 


Le capitaine de deuxième classe Pavel Saratov commandait l’Amiral
Koltchak, un sous-marin d’attaque diesel-électrique russe qui croisait
entre la plus septentrionale des îles Kouriles et Hokkaido. En temps normal, suivant
la doctrine navale, Saratov aurait navigué en surface hors de vue de la terre
ferme pour recharger ses batteries mais, depuis trois jours, Moscou lui avait
ordonné de croiser juste à la limite des douze nautiques de leurs eaux
territoriales, et le plus souvent au large du port ennemi de Nemuro, histoire d’exciter
les Japonais.


Deux semaines auparavant, le bâtiment avait quitté sa base
de Petropavlovsk, sur la côte orientale de la péninsule du Kamtchatka. Sa
première mission avait été d’amener deux plongeurs de la marine jusqu’à une
épave qui bloquait le chenal d’Okhotsk, un petit port sur la rive nord de la
mer d’Okhotsk à laquelle il avait donné son nom. Généralement, les travaux de
démolition maritime étaient confiés aux Forces de sécurité de la frontière, mais
la marine avait hérité de ceux-là pour une raison connue seulement d’un
bureaucrate planqué à Moscou… Saratov ne trouva pas l’épave en question. Il
vint donc mouiller dans le port, dont le directeur lui expliqua que cette
saleté bloquait en effet le chenal depuis dix ans. Mais, l’hiver précédent, la
superstructure rongée par la rouille avait été finalement réduite en bouillie
par l’embâcle qui coupait la navigation chaque année, de décembre à mai. Il n’y
avait donc plus rien à démolir.


Une heure avant l’aube, en ce petit matin de pluie et de
brume, Saratov se trouvait dans le cockpit, au sommet du massif de son bâtiment,
et il réfléchissait à son destin. Jadis, il commandait un sous-marin nucléaire
d’attaque de classe Alfa, mais tous ces engins avaient été désarmés des années
auparavant, lorsque la Russie avait accepté d’arrêter ses réacteurs en échange
de prêts bancaires étrangers. Saratov n’avait pas protesté : lesdits
réacteurs avaient été construits à la va-vite, ils étaient obsolètes et
dangereux, et on ne les avait jamais correctement entretenus. En fait, il avait
été soulagé de ne plus absorber les radiations qui s’en échappaient…


À cette époque, beaucoup de ses collègues officiers
sous-mariniers avaient démissionné, mais pas lui. Il avait décidé de rester. L’économie
nationale s’était effondrée et il n’avait aucune compétence pour travailler
dans le civil. Il préféra donc profiter de ses années d’ancienneté pour
recevoir le commandement d’un sous-marin diesel-électrique, un des rares encore
en état de marche, même s’il n’y avait pas beaucoup d’argent pour acheter du
carburant. Par deux fois, il avait dû échanger celui des torpilles contre de la
nourriture et du diesel pour pouvoir reprendre la mer.


Et voilà que quatre ans et demi plus tard il se retrouvait
là, en vue des côtes japonaises. Il était toujours aux commandes de son
submersible et il mangeait encore à sa faim de temps en temps… Son équipage
comptait vingt officiers, vingt-cinq techniciens ayant rang d’officier, ou michmen –
maîtres principaux –, et seulement cinq simples recrues. Peu de recrues de
la marine soviétique avaient les capacités ou le désir de rester sous les armes
après la fin de leur service militaire obligatoire. Les rares qui avaient
décidé de faire carrière dans la marine avaient été promus au grade de michmen.
Après l’effondrement du communisme, la nouvelle marine russe avait été
obligée de perpétuer ce système, car elle n’avait pas d’argent pour attirer des
volontaires. Les officiers et les michmen de l’Amiral Koltchak, plus
les cinq volontaires, représentaient vingt-cinq pour cent du personnel total de
la flotte des sous-marins soviétiques d’Extrême-Orient ! Trois autres
diesels-électriques conventionnels avaient le même équipage. Quatre sous-marins
en tout. Pas plus.


Il y avait de quoi vous rendre fou.


Mais l’Amiral Koltchak était un bon vieux bâtiment. Jadis
connu sous le nom de Vladimirskiy Komsomolets, en hommage au Komsomol, organisation
de la jeunesse communiste, on l’avait rebaptisé du nom d’un héros
anticommuniste. Il avait des problèmes, bien sûr, mais ils étaient réparables, car
ils venaient de son vieillissement et de son utilisation intensive, et non de
défauts structurels. L’équipage avait toujours réussi à remonter à la surface
et, là, à faire redémarrer ses moteurs diesels. Et aucun de ses marins n’avait
jamais succombé aux radiations. Deux ans plus tôt, les Libyens avaient failli l’acheter,
et puis leur choix s’était porté sur un bâtiment de la flotte de la mer Noire. Ils
l’avaient échappé belle.


L’officier des communications interrompit les rêveries de
Saratov en lui tendant un message de Moscou. Comme il était classé top secret
et portait la mention « très urgent », on l’avait décodé sur-le-champ
et on le lui avait apporté aussitôt.


Il le lut avec sa torche. Une attaque japonaise contre Vladivostok ?


Il se réfugia dans le poste de commandement, où il le relut
sous un meilleur éclairage.


Le message lui ordonnait de foncer sur Vladivostok en
attaquant tout navire japonais dont il croiserait la route. En priorité les bâtiments
de guerre, puis les transports de troupes. Ses supérieurs avaient l’air de
penser que les soldats ennemis seraient sur le pont de leurs bateaux à agiter
des drapeaux de leur pays qu’il verrait dans son périscope – ainsi, il ne
gaspillerait pas ses torpilles contre des cargos chargés de sacs de ciment ou
de jouets en caoutchouc.


Tout en examinant la carte, Saratov passa le message au
navigateur, dans le poste de commandement. Celui-ci commença à échanger à voix
basse des commentaires excités avec l’officier de pont.


Saratov calculait les distances lorsqu’il entendit le michman
de permanence annoncer d’une voix calme :


— Signaux radar P-3.


C’était la quatrième fois qu’un P-3 les survolait depuis ces
trois derniers jours.


— Où ça ? demanda sèchement Saratov.


— Relèvement un un cinq. Distance estimée quinze
nautiques.


— Plongée ! Plongée ! Plongée d’urgence !
hurla Pavel Saratov en appuyant sur la sonnerie d’alarme.


L’Orion P-3 était un gros quadri-turbopropulseur de
reconnaissance et de lutte anti-sous-marine avec douze membres d’équipage. Construit
par Lockheed pour la marine US et adapté au fil du temps à l’évolution de la
technologie électronique, c’était la version militaire dérivée du fuselage de l’ancien
Electra développé par cette société. Il s’était révélé beaucoup plus efficace
comme patrouilleur anti-sous-marin que comme avion de ligne. La Force japonaise
d’autodéfense l’utilisait depuis des décennies.


L’équipage du P-3 qui repéra l’Amiral Koltchak savait
que le sous-marin opérait en surface près du port de Nemuro. Ce soir, il l’avait
déjà accroché au radar et l’avait identifié avec son projecteur d’une intensité
lumineuse de cent millions de candelas.


Et puis l’un de ses contacts, devant lui, commença à s’évanouir.


L’opérateur radar annonça avec enthousiasme :


— Ils plongent ! Ils plongent ! Treize
nautiques, relèvement trois cinq zéro.


— Route et vitesse estimées ?


C’était le TACCO, le coordinateur tactique, exaspéré d’être
obligé de poser la question.


— Zero neuf zéro magnétique, vitesse six nœuds. C’est
un sous-marin qui plonge.


L’opérateur radar était très excité. C’était la guerre !
Après toutes ces années d’entraînement, voilà qu’on ne rigolait plus. Quelque
part devant eux, un sous-marin russe était en train de descendre dans la couche
thermique. Et l’équipage de cet avion, dont il faisait foutrement partie, allait
le détruire, ça oui !


 


Le TACCO, Koki Hirota, travaillait dur. Le sous-marin avait
certainement repéré le radar du P-3, puis il avait plongé pour leur échapper. Hokkaido
se trouvait à huit nautiques au sud et le submersible se dirigeait vers l’est
en surface. Une fois sous l’eau, son commandant ordonnerait sans nul doute de
tourner de façon à compliquer le problème tactique.


Mais dans quelle direction irait-il ? Pas vers le sud, il
l’aurait juré, ni vers les eaux limitées du détroit. Mais dans ce cas…


Non, non, non. Pas de raccourcis, cette nuit ! Ils
coinceraient ce sous-marin selon les règles. Ils lanceraient une recherche
globale, puis ils resserreraient le filet, et ils le couleraient avec une
torpille à autodirecteur Mk-46.


Le pilote, Masataka Yonai, relança ses turbopropulseurs un
et quatre. Jusqu’à présent, pour la recherche générale qu’ils avaient menée, ils
ne volaient que sur les deux autres. Une fois les quatre en service, il fit
descendre doucement son appareil. Il se stabilisa à deux cents pieds au-dessus
de l’eau et engagea le pilotage automatique. Si l’on suivait la doctrine à la
lettre, les recherches nocturnes devaient être menées à cinq cents pieds et les
diurnes à deux cents, mais le MAD, le détecteur d’anomalies magnétiques, était
un peu plus sensible à l’altitude plus basse. Yonai était proche de l’esprit
samouraï : il voulait détruire ce sous-marin. Au diable donc les
instructions – cette nuit, il volerait à deux cents pieds !


La tension était perceptible dans l’appareil, tandis que l’équipage
menait une recherche générale par bouées acoustiques. Les unes permettaient d’écouter
au-dessus de la couche thermique, soit, ici, environ trois cent cinquante pieds
de profondeur, et les autres au-dessous. Ces dernières ne seraient
opérationnelles que dans quelques minutes.


La bouée la plus au nord de la couche supérieure enregistra
quelques faibles bruits d’hélice.


— Contact, contact ! cria l’opérateur radar.


Koki Hirota appuya sur des commutateurs pour les entendre, lui
aussi. Il fit un gros effort de concentration. Oui, c’était bien ça : un
sous-marin.


Dieu merci, c’est un Russe, pensa-t-il. Si ç’avait été un
Américain – les subs les plus silencieux –, il y aurait eu très peu d’espoir
de le repérer. En dix ans de patrouilles aériennes, il n’avait coincé qu’un
seul bâtiment US, et encore, cette fois-là, il avait été verni, il devait le reconnaître…


Russe ou pas, se dit-il, si le capitaine de ce sous-marin
est bon, on aura besoin de chance pour l’avoir, là aussi…


 


Hirota ordonna un circuit en barrage[bookmark: footnote15][bookmark: _ftnref28][28] à quatre mille
mètres au nord de leur bouée la plus septentrionale.


Yonai s’exécuta immédiatement. Il avait une confiance
absolue en Hirota qu’il considérait comme le meilleur TACCO de toute la planète.
Il filait maintenant à deux cents nœuds de vitesse indiquée, à deux cents pieds
au-dessus de la mer.


Son copilote et lui se concentraient sur leur vol aux
instruments. Ils ne pouvaient pas se permettre la moindre erreur – pas à
une aussi faible altitude, car le P-3 était un gros avion. Ils volaient pratiquement
à la surface de la mer.


Les bouées jaillirent du lanceur avec une précision parfaite.
Hirota avait choisi soigneusement celles qu’il voulait parmi les
soixante-quatre de leur réserve et il avait décidé de l’ordre de leur largage. L’ordinateur
s’était occupé du reste. Ils avaient quarante LOFAR, des bouées acoustiques à
basse fréquence, et dix-huit DIFAR, des bouées de recherche directionnelle
utilisées pour les circuits de traque plus précis. Plus six nouvelles bouées de
détection Doppler développées en secret par le complexe militaro-industriel
japonais. Si l’équipage en avait besoin, des bouées de réserve, stockées dans l’avion,
pouvaient être larguées manuellement par le technicien responsable du matériel.


L’équipage avait de bons outils et savait s’en servir. Tous
ces hommes avaient passé leur vie professionnelle à s’entraîner.


Chaque fois qu’une bouée était larguée, on entendait un
murmure dans l’avion. À chaque contact, tout l’équipage était tendu comme une
corde de violon – et c’était pourquoi ces hommes étaient ici : la
chasse aux sous-marins était le plus extraordinaire de tous les sports d’équipe.


Lorsque leur ligne de bouées fut mouillée, les opérateurs
sonar pressèrent leur casque sur leurs oreilles et écoutèrent avec une extrême
attention les moindres mouvements de l’océan au-dessous d’eux, les plus infimes
bruits d’hélices propulsant un léviathan de fabrication humaine…


— Je l’ai ! hurla le premier opérateur DSM[bookmark: _ftnref29][29]. Bouées trois et
quatre ! Il est toujours au-dessus de la couche thermique.


Koki Hirota appuya sur des commutateurs, ferma les yeux et
se concentra de toutes ses forces.


Le TACCO capta un bruit presque imperceptible au milieu de
la cacophonie de l’océan – la vie aquatique, les vagues qui se brisaient
sur Hokkaido et le bourdonnement d’au moins dix bâtiments de surface. Mais, même
au milieu de ce vacarme, le sous-marin était là. Incontestablement là. On
percevait le son d’une hélice, ou peut-être un remous sur la tôle de pont, ou
bien la légère vibration d’un palier.


Il s’éloignait, maintenant. Il descendait se cacher sous la
couche thermique.


Hirota se brancha sur les bouées les plus profondes.


Oui, sur l’une d’elles, il était parfaitement audible.


Hirota en vérifia une autre. Oh oui, sur celle-là, le sub
était encore plus bruyant. Ses doigts voltigèrent sur son clavier d’ordinateur,
et un bip apparut sur son écran, dans son circuit de recherche.


Le commandant était en train de faire tourner son sous-marin
pour revenir un cap à l’est. Mais il avançait très lentement pour limiter sa
signature sonore. Peut-être trois nœuds, quatre au maximum.


Fallait-il organiser un nouveau circuit de recherche de
mille ou de deux mille mètres ? Hirota n’avait qu’un nombre limité de
bouées ; il ne pouvait donc pas se permettre de se tromper.


Il mâchonnait un ongle de sa main gauche, tout en passant d’un
canal à l’autre pour écouter différentes bouées. Son ordinateur confirma son
intuition. La piste était là. Le sous-marin filait vers l’est.


Ils avaient coincé ce sub dans les eaux de surface, et
maintenant il essayait de leur échapper dans les profondeurs.


Le TACCO prévint le pilote qu’il voulait un autre largage de
bouées. Il pianota sur son clavier pour lancer une ligne de barrage serrée –
mille mètres entre chaque bouée – un peu au nord-est. Il décida de placer
une DIFAR à chaque extrémité de sa ligne et une Doppler au milieu.


Il aurait préféré attendre, ne larguer sa ligne que lorsque
le submersible aurait pris son nouveau cap, mais ce n’était pas possible car il
s’éloignait des bouées déjà dans l’eau.


Hirota estima que la route la plus probable de leur proie
serait autour de 090 – l’itinéraire le plus rapide pour atteindre les eaux
profondes. Simple hypothèse d’école, bien sûr. Ou peut-être qu’il était en phase
avec le commandant russe… ?


Masataka Yonai fit virer le P-3 en utilisant le sélecteur de
cap du pilotage automatique. Une fois stabilisé sur sa nouvelle route, il
corrigea son altitude – le système de pilotage automatique avait perdu
vingt pieds dans le virage – puis il réenclencha l’automatique. Quand il n’était
encore qu’un jeune commandant de bord, il faisait tout manuellement sur ce
genre de circuits, mais il avait renoncé à cette absurdité lorsque Hirota l’avait
convaincu que le pilotage automatique se chargeait de ce boulot bien mieux que
n’importe quel être humain.


— Soyez prêts, les gars. Le filet se resserre…, annonça
Yonai dans le téléphone de bord.


La tension, dans l’avion, était palpable.


Les bouées étaient larguées les unes après les autres, comme
le tic-tac d’une pendule.


Les deux dernières de la ligne prévue étaient encore dans l’avion,
lorsque l’opérateur hurla :


— Je l’ai !


Hirota vérifia. C’était exact. L’ordinateur le suivait… Là !
Cap 085. Vitesse, quatre nœuds.


— Yonai, virez lentement de deux cent soixante-dix
degrés sur la gauche et stabilisez au cap zéro huit cinq pour une recherche MAD.
Je contrôlerai votre virage. On sera juste dans son sillage.


Yonai fit tourner le sélecteur de cap du pilotage
automatique, tandis que le mécanicien de bord ajoutait un peu de gaz. Cette
puissance supplémentaire permettrait de maintenir la vitesse indiquée pendant
le virage. L’altitude de l’avion était descendue à cent cinquante pieds
au-dessus de l’océan. Yonai coupa le pilotage automatique et se concentra sur
ses instruments tout en remontant à deux cents pieds et en tournant. Il le
rebrancha, quand le P-3 se stabilisa à la sortie de son virage.


Chaque membre de l’équipage étudiait ses écrans avec
attention. Ceux qui écoutaient les bouées acoustiques entendaient les bruits
insistants des hélices.


— Il tourne de nouveau. Il faut larguer une ligne
courte. Venez à droite de quatre-vingt-dix degrés et attendez un nouveau cap.


Hirota examina son écran d’ordinateur. Il essayait de lire
dans l’esprit du commandant du sous-marin russe.


— Il vire plein nord, déclara-t-il. Il sait qu’on est
sur son dos. Il peut très bien remonter au-dessus de la couche thermique. Circuit
de recherche par bouées tous les mille mètres. Pilote, nouveau cap trois six
zéro. Puis virage à droite.


Silence sur le téléphone intérieur. Tout le monde se
concentrait pour faire son travail au mieux. Et pourtant, alors même que la
nouvelle ligne de bouées touchait l’eau, l’ordinateur perdit la trace du
sous-marin.


Il était là, et il n’était pas là.


Hirota écouta attentivement les canaux des différentes
bouées, tout comme ses spécialistes. Rien. La mer était désormais aussi
silencieuse qu’une tombe.


Il a dû couper ses moteurs, décida Hirota. Ou alors il
avance très lentement, avec le minimum de vitesse pour gouverner.


— Il est sans doute très profond, maintenant, proposa
quelqu’un.


Hirota lança une impulsion sonar active depuis une de ses
bouées, au milieu de sa nouvelle ligne, et il attendit que les autres
enregistrent l’écho.


Mais, avant même de l’entendre, il perçut le bruit des
hélices du sous-marin. C’était comme un tonnerre lointain. Puissant.


— Maintenant, il file à pleine vitesse ! s’exclama
le premier opérateur DSM. Et je pense qu’il est en train de plonger.


Exact. Pleine vitesse. Dans quelques minutes, il dépasserait
les vingt nœuds. Vingt-cinq, peut-être. Si c’était un nucléaire, il pourrait
atteindre les quarante-cinq nœuds. Deux ans plus tôt, un bâtiment américain lui
avait échappé à cinquante-deux nœuds !


L’ordinateur commença à calculer un tracé.


— Je l’ai ! annonça Hirota à ses collègues, d’une
voix excitée. Recherche MAD ! Yonai, venez à droite à zéro quatre cinq.


Yonai fit virer l’avion avec quarante degrés d’inclinaison. Hirota
sentit les G augmenter.


On va lui clouer le cul, à ce sous-marin !


— Maintenant, zéro neuf zéro degrés… Stable au cap… Stable…
On se rapproche. On est dans son sillage.


Ce foutu submersible continuait à accélérer. Il avait
dépassé les vingt nœuds, à présent.


— MAD ! MAD ! MAD ! cria
l’opérateur radar.


L’aiguille se bloqua quand le P-3 passa au-dessus du champ
magnétique de sa proie.


Une brève et fervente acclamation sur le téléphone de bord. L’équipage
de Yonai était discipliné, mais là c’était une question de vie ou de mort et
Yonai avait toujours encouragé l’enthousiasme de ses hommes. Il lui était même
arrivé de se débarrasser de certains d’entre eux qui n’avaient pas fait preuve
d’assez de combativité.


Yonai lança son gros appareil dans un autre virage à
quarante degrés d’inclinaison à droite. Il lui fallait tourner de deux cent
soixante-dix degrés et revenir au-dessus du sous-marin par le travers. Si l’opérateur
MAD hurlait et que le TACCO donnait son accord, il lancerait une torpille à
autodirecteur Mk-46.


Elle serait larguée de la soute à bombes. Dès qu’elle
toucherait l’eau, elle filerait vers la droite et commencerait une recherche
sonar passive de sa cible qui, si l’équipage du P-3 avait travaillé correctement,
se trouverait à moins de cinq cents mètres. Une fois qu’elle l’aurait détectée,
son autodirecteur émettrait des impulsions radar actives et elle filerait droit
sur elle. Dans les films américains, les submersibles viraient et échappaient
aux torpilles, mais Yonai savait que c’était là pure fiction. Les impulsions
radar d’une Mk-46 fonçant sur eux étaient la dernière chose que l’équipage de
ce sous-marin entendrait jamais…


Masataka fit faire un virage serré à son avion et ordonna :


— Ouverture des portes de la soute.


— Elles sont bloquées, répondit son copilote.


Yonai regarda son indicateur.


Toujours fermées, en effet. Bon sang !


— Vérifiez le disjoncteur. Vite !


Cet ordre s’adressait à son mécanicien de bord, parce que
les disjoncteurs du tableau d’armement étaient juste derrière lui, près de son
coude droit.


Le pilote automatique avait fait perdre de l’altitude à l’avion
à chacun de ses virages pendant la poursuite et ce fut encore le cas lors de
cette nouvelle manœuvre… Le P-3 était maintenant à moins de cent pieds
au-dessus de l’eau et il continuait à descendre doucement, mais personne ne s’en
rendait compte.


— Monsieur, tous les disjoncteurs fonctionnent, répondit
le mécanicien de bord qui, pour s’en assurer, n’eut qu’à faire courir ses
doigts sur le tableau : aucun d’eux ne dépassait.


— Eh bien, vérifiez-le.


Le mécanicien de bord devait simplement tirer le disjoncteur
de la soute à bombes, puis l’enfoncer à nouveau.


— Je ne le trouve pas ! avoua ce dernier d’une
voix paniquée.


Masataka Yonai était hors de lui. Ils allaient presque
larguer leur torpille et puis voilà !


— Espèce d’idiot ! C’est sur le tableau d’armement !


Le copilote se retourna et pointa le rayon de sa torche sur
le tableau en question.


— Il est là, dit-il. Juste là.


Et soudain Yonai sentit leur avion pivoter légèrement, quand
son saumon d’aile droite toucha la crête d’une vague. Il coupa immédiatement le
pilotage automatique et tira le manche vers lui et à gauche.


Trop tard ! L’aile droite s’enfonça dans la vague
suivante.


En freinant le saumon d’aile, l’eau déporta fortement le nez
de leur appareil vers la mer, et l’aile plongea davantage. Cette fois, l’avion
tourna brutalement.


Le dérapage incontrôlable en lacet bloqua sur la gauche la
boule de l’indicateur de virage et d’incidence. Conscient de ce mouvement, Yonai
écrasa à fond le palonnier à gauche, tandis que ses yeux affolés se posaient
sur son indicateur.


Ce fut la dernière chose qu’il ferait jamais…


Le cockpit heurta l’eau en premier. Les trois membres d’équipage
moururent sur le coup.


Le reste des hommes fut précipité vers l’avant de la
carlingue avec les sièges et les équipements qui se détachèrent au moment de l’impact.
Puis l’aile gauche frappa la surface à son tour et le fuselage de l’avion se
brisa.


Le choc fut prodigieux. Il fallut plus d’une minute à la mer
pour se calmer.


L’épave du P-3 et les cadavres de son équipage entamèrent
alors leur longue descente vers le fond.


 


Dans le poste de commandement de l’Amiral Koltchak, Pavel
Saratov entendit le bruit du crash. Lui aussi avait un casque sur les oreilles
pour suivre le sonar, alors que son responsable sonar annonçait les relèvements
des bouées acoustiques lâchées par l’avion. Le navigateur les notait sur une
carte, en fonction des estimations de distance que Saratov lui indiquait. C’était
le commandant qui décidait de l’itinéraire du bâtiment en tenant compte du schéma
qui se développait sur la carte étalée devant lui. Les graphiques étaient
grossiers, cette méthode était abandonnée depuis longtemps dans les marines
mieux équipées, mais Saratov n’avait rien d’autre.


Ce choc extraordinaire le surprit. Il était perplexe. Bien
trop puissant pour venir d’une bouée ou d’une torpille. Il ferma les yeux et
écouta avec énormément d’attention tandis que la sueur coulait sur son visage
et dégoulinait de son menton.


Ce fut le responsable sonar qui rompit le silence.


— Plus de bruit de moteurs…, murmura-t-il.


Il avait raison. La vibration des quatre turbopropulseurs de
l’avion avait brusquement cessé.


Maintenant, Saratov percevait une espèce de grincement. Le
fuselage écrasé par la pression, peut-être ?


Était-ce possible ? Plus de bruit de moteurs et un
gigantesque plouf ? Étaient-ils miraculeusement sauvés ?


Pavel Saratov rouvrit les yeux. Tout le monde l’observait, dans
le poste de commandement.


— Il est tombé, annonça-t-il.


Ses hommes refusèrent de le croire.


— Il est tombé, répéta Saratov. Dans la mer.


Applaudissements. Cris de joie. Ils rirent si fort que des
larmes coulèrent sur leurs joues.


Ah, ça oui, la vie était belle !


 


Jack Innes attendait sur le seuil du Bureau ovale et
regardait le président Hood qui en terminait avec un groupe de scouts. Les photographes
mitraillaient à tout va ; le président serrait des mains, souriait, donnait
l’impression de ne pas avoir vu Innes. Entre autres talents, Hood était capable
de se concentrer totalement sur les gens avec lesquels il se trouvait, et de
leur laisser croire qu’ils étaient, à ce moment-là, son unique préoccupation.


Son assistant guida les scouts et leur chef vers la sortie à
l’heure prévue dans l’emploi du temps présidentiel. Ils avaient eu droit à
leurs cinq minutes.


Tandis que Hood s’asseyait derrière son bureau, Innes lui
annonça :


— Les forces japonaises envahissent la Sibérie. Elles
ont attaqué vers minuit heure locale, c’est-à-dire il y a environ une heure
pour nous. La nouvelle vient juste de me parvenir.


— Je me demandais combien de temps Abe allait attendre.


— Hier, les Russes ont arrêté le leader du mouvement
indépendantiste sibérien. Abe a parlé à la télévision à minuit. Les autochtones
sibériens ont assez souffert de l’oppression russe, a-t-il déclaré. Et les
Japonais, leurs frères de sang, ont décidé de reprendre le flambeau pour leurs
parents par alliance.


Innes communiqua à Hood tout ce qu’il savait. Le président
fit pivoter son fauteuil et regarda par la fenêtre tout en l’écoutant. Puis il
reprit sa position initiale et jeta un œil à son emploi du temps.


Lorsque Innes eut terminé, il lui posa quelques questions.


— OK, dit finalement le président. Vous connaissez la
marche à suivre. Convoquez le Conseil national de sécurité, les chefs de la
majorité et de la minorité des deux Chambres, tous les suspects habituels… On
verra à quel consensus on parviendra.


— Oui, monsieur.


— Ils vont hésiter et se tordre les mains et nous
recommander de ne rien faire…


— Ils condamneront l’agression japonaise, tout de même ?


— Des mots. Juste des mots. Vous verrez. En réalité, personne
ne voudra bouger le petit doigt.


— Vous essaierez de les convaincre d’entreprendre
quelque chose, n’est-ce pas ?


— Tôt ou tard, Jack, il faudra trouver le courage d’agir
comme il convient.


— Sauf que la difficulté, c’est justement de savoir
comment il convient d’agir…


— Non, Jack. Les théoriciens coupés du réel et les
gourous new âge ne voient jamais la bonne chose à faire, alors que pour les
gens normaux, doués d’un minimum de bon sens, c’est une évidence. En revanche, on
s’accorde à éviter de payer le coût de tout ça… Prenez la Bosnie, par exemple, au
début des années quatre-vingt-dix : les Serbes ont commencé à assassiner
les Musulmans, ils se sont rendus coupables de génocide, ils ont éliminé toute
personne étrangère risquant d’exercer un minimum de leadership dans la
nouvelle utopie serbe. Ils ont voulu réduire les Musulmans en esclavage. Ce fut
une décision consciente, un choix politique, des responsables serbes, parce
qu’ils pensaient pouvoir s’en tirer sans problème. Et ce fut en effet le
cas pendant trois ans. Oui, trois ans durant, les dirigeants américains se sont
tordu les mains, ils ont hésité, ils n’ont pas voulu utiliser la force contre
les Serbes… Génocide ! Meurtre de masse ! La solution finale d’Adolf
Hitler une fois de plus ! Nous avons toléré cette horreur en refusant d’agir
pour l’arrêter, en refusant de payer le prix de notre engagement…


— Les libéraux prétendaient que la Bosnie risquait de
devenir un second Viêtnam, fit Innes.


Hood soupira.


— Quand on ne bouge pas le petit doigt pour s’opposer
au mal, on est complice. Et c’est aussi vrai aujourd’hui qu’il y a deux
millénaires. Vous verrez, Jack. Ce soir, tous ces gens vont insister sur les
dangers – le prix à payer – qu’il y aurait à affronter le Japon. Ils
prétendront que la Russie est un repaire de voleurs où règnent la corruption et
le non-droit. Que les Russes sont les seuls responsables du pétrin dans lequel
ils se trouvent. Ces temps-ci, nos journaux débordent déjà de ce genre d’argumentations,
n’est-ce pas ? Ils ajouteront que nous ne pouvons pas nous permettre d’intervenir
dans les guerres des autres… Que ce désastre ne nous concerne pas et que les
États-Unis ne sont plus les gendarmes du monde. Ils ne s’opposeront pas au mal.
Vous verrez.


— Plus personne ne croit au mal, dit Innes d’un ton
songeur. C’est un concept démodé.


— Oh, non, répliqua le président avec conviction. Il
est encore bien vivant ! L’ennui, c’est que trop de gens ont pactisé avec
lui.


 


La première résistance sérieuse à l’invasion japonaise de
Vladivostok vint d’unités de jeunes soldats conduits par des officiers
inexpérimentés. Sans ordres ni coordination, ils bloquèrent les rues et
commencèrent à tirer. Ces poches de résistance furent facilement encerclées et
éliminées. Cela retarda pourtant les forces japonaises qui tentaient d’effectuer
leur jonction et d’établir un front à travers la péninsule. Elles demandèrent
des chars et des véhicules blindés pour balayer l’ennemi. Tout cela prit du
temps aux envahisseurs.


Deux heures après le lever du jour, plusieurs milliers de
soldats russes étaient engagés dans les combats. Dans le nord de la ville, on
entendait le crépitement des mitrailleuses et les explosions des grenades. La
fumée des immeubles et des véhicules en flammes flottait au-dessus de l’agglomération
et de la baie.


En revanche, il n’y eut aucune résistance sur l’île russe ni
dans la zone de la Corne d’Or, car il n’y avait pas de troupes russes
stationnées à cet endroit. La police, moins nombreuse et bien moins armée, se
rendit sans un coup de feu. Les civils, eux, n’avaient pas le choix : simples
spectateurs, ils s’arrangèrent pour rester à l’écart.


À sept heures du matin, une escadrille de Zero se posa à l’aéroport
de Vladivostok, refit le plein et se réapprovisionna en missiles et en obus –
transportés par hélicoptère depuis un navire mouillé à un demi-mille nautique, au
large. Une douzaine d’hélicoptères de combat furent déchargés d’un autre bâtiment.
Bientôt, ils attaquaient les positions russes dans le nord de la ville.


La pluie qui continuait à tomber brouillait le paysage.


 


Le ciel était d’un bleu clair délavé, parcouru de longues et
fines traînées de nuages, beaucoup plus bas. Sur l’horizon, se profilaient les
montagnes Rocheuses bleues et violettes.


Bob Cassidy essayait désespérément de repérer les autres
avions. Quelque part par là se trouvaient deux F-22 au revêtement « intelligent »,
il le savait, en train de converger sur lui. Ces foutus machins étaient de
vrais caméléons, se dit-il, sincèrement étonné d’être incapable de les
apercevoir à plus d’un nautique.


— Deux, vous me voyez ?


— Oui, Leader Hoppy. Je suis à trois heures. Stable. Cap
trois zéro cinq.


— Leader, trois un zéro. Je vous cherche.


Mais il cherchait en vain. Le ciel paraissait vide.


— Trois à neuf heures, Hoppy. Stable. Cap trois un cinq.


Cassidy regarda à sa gauche et distingua enfin quelque chose
du coin de l’œil. Mais quand il essaya de se concentrer là-dessus, ça avait
disparu. Il examina son écran d’affichage tactique au centre de son tableau de
bord. Oui, un ailier de chaque côté, en approche.


Il vit le premier au-dessus du soleil à environ trois cents
mètres. Il lui fit d’abord l’effet d’un point noir dans le ciel, qui prit
graduellement la forme d’un avion. Il ne repéra l’autre, en dessous du soleil, que
lorsqu’il fut à deux cents mètres devant lui. Il était là, puis il n’y était
plus, puis il y était encore, scintillant presque.


— Ce système caméléon est vraiment terrible, dit-il à
ses ailiers sur leur circuit radio brouillé.


Les trois chasseurs arrivèrent au break[bookmark: footnote16][bookmark: _ftnref30][30] sur la base de l’Air
Force de Nellis, Las Vegas, Nevada, et se posèrent dans l’ordre. Un, Deux et
Trois. Système caméléon coupé, bien sûr.


Ils roulèrent jusqu’au parking et arrêtèrent leurs réacteurs.


Le vent chaud et sec de l’été fut comme une caresse sur son
crâne en sueur lorsque Cassidy se débarrassa de son casque. Une fois que l’équipe
au sol eut placé son échelle, il détacha ses sangles et descendit lentement de
son appareil.


Il respira à fond, ôta son gant de vol de sa main droite, qu’il
posa à plat sur le revêtement de l’avion. C’était frais, doux, solide.


Un officier en uniforme s’approcha et le salua.


— Monsieur, on a eu un appel pour vous du colonel
Eatherly. Le Japon a attaqué Vladivostok. Ils veulent que vous rentriez
immédiatement à Washington. Ils envoient un avion pour vous prendre. Et le
colonel Eatherly demande que vous le rappeliez dès que possible.


— Merci.


Ce n’était donc pas une blague. La guerre avait bel et bien
commencé !


Bob Cassidy fit lentement le tour du F-22, l’inspectant sans
le voir tout en pensant aux officiers japonais qu’il connaissait et aux Américains
qui étaient encore au Japon en ce moment. Il se retrouva devant l’emplanture de
l’aile à contempler le petit panneau dissimulant la bouche du canon Gatling de
20 millimètres.


Il se détourna et se dirigea d’un pas rapide vers les
ateliers. Ils auraient bien un téléphone, là-bas.


 


La réunion à la Maison-Blanche, à une heure tardive, se
déroula à peu près comme le président s’y attendait. La soirée avait été longue.
Lourde de mauvaises nouvelles. Les Japonais envahissaient l’Extrême-Orient
russe.


Les responsables du Conseil national de sécurité informèrent
l’assistance avec des cartes et des présentations informatiques. Quand ils
eurent terminé, l’ambiance était lugubre.


Le « consensus » fut exprimé par le Speaker[bookmark: footnote17][bookmark: _ftnref31][31]
de la Chambre des représentants :


— L’Amérique doit rester neutre, déclara-t-il. Ce n’est
pas notre guerre. Agissons au mieux pour faire cesser ce bain de sang tout en
conservant notre neutralité…


Hood ne dit pas un mot. Jack Innes développa avec passion la
position du président.


— Bien sûr que c’est notre combat ! Tous les
Américains vont être affectés par les événements d’aujourd’hui. Chacun d’eux
est concerné par la paix mondiale. Chaque minute de retard augmente simplement
le coût de la facture finale… C’est maintenant ou jamais. Nous devons prendre l’initiative
le plus tôt possible, pendant que nous en sommes encore capables.


Hélas, ses interlocuteurs refusèrent de l’écouter.


Au moment où il quittait la réunion, le leader de la
majorité au Sénat s’arrêta pour discuter un instant en privé avec Hood.


— Monsieur le président, nous apprenons que vous faites
pression aux Nations unies pour que soient votées des sanctions contre le Japon
et des résolutions contraignantes.


— Nous sommes en effet en discussion avec les autres
pays membres, répondit poliment le président.


Le sénateur ajouta alors, en pesant ses mots :


— À mon avis, monsieur, ce serait une grave erreur de
politique étrangère que d’essayer de manœuvrer les Nations unies pour qu’elles
décident une intervention armée contre le Japon. Vu l’humeur du Sénat, je crois
que mes collègues ne soutiendront pas une telle politique. Vous risquez de vous
retrouver très exposé, monsieur, sans beaucoup d’alliés. Ce serait pour le
moins embarrassant.


— Très embarrassant en effet, reconnut le président, le
visage fermé.


[bookmark: bookmark23]8


— Z’avez pris d’l’essence, m’sieur ?


Bob Cassidy arrivait en voiture de Washington. Il se servit
une tasse de café près de la caisse de la station-service de la banlieue de
Baltimore où il s’était arrêté. D’une radio, apparemment derrière le comptoir, venaient
les commentaires d’une partie de base-ball.


— C’est vous, Aaron Hudek ? demanda Cassidy.


L’homme l’examina attentivement avant d’acquiescer d’un hochement
de tête. Le journaliste sportif commençait à s’exciter. Hudek tendit la main et
monta légèrement le son. Un home run[bookmark: _ftnref32][32].


Il approchait de la trentaine. Il portait un jean délavé et
on pouvait lire « Bud » au-dessus de la poche de poitrine de sa
chemise bleue. Il mesurait dans les un mètre quatre-vingts, devait peser
quatre-vingt-dix kilos, et il était solidement charpenté. Une vieille ceinture
bleue de l’Air Force retenait son pantalon.


— C’est votre mère qui m’a dit que vous travailliez ici.


— Et si vous payiez votre note pour laisser le monsieur
derrière vous payer la sienne ?


— Pompe trois, et un café. (Bob lui tendit l’argent.) Je
m’appelle Cassidy. J’ai besoin de parler un instant avec vous.


— À quel sujet ?


— Un boulot.


— J’en ai déjà un.


Hudek s’intéressa au client qui était derrière Cassidy. Celui-ci
lui montra un bidon d’huile.


Quand Hudek eut tapé sur sa caisse enregistreuse et rendu la
monnaie, Cassidy ajouta :


— Pour piloter un avion.


Le regard de Hudek se posa de nouveau un instant sur Cassidy.


— Je suis libre dans une dizaine de minutes, quand ma
remplaçante arrivera. On causera à ce moment-là.


— D’accord.


L’attente dura plutôt vingt bonnes minutes, mais un arbre offrait
un peu d’ombre au banc de ciment où Cassidy s’était assis. Hudek le rejoignit, mais
il resta debout.


— Comment avez-vous eu mon nom ?


— Dans les dossiers de l’Air Force.


— Donc vous appartenez au gouvernement ?


— Colonel Bob Cassidy, au moins pour encore quelques
jours.


— C’est quoi, ce boulot ? demanda Hudek comme s’il
s’en fichait.


Il n’avait manifestement aucune envie de s’asseoir. Il n’avait
pas l’air nerveux non plus, ni pressé. Il restait seulement là, les bras croisés,
à observer Cassidy.


— Vous savez que le Japon a envahi la Sibérie ?


— On ne parle que de ça à la radio depuis deux jours.


— Je cherche des gens qui ont l’expérience du F-22, expliqua
alors Cassidy tout en observant l’expression de Hudek.


Il aurait tout aussi bien pu s’adresser à lui en hindi, vu
le peu d’effet que la nouvelle fit sur son interlocuteur. Le visage de Hudek ne
changea pas d’un iota. En le voyant, on avait du mal à croire qu’il avait
obtenu au MIT une licence en ingénierie électrique avec mention. C’était un « dix
pour cent », comme Cassidy surnommait ces gars-là. Les programmes de vol
militaires étaient devenus si pointus, ces vingt dernières années, qu’un
candidat devait avoir été dans les premiers dix pour cent de sa classe à chaque
niveau de sa vie d’étudiant – collège, fac et école de pilotage – s’il
espérait voler un jour sur les chasseurs de l’Air Force.


Hudek avait été un élève brillant, sportif, en parfaite
santé, et il avait gagné ce droit-là. Et pourtant, pour une raison quelconque, tout
s’était écroulé pour lui à un certain moment.


Quand Cassidy s’interrompit, Hudek tourna un instant la tête
pour surveiller les véhicules qui entraient et sortaient de l’aire de service.


— La Russie, hein ? murmura-t-il.


— Ouais.


— Eh bien, c’est étonnant.


— Qu’est-ce qui est étonnant ? fit Cassidy.


— Que vous soyez là. Vous n’avez donc pas lu ma
dernière évaluation ? Mon commandant a estimé que j’étais un stupide fils
de pute, et il l’a écrit à peu près en ces termes-là.


— Bien sûr que oui. Personnellement, je me fous
complètement de la paperasse, des saluts et des préséances de parking.


— Ça alors ! Vous l’avez vraiment lue !


— J’ai simplement besoin de pilotes de chasse.


— Sérieux, j’suis pas intéressé. Tout ça, c’est du
passé, maintenant. J’ai pas volé depuis trois mois. Ça ne me manque pas. Et ces
connards de petits chefs dans leurs jolis uniformes bleus non plus.


— Je ne vous parle pas de l’Air Force en temps de paix.
C’est la guerre. En vrai. Je vous promets qu’il n’y aura plus de tyrans vaniteux,
plus de cirage de pompes, plus aucune de ces conneries.


— Je connais la rengaine, ricana Hudek. Et maintenant
je suis censé lever la main droite et signer dans la case correspondante ?
Et si vous vous trompiez ? Et si votre petite opération n’était pas
différente de vos manœuvres à la con dont je viens juste de réussir à me tirer ?
Dans ce cas-là, j’suis dedans jusqu’au cou et c’est la faute à pas de chance, hein ?


— Je viens avec vous. Si je me trompe, on se retrouvera
dans la même galère.


— Vous serez là-bas ? répéta Hudek, incrédule.


— Ouaip. Vous en êtes ?


Hudek mit ses mains dans ses poches et fit jouer ses épaules.


— J’crois pas, murmura-t-il finalement d’une voix
traînante. Même si c’était comme vous dites, j’ai d’autres trucs sur le feu. J’ai
déjà donné, avec l’armée, faut que j’passe à autre chose. Y a cette fille… Elle
m’aime, pour ainsi dire, elle veut que je m’pose, qu’on fasse un gosse. J’ai
déjà fait un versement pour une petite maison dans un lotissement pas très loin
d’ici. C’est pas grand, mais ça sera à moi.


— Ah-ah.


— J’en ai marre de faire le con avec des gratte-papier,
j’en ai marre de devoir obéir à des crétins plus gradés que moi qui ont toujours
de meilleures idées que tout le monde, marre de m’écraser !


Cassidy se leva et brossa son pantalon. Puis il donna sa
carte à Hudek, où il avait noté le numéro de son hôtel de Crystal City.


— Appelez-moi. Faites-moi savoir ce que vous avez
décidé.


— Je le fais tout de suite, là devant vous, colonel. C’est
ma décision définitive. Absolument définitive. Pas question d’aller me promener
sur une foutue banquise sibérienne.


— Appelez-moi.


— Je ne vous appellerai pas. Écoutez. Je ne veux pas
aller là-bas ! J’aime même pas leur bouffe !


— Ce soir, tard, j’ai un autre gars à voir. Peut-être
que vous le connaissez – Lee Foy ?


— Bon sang ! Vous êtes sourd ? Je ne prononce
pas bien, ou quoi ? J’vous appellerai ni ce soir ni un autre soir. Je vous
le répète : je ne vais pas en Russie. Je ne fréquente pas les trous
du tiers monde. Et je n’ai jamais entendu parler de votre Foy.


— Lui, il prétend qu’il vous connaît. Qu’il vous a
rencontré y a deux ans pendant l’évaluation opérationnelle sur le F-22. Que
vous êtes un super-pilote, mais que vous avez un caractère de cochon. Il a
ajouté que vous alliez me sortir un paquet de conneries.


— Oh ! Foy Sauce[bookmark: footnote19][bookmark: _ftnref33][33], le Chinetoque
californien ! Ouais, j’connais ce petit connard aux yeux bridés. C’est un
menteur. Il vient ?


— Peut-être.


— Doux Jésus ! Engager Foy Sauce – vous, les
clowns, z’en êtes vraiment à racler les fonds de tiroirs ! Z’allez tous
vous faire descendre. Oh, ouais, vous serez tous morts en une semaine.


— Appelez-moi dans la soirée.


— À propos, où traîne Foy, ces temps-ci ?


Cassidy ne répondit pas. Il ouvrit sa portière et se glissa
derrière son volant.


Hudek resta planté là à le regarder s’éloigner lentement
dans sa voiture de location. Il y était toujours quand Cassidy passa le feu, au
coin de la rue, et qu’il jeta un coup d’œil derrière lui juste avant de tourner
à gauche.


 


Lee Foy vivait à McLean, Virginie. C’était désormais un
agent immobilier en pleine ascension.


— Je me fais un max de pognon, avoua-t-il à Cassidy. Je
ne parle pas un mot de chinois, mais il se trouve que ma compagnie me confie
tous les businessmen de Hong Kong et les fonctionnaires chinois qui viennent
bosser dans la zone Washington-Baltimore. Et je réussis les ventes à tous les coups.
Être un Américain naturalisé a ses avantages. Je m’enrichis.


— Je m’étais toujours demandé ce qu’un diplômé de
Stanford arrivé second de sa classe ferait de son existence.


Lee Foy lui adressa un grand sourire.


— Je le mérite, croyez-moi.


— Premier de votre classe de vol, second de celle de
pilote d’essai. C’est bien ça ?


— Oui, mais tout ça est derrière moi. Je gagne beaucoup
d’argent, maintenant.


— Ah-ah. Au fait, j’ai causé avec Hudek. Vous aviez
raison, à son propos. C’est vraiment un salopard de première.


— Super-pilote, cependant. C’est marrant, mais je n’ai
jamais rencontré de saint homme aux commandes d’un chasseur !


— Bon, vous renoncez à cette bonne vie et à tout cet
argent facile et vous venez voler pour les Russes ?


— Bon sang, non ! Je vous l’ai déjà dit hier.


— C’était le portefeuille qui parlait. Mais la guerre a
commencé. Maintenant, je fais appel à votre patriotisme, à votre virilité, à
votre sens du devoir…


— Mon portefeuille passe avant tout ça, figurez-vous. Je
touche un paquet de blé et j’aime ça.


— Il sera toujours là quand vous reviendrez.


— À mon retour, un autre Charlie Chan sera en train de
tremper son pain dans la soupe, colonel. Le monde n’attend personne. Et nous
savons tous les deux que mes chances de revenir ne sont pas extraordinaires.


— Elles ne sont pas si mauvaises que ça non plus, sinon
je n’irais pas moi-même.


— Ne vous foutez pas de moi, colonel. Si vous faites ce
truc, vous serez général de brigade, à votre retour. Général Cassidy. Vous
prendrez votre retraite avec la pension équivalente. Vous passerez le reste de
vos jours à traîner dans un quelconque club des officiers et à vous envoyer des
bières, vous serez obèse et chic, et vous ressasserez le bon vieux temps avec
de vieux chnoques en pantalons de golf jaunes et en polos décorés de poneys et
de crocodiles, tout en surveillant votre boîte aux lettres pour le prochain
chèque. Moi, en revanche, si je survis à cette petite aventure, je reviendrai
avec un an ou deux de plus et je serai beaucoup plus pauvre, avec des crises de
dysenterie et deux ou trois chtouilles en supplément dans mon dossier médical… Faudra
que je loue des apparts à des accros au crack pour me faire quelques dollars. Merci,
très peu pour moi. Je préfère rester ici, dans ces sympathiques États-Unis d’Amérique
et me la couler douce.


— Comment un salopard cynique, un rapace tel que vous, a-t-il
pu devenir un jour pilote de chasse, Foy ? Vous n’êtes qu’un foutu civil, en
réalité !


— Je faisais danser votre avion, Cassidy. Demandez à
Hudek. Mais ce n’était pas un moyen de gagner sa croûte. Vendre des propriétés,
oui. C’est mon truc, ça. (Il indiqua ses pieds.) Vous voyez ces groles ? Ces
satanés machins sont en croco. Ça coûte cinq cents dollars la paire, et encore,
avec une remise de trente pour cent.


— Où voulez-vous en venir ?


— C’est juste que j’en ai ma claque d’être pauvre, m’sieur.
Chez moi, j’ai un mur couvert de diplômes dont je ne peux pas tirer un sou. J’ai
senti l’odeur de l’argent, et j’en veux ma part.


— Le gouvernement russe paiera cinq mille chaque avion
japonais que vous abattrez.


— Cinq mille quoi ? Monnaie de singe ? Yuans ?
Yens ? Pesos ? Roubles ? Mec, tous ces trucs, c’est du papier
cul.


— En dollars américains.


— Fastoche à gagner. J’me lève le matin et je me fais
deux méchants avant le petit déj… Sérieusement, colonel. J’en touche autant
quand je vends un appart en copropriété et je ne prends aucun risque pour ça. Et
je n’ai pas besoin non plus de verser mon sang.


— Hudek m’a conseillé de ne pas vous emmener avec nous
en Sibérie. Il m’a dit que vous seriez mort en moins d’une semaine. Il vous
surnomme Foy Sauce. Il prétend que vous ne savez pas voler.


— Que Fur Ball aille se faire mettre ! Et
rapportez-lui mes paroles, voulez-vous ?


« Fur Ball » – « Boule de Poils » –,
le surnom de Hudek, signifiait « combat rapproché », dans le jargon
des pilotes de chasse, parce qu’une présentation informatique de deux (ou plus)
trajectoires de vols en trois-D ressemblait au ventre d’un chat.


Cassidy haussa les épaules.


— Hudek et moi, on n’était pas copains comme cochons, mais
il sait foutrement bien que je suis capable de piloter cet avion, ajouta Foy.


Cassidy lui tendit sa carte. Il y avait inscrit ses numéros
de téléphone au stylo.


— Vous avez étudié mes évaluations, colonel. Mes
commandants connaissent mes performances.


Cassidy glissa sa carte dans la poche de la chemise de Foy
et s’éloigna.


— Quand vous reverrez Fur Ball, lui cria Foy, dites-lui
que je lui botterai le cul dans le ciel ou sur la terre ferme. Au choix.


Cassidy loua une voiture à l’aéroport de Cheyenne et prit le
volant. Il essuya deux orages et en frôla un troisième. En atteignant
Thermopolis, il estima qu’il avait croisé au moins quatre cents antilopes.


Il demanda la direction de Cottonwood Creek à la principale
station-service de la ville.


La maison se trouvait au bout de huit cents mètres d’un
mauvais chemin de terre. Elle avait un toit, quatre murs, et des vitres aux fenêtres,
mais elle ne devait pas être très confortable dans les hivers du Wyoming, par
vingt degrés au-dessous de zéro, quand la neige tombe quasiment à l’horizontale.
Cette idée lui fit penser aux hivers sibériens et il ne put s’empêcher de
frissonner.


Un homme en salopette sortit de la petite grange délabrée
qui jouxtait la maison.


— Vous êtes Paul Scheer ?


— Ouais.


— Bob Cassidy.


Scheer s’approcha sans se presser.


— Quelqu’un a appelé de Washington pour m’annoncer
votre visite, dit-il, mais je les ai prévenus que vous perdiez votre temps. Ils
vous ont transmis mon message ?


— Je l’ai eu.


— Bon, c’est votre problème. Il me reste deux bières au
frigo.


— OK.


Un chien de chasse rouquin, un redbone, était couché sous la
véranda. Il remua la queue une fois ou deux, puis il se rendormit.


— Je l’ai acheté avec le ranch, dit Scheer en l’indiquant
d’un signe de tête.


Cassidy se laissa tomber dans un des deux fauteuils qui se
trouvaient là, pendant que son hôte disparaissait à l’intérieur de la maison
pour aller chercher les bières.


Un vent d’une dizaine de nœuds soufflait du nord-ouest. Tout
autour, la végétation était du genre rabougri, rien à voir avec les fleurs et
les buissons luxuriants du Japon ou de Washington, où les hivers étaient plus
doux et les étés deux fois plus longs. Cassidy respira profondément. On sentait
une bonne odeur de terre.


Un instant plus tard, tandis qu’ils sirotaient leur canette,
il demanda :


— Quelle taille, votre ranch ?


— Dans les quinze mille hectares. J’en ai acheté
environ trois mille. Pour le reste, j’ai une location-bail de pâturage avec le
BLM[bookmark: _ftnref34][34].


— Combien de vaches ?


— Trois cent trente unités[bookmark: footnote20][bookmark: _ftnref35][35].


— Ça sonne sacrément militaire.


— N’est-ce pas ?


— Si j’ai bien compris, Paul, vous avez quitté l’Air
Force en 1995 après dix ans de service actif, puis vous avez été pilote d’essai
pour Lockheed-Martin dans le programme des F-22 jusqu’à l’année dernière… Et là,
vous avez démissionné et vous vous êtes installé dans ce ranch au cœur du Wyoming…


— C’est exact.


— Si vous me permettez de vous poser la question, ça
vaut combien, un endroit comme ça ?


Scheer lui sourit. Il avait des dents parfaites. Cassidy pensa
que beaucoup de femmes l’auraient sans doute trouvé bel homme.


— Ce que ça vaut, et ce que j’ai payé pour l’avoir, ce
sont deux choses totalement différentes. J’ai claqué deux millions de dollars. Maintenant,
j’attends la question suivante : « Où ce bon vieux Scheer a-t-il
trouvé deux millions de dollars ? » La réponse est : « Avec
mon 401 (k)[bookmark: footnote21][bookmark: _ftnref36][36]. »
Je suis célibataire, je vis modestement, je n’ai aucun vice ruineux. La Bourse
s’est plutôt bien portée, ces quinze dernières années, et moi aussi. Et puis un
jour, je suis tombé sur une annonce pour ce ranch, et j’y ai réfléchi. Vous
voyez, j’étais là à considérer cette annonce et je me suis dit que c’était le
moment de réaliser mon capital et de faire un truc stupide. Depuis, je ne l’ai
jamais regretté une seconde.


— Vous savez ce qui se passe en Sibérie ?


— Ces derniers temps, vous voulez dire ? Je ne
reçois pas le journal, ici, et j’ai pas la télé…


— Le Japon a envahi la Sibérie.


Scheer but une longue gorgée de bière et écrasa la canette.


— On vit dans un monde de fous…, murmura-t-il
finalement.


— Ouais. Je recrute des pilotes de chasse. On offre une
escadrille de F-22 aux Russes, et ils engagent des pilotes qualifiés. Vous nous
avez été chaudement recommandé.


— Par qui ?


— Le responsable des pilotes d’essai de chez
Lockheed-Martin.


Scheer haussa les épaules.


— Le vol me manque. Le F-22 est une machine super. Mais…
(il respira profondément et soupira…) c’est ici que j’ai décidé de passer le
restant de mes jours.


Cassidy regarda sa montre.


— J’ai quelques heures devant moi. Si on visitait votre
domaine ?


— OK. On prend la Jeep.


Le chemin n’était plus qu’une gigantesque ornière ravagée
par les eaux, avec d’énormes trous boueux où leur véhicule manquait d’être
englouti à tout instant…


— Faut vraiment que je fasse quelque chose pour cette
route, murmura Scheer.


— Comment c’était, l’hiver dernier ?


— Froid et long.


Cassidy continua à poser des questions pour le faire parler –
sur l’élevage du bétail, le temps, les pâturages. Finalement, il demanda :


— Vous pensez vraiment que c’est un endroit pour vous, ici ?


Scheer réfléchit un instant avant de répondre :


— Je ne suis que le troisième propriétaire blanc de ces
terres. Le précédent était un agent immobilier de Floride. Sa femme a demandé
le divorce quand leurs gosses ont fini leurs études. Il a tenu quatre ans. Il
avait acheté la propriété au premier fermier de l’endroit, qui avait dans les
quatre-vingt-dix ans à l’époque – il est aujourd’hui dans une maison de retraite
à Cheyenne…


Scheer lui montra une partie de son troupeau ; de temps
en temps, il indiquait les limites de son exploitation d’un geste de la main ou
d’un mouvement de la tête. Un peu plus tard, il remarqua :


— Difficile à croire, n’est-ce pas, que le premier
proprio blanc soit encore vivant ? Ce pays est tellement jeune !


Finalement, Scheer arrêta la Jeep sur une petite crête. À travers
le pare-brise, il montra quelque chose du doigt :


— Vous voyez ce pic pas très haut, là-bas ? Ma line
cabin[bookmark: footnote22][bookmark: _ftnref37][37]
est juste à son pied. La maison est à quarante kilomètres de là.


— Le ranch n’est quand même pas aussi vaste !


— Mais si. La plupart des terres sont situées le long
de ce ruisseau. Et il commence là-bas. Tous ces pâturages irrigués, c’est mon
ranch. Je loue le reste au gouvernement. C’est beau, n’est-ce pas ?


— Vous retrouverez tout ça, après la guerre.


— Pas de baratin entre nous, monsieur Cassidy. Beaucoup
des types que vous recrutez seront tués. (Cassidy ne répondit pas.) Moi, je
vais vivre et mourir ici, et en attendant je me réveillerai chaque matin au
milieu de ce paysage…


— Et si vous aussi vous étiez honnête avec moi ? répliqua
Cassidy. Votre femme n’a pas demandé le divorce après vingt ans de mariage. Vous
n’avez pas été viré de votre boulot. Vous ne vous cachez pas ici pour échapper
à la loi. Vous n’êtes ni ermite, ni alcoolique, ni drogué… Pourquoi, alors, vous
être retiré à la campagne au paradis de la bouse de vache au beau milieu de
nulle part ?


Scheer regarda Cassidy, coupa le moteur de la Jeep, et en
descendit.


— Vous êtes le premier à me poser la question, dit-il. Oh,
on m’a souvent interrogé, mais pas de cette façon.


Cassidy sortit du véhicule à son tour et s’étira.


— Je suis séropositif, dit Scheer brusquement. Le virus
mortel m’a été injecté par le trou du cul. J’ai le virus en moi depuis des
années. J’ai déjà vécu plus longtemps que ce que je pensais.


— Et alors ?


— Alors, c’est une sentence de mort.


— Mec, la vie est une sentence de mort.


— Ouais, on crève tous tôt ou tard. Et je suis dans les
tôt.


— Votre discours « mon temps est arrivé », c’est
pour les péquenauds du coin, n’est-ce pas ?


— Vous êtes vraiment un baratineur, hein, Cassidy ?


— Venez en Russie avec moi. Ça va être une sacrée belle
bataille. Si vous survivez, vous pourrez revenir ici attendre la Grande
Faucheuse, regarder vos vaches ruminer, écouter la musique du vent, et
philosopher lorsque la température tombera à moins vingt degrés.


— Vous êtes colonel, c’est ça ?


— Exact.


— J’ai pas chopé le sida en léchant des sièges des
toilettes, colonel.


— Vous avez eu des problèmes à cause de ça à l’Air
Force ? Ou chez Lockheed ?


— Non.


— C’est que vous avez su séparer votre vie professionnelle
et votre vie amoureuse. Continuez comme ça.


— Vous m’emmèneriez avec vous en Russie ?


— Bien sûr.


— Vous êtes le premier militaire de l’armée de l’air à
qui je parle de ma sexualité.


— Et il vaudrait mieux que je sois le dernier, si j’étais
vous.


— Mais vous voulez toujours de moi ?


— Vous êtes en forme, exact ?


— Aucun symptôme.


— Je ne crois pas qu’on aura beaucoup d’efforts
physiques à faire. Notre rôle, dans l’aviation russe, sera simple. Faudra juste
trouver une combinaison anti-G intégrale à votre taille si Lockheed n’a pas
conservé celle que vous aviez chez eux. Et on vous fera les vaccinations
nécessaires. Je ne veux voir personne choper la diphtérie, le choléra ou une
saloperie quelconque…


— J’ai déjà ma maladie, merci.


— Retournons à ma voiture, s’il vous plaît.


Ils remontèrent dans la Jeep et Scheer redémarra.


— Voici ma carte et mon numéro de téléphone, dit
Cassidy. Vous connaissez cet avion de A à Z et vous pouvez l’enseigner aux
autres. J’ai besoin de vous, Scheer. Sinon, je ne serais pas venu jusqu’ici. Pensez
à tout ça et appelez-moi.


Ils n’échangèrent plus un mot jusqu’à la maison. Paul Scheer
ne conduisit pas plus vite qu’à l’aller, mais cette fois il ne ralentit plus
pour franchir les gués et les trous d’eau. Cassidy s’accrochait des deux mains.


Lorsqu’ils s’arrêtèrent dans la cour, devant la maison, Scheer
coupa le moteur et annonça :


— Je viens. Laissez-moi quelques jours pour trouver
quelqu’un qui s’occupera de mon troupeau pendant mon absence.


— OK.


— Et sans doute que Lockheed a toujours ma combinaison
de vol. Mon poids n’a pas changé et elle devrait encore m’aller.


— Je les appelle.


— J’imagine que vous garderez notre petite conversation
pour vous, ajouta Paul Scheer.


— J’espère la même chose de votre part, répondit
Cassidy en lui tendant la main.


— Au fait, c’est quoi, le salaire de l’armée de l’air
russe ?


— Je ne sais pas exactement. Washington n’a pas encore
réglé tous les détails.


— Faudrait que ça couvre au moins la paye du gars que
je vais devoir engager pour tenir le ranch en mon absence.


— Si vous descendez un ou deux Zero… Y aura
probablement un bonus pour chaque avion ennemi abattu.


— C’est une idée à qui ?


— Pas la mienne, je vous le promets. Des spécialistes
de la Russie au Département d’État l’ont suggérée. Ils ont assuré que ça ferait
sérieux et que ça impressionnerait les Russes.


— Que ça ferait sérieux ? répéta Scheer.


— C’est un concept très important, là-bas. Ils n’ont
pas simplement adopté le capitalisme, ils l’ont cannibalisé.


Bob Cassidy remonta dans sa voiture de location, et fila sur
le chemin de terre jusqu’à la route goudronnée. Il faillit écraser un cerf. Il vérifia
qu’il avait bien attaché sa ceinture de sécurité.


 


Cassidy attendit à l’extérieur, dans la zone réservée aux
fumeurs. Le soleil tapait dur sur son visage et sur ses bras, mais la brise
venue du Pacifique était apaisante. Il appuya sa nuque contre le mur et ferma
les yeux. Si seulement il avait pu oublier tous ses problèmes et se relaxer, juste
un instant, profiter de la chaleur et du vent !


— C’est vous, le colonel Cassidy ?


Il fit mine de se lever, mais elle lui fit signe de rester
assis.


C’était une femme de taille moyenne ; des cheveux
châtains coupés court encadraient son visage. Elle l’observa, la tête
légèrement inclinée et les sourcils un peu levés.


Il la trouva plutôt mignonne.


— Et vous êtes Daphne Elitch ?


— S’il vous plaît ! Dixie. Même ma mère m’appelle
Dixie.


— Asseyez-vous, Dixie. Je suis ravi de faire votre
connaissance.


— Qu’est-ce qui vous amène à Orange County, colonel ?


— Recrutement.


Cassidy ressortit son laïus.


Dixie Elitch l’écouta poliment, sans l’interrompre. La brise
jouait dans ses cheveux. Cassidy observait ses yeux – marron foncé et toujours
en mouvement. Ils surveillaient les autres étudiants, dans la cour, et aussi le
ciel et l’herbe et son interlocuteur. Des yeux intelligents qui ne cessaient
jamais de bouger.


Dixie avait été championne de demi-fond à l’Air Force
Academy, et elle avait même failli faire partie de l’équipe olympique US. Elle
avait passé sa licence d’ingénierie astronautique – seconde de la classe –,
et elle avait refusé une place à Cal Tech[bookmark: _ftnref38][38],
où elle aurait pu avoir son doctorat. Elle avait préféré entrer à l’Air Force
Academy, elle avait fini première de sa classe, et elle avait eu le F-22, même
si le programme était complet à l’époque, parce que le général de division
aérienne avait passé un coup de fil au chef d’état-major de l’armée de l’air…


Quand Cassidy eut terminé ses explications, elle resta
silencieuse. Au bout d’un moment, comme elle ne disait toujours rien, il lui demanda
si elle avait des questions.


— Non. J’essaie juste d’imaginer comment ça va marcher…
Le F-22 est un bon avion, mais les pièces de rechange, les munitions et le
carburant seront un vrai cauchemar… Tout posera des problèmes – le
renseignement, le système d’alerte avancée, les installations terrestres… Qu’est-ce
que vous ferez pour les hangarettes[bookmark: _ftnref39][39] ?
Si l’ennemi vous surprend au sol, il vous liquidera, à moins que vos avions ne
soient protégés…


— On travaille sur tout ça.


Les yeux nerveux de Dixie se posèrent sur lui.


— Vous ne voulez pas en discuter parce que vous ne
connaissez pas les réponses ? Ou parce que je n’ai pas encore signé ?
À moins que vous ne vouliez pas ennuyer une jolie femme avec des problèmes de
mec ?


— Vrai, je ne connais pas les réponses.


— Vous éludez la question, là… Et pourquoi donc
voulez-vous que je sois volontaire ?


 


— Volez avec nous.


— Sauf que vous ne pouvez même pas m’assurer que vous, vous
allez voler…


— Je règle les problèmes, ou je m’en accommode, au fur
et à mesure qu’ils se posent. C’est tout ce que je peux faire.


— J’en ai terminé avec les conneries du genre « à
vos ordres, monsieur », dit-elle. Encore deux semaines d’études, et puis
je serai agent de change.


— Je vois.


— Je démarche les gens au téléphone, je leur explique
pourquoi ils doivent me laisser les aiguiller sur les meilleurs investissements.


— Ah-ah.


— Comment ils peuvent s’enrichir grâce à la Bourse.


— Ça a l’air excitant.


— … Et pourquoi ils devront payer pour ça une
commission à ma société.


— Ah-ah.


— Même si je n’ai pas d’argent pour suivre mes propres
conseils d’achat – à condition que je sois assez folle pour le faire !


Elle éclata de rire – un beau rire de gorge dont seules
les femmes étaient capables…


Bob Cassidy se sentit soudain tout brûlant à l’intérieur. Il
se mordit la lèvre. Il ne devait pas réagir ainsi. C’est une rencontre professionnelle,
se rappela-t-il. Il s’obligea à regarder ailleurs.


— Le marché est en chute libre, cet après-midi, reprit
Dixie. Le Dow Jones est descendu à dix-huit mille cinq cents, dix-huit pour
cent de moins que son meilleur taux de la semaine dernière…


— Ça semble un sacré mauvais moment pour se lancer dans
la vente d’actions, non ?


— Oh, le marché se rétablira. Tôt ou tard. Comme
toujours.


— Donc, vous n’êtes pas inquiète ?


— Colonel, le gouvernement japonais vient juste de nous
offrir l’une des plus grandes opportunités d’achat du siècle. Beaucoup de gens
vont devenir très riches. Et j’espère en être.


— Je vois.


Dixie frissonna.


— Je serai vissée à un fauteuil, dans ma banlieue
résidentielle, avec mon petit casque téléphonique sur la tête, à baratiner les
ploutocrates d’Orange County pour qu’ils se paient des actions dans des maisons
de retraite. Pendant ce temps, vos amis et vous, vous abattrez ces pauvres
Japonais dans leurs nouveaux avions brillants et vous les virerez du ciel.


— Ouais, quelque chose comme ça, admit Cassidy.


Il lui tendit sa carte avec ses divers numéros de téléphone.


Dixie se pressa les tempes.


— Pourquoi ai-je pensé un jour que je serais capable de
faire ce boulot ? Je ne pourrais même pas vendre une bière fraîche à un
type en route pour l’enfer ! J’aurais intérêt à me faire examiner le ciboulot
par un psychiatre ! (Elle se frotta le visage, puis jeta un coup d’œil à
sa montre.) Bon, gagnez cette guerre pour nous, colonel. Et moi, je profiterai
du pognon.


Elle se leva et lui tendit la main.


— Vous seriez à votre place dans un de nos cockpits, dit
Cassidy.


— J’ai des engagements, ici.


— Vous n’êtes pas agent de change. Vous êtes pilote de
chasse.


— Je l’étais…, reconnut Dixie Elitch, avant de rejoindre
les autres étudiants qui regagnaient leur salle de classe.


 


— La Sibérie !


Clay Lacy prononça ce mot comme si c’était une bénédiction. Il
respira profondément, puis il le répéta.


Bob Cassidy ne put s’empêcher de sourire.


Ils étaient assis dans la maison des étudiants à Cal Tech, où
Lacy terminait une maîtrise en ingénierie électrique. Avec sa coupe militaire, sa
sveltesse et ses vêtements soignés, il déparait au milieu de tous ces crétins
techno à cheveux longs et habillés n’importe comment – ce fut du moins ce
que pensa Cassidy. Mais chacun ses goûts, après tout. C’était le credo de l’époque,
n’est-ce pas ?


— La Russie ! s’exclama Clay Lacy.


— Je suppose que vous avez lu la presse et que vous
avez suivi tout ce bordel à la télé ? demanda Cassidy sur le ton de la
conversation.


CNN consacrait la moitié de ses programmes à l’invasion et
le reste à la chute du Dow Jones, descendu au-dessous de 17 800 points. En
cet instant, ils voyaient des images de Vladivostok sur un écran, à l’autre
bout de la pièce, mais ils étaient trop loin pour entendre le commentaire. Puis
une carte montra l’avancée japonaise. Deux étudiants suivaient l’émission. Les
autres mangeaient, lisaient, flirtaient, bavardaient. L’un deux était plongé
dans un jeu vidéo.


— Oh, un peu, répondit Lacy, en jetant un coup d’œil à
la télé. Mais j’ai tellement de boulot ! Même si on annonçait la fin du
monde, j’aurais juste le temps de lire les gros titres.


— Cette histoire n’est pas aussi grave, reconnut
Cassidy. Mais vous nous seriez quand même utile en Russie. Et vous retournerez
à vos études quand ce sera fini – disons dans un an. Vous pourriez voler, vous
faire un peu d’argent, aider l’Oncle Sam.


— Il ne semblait pas qu’on aurait une guerre un jour, expliqua
Clay Lacy. Du moins pendant ma carrière. C’est pour ça que j’ai quitté l’Air
Force. Ce slogan : « La paix est notre profession », c’est une
vraie connerie.


Cassidy termina son café.


— Z’êtes pas de la CIA, par hasard ? demanda
soudain Lacy.


— Non. Juste cette bonne vieille US Air Force.


— Vous ne le diriez pas, si vous étiez de la CIA, n’est-ce
pas ? Vous prétendriez appartenir à l’Air Force…


— Faudra me faire confiance, Lacy.


— Je ne voulais pas vous vexer, monsieur.


— Ne me demandez aucun secret et je ne vous raconterai
aucun mensonge.


Cassidy sentait venir la mauvaise humeur… Ce type était fêlé.
Il aurait peut-être mieux valu ne pas l’engager ?


Un instant plus tard, Lacy murmura – presque comme pour
lui-même :


— Le F-22 est un foutu bon avion.


— Le nouveau Zero aussi, d’après ce qu’on m’a dit, répondit
Cassidy.


— Si on rate cette bataille, on risque de le regretter
toute sa vie.


— J’en doute…, répliqua Cassidy d’un ton hargneux, en
pensant à Jiro Kimura.


Il se mordit la lèvre.


— Ouais, on se posera la question durant tout le reste
de son existence…, insista Lacy.


— Ça ne sera pas facile, fit remarquer Bob Cassidy, qui
détestait la tournure de cette conversation.


Lacy avait l’air un peu exalté. Un peu trop. Maintenant, Cassidy
était presque certain que ce type était dingue.


— Piloter, c’était une religion pour moi…, ajouta Lacy
au bout d’un moment. Pour moi et pour mes amis. On pensait tous la même chose. Je
n’ai jamais imaginé arrêter, mais… (Il haussa les épaules.) Bon, ça arrive. J’en
ai eu marre de la routine en temps de paix. Marre des restrictions budgétaires
imposées à Air Force par le Congrès. Marre des réductions et des
restructurations… On est en face d’une conspiration visant à diminuer le budget
de la défense – jusqu’à ce que l’Amérique ne puisse même plus assurer sa
protection. Une conspiration des étrangers, qui veulent que nos frontières
soient de vraies passoires. Des étrangers qui ont toujours été antiaméricains.


Cassidy ne répondit pas.


— Bien sûr, je n’ai jamais combattu, poursuivit Lacy. Honnêtement,
je ne peux pas dire comment je me comporterai, parce que j’en sais rien. Je
pense pourtant que tout ira bien. Je ne pisserai pas dans mon froc. Je n’oublierai
pas de rentrer mon train ni d’armer mon canon. Je réussirai à faire ce à quoi
on m’a entraîné.


— Hum…, souffla Cassidy.


— J’ai toujours pensé que je serais capable de tuer
quelqu’un si j’y étais vraiment obligé. Si je n’avais pas le choix. Alors, je
ferais ce qu’il faut. Mais aller en Sibérie et prendre les commandes d’un avion
pour me battre contre des pilotes japonais… tout ça est légèrement irréel. Assis
là, je doute. C’est sérieux. Je ne sais pas si je pourrais tuer quelqu’un, colonel.


— Eh bien, si vous en doutez vraiment, Clay, vous…


— Je pense que je pourrais, vous comprenez, mais j’en
suis pas certain à cent pour cent.


— Oui-oui.


— Personne ne le sait vraiment, avant que ça lui arrive,
vrai ?


— Personne n’est fait pour ça, dit Cassidy.


— Peut-être que c’est pour cette raison que je suis ici
et plus sous l’uniforme, ajouta Lacy d’un air songeur.


Il fronça les sourcils et regarda Cassidy en sursautant, comme
s’il se rendait compte brusquement qu’il s’adressait à un colonel.


— Je n’aurais probablement pas dû vous dire tout ça…, souffla-t-il
à la hâte.


— C’est un monde compliqué dans lequel nous…


— Je vais réfléchir, monsieur. Je vous contacterai. Vous
avez un numéro de téléphone ?


Cassidy hésita un instant avant de lui donner sa carte.


— Pas de décision irréfléchie…, conclut-il.


— C’est la nuit que le vol me manque le plus. Je ferme
les yeux et je me vois foncer dans l’espace comme une bombe.


— Pensez-y sérieusement.


— Peut-être que je…


— Tuer ou être tué. Les Japs sont très bons, Lacy. Les
missiles des Zero vont nous tomber dessus salement. Si vous ne maîtrisez pas le
truc, vous serez grillé. Et même si vous êtes bon, vous pouvez vous faire avoir.


— Je…


— Si vous me dites que vous voulez venir, Lacy, faudra
vraiment en être sûr. Je ne veux pas avoir votre sang sur les mains. J’ai déjà
assez de soucis comme ça.


— J’y réfléchis et je vous appelle, monsieur, promit
Clay Lacy.


Lorsque Lacy fut retourné en classe, Cassidy cocha son nom
sur sa liste.


OK, ce type est fêlé, mais s’il est capable de piloter
cet avion et d’appuyer sur la détente, c’est bon pour moi.
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— Svechine a recommencé avec le carburant de torpille…


— Et qui d’autre ?


— Trois ou quatre marins en ont picolé aussi, commandant.
Mais parce que Svechine les a forcés.


Pavel Saratov fixa le premier maître – le starshi
michman – qui évita son regard et ajouta :


— On ne les a pas payés depuis cinq mois, monsieur.


— Je sais.


— Et ils se demandent aussi ce que nous faisons ici.


— C’est la guerre. Nous défendons la Mère Russie.


— Ha ! Il n’y a plus d’argent. Plus de nourriture.
Plus de vêtements. L’électricité est coupée la moitié du temps. Plus de
médicaments, plus de vodka, plus de tabac. Tous nos politiciens sont des voleurs,
nos enfants sont malades, les gens meurent de la pollution industrielle…


Saratov se frotta le visage, puis le crâne.


— On n’a plus de pays, poursuivit le premier maître. C’est
ce que disent nos hommes. On a abandonné nos familles pour crever de faim dans
l’obscurité et on a appareillé pour mourir noyés… Si les Japonais veulent la
Sibérie, qu’on la leur laisse ! On vivrait peut-être mieux sous la
domination japonaise. J’ai entendu dire qu’ils mangeaient régulièrement, eux.


— Nos hommes tiennent ce genre de discours ?


— Oui, commandant.


— Et vous, quelle est votre opinion ?


— C’est ce que les hommes racontent.


— Mais vous ? Répondez-moi !


La pomme d’Adam du premier maître monta et descendit.


— L’équipage pense que nous sommes condamnés. Que nous
n’avons aucune chance. D’autres P-3 vont nous repérer. Ils estiment qu’on
devrait se rendre pendant qu’on est encore vivants.


— Mais vous ? répéta Saratov.


— Je suis un Russe loyal, commandant.


Saratov resta silencieux.


— On pourrait gagner Hawaï, proposa le premier maître d’une
voix hésitante. (Puis, après un silence, il ajouta :) Ou les Aléoutiennes…
Demander l’asile politique aux Américains. J’aimerais bien devenir américain.


Saratov tripota la carte sur son bureau. Les messages
étaient posés juste à côté. Les Japonais avaient pris Nikolaïevsk, Petropavlovsk
et Korsakov. Ils avaient parachuté des troupes à Ostrov et Ocha, sur l’île de
Sakhaline, où les troupes russes résistaient avec acharnement, d’après le
Kremlin. Ils avaient attaqué aussi Magadan et Gavan – là, en revanche, le
Kremlin ne mentionnait aucune résistance… De petits groupes s’étaient emparés
aussi de quatre bases arrière de sous-marins sur les côtes nord de la mer d’Okhotsk
et dans les îles Kouriles – des équipes d’intervention probablement composées
de moins d’une douzaine d’hommes bien entraînés…


Saratov était certain que toutes ces conquêtes avaient été
ridiculement faciles. Depuis le début du siècle, plus personne ne défendait les
quatre bases en question.


L’officier qui avait décodé ces messages, Bogrov, en avait
parlé à deux de ses amis qui, eux-mêmes, avaient craché le morceau à leurs
collègues… Désormais, tout l’équipage était au courant.


— Je veux voir Svechine au poste de commandement dans
un quart d’heure.


— À vos ordres, monsieur.


Sa minuscule cabine ne contenait qu’une couchette, un bureau
repliable et une chaise. Saratov regardait la carte, l’esprit ailleurs.


Ses hommes étaient démoralisés. Ils ne s’étaient pas encore
battus et ils étaient déjà prêts à se rendre.


Tout le monde, sur ce bâtiment, avait grandi avec la
propagande communiste, ces conneries sur l’Homme Nouveau, ces imbécillités sans
fin sur le Parti qui savait tout mieux que quiconque, et cette obligation
morale de prendre soin de chacun suivant ses besoins… Mais tout cela était
enfin terminé ! Et à jamais. Une inflation rampante et un accroissement de
population avaient mis à mal la capacité des bureaucrates à assumer ces engagements.
La pénurie des produits de première nécessité n’avait fait qu’augmenter, tandis
que la corruption et le crime devenaient endémiques. La structure sociale, rouillée
et pourrie, avait frémi une dernière fois dans le vent de la liberté qui se
levait, puis s’était effondrée doucement. L’Union soviétique avait disparu dans
le naufrage, ne laissant derrière elle que des républiques affamées et sans ressources.
Dix-sept ans plus tard, la Russie, la plus vaste d’entre elles, était dirigée
par des criminels et des incompétents qui ne cherchaient tous qu’à se remplir
les poches.


L’équipage de ce bâtiment n’était là que parce qu’il avait
plus de chances de manger à sa faim dans la marine que partout ailleurs… Et
encore, pas toujours… Pendant des semaines, l’hiver précédent, tous les hommes
de la base navale de Petropavlovsk avait survécu en se nourrissant de
betteraves – et sans pain. Des betteraves trois fois par jour pendant
quatre semaines et demie ! Au même moment, de vieilles babouchkas et des
enfants abandonnés mouraient de faim dans les rues. On parlait d’actes de
cannibalisme au fin fond des campagnes, mais ce n’étaient que des rumeurs –
bien sûr.


Et pendant ce temps, le reste du monde avance vers le
bien-être et la richesse à coup de hautes technologies… pensa Saratov avec
aigreur. Même les paysans chinois mangent mieux que nous. Les Japonais sont
très très riches. Sans parler des Américains.


Il avait été obligé de vidanger l’alcool d’une de ses
torpilles et de le vendre au marché noir pour pouvoir subvenir aux besoins de
son équipage pendant cette mission en mer ! Bien sûr, les torpilles n’étaient
pas censées fonctionner avec de l’alcool. Leur carburant d’origine était un
cocktail chimique qui leur permettait de filer à plus de cinquante-cinq nœuds, mais
il s’était détérioré pendant toutes ces années de stockage et il était
inutilisable. Désormais, les employés des arsenaux le remplaçaient par de l’alcool,
car ils n’avaient rien de mieux.


Peut-être qu’ils auraient dû se réfugier dans un port
américain, en effet… Il avait largement assez de diesel pour gagner l’île d’Adak,
dans les Aléoutiennes. Les P-3 patrouillaient probablement au-dessus de la
flotte japonaise au large de Vladivostok et de Nikolaïevsk et surveillaient les
convois dans la mer du Japon. La route de l’est leur était donc grande ouverte.


 


Il se frotta le visage et essaya de réfléchir.


Ce genre de pensées était indigne de lui ! C’était
honteux.


Il était un officier russe. Les officiers russes conduisaient
leurs hommes avec vaillance depuis des centaines d’années. Des centaines d’années !


La vaillance ? Quelle connerie !


Une oligarchie féroce et vénale régnait depuis soixante-dix
ans sur le peuple russe. Le meurtre de masse, la famine, l’emprisonnement, la
torture et la terreur étaient utilisés quotidiennement pour contrôler la population
et prévenir les troubles. Et le peuple acceptait tout ça !


Dès leur naissance, les Russes étaient nourris de culpabilité !


C’étaient des perdants. Ils étaient vaincus par la vie. Vaincus
par leur stupidité et leurs insuffisances.


Et son équipage était pareil. La plupart voulaient juste
boire – de la vodka, du carburant de torpille, des fruits fermentés, n’importe
quoi… Si on leur fournissait de l’alcool, on les possédait, corps et âme.


Nous sommes des animaux…


Bon sang ! Pourquoi entretenait-il de telles pensées ?


Tout le monde se foutait d’un petit sous-marin
diesel-électrique et des cinquante hommes qu’il contenait… Cinquante seulement –
pas les soixante-cinq qu’il était censé emporter. Et encore moins les pontes de
Moscou. Quelques ronds-de-cuir bouffeurs de saucisses avaient envoyé son
sous-marin détruire une épave qui bloquait un chenal depuis dix ans et ils ne s’étaient
même pas demandé si son commandant pouvait nourrir son équipage. Ni s’il avait
assez de carburant. Ou de cartes. Ou d’hommes entraînés. Juste un ordre, tombé
d’en haut : faites ça, sinon on trouvera un autre idiot pour s’en charger.


Ses yeux se posèrent sur le recueil de psaumes orthodoxes
russes coincé dans un interstice au-dessus de sa couchette. Ce vieux livre lui
avait été offert par sa mère, longtemps auparavant. Les communistes n’avaient
jamais autorisé la religion dans les forces armées – une politique que
Saratov avait renoncé à essayer de comprendre. Interdire la religion n’avait de
sens que pour les communistes… Lorsque la marine avait été débarrassée de ses
commissaires politiques, Saratov avait commencé à dire l’office le dimanche
matin, en mer et au port. Il n’avait demandé la permission à personne – il
l’avait fait, point final. Au début, quelques-uns de ses hommes avaient râlé. Mais
pas longtemps. Du moment qu’ils avaient droit de temps en temps à cet alcool
qui leur était si indispensable et aussi à un peu de nourriture, ce n’étaient
pas quelques prières qui les gênaient.


Il entendit le maître principal, dans le poste de
commandement, à six pas de sa cabine. Bogrov discutait avec le second et avec
Svechine, qui s’exprimait d’une voix forte et renfrognée. Manifestement, il
était toujours saoul.


Saratov ouvrit le coffre de son bureau et en sortit son
pistolet, un Tokarev 7,62 millimètres. Le magasin était plein. Il l’inséra
dans la poignée et tira sur la culasse pour faire monter une cartouche dans la
chambre. Puis il abaissa doucement le chien. Cette arme n’avait pas de sécurité.
Il la glissa dans sa poche.


Il prit aussi son recueil de psaumes.


À son entrée dans le poste de commandement bondé, tout le
monde se tut. D’autres membres de l’équipage étaient là, qui occupaient chaque
espace libre laissé par l’équipe de permanence. Même s’il y était habitué, la
puanteur de tous ces corps mal lavés lui coupa le souffle un instant. Il posa
son livre sur la table des cartes.


Svechine ne se tenait pas au garde-à-vous et le regardait
avec insolence.


Ils étaient en plongée. Saratov s’obligea à vérifier les
jauges, tandis que tout le monde l’observait. Leur sous-marin était à quatre
cents pieds de profondeur et il filait à trois nœuds vers le sud-est.


— Vous avez encore picolé, hein, Svechine ?


— J’ne crois pas que…


— Mettez-vous au garde-à-vous quand vous vous adressez
à moi ! rugit Saratov. Et c’est valable pour tout le monde ! Garde à
vous !


Ses hommes obéirent.


Même Svechine se redressa légèrement.


— Je…, commença-t-il.


— L’alcool des torpilles !


Svechine avait l’air malade. Maintenant, il n’osait plus le
regarder en face.


— La Russie est en guerre. Les torpilles sont nos
seules armes. Vous êtes coupable de sabotage, Svechine. Et en temps de guerre, le
sabotage est puni de mort.


Svechine blêmit. La pomme d’Adam du maître principal ne cessait
de monter et de descendre.


— Quant au lieutenant Bogrov, il discute de messages
classés top secret comme si c’étaient de vulgaires articles de journaux.


Bogrov était de Moscou, et il estimait que cela lui donnait
une position particulière. La plupart de ses compagnons étaient des provinciaux,
ils venaient de petits villages des quatre coins de la Russie. Ils s’étaient
engagés dans la marine pour échapper à la misère.


— Commandant, je…, commença Bogrov.


— Silence, fils de pute ! Je m’occuperai de vous
tout à l’heure.


Svechine était très pâle, à présent. Ses lèvres n’étaient
plus qu’une ligne minuscule.


Saratov les entendait respirer par-dessus les petits bruits
de leur bâtiment qui fonçait dans les profondeurs de la mer. Comme des chevaux
essoufflés. Et il sentait encore leur puanteur, ce qui l’étonna. D’habitude, la
sienne couvrait celle des autres.


— Il paraît que vous souhaitez vous rendre. Ou vous
réfugier dans un pays neutre ?


Pas de réponse. Juste ces respirations bruyantes…


— Des mots ! Des mots ! Il n’y a pas un seul
vrai homme dans ce sous-marin ! Mon Dieu, quelles misérables créatures
vous faites !


Il vaut mieux en finir.


Il sortit son pistolet de sa poche, le tint d’une main ferme,
et l’arma.


— Avez-vous quelque chose à dire, Svechine, avant que j’applique
la peine prévue pour un sabotage en temps de guerre ?


Svechine passa sa langue sur ses lèvres. Son visage luisait
de transpiration. Il avait les lèvres serrées et une éruption de boutons…


— Je vous en prie, commandant, je ne voulais pas dire… Nous
sommes tous foutus… Nous allons mourir. Je…


Pavel Saratov leva son pistolet et abattit Svechine d’une
seule balle en plein front. La détonation fut comme un coup de tonnerre dans
cet espace confiné.


Svechine s’effondra sur le plancher et ses intestins se
relâchèrent. Cette brusque odeur de merde donna la nausée à Saratov.


Il tint un moment son pistolet au-dessus de sa tête pour
bien le faire voir à tout le monde, en attendant que ses oreilles cessent de
résonner. Ses mâchoires grincèrent.


Il avait une terrible envie d’uriner, tout d’un coup, mais
il réussit à se retenir.


— Je devrais vous descendre aussi, Bogrov, dit-il d’une
voix proche du croassement.


Il se déplaça pour obliger Bogrov à le fixer.


— Vous m’entendez ?


— Oui, monsieur.


Bogrov avait pris un garde-à-vous parfait. Mais il
considérait ses pieds.


Saratov s’avança jusqu’à l’homme suivant, puis celui d’après,
et ainsi de suite. Il regarda chacun d’eux droit dans les yeux.


— Premier maître, prenez la route deux trois cinq
degrés. Une heure après le lever du soleil, montez à immersion périscopique et
sortez le schnorchel.


— À vos ordres, commandant.


— Et à ce moment-là, prévenez-moi.


— À vos ordres.


— Mettez Svechine dans un tube de torpille. Second, dites
un service funéraire. Puis larguez-le.


— À vos ordres, monsieur, répéta le second.


Saratov abaissa doucement le chien du revolver de ses deux
mains, puis il fit disparaître son arme dans sa poche et retourna à sa cabine.


Quinze minutes plus tard, il était assis sur sa chaise, le
rideau tiré, lorsqu’il entendit Bogrov murmurer au premier maître :


— Il descend un homme, puis il ordonne au second de
prier pour lui. Il faut rédiger un rapport.


— Vous feriez mieux de vous taire, monsieur, répondit
un des barreurs.


— Fermez-la, tous les deux ! gueula le premier
maître, incapable de se contrôler.


 


Le soleil était toujours au-dessus de l’horizon, à Moscou, à
dix heures du soir, quand Alexandre Kalugine pénétra dans la salle de la Douma.
Il traversa le hall et remonta l’allée en saluant d’un signe de tête les députés
qu’il connaissait. Mais il ne s’arrêta pas pour leur serrer la main.


Il avait eu une semaine très chargée. Au cours de ces
dernières soixante-douze heures, il n’avait pratiquement pas dormi, mais cela
ne se voyait pas. Alors qu’il se dirigeait vers l’estrade des orateurs, il
ressemblait à un vieux lion se préparant à son dernier grand combat.


En réalité, il avait déjà mené sa bataille… Et il l’avait
gagnée.


Une fois qu’il avait été convaincu de l’imminence de l’invasion
de la Sibérie par le Japon, il avait réagi rapidement pour réaliser un consensus
politique : la survie de leur nation était en jeu, tout le monde fut d’accord
là-dessus. Ça, c’était le plus facile. Puis il avait joué la partie décisive :
il avait exigé des élus du peuple de Russie les pleins pouvoirs pour mobiliser
le pays et le sauver.


Bien sûr, il s’était fait quantité d’ennemis au cours des
années. Les plus dangereux, il les enterrait. Sept nouveaux cadavres reposaient
aujourd’hui dans des tombes creusées à la va-vite dans les bois à l’extérieur
de Moscou. Plusieurs douzaines de députés étaient enfermés dans la prison de la
Loubianka pour les remettre dans le droit chemin. Kalugine avait acheté aussi
les soutiens dont il avait besoin, il avait nommé des ministres fidèles et
signé des décrets.


Et ce soir, sous le regard des caméras du monde entier, alors
qu’il s’avançait dans la salle au milieu du brouhaha, il était prêt à chanter
victoire.


Janos Iline se trouvait dans la tribune, avec les autres
officiers du FIS. Il apercevait le haut du crâne chauve de Kalugine fendant la
foule des députés qui lui étaient tout dévoués.


Un dictateur. Un de plus. Qui voulait résoudre les problèmes
de la Russie en faisant appel à la force, en versant le sang et en édictant
quantité de lois et de règlements appliqués par de petits hommes sans pouvoir
qui tremblaient de trouille !


Kalugine, le sauveur !


Le président monta sur l’estrade. Il s’approcha du podium. Tonnerre
d’applaudissements.


Tout le monde se leva en continuant à applaudir.


Finalement, Kalugine leur fit signe de se rasseoir d’un
geste de la main.


— Ce soir, nous vivons de nouvelles heures sombres dans
l’histoire de la Russie. Les forces japonaises, en Extrême-Orient, se sont
emparées de Vladivostok, de Nikolaïevsk, et de Petropavlovsk dans la péninsule
du Kamtchatka. Et de l’île de Sakhaline…


« La Russie n’a rien fait pour mériter ces terribles
blessures infligées par des individus détestables et avides qui souhaitent
spolier nos générations futures…


« Vos leaders sont venus me voir, aujourd’hui, pour me
demander d’exercer le pouvoir de la présidence et celui de la Douma afin de
sauver notre mère patrie, la Sainte Russie.


Sa voix sembla soudain plus puissante et plus profonde et
elle parut rouler sur la salle comme le tonnerre d’un orage d’été dans la
steppe.


— … Au nom du peuple russe, moi, Alexandre Ivanovitch
Kalugine, je reprends l’épée pour repousser nos ennemis.


Lorsque Bob Cassidy pénétra dans le hall du quartier des officiers
invités, VOQ à la base de l’Air Force de McGuire, la première personne qu’il
aperçut fut Clay Lacy, assis dans un coin du vestibule, l’air désespéré.


Lacy se leva et se précipita sur lui.


— Colonel Cassidy ! Colonel Cassidy ! Je vous
attendais. J’ai téléphoné à Washington et ils m’ont dit de venir à McGuire, mais
les gens, ici, ne m’ont pas sur leurs listes !


— Oui-oui, murmura Cassidy en signant le registre d’entrée
sous le regard d’un civil, derrière le bureau.


— J’ai besoin de votre badge d’identité, monsieur, lui
dit le réceptionniste.


— Avec un uniforme de colonel, je ressemble à un
immigré clandestin ?


— Je me contente d’obéir aux ordres, colonel.


Cassidy sortit donc son portefeuille, y prit son laissez-passer
et le lui tendit.


— J’vous ai pas appelé après notre rencontre, poursuivit
Lacy, mais j’veux partir avec vous. Là-bas. (Un signe de tête vers l’est. Ou
peut-être vers le sud. Il semblait incapable de prononcer le mot Russie.) J’ai
contacté Washington, et ils m’ont dit de venir ici, à McGuire, et je l’ai fait.
À mes frais. Mais quand je suis arrivé, cet homme m’a répondu que je n’étais
pas sur sa liste et qu’il ne pouvait pas me donner de chambre.


— Vous voulez vraiment nous accompagner ?


— Oh, oui, monsieur ! s’exclama Lacy en considérant
le réceptionniste.


— Je vais être franc avec vous, Lacy. Je vous trouve
cinglé.


Lacy fut vexé.


— Vous avez vu mes états de service ?


— Ouais, n’empêche que vous me paraissez cinglé. Vous
avez les couilles pour faire ça, vous croyez ?


— Oui, monsieur, répliqua Lacy d’un air décidé.


Il donnait l’impression qu’il allait fondre en larmes.


Bon, le service du personnel de l’Air Force assurait que ce
garçon était un sacré bon pilote.


Ou alors quelqu’un s’était peut-être trompé dans les noms ?


Le colonel haussa les épaules. Si Lacy ne faisait pas le
poids dans le ciel, il le mettrait à l’entretien, ou il lui refilerait un fusil
pour surveiller les périmètres de sécurité. Un grand enfant dans son genre
aurait toujours son utilité quelque part.


— Où est votre liste pour l’opération spéciale des
chefs d’état-major interarmées ? demanda-t-il au gars de la réception.


Le civil sortit un clipboard de dessous son comptoir. Cassidy
parcourut la liste imprimée et y ajouta à l’encre le nom de Lacy, puis il lui
rendit le document.


— OK, Lacy. Voilà. Vous êtes sur la liste.


— Attendez une minute, colonel, protesta le réceptionniste.
C’est le bureau du logement de la base qui m’a transmis ça et…


— Donnez une chambre à Lacy, monsieur. Immédiatement, et
sans discuter, ou je vous fais virer, dit Cassidy d’une voix douce, en le
regardant à peine, tout en ramassant ses sacs.


Son interlocuteur déglutit, respira profondément, et
considéra avec stupeur le colonel qui se dirigeait déjà vers l’ascenseur. Lorsque
la porte de celui-ci se fut refermée sur lui, il s’intéressa de nouveau à Lacy.


— Badge d’identité, permis de conduire, ou quelque
chose comme ça, lui demanda-t-il.


 


Ce soir-là, ils se retrouvèrent dans la salle télé du
premier étage du quartier des officiers invités. Deux policiers de l’Air Force
gardaient la porte, dans le couloir.


— Pour ceux d’entre vous qui ne m’ont jamais rencontré,
je suis le colonel Bob Cassidy, commença-t-il. Pour mes amis, c’est Hoppy ou
Butch. Mais vous pouvez m’appeler colonel.


Cela ne fit rire personne. Cassidy soupira et regarda sa
liste.


— Répondez présent. Allen, Cassini…


Ils se manifestèrent à l’appel de leur nom. Il en
connaissait une bonne moitié, ceux qu’il avait lui-même recrutés et plusieurs
qu’il avait croisés des années auparavant.


Il reposa son papier, vérifia que tout le monde était
attentif et commença :


— Merci d’avoir été volontaires. Vous n’allez sans
doute pas tarder à le regretter. C’est prévisible. Je peux seulement vous
promettre de l’aventure. Un C-141 nous emmène demain matin en Allemagne. Là-bas,
nous essaierons la nouvelle version du F-22. Au bout d’une semaine, deux au
grand maximum, nous partirons pour la Russie. Nous serons de simples pilotes civils
au service du gouvernement russe, qui nous engagera peut-être dans son armée –
on verra bien comment ça tourne. L’US Air Force prête ces avions aux Russes. On
efface les immatriculations américaines, mais les appareils restent la
propriété des États-Unis. Leur maintenance sera assurée par des personnels de l’Air
Force qui nous rejoindront en Allemagne. Des questions ?


Personne ne se manifesta.


— À part moi, reprit Cassidy, je pense qu’il n’y a qu’un
seul autre pilote, dans cette pièce, qui ait l’expérience du combat. Mais vous
ne tarderez pas à être des vétérans, tous autant que vous êtes. Vous avez sans
doute déjà quelques idées de cette future bataille. Mais ce que vous ne savez
pas, c’est ce qu’on ressent quand on se retrouve en face d’un autre être humain
qui essaie de vous descendre. Et vous ne savez pas non plus ce que ça fait de
tuer quelqu’un. Tout ça est encore à venir.


Il observa leurs visages – ils étaient si innocents !
Certains seraient bientôt morts. C’était inévitable.


— Nous ne reviendrons pas tous, ajouta-t-il doucement. Pour
ceux qui veulent tout arrêter, c’est le moment de le dire. On se serrera la
main, et on vous renverra gratis chez vous, sans vous poser une seule question.


Personne ne pipa mot. Ses interlocuteurs n’échangeaient
aucun regard entre eux non plus. Ils semblaient s’intéresser à des endroits qui
n’étaient pas dans la pièce.


— OK, dit Bob Cassidy. Nous sommes donc tous embarqués
dans la même galère. À partir de maintenant, vous êtes sous mes ordres. Pas
ceux de l’Air Force : les miens. Vous me désobéissez, ici ou en
Allemagne, et je vous renvoie dans vos foyers. Vous me désobéissez en Russie… (Il
ne précisa pas ce qui les attendait dans ce cas.) Plus de coups de fil, plus de
lettres, plus d’e-mails. Et personne ne quitte cet immeuble. Je m’entretiendrai
personnellement dès que possible avec ceux d’entre vous que je n’ai encore
jamais rencontrés. Je veux que chacun sache exactement dans quoi il s’est
engagé. C’est tout pour l’instant.


Cassidy se dirigea vers la sortie tandis que quelqu’un
ordonnait un garde-à-vous. Alors qu’il franchissait la porte, tout le monde se
leva aussi vite que possible des fauteuils très bas de la salle télé. Par-dessus
son épaule, Cassidy demanda :


— Preacher, suivez-moi.


« Preacher[bookmark: footnote24][bookmark: _ftnref40][40] », c’était
le surnom de Paul Fain, un homme de grande taille au visage carré et au teint
rougeaud.


Il entra dans la chambre du colonel, referma la porte
derrière lui et lui adressa un grand sourire qui révéla ses dents parfaites.


— C’est bon de te revoir, Bob.


Cassidy serra la main qu’il lui tendait.


— Que diable fais-tu ici, Preach ? S’il y avait un
nom que je ne m’attendais pas à trouver sur cette liste, c’était bien le tien !


— La vie est une aventure. Celle-ci semblait
intéressante, et quand j’ai appris que t’étais le responsable, eh bien… me
voilà !


— Qu’en pense Isabelle ? Qu’est-ce qu’elle a dit
quand tu lui as annoncé la nouvelle ?


— Elle a râlé, mais elle me connaît sous toutes les
coutures. On est faits l’un pour l’autre, tu le sais.


Fain était le seul pasteur en uniforme à n’avoir pas été
versé dans le corps des aumôniers militaires. Il était l’adjoint du pasteur
dans la première église où il avait été nommé lorsque, des années plus tôt, il
avait tout laissé tomber pour rejoindre l’Air Force. La dernière fois que
Cassidy l’avait vu, il pilotait un F-22 à Nellis. Isabelle était d’une patience
à toute épreuve. Elle avait pensé épouser un homme d’Église et s’était
retrouvée avec un pilote de chasse.


 


Ils parlèrent un moment du bon vieux temps. Cassidy lui
demanda des nouvelles de sa femme et de leurs deux enfants.


Finalement, il lui dit :


— Preacher, je veux que tu réfléchisses sérieusement à
cette histoire de Russie. Tous les autres, ici (il indiqua la salle télé d’un
signe de tête), sont des aventuriers. Ils jouent leur vie aux dés. Vivre ou
mourir, ça leur importe peu. Ils ont besoin d’émotions fortes, ils recherchent
de nouvelles expériences, ils sont prêts à miser leur existence sur leurs
talents et leur courage. Et quelques-uns souhaitent seulement tuer quelqu’un. Tu
n’es pas comme eux.


— Et toi, si ?


— Écoute-moi, Preach. Je vais essayer d’être honnête
avec toi. Ma femme et mon fils sont morts il y a des années. Je suis
célibataire. Je ne possède plus rien en ce monde. Si je me fais descendre en
Russie, personne ne me regrettera. Personne. Pareil avec tous ces gars-là. Je
peux leur ordonner de partir au combat. Quand ils y laisseront leur peau, ça ne
m’empêchera pas de dormir… Et personne d’autre non plus n’aura d’insomnies.


— Qu’est-ce qui te fait croire que je suis différent d’eux ?


Cassidy eut soudain l’air embarrassé.


— Tu es différent parce que je te connais. Et si tu te
fais descendre, tu manqueras à Isabelle et à tes gosses.


Cette fois, Fain ne répondit pas.


— Et tu me manqueras à moi aussi, bon Dieu ! grogna
Cassidy. Je ne veux pas prendre ce risque. Retourne chez toi, auprès d’Isabelle.


— Non. J’ai été volontaire pour cette mission. Quelqu’un
doit risquer sa peau ou ces salopards sans pitié continueront à tenir le haut
du pavé. Quand Dieu voudra, il me prendra. Ç’a toujours été ainsi, Bob, et
Isabelle est capable de vivre avec ça. Elle a foi en moi, et foi en Dieu.


Cassidy alla à la fenêtre et considéra le soir d’été. Les
nuages s’amoncelaient. Il n’allait pas tarder à pleuvoir.


— Moi, je ne pense pas avoir la foi, répondit-il, l’air
songeur. Pas celle-là, en tout cas. Ces connards dont tu parles gagnent
toujours, j’ai l’impression. (Cette discussion commençait à l’irriter. Le
pasteur Fain aurait dû rester chez lui.) Les gens vivent, et puis ils finissent
par mourir. Le monde tourne comme ça. Je ne veux plus voir disparaître d’autres
amis. J’ai déjà perdu trop de gens auxquels je tenais.


— J’ai assez de foi pour nous deux, colonel.


Cassidy ne sut quoi répondre. Fain était de glace, comme à
son habitude.


— OK, Preach. Je renonce. Tu veux en être, tu en es. Mais
je t’aurai prévenu.


— Merci, Bob.


— Tu seras mon officier administratif. On a une longue
nuit de paperasses devant nous. Tu vas chercher des stylos, du papier et de la
bière, et puis tu reviens.


— OK.


Lee Foy tomba sur Aaron Hudek dans la salle de repos. Il
était collé devant un jeu vidéo.


— Salut, Fur Ball !


Hudek ne se retourna pas. Il continua à tirer des boules
contre des vaisseaux spatiaux extra-terrestres qui avaient l’air accros aux
attaques frontales, les pauvres.


— Foy Sauce ! Qu’est-ce que tu fous ici ?


— La même chose que toi.


Hudek finit par être à court de boules. Tout en rajoutant
des pièces dans la machine, il répondit :


— T’as pas pu résister au plaisir de descendre ces Japs,
hein ? Tu vas t’en payer quelques-uns. S’ils te descendent pas les
premiers…


— Monsieur Grosse Tête. Ça va être super de t’avoir
avec nous dans cette expédition !


— Va te faire foutre, Sauce.


— La route risque d’être longue et difficile, mais
heureusement, nous avons un super-diplomate pour impressionner les autochtones…


Hudek manipulait les commandes du jeu vidéo des deux mains, il
les tapotait, les massait, les caressait tout en grognant de plaisir… Les
extra-terrestres n’arrêtaient pas d’attaquer et de se faire griller, si vite qu’on
arrivait tout juste à les suivre.


— Toujours ce contact magique avec les machines, hein,
Fur Ball ? dit Foy avec un petit rire.


— Tu veux parier ? Mille dollars pour celui qui
descend le premier Jap ? proposa Hudek sans cesser de surveiller ces
idiots d’ET qui se précipitaient sur lui.


Foy prit le temps de réfléchir avant de répondre.


— Difficile d’obliger un mort à payer ses dettes…, dit-il
enfin. Quand je gagnerai, tu seras probablement parti depuis longtemps pour un
monde meilleur et plus propre, mon pote.


— Mon Dieu ! Vive la camaraderie ! Vive les
rapports de force entre mâles ! s’exclama Hudek d’un air extatique. J’ai
été dingue de penser que je pouvais vivre sans ça…


Il détruisit encore plusieurs centaines d’extra-terrestres ;
puis le jeu s’arrêta brusquement, à quelques points d’une partie gratuite. Il étudia
son score et murmura :


— Et merde ! (Il leva enfin les yeux tout en piochant
d’autres pièces dans sa poche.) T’es toujours là ? Tire-toi, Sauce. Pas le
temps de te materner.


 


— Vous serez mon officier exécutif, dit Bob Cassidy à
Dick Guelich. Vous vous chargerez des opérations, ajouta-t-il à l’intention de Joe
Malan. On atterrit en Allemagne à la base aérienne de Rhin-Main. Là, on
récupère une escadrille de F-22 et on cherche des volontaires pour la
maintenance. On devrait trouver assez de mécaniciens et de spécialistes pour
faire voler nos avions, au moins pendant un temps.


« Notre problème, c’est l’entraînement. J’ai exigé une
semaine minimum avant le départ pour la Russie. On aura peut-être un peu plus, mais
n’y comptez pas trop.


« Une semaine. Ce n’est pas beaucoup. Pas le temps d’entraîner
nos gars correctement. Ils devront aller au combat avec ce qu’ils savent aujourd’hui,
pas plus. Mais on peut les aider à se mettre en condition, on peut bousculer
leur assurance de temps de paix, les remonter à fond…


— Une semaine, c’est pas assez, assura Guelich. Deux
mois, peut-être, mais une semaine… ?


— On nous donne sept jours.


— On fera avec, assura Joe Malan. Chacun d’eux a été
préparé au combat à un moment ou à un autre de sa vie de pilote. On les met
dans le simulateur, on les oblige à se concentrer sur les systèmes de l’appareil
et à revoir les tactiques, on leur explique ce à quoi ils doivent s’attendre
dans le ciel de Sibérie – et ils seront à soixante-quinze/quatre-vingts
pour cent de leurs possibilités. Le premier Zero qu’ils verront, ils ne
pourront pas s’empêcher de lui coller au cul !


— Ce sera votre boulot, Joe.


— Mais avant, faudra que je m’entraîne sur cet appareil,
objecta Malan. Je n’ai jamais piloté de F-22.


— C’est du gâteau, répondit Guelich. On te passera au
simulateur le premier. C’est plus facile qu’un F-16 ou un F-18. Une cellule d’avion
très simple. Tu pigeras son fonctionnement très vite.


— Ce que je voudrais savoir, reprit Malan, c’est
comment on arrivera à gérer la paperasse. Toutes les escadrilles de l’Air Force
ont des gratte-papier et du personnel au sol pour s’en charger. Pas nous.


— Quelle paperasse ? dit Cassidy.


— Le programme de standardisation, les évaluations, les
comptes rendus ; le programme de sécurité, les conférences, des inspections ;
les bilans d’entraînement ; la prévention du harcèlement sexuel, l’aide
psychosociale, les enquêtes, et tout le tintouin.


— Qui exige tout ça ?


Malan ramassa un message du chef d’état-major de l’Air Force
sur la pile que Cassidy devait examiner.


— C’est là, écrit noir sur blanc, répondit-il.


Et il commença à le lui lire.


Bob Cassidy lui prit le document des mains et le déchira en
petits morceaux qu’il jeta à la poubelle.


— Des questions ?


Ses deux interlocuteurs éclatèrent de rire.


Une heure plus tard, ils avaient réussi à mettre un plan au
point. Cassidy était soulagé : Guelich et Malan étaient de vrais professionnels.
Guelich avait d’abord estimé que ce boulot était impossible, mais quand on lui
avait dit qu’on le ferait de toute façon, il s’était mouillé. Malan, lui, avait
immédiatement commencé à y travailler.


Cassidy finit par les congédier pour dormir un peu. Il était
épuisé. Dès que les deux hommes eurent refermé la porte, il s’allongea tout
habillé sur son lit.
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Alors qu’il manœuvrait pour consolider son pouvoir, Alexandre
Kalugine avait longuement réfléchi au cas du maréchal Ivan Samsonov, le chef d’état-major
de l’armée de terre. Les deux hommes n’auraient pas pu être plus différents. Kalugine
aimait l’argent, il n’avait pas le moindre scrupule, et il mentait quand ça lui
était utile. Samsonov, lui, avait passé sa vie sous l’uniforme et il semblait
être l’incarnation même des vertus militaires. Il était honnête, courageux, patriote
et, curieusement, d’une franchise audacieuse alors même qu’il était l’otage d’une
bureaucratie nourrie de demi-vérités et d’insinuations… Tout le monde
considérait Ivan Samsonov comme le parfait modèle du soldat.


Kalugine décida qu’il dormirait mieux si Samsonov n’avait
pas les forces armées à sa botte. Et donc, il le fit arrêter, assassiner et
enterrer – le tout dans la plus grande discrétion.


Une fois libéré de cette tâche déplaisante, il réfléchit au
problème suivant : par qui remplacer Samsonov ? L’invasion de la
Sibérie était sans doute une belle occasion politique, mais même un dictateur, il
le savait, devait remporter des victoires militaires s’il voulait conserver le
pouvoir. Et pour cela, il avait besoin d’un soldat accompli, quelqu’un capable
de sauver la Russie – mais qui, en même temps, lui devrait sa position. Une
fois la nation sauvée, eh bien, si nécessaire, le héros irait peut-être
retrouver ce cher Samsonov sous la terre. Mais jusque-là…


Kalugine fit semblant de s’inquiéter de ce choix pendant
plusieurs jours, tandis que l’armée japonaise s’enfonçait toujours plus loin au
cœur de la Sibérie. En réalité, il avait déjà décidé de nommer l’homme auquel
Samsonov avait succédé, le maréchal Oleg Stolypine, mais devant la frénésie de
patriotisme qui balayait la Russie, il comprenait qu’il était de son intérêt politique
de rester silencieux pour l’instant. Depuis l’effondrement du communisme en
1991, la scène nationale avait trop souvent reflété l’humeur du public : rancœur,
acrimonie, manœuvres politiciennes, attaques et contre-attaques – et tout
cela avait pour conséquence de bloquer le système et d’empêcher un groupe ou un
autre de gouverner. Et pendant que les élus se chamaillaient, la nation
pourrissait.


Mais aujourd’hui le peuple russe avait un ennemi contre
lequel il pourrait s’unir.


Kalugine savourait ce moment sublime. Désormais, il était le
maître absolu de la Russie. Personne ne s’opposait plus à lui, personne même n’y
songeait. Tous attendaient de lui qu’il sauvât la nation. Hélas, cette euphorie
finirait par retomber. Tôt ou tard, les gens voudraient de l’action.


Un soir, Kalugine envoya une voiture prendre le maréchal
Stolypine à sa datcha, dans les monts Lénine, pour ramener le vieux soldat au
Kremlin.


— Je vous ai fait appeler, dit-il à l’officier à la retraite
lorsque celui-ci entra dans le bureau du président, parce que la Russie a
besoin de vous.


Stolypine était escorté par plusieurs membres du service de
sécurité personnel de Kalugine, des hommes qu’il payait de sa poche et qui ne
travaillaient pour aucun organisme gouvernemental.


Ils se retirèrent à contrecœur. Ils avaient longuement
fouillé l’ancien militaire, à la recherche d’armes, de produits de contrebande,
de lettres sorties en fraude de prison, de n’importe quoi d’autre… Dans les
couloirs, autour du bureau de leur chef, les nombreux gardes armés étaient
loyaux à Kalugine parce qu’il les nourrissait, eux et leurs familles, depuis
près de vingt ans. Il y en avait aussi dans la cour où donnait la fenêtre, et
sur les toits de l’autre côté de la rue. Kalugine ne prenait aucun risque.


Le président offrit une tasse de thé au vieil homme. Stolypine
avait quitté l’armée avant l’arrivée du président au pouvoir. Ils n’avaient
donc jamais travaillé ensemble, même s’ils s’étaient souvent croisés dans les
réceptions et les occasions officielles.


Le maréchal avait un peu plus de soixante-dix ans. Il avait
des cheveux blancs coupés court, de grosses mains et un corps de paysan. Tout
en buvant son thé, il regardait le bureau du président d’un air absent, sans
manifester le moindre intérêt.


— Répondez-moi franchement, poursuivit Kalugine. Que
devons-nous faire pour vaincre les Japonais en Sibérie ?


— Je n’en sais rien, avoua le maréchal en sirotant une
autre gorgée de thé. Les lois de la conscription ne sont plus appliquées depuis
des lustres ; notre logistique s’est effondrée ; les acquisitions d’armement
ont cessé… Je vais être brutal, monsieur le président, mais nous n’avons plus d’armée
de terre, plus de marine, ni de force aérienne… Plus rien.


— Si nous nous donnons l’été et l’automne pour
reconstruire tout ça, serons-nous capables de battre les Japonais lorsqu’ils se
retrouveront coincés dans l’hiver sibérien ?


— Je ne suis pas optimiste. Le Japon est un pays riche.
Il peut approvisionner ses forces par voie aérienne. C’est nous qui serons les
plus gênés par l’hiver sibérien…


— Allez, allez, maréchal ! se moqua Kalugine. Le
Russe est résistant, il est capable d’endurer de terribles privations. L’hiver,
c’est sa saison.


— À une autre époque, monsieur le président, l’hiver
était en effet un puissant bataillon. Il a détruit les Français, les Polonais
et les Allemands. Mais depuis, le monde a changé. Le Japon est plus proche que
nous des champs pétroliers sibériens. Lorsque la mauvaise saison arrivera, nos
ennemis seront confortablement installés, et bien retranchés. Nous, nous
devrons nous mobiliser, consacrer l’ensemble de notre économie à l’effort de
guerre, comme pendant la Seconde Guerre mondiale. Et même ainsi, nous risquons
d’être vaincus.


— Assez ! rugit soudain Kalugine. Assez de
ce défaitisme ! Je ne veux plus entendre ce genre de choses ! Je suis
le gardien de la Mère Russie. Nous la défendrons jusqu’à la dernière goutte de
notre sang.


Stolypine se redressa dans son fauteuil, mal à l’aise.


— Monsieur le président, nos actions doivent être
basées sur la réalité… Il faut faire avec le monde tel qu’il est, et non pas
tel que nous le souhaitons… La terrible vérité, c’est que nos forces armées
sont dans le même état que le reste de la Russie… Et on aura besoin de temps
pour changer tout ça.


Kalugine tapotait son bureau avec ses phalanges.


— Demandez à Samsonov…, poursuivit Stolypine. Tenez
compte de son avis.


— Mais vous, quel est le vôtre ? insista Kalugine.


— Essayons de négocier le meilleur accord possible avec
les Japonais pour gagner du temps. Reconstruisons notre armée. Et quand nous
serons assez forts, rejetons-les à la mer !


Kalugine fit non d’un geste de la main.


— Cette méthode est politiquement inacceptable. Nous
donnerions l’impression d’admettre l’agression. Le peuple ne sera pas d’accord.


— Monsieur le président, vous avez demandé l’opinion d’un
militaire et je vous l’ai donnée. Rebâtir notre armée ne se fera pas en un jour…


— Et entre-temps ?


— Qu’on saigne les Japonais là où on peut avec de
petites unités. Ça ne sera pas d’un coût excessif. Mais qu’on ne gaspille pas
des forces dont on aura besoin plus tard pour l’emporter.


— Faisons davantage. Ne nous contentons pas de coups d’épingle…


Le visage de Kalugine avait pris une expression dure et
inflexible.


Stolypine bougea ses jambes, se racla la gorge, but une
autre gorgée de thé, et jaugea le politicien dans son costume italien gris
coupé sur mesure, derrière son bureau.


— Qu’en pense le maréchal Samsonov ? demanda-t-il
finalement. Pourquoi n’est-il pas ici ?


— Il est mort. Tragiquement. Crise cardiaque. Il y a
deux jours. Nous n’avons pas encore annoncé la nouvelle… Le peuple avait une
telle foi en lui.


Stolypine ébaucha une grimace.


— C’était un homme bien. Le meilleur d’entre nous. Mais
bon, la mort est notre lot commun. (Il soupira.) Qui le remplace ?


— Vous.


Sa surprise fut sincère.


— Je suis trop vieux, trop fatigué, monsieur le
président. Vous avez besoin d’un jeune, plein de fougue. Il devra reconstruire
une armée, ce qui ne sera pas une mince affaire…


— Je vous en confie la responsabilité, maréchal, répliqua
Kalugine d’un ton brusque. Votre pays compte sur vous.


— Pouvons-nous obtenir une aide étrangère ? Une
aide militaire, j’entends ?


— Nous travaillons là-dessus.


— Qu’en est-il de notre pacte militaire avec les
États-Unis… ? Ils nous envoient des troupes ? Des équipements ? Du
carburant ? De la nourriture ? Des armes ? Dieu sait qu’on aura
l’utilité de tout ce qu’on pourra récupérer !


— Ils nous proposent une escadrille aérienne.


— Une escadrille ! s’écria Stolypine. (Se
levant de son fauteuil avec une vigueur qui étonna Kalugine, il se mit à
marcher de long en large.) Une escadrille ! Ils ont promis de nous
secourir si on éliminait nos armes nucléaires. Et on l’a fait. Mais on a été
fous de croire à leurs mensonges !


Il s’immobilisa devant une photo de Staline, au-dessus de la
cheminée, et il resta là à la considérer.


— Du moins, certains les ont crus, ajouta-t-il.


— Mais pas vous ?


— Vous avez de la vodka pour ce thé ?


— Oui.


Kalugine sortit une bouteille d’un tiroir de son bureau, et
en versa une rasade dans la tasse de Stolypine.


— Exact. Personnellement, je n’ai jamais accordé le
moindre crédit à tout ça, monsieur le président. Les Américains agissent dans l’intérêt
de l’Amérique, exactement comme nous nous agissons dans l’intérêt de la Russie.
Ils ont fait une promesse, juste une promesse, inscrite sur du bon papier et
signée avec une bonne encre – le tout vaudrait dix roubles chez un
antiquaire. J’ai donc décidé de prendre en compte l’intérêt supérieur de la
Russie. J’ai dissimulé dix ogives nucléaires. La dernière fois que j’ai
rencontré Samsonov, il m’a assuré qu’on les avait toujours.


Kalugine n’en croyait pas ses oreilles.


— Nous avons encore des armes nucléaires ?


— Dix.


— Seulement dix ?


— Seulement ? J’ai dû mentir et ruser pour
ça !


Kalugine essayait de se faire à l’énormité de cette révélation.


— Où sont-elles ? demanda-t-il enfin.


— Sur l’île Trojan, monsieur le président.


— Je ne suis pas certain de savoir où c’est…


— Près du détroit des Kouriles. C’est une toute petite
île, mais la cheminée de son ancien volcan dépasse les deux mille mètres d’altitude.
Du coup, elle est presque toujours dissimulée dans les nuages – qui nous
ont protégés des satellites espions lors de la construction de cette base. Tout
autour, les eaux profondes ne sont jamais prises dans les glaces ; en
outre, nous avons un bon accès au Pacifique. Pour toutes ces raisons, il y a
vingt ans, nous avons installé là-bas une base de sous-marins dans laquelle on
ne peut pénétrer que sous l’eau. Comme Bolchaïa Litsa, sur la péninsule de Kola.


— Les Japonais connaissent cet endroit ?


— Ça m’étonnerait, monsieur. Les lieux ont été
officiellement abandonnés lors du démantèlement de notre dernier sous-marin
nucléaire d’attaque. C’est pourquoi nous y avons caché les ogives.


— Des armes nucléaires…, répéta Kalugine d’un ton
songeur.


Ses yeux n’étaient plus que deux simples fentes.


— Leur emploi impliquerait des risques incalculables, murmura
Stolypine. On ne sait pas où on va, à ce moment-là. Il y a des années, lorsque
nous possédions un grand nombre de ces armes, nous avons beaucoup réfléchi aux
conséquences de leur utilisation…


— Et quelles ont été vos conclusions ?


— Que ce ne peut être qu’un ultime recours, quand
toutes les autres possibilités ont échoué.


Kalugine grogna, plongé dans ses pensées.


Stolypine se rassit dans son fauteuil et se servit un autre
thé avec de la vodka.


Un sourire vorace éclaira soudain le visage de Kalugine.


— Maréchal Stolypine, dit-il, portons un toast à la
Russie. Vous avez répondu à mes prières et sauvé notre pays.


— Que Dieu protège la Russie, monsieur le président, murmura
Stolypine. Dieu l’a même libéré du communisme, encore qu’il ait pris son temps,
avec les Rouges… Prions pour qu’il soit capable de défendre la Russie une fois
encore…


Un moment plus tard, Kalugine demanda :


— Vous êtes croyant ?


— Je crois en la Russie, monsieur. Et Dieu aussi.


— Je vous nomme à ce poste. Combattez les Japonais. Donnez-moi
quelques victoires.


— Je ferai avec ce qui nous reste, dit Stolypine avec
aigreur, c’est-à-dire pas grand-chose, vraiment. Si vous espérez une formidable
bataille filmée par les télévisions du monde entier, adressez-vous à quelqu’un
d’autre… qui sera capable de métamorphoser notre populace en armée d’un simple
claquement de doigt.


Kalugine continuait à penser aux armes nucléaires. Lorsqu’il
sortit de sa rêverie, il entendit Stolypine qui disait :


— … un soldat se moque de la politique.


Il lui tendit une enveloppe.


— Voici le document officiel de votre nomination comme
chef d’état-major. Je l’ai signé avant votre arrivée. Prenez vos fonctions au
quartier général. Mobilisez nos ressources, rappelez les réservistes, réquisitionnez
canons, nourriture, carburant, tout ça. Faites ce qu’il faut. Rédigez tous les
décrets nécessaires et transmettez-les-moi. Ensemble, nous sauverons notre
patrie.


Stolypine prit l’enveloppe et l’ouvrit.


— C’est une tragédie que Samsonov ne soit plus là… dit-il
d’un ton grave, tout en parcourant les documents. C’est le soldat le plus
brillant que la Russie ait produit depuis Joukov…


— Je vous laisse régler les détails, maréchal Stolypine.
J’ai confiance en vous.


— Samsonov vous aurait donné les mêmes conseils que moi.
Dieu m’est témoin qu’il nous manque.


— Nous ressentons vivement sa disparition…, murmura
Kalugine tout en raccompagnant le maréchal jusqu’à la porte.


 


Le ciel s’éclaircissait vers le nord-ouest tandis que Jiro
Kimura et trois ailiers montaient à trente-quatre mille pieds pour une mission
de bombardement et de mitraillage de l’aéroport de Khabarovsk, dans la grande courbe
du fleuve Amour. C’était la clé stratégique de l’Extrême-Orient russe – avec
ses voies ferrées, ses routes et ses centrales électriques. Les forces
japonaises ne contrôleraient la région que lorsqu’elles tiendraient Khabarovsk.
Leurs troupes étaient à moins de soixante kilomètres de la ville. Elles
remontaient depuis Vladivostok par camions et par trains.


Ces deux derniers jours, l’escadrille de Jiro avait apporté
un soutien aérien rapproché à leur armée de terre qui progressait. Elle avait
harcelé les Russes qui prenaient position pour retarder l’avance japonaise. Mais
aujourd’hui le général avait envoyé leur patrouille contre la ville elle-même.


Ce serait une matinée parfaite. Pas le moindre nuage. Au
nord-est, le soleil se levait sur le bleu profond du ciel et le vert sans fin
de la vaste terre sibérienne. À l’altitude où ils volaient, aucune construction
humaine n’était visible dans le contraste impressionnant des ombres et des
lumières qui jouaient sur le sol. Lorsque le soleil serait un peu plus haut, on
n’apercevrait d’un horizon à l’autre qu’un paysage verdoyant baigné dans un
ciel bleu infini.


Jiro menait trois ou quatre missions chaque jour. L’après-midi
précédent, quand son avion avait eu besoin d’une révision urgente, il s’était
allongé par terre dans la salle de briefing avec sa combinaison de vol pour
oreiller. Une seconde plus tard, il dormait. Il était tout le temps épuisé et
manquait affreusement de sommeil.


Certains de ses camarades étaient déçus parce que l’armée de
l’air ennemie leur avait brusquement abandonné la maîtrise du ciel. Jiro avait
déjà abattu onze appareils lorsque les Russes avaient disparu et leur avaient
laissé la supériorité aérienne. Ils devaient rester en alerte, bien sûr, pour
le cas où les Mig se montreraient à nouveau. Mais les Mig n’étaient plus là.


Au sol, l’artillerie russe tirait avec tout ce qu’elle avait,
mais elle faisait rarement mouche. Les avions japonais se tenaient hors de
portée de leur enveloppe AAA[bookmark: _ftnref41][41]
légère, sauf en mission de bombardement. Les missiles à autodirecteur
infrarouge d’ancienne génération, qui ne pouvaient attaquer leur cible que par
l’arrière, leur auraient posé problème aussi s’ils avaient volé trop longtemps
près du sol – ce que, donc, ils évitaient de faire.


Pour l’instant, les Japonais n’avaient perdu que deux Zero. Un
pilote s’était écrasé un soir lors d’une approche sur Vladivostok, invisible
dans le brouillard. Le second avait eu une panne électrique et il avait perdu
ses ailiers tandis qu’il tripotait ses disjoncteurs et essayait de relancer les
alternateurs. Il filait vers Nikolaïevsk, à l’embouchure de l’Amour, avec sa
formation, quand la panne s’était produite. Le pilote malchanceux ne trouva ni
la ville ni la base. Il s’écrasa en pleine campagne à environ à une centaine de
nautiques au nord-est de Nikolaïevsk quand il n’eut plus une goutte de
carburant. Par chance, un satellite repéra le signal de son beeper de détresse
portatif, après son éjection, et un hélicoptère réussit à le récupérer le
lendemain.


Jiro tira sur ses manettes des gaz pour ralentir et commença
sa descente à quatre-vingts nautiques de Khabarovsk. Les quatre avions se
séparèrent et se mirent en formation de combat. Jiro et son ailier, Sasai, étaient
devant et sur la droite ; Ota et Miura volaient derrière et sur la gauche.
Ota se laissa distancer légèrement pour pouvoir virer à droite et suivre la
première patrouille si le relief l’exigeait.


Les ombres, sur le sol, étaient toujours noires, impénétrables.
Jiro consulta sa montre. Dans huit minutes, ils seraient sur leur cible, avec
le soleil derrière eux – une tactique splendide s’il se levait à l’heure
prévue.


Il vira plus à l’est et laissa à Dieu une minute ou deux de
plus pour s’occuper du soleil.


— Leader Bleu, ici Contrôle.


La radio était brouillée, bien sûr, et l’on entendait un bip
avant et après chaque communication.


Jiro appuya sur le bouton de son micro, attendit le bip, puis
répondit :


— Contrôle, de Leader Bleu, parlez.


— Nous pensons qu’un avion vient juste de décoller de
votre cible. Cap trois zéro zéro, dix nautiques au nord-ouest, en montée. Interception.


— Wilco[bookmark: _ftnref42][42].


Jiro se tourna vers Sasai. Il pointa son doigt en direction
d’Ota et leva le pouce. Sasai répondit d’un vigoureux signe de tête, puis se
laissa distancer et s’éloigna.


Jiro vira à gauche, poussa ses manettes des gaz et commença
à faire monter légèrement son appareil. Il choisit une route au deux cent
soixante-quinze qui lui permettrait l’interception demandée. Il poussa des
boutons sur son écran d’affichage tactique, devant lui. Quand il fut satisfait,
il effleura son radar. Un seul balayage.


L’avion était là. Trente-quatre nautiques, route d’interception :
deux cent soixante-dix-huit degrés. Il prit ce cap et modifia les sélections de
son panneau d’armement. Il l’avait préréglé pour un mitraillage, puis pour des
tirs de roquettes. Il sélectionna les deux missiles Sidewinder à autodirecteur
infrarouge qu’emportait toujours le Zero – un à chaque saumon d’aile.


Nouveau balayage radar. Trente et un nautiques.


L’avion ennemi accélérait tranquillement et s’éloignait
presque devant Jiro, maintenant engagé dans une approche de secteur arrière. Il
considéra ses jauges de carburant, puis il mit des gaz. Le Zero franchit le mur
du son sans la moindre secousse.


Avec ses deux manettes en butée, mais sans passer en
postcombustion, il accéléra rapidement jusqu’à Mach 1,3.


Il décida de risquer un autre balayage radar. Vingt-quatre
nautiques.


Il était maintenant à dix mille pieds d’altitude. Il se
stabilisa. Il voulait avoir l’autre avion au-dessus de lui, contre le fond noir
du ciel occidental. En bas à gauche, il apercevait un petit ruban lumineux qui
filait vers le nord-ouest. Ce devait être le fleuve Amour, au sud-ouest de
Khabarovsk. Et plus loin, il y avait la Mandchourie chinoise. À partir de Khabarovsk,
le fleuve coulait vers nord-est et la mer d’Okhotsk. Tous les hivers, il était
pris dans les glaces.


Jiro était encore à quinze nautiques de l’avion ennemi quand
il le vit enfin – une tache d’argent reflétant le soleil levant, sur l’obscurité
de la nuit qui s’évanouissait.


C’est un gros appareil, pensa-t-il. Un avion de ligne !


Il vérifia son tableau de contre-mesures électroniques, tout
en réfléchissant aux implications de la chose.


Tableau silencieux.


Mais comme on ne pouvait jamais faire totalement confiance à
un appareil électronique, Jiro se tourna sur son siège et regarda avec
attention autour de lui – et surtout derrière lui.


Le ciel était vide. De tous côtés.


Un avion de ligne. Sans défense.


Il entendit Ota annoncer au contrôle qu’il attaquait la
cible initiale, puis le contrôle accuser réception du message.


Jiro se rapprocha rapidement par l’arrière. Quand il ne fut
plus qu’à quatre nautiques du Russe, il ralentit. La distance entre les deux
appareils continua à diminuer tandis que le Zero poursuivait sur sa lancée.


C’était en effet un gros-porteur civil à quatre réacteurs en
fuseau[bookmark: _ftnref43][43],
très semblable à un vieux Boeing 707. Il grimpait à pleine puissance. En
cet instant, il passait les quinze mille pieds en montée.


Jiro stabilisa à quelques centaines de mètres derrière lui, bien
en dessous des turbulences de ses réacteurs.


Il l’observa pendant ce qui lui parut un long, très long
moment, sans trop savoir quoi faire. En réalité, cela dura moins d’une minute… Il
glissa un peu sur sa droite pour voir le flanc et la queue de l’avion, illuminés
par le soleil levant. Puis il se replaça derrière lui.


Finalement, il ouvrit son micro. Il parla après le bip. Sa
voix rauque le surprit.


— Contrôle, de Leader Bleu.


— Parlez, Leader Bleu.


— Cet appareil ennemi sur lequel vous vouliez des
détails. C’est un civil, quatre réacteurs, fuselage argenté. Des tas de hublots.
Insigne de l’Aeroflot.


— Un instant…


Le silence, violé simplement par la respiration de Jiro dans
son masque et le bruit de fond de ses tuyères. Il ralentit un peu pour rester
sous l’avion. Le rugissement des réacteurs de l’appareil russe devint
parfaitement audible. Il sentait les turbulences du gros-porteur.


Il descendit un peu plus ; celles-ci se calmèrent et le
vacarme des réacteurs russes déclina aussi.


— Leader Bleu, de Contrôle. Destruction de l’ennemi et
RTB – retour à la base.


Jiro observa sa cible. Il passait les vingt mille pieds en
montée.


— Leader Bleu, de Contrôle. Vous avez compris ? Vous
détruisez l’ennemi et vous rentrez à la base.


Le contrôleur de mission se trouvait au Japon, probablement
dans un sous-sol du ministère de la Défense, devant ses ordinateurs. Sa voix
était très nette parce que les signaux radio de leur transmission passaient par
un satellite.


Jiro examina son cockpit, vérifia ses écrans et ses divers
interrupteurs.


Il ôta son masque à oxygène, se frotta le visage puis le
remit.


— Leader Bleu, de Contrôle…


Bon, il n’y avait rien à gagner à prolonger ce moment.


— Contrôle, de Leader Bleu.


— Vous avez compris, Leader Bleu ?


— Vous me demandez de détruire cet avion de ligne puis
de revenir à la base.


— Abattez l’ennemi, Leader Bleu. Faites votre rapport
sur sa destruction.


— Contrôle, c’est un avion civil. Assurez-moi que vous
savez qu’il s’agit d’un appareil de l’Aeroflot…


Silence.


C’était une grave insubordination. Il imaginait ses
supérieurs en train de grincer des dents…


Et puis merde, si ça ne leur plaisait pas, ils n’avaient qu’à
le virer et le renvoyer au Japon !


— Leader Bleu, de Contrôle. Nous comprenons que l’avion
ennemi appartient à l’Aeroflot. Nous vous ordonnons en conséquence de le
détruire. Accusez réception.


— Bien compris.


Il réduisit les gaz et laissa filer le gros-porteur. La
distance entre eux commença à augmenter. Cinq cents mètres. Mille mètres. Quinze
cents…


D’une chiquenaude sur un interrupteur de ses manettes des
gaz, Jiro sélectionna le Sidewinder gauche. Il remonta son nez, plaça
directement le réticule du centre du collimateur tête haute sur la cible. Le
Sidewinder siffla : il était verrouillé sur l’un des énormes réacteurs du
Russe.


Jiro appuya sur la détente de son manche. Le Sidewinder se
détacha de son rail et bondit. Il fila droit comme une balle vers le
gigantesque quadriréacteur.


Une explosion. Un impact : le réacteur gauche intérieur.
Jiro l’observa, tandis qu’il commençait à cracher de la fumée. Le gros avion d’argent
arrivait vers lui – une illusion d’optique, bien sûr : en fait, il
ralentissait et le Zero s’en approchait… Jiro tira sur ses manettes des gaz, sortit
un peu ses aérofreins.


— Merde ! s’exclama-t-il en anglais.


Et puis il hurla carrément :


— Et merde !


Furieux, il sélectionna le Sidewinder droit, attendit le
sifflement du verrouillage sur l’objectif, et fit feu.


Ce missile-là frappa un des réacteurs droits de sa cible. Nouvelle
explosion de lumière.


L’énorme avion d’argent ne montait plus, maintenant. Son
aile gauche s’inclina de vingt… puis de trente degrés et son nez plongea. Il
commença à virer pour retourner à Khabarovsk.


— Tombe, salopard de Russe ! jura Kimura entre ses
dents. Tombe !


Il sortit complètement ses aérofreins, inclina son aile
gauche, coupa le virage de l’ennemi et vint très près de lui. Il était à sa
gauche, à présent, parfaitement visible de ses pilotes – si par hasard ils
avaient le temps de regarder de son côté.


Le réacteur gauche avait pris feu. Non, c’était l’aile tout
entière qui flambait ! Des éclats de l’ogive du missile avaient sans doute
crevé le réservoir de voilure et le carburéacteur brûlait dans le vent relatif.


L’angle d’inclinaison du gros porteur était passé à au moins
soixante degrés, et le piqué de son nez à dix degrés.


Jiro comprit que les pilotes avaient perdu le contrôle de
leur appareil.


Les commandes avaient peut-être été endommagées par les
éclats du missile ou par l’incendie.


Il s’éloigna un peu, stabilisa son nez et regarda l’avion d’argent
tomber en spirale dans la faible clarté du petit matin.


Il descendait, descendait toujours… Une chute interminable…


Le temps sembla s’arrêter. L’avion de ligne devenait de plus
en plus petit.


Il n’était plus qu’une tache d’argent presque invisible
quand sa course se termina dans une explosion – une minuscule boule de feu
perdue dans les ombres du matin.


Ce fut tout. Un simple éclair et ils étaient tous morts.


Jiro mit le cap au sud, vers Vladivostok. Il poussa les manettes
des gaz et commença à grimper.


— Contrôle, de Leader Bleu…


— Leader Bleu, de Contrôle, faites votre rapport.


 


Après une matinée d’intense réflexion, Alexandre Kalugine
décida d’envoyer un ultimatum au Japon et de le menacer d’une attaque nucléaire.
Puisqu’il avait des bombes et que l’ennemi n’en avait pas, il ne voyait aucune
raison de ne pas jouer cette carte. Ce faisant, il ne s’engageait dans aucune
action spécifique, il se contentait de brandir une menace.


Il convoqua Danilov, son ministre des Affaires étrangères, et
lui ordonna de rédiger l’ultimatum en question. Deux heures plus tard, il
examinait le document avec grand soin. Danilov était assis les fesses au bord
de son fauteuil, les mains jointes sur ses genoux.


Il approchait des soixante-dix ans. Il avait été diplomate
toute sa vie. Il n’avait jamais vu un gouvernement soviétique ou russe
envisager sérieusement l’emploi d’armes nucléaires. Et voilà qu’à sa grande
horreur Kalugine pensait à s’en servir sans même en discuter avec ses ministres !
C’était à ça que menaient la perestroïka et la démocratie ? À la guerre
nucléaire ?


— Monsieur, le Japon risque de ne pas se retirer de
Sibérie.


Kalugine termina le paragraphe qu’il était en train de lire
avant de considérer Danilov.


— C’est possible, en effet.


— Et de ne pas prendre cet ultimatum au sérieux, ajouta
Danilov.


— Où voulez-vous en venir ?


— Nous avons plusieurs fois assuré au reste du monde
que nous avions détruit nos armes nucléaires. Aujourd’hui, avec ce texte, nous
admettons avoir menti.


Kalugine ne répondit pas. Il se contenta de fixer son
ministre – qui en eut la chair de poule.


— Le Japon peut très bien croire que nous ne sommes
plus en possession de ces armes, poursuivit Danilov, et dans ce cas il se
moquera de cette menace.


Kalugine s’intéressa de nouveau à son texte. Un rayon de
soleil filtrait entre les rideaux fermant la haute fenêtre, derrière le
président qui lisait, la tête penchée.


Il est tout à fait capable de lancer des bombes atomiques
sur le Japon ! pensa Danilov, certain tout à coup que cet ultimatum n’était
pas une vaine menace…


Oui, si les Japonais n’évacuaient pas la Sibérie, Kalugine
pouvait très bien passer à l’acte…
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Un nouveau jour, chaud et lumineux. Des nuages de gaz
d’échappement et de poussière montaient dans l’air sec et brûlant au-dessus
d’une cinquantaine de camions de l’armée japonaise et se dispersaient lentement
vers l’est.


Le convoi roulait à une trentaine de kilomètres à l’heure le
long de l’Amour, en direction du nord-ouest, sur une route pavée recouverte d’une
épaisse couche de terre charriée par le vent. Ils étaient à une journée de
Khabarovsk, dans cette vaste vallée fluviale délimitée par des collines basses
et par des montagnes au nord-est et au sud-ouest. Le fleuve, à un kilomètre sur
leur gauche, formait la frontière avec la Chine, que rien, ici, ne
matérialisait – ni barbelés ni miradors.


Quarante de ces véhicules transportaient du ravitaillement
pour l’armée japonaise, qui se trouvait à environ cent cinquante kilomètres sur
l’avant. Les autres emportaient des soldats ainsi que le carburant, la
nourriture et l’eau nécessaires au convoi lui-même.


La route n’était pas extraordinaire – juste une double
voie pavée dans une immense vallée sans arbres qui suivait en serpentant les
contours naturels du sol et les passages les plus faciles. En dépit de l’absence
de panneaux, on devinait que c’était une ancienne piste aménagée. Il y avait
quelques buses, un pont à l’occasion, mais en de nombreux endroits elle était
inondée. La plupart des portions basses, à sec en cette saison, devaient être
infranchissables en hiver.


On voyait parfois des moutons ou des chèvres brouter une
maigre végétation ; une baraque en planches, une yourte s’élevaient ici et
là ; on croisait un rare camion bringuebalant au milieu d’un nuage de poussière.
De temps à autre, un chemin de terre partait de la route principale. Certains
menaient à des mines à ciel ouvert dans les collines proches, où l’on extrayait
du manganèse et d’autres minéraux ; des hommes s’y épuisaient avec des
équipements obsolètes et usés jusqu’à la corde.


La région était peu peuplée. Les autochtones s’enfuyaient
instinctivement devant les soldats japonais qui, eux, les ignoraient. Des
gosses, sur le seuil de leurs pauvres cabanes, observaient l’approche des
camions, puis se réfugiaient précipitamment à l’intérieur lorsqu’ils
découvraient le canon antiaérien multitube monté sur la plate-forme du véhicule
de tête.


Les Japonais n’aimaient pas cette poussière. Ils
surveillaient le ciel. Les Russes, hélas, avaient détruit les ponts de chemin
de fer au cours de leur retraite. Si la voie ferrée était restée intacte, ils auraient
foncé vers l’ouest dans un train au lieu d’être secoués ainsi dans leurs
camions…


Le ciel couleur de cuivre vibrait et semblait renvoyer sa
chaleur à la terre. Loin vers l’ouest, très haut, une fine couche de cirrus les
protégerait un peu du soleil cet après-midi, mais pas avant plusieurs heures.


Impossible de regarder le soleil. Lorsque les virages de la
route le permettaient, les chauffeurs les plus expérimentés levaient quand même
les yeux, presque malgré eux, en se protégeant avec la main de ses rayons
brûlants, et ils fouillaient le ciel tout en se battant avec leur volant pour
garder leur camion sur la route très bombée.


Les avions ennemis, pourtant, n’arrivèrent pas du côté du
soleil ; ils descendirent du nord-ouest, le long de la vallée, juste à la
verticale de la route, rapides et silencieux, à une centaine de mètres
au-dessus du sol.


Le chauffeur du camion de tête fut le premier à les repérer,
à moins de deux kilomètres : deux Sukhoi-27, qui fonçaient sur eux tels
des missiles guidés.


Il donna un grand coup de volant et sortit de la route sur
deux roues. À l’arrière, les servants du canon faillirent passer par-dessus
bord.


Il fut assez rapide pour leur sauver la vie.


Les obus frappèrent le deuxième véhicule de la colonne
japonaise une fraction de seconde plus tard, tandis que le pilote de l’avion de
tête inclinait son nez. Le camion explosa.


Alors que la boule de feu montait dans le ciel, le Russe
mitraillait déjà une autre cible au milieu du convoi japonais. Ce camion-là n’explosa
pas, il se désintégra simplement sous l’impact des douzaines d’obus de 23 millimètres
qu’il encaissa en moins de deux secondes.


Le pilote lâcha sa détente et choisit une troisième cible
vers la fin de la colonne. Filant toujours à cinq cents nœuds, il tira une
nouvelle salve mais, cette fois, il la rata.


Il regarda à sa gauche pour s’assurer que son ailier était
bien à sa place, puis il bascula sur l’aile droite pour un virage serré. Après
un changement de cap de quatre-vingt-dix degrés, il inclina son avion à gauche,
avec un angle de soixante degrés. Il vira de deux cent soixante-dix degrés, puis
stabilisa au nord-ouest, pour revenir sur la colonne ennemie. Son ailier était
toujours avec lui, loin sur sa gauche.


Les deux pilotes sélectionnèrent de nouveaux objectifs
tandis qu’ils fonçaient vers les camions dont les chauffeurs tentaient
frénétiquement de sortir de la route, d’un côté ou de l’autre. Même si cela ne
servait pas à grand-chose.


Avec d’infimes corrections de gouvernail et des caresses à
leur manche, les pilotes se dirigèrent vers leurs cibles choisies au hasard et
les arrosèrent avec leurs canons Gatling à six tubes. Quatre véhicules
supplémentaires furent détruits lors de ce dernier passage. L’un d’entre eux, qui
transportait des munitions d’artillerie, explosa dans un fracas assourdissant.


Les servants du camion de tête se démenaient toujours pour
finir de débloquer leur canon antiaérien et le pointer, lorsque les deux Su-27
passèrent au-dessus de leurs têtes et disparurent dans le ciel de cuivre par où
ils étaient arrivés, vers le nord-ouest.


Il fallut une heure au commandant du convoi pour reformer sa
colonne avec les camions qui n’avaient pas été touchés et reprendre la route. Neuf
étaient détruits ou trop endommagés pour continuer. Alors qu’il n’était pas la
cible de ces mitraillages, le conducteur de l’un d’eux, pris de panique, avait
foncé sur des rochers où il avait cassé sa transmission et arraché son essieu
arrière.


On dénombra quatorze morts et dix blessés, dont l’un était
affreusement brûlé. Un sergent l’acheva d’une balle dans la tête pour mettre
fin à ses souffrances.


Les soldats rangèrent les cadavres au bord de la route, au
milieu des carcasses de camions. Quelqu’un d’autre les enterrerait plus tard. L’officier
chargé du convoi avait ses ordres.


Puis ils reprirent leur voyage vers le nord-ouest.


 


Au cours de leur troisième sortie de la journée, le
commandant Yan Tchernov et son ailier, Vassily Pervushine, attaquèrent de
nouveau les colonnes japonaises sur la route du fleuve, depuis Khabarovsk.
Tchernov était le responsable de la 556e escadrille de chasse
stationnée à Zeïa. Son ailier et lui pilotaient leurs deux derniers appareils
encore opérationnels. Les soldats avaient travaillé pendant des jours pour
évacuer l’eau des réservoirs de stockage, puis ils avaient transféré le reste
du carburant à la main dans les deux avions. Comme la base n’avait plus d’électricité,
ils durent mener cette tâche herculéenne avec des pompes à bras, des bidons de
quinze litres… et leurs muscles.


Tchernov ne pensait pas qu’il leur restait des bombes à
fragmentation mais, alors qu’il menait sa première frappe, son sous-officier d’intendance
en découvrit quelques-unes dans un bunker de munitions censé être vide… Elles
avaient au moins vingt ans, mais ils n’avaient rien d’autre : ils les
chargèrent donc sur leurs avions.


Pervushine et lui fonçaient à présent vers le sud-est, à une
centaine de pieds d’altitude. Tchernov essayait de repérer les véhicules sur la
route qui longeait la rive gauche du fleuve.


Les deux Sukhoi filaient à la vitesse indiquée de cinq cent
vingt-cinq nœuds, Mach 0,85 – la limite de sécurité pour le transport
de leurs bombes qui n’étaient pas prévues pour le mur du son. La plaine sans
arbres défilait sous leurs ventres, presque comme s’ils ne bougeaient pas, tandis
que la terre se déplaçait follement – une illusion fort agréable.


Là ! À dix heures, sur l’horizon, un nuage de poussière…


Ce matin, ils avaient déjà attaqué deux fois un convoi, d’abord
du nord-ouest puis du sud-est. Maintenant, Tchernov et Pervushine avaient
décidé de revenir par le sud-est et de lâcher leurs bombes à leur premier
passage, puis de mitrailler leurs cibles. Pour cela, ils devaient effectuer un
virage serré et revenir sur les camions depuis le nord-ouest.


Tchernov indiqua le nuage de poussière d’un geste de la main
et vérifia que Pervushine acquiesçait d’un signe de tête. Cette colonne était
beaucoup plus loin au nord-ouest que celle qu’ils avaient attaquée dans la
matinée.


Leur système de contre-mesures électroniques était
silencieux. Pas le moindre bip d’un radar ennemi.


Les Japonais déplaçaient leurs convois sans couverture
aérienne !


Ils en avaient peut-être une, bien sûr, à très haute
altitude, radars éteints… Tchernov considéra la brume de l’après-midi, et
essaya de repérer de minuscules points noirs sur la couche supérieure des
nuages.


Rien.


Mais ne pas les voir ne signifiait pas pour autant qu’ils n’étaient
pas là…


Le convoi ennemi se trouvait maintenant derrière son aile
gauche. Il fit signe à Pervushine de s’éloigner.


Satisfait, il commença à virer doucement. Il voulait se
stabiliser au-dessus de la route, plusieurs nautiques avant leur objectif, pour
avoir le temps de choisir ses cibles.


Virer, regarder le sol défiler sous l’avion, ne pas incliner
ses ailes à plus de dix degrés, et vérifier de temps en temps s’il n’y avait
pas de chasseurs ennemis aux environs…


Surveille ton altitude, Tchernov ! Ne descends pas
plus bas !


Il sélectionna les bombes sur son tableau d’armement. Amorçage
et intervalle de largage réglés, puis master sur « on »[bookmark: _ftnref44][44].


Ailes stabilisées. Pervushine était loin à droite de l’axe
de largage. Il voulait suivre Tchernov en formation lâche.


Cinq cent vingt-cinq nœuds… Tchernov laissa son avion
dériver jusqu’au moment où il fut à environ trois cents pieds du sol. Quand les
demi-coquilles d’une bombe à fragmentation s’ouvrent, ses petits projectiles
doivent tomber d’assez haut pour se disperser correctement.


Des camions. Ils semblaient foncer vers lui… Illusion d’optique,
bien sûr. Quand le véhicule de queue disparut sous son nez, Tchernov écrasa le
petit bouton de tir de son manche. Il sentit son avion tressauter au moment où
il larguait ses bombes – six en une seconde et demie.


Tchernov conserva son cap encore trois secondes, puis il
bascula son avion de quatre-vingts degrés, encaissa des G et garda cette
position jusqu’à quatre-vingt-dix degrés de changement de cap. Alors, il
bascula dans l’autre sens et vira de deux cent soixante-dix degrés.


Il regarda l’oscillation de son gyro et veilla à garder son
nez au-dessus de l’horizon. De la main gauche, il sélectionna le canon sur son
tableau d’armement.


Ailes stabilisées. Maintenant, il était presque aligné sur
les camions. Quatre d’entre eux brûlaient. Il donna un coup à sa direction, poussa
son manche, pointa son nez, puis ramena son manche très légèrement pour contrer
le mouvement.


Il écrasa sa détente et jeta un coup d’œil aux lueurs de
départ de son canon dont il sentit les vibrations dans son siège et son manche.
Ses obus frappèrent un premier camion, puis un autre.


Cette passe de bombardement dura quatre secondes. Tchernov
avait eu le temps de détruire deux autres véhicules. Puis il prit des G pour
remonter son nez au-dessus de l’horizon, et il bascula rapidement pour éviter
les ricochets. Avec un taux de montée positif, en virage à droite, il releva
son nez encore un tout petit peu, se tortilla sur son siège et jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule.


Et soudain, l’horreur !


Un canon monté sur un camion… Un rayon mortel d’obus
traçants… L’avion de Pervushine, en feu, s’inclinait sur son aile gauche. Son
nez piquait…


Et puis une affreuse explosion de flammes jaunes quand le
Sukhoi s’écrasa au sol.


Aucun parachute.


Yan Tchernov s’obligea à détourner le regard puis il vérifia
la hauteur de son nez. Il montait toujours.


Et merde !


— Où est le commandant Pervushine, monsieur ? demanda
le sous-officier à Yan Tchernov, lorsque celui-ci eut levé sa verrière et coupé
ses réacteurs, à la base aérienne de Zeïa.


— Il est mort.


— Des chasseurs ?


— Un canon. Un seul canon. Sur un camion.


— A-t-il pu se…


— Non.


— Sa femme est au dispersal, monsieur… Comme les
véhicules qui évacuent les familles ne partaient pas tout de suite, elle est venue
l’attendre.


Tchernov resta assis dans son cockpit un moment et laissa le
vent sécher son visage et ses cheveux. Il se sentait épuisé. Finalement, il se
força à se tourner vers le dispersal, un grand baraquement de bois au bord de
la piste. L’épouse de son collègue se tenait debout devant la porte, une main
sur les yeux pour se protéger du soleil… Elle regardait dans sa direction. Le
vent agitait sa robe.


Tchernov ne pouvait pas faire ça. C’était son devoir, d’accord,
mais il ne pouvait pas.


— Sergent ?


— Oui, commandant.


— Allez le lui annoncer vous-même, s’il vous plaît.


— Oui, monsieur.


 


Le Zero mit des G pour virer serré en une passe
frontale. Dixie Elitch fonça à sa rencontre et essaya de diminuer la distance
qui les séparait pour laisser à son adversaire le plus petit angle d’ouverture
possible et l’empêcher de viser. Hélas, le nez de l’avion japonais s’illumina
et les obus arrivèrent sur elle en continu, comme le jet d’eau d’un tuyau d’arrosage…


— Ces types ont des crocs et ils vous boufferont si
vous les laissez faire…, dit une voix masculine dans ses écouteurs.


C’était Joe Malan. Il était venu retrouver l’opérateur du
simulateur et il avait l’air d’apprécier la situation.


Dixie encaissa des G pour échapper aux obus. Elle avait
décidé de monter à la verticale, mais Malan sembla lire dans ses pensées :


— Si le gars vous suit en montée, vous allez encore lui
servir de cible. Vous ne voulez tout de même pas vous retrouver de face avec
ces gens-là ? Z’avez des penchants suicidaires, ou quoi ?


Quand il se tut, elle avait relâché les G et basculé de
deux cent soixante-dix degrés. Puis elle reprit doucement son action au manche
jusqu’à neuf G sur son collimateur tête haute. Dans un vrai F-22, sa
combinaison anti-G intégrale serait complètement gonflée, maintenant, mais le
simulateur ne marquait pas les G. En revanche, il basculait et tanguait
avec un réalisme qui soulevait le cœur, si bien que cet habitacle sentait une
légère odeur de vomi desséché. Comme les vrais cockpits.


Elle effectua un virage serré, tournant de trente-deux
degrés par seconde, avec l’aide de l’intercepteur de jet. Aucun autre avion au
monde ne pouvait virer ainsi, même pas le Zero.


Hélas, pendant ce temps, son adversaire n’était pas resté
immobile ; il n’avait pas continué non plus sur sa lancée en attendant la
fin de son virage… Elle tendit le cou pour le situer.


— Non, bon sang ! s’exclama Malan dans son casque.
Surveillez plutôt vos écrans ! Vos capteurs infrarouges suivent votre
adversaire. Que dit l’ordinateur ?


— Il est en haut à droite. Moi, je suis dans son
secteur arrière gauche.


— Mettez des G et tirez !


Dixie laissa venir le nez de son avion. Le cercle de
domaine-missile apparut sur son collimateur tête haute. Alors que le point
rouge se centrait en son milieu, elle entendit le sifflement indiquant que son
missile Sidewinder à autodirecteur infrarouge s’était verrouillé sur l’objectif.
Elle appuya sur la détente et il se détacha dans un rugissement du rail de son
aile droite.


Un éclair.


— Je l’ai eu, souffla-t-elle.


Elle diminua les G.


— OK, dit Joe Malan. On rentre à la base en approche
aux instruments. N’oubliez pas : au combat, vous devez laisser l’ordinateur
vous aider. C’est l’ordinateur qui vous donne l’avantage. C’est lui qui vous
gardera vivante.


Elle essuya la sueur sur son visage en grommelant.


— L’ordinateur, c’est le cerveau de l’avion, poursuivit
Malan. Vous, vous n’êtes que la timbrée qui s’amuse avec le manche.


— Ouais.


Une fois l’entraînement terminé, elle resta sous le
simulateur avec Joe Malan, qui repassa la vidéo de sa mission. Il venait juste
de lancer la cassette lorsque Bob Cassidy apparut. Il regarda le film en
silence, derrière Dixie.


— Il est arrivé si vite devant moi que je n’ai pas pu
lancer de missile ! expliqua-t-elle.


— Il était à l’intérieur de votre enveloppe de tir, répondit
Malan. Vous avez essayé de basculer sur le canon ?


— Je n’y ai pas pensé, reconnut-elle.


— De toute façon, je ne crois pas que vous auriez
réussi à relever votre nez assez vite pour faire feu. Vous n’aviez que trois
quarts de seconde, une seconde tout au plus. Là, vous devez vous assurer que
vous ne croisez pas sa ligne de mire pour lui donner l’occasion de tirer. C’est
le point critique.


— Oui, monsieur, dit Dixie Elitch.


— Même dans un environnement sans radar, votre adversaire
produira beaucoup de chaleur. Vos détecteurs infrarouges le repéreront ; et
votre ordinateur l’identifiera, lui collera au cul, vous fournira sa position
en continu. Inutile de surveiller les environs ni de vous tordre le cou pour
essayer de le suivre visuellement. Concentrez-vous sur vos écrans et sur votre
pilotage et tirez quand vous pouvez verrouiller votre cible. Pendant que vous
êtes aux prises avec ce type, y en a peut-être un autre qui attend de vous
poignarder dans le dos. Vous avez donc intérêt à le détruire le plus vite
possible.


— OK.


— Allez vous reposer un moment. Et revenez ce soir à
onze heures. Cette nuit, on se fera deux avions ennemis en même temps.


— Super.


En quittant la salle d’entraînement, Dixie croisa Aaron
Hudek qui arrivait pour prendre sa place sur le simulateur.


— Reste là, bébé, dit-il, et regarde comment on fait.


— Voir des gens se faire flinguer dans ce truc, ça me
file la nausée…, répliqua-t-elle sans s’arrêter.


 


Devant la console de l’instructeur, Bob Cassidy demanda à Joe
Malan :


— Elle se débrouille comment ?


— Très bien. Elle pige vite. Comme tous ces gosses, d’ailleurs.
La vitesse à laquelle ils absorbent tout ça me stupéfie…


— Les jeux vidéo.


— Ouais… Le monde entier est un jeu vidéo, pour cette
génération. Hudek est le suivant. Puis ce sera à vous.


Aaron Hudek était là, avec eux. L’humble Aaron annonça avec
un grand sourire :


— Installez-vous confortablement, colonel. Je vais vous
montrer comment ça marche…


Cassidy éclata de rire.


— Je fais toujours ce que je dis, colonel.


— Je l’espère.


— Z’avez qu’à regarder.


Hudek grimpa à l’échelle et rejoignit le cockpit monté sur d’énormes
pieds hydrauliques, à près de trois mètres au-dessus du sol.


— J’aime bien le culot de Fur Ball, murmura Malan.


— Moi aussi – s’il est vraiment capable de voler.


Il l’était. Malan commença avec des pannes en vol et Hudek
les résolut rapidement, dans les règles. Aucun problème avec les interceptions,
ni avec les duels aériens, au cours desquels il élimina ses adversaires. Après
trois de ces engagements, il fut mis en difficulté à son tour, mais il passa
rapidement de la défensive à l’offensive et descendit l’assaillant. Le suivant
fut plus habile, plus rusé. Hudek se montra patient, il maîtrisa bien son avion,
il se débrouilla avec ce que son adversaire lui donnait, et attendit sa
première erreur.


— Il est sacrément bon…, souffla Malan à Bob Cassidy, qui
regardait les écrans d’affichage du cockpit de Hudek sur le panneau de contrôle
devant Malan. C’est peut-être le meilleur.


Un simulateur n’avait rien à voir avec un vrai avion, bien
sûr, et les scénarios de combat n’étaient pas non plus très réalistes. Ils
étaient seulement conçus pour perfectionner les capacités des pilotes.


— Le problème, dit Cassidy, c’est qu’il faudra venir
très près des Zero pour avoir une chance de les abattre. En combat rapproché, avec
un revêtement intelligent et des capteurs infrarouges, le F-22 a l’avantage. Mais
arriver jusque-là, voilà le hic.


— Vous prétendiez, il me semble, que les contre-mesures
électroniques du F-22 nous permettraient de repérer les Zero avant qu’ils nous
aient sur leurs radars…


— Théoriquement, c’est vrai. Voilà comment ça marche :
vous savez que l’ennemi est là, mais son système Athena empêche votre radar de
l’accrocher. Vous ne pouvez pas lui tirer un AMRAAM[bookmark: footnote25][bookmark: _ftnref45][45] – il n’accrochera
pas. Et comment venir à portée pour un Sidewinder ?


— Je ne sais pas, grogna Malan.


— Vous avez intérêt à trouver une solution, ou on ne
sera que de vulgaires pigeons d’argile dans un stand de tir…


 


Le lendemain fut encore plus frustrant pour Yan Tchernov.


Tout allait mal. Toujours pas d’électricité. Une fois encore,
il fallut refaire le plein des avions à la main. Trois appareils seulement
étaient capables de voler – sur trente-six ! Les trente-trois
restants avaient des problèmes mécaniques impossibles à régler par manque de
matériel de rechange, ou parce ce qu’on avait démonté certaines de leurs pièces
pour permettre à d’autres Sukhoi de prendre l’air… Un des trois encore
utilisables fut réapprovisonné en carburant et armé. Tchernov avait l’intention
de l’utiliser pour harceler les Japonais.


Les obus de 23 millimètres du canon étaient si vieux
que certains avaient gonflé ; ces obus défectueux auraient enrayé le canon ;
il fallut donc les vérifier manuellement l’un après l’autre avec un micromètre,
éliminer les mauvais et reconstituer une bande avec les bons… Celle-ci fut
finalement chargée dans l’avion de Tchernov.


On fixa ensuite quatre missiles AA-10 à leurs rails. Tchernov
enfila sa combinaison, s’attacha sur son siège et essaya de lancer les réacteurs.


Le gauche refusa de démarrer.


On perdit une heure de plus – le temps qu’il fallut aux
mécaniciens pour changer le démarreur.


En attendant, Tchernov retourna au bâtiment du dispersal et
essaya de nouveau d’appeler le quartier général de la région militaire. Au
moins le téléphone fonctionnait-il encore ! Mais personne ne répondit, là-bas.
Et au site GCI – l’intercepteur de contrôle au sol – de son secteur, il
n’entendit carrément aucune sonnerie. Les lignes étaient peut-être coupées
quelque part. Ou alors les Japonais avaient détruit leur radar avec un missile
guidé sur faisceau.


Tchernov revint sur la piste et s’assit à l’ombre de l’aile
d’un avion pour regarder travailler les mécaniciens. Les images se bousculaient
dans sa tête – missiles antiradars, téléphones hors service, soldats japonais…
Et surtout, la mort d’un compagnon…


Résister à une attaque ennemie sur la base avec quelques
dizaines d’hommes aurait été parfaitement suicidaire. Il avait ordonné l’évacuation
du personnel et de toutes les familles des militaires. En l’absence d’ordres de
l’autorité supérieure, tout cela relevait de sa responsabilité.


De toute façon, il serait probablement mort d’ici quelques
heures… L’avis des bureaucrates moscovites n’avait donc plus aucune importance,
si tout à coup l’un d’eux se demandait pourquoi plus personne ne servait les
canons antiaériens de la base de Zeïa…


Il se sentait nerveux. Peut-être même un peu effrayé. Hier, ç’avait
été son premier combat aérien. Et ça ne l’avait pas calmé – bien au
contraire ! Il avait mal à l’estomac et les mains moites. Et il n’arrivait
pas à rester assis sans bouger…


Aujourd’hui, il le savait, il y aurait des avions ennemis… En
fait, il aurait déjà dû y en avoir la veille…


Il ferait son devoir, cependant. Il n’arrêtait pas de se le
répéter pour se rassurer. C’était un professionnel. Il avait un bon avion et
savait s’en servir…


Sauf que toutes les chances étaient contre lui. Un seul
appareil contre… combien ? Une armée de l’air ! Et leurs systèmes de
contre-mesures électroniques repéreraient son radar…


Il ne l’allumerait pas. Le meilleur moyen de s’en sortir, ce
serait de combattre en visuel, décida-t-il.


C’était peut-être même son seul atout.


— Commandant, et si les Japonais attaquent ? (Un
mécanicien, debout devant lui, l’observait d’un regard interrogateur, sa clé anglaise
à la main.) Vous savez que vous êtes assis sous la principale cible de la base –
le seul chasseur en état de voler ?


— Tous nos avions se ressemblent, depuis le ciel, répondit
Tchernov avec un geste de la main vers les Sukhoi et les Mig stationnés sur les
pistes.


L’homme rejoignit ses collègues. Tchernov s’allongea, avec
son gilet de survie comme oreiller, et il contempla le ciel. Le soleil brillait
à travers des cirrus, dans la haute atmosphère. Quelques nuages, à une altitude
moyenne, filtraient aussi sa lumière et donnaient au ciel une apparence de gaze.


Finalement, les mécaniciens revinrent.


— On a terminé, monsieur.


— C’est bien. Très bien.


— Ça devrait marcher.


— Oui, murmura-t-il.


— Que voulez-vous faire, commandant ? lui demanda
le chef d’équipe.


— Aidez-moi à m’attacher. Ravitaillez et armez un
second appareil. Vérifiez ses munitions. Chargez quatre missiles. Si j’ai le
temps, ce soir, je volerai avec.


À condition d’être encore vivant à ce moment-là, bien sûr.


— D’autres pilotes peuvent vous remplacer.


— Non.


Tchernov n’avait pas reçu l’ordre d’attaquer les Japonais. Et
il venait déjà de perdre un homme. La Russie aurait peut-être besoin d’eux plus
tard. Inutile de les gaspiller.


Cette fois, le réacteur gauche démarra. Et le droit aussi.


Lorsque les responsables du matériel et les mécaniciens
furent satisfaits, Tchernov fit signe aux pistards d’ôter les cales, et il
commença son roulage.


Aucun appel radio. Il n’alluma ni sa radio ni son radar. Mais
il monta le volume de son tableau de contre-mesures électroniques pour entendre
tous les radars ennemis que ses boîtes noires réussiraient à détecter…


Il roula sur la piste d’envol, s’immobilisa et fit
rapidement ses actions vitales[bookmark: _ftnref46][46].
Satisfait, il relâcha ses freins et poussa doucement ses manettes des gaz en
butée. Puis il alluma sa postcombustion.


Le lourd Sukhoi accéléra rapidement. Quelques secondes après
le décollage, Tchernov coupa sa postcombustion pour économiser son carburant.


Une fois en l’air, train et volets rentrés, il descendit la
vallée de l’Amour vers le sud-est. Il stabilisa à vingt mille pieds et réduisit
les gaz pour voler à Mach 0,8.


C’était déjà la fin de l’après-midi. La plaine qui filait
au-dessous de lui était dorée, dans la brume de l’été, comme dans un conte de
fées. Ici et là, des bosquets d’arbres, l’avant-garde de la forêt boréale, plus
au nord, essayaient de survivre dans la prairie. À l’occasion, Tchernov
discernait une route à travers la brume, mais il ne vit aucun village.


Il alluma son GPS portatif, une unité Bendix-King
fonctionnant sur piles, fabriquée aux États-Unis et disponible en Russie pour
les avions civils. Sa position s’y inscrivit immédiatement. Il pianota les
coordonnées de latitude et de longitude de l’aérodrome de Svobodny et attendit
la direction et la distance. Voilà !


À cent vingt nautiques de Svobodny, l’ECM de Tchernov
détecta la modulation d’un radar de recherche japonais. Mais il était probablement
trop loin pour que l’opérateur reçût un écho – ce qui lui convenait
parfaitement. Il vira de quatre-vingts degrés à gauche et commença à effectuer
un cercle de cent vingt nautiques de rayon autour de Svobodny. Son GPS lui facilita
la tâche.


Il fouilla des yeux le ciel de l’après-midi et écouta son
ECM très attentivement.


Aucun appareil en vue.


Ce n’était pas surprenant. Poursuivre visuellement un autre
avion était difficile au-delà d’un ou deux nautiques… À la vitesse à laquelle
allaient les chasseurs modernes, quand on voyait un autre appareil, on n’avait
pas toujours le temps de l’éviter… Et au cours d’un combat, l’enveloppe de
performance des missiles air-air était si vaste qu’apercevoir l’ennemi signifiait
que l’un de vous deux avait fait une grave erreur – peut-être fatale…


Et pourtant Tchernov ne pouvait pas s’empêcher de surveiller
le ciel, secteur après secteur, au-dessus et au-dessous de l’horizon. Il était
seul, et les pilotes modernes n’avaient pas appris à se battre ainsi.


Le radar de son contrôleur GCI ne fonctionnait plus. Peut-être
avait-il été endommagé par un missile japonais antiradar ? Ou peut-être
que la compagnie d’électricité leur avait simplement coupé le jus ? Ou
alors le personnel du GCI s’était enfui vers l’ouest en camion pour échapper
aux Japonais ? Comme plus personne ne répondait au téléphone, là-bas, comment
savoir ? Mais tout ça n’avait sans doute guère d’importance…


De toute façon, il pilotait un avion obsolète… Quelques
années plus tôt, le Sukhoi-27 était le meilleur appareil du monde. Mais après l’effondrement
du communisme en 1991, la République de Russie avait cessé de développer de
nouveaux chasseurs, par manque d’argent. Elle ne pouvait même pas fournir du
carburant à ceux qu’elle avait ; et tous ses avions étaient fatigués, usés,
mal entretenus.


Aujourd’hui, curieusement, le Japon avait beaucoup plus de
chasseurs aux performances équivalentes, voire meilleures, à celles des Sukhoi.
Tandis que la Russie s’effondrait, les Japonais, eux, avaient mis sur pied une
industrie aéronautique très efficace.


Et voilà que Tchernov se retrouvait à poursuivre ses ennemis
au visuel dans un avion usé jusqu’à la corde qui n’avait pas volé – selon
le carnet de bord – depuis neuf mois et trois jours…


Oui, il était à la recherche d’un pilote japonais qui l’abattrait
vite.


Et il priait pour ça. Tue-moi, tue-moi, tue-moi…


D’après un de leurs officiers de renseignements, qui avait
réussi à rester caché à Svobodny, et auquel il avait parlé ce matin même au
téléphone, les Japonais y rassemblaient du ravitaillement et du matériel par
voie aérienne depuis Khabarovsk et plusieurs autres bases de leur pays.


Il pensa voir soudain un avion ennemi et il modifia son cap
pour contrôler.


Mais non. Rien. Ce n’était qu’un grain de poussière sur sa
verrière.


Il vérifia son carburant, puis son GPS… Il ne pourrait pas
rester ici encore très longtemps – ou alors il rentrerait à la base à pied.


Il arrivait au-dessus de la rivière Bureya lorsqu’il le vit,
un petit point qui se déplaçait très haut, avec sa traînée. Sans doute entre
trente-six et trente-huit mille pieds. Il se dirigeait vers le nord-ouest.


 


Tchernov vira pour le laisser passer à sa droite sur un cap
inverse. Si c’était un avion de transport japonais – et en ce moment tous
les appareils, dans cette zone, étaient japonais –, il devait aller à Svobodny.


Oui, la direction et l’altitude correspondaient…


Et, dans ce cas, il y avait forcément des chasseurs avec lui.


Le commandant russe jeta un coup d’œil à son ECM et tendit l’oreille.
Ni bip, ni grésillement, ni déclic. Rien de rien.


Et pourtant, bon sang, il devait bien y avoir des chasseurs
quelque part, radars éteints ! Certainement en dessous de ce transporteur,
sous la couche de condensation, trop petits pour être visibles à cette distance.


Dieu merci, son radar était éteint ; sinon, ils auraient
repéré ses émissions et seraient en train de le piéger en ce moment même…


Son cœur tapait très fort dans sa poitrine. La sueur lui
piquait les yeux et coulait dans son cou…


Il vérifia ses commutateurs – sélection missile, sécurité
coupée, master sur « on ».


L’avion de transport était toujours à huit ou dix nautiques
lorsqu’il passa à droite de Tchernov. Celui-ci vira avec un angle d’inclinaison
de soixante degrés et il baissa son nez tout en allumant sa postcombustion. Manettes
des gaz au quatrième cran.


Son lourd chasseur franchit le mur du son et accéléra
rapidement. Mach 1,5… 1,7… 1,9…


Lorsqu’il dépassa Mach 2, il releva son nez et grimpa, sans
cesser de virer.


L’AA-10 était un missile tire-et-oublie à autoguidage radar
actif. Le Japonais allait avoir une sacrée surprise lorsqu’il allumerait son
radar !


Et Tchernov aussi, si l’avion ennemi avait deux chasseurs à
quinze nautiques derrière lui pour assurer sa protection… Il fouilla le ciel en
toute hâte autour de lui. Il ne vit rien – ce qui ne voulait pas dire grand-chose.
Ils pouvaient quand même être là.


L’avion de transport n’était qu’une chiure de mouche dans l’immensité
du ciel. Toujours bien au-dessus de lui, et avec une belle traînée. À environ
dix nautiques, estima-t-il, mais il ne pouvait pas se permettre d’allumer
maintenant son radar pour vérifier. Il se rapprochait de sa cible de quinze degrés
à droite, dans son secteur mort.


Il centra ce petit point dans son collimateur et tira un
missile qui se détacha de son rail et fila dans le ciel suivi de son panache de
fumée. Il abaissa immédiatement son nez, il visa un peu plus à gauche et lança
un second missile. Virage à droite serré, quinze degrés de changement de cap –
et un troisième missile était en route. Temps total : environ six secondes.
S’il y avait des chasseurs japonais dans le coin, les missiles les trouveraient…


Le troisième venait juste de disparaître dans la brume quand
son ECM se mit à hurler.


Voyant air-air allumé – et aussi une lumière rouge sur
son tableau de bord, juste en dessous de son collimateur.


Missile !


Yan Tchernov balança son manche latéralement puis mit des G.
Son avion bascula sur le côté et s’installa dans les G. Son système de
contre-mesures électroniques largua automatiquement un leurre.


Cinq… six… sept G !


Un missile passa au-dessus de son aile droite et explosa
sans le toucher. Son alerte missile s’éteignit, mais son système de
contre-mesures électroniques continua à grésiller et à faire clignoter des
lampes de secteur[bookmark: footnote26][bookmark: _ftnref47][47]../../MEP/Coonts, Stephen/Coonts, Stephen -
Destins de guerre/Untitled.FR11.htm - bookmark34. Les radars japonais
fonctionnaient à plein volume, maintenant.


Dix ans auparavant, rien, sur la planète, n’avait la moindre
chance contre un Sukhoi-27… Aujourd’hui, son avion pouvait toujours échapper
aux missiles – et c’était grâce à ça que Yan Tchernov était encore vivant.


Il coupa sa postcombustion, tira ses manettes des gaz aussi
vite qu’il l’osa – il n’avait aucune envie d’éteindre[bookmark: footnote27][bookmark: _ftnref48][48] en un tel moment –
et il laissa les G casser sa vitesse indiquée. Il releva son nez sur l’horizon.


Un chasseur japonais fila au-dessus de lui.


Il devait y en avoir deux…


Il se sentait glacé. Il braqua brutalement son manche à
droite et bascula serré pour inverser son virage. Son ECM continuait à chantonner.


Le pilote japonais virait à gauche et se lança dans un
tonneau nez haut.


Tchernov mit tous les G qu’il put pour redresser son
nez.


Quand le chasseur ennemi passa devant lui de droite à gauche,
comme une flèche, Tchernov appuya sur la détente de son canon Gatling de 30 millimètres
qui cracha un déluge de feu.


Le doigt de Dieu.


Les obus fracassèrent l’aile de l’appareil japonais.


Tchernov se renversa immédiatement sur le dos, et tira sur
son manche en allumant sa postcombustion. Il y avait certainement un autre
avion dans le coin. Son ECM grésillait comme un fou.


Le sol emplit son pare-brise. Il tombait vers lui et
accélérait.


… Plus que vingt-trois mille pieds avant le crash, espèce
de dingue !


Il fit un tonneau et jeta un rapide coup d’œil autour de lui.
Rien. Son système de contre-mesures électroniques s’était tu.


Il tira sur son manche… Tira, tira, tira – jusqu’à sept G.
Il lutta pour rester conscient. La sueur lui brûla les yeux et sa vision commença
à se brouiller.


Il hurlait, maintenant. La terre se rapprochait
vertigineusement. Il essayait de ne pas s’évanouir.


Il allait réussir…


Ouais !


Il relâcha la pression sur son manche, se stabilisa à une
centaine de pieds, juste au-dessus du sol, et il laissa son bon vieil avion
accélérer.


L’ECM restait silencieux.


Il tourna la tête et regarda derrière lui. Puis à droite. Et
à gauche.


Rien de rien.


À part deux appareils qui plongeaient, loin sur sa droite. Ils
étaient en feu – et l’un des deux était suffisamment gros pour faire une tache
noire bien visible sur la couche jaune des cirrus…


 


Lorsque Yan Tchernov roula jusqu’à la hangarette, à la base
de Zeïa, sa combinaison de vol et ses vêtements étaient trempés. Il continua à
suer à grosses gouttes même quand il eut ouvert sa verrière. Sur son tableau de
bord, l’aiguille de l’accéléromètre, qui avait enregistré la vitesse maximale
de son avion au cours de cette mission, était coincée sur 9…


Neuf G avec un simple pantalon anti-G ! Avec une
telle surcharge d’accélérations, les ailes auraient pu être arrachées. Il
faudrait demander aux mécaniciens d’inspecter très sérieusement cet appareil…


Lorsque les pistards eurent placé les cales, Tchernov coupa
les réacteurs.


— De l’eau, demanda-t-il.


L’officier supérieur, le NCO, lui tendit une bouteille.


— Comment ça s’est passé, commandant ? s’enquit un
jeune pilote, quand il eut fini de boire.


Ils étaient quatre, autour de lui. Ils observaient les rails
de missiles vides et le sabord ouvert des tubes des canons.


— J’en ai descendu deux, je crois… Peut-être trois. Et
y en a un qui a failli repartir avec mon scalp.


— Génial !


— J’ai eu de la chance, vous savez. Une sacrée chance. Il
se trouve que je les ai vus le premier…


Il secoua la tête, émerveillé d’être toujours vivant.


— Ils sont bons ?


— Ouais, plutôt. (Il ôta son casque, puis descendit de
son cockpit. Une fois sur la piste, il recommença à boire.) Un autre avion est
prêt ?


— Oui, commandant, dit le NCO.


— Deux ?


— Un seul, monsieur. On espère finir cette nuit d’en
réparer trois en récupérant des pièces ici et là… Et l’approvisionnement en
carburant prend des siècles.


— Des nouvelles de Moscou ?


— Non, monsieur. Personne n’a appelé de là-bas.


— Demain matin, on évacue vers l’ouest tous les avions
en état de voler.


Que Moscou aille se faire foutre !


Plus de carburant, plus aucune pièce de rechange, peu de
nourriture, un tiers des mécaniciens que l’escadrille était censée compter, et
un site GCI inopérant… Il pouvait difficilement faire mieux, même si Kalugine
rédigeait ses ordres avec son propre sang. Il devenait réaliste : aujourd’hui,
il avait juste mené une stupide mission en solitaire, il avait failli se faire
tuer et son intervention n’avait en rien affecté le cours de la guerre.


Oui, autant voir la réalité en face : la Russie était
sans défense.


— Je parie que la Zambie a une meilleure force aérienne
que nous, grommela un des jeunes officiers.


Tchernov se débarrassa de sa combinaison de vol, s’assit à
côté du train principal de son avion, sa bouteille d’eau à la main, et leur fit
signe de lui fiche la paix.


— J’ai besoin de me reposer un moment, d’accord ?


Son cerveau carburait toujours à mille à l’heure ; il
revoyait les échanges de missiles et le chasseur japonais qui passait devant
son canon. Les montées d’adrénaline – stupéfiant ! Il n’aurait jamais
imaginé pouvoir ressentir cette euphorie, et, l’instant d’après, une telle
terreur ! Il était totalement écrasé, comme une éponge dans la main d’un
dieu…


Cinq minutes plus tard, un sous-officier sortit du dispersal
et s’approcha.


— Monsieur, on a Moscou en ligne. Un gradé important.


— Quel grade ?


— Il prétend qu’il est général, monsieur. Mais c’est la
première fois que j’entends son nom.


Tchernov traversa à pied la piste d’atterrissage et pénétra
dans le dispersal, une pièce unique, avec une ampoule nue au plafond – éteinte,
bien sûr. La seule lumière de l’endroit venait des fenêtres aux vitres sales. Un
énorme poêle à bois trônait en son centre. Les quatre soldats se turent lorsque
Tchernov entra et prit le combiné.


— Ici le commandant Tchernov, monsieur.


— Commandant, je suis le général Kokovtsov, l’assistant
du maréchal Stolypine.


— À Moscou ?


— Oui, au quartier général.


— J’essaie de joindre le quartier général de la région
et Moscou depuis le début de l’invasion japonaise… Vous êtes le premier
officier supérieur auquel je peux parler, monsieur.


Mais son interlocuteur avait d’autres soucis.


— Je demande l’officier qui dirige votre base. Est-ce
vous ?


— Apparemment, général.


— Une base aérienne doit être sous les ordres d’un
général de brigade.


— Le nôtre est parti à la retraite il y a quatre ans et
il n’a jamais été remplacé. Deux responsables d’escadrille ont été mutés
ailleurs il y a trois ans, et ils se sont tirés avec leurs avions. La troisième
escadrille a été désarmée : les hommes nous ont quittés, mais leurs avions
sont restés parqués ici. Mon escadrille, la 556e, est la dernière.


— Et vous êtes commandant ?


— Exact, monsieur. Commandant Yan Tchernov. Nous avions
un colonel. Mais au printemps dernier, certains officiers et lui ont embarqué
dans plusieurs véhicules et on ne les a plus revus… Ils ont dit qu’ils allaient
à Irkoutsk, près du lac Baïkal. Pour chercher du travail. Le colonel avait des
parents à Moscou, je crois. Il parlait souvent de la capitale, alors il y est
peut-être…


— Il avait des ordres ?


— Non.


— Il a déserté !


— Appelez ça comme vous voulez.


— C’est de la désertion.


— Le colonel nous a quittés en plein jour, monsieur. Et
les autres aussi. On leur devait dix-huit mois de salaire. Ils n’avaient pas
reçu le moindre rouble en six mois !


Silence de Moscou. Finalement, le général répondit :


— Et vous, pourquoi êtes-vous resté ?


— Ma femme a divorcé il y a cinq ans, général. Je suis
seul. Cet endroit est aussi bien qu’un autre.


— Vous êtes loyal ?


— À quoi ? Je suis idiot, surtout. Le gouvernement
ne m’a pas payé depuis près de deux ans. Pas un rouble depuis le départ du
colonel, il y a neuf mois ! Et pour aucun de mes hommes non plus. Nous
vendons des armes et des munitions au marché noir pour manger. Quand on n’a pas
d’argent, on demande du crédit. Et quand on ne peut pas avoir de crédit, on
vole. Mais trêve de bavardages. Pourquoi nous appelez-vous ?


— Je suis désolé pour tout ça.


— Moi aussi. Croyez-moi.


— Le maréchal Stolypine veut que vous harceliez les
Japonais. Pas plus, pas moins. Envoyez chaque jour quelques avions se battre, essayez
de descendre un ou deux transporteurs, obligez les ennemis à faire le maximum d’efforts
pour protéger leurs lignes d’approvisionnement.


— Je pensais que Stolypine était à la retraite depuis
des années. C’est Samsonov qui…


— Samsonov est mort. Stolypine a repris du service pour
mener notre combat contre les Japonais.


— Peut-être qu’il pourra faire un miracle.


— Pas d’insubordination, commandant.


— J’essaie, monsieur.


— Où vous en êtes, chez vous ?


— Je rentre juste d’une mission. Un seul avion. Ils m’ont
tiré dessus. J’ai riposté.


— Une seule sortie ? demanda son
interlocuteur d’une voix incrédule.


— Non, trois, aujourd’hui. Hier, nous en avons fait six,
et quatre la veille.


— Seulement treize en tout ?


Quel con ! Tous les supérieurs de Tchernov
avaient toujours été de vrais crétins. Il essaya de garder une voix calme, d’éliminer
toute trace d’émotion.


— Nous pouvons lancer une autre attaque ce soir. Il
nous reste du carburant pour huit missions, et après c’est fini.


— Nous allons vous en livrer.


— On n’a plus d’électricité depuis un mois. Personne n’a
payé la compagnie, alors elle a coupé le jus. Nous devons refaire le plein de
nos avions à la main. Ça nous prend du temps et ça représente beaucoup d’efforts.


— Le président Kalugine a signé un décret. L’électricité
va être rétablie.


— Formidable. La guerre à coups de décrets ! s’exclama
Yan Tchernov, incapable de se retenir plus longtemps.


Il était en train de perdre son sang-froid. Peut-être la
descente d’adrénaline ?


— Nous voulons vous voir harceler l’ennemi, annonça le
général, bien en sécurité dans son bureau de Moscou. Mais sans vous montrer
trop agressifs, vous comprenez ? Infligez-leur juste assez de pertes pour
les ennuyer. Ce sont les ordres du maréchal Stolypine.


Tchernov finit par craquer.


— Vous êtes fou ! On a travaillé quatre jours pour
organiser six missions, hier. Deux sorties quotidiennes, pendant quelque temps,
c’est tout ce qu’on pourra assurer, même si la Troisième Guerre mondiale est
déclarée. Un de mes officiers a été abattu, ce matin. Nous n’avons ni
nourriture, ni carburant, ni électricité, ni pièces de rechange, ni soutien GCI,
ni service de renseignements, ni personnel… Nous n’avons rien ! Suis-je
bien clair ? Est-ce que vous pigez ?


— Je suis général, commandant. Attention à ce que vous
dites !


— Essayez un peu de regarder plus haut que votre cul, général !
Nous sommes incapables de défendre cette base. Il vaut mieux évacuer ces avions
vers l’ouest si nous voulons les sauver. Les Japonais vont attaquer, ce n’est
qu’une question d’heures. C’est même un miracle qu’ils ne l’aient pas déjà fait !
Je suppose simplement que Stolypine et vous, vous voulez que les Japonais nous
démolissent, vu que vous ne prenez aucune mesure pour l’empêcher… Quand nous serons
tous morts, vous, les idiots, à Moscou, vous ne serez plus jamais obligés de
nous nourrir ni de payer nos arriérés de salaires ni de…


Le général coupa la communication sans laisser le temps à Tchernov
de terminer sa phrase. Lorsque celui-ci comprit qu’il n’y avait plus personne à
l’autre bout du fil, il se tut et raccrocha violemment le combiné.


Dans la pièce, les hommes le fixaient bouche bée.


— Tous les appareils encore en état de voler se
replient vers l’ouest à l’aube, cria Tchernov si fort qu’il en postillonna. Et
tout le monde travaille toute la nuit pour ça.


— À vos ordres, monsieur.


Tchernov se tourna vers les jeunes officiers qui étaient
arrivés par petits groupes alors qu’il était au téléphone.


— Rassemblez les camions disponibles. Faites le plein. Chargez-y
le matériel et la nourriture qui nous restent. Les hommes peuvent prendre leurs
vêtements. Mais rien d’autre. Ni meuble ni télé, aucun truc de ce genre. (Il
hurlait à pleins poumons, maintenant, incapable de se maîtriser.) On file vers
l’ouest, jusqu’à Moscou. Et si on arrive là-bas avant les Japonais, on vire les
généraux de leurs bureaux douillets et on les pend par les couilles !


Là-dessus, Yan Tchernov sortit pisser dans l’herbe.


 


La tâche de remettre aux Japonais l’ultimatum russe incomba
finalement à l’ambassadeur US Stanley P. Hanratty. Tous les diplomates
russes avaient quitté Tokyo le lendemain de l’invasion, après avoir
soigneusement éteint les lumières et verrouillé les portes de leur ambassade… Le
gouvernement des États-Unis proposa alors de les assister d’un point de vue
diplomatique dans la capitale japonaise, jusqu’à la restauration de relations
normales entre les deux pays, une offre que Kalugine accepta. La remise de cet
ultimatum russe fut ainsi la première mission de Hanratty. Bien entendu, son
gouvernement et lui-même furent mis au courant du contenu de cette note.


Hanratty retourna le lendemain matin au ministère des
Affaires étrangères pour recevoir la réponse japonaise.


— Il est difficile de croire qu’à notre époque un
gouvernement puisse encore en menacer un autre d’une guerre nucléaire, lui dit
le ministre des Affaires étrangères en lui tendant leur réponse écrite. Cependant,
sachez que le Japon a développé son propre arsenal nucléaire en prévision d’un
tel événement… Si la Russie lance une première frappe, notre gouvernement
ordonnera – en le regrettant profondément – une réplique massive
contre la Russie.


À Moscou, il était tard, ce soir-là, lorsque Danilov
transmit à Kalugine la réponse japonaise. Celui-ci la lut soigneusement, puis
lui rendit le papier sans un mot.
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En travaillant d’arrache-pied pendant cette longue soirée et
cette courte nuit, les hommes de l’escadrille du commandant Yan Tchernov, à la
base aérienne de Zeïa, réussirent à remettre six appareils en état. Les avions
furent prêts une demi-heure avant l’aube. Tchernov choisit le meilleur, avec le
plein d’obus et quatre missiles AA-10.


Il avait ordonné à cinq de ses pilotes, les plus gradés, de
voler jusqu’à Tchita, à cinq cents nautiques vers l’ouest, largement hors de portée
des Zero. Il leur assena à chacun une grande claque dans le dos, et il les
observa tandis qu’ils s’harnachaient dans leur siège, puis lançaient leurs
réacteurs et commençaient leur roulage. Ils décollèrent à tour de rôle, leurs
tuyères chauffées à blanc leur donnant de plus en plus de puissance. Les rugissements
des réacteurs emplirent la nuit comme des roulements de tonnerre.


Les chasseurs n’allumèrent pas leurs feux extérieurs. Ils
rentrèrent leur train au moment où ils coupaient la postcombustion, et ils virèrent
vers l’ouest. On entendit les grondements du dernier appareil pendant plusieurs
minutes.


Yan Tchernov, debout à côté du sixième avion, tendait encore
l’oreille alors même que la plainte de ses réacteurs, en arrière-fond, s’était
évanouie. On n’entendait plus, désormais, que les insectes qui grésillaient et
chantaient comme ils le faisaient dans cette steppe depuis le début du monde.


Le sergent-chef arriva. Ils se serrèrent la main.


— Mettez-vous en route maintenant avec les camions, lui
dit Tchernov. Emmenez les hommes jusqu’à Tchita, si vous pouvez. Sinon, allez
le plus loin possible vers l’ouest… Les Japonais risquent d’attaquer à l’aube, pour
nous surprendre dans notre sommeil.


Il consulta sa montre. Sous ces latitudes, la nuit durait
deux heures.


— Vous le croyez vraiment, commandant ?


— Oui, il y a une chance pour qu’ils soient là dès qu’il
y aura assez de lumière.


— Et pourquoi aujourd’hui ?


— Je les ai durement frappés, hier. Ils auraient déjà
dû nous mettre hors d’état de nuire depuis plusieurs jours… Et maintenant, ils
vont le faire.


— Je suppose que vous avez raison.


Tchernov haussa les épaules.


— Ils arriveront au plus tard dans la matinée…


— J’ai fait démarrer les camions, commandant. Dès que
vous avez décollé, je file avec vos lignards dans le dernier.


Tchernov lui tendit la main. Le sergent-chef la serra.


Le commandant fuma sa dernière cigarette tout en observant
le ciel au nord-est. Il attendait les premières lueurs de l’aube. Il s’était
rationné pour faire durer son paquet. Maintenant qu’il était vide… Eh bien, sans
argent…


La nuit n’était pas très sombre. L’été, sous ces latitudes, c’était
un simple crépuscule… Il voyait des étoiles – le ciel était clair et la
visibilité parfaite. Tchernov avait grandi dans un village à des dizaines de
kilomètres de la ville la plus proche, loin de la pollution lumineuse des
grandes cités, et les étoiles étaient pour lui de vieilles compagnes…


Il avait fini sa cigarette et il tournait autour de son
avion, il le touchait, il le caressait, il essayait de rester calme et
concentré. Vers l’est, les étoiles commençaient à disparaître.


Il grimpa dans son cockpit et son sergent-chef l’aida à s’harnacher.


— Faites attention à vous, monsieur, lui murmura-t-il.


— Paix et amitié…, répondit Tchernov, se pliant ainsi à
la tradition.


Une fois bien calé dans son siège, il regarda le ciel qui
pâlissait doucement. Il n’avait pas une goutte de carburant à gaspiller, et
pourtant, s’il attendait trop longtemps pour décoller, les Japonais le détruiraient
au sol s’ils venaient…


Il ne pouvait pas traîner davantage. Il donna le signal à
son lignard.


Sept minutes plus tard, en bout de piste, il fit ses actions
vitales. Tout avait l’air parfait. La radio ne marchait pas, il n’eut donc pas
besoin de l’allumer. En revanche, le système ECM fonctionnait correctement. Il
observa ses lumières et monta son volume au maximum pour l’écouter. Mais il ne
vit rien et n’entendit rien.


Peut-être que les Japonais ne les attaqueraient pas ce matin ?
Et qu’il serait fusillé pour avoir déserté devant l’ennemi ? De la main
même de ce gradé zélé à Moscou qui, hier, avait voulu parler à leur général de
brigade aérienne ? Ah-ah. Une blague de mauvais goût, ça.


Les étoiles s’évanouissaient très vite, maintenant.


Il lâcha ses freins, et poussa doucement ses deux manettes
des gaz en butée. Manomètre, parfait. Arrivée du carburant, parfait. Révolution
par minute et température des tuyères, correct.


Il alluma la postcombustion. La lumière blanche de ses
tuyères éclaira les ténèbres comme de nouvelles étoiles.


Les G le plaquèrent contre son dossier. Le Sukhoi-27
était un gros avion – plus de vingt tonnes –, mais il accéléra
rapidement. Bientôt, le trim[bookmark: footnote28][bookmark: _ftnref49][49] fit lever sa
roulette de nez. Tchernov la bloqua dans cette position et décolla.


Train rentré et arrêt de la postcombustion presque aussitôt.
Lorsque tout fut au point, il vira au sud-ouest. L’ennemi arriverait probablement
par le sud-est. S’il était capable de lancer une dernière attaque de flanc, avant
d’être repéré, il pourrait peut-être…


Il stabilisa à dix mille pieds et laissa son avion monter à Mach 0,8.
À cette altitude assez basse, la consommation en carburant était importante. Nouveau
coup d’œil nerveux à sa montre. Il volait depuis six minutes.


Quatre minutes plus tard, il se lança dans un long virage à
cent quatre-vingts degrés. Il tournait sans cesse la tête pour fouiller le ciel
matinal, et surtout vers le sud et vers l’est… Il mourait d’envie d’allumer son
radar pour un seul balayage, juste pour voir, mais il savait que c’était trop
dangereux.


Vers le nord-est, le ciel avait pris une teinte bleu pâle. Visibilité
excellente – dans les cinquante nautiques. Mais un avion était terriblement
difficile à repérer à quelques kilomètres dans cette immensité. Et à cette
heure-ci, alors que la terre en dessous de lui était encore invisible, c’était
même pratiquement impossible – sauf si l’avion en question était dans le
quadrant nord-est et se découpait sur la lumière du jour qui se levait…


Il résista – en vain – à la tentation de se
tourner par là. L’ennemi viendrait sans doute du sud-ouest, se répéta-t-il. De
l’obscurité !


Puis il chercha dans toutes les autres directions.


Rien de rien.


Peut-être que les Japonais n’attaqueraient pas ce matin ?


Quelle guerre de fous ! Chacun pour soi, camarades !
Notre pays est tellement ruiné qu’on n’a même plus rien pour nourrir nos
soldats ! il est pauvre, pollué, envahi par les décharges radioactives et
hanté par des gens affamés…


Il fit un cercle de trois cent soixante degrés, puis un
autre.


Il était en sueur.


Bon, c’était une idée stupide. Vraiment stupide. Il aurait
dû se replier avec les autres sur Tchita et, de là, appeler le quartier général
pour avoir l’escadrille de ravitaillement promise. Les Sukhoi-27 devaient
opérer à partir d’une base sûre, bien défendue et approvisionnée en carburant
et en pièces de rechange, avec le personnel nécessaire, hors de portée des
attaques japonaises. Puis, avec des ravitaillements en vol, les chasseurs
auraient mené des missions de combat contre l’ennemi depuis Zeïa ou même
Khabarovsk…


Pourquoi l’aube, bon sang ? Pourquoi s’était-il imaginé
qu’ils attaqueraient à l’aube ?


Il admit qu’il n’avait pas la réponse à cette question. Juste
une impression… C’était logique.


Il consulta sa jauge de carburant, puis sa montre.


Bouge les yeux et fouille le ciel, mon vieux… Repère la
plus petite tache qui ne devrait pas s’y trouver.


Et soudain, son ECM se manifesta.


Un simple petit grésillement et un bref éclair de lumière. Il
fixa son tableau, attendit le retour de la lumière et un repère qui lui indiquerait
la direction. Rien. Il regarda de nouveau à l’extérieur. Il avait du mal à
surveiller ce foutu tableau !


Peut-être qu’un pilote japonais avait cédé à la tentation à
laquelle il avait lui-même résisté – peut-être qu’il avait allumé son
radar une seconde pour un seul balayage, juste pour vérifier que… Vérifier que…


Oui ! Voilà ! Trois points minuscules qui se détachaient,
dans le lointain, sur le bleu de l’aube. Le soleil allait se lever. Tchernov
les voyait se déplacer au-dessus de la lumière qui montait dans le ciel. Trois.
Non, quatre… Cinq… Six ! Filant vers l’ouest. Ils passeraient bien au nord
de son avion.


Six appareils. Merde ! Pourquoi étaient-ils si nombreux ?


Il vira au sud-ouest. S’il arrivait de la zone la plus
sombre du ciel pendant qu’ils attaquaient la base, ils auraient beaucoup de mal
à le repérer visuellement.


Ils brancheraient leurs radars dès qu’ils soupçonneraient sa
présence. Mais s’il pouvait tirer le premier…


Yan Tchernov poussa ses manettes de gaz en butée. Il ne
voulait pas encore lancer sa postcombustion. Sans elle, il monta à Mach 0,95.


Son tableau ECM s’alluma de nouveau. Les Zero japonais cherchaient
les avions au-dessus de la base de Zeïa.


Il baissa son nez, commença à descendre et trima à piquer la
profondeur pour accélérer. Mach 1. Mach 1,2. Toujours pleins gaz secs[bookmark: _ftnref50][50].


Il vira pour revenir en direction de la base et vérifia son
GPS.


Master sur « on ».


Sélection : quatre missiles. Lumières rouges.


Armés et parés. Chaque fois qu’il appuierait sur la détente
de son manche, il en tirerait un.


Il se stabilisa à cinq cents pieds, juste au-dessus du sol. Il
redescendit à Mach 1,1, et continua à ralentir parce que ses réacteurs ne
pouvaient pas lui assurer une vitesse supersonique sans la poussée de la
postcombustion. Il regretta de ne pas être aux commandes d’un avion moderne. Un
F-22, par exemple. Ou même un Zero…


Quinze nautiques. Quatorze. Treize. Un nautique toutes les
six secondes.


Nouveau coup d’œil à son tableau ECM. Tous devant. Aucun
derrière. En tout cas, rien derrière en émission radar… Il avait du mal
à respirer. Il essaya de se calmer. Son cœur tapait dans sa poitrine comme un
marteau-piqueur…


Dix nautiques. Neuf. Huit…


À sept nautiques, il remonta son nez de trois degrés et lança
un premier missile AA-10. Et puis les trois suivants – aussi vite que possible.
Ces missiles tire-et-oublie étaient équipés d’un autodirecteur radar actif. Avec
un peu de chance, deux d’entre eux, ou même trois, verrouilleraient une cible.


Il passa enfin en postcombustion. L’accélération le plaqua
contre son dossier.


Alors, il sélectionna « canon » sur son tableau d’armement.


À présent, les Japonais devaient avoir repéré les émissions
radar de ses missiles.


Il abaissa donc l’interrupteur et alluma son radar.


Son écran s’illumina.


Il regardait à travers le viseur de son canon, lorsqu’il
aperçut le premier éclair – un coup au but avec un missile. Puis un second
éclair et un troisième…


Le quatrième avait raté sa cible.


Yan Tchernov jeta un bref coup d’œil à son écran radar et
tourna un bouton pour ajuster le gain.


Un avion à sa gauche, qui s’éloignait.


De nouveau, il colla ses yeux à son viseur. Là ! À onze
heures !


Un appareil de transport ! Des parachutes ! Les
Japonais larguaient des troupes aéroportées pour s’emparer de la base. C’était
logique. Toutes ces données s’enregistrèrent dans son esprit sans même qu’il en
eût conscience. Il consacrait toute son attention à ce transporteur.


Ce serait un tir au passage. Il volait à Mach 1,4, et l’autre
avion à deux cents nœuds maximum…


Il donna un coup sec à sa gouverne de direction, et ajusta
son manche des deux mains pour positionner son nez exactement là où il voulait.
Puis il appuya sur la détente et le canon Gatling cracha.


Ce fut terminé en deux secondes. Le fleuve d’acier chauffé à
blanc passa d’abord juste devant le transporteur ennemi, puis, après une légère
modification de la direction à droite, il le frappa sur toute sa longueur, du
nez à la queue. Ses quatre turbopropulseurs explosèrent et Tchernov passa en
flèche, toujours en accélération, juste derrière la boule de feu qui
grossissait. Mach 1,7, maintenant, le maximum que le Sukhoi pouvait lui
donner compte tenu de la densité de l’air. Il aperçut d’autres parachutes du
coin de l’œil, mais il était trop occupé à piloter. À présent, des radars ennemis
émettaient dans son secteur arrière. Il laissa son nez s’infléchir pour piquer
vers le sol.


Tandis que les secondes s’écoulaient, il sentit ses
omoplates se raidir.


Évidemment, le voyant missile, sous son viseur, commença à
clignoter.


Tchernov se stabilisa à trente mètres au-dessus du sol et
lâcha des leurres antiradars, puis il bascula de quatre-vingt-dix degrés à
gauche et mit son manche au ventre jusqu’à sept G. La sueur lui piquait
les yeux. L’horizon était là, une ligne à travers son viseur. Il résista à la
tentation de regarder par-dessus son épaule gauche et s’efforça de conserver l’horizon
en dessous du point de son viseur qui représentait sa trajectoire de vol. Si l’horizon
montait au-dessus de ce point, il percuterait le sol et il serait mort…


Un missile passa au-dessus de son aile droite et explosa
loin derrière lui, sans lui causer le moindre dommage.


Le suivant explosa juste au-dessous de lui, un choc affreux
qui le secoua violemment.


Il inclina son avion, toujours stable, pour virer à droite. Moins
de G, maintenant, puisque son voyant missile et son tableau ECM s’étaient
éteints. Ce brusque silence n’était pas normal : les Japonais étaient
toujours aux environs, sans doute pour chercher à l’abattre. Mais, bon, s’il
conservait cette vitesse, ils ne l’auraient pas. OK, continuons.


Pour la première fois depuis le début de l’engagement, il
jeta un coup d’œil à ses jauges – elles lui indiquaient l’état de son
avion.


Oh-oh. La pression hydraulique chutait. Trois voyants jaunes
clignotaient, et un rouge. Le rouge, c’était un générateur.


Mon Dieu ! Son tableau de contre-mesures électroniques
était silencieux parce qu’il n’était plus alimenté lorsqu’un générateur tombait
en panne !


À cet instant, un autre missile explosa au-dessus de lui –
un éclair, une détonation, puis un crépitement d’éclats d’acier contre son
fuselage.


Il stabilisa ses ailes. Il était très bas, mais il risqua
quand même un coup d’œil derrière lui.


Il ne vit rien. Il filait toujours à une vitesse indiquée de
Mach 1,6.


Du carburant fuyait de son aile droite… Il le voyait dans
son rétroviseur. Il vérifia la jauge correspondante. Presque vide.


Un nouveau large virage à gauche. Il consulta son GPS. Il
était à quinze nautiques de la base et il filait vers le nord-est.


Tchernov garda son aile gauche inclinée de dix degrés, plaça
lentement son nez vers le nord, puis vers le nord-ouest. Il avait l’impression
de frôler l’herbe de la steppe… La sensation de vitesse était irrésistible, sublime.
Il tournait autour de la planète à cinq mètres au-dessus du sol ! Il
regardait devant lui et se concentrait sur son vol. Il filait au-dessus des
accidents de terrain et des collines à la limite de ses possibilités. Si son
aile touchait la terre maintenant, il n’en saurait rien – il serait mort
avant…


Il se stabilisa et fila vers l’ouest.


Les Zero le poursuivaient-ils ? Ils n’avaient sans
doute pas assez de carburant pour ça.


La pression d’huile de son réacteur droit diminuait
rapidement.


Tchernov coupa sa postcombustion. À ce moment-là, les rpm (révolutions
par minute) de son réacteur droit commencèrent à chuter. Il tira sur la manette
des gaz pour passer au ralenti. La fuite de carburant cessa.


Il lui restait toujours un réacteur et un générateur…


À cinquante nautiques de la base, il ôta son masque à
oxygène et essuya la sueur qui coulait sur son visage et dans ses yeux.


Il vérifia de nouveau son carburant. Il ne lui en restait
plus que pour une trentaine de minutes de vol, sans autre fuite. Et moins, dans
le cas contraire.


Mais il était vivant, c’était déjà ça.


 


Pavel Saratov fit tourner lentement son périscope d’attaque
à quelques centimètres au-dessus de la surface de la mer – par chance, elle
était calme aujourd’hui. De temps en temps, une vague le balayait, rien de plus.
Dès qu’il y voyait à nouveau, il recommençait sa surveillance. Il estimait la
visibilité à une dizaine de nautiques.


Trois bateaux en vue – deux qui entraient dans la baie
de Tokyo et un qui en sortait. Des porte-conteneurs, un de trente mille tonnes
environ et les deux autres encore plus gros…


Pas un seul navire de guerre, en revanche. Pas même un
patrouilleur.


Il appuya sur sa poignée pour surveiller le ciel. Couvert
dans toutes les directions. Aucun avion.


Retour aux navires. Les deux qui filaient nord-est étaient
déjà largement engagés dans le chenal à l’entrée du détroit d’Ouraga ouvrant
sur la baie de Tokyo. Le troisième s’en éloignait.


Le plus proche du rivage était trop loin de leur submersible
et il se dirigeait vers le large. Mais en se dépêchant, Saratov trouverait certainement
une solution pour envoyer les deux autres par le fond.


Il avait dix torpilles. Il aurait pu en emporter douze –
le plein chargement –, mais il n’en avait trouvé que onze à l’armurerie de
la base, et il avait vendu l’alcool de l’une d’elles pour acheter de quoi
nourrir son équipage. Ce n’étaient pas des armes ultramodernes, mais de
vieilles torpilles antinavires acoustiques 53-65, les premiers modèles
soviétiques de ce genre.


Saratov les avait fait charger à bord de l’Amiral
Koltchak parce que les règlements maritimes exigeaient qu’un bâtiment fût
armé chaque fois qu’il prenait la mer… Même si, aujourd’hui, tout le monde s’en
foutait. Il les avait donc embarquées, car il lui semblait que s’il n’obéissait
pas aux règlements, il n’avait aucun droit de l’exiger de ses hommes…


Il avait toujours craint les conséquences d’une mutinerie. Seraient-ils
devenus alors de simples clochards à la recherche d’un repas ? Des zonards
de l’océan ? Ou carrément des pirates ?


Il s’éloigna du périscope. Son équipe d’attaque l’observait
dans l’attente de distances et de relèvements à entrer dans ses ordinateurs.


— Aucun navire de guerre, annonça-t-il à Askold, son
second.


Askold venait d’Ukraine, mais il avait choisi la flotte
russe, dix-sept ans plus tôt, quand l’Union soviétique avait implosé. La marine
d’Ukraine lui avait semblé l’endroit idéal pour mourir de faim. Il répondit à
Saratov avec un grand sourire :


— On les coule et on se tire !


— Il devrait pourtant y avoir des bateaux de guerre…, murmura
Saratov en collant de nouveau son œil au périscope. C’est quand même l’entrée
de la baie de Tokyo, bon Dieu !


— Vous êtes sûr qu’il n’y a pas de sous-marins ennemis
dans le coin ? demanda Askold à l’opérateur sonar.


Celui-ci acquiesça d’un signe de tête, vexé. S’il avait
entendu quelque chose ressemblant à un submersible dans la cacophonie des
bruits d’hélices à l’entrée de cette baie, il le leur aurait dit, non ?


— Augmentez un peu notre vitesse, premier maître, ordonna
Saratov.


Le bâtiment avançait si lentement que ses barres de plongée
avant et arrière étaient inefficaces et qu’il ne cessait de monter et de
descendre – du coup, le périscope était trop au-dessus de l’eau ou trop en
dessous…


— À vos ordres, monsieur.


Après un dernier tour complet, Saratov ordonna de rentrer le
périscope, puis il étudia la carte, sur la table.


— Il devrait quand même y avoir des patrouilleurs, des
frégates, des avions, quelque chose ! murmura-t-il.


Avaient-ils eu l’extraordinaire chance d’arriver à un moment
où personne ne surveillait la baie ? Dans ce cas, ils pourraient frapper
rapidement et s’échapper…


Askold, derrière lui, regardait la carte, lui aussi.


— Dix torpilles…, murmura-t-il. Et ensuite, on fait
quoi ?


Il posa cette question presque dans un murmure.


— Je ne sais pas…, répondit Saratov tout aussi
doucement.


— Dans la mesure où on survit à cette attaque, ajouta
Askold.


— Ils ont laissé la baie de Tokyo sans surveillance, souffla
Saratov.


Askold se pinça le nez.


— J’imagine qu’ils ont au moins posé un filet anti-sous-marins
à travers l’entrée…


— En tout cas, je n’ai vu aucune vedette chargée de l’ouvrir
et de le fermer… En ce moment, deux cargos sortent de la baie et un autre y
pénètre. Je dirais que la voie est libre.


— Les Japonais sont donc si arrogants ?


— On avait quatre submersibles diesel-électriques dans
le Pacifique quand la guerre a éclaté. Tous nos sous-marins nucléaires sont à
la casse. À leur place vous ne positionneriez pas toutes vos forces anti-sous-marines
pour protéger votre flotte d’invasion ?


— Hum… La flotte d’invasion… C’est notre cible, répondit
Askold, comme s’il pensait tout haut.


— Le quartier général a-t-il assigné nos quatre bâtiments
à la défense de Vladivostok ? répliqua Saratov.


— Peut-être, dit Askold doucement. Vous pensez que…


— Je sais seulement qu’il n’y a pas de forces
anti-sous-marines ici, l’interrompit le commandant. Pas même un bateau à rames !


Saratov retourna à son périscope. Il le sortit de nouveau et
fit un autre balayage complet, puis il observa l’entrée de la baie de Tokyo, large
de plusieurs nautiques. Elle était immense, plus de cent cinquante kilomètres
carrés.


En tout cas, les Japonais ne s’attendaient certainement pas
à la visite d’un sous-marin russe en ces eaux… Bon sang, ils ne pensaient même
pas qu’un submersible ennemi pourrait croiser à l’entrée de la baie !


Une énorme raffinerie s’élevait du côté ouest, à Yokosuka, près
de la base navale. Plus au nord, en haut de la côte ouest, s’étendait le port
de commerce de Yokohama qui devait regorger de tankers, de vraquiers, de
porte-conteneurs…


Dix torpilles – six étaient déjà dans les tubes de l’avant.
Cette classe de sous-marins n’avait pas de tube à l’arrière.


Ils avaient aussi quatre roquettes antichars RPG-9, que
Saratov s’était procurées au marché noir quelques années plus tôt. Leur ogive
de deux kilos pouvait percer n’importe quel blindage de tank, mais pas couler
un bateau, bien sûr…


Leur bâtiment ne possédait pas de canon de pont. On n’en
trouvait plus sur les sous-marins soviétiques depuis le démontage du dernier, au
début des années cinquante. Ces armes étaient trop bruyantes lorsque le bâtiment
était en plongée et elles avaient une utilité limitée lorsqu’il naviguait en surface.
Pourtant, dans un mouillage encombré, avec des servants qui auraient eu tout
leur temps pour viser à bout portant de grosses cibles immobiles bien éclairées,
une telle arme aurait certainement fait merveille.


Leur submersible avait aussi, dans son massif, quatre tubes
verticaux de lancement de missiles surface-air. Mais ils étaient vides. Saratov
n’avait pas vu un missile de ce genre depuis des années.


Les deux experts en démolition et leur plastique ! Ah
oui, il les avait oubliés, ceux-là.


— Rentrez le périscope.


Le commandant observa les visages pleins d’espoir des hommes
qui l’entouraient. Ils étaient si impatients, si confiants ! Oui, ces fous
avaient une telle foi !


Il étudia sa carte un moment, puis il indiqua une zone du
doigt.


— Second, à l’est toute, vitesse réduite. Dès que la
nuit tombera, on refera surface et on rechargera nos batteries.


— Oui, monsieur, dit Askold en attrapant sa règle
parallèle.


— Sonar, je veux que vous soyez très attentif, cet
après-midi… Écoutez les frégates, les patrouilleurs, tout ce qui n’a rien à
voir avec un cargo ou un bateau de pêche… On attend la nuit. (Il consulta sa montre :
il était quatorze heures.) Dans une heure, réunion de tous les officiers au
carré.


 


Le camion de l’armée arrivait à bonne vitesse sur la route
pavée. Il y avait peu de trafic, juste quelques poids lourds, dont la plupart filaient
vers l’ouest pour échapper aux envahisseurs.


Yan Tchernov était assis sur une pierre, au bord de la route,
et il regardait passer les véhicules. Il avait été blessé au bras, mais il
avait arrêté l’hémorragie avec une bande de tissu découpée dans son maillot de
corps. Il s’était aussi froissé l’épaule droite en s’éjectant. Elle ne semblait
ni cassée ni déchirée, même si elle le faisait affreusement souffrir. Il continuait
à la bouger et il essayait d’oublier la douleur.


Bon Dieu, qu’il était crevé ! Il avait envie de s’allonger
par terre et de dormir.


Un paysage désolé. Une brise venue de l’ouest charriait des
nuages qui, maintenant, dissimulaient le soleil. Il faisait plutôt frais.


Il marchait de long en large pour se réchauffer lorsque le
camion militaire freina et s’immobilisa à une centaine de mètres.


Yan Tchernov ramassa son casque et sa veste de survie et le
rejoignit.


Son sergent-chef descendit de la cabine et vint en courant à
sa rencontre.


Il s’arrêta devant lui, le salua, puis le prit dans ses bras.
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— Messieurs, nous n’avons plus aucun territoire russe
où nous réfugier…, annonça Pavel Saratov à ses officiers.


— Il reste peut-être des villages de pêcheurs, trop
petits pour intéresser les Japonais ? répliqua le plus jeune d’entre eux.
(Il ne devait pas avoir plus de vingt-trois ou vingt-quatre ans.) On pourrait
abandonner le bâtiment et gagner le rivage à la nage.


— Vous avez envie de pêcher, hein, Krasine ?


Les autres firent semblant de trouver ça drôle. Ils étaient
agglutinés autour de la minuscule table du carré des officiers.


— La baie de Tokyo est le plus grand port d’Asie, peut-être
du monde, poursuivit le commandant Saratov. On a dix torpilles, quatre RPG-9 et
une centaine de kilos de plastic. Je propose de pénétrer dans la baie, de reconnaître
les lieux, puis de frapper là où ça leur fera le plus mal.


— Commandant, pourquoi ne pas nous contenter de couler
trois ou quatre navires par ici, et d’en finir avec tout ça ?


Saratov les fixa les uns après les autres, puis ajouta :


— Mais qu’est-ce qui peut leur faire le plus mal ?


— Monsieur, commença le mécanicien, je ne crois pas que
ce soit raisonnable de demander à nos hommes de risquer leur vie pour attaquer
les Japonais… La réalité, c’est que la Russie n’est pas en situation de s’opposer
à eux. Nous n’avons plus la capacité de mener une guerre dans la banlieue de
Moscou, et encore moins dans le Pacifique Nord ! L’équipage le sait. Qu’avons-nous
à y gagner ?


Pavel Saratov le considéra avec stupeur. Il n’avait jamais
entendu pareilles réflexions chez un jeune gradé. Jadis, lorsqu’il y avait
encore des commissaires politiques à bord des bâtiments soviétiques, un tel
commentaire aurait signifié la fin immédiate d’une carrière navale… Il essaya
pourtant de ne manifester aucune émotion.


— Je ne demande rien à nos hommes, répondit-il
finalement. Je leur donne des ordres et ils obéissent. Point final.


Les officiers restèrent silencieux. L’exécution de Svechine
était encore trop fraîche dans leurs mémoires.


— Second ?


— C’est vous qui décidez, commandant. Je vous suis
partout où vous allez…


C’était une vieille plaisanterie. Elle ne fit rire personne.
Askold avait un faible pour les blagues qui tuent.


— Merci pour cette pensée, second. Si on avançait ?
J’aimerais avoir votre opinion sincère, s’il vous plaît.


Askold sortit un paquet de cigarettes et en offrit à tout le
monde. Même Saratov en prit une. Quand ils fumèrent, le second répondit :


— Le pire, pour eux, serait d’être attaqués derrière
leurs lignes. Couler un gros tanker dans le port de Yokohama aura certainement
des conséquences politiques incalculables au Japon. Ils ne tarderont sans doute
pas à nous avoir, quoi que nous fassions. Mais filons-leur un bon coup de pied
dans les couilles pendant que nous pouvons encore bouger la jambe.


— Et ensuite ? demanda l’officier mécanicien.


Pavel Saratov ne répondit pas. Le jeune officier piqua un
fard.


— Je n’en sais rien, avoua finalement le commandant
dans un murmure.


— La question ne se posera probablement pas…, répliqua
quelqu’un avec humeur à ce mauvais coucheur. Tu veux qu’on te l’écrive et qu’on
signe ?


Personne n’avait rien à ajouter.


— Retournez à vos tâches, dit le commandant.


— Monsieur, je mets quoi dans le rapport de ce soir
pour Moscou ? demanda l’officier des communications.


— Rien. Il n’y aura pas de rapport, ce soir. Plus
aucune transmission radio, sauf si j’en donne l’ordre.


— Mais, monsieur, nous n’avons envoyé de rapport ni la
nuit dernière ni la nuit précédente. Moscou risque de penser qu’on a coulé.


— Et les Japonais aussi. Espérons-le.


Bogrov resta après le départ des autres. Il était de Moscou
et diplômé d’une école navale. Lorsqu’il fut seul avec Saratov, il murmura :


— Vous n’étiez pas obligé de tuer Svechine.


— Espèce de petit con ! Je n’étais pas obligé, hein ?


Bogrov se mit au garde-à-vous pour répondre. Il avait
certainement pensé à cette conversation toute la journée.


— Je crois que…


— Fermez-la, bougre d’idiot ! Ils doivent comprendre –
tous autant qu’ils sont. Je suis le maître de ce bâtiment. J’ai prêté serment, et
pour moi ce serment a une signification. Je combattrai avec ce sous-marin. Les
hommes feront leur devoir. J’exécuterai tous ceux qui ne le feront pas. Personne
n’a le choix – ni moi, ni vous, ni aucun d’eux.


Bogrov resta silencieux.


— Tout le monde se plaint de la situation chez nous, ajouta
le commandant avec un geste d’irritation. Mais c’est hors de propos. (Saratov
croisa ses mains sur la table, devant lui, et poursuivit d’une voix très basse
en le regardant :) Si vous dites quelque chose de négatif ou d’irrespectueux
devant nos hommes, Bogrov, juste un mot, je fracasse d’une balle cette merde
grise en putréfaction qui vous sert de cervelle… Vous obéirez à mes ordres
jusqu’à votre dernier souffle et votre dernière goutte de sang. Sinon, je
veillerai à enfiler personnellement votre cadavre dans un tube lance-torpilles !


 


Cassidy et ses pilotes s’installèrent rapidement dans la
routine, à la base de l’Air Force de Rhin-Main, en Allemagne. Chacun d’eux
passait au moins deux heures par jour dans un des simulateurs, à s’entraîner
aux interceptions, aux combats rapprochés et aux situations d’urgence, puis
restait deux autres heures avec l’instructeur, à regarder un camarade se
démener dans cet instrument de torture – « la Boîte », comme on
le surnommait. Ensuite, les Américains étudiaient le manuel de l’avion et
passaient des examens écrits pour renforcer leurs connaissances et revoir
certains points litigieux.


Le second soir, Bob Cassidy les réunit dans la salle de
classe qui jouxtait le simulateur.


— On m’a dit que certains d’entre vous souhaitaient
passer des e-mails. C’est vrai ?


— Oui, monsieur, murmurèrent trois ou quatre d’entre
eux.


— OK, c’est d’accord, mais chacun de vos messages devra
être vérifié par un de vos collègues. Vous avez le droit de le choisir
vous-mêmes. Tout différend entre le rédacteur et son contrôleur est soumis à
Preacher Fain. Et les messages seront obligatoirement cryptés avant l’envoi.


Hochements de tête et petits sourires de ses interlocuteurs.
Quatre ou cinq regardèrent autour d’eux pour voir à qui ils allaient demander
ce service. Bob Cassidy poursuivit :


— À partir de maintenant, tout ce dont nous discuterons
dans cette pièce est classifié. Tout. Nous partons pour la Russie ce
week-end. Jusque-là, nous allons voler tous les jours, par patrouilles de
quatre, avec Dick Guelich ou moi-même comme leader. Nous continuerons le
simulateur, mais nous voulons vous voir voler pour savoir comment vous avez
votre avion en main.


« Dimanche, nous rejoindrons la base aérienne de Tchita,
en Sibérie. Des tankers nous escorteront et nous ravitailleront en cours de
route. Nous serons armés car nous devrons peut-être nous battre pour arriver à
destination.


« Les responsables de l’escadrille de F-22 basée en
Allemagne se sont montrés plus que coopératifs. Les techniciens dont nous avons
besoin pour la maintenance de nos avions se sont portés volontaires en masse, ainsi
que leurs officiers. Je me suis retrouvé dans la position unique d’avoir trop
de volontaires, si bien que, après en avoir discuté avec les commandants de l’escadrille,
j’ai choisi les meilleurs. L’Air Force les emmène demain à Tchita, avec un
équipement complet.


« En ce moment même, des batteries de missiles Sentinel
sont en route pour la Russie. Le nouveau chef d’état-major russe, le maréchal
Stolypine, a donné son accord pour les placer là où les techniciens américains
estiment qu’elles seront les plus efficaces.


« Les Russes considèrent cette escadrille et les
batteries de missiles Sentinel comme la preuve tangible que l’Amérique a décidé
de leur venir en aide. Et ils font de leur mieux pour nous faciliter la tâche. Mais
le boulot est pour nous.


« Il est temps de jouer cartes sur table. De dire la
vérité pure et simple. Je ne sais pas pourquoi vous m’avez rejoint – avant
ça, je n’avais jamais rien essayé de vendre, et je ne crois pas que je recommencerai
un jour… Mais quelles que soient les raisons de votre présence ici, vous devez
être conscients que vous risquez de mourir au combat au cours des prochaines
semaines.


« Je veux que chacun d’entre vous se demande : “Est-ce
vraiment mon souhait ? Suis-je décidé à tuer d’autres êtres humains ?
À donner ma vie pour défendre la Russie ?”


« Vous êtes tous volontaires. C’est le dernier soir où
je peux vous renvoyer chez vous avec un mot de remerciement et une poignée de
main. Je ne vous ferai aucun reproche et personne ne regrettera rien si vous
venez me voir, tout à l’heure, pour me dire que vous avez reconsidéré la
question et que vous voulez rentrer au pays. Je le comprendrai parfaitement. Mais
demain, ce sera une autre affaire. Demain, vous serez dans l’armée de l’air
russe et là, je ne garantis rien.


Ils échangèrent des regards, chacun essayant de deviner la
pensée des autres. Mais tous affichaient un visage impénétrable.


— Je vous le répète, reprit Cassidy, certains d’entre
nous vont mourir. Dieu seul sait combien… Oui, il y aura des victimes parmi
vous. Je ne sais pas qui. Peut-être tout le monde. Je ne lis pas dans les
boules de cristal. Ce sera un combat désespéré. Aucun camp ne fera de quartier.
Il n’y a aucune règle dans les bagarres au couteau – ni dans les combats
aériens.


« Vous allez voler et vous battre au-dessus des régions
les plus isolées de la planète. Si vous vous éjectez, aucun hélicoptère ne
viendra vous chercher. Aucune brigade de secours ne se mettra en route pour
sauver votre cul au milieu de nulle part. La CIA dit qu’elle essaiera de nous
aider, mais je n’en mettrais pas ma main au feu… Si vous ne faites pas
attention à vous, vous crèverez seuls à un million de kilomètres de toute
civilisation. Personne ne retrouvera jamais votre corps. L’immensité de la
Sibérie défie la compréhension.


« Réfléchissez à tout ça, ce soir. Je serai dans ma
cambuse, au cas où l’un d’entre vous voudrait discuter un moment avec moi.


Là-dessus, Bob Cassidy quitta la pièce. Mais, avant de
regagner sa chambre, il fit un saut au bureau des communications de la base et
passa un appel crypté par téléphone satellite à l’assistant du général Tuck, au
Pentagone, le colonel John Eatherly. Il l’appelait chaque soir et lui racontait
tout. Cette fois, ils discutèrent de leurs pilotes.


— Certains vont laisser tomber ? demanda Eatherly.


— Lacy, peut-être. Aucune idée. On verra bien.


— Et Hudek ? reprit le colonel. J’ai failli en
perdre mon dentier quand j’ai lu son dossier. Vous prenez un gros risque avec
lui, non ?


— C’est un tueur, un psychopathe, admit Cassidy.


— Hum…


— Mais les meilleurs pilotes de chasse étaient
complètement dingues… Des types comme Albert Bail, le Baron Rouge…


— Je pourrais en effet en citer des douzaines…, reconnut
Eatherly.


— C’est pour ça que j’ai accepté ce gars. J’espère que
je ne le regretterai pas le restant de ma vie.


— Bon, s’il pète vraiment les plombs, vous n’aurez qu’à
le descendre vous-même… Les règlements russes sont un peu plus libéraux que
ceux de l’UCMJ.


L’UCMJ, c’était le Code unifié de justice militaire, qui
gérait la discipline des forces armées US.


Cassidy éclata de rire.


— Au moins, vous êtes encore capable de rire ! dit
Eatherly.


— C’est parce que je ne sais pas combien vont nous
lâcher. Maintenant, je ferais mieux d’y aller pour le découvrir…


Bob Cassidy lui souhaita une bonne nuit et retourna à pied
au quartier des officiers invités. Une fois dans sa chambre, il fit de la paperasse
jusqu’à minuit, puis il se coucha et éteignit.


Personne ne vint frapper à sa porte.


 


Une fois la nuit tombée, l’Amiral Koltchak monta en
immersion schnorchel et lança ses moteurs diesels. Il se trouvait à vingt nautiques
à l’est de l’île d’Oshima, à l’extérieur de la baie de Tokyo. Saratov et son
second surveillaient constamment la surface au périscope. Après avoir observé
les feux de plusieurs cargos, Saratov conclut que la visibilité était tombée à
environ trois nautiques. Il pleuvait un peu. Tous les navires de la baie
avaient un radar, et il y en avait aussi sur le rivage pour contrôler le trafic
des bateaux. Hors de question, donc, de faire surface.


Il s’inquiétait de ne voir de frégates nulle part… Était-ce
par négligence, par arrogance ou par orgueil que les Japonais avaient laissé
sans surveillance l’entrée de la baie de Tokyo ? Ou avaient-ils tendu un
piège à des fous de leur espèce ?


Saratov n’avait aucune habitude du combat, bien sûr. La
marine russe n’avait plus tiré un coup de canon contre un ennemi depuis 1945 –
avant sa naissance. Il se sentait novice, totalement hors de son élément.


Avait-il évalué la situation correctement, ou avait-il
oublié quelque chose ?


Là, aujourd’hui, avoir un peu d’expérience du feu l’aurait
rassuré… Et puis il se consola en pensant que les Japonais n’en avaient pas
plus que lui.


Son cou et ses bras commençaient à être douloureux, à force
de rester les yeux collés sur son périscope.


 


Deux heures plus tard, il y était toujours. Il voulait
recharger les batteries au maximum avant de couper les moteurs diesels et de
rentrer le schnorchel.


Avec son vieux sous-marin nucléaire de classe Alfa, il
aurait pu se dissimuler au fond de la baie de Tokyo jusqu’à épuisement de leurs
vivres ! Ce qui n’était pas le cas de cette pièce de musée
diesels-électrique… l’Amiral Koltchak était capable de rester en plongée
environ une semaine à condition de faire très peu tourner ses moteurs
électriques. Et même avec les moteurs coupés, posé sur le fond de la mer, sept
jours c’était presque la limite – à ce moment-là, l’air serait si vicié
que l’équipage risquerait à tout moment de mourir asphyxié…


Chaque heure supplémentaire passée ici augmentait leurs
risques d’être repérés. Il n’avait donc pas de temps à perdre. Il devait
attaquer ou regagner la sécurité de la pleine mer.


Il avança vers l’entrée et attendit un navire pour pénétrer
dans la baie en même temps que lui. Si les Japonais avaient des systèmes d’écoute
passive – des hydrophones – à cet endroit, le bruit des machines d’un
cargo dissimulerait sans doute celui de ses moteurs.


Il fallait faire comme si les Japonais étaient à l’écoute –
parce que c’était possible. Du moins ces foutus idiots auraient dû l’être !


Minuit… Une heure du matin… Le second releva un moment Saratov
au périscope, pendant qu’il se reposait un peu, étudiait la carte et buvait une
tasse de thé chaud.


À deux heures passées, il repéra un gros porte-conteneurs de
plus de cinquante mille tonnes qui progressait lentement dans le détroit en
direction du port. Il allait les dépasser à environ dix nœuds. Saratov résista
à la tentation de le torpiller immédiatement.


Non. Ils feraient davantage de dégâts à l’intérieur de la
baie…


Il s’écarta de la route du porte-conteneurs, puis murmura à
son officier de pont :


— Celui-là… On entre avec celui-là.


Il garda son schnorchel sorti. Filer à dix nœuds sur les
batteries les viderait rapidement et il ne pouvait pas se le permettre. D’un
autre côté, son bâtiment était beaucoup plus bruyant lorsque les moteurs
diesels tournaient. Si les Japs avaient des hydrophones à l’entrée de la baie, ils
avaient toutes les chances de les entendre.


Mais, même dans ce cas, Pavel Saratov estimait qu’ils ne
reconnaîtraient pas nécessairement le bruit d’un submersible… Ou qu’ils ne s’en
soucieraient pas. De toute façon, il devait conserver la pleine charge de ses
batteries. La nuit prochaine, il n’aurait pas le temps de reconstituer ses
réserves et il risquait d’avoir besoin du moindre ampère pour échapper aux
forces anti-sous-marines ennemies. Il réfléchit rapidement au problème et prit
sa décision.


Il contourna le navire et s’aligna derrière lui, à environ
cinq cents mètres. Il était immense et aussi illuminé qu’une petite ville.


En augmentant le grossissement de son périscope, il lut le
nom du bateau, sur sa poupe : LINDA SUE,
MONROVIA, éclairé par deux petits projecteurs fixés sur le garde-fou
arrière.


Saratov avait passé la soirée à étudier la carte de la baie.
Il reconnut la courbe du détroit au large de la pointe d’Ouraga, puis le mouillage.
Il resta dans le sillage du Linda Sue qui filait avec lenteur et majesté
vers les quais de débarquement de Yokohama ou de Tokyo. Il y avait d’innombrables
bateaux dans la baie, malgré la pluie et la visibilité réduite – des chaloupes,
des barques de pêcheurs, des vedettes de police.


Plusieurs barques se découpaient sur les lumières de la
ville, le long du rivage ouest qui courait d’un horizon à l’autre. Apercevant
un énorme bâtiment à l’ancre à l’extérieur du détroit, il ordonna à contrecœur
de couper les moteurs diesels et de rentrer le schnorchel. En s’échappant par
le tube d’air, les fumées des diesels faisaient un bruit très repérable pour
quelqu’un qui aurait écouté en surface – et Saratov préférait être prudent.


Il alla jusqu’à Yokohama et examina la centaine de navires
qui attendaient de venir à quai pour charger ou décharger. Des pavillons du
monde entier – Russie exceptée – qui faisaient tous des cibles
parfaites pour lui, puisqu’ils continuaient à commercer avec un pays en guerre
avec le sien !


Il lui fallut cinq heures pour remonter la baie, puis
revenir vers le sud où il trouva un endroit où se poser sur le fond vaseux à un
kilomètre d’une raffinerie, au nord de Yokosuka, côté oriental de la base
navale. Une jetée d’un demi-kilomètre de long s’avançait vers le large depuis
la raffinerie. Deux tankers y étaient amarrés et, à son extrémité, un
transporteur de gaz naturel liquide (LNG), avec son énorme boule de méthane
sous pression.


Saratov avait une migraine affreuse. Il resta un moment dans
le poste de commandement à se masser le cou et se frotter les yeux.


Personne ne parlait. Et quand c’était vraiment nécessaire de
communiquer, les hommes murmuraient, comme si les Japonais étaient dans la
pièce d’à côté, juste séparés d’eux par une vitre… Ils sentaient peut-être qu’ils
étaient à la frontière de quelque chose – quelque chose de vaste, de
terrible et d’infiniment dangereux.


Saratov retourna à sa cabine en ébauchant un sourire et il s’allongea.
Ses hommes ne s’en doutaient pas, mais leur bâtiment était certainement plus en
sécurité sur le fond de la baie de Tokyo qu’il ne l’avait été à n’importe quel
autre endroit depuis le début des hostilités…


Cette nuit. Cette nuit, ils joueraient le tout pour le tout.


Entre-temps, il avait besoin de dormir un peu.


Les deux plongeurs du service de démolition de la marine
russe buvaient du thé, assis en face de Saratov dans le carré des officiers. L’après-midi
touchait à sa fin. Des assiettes sales étaient entassées sur un côté de la
table.


C’étaient de magnifiques athlètes. De taille moyenne, ils ne
devaient pas avoir trois kilos de graisse à eux deux. Des cous épais, des
biceps gonflés, des bras d’haltérophiles aux veines apparentes – ils ne
ressemblaient certainement pas à des marins, ces deux-là !


— Où la marine vous a trouvés, les gars ? demanda
Saratov.


— On était des Spetsnaz[bookmark: _ftnref51][51] commandant, répondit
l’un d’eux. (Son nom était inscrit sur sa chemise : Martos. L’autre s’appelait
Filimonov.) Ils ont démantelé notre unité et ils ont viré tout le monde. On
avait le choix entre un gang de pirates de la route ou la marine.


— Hum…, murmura Saratov en sirotant son thé.


— Les pirates, c’était le meilleur deal…, intervint
Filimonov. Moins de boulot et plus de pognon. Hélas, nos potes adoraient
fanfaronner et jeter l’argent par les fenêtres. On a pensé qu’ils ne tiendraient
pas longtemps. Et en effet, aux dernières nouvelles, peu d’entre eux sont
encore vivants – et ils se planquent dans la forêt.


— Le capitalisme, ce n’est pas facile.


— Terrible compétition, monsieur.


— Je veux que vous détruisiez une raffinerie. Vous vous
en sentez capables ?


— Une raffinerie ! Avec notre plastic ?


— J’ai pensé que vous pourriez sortir par le sas de la
chambre des torpilles, nager jusqu’au rivage – à peu près un kilomètre –,
placer vos explosifs et puis revenir.


Ils échangèrent un regard.


— Ce serait possible, monsieur. Quand ça ?


— Ce soir. Dès qu’il fera nuit. Ça vous prendrait
combien de temps ?


— Plus on aura de marge, plus on fera du bon boulot.


— Je veux déclencher des incendies qu’ils auront du mal
à éteindre. Faire le maximum de dégâts.


— Ah, le maximum de dégâts…, répéta Martos avec un
grand sourire. (La moitié de ses dents étaient couronnées.)


Filimonov, lui, se fendit d’une grimace. Saratov comprit que
c’était sa façon de sourire.


— Donnez-nous six heures et on vous allume le plus
grand incendie que Tokyo ait jamais connu…, fit Martos.


— OK, six heures…, acquiesça Filimonov. Maximum de
dégâts…


— C’est d’accord, dit Pavel Saratov. Je vous donne six
heures à partir du moment où vous quittez le sous-marin par le sas.


— On n’a pas notre équipement habituel à bord, commandant.
Sans un système de guidage quelconque, on aura du mal à vous retrouver, à notre
retour.


— Qu’est-ce que vous proposez ?


— Peut-être un petit flotteur accroché au panneau du
sas ?


— Et si le sous-marin était en surface ?


— Ce serait l’idéal, monsieur.


— On prendra le risque, décida Saratov. On remontera à
trois heures trente.


— On sera là, monsieur.


 


— On vous attendra quinze minutes, poursuivit Saratov. Si
vous n’êtes pas revenus à l’expiration de ce délai, on repartira sans vous.


— Si on n’est pas revenus à ce moment-là, commandant, c’est
qu’on sera morts…


 


Pavel Saratov se rendit à la chambre des torpilles pour
assister à la sortie de Martos et de Filimonov par le sas. Les deux hommes
étaient en combinaison de plongée noire. Le plastic, les amorces et les
détonateurs étaient dans deux sacs étanches – un pour chacun, que deux
marins parvenaient à peine à soulever…


Les nageurs avaient des poignards attachés à leur poignet. Saratov
aurait aimé pouvoir leur donner des revolvers, mais il n’en avait pas. Les Spetsnaz
équipaient leurs hommes-grenouilles avec des armes étanches, mais pas la marine
russe.


— Ne vous inquiétez pas, commandant. Les poignards
seront suffisants. Nous sommes compétents et très prudents.


Ils entrèrent dans le sas l’un après l’autre, Martos le
premier. Il grimpa à l’échelle, enfila ses palmes, puis souleva d’une seule
main le sac que deux marins lui passèrent avec difficulté. On referma le
panneau derrière lui.


Cinq minutes plus tard, ce fut le tour de Filimonov. Lui
aussi porta facilement son sac d’explosifs jusqu’au sas. Il fit un signe du
pouce aux marins qui bloquèrent le panneau après son départ.


Lorsqu’ils eurent disparu, Pavel Saratov consulta sa montre.
Il était vingt et une heures trente-cinq. À trois heures trente, il ferait
surface, vingt-quatre heures après avoir rentré le schnorchel.


Saratov retourna au poste de commandement. Le premier et le
second maîtres étaient là.


— Ils sont partis…, murmura-t-il. À trois heures trente,
on monte en immersion périscopique, on jette un coup d’œil et on fait surface. Je
veux deux hommes sur le pont pour aider les Spetsnaz à regagner le bord. J’en
veux deux autres dans le poste central, avec les lance-roquettes. Si on voit
des cibles intéressantes, ils pourront sortir et tirer. Lorsqu’on aura récupéré
nos nageurs et que la raffinerie sera en flammes, on filera sur Yokohama et
quelques torpilles mettront un peu d’animation dans leur petite fête. (Autour
de lui, les visages étaient tendus et fermés.) On va essayer d’être bons, messieurs.
Le maximum de dégâts. Puis on se fera éjecter aussi vite que possible par le
trou du cul de cette baie et on filera comme des étrons…


Deux ou trois d’entre eux ébauchèrent un sourire. Les autres
étaient trop inquiets pour apprécier la plaisanterie.


Ils ont trop de temps libre…, songea le commandant. Trop de
temps pour ressasser les problèmes de la Russie et penser à leurs petites amies,
à leurs femmes et à leurs gosses pris dans l’invasion japonaise… Si on ne leur
donne pas rapidement une tâche quelconque, ils ne pourront plus rien faire.


— J’attends de chacun de vous qu’il mène à bien le
travail pour lequel il a été entraîné, annonça-t-il. On tirera nos torpilles et
nos roquettes. Des bâtiments ennemis risquent de nous repérer. Ça va bouger. Tout
le monde se concentre sur son boulot.


— À vos ordres, monsieur, répondit Askold, son second.


— Premier maître, visitez les compartiments. Expliquez
le plan à nos hommes et répétez-leur mes consignes. Que chacun fasse son
travail. Vérifiez ça avec eux.


— À vos ordres, commandant.


— Second, je veux qu’un repas supplémentaire soit servi
ce soir à une heure du matin. Le meilleur possible. Voulez-vous vous en occuper,
s’il vous plaît ?


Toutes ces activités allaient consommer un oxygène précieux –
et leur air était déjà vicié –, mais Saratov estimait que ça valait le
coup parce que ça remonterait le moral de l’équipage. Utiliser de l’oxygène et
de l’énergie dont ils pouvaient avoir besoin plus tard si les Japonais les
repéraient avant qu’ils puissent faire surface était un risque calculé. Mais la
vie aussi est un risque calculé…, se dit-il.


— Et il vaudrait mieux lancer les absorbeurs de dioxyde
de carbone, conclut-il.


— Oui, monsieur.


— Bogrov, vous enverrez ce message à Moscou lorsque
nous ferons surface, ajouta Saratov en tendant une feuille de papier à son
officier des communications. Je veux que la marine et la nation russes sachent
que ces hommes ont fait leur devoir de marins.


— Je le code immédiatement, monsieur, répondit Bogrov. Il
sera prêt.


— Parfait.


 


Une fois que les marins de l’Amiral Koltchak eurent
débarrassé les restes de leur repas d’une heure du matin, ils n’eurent plus qu’à
attendre. Ils avaient eu la journée et la soirée pour se préparer à l’action. Tout
le matériel était fixé et les équipements avaient été vérifiés et revérifiés. Chaque
homme s’était changé, les lumières rouges étaient allumées partout dans le bâtiment,
en prévision de la remontée en surface, et tout le monde était à son poste.


Ils attendaient en surveillant l’heure, ils transpiraient, ils
réfléchissaient à leur famille ou aux événements proches, et ils espéraient… que
tout serait bientôt terminé. Le plus dur, c’était l’incertitude.


Aucun d’eux n’avait la moindre idée de la façon dont les
choses se passeraient. Les Japonais allaient-ils les repérer et les attaquer ?
Réussiraient-ils à regagner la haute mer ? Seraient-ils coulés par un P-3 ou
une frégate ? Survivraient-ils ?


La plupart d’entre eux avaient une fiancée ou une femme à
Petropavlovsk. Ils profitèrent de ce moment de liberté pour leur écrire. Ils
pensaient à leur foyer, à leur pays en été, aux jours longs et langoureux, au
bourdonnement des insectes, aux champs de céréales dans la steppe, aux filles
qui riaient, aux baisers qu’on échangeait dans l’obscurité… Étrange à quel
point la maison et la famille prenaient de l’importance quand on comprenait
soudain qu’on risquait de ne plus jamais les revoir…


Il y eut une bagarre entre deux jeunes marins dans la
chambre des moteurs, mais le premier maître régla le problème. L’équipage
murmura, mais Pavel Saratov fit mine de ne rien entendre de tout cela.


Il était assis sur un petit tabouret rétractable, la tête
appuyée sur la table des cartes. Il gardait les yeux fermés. Plusieurs de ses
hommes crurent qu’il dormait, mais ils se trompaient. En fait, il ne voulait
pas ouvrir les yeux pour ne plus regarder sa montre, ni la pendule sur la
cloison, pour ne pas se laisser hypnotiser par les aiguilles des secondes et
des minutes qui se traînaient à le rendre fou…


En ce moment, les Spetsnaz devaient être en train de placer
leurs charges. La raffinerie exploserait à trois heures quarante-cinq. Dans le
cas contraire, il n’y pouvait plus rien. Bien sûr, il pouvait tirer ses quatre
roquettes, mais elles ne feraient que des dégâts minimes…


Les Japonais avaient peut-être déjà capturé ses plongeurs et,
en cette minute même, ils risquaient d’être déjà à la recherche du sous-marin
qui les avait déposés ici… C’était possible, bien sûr – mais improbable. Il
était peu vraisemblable qu’il y eût là, pour défendre cette raffinerie, des
hommes capables de prendre Martos et Filimonov vivants…


Et si les Japonais repéraient leur sous-marin depuis le ciel ?


Oui, quelqu’un, dans un avion, surveillant la mer, avait
peut-être aperçu la forme de leur bâtiment à travers l’eau boueuse de la baie… Dans
ce cas, l’ennemi attendrait les deux hommes à la raffinerie et ses forces
anti-sous-marines refermeraient leur piège dès que le submersible se
déplacerait…


Ils pouvaient déjà avoir tué Martos et Filimonov. Oui, ils
étaient morts, à l’heure actuelle. Dans ce cas, il ne le saurait jamais, pensa
Saratov. Simplement, ils ne reviendraient pas à l’heure prévue et la raffinerie
serait intacte. Point final.


Quelqu’un jouait nerveusement avec un stylo, et donnait de
petits coups avec.


Saratov fronça les sourcils. Le bruit cessa.


Sortir le sous-marin de la vase de cette baie peu profonde
ne serait pas facile. Il viendrait probablement par le travers. Bon, tant qu’il
n’y avait personne aux environs… Mais il fallait être prêt à remonter, à filer
vers le mouillage de Yokohama et à tirer les torpilles. Il avait mis au point
leur cap et leur timing avec le second. Celui-ci surveillerait leur position, si
bien que lui-même ne serait pas distrait par des problèmes de navigation à un
moment critique.


Il respira profondément.


Bientôt. Très bientôt…


 


Toutes les raffineries – simples installations industrielles
de transformation du pétrole brut en produits de consommation courante – se
ressemblent. Lorsque Martos et Filimonov émergèrent de la baie de Tokyo avec
leurs sacs d’explosifs, ils se précipitèrent à couvert et observèrent les
environs.


Peu d’ouvriers. Et aucun garde.


Presque invisibles dans leurs combinaisons de plongée noires,
les deux Russes se déplacèrent comme des chats, en se tapissant dans l’ombre et
en s’accroupissant dans les coins… Quand ils furent sûrs que personne ne les
avait repérés, ils commencèrent à évaluer ce qui les entourait. Des années auparavant,
alors qu’ils s’entraînaient pour ce genre de mission, ils avaient appris
beaucoup de choses sur les raffineries…


Ils se montrèrent divers endroits du doigt, sans échanger un
mot.


L’absence de gardiens inquiétait Martos, qui commença à
soupçonner un piège. Il chercha avec grand soin d’éventuelles caméras et des
détecteurs d’infrarouges ou de mouvement. Il sortit une petite paire de
jumelles de son sac, dont il ôta l’enveloppe étanche. Il s’en servit pour
examiner les tours, les pipelines, les murs des bâtiments, les fenêtres… Rien. Aucune
caméra. D’une certaine façon, cela le choqua. Le Japon était en guerre, une
raffinerie était une installation industrielle vitale, une cible évidente pour
l’ennemi, et ils n’avaient prévu aucun système de surveillance ! Aucun
gardien ! Ils avaient donc une si piètre idée des capacités militaires de
la Russie ?


Étonnant.


Les deux hommes-grenouilles se séparèrent.


Ils prirent leur temps pour choisir les emplacements de
leurs charges et pour les installer. Ils travaillèrent minutieusement, tout en
surveillant les environs. Ils durent se mettre à couvert plusieurs fois lorsqu’un
ouvrier passait à proximité.


Quand Saratov lui avait demandé combien de temps prendrait
leur opération, Martos avait calculé très large. Mais comme il n’y avait
presque personne, ils terminèrent beaucoup plus tôt que prévu.


Un peu plus d’une heure après leur arrivée sur le rivage, Martos
avait posé sa dernière charge et branché sa minuterie. Il rejoignit alors
Filimonov qu’il venait de voir se diriger vers plusieurs douzaines d’énormes
cuves de stockage peintes en blanc.


Il se déplaçait prudemment, restait à couvert et s’arrêtait
souvent pour vérifier s’il n’y avait pas quelqu’un dans le coin.


Ce fut alors qu’il vit le gardien.


Il était vêtu d’une espèce d’uniforme et d’une veste et d’un
chapeau imperméables. Il était arrivé dans une petite voiture munie d’un
gyrophare. Lorsque Martos le repéra, il se trouvait à côté de son véhicule et
regardait négligemment autour de lui en tirant sur son imperméable pour mieux
se protéger de la pluie. Il prit un clip-board et une torche à l’intérieur de
sa voiture.


Puis il longea tranquillement les cuves, l’air décontracté.


Bon sang, ces gens-là savaient-ils qu’ils étaient en guerre ?


Martos traversa rapidement la route et se dissimula dans l’ombre
d’une énorme cuve. Il se déplaçait aussi vite que la prudence le lui permettait.


Où était donc Filimonov ?


Un gros pipeline d’une cinquantaine de centimètres de
diamètre arrivait de la raffinerie et courait au milieu des réservoirs avec un
grand nombre de branchements et de valves.


Filimonov aimait les pipelines : une minuscule charge
explosive pouvait facilement détruire une vanne de sécurité et couper une ligne
d’approvisionnement…


Martos revint sur ses pas à la recherche de son compagnon. Il
aurait pu se contenter de retourner l’attendre sur le rivage, bien sûr, mais il
voulait le retrouver avant pour l’aider à placer ses dernières charges ; ainsi,
ils auraient terminé leur mission plus tôt.


Et puis ce n’était pas professionnel de laisser quelqu’un
travailler tout seul sans vérifier ce qu’il faisait.


Il passa la tête au coin d’un réservoir et aperçut le rayon
lumineux d’une torche.


Encore ce foutu gardien !


Il contourna le réservoir en se déplaçant prudemment dans l’obscurité,
à tâtons… Il attendit quelques secondes et jeta un nouveau coup d’œil. Le
gardien l’avait dépassé. Il marchait lentement et regardait autour de lui. Avait-il
remarqué quelque chose ? Ou faisait-il simplement son…


Une ombre encore plus noire que les ténèbres environnantes
se matérialisa soudain derrière lui et se fondit avec la sienne… Sa torche roula
sur le sol.


Le gardien disparut, avalé par l’ombre.


Martos se précipita dans cette direction.


Filimonov, assis par terre, tenait la tête du Japonais entre
ses mains. Même dans cette obscurité, Martos vit immédiatement l’angle anormal
de son cou et le sang, sur le devant de sa veste. Son compagnon lui avait
tranché la gorge avec une telle violence qu’il l’avait presque décapité.


Mais pourquoi Filimonov restait-il assis ainsi ?


— Il faut partir, Victor, lui murmura-t-il.


Les épaules de Filimonov tressautaient.


Bon Dieu, il pleurait !


— Victor, dépêchons-nous ! Qu’est-ce qui t’arrive ?


— C’était une femme !


— Quoi ?


— Ce gardien, c’était une femme, je te dis ! T’as
qu’à vérifier, si tu veux !


— Euh…


— Quelle connerie !


— Allons-y, Victor. Finissons le boulot et tirons-nous !


— Une femme…, répéta Filimonov en contemplant le
cadavre.


Il ne bougea pas.


Ils entendirent soudain quelques phrases en japonais qui
semblèrent se terminer sur une question… La gardienne avait une radio !


Martos ramassa le sac de Filimonov. Il restait une dernière
charge qu’il fixa à la base du réservoir le plus proche, hors de vue du cadavre.
Il planta un détonateur dans le plastic et le relia à la minuterie, puis
vérifia avec sa torche. Oui, tout allait bien.


Il prit Filimonov par le bras et le força à se relever.


— On n’a pas le temps de se lamenter, dit-il. Elle est
morte. Personne ne pourra la ressusciter.


La radio, fixée à la ceinture de la gardienne, émit un petit
déclic et recommença à baragouiner.


— Une femme ! Je n’ai jamais tué une femme…
Même pas en Afghanistan. Je ne savais pas que…


— Victor Grigorovitch…


— Jamais !


Martos le gifla. C’était le seul moyen. Filimonov ne lui
offrit aucune résistance.


Il l’attrapa par le bras et l’entraîna en direction de la
mer.


— Ils vont venir à sa recherche…, lui murmura-t-il.


— Elle ne pesait pas quarante kilos…, grommela
Filimonov, qui essayait toujours de comprendre ce qui lui arrivait.


 


Jiro Kimura ne savait pas quand Shizuko recevrait sa lettre –
ni même si elle l’aurait jamais. Le courrier pour le Japon était censuré. Et ce
texte ne passerait sans doute pas le censeur, un lieutenant-colonel qui ne
pilotait pas et se contentait de rédiger des rapports signés par des officiers
supérieurs et de lire la correspondance des autres…


N’empêche qu’il lui écrivit.


Il commença par lui rappeler qu’il l’aimait et qu’elle lui
manquait, puis il lui raconta sa mission sur Khabarovsk, au cours de laquelle
il avait abattu un avion de ligne.


À son retour, son commandant et le lieutenant-colonel de son
escadrille avaient cherché à l’humilier. Ils étaient furieux parce qu’il avait
osé discuter les injonctions du Contrôle.


— Le Premier ministre aurait pu être là ! hurla le
commandant. C’est lui qui dirige personnellement notre effort de guerre. Lui
aussi, il vous aurait donné l’ordre d’abattre cet avion !


Jiro ne fit pas vraiment amende honorable. Il venait d’assassiner
des civils sans défense et il n’avait pas encore réussi à se faire à cette idée.
Il baissa légèrement la tête devant ses supérieurs. Au mieux, une attitude
polie qui contribua certainement à la fureur de ses interlocuteurs. Le lieutenant-colonel
hurla à son tour :


— Vous avez prêté serment d’obéir aux ordres, Kimura !
Vous n’avez aucun autre choix. Le code bushido exige une obéissance totale. Vous
nous déshonorez lorsque vous contestez les décisions de vos supérieurs ! (Kimura
ne répondit pas.) Un avion ennemi dans une zone de guerre est une cible
légitime, Kimura. Et abattre les appareils ennemis, c’est votre devoir. Votre
nation vous a confié un chasseur extrêmement coûteux pour que vous fassiez
votre travail… Vous vous humiliez ainsi que votre pays quand vous n’obéissez
pas immédiatement à un ordre. Et vous m’humiliez personnellement ! Je n’accepterai
pas que vous soyez la honte de votre unité. Vous obéirez ! Vous comprenez
ce que je dis ?


Jiro rapporta tout cela dans la lettre à sa femme, au moins
ce dont il se souvenait. La colère de ses supérieurs lui avait fait honte. Il
avait rougi – et cela l’avait rendu furieux contre lui-même. Son
commandant et son colonel, se trompant sur sa réaction, décidèrent que la leçon
était suffisante et ils se turent.


Oh, oui, Jiro Kimura avait honte de lui-même et de ses
camarades, ces soldats japonais avec leur code bushido et leur sens de l’honneur
exigeant la mort des voyageurs d’un avion de ligne qui quittait la zone
des combats – simplement parce que quelqu’un, quelque part, l’avait décidé.


C’étaient de petits hommes effrayés. À tous les sens du
terme, pensa Jiro – et il l’écrivit à sa femme.


Et il était dégoûté de lui-même parce qu’il n’avait pas eu
le courage de désobéir à un ordre qu’il estimait illégal et injuste… Cela aussi,
il le confessa à Shizuko.


Il cessa d’écrire, submergé par l’ignominie. Le problème
venait de ce qu’il n’était plus un vrai Japonais. Ces foutus Américains et leur
Air Force Academy ! Il avait appris chez eux bien plus qu’à piloter un
avion. En cet instant, c’était l’éthique même de cet endroit étranger qui le
torturait…


Ses compatriotes prétendaient qu’il avait déshonoré ses
supérieurs et ses camarades en discutant un ordre. Les Américains, eux, diraient
qu’il s’était déshonoré lui-même parce qu’il avait obéi à un ordre immoral…


La seule chose sur laquelle tout le monde était d’accord, c’était
le déshonneur.


À sa place, un Américain contacterait les journalistes et
foutrait la merde. C’était peut-être ce qu’il devrait faire.


Il se sentait un moins que rien.


Pas assez japonais pour se suicider, et pas assez américain
pour s’en prendre à ses supérieurs…


Il ne lui restait qu’à écrire cette lettre à Shizuko.


« Ma femme adorée… »


Il l’aimait désespérément. Tandis que son stylo courait sur
sa feuille, il se demandait s’il la reverrait jamais.
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Ils s’assirent dans la boue, près du trou qu’ils avaient
découpé dans le grillage en arrivant. Martos arrangea ses bouteilles de façon à
pouvoir les mettre en quelques secondes. Filimonov, l’air morose, contemplait l’obscurité
de la baie.


Martos jeta un coup d’œil aux aiguilles fluorescentes de sa
montre. Minuit douze.


Ils avaient terminé leur tâche beaucoup plus tôt que prévu.


Le sous-marin ne remonterait pas à la surface avant trois
heures trente. Dans l’eau vaseuse, la visibilité était limitée à quelques
mètres, si bien que leurs torches ne leur auraient été que de peu d’utilité
pour retrouver le submersible. Ils savaient à peu près où il était, à moins d’un
nautique du méthanier mouillé à l’extrémité du quai. Mais ils ne réussiraient
jamais à le rejoindre. Ils étaient obligés de l’attendre.


Il n’était pas prudent non plus de nager jusque là-bas, puis
de rester deux heures dans l’eau à lutter contre les courants et la marée et à
dériver Dieu sait où…


Même si la raffinerie était très éclairée, les deux hommes
étaient presque invisibles sur le rivage. Des combinaisons de plongée noires, une
nuit d’encre, un sol sombre et une petite pluie… La jetée, avec ses lumières
tous les quelques mètres, s’étendait au-dessus de l’eau noire jusqu’au
méthanier. On aurait dit un pont sur le néant… Le navire était vraiment étrange,
avec son immense réservoir sous pression en son milieu.


Martos se tourna vers son compagnon.


— Allez, Victor, ce n’était pas de ta faute, lui
murmura-t-il.


Filimonov avait réagi par automatisme à ce qu’il avait perçu
comme une menace. Il avait vu un gardien, sans doute armé, et il avait fait ce
pour quoi il était entraîné.


Ses collègues ne tarderaient pas à partir à la recherche de
cette femme. Quand ils ne réussiraient pas à la joindre par radio, ils penseraient
d’abord à une simple panne, un problème de pile, peut-être. Ils patienteraient
un certain temps, puis ils essaieraient de la contacter au moyen de la radio de
son véhicule. Et finalement, ils viendraient voir sur place.


Merde ! Ça avait trop bien marché jusqu’à présent !


Dans le pire des cas, l’équipe de sécurité ne pourrait
découvrir que quelques-unes de leurs charges avant les explosions. Mais plus
elle en trouverait, et moins les installations seraient endommagées.


— Il faut s’attendre à tout, mon vieux, tu le sais. Les
opérations ne se passent pas toujours comme on les a planifiées.


— J’étais en train de placer une charge…, murmura
Filimonov. Elle m’a surpris.


— Tu vois, ce n’était pas de ta faute. Tu ne pouvais
pas savoir que c’était une femme. C’est un fils de pute japonais qui a engagé
cette nana, qui lui a donné un uniforme et l’a envoyée surveiller un site essentiel
en temps de guerre ! Tu n’y es pour rien !


Filimonov soupira. Il s’allongea sur le dos dans la vase et
étendit les bras en croix.


— En Russie, personne ne serait stupide à ce point…, conclut
Martos.


Filimonov ne répondit pas. Ce silence commença à inquiéter
son compagnon.


— Oublie cette histoire, Victor. Je suis ton ami. Tu
dois m’écouter.


Les minutes s’écoulèrent. Les deux hommes n’échangèrent plus
un mot. On n’entendait que le clapotis des vagues qui venaient lécher le rivage,
et les lointains mugissements d’une corne de brume. Martos sentait la caresse
légère de la bruine sur son visage et le froid désagréable de sa combinaison de
plongée mouillée et glissante – mais ça faisait longtemps qu’il avait
appris à supporter cette sensation.


Une voiture arriva, tourna à un carrefour et disparut dans
la direction des réservoirs. Ils ne tarderaient pas à découvrir le véhicule de
leur victime.


Martos consulta de nouveau sa montre : une heure
quarante-sept.


Dix minutes. Ouais, d’ici dix minutes, ils auraient retrouvé
le cadavre et demandé de l’aide.


Il pensa un instant retourner sur ses pas et se débarrasser
de ces hommes – ou de ces femmes. Hélas, ils réussiraient probablement à
lancer une alerte générale avant d’être tous morts… Et même s’il parvenait à
les éliminer, quelqu’un d’autre viendrait forcément inspecter les lieux.


Martos rabattit le bonnet de sa combinaison de plongée sur
sa tête et l’arrangea autour de son visage.


— On y va, Victor, dit-il.


Filimonov ne bougea pas.


Martos lui donna un coup de pied dans les côtes – violent.


— Ça suffit ! Prépare-toi. C’est un ordre. Mets
tes bouteilles.


Toujours aucune réaction.


— Tu ne veux pas venir ? Tu préfères que je te liquide,
Victor Grigorovitch ? Tu n’as qu’un seul moyen de rester sur cette plage :
sous forme de cadavre !


Filimonov tourna la tête dans sa direction, mais ne dit rien.


— Tu es mon ami, Victor…, poursuivit Martos. Mon
meilleur ami. Tu n’as jamais voulu tuer une femme. Ni celle-là ni aucune autre.
Je sais que Dieu te pardonnera, Victor. Et aussi que quelque part, au paradis, en
cet instant même, ta mère te pardonne. Elle a bien vu que tu n’avais pas l’intention
de la tuer. Elle a lu ce qu’il y avait dans ton cœur.


Un autre véhicule de sécurité passa à toute allure sur la
route, prit le virage en faisant hurler ses pneus et fila vers les réservoirs.


— Ils l’ont trouvée, Victor… Ils vont s’occuper d’elle.
Il est temps de filer. Nous aussi, nous avons des responsabilités. Le
commandant Saratov va nous attendre. (Il le tira par le bras.) Il y a cinquante
hommes, dans ce sous-marin. Ils tiendront leurs engagements. Ils seront très
vulnérables, en surface. Nous devons tenir les nôtres.


Pas de réponse.


Martos enfila ses palmes, fixa ses bouteilles sur son dos et
arrangea son masque sur son visage. Il testa son détendeur, et respira une fois
dans son embout.


— D’accord, espèce de con ! Reste là et fais-toi
capturer. Trahis ton pays et tes camarades ! Tout ça à cause de la mort
accidentelle d’une gonzesse ! T’es vraiment un crétin. Et ta mère était
une femme facile. Une pute. Elle suçait des bites la nuit où un ivrogne l’a
tuée…


Filimonov bondit sur lui. Martos l’évita et fila vers la mer.


Il se déplaça aussi vite que le lui permettaient ses palmes
et ses bouteilles. Mais Filimonov, qui n’était pas alourdi par son équipement, était
plus rapide. Il réussit à renverser Martos dans l’eau et essaya de le saisir à
la gorge.


Bon Dieu, il est fort ! Ses doigts, on dirait des
baguettes de tambour !


Martos était désavantagé : il souhaitait seulement
entraîner Filimonov loin d’ici.


Victor, lui, voulait sa peau.


Martos lui planta un coup de pied dans les testicules, mais
Filimonov continua à avancer, il l’attrapa à la gorge, et serra.


La tête de Martos était sous vingt centimètres d’eau et il n’avait
pas son embout dans la bouche. Dans le cas contraire, il ne lui aurait pas été
d’une grande utilité, avec les mains de Filimonov autour de son cou… Il lui
donna un coup de poing en pleine figure, essaya de lui planter son pouce dans l’œil.


Il sentait ses forces l’abandonner. Filimonov l’étranglait
de plus en plus fort.


Il réussit à sortir son couteau et il lui écrasa le manche
sur le crâne. Une fois, deux fois, trois fois… La pression sur son cou cessa.


Il frappa de nouveau de toutes ses forces.


Filimonov le lâcha.


Un dernier coup puissant et Filimonov perdit connaissance.


La glace du masque de Martos était brisée. Il s’en
débarrassa.


Des lumières. Un projecteur ! Un véhicule roulait
lentement le long du grillage et son conducteur inspectait les lieux.


Martos attrapa fermement le bonnet de la combinaison de Filimonov,
il tourna le visage de son compagnon vers le ciel, et partit vers le large. Quand
l’eau atteignit sa ceinture, il prit l’embout entre ses lèvres et se mit à
nager en remorquant Filimonov.


La marée était forte et la nuit très noire. Martos avançait
avec un seul bras et tirait son compagnon de l’autre. Il regardait la
raffinerie par-dessus son épaule et essayait de s’éloigner exactement à la
perpendiculaire de celle-ci. Les embruns salés lui piquaient les yeux.


Pourquoi donc Filimonov ne revenait-il pas à lui, bon sang ?


Puis il ne pensa plus qu’à nager, à respirer régulièrement, à
conserver un rythme soutenu. De temps à autre, il jetait un coup d’œil derrière
lui.


Filimonov ne l’aidait pas. Il ne bougeait pas. Commotion
cérébrale ?


Il y avait maintenant deux voitures, près de leur trou dans
la clôture. Les projecteurs, pointés vers la mer, passèrent sur eux, mais ils
étaient désormais trop loin pour être visibles du rivage.


Les Japonais allaient découvrir le matériel de plongée de
Filimonov – si ce n’était déjà fait. Et ils déclencheraient l’alerte
générale.


Merde, merde, merde !


Si un autre P-3 repérait leur sous-marin dans cette baie peu
profonde, ils étaient tous morts.


Bon sang, on va y passer. On est condamnés. Voilà ce que
ce fou de Filimonov ne comprend pas.


 


— Monsieur Krasine, immersion périscopique.


— Oui, commandant.


Krasine était l’OOD, l’officier de permanence. Il commença à
donner des ordres.


Ils étaient à leur poste et fin prêts. Au cours de cette
dernière heure, ils avaient peu parlé. Ils avaient surveillé la pendule et ils
s’étaient inquiétés en silence en se rongeant les ongles. Maintenant, l’attente
était finie. Qu’ils vivent ou qu’ils meurent, il était temps d’y aller. Le
sous-marin refusa de se détacher de la vase du plancher de la baie. À l’arrêt, le
seul moyen de faire monter un submersible était une flottabilité positive. On envoyait
de plus en plus d’air dans les ballasts pour en chasser l’eau qui le maintenait
au fond.


La quille était à vingt-cinq mètres, un peu en dessous de la
profondeur périscopique. Quand elle va se décoller, elle partira comme un
bouchon de champagne…, pensa le commandant.


Et, en effet, quelques secondes plus tard, leur bâtiment se
libéra de sa prison de vase et remonta rapidement – trop rapidement.


— Les deux bords avant toute ! ordonna le commandant.
Barres de plongée avant, à piquer.


Mais l’Amiral Koltchak continua son mouvement
ascensionnel et creva la surface. Et puis l’eau qui se déversait de nouveau dans
les ballasts commença à faire son office. Les barres de plongée de proue et de
poupe donnaient maintenant une vraie prise sur l’eau au sous-marin, qui avait
retrouvé suffisamment de vitesse. Elles lui permirent de redescendre.


— Attention, premier maître ! dit sèchement le
commandant.


S’ils perdaient le contrôle maintenant et qu’ils plantaient
son avant dans la vase, ils seraient probablement obligés de l’évacuer.


Mais le premier maître connaissait son affaire. Il réussit à
stabiliser l’Amiral Koltchak et à venir en immersion périscopique.


— Sortez le périscope, ordonna Pavel Saratov, comme s’il
ne s’était rien passé.


Après un rapide balayage sur trois cent soixante degrés, il
ajouta finalement :


— On devrait peut-être stopper les machines, monsieur
Krasine, et attendre nos Spetsnaz. Ils ne seraient pas contents si on partait
sans eux.


Le second adressa un clin d’œil à l’OOD.


— Stoppez les machines !


Saratov refit un tour complet avec son périscope. Il prit
son temps, examina tout très soigneusement.


Bon, il apercevait la raffinerie, les pétroliers le long de
leur quai, le méthanier… Yokohama rougeoyait dans l’obscurité brumeuse. Plusieurs
douzaines d’autres navires mouillaient là. Les lumières de Tokyo, plus au nord,
étaient invisibles dans le brouillard. Il ne voyait aucun bateau à proximité de
leur sous-marin.


Saratov s’éloigna du périscope et indiqua d’un geste de la
main qu’on pouvait le rentrer.


— Messieurs, je suggère que nous refassions surface et
que nous récupérions nos nageurs, annonça-t-il.


L’ODD donna les ordres nécessaires et le sous-marin émergea
lentement des profondeurs.


 


Martos était épuisé. Filimonov n’avait plus bougé depuis qu’il
l’avait assommé, et comme les courants du large venaient vers l’entrée de la
baie, il devait constamment nager vers le nord s’il voulait rester plus ou
moins à la même place.


Mais il n’y arrivait pas. Lorsque le sous-marin apparut, Martos
se trouvait à au moins un demi-nautique au sud. Il se dirigea aussitôt vers lui,
en tirant toujours Filimonov.


Il cracha son embout et hurla :


— Ça ne serait pas du luxe… (il reprit sa respiration)…
si tu m’aidais un peu… si tu essayais de nager avec moi… espèce de fumier !


Mais Filimonov ne faisait toujours pas le moindre mouvement.
Martos savait qu’il n’avait donné que quatre ou cinq coups sur le crâne de son
ami avec le manche de son couteau, des coups qui n’auraient pas fait de mal à
une mouche… Cette tête dure avait reçu des gnons autrement plus violents dans
des rixes de caserne, et à l’époque il n’avait même pas cligné des yeux !


Il entendit le gigantesque éclaboussement du sous-marin qui
faisait surface, puis une espèce de bruit de succion lorsqu’il replongea un
instant.


Ensuite, il y eut le claquement métallique de l’ouverture de
l’écoutille du kiosque. Il nagea dans cette direction, sans lâcher Filimonov.


— Espèce de débile ! Aide-moi un peu !


Finalement, il s’immobilisa. S’assurant que la tête de son
compagnon ne disparaissait pas sous l’eau, il hurla :


— Hé ! Par ici !


Ils ne l’entendraient jamais ! Il tendit la main pour
prendre sa torche, à sa ceinture. Mais elle n’y était plus. Il l’avait perdue
pendant la bagarre.


Filimonov avait toujours la sienne, en revanche.


Son ami était vraiment bizarre.


Martos alluma la torche et l’agita dans la direction du
submersible.


— Victor, parle-moi. Dis quelque chose, mon pote.


Il éclaira son visage. Dans cette obscurité, la lumière de
la lampe sur sa peau blanche fit une tache éblouissante. Il fallut quelques secondes
à Martos pour s’y habituer.


Les yeux de Filimonov, grands ouverts, fixaient le vide. Ils
ne suivirent pas la lumière. Ses pupilles ne réagirent pas.


Il était mort.


Quoi ? Comment était-ce possible ?


— Victor, tu… Tu…


Le sous-marin glissait devant lui. Le courant l’en éloignait.
Deux hommes, sur le pont, lui lancèrent un filin. Tenant solidement la
combinaison de plongée de Filimonov, Martos l’attrapa, le passa autour de son
poignet et cria :


— Hissez-nous !


— Qu’est-ce qu’il a ?


— Attrapez-le et tirez-le.


Ils sortirent Filimonov de l’eau, puis ils remontèrent
Martos sur le pont d’acier glissant. Il était si épuisé qu’il tenait à peine
debout.


— Qu’est-ce qu’il a ? répéta un marin.


— Il est mort. Descendez-le à l’intérieur.


Ils firent passer le cadavre de Filimonov par le sas d’embarquement
des torpilles. Martos se trouvait encore sur le pont lorsque le premier des
réservoirs de la raffinerie explosa. À cette distance, le bruit fut presque
inaudible, mais la boule de feu qui monta dans le ciel fut spectaculaire, même
en comparaison des illuminations de Yokosuka.


— Le commandant veut te voir dans le cockpit, lui
annonça quelqu’un.


Le corps de Filimonov gisait dans le couloir central, entre
les râteliers des torpilles de réserve. L’infirmier était déjà en train de l’examiner.
Martos se dirigea vers l’arrière du bâtiment. Depuis le poste de commandement, il
grimpa dans le kiosque, puis il emprunta l’échelle qui menait à la minuscule
passerelle, ou cockpit, au sommet du massif. Pavel Saratov observait la
raffinerie aux jumelles.


— Monsieur.


— Comment ça s’est passé ?


— On a placé les charges. Filimonov a éliminé un garde –
une femme. Lui a coupé la gorge. Ça lui a sapé le moral. On s’est battus. J’ai
cru que je l’avais assommé. Mais apparemment je l’ai tué.


Saratov abandonna les incendies de la raffinerie pour s’intéresser
aux feux d’un navire loin devant eux, au large du bâbord avant.


— Venez à droite de dix degrés, dit-il au marin qui se
tenait à côté de lui, coiffé d’un casque de téléphone autogénérateur.


Celui-ci répéta l’ordre dans son micro, puis confirma :


— À droite, dix, monsieur.


Martos avait besoin de libérer sa conscience :


— Quand Victor Filimonov était gosse, il devait avoir
sept ou huit ans, sa mère a été assassinée par un marin. À Odessa. Elle faisait
la pute. Le type l’a tailladée – quatre-vingt-neuf coups de couteau. Elle
s’est vidée de son sang.


— Et ? demanda le commandant.


— Les autorités ont demandé à Victor d’identifier le
cadavre de sa mère. Il n’a jamais pu oublier ce qu’il a vu. Découpée en
tranches, ses entrailles sorties, du sang partout… Parfois, il m’en parlait.


— D’accord pour écouter cette histoire, mais plus tard,
dit le commandant. Vous avez fait du bon boulot à la raffinerie. Elle brûle
bien. Je souhaitais que vous le sachiez.


— Oui, monsieur.


— Vous avez voulu tuer votre partenaire ?


— Non, monsieur. Absolument pas.


— Nous reviendrons sur tout ça. Redescendez, maintenant.


Martos obéit.


Le commandant examina de nouveau le navire sur leur bâbord
avant. Il avait l’air de petite taille, dans les quinze mille tonnes. Il ne
valait pas une torpille. Elles leur seraient plus utiles ailleurs.


— Pas celui-là, dit-il au téléphoniste. Droit devant, aux
deux tiers.


L’homme répéta son ordre et Pavel Saratov sentit presque
aussitôt les moteurs diesels qui répondaient.


Dommage pour ce Spetsnaz.


À plusieurs nautiques derrière eux, une nouvelle boule de
feu monta au-dessus de la raffinerie.


Le vent, dans ses cheveux, lui faisait du bien. Saratov prit
une profonde inspiration, il savoura un instant l’arôme puissant des platins, l’air
marin salé et l’odeur forte de la terre.


 


Martos mangeait du pain, dans la cuisine minuscule, lorsque
l’infirmier le rejoignit. Les moteurs diesels faisaient trembler le bâtiment, toujours
en surface. Il y avait juste assez de houle dans la baie pour lui donner un
roulis et un tangage légers.


— Regardez ça, lui dit-il. (Il ouvrit la main.) Il
avait ce truc-là entre les dents.


C’était une petite capsule de plastique rouge, étanche, mais
coupée en deux.


— Du poison…, murmura Martos.


— Du poison ?


— Une pilule suicide. Dans sa bouche.


— Pourquoi aurait-il…


— Il devait y penser…, dit doucement Martos. Ou
peut-être qu’il l’a croquée par accident quand je l’ai frappé à la tête. Avec
ça, la mort est instantanée.


L’infirmier jeta un regard étrange à Martos, puis s’en retourna.


Un accident…, se murmura Martos à lui-même. Il l’a
certainement mise dans sa bouche quand on attendait sur la plage. Et merde !


 


La journaliste se nommait Christine quelque chose. On aurait
dit une caricature. Elle était coiffée de façon impeccable, avec une telle
quantité de laque que les projecteurs de la télévision se reflétaient dans ses
cheveux. Elle portait une espèce d’horrible veste de safari, un truc que les
solderies bradaient pour les deux tiers de son prix dès le lendemain de Noël.


Elle était outrageusement maquillée. Plusieurs couches de
fard dissimulaient les rides autour de ses yeux. Son rouge à lèvres, épais et
agressif, faisait ressembler sa bouche à une plaie ouverte… Elle regarda une
fois la caméra, puis fixa son interlocuteur et attendit. Elle représentait l’ensemble
de ses collègues journalistes qui l’avaient choisie pour poser les questions :
Cassidy n’avait accepté en effet qu’une seule interview pour lui et son groupe.


Les projecteurs étaient brûlants. Une goutte de sueur roula
sur le visage du colonel. Il l’essuya.


Quelqu’un dut dire quelque chose à la journaliste, dans son
écouteur, car elle se mit soudain à parler.


— … Colonel, il m’a semblé comprendre que vous étiez le
responsable de l’équipe américaine engagée pour piloter les F-22 ?


Il acquiesça d’un signe de tête.


— Si vous me permettez, pourquoi vous ?


Ils cherchaient un connard qui n’avait plus de famille, et
ils sont tombés sur moi… Bien sûr, il répondit autre chose.


— J’ai été volontaire.


— Et pourquoi ?


— Et pourquoi pas ?


— Combien d’Américains vous accompagnent ?


— Environ cent cinquante.


— Quand envisagez-vous de partir pour la Russie ?


— Bientôt.


— Vous n’êtes guère du genre bavard, n’est-ce pas, colonel ?


— Ça ne faisait pas partie des qualifications, pour ce
boulot.


— Combien les Russes vous paient-ils ?


— Faudra poser cette question au Département d’État. Ou
à nos employeurs.


— D’après une rumeur, vous auriez un bonus pour chaque
avion abattu… Est-ce exact ?


— Demandez aux Russes. Ce sont eux qui signent les
chèques.


— N’est-ce pas un argent taché de sang ?


— S’ils paient un bonus, je suppose que c’est pour les
avions, pas pour les pilotes. Et un avion, ça ne saigne pas, n’est-ce pas ?


— Qu’espérez-vous accomplir, en Russie ?


— Descendre des avions japonais.


Elle fit un petit signe au cameraman, et la lumière rouge, sur
la caméra, s’éteignit.


— Vous n’êtes pas coopératif, colonel.


— C’est pas la National Football League, ici, m’dame. Je
suis là parce que le Département d’État m’a demandé d’être disponible pour une
déclaration. Pas plus.


— Je souhaitais filmer ces interviews devant un F-22. Vous
avez refusé ? Pourquoi ça ?


— Ce ne sont pas mes avions, m’dame.


— Nous voulons parler aussi à votre pilote
afro-américain. Lequel est-ce ?


Elle jeta un coup d’œil à sa liste.


— L’Afro-Américain de service ! grommela Cassidy. C’est
vraiment grotesque. Je vais faire comme si vous n’aviez rien dit.


— Vous avez bien un pilote noir avec vous, n’est-ce pas ?


— Hélas, non.


— Et pour quelle raison ?


— Je ne sais pas. C’est comme ça. Je ne suis pas
politiquement correct. Découpez-moi en petits morceaux.


— Vous ne pouvez pas nous dire quelque chose sur la
Russie ? Vous avez peut-être des grands-parents russes… Vous voulez
participer au combat pour la liberté, quelque chose comme ça ?


Cassidy lui lança un regard méchant.


— Eh bien, c’est dit…, souffla-t-il, puis il ôta son
micro et se leva du fauteuil où il crevait de chaud.


Bien sûr, tout le monde souhaitait interviewer Lee Foy. Mais
lui-même était d’un autre avis. Impossible de lui mettre la main dessus. Cassidy
demanda à Preacher Fain où il pouvait bien être.


— Foy a dit qu’il allait essayer de trouver un bordel
avant de partir, ou un truc comme ça. C’est ce que je répondrai à cette
journaliste si elle m’interroge là-dessus.


— OK.


Apparemment, les médias n’avaient pas découvert que Fain
était prêtre, si bien que Christine ne lui posa pas les questions
croustillantes qu’il craignait le plus. Fain joua le jeu. Il était là pour la
sauvegarde de la paix dans le monde, il faisait son devoir, il se battait pour
défendre les victimes d’une agression, un allié américain, etc.


Au bout d’un quart d’heure d’interview, Preacher Fain parut
grandement soulagé lorsqu’il put enfin se lever.


La plupart des pilotes tinrent à peu près le même discours à
Christine. Et puis elle tomba sur Clay Lacy. Lorsqu’elle lui demanda pourquoi
il était là, il expliqua :


— L’ethos du pilote de chasse a une pureté irrésistible,
un sens rare de l’altruisme et du sacrifice de soi que nos concitoyens perdent
trop souvent de vue dans la vie moderne. J’ai trouvé ça… (il chercha ses mots)…
presque religieux. Vous n’êtes pas d’accord ?


Pour toute réponse, Christine émit un petit bruit.


— Je veux voir si je suis capable d’affronter un
guerrier compétent, courageux et zélé qui cherchera à me tuer, poursuivit Lacy.
Aurai-je moi-même assez de courage ? Serai-je intrépide ? Me
battrai-je avec honneur et mourrai-je dans l’honneur si cela est nécessaire ?
Ce sont là des questions sérieuses qui tracassent beaucoup de gens en ce siècle
corrompu. Je suis certain que vous avez déjà longuement réfléchi à tout ça, madame.
N’est-ce pas ?


Christine l’observa bouche bée, sans rien dire. Lacy
attendit poliment.


— Je vois…, réussit-elle finalement à répondre.


— Ah, je suis ravi que vous y ayez pensé vous aussi, lui
dit-il avec enthousiasme. La plupart de ces pilotes (il agita la main avec
mépris) ne sont que de vulgaires assassins volants. Ils tuent et ils sont payés
pour ça. Ils n’ont ni idées ni intuitions, aucune vie intellectuelle. Je ne
suis pas comme eux. Moi, j’explore l’homme intérieur.


Lorsque Lacy vint voir le colonel après l’interview, il lui
demanda, toujours avec un grand sérieux :


— Comment je m’en suis tiré, monsieur ?


— C’était parfait, Lacy. Parfait. Je vous nomme
officier des relations publiques de notre unité…


La performance d’Aaron Hudek égala celle de Lacy, ou fut
même peut-être encore supérieure… Lorsque Christine lui demanda pourquoi il
était volontaire, il lui répondit :


— C’était notre seule guerre disponible.


— Ça vous fera quoi de tuer un autre être humain, d’après
vous ?


— Ce sera magnifique ! (Hudek gratifia Christine d’un
sourire féroce.) J’attends ça avec impatience ! Je vais expédier ces
salopards de citrons japonais dans l’autre monde si foutrement vite qu’ils ne
sauront jamais ce qui leur est arrivé. Vous allez voir ça !


Cette réponse stupéfia Christine, mais elle retrouva vite
ses esprits.


— Comment savez-vous que ça ne sera pas vous qu’on
abattra ?


— Oh, c’est impossible, m’dame. Je suis trop bon. Je
suis le meilleur, dans ce boulot. Le F-22 Raptor est un super-appareil. Et je
sais piloter ce foutu coucou. Quand je tomberai sur ces connards de Japs, ils
seront dans la merde. Je ne supporte pas les Japs. J’pense que c’est un truc
qui m’est personnel, en rapport avec Pearl Harbor et toute leur politesse hypocrite…
Mais je ne laisserai pas mes sentiments interférer avec ce que j’ai à faire, bien
sûr. Je serai cool et je flinguerai ces petits fils de pute obséquieux…


Christine en resta sans voix.


Hudek sourit à la caméra, détacha son micro cravate, se leva
et s’éloigna. Dixie Elitch arrivait. Elle évita son regard lorsqu’ils se croisèrent.


Elle s’assit et sourit gentiment tandis qu’un technicien lui
plaçait son micro.


— Mademoiselle Elitch, commença Christine.


— Capitaine Elitch, si vous permettez. C’est mon grade
dans l’armée de l’air russe. Et j’en suis très fière.


Elle s’était arrangée pour parler avec une légère pointe d’accent
russe. Bob Cassidy, qui suivait l’interview de derrière la caméra, se cacha le
visage dans les mains.


— Capitaine Elitch…, répéta Christine avec un sourire
forcé.


— Toute ma vie, j’ai adoré la Russie – les fourrures,
la vodka, Tolstoï, Tchaïkovski, Tchékhov, Pavlov… (Ses références aux choses
russes s’arrêtaient là. Elle agita la main avec désinvolture et poursuivit :)
Je suis tellement excitée d’avoir cette occasion de me rendre en Russie, de
secourir son peuple en cette heure où il en a tant besoin, et de servir de mon
mieux, même si ce n’est pas grand-chose, cette nation magnifique mais tragique.
Ou peut-être, tout simplement, de contribuer à l’amélioration de l’existence d’un
prolétariat opprimé. Et même – j’ose à peine le dire – de la bourgeoisie.


— Vous êtes donc tous cons comme ça ? hurla
soudain Christine, incapable de se retenir davantage.


— Hélas, je crains que oui…, avoua Dixie Elitch en
fixant la caméra avec son plus beau sourire, catégorie « je suis libre ce
soir ».


 


Lorsqu’il se coucha, cette nuit-là, Bob Cassidy se surprit à
penser à Dixie. Et cela lui déplut.


Il avait dix mille choses en tête, et voilà qu’il pensait à
une femme… une femme qui, en plus, lui était interdite. Il connaissait par cœur
les Tables de la Loi des forces armées modernes, qui avaient enfin intégré la
question sexuelle : les chefs ne baisent pas avec les troupes ! Ni
flirt, ni soupir, ni rencards, ni baisers, ni mariage, ni amour… Rien de ces
trucs entre mâles et femelles.


Dans cette Air Force moderne, les colonels de la
cinquantaine qui fantasmaient la nuit sur les jolies petites choses sous leurs
ordres, on s’en débarrassait rapidos. Du genre : « Prenez votre
casquette et sortez d’ici en évitant que la porte vous claque les fesses. »


Bob Cassidy avait passé toute sa vie d’adulte sous l’uniforme,
il avait croisé beaucoup de femmes, et il ne s’était encore jamais couché en
songeant à l’une d’elles.


Sauf Douce Sabrina, bien sûr. Il pensait à elle chaque nuit
lorsqu’elle était vivante, et ça n’avait pas changé depuis sa mort. Il rêvait
souvent d’elle, il rêvait qu’il la caressait et l’embrassait une dernière fois,
que d’une façon ou d’une autre il réussissait à la rejoindre par-dessus le
gouffre immense qui les séparait. Parfois, Robbie était là aussi, sur les genoux
de Sabrina ; parfois, il courait sur la pelouse ou à travers la maison, il
riait aux éclats en faisant d’énormes tas de feuilles mortes…


Ces rêves-là le réveillaient et l’empêchaient de se
rendormir. Alors il se levait, il tournait en rond dans les pièces vides et il
se sentait seul, absolument seul.


Penser à quelqu’un d’autre que Sabrina lui semblait déloyal,
d’une certaine façon.


Il chercha à invoquer son image pour remplacer le visage
souriant de Dixie Elitch.


Il pensait à Sabrina – ou à Dixie, peut-être ? –
quand il trouva enfin le sommeil.
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Pavel Saratov savait que beaucoup de navires étaient ancrés
au large de Yokohama, mais il ne découvrit combien que lorsqu’il fut au beau
milieu de la zone de mouillage qui s’étendait sur des kilomètres. Il y en avait
plus d’une centaine, estima-t-il.


Il réduisit sa vitesse à six nœuds.


— Ce gros-là, à quinze degrés à droite de l’avant, à
environ deux mille mètres. Quatre rangs de conteneurs sur le pont. Ce sera
notre première cible.


Saratov portait le casque du téléphone autogénérateur. Il
avait renvoyé son téléphoniste en dessous. Seul son second était avec lui sur
la passerelle. Askold surveillait la mer et le ciel sur l’arrière et les flancs
du submersible pour repérer les avions et les bateaux de guerre ennemis.


— Nous l’avons, monsieur.


Dans le ventre du sous-marin, ils voyaient les cibles
potentielles au radar. Le commandant n’avait qu’à désigner les objectifs. Il
avait déjà donné ses ordres : on ne tirerait qu’une seule torpille à la
fois sur les bâtiments qu’il choisirait. Il voulait occasionner le plus de
dégâts possible à l’ennemi.


Les torpilles étaient énormes – soixante centimètres de
diamètre, huit mètres de long –, avec des ogives de six cents kilos d’explosif
brisant, suffisantes pour couler à peu près n’importe quel navire.


Vingt secondes plus tard, la première était en route. Une
minute après, la seconde filait vers un cargo vraquier en pleine charge. La
première frappa le porte-conteneurs avec un bruit sourd qui porta assez bien
sur l’eau et fut très nettement audible à bord du submersible. Le vraquier et
la troisième cible, un porte-conteneurs, furent touchés à tour de rôle. La
torpille suivante fut dirigée sur un autre porte-conteneurs, un bâtiment
immense, très illuminé.


Toujours à six nœuds, le sous-marin était maintenant très
engagé dans le mouillage ; il se trouvait au beau milieu des navires
lorsqu’il tira la cinquième torpille sur un cargo d’une taille monstrueuse, très
bas sur l’eau. Il était près, presque trop près, mais l’ogive explosa avec un
bruit que Pavel Saratov jugea satisfaisant. Lentement, presque imperceptiblement,
le mastodonte commença à s’affaisser en son milieu. La torpille l’avait coupé
en deux. Oui !


Saratov vira pour quitter le mouillage par l’est. Un tube
était encore chargé. Dans la salle des torpilles, l’équipage avait déjà lancé
le processus de rechargement qui prenait environ une heure par tube.


Bon, il avait donné aux Japonais de quoi réfléchir. En ce
moment même, ils alertaient sans aucun doute leurs forces anti-sous-marines. Plus
tôt il sortirait de la baie de Tokyo, mieux ce serait.


— Vitesse maximum, ordonna-t-il à ses hommes. Donnez-moi
toute la puissance que vous pouvez !


 


Sushi téléphona chez Toshihiko Ayukawa, sur une ligne
protégée.


— Monsieur, j’ai estimé que je devais vous joindre
immédiatement. On a intercepté une transmission d’un sous-marin russe. Il
prétend se trouver dans la baie de Tokyo.


— Quoi ?


Soudain, Ayukawa fut parfaitement réveillé.


— Ça vient de sortir de l’ordinateur, monsieur. J’ai
pensé que vous deviez en être informé.


Les signaux cryptés étaient captés par un satellite et
dirigés vers une antenne parabolique sur le toit de l’immeuble. De là, ils
passaient dans un ordinateur qui les décodait, traduisait le russe en japonais
et imprimait le tout. L’ensemble du processus prenait trente-cinq secondes –
dont trente pour l’impression – si les Russes utilisaient l’un des quatre
codes que les Japonais avaient forcés et s’ils avaient crypté correctement leur
message, ce qui n’était pas toujours le cas.


— Lisez-le-moi, ordonna Ayukawa.


Sushi s’exécuta. Lorsqu’il eut terminé, Ayukawa mit un
instant à digérer l’information, puis il demanda :


— Avez-vous alerté la Force d’autodéfense ?


— Oui, monsieur, répondit Sushi d’un ton affable, parvenant
à dissimuler son irritation.


Cette question impliquait qu’il était incompétent… Apparemment,
Ayukawa estimait qu’il n’avait plus de temps à perdre en politesses…


— Les charges mentionnées dans ce message ont commencé
à exploser il y a vingt minutes, monsieur. La raffinerie de la Fleur de Lotus, à
Yokosuka. Et un cargo mouillé à Yokohama vient de nous prévenir par radio qu’il
a été torpillé.


— Depuis combien de temps sommes-nous en possession de
cette transmission ennemie ?


— Elle est arrivée il y a quelques minutes, monsieur. J’ai
appelé la Force d’autodéfense, j’ai alerté la sécurité du port et les services
d’incendie de Yokosuka. Puis je vous ai téléphoné.


— Parfait. (Dix secondes de silence.) Un sous-marin !


Ayukawa était horrifié. Ces idiots de militaires avaient
annoncé au Premier ministre qu’ils avaient coulé tous les submersibles russes
opérationnels qui se trouvaient en mer lorsque la guerre avait commencé à Vladivostok
et sur l’île de Sakhaline. Du coup, ils avaient refusé d’immobiliser leurs
forces limitées pour garder les ports du pays, sous prétexte qu’ils avaient
besoin du moindre navire pour conquérir un empire. Après tout, que pouvait-on
craindre des Russes ?


Des raffineries en feu et des navires envoyés par le fond –
cela prouvait que lesdits militaires avaient commis une grave erreur d’évaluation,
ça embarrassait tout le monde, et le gouvernement perdait la face… Un nouveau
désastre causé par un orgueil démesuré et un manque évident de perspicacité… Prends
note de ça, Atsuko Abe.


— Je ferais mieux de prévenir le Premier ministre, dit
Ayukawa, comme pour lui-même.


Et il raccrocha sans même saluer Sushi.


Sushi reposa le combiné et esquissa une grimace.


 


La frégate lance-missiles de guerre anti-sous-marine (ASM) Hatakaze
ne se trouvait plus qu’à trois cents mètres de son poste d’amarrage à un quai
de la base navale de Yokosuka, lorsque l’officier des transmissions alerta la passerelle
par haut-parleur. L’imprimante de l’ordinateur venait de cracher un message
flash[bookmark: footnote29][bookmark: _ftnref52][52]
du quartier général : « Un sous-marin russe attaque les navires de
Yokohama. Interceptez-le à l’entrée de la baie de Tokyo. »


Le commandant du Hatakaze n’avait rien d’un empoté. Il
ordonna immédiatement le branle-bas de combat, fit signe à son remorqueur de s’écarter
et retourna vers le large avec toute la vitesse que lui permettaient ses machines.


Le Hatakaze était resté deux semaines en mer. Il
avait pris part à la destruction de la flotte russe qui rouillait dans la baie
de la Corne d’Or et au bombardement sur le goulet de Vladivostok des troupes
ennemies qui tentaient de faire obstacle à l’avance des forces japonaises. Au
cours de ces tirs incessants, son canon avant Mk-42 de 127 millimètres avait
chauffé, si bien qu’un obus, explosant plus tôt que prévu, avait tué deux
hommes d’équipage et en avait blessé quatre autres. Son canon arrière, en revanche,
fonctionnait toujours. Le commandant de la force navale, dès qu’il put se
passer de lui, le renvoya au port pour réparations. Comme on manquait de
munitions, on avait transféré la plupart des obus de 127 millimètres du Hatakaze
sur d’autres navires, mais il leur en restait encore une douzaine dans les
norias de chargement du canon arrière.


Le Hatakaze filait vingt nœuds lorsque ses opérateurs
radar accrochèrent l’Amiral Koltchak, malgré le retour de surface et la
cacophonie électronique des nombreux bâtiments qui les entouraient. Le
sous-marin russe avançait à quinze nœuds au sud-ouest en direction de la
raffinerie. Cela en faisait simplement un spot suspect. Mais son radar en bande S
rendit l’identification certaine.


Le radar du sous-marin était moins performant que celui de
la frégate – mais celle-ci, plus grosse, était plus facile à repérer. L’opérateur
radar de l’Amiral Koltchak vit le spot d’un navire de guerre – un
objectif de surface sortant à grande vitesse de la zone de la base navale de
Yokosuka – et en informa le commandant Saratov.


Pavel Saratov pointa ses jumelles dans la direction qu’il lui
indiquait, vers le sud.


La pluie avait cessé ; la visibilité était meilleure, dans
les dix nautiques.


Oui, la frégate ASM était bien là, avec sa tête de mât et
ses feux de route. Après tout, ils étaient dans leurs eaux territoriales.


De frustration, Saratov donna un coup de poing à la rambarde
de la passerelle.


La frégate n’allait pas tarder à ouvrir le feu avec son
canon de pont. Et s’ils plongeaient, elle les coincerait facilement et les coulerait
avec des roquettes anti-sous-marines SROC.


Il s’était douté que cela finirait ainsi. Pénétrer dans la
baie était un pari perdu d’avance, dès le début. Un pari suicidaire, vraiment.


Il regarda vers le sud-ouest, vers la raffinerie en flammes
et le méthanier mouillé à l’extrémité de la jetée. Il avait eu l’intention d’utiliser
sa sixième torpille contre lui. Mais une frégate ASM fonçant droit sur eux
serait une cible autrement difficile.


— Portée jusqu’à la frégate ? demanda-t-il à son
officier de permanence, dans son micro.


— Douze mille mètres, commandant. Elle se rapproche. Elle
a viré dans notre direction. Vitesse : un peu plus de trente nœuds.


— Et le méthanier ?


— Deux mille cinq cents mètres, monsieur.


— Donnez-moi une solution d’attaque pour la frégate. Préparez
la torpille sur autoguidage acoustique.


— À vos ordres, monsieur.


— Et tenez-moi informé des portées, bon sang !


— Oui, commandant.


Plonger dans cette baie peu profonde serait suicidaire. Saratov
élimina donc cette possibilité.


Il regarda avec envie le méthanier – la cible de sa vie !
Il était bas sur l’eau. Il avait noté ce fait dès qu’ils étaient entrés dans la
baie. Il était plein jusqu’à la gueule !


— On se dirige vers le méthanier et on coupe nos
moteurs.


Le commandant de la frégate japonaise n’était pas fou :
il ne prendrait pas le risque de tirer un obus dans ce navire !


Avec le méthanier derrière nous, on a peut-être une chance…,
pensa Saratov.


Il aurait au moins le temps d’évacuer son équipage.


— À vos ordres, monsieur.


— Venez à trente degrés à droite, ralentissez en avant
deux tiers.


Il entendit répéter son ordre dans le poste de commandement
et il sentit virer la proue de son submersible.


— Frégate à onze mille mètres, monsieur.


Saratov se retourna et considéra le navire de guerre qui
approchait. Pourquoi ne tire-t-il pas ? se demanda-t-il.


La raffinerie était un gigantesque feu de joie, maintenant. Autour
des foyers, on devinait à peine les silhouettes des véhicules d’incendie. Assurément,
ses Spetsnaz avaient bien travaillé !


Il tourna ses jumelles vers le quai des pétroliers. Plusieurs
camions de pompiers se trouvaient là aussi, gyrophares allumés. Il se demanda
pourquoi une seconde, puis il n’y pensa plus. Et cette frégate qui n’attaquait
pas ! Bon sang, ils étaient pourtant à sa portée !


— Méthanier à douze cents mètres, monsieur.


 


Le commandant du Hatakaze observait aux jumelles la
raffinerie qui brûlait, mais il ne parvenait pas à repérer le kiosque noir du
sous-marin russe que ses radaristes lui assuraient être là. Et pourtant, il
voyait son spot sur le répétiteur de l’écran radar juste devant lui, sur la
passerelle, et aussi les retours du quai des pétroliers et des navires qui y
mouillaient. Le submersible ennemi était à environ neuf mille mètres.


Hors de question de tirer une ASROC, même si la cible était
dans son enveloppe de tir. La roquette propulserait sa torpille Mk-46 à
plusieurs kilomètres puis la mettrait à l’eau, mais celle-ci pouvait tout aussi
bien accrocher un pétrolier…


Le commandant Kama décida d’engager le submersible avec son
canon arrière de 127 millimètres. En réalité, il n’avait guère le choix. Il
était déjà à portée de tir, mais il devait encore faire virer le Hatakaze
d’environ soixante-dix degrés par rapport à son objectif. Bien sûr, s’il était
trop long, un obus risquait de frapper un pétrolier. Ou le méthanier – avec
les conséquences catastrophiques qu’on pouvait imaginer…


Il décida donc d’attendre encore un peu. Il espérait que d’ici
là le sous-marin ne lancerait pas d’autres torpilles.


— Prêts à larguer des leurres, ordonna-t-il. Attention
aux barques. Et que le sonar soit vigilant.


Pour repérer d’éventuelles torpilles… Bien sûr.


Quel foutu endroit pour faire la guerre !


 


L’incendie de la raffinerie était terrifiant. Son horrible
rougeoiement illuminait les nuages et le quai des pétroliers. De nombreuses
explosions annexes crachaient sans cesse de nouvelles boules de feu dans le
ciel nocturne, chaque fois que le feu atteignait des flaques ou des poches
gazeuses de produits pétroliers qui s’étaient échappés des réservoirs et des
tuyaux crevés.


Les pompiers n’avaient aucune chance. Trop de dégâts dans
trop d’endroits à la fois.


La violence des incendies ne cessait d’augmenter. Leurs
lueurs sinistres embrasaient la mer.


Le sous-marin s’approchait du méthanier dont la gigantesque
silhouette se découpait sur les flammes. Saratov voyait des gens courir partout
sur les ponts. Ils essayaient sans doute désespérément de lever l’ancre au plus
vite. Pour rien au monde il n’aurait voulu être à la place du commandant de ce
navire…


— Les deux bords stop, ordonna-t-il au poste de
commandement.


Le sous-marin continua un instant à glisser vers le
méthanier, tout en perdant de la vitesse. Deux cents mètres séparaient
maintenant les deux bâtiments.


— Barre à gauche, toute.


Le nez du submersible commença à tourner.


— On dirait qu’on a une autre frégate, monsieur. Elle
arrive de Yokosuka. Relèvement un neuf cinq. Distance trente-deux mille mètres.


— Vitesse deux nœuds, premier maître.


— À vos ordres, monsieur. Deux nœuds.


Le pont du sous-marin était à peine hors de l’eau. Saratov n’avait
pas ordonné de vider entièrement les ballasts.


— Coupez les diesels. Basculez sur les batteries.


— Batteries. À vos ordres.


Saratov surveillait toujours la frégate japonaise qui se
rapprochait à environ un kilomètre par minute.


Les vibrations des moteurs diesels moururent. Il entendait
les tourbillons de l’air chauffé à blanc et les crépitements de l’incendie de
la raffinerie. Quelque part par là-bas, un hélicoptère tournait. Il le devinait
aux battements caractéristiques de ses rotors.


— On a la première frégate au radar, annonça son second.


— Prêts à tirer le tube six à tout moment.


— À vos ordres, capitaine. Prêts à tirer. Frégate à
sept mille mètres.


— Le premier rechargement sera opérationnel dans
combien de temps ?


— Encore vingt minutes, commandant.


Super ! On a exactement un coup. Si on rate… En plus,
ils nous ont certainement vus !


— Parés au feu ?


— Oui, monsieur.


Saratov patienta, les yeux fixés sur le navire de guerre. Les
Japonais ne se servaient toujours pas de leurs canons, sans doute à cause du
méthanier, pensa-t-il. Saratov entendait les voix et les cris qui montaient de
l’énorme tanker. Une langue étrangère qui devait être de l’anglais, se dit-il. Certainement
pas du japonais, en tout cas, et encore moins du russe…


— Six mille mètres et il ralentit.


C’était ce que Saratov attendait. Le commandant japonais ne
percevait pas grand-chose au sonar en filant à vingt-deux nœuds, mais une
vitesse élevée était préférable pour déjouer une torpille.


— Tube six, feu !


Le submersible fut secoué par le départ de leur poisson
craché par l’air comprimé.


À bord du Hatakaze, le commandant surveillait le
minuscule spot radar représentant le kiosque du sous-marin. Si seulement il
pouvait plonger et s’éloigner de ce méthanier !


Leur vitesse entraînait trop de turbulences et de bruits
pour leur sonar de proue ; il avait donc ordonné de ralentir. Leur
distance par rapport à l’ennemi ne diminuait plus aussi rapidement.


— Torpille à l’eau !


L’annonce de l’opérateur sonar galvanisa tout le monde.


— Barre à droite toute, les deux bords en avant toute !
ordonna immédiatement le commandant Kama. Venez au nouveau cap zéro neuf zéro. Larguez
les leurres. Ouvrez le feu de la tourelle arrière dès la fin du pointage.


Le pont prit une gîte puissante quand le contre-torpilleur
répondit au gouvernail.


 


— Il vire à l’est, commandant, annonça l’équipe d’attaque
à Saratov qui se trouvait toujours sur la passerelle, les yeux collés à ses jumelles.


— Je vois ça, bon sang ! Quelle est sa vitesse ?


— Quatorze nœuds. Ses moteurs donnent vraiment tout ce
qu’ils peuvent. Je pense qu’il accélère.


Maintenant, la frégate était presque totalement par le
travers devant eux. Lueurs de départ de leur canon arrière ! Même avec le
méthanier, ils s’étaient décidés à tirer !


 


— Plongée ! Plongée ! Plongée ! On
descend. Saratov débrancha son casque radio. Le second se précipita et disparut
par le panneau. Le pont s’inclinait déjà. Saratov le suivit une seconde plus tard
et referma derrière lui au moment même où le premier obus de 15 millimètres
frappa l’eau… juste à côté du kiosque.


— Immersion périscopique !


— Immersion périscopique, à vos ordres.


Ils entendaient les obus s’écraser autour d’eux. Bon sang, leur
tir était foutrement précis !


— Explosion de notre premier poisson ?


— Encore trente secondes, monsieur.


— Virage à quatre-vingt-dix degrés à droite. Dites à l’officier
des torpilles de finir de recharger un tube au plus vite.


— À vos ordres, monsieur.


— Merci, second.


Ils seraient bientôt à court de possibilités… Il ne se
sentait pas encore de le leur avouer, mais si cette dernière torpille ratait
son but, il devrait ordonner de faire surface et d’abandonner le bâtiment. Pas
question de laisser son équipage mourir dans cette boîte de sardines s’ils n’avaient
plus rien avec quoi se battre.


Il y réfléchissait encore tout en surveillant leur
changement de cap et en attendant l’immersion périscopique – plus que
quelques pieds en descente –, lorsqu’il entendit l’explosion.


Leur torpille avait touché quelque chose. Mais quoi ?


Les hommes se congratulèrent. Poussèrent des acclamations de
joie.


— Silence ! s’exclama Saratov. Continuez à tourner,
premier maître. Virage complet à trois cent soixante degrés. En avant un tiers.
Sortez le périscope principal.


Il y colla son œil dès qu’il émergea au-dessus de la surface.
De nuit, le petit périscope d’attaque n’était quasiment d’aucune utilité.


La frégate continuait à approcher. Du moins sa moitié avant.
Quant à sa poupe… Doux Jésus ! La torpille l’avait réduite en bouillie !


— La torpille lui a bouffé le cul, annonça Saratov à l’équipe
du kiosque. Faites passer le mot. Elle est en feu et elle coule.


Lorsque les bourdonnements des conversations se furent tus, Saratov
demanda :


— Sonar, qu’est-ce que vous entendez ?


— Pas grand-chose, commandant. Le méthanier a lancé ses
moteurs. Il ne devrait pas tarder à lever l’ancre, je pense.


— Foutons le camp d’ici, commandant, tant que nous
sommes encore en vie… murmura le second maître, pâle comme un linge.


Saratov fixa ses hommes droit dans les yeux, chacun à son
tour. Certains se détournèrent, l’un d’eux se mordit la lèvre, mais la plupart
soutinrent son regard. Le second maître n’arrêtait pas de déglutir – il n’allait
pas tarder à vomir.


Saratov décrocha le micro de la sono, bascula le commutateur
et régla le volume.


— C’est votre commandant qui vous parle. Vous avez
sacrément bien travaillé, mes amis. On a durement frappé l’ennemi. On a détruit
une énorme raffinerie, on a coulé trois navires et on en a endommagé deux
autres. Et on vient juste de démolir une frégate ASM qui essayait de nous avoir.
Je suis fier de chacun de vous. C’est un honneur pour moi d’être votre
commandant.


Il s’interrompit, prit une profonde inspiration, pensa à ce
qu’il voulait leur dire.


— On refait surface dans un moment, pour voir si on
peut se payer ce méthanier. Puis on se tire de cette baie et on fonce vers la
pleine mer…


Le second maître fut incapable de se retenir plus longtemps.
Il vomit dans sa casquette.


— Faites votre travail. Faites ce pour quoi vous avez
été entraînés. C’est la chance de notre vie !


Là-dessus, il replaça le micro sur son support.


— Il y a une autre frégate ASM là-haut, commandant…


— Je sais. (Saratov considéra son second et baissa la
voix.) Coupons le radar. Sans balisage, nous ne sommes plus qu’un minuscule
spot parmi d’autres.


— Tant qu’on conserve une faible vitesse, murmura
Askold.


— Sonar, position de cette frégate ?


— Je dirais vingt mille mètres, commandant. Difficile d’avoir
une certitude, avec tout ce vacarme dans l’eau.


— Poursuivez la surveillance.


— On finit de recharger un tube avant de refaire
surface, commandant ? demanda Askold.


— Le temps est du côté des Japonais… Tous leurs bateaux
de guerre vont bloquer l’entrée de la baie si on ne se grouille pas… (Il éleva
la voix.) Sonar, coupez le radar ! Plus d’émissions.


— À vos ordres, monsieur.


— Préparez les roquettes dans la chambre des torpilles
avant. On fait surface. Videz les ballasts avant. Un homme sur le pont avec nos
RPG-9. Autant les essayer.


Si ces foutues roquettes antichars ne donnaient rien… D’ailleurs,
on ne pourrait sans doute même pas les tirer… Il les avait depuis combien de
temps ? Six ans ? Non, sept ! Dans ce cas, il s’en tiendrait là
et il ficherait le camp. Les responsables des torpilles auraient bientôt
rechargé un tube et, bon sang, ça serait bien d’avoir un poisson à disposition
quand ils quitteraient la baie !


— Sortez le périscope.


Il regarda dans toutes les directions, tandis que le second
appelait par haut-parleur la salle des torpilles avant. La proue du Hatakaze
était en flammes, immobile dans l’eau. La partie arrière du bateau avait coulé…
Le méthanier était toujours à quai, et la raffinerie continuait à brûler. La seconde
frégate n’était pas en vue. Si son commandant avait un peu de jugeote, il
filerait les attendre à l’entrée de la baie…


Il donna un nouveau cap au premier maître. Nord-est. Ainsi, le
méthanier serait sur son bâbord.


Le Hatakaze était à trois ou quatre kilomètres au
sud-est, et son épave ne serait pas une gêne.


Dans une heure, ce serait l’aube et au moins quatre frégates
ASM les attendraient…


Pavel Saratov redescendit le périscope et donna l’ordre de
faire surface.


 


Saratov grimpa jusqu’au petit cockpit, au sommet du massif. Le
second maître le suivit et prit sa position habituelle à son côté pour
surveiller les flancs et l’arrière du bâtiment. Le méthanier était sur leur
bâbord avant, à environ huit cents mètres.


L’incendie de la raffinerie semblait encore plus violent qu’une
vingtaine de minutes plus tôt. Plusieurs zones qui ne brûlaient pas tout à l’heure
étaient maintenant la proie des flammes. Il pouvait entendre le rugissement de
la fournaise – alors qu’elle se trouvait à près d’un kilomètre ! Elle
lui faisait penser au vacarme d’une nuit de tempête en pleine mer.


Les nuages eux-mêmes paraissaient se consumer. Traversés par
de sulfureuses fulgurances rouges, orange et jaunes, ils illuminaient la
surface de l’eau noire d’une lueur digne des enfers.


Le sous-marin était immobile sur une mer d’huile. L’équipage
évacuait l’eau des ballasts avant pour faire remonter le pont au-dessus de l’eau.
Saratov et le second maître examinaient la surface de la baie, à la recherche
de la frégate qui, ils le savaient, était là, quelque part. Les nuages rougeoyaient
à peu près à mille pieds, et la visibilité était bonne, dans les dix nautiques.


— Qui va tirer les PRG ? demanda Saratov dans le
micro de téléphone autogénérateur.


— Senka. C’est un spécialiste.


— Faites-le monter sur le pont. On n’a pas toute la
nuit, merde !


Il n’aurait pas dû dire ça. Il n’avait pas le droit de
révéler à ses hommes qu’il commençait à être tendu, lui aussi.


Mais où est donc cette frégate, bon sang ?


Un instant plus tard, lorsque Saratov abaissa ses jumelles, il
y avait un homme sur le pont, penché au-dessus du panneau. Quand il se redressa,
il tenait un tube long et disgracieux. Il le posa sur son épaule droite.


Les batteries de ces roquettes antichars étaient sans doute
aussi mortes que Lénine.


Senka ne perdit pas de temps. Il s’assura bien sur ses
jambes, il visa et tira.


Les batteries fonctionnaient ! La roquette jaillit dans
une gerbe de feu qui déchira la nuit. Elle fila au-dessus de l’eau, droit vers
la boule d’acier géante pleine de gaz naturel liquide.


Un éclair. Voilà tout. L’éclair d’une ogive de deux kilos et
puis plus rien.


— Essayez encore ! Passez-en une autre à Senka !


Au moins la roquette avait-elle atteint sa cible, alors que
Saratov craignait d’être légèrement hors de portée. La charge creuse avait dû
frapper une poutrelle ou quelque chose, pensa-t-il, en examinant le navire aux
jumelles. Il ne voyait que les lignes légères des réseaux de poutrelles qui
soutenaient l’énorme réservoir sous pression. Pour l’endommager, l’ogive de la
roquette devrait le toucher directement, sinon ils ne parviendraient à rien.


Cette fois encore Senka fut rapide. Il connaissait son
affaire. Il plaça le second lanceur sur son épaule, et puis il s’arrêta pour l’examiner
un instant et il le balança à la mer. Il se pencha dans le panneau pour
attraper le troisième.


Il fit feu de nouveau. La roquette fonctionna et fila vers
le méthanier à la surface de l’eau noire. Un éclair. Et plus rien.


— Essayez le dernier, et puis on se tire d’ici, ordonna
Saratov.


— Rechargement torpille terminé dans cinq minutes, commandant.


Saratov le remercia.


Où est cette foutue frégate ?


Il y eut comme un flash sur leur droite.


Il se tourna dans cette direction. Un navire fonçait sur eux.
Nouvelle lueur de départ de son canon de proue.


Un obus frappa l’eau à quelques mètres du submersible.


Saratov allait crier : « Plongée ! » et
puis il vit Senka placer leur dernier lanceur sur son épaule.


Au moment où Saratov ouvrait la bouche pour lui dire quelque
chose, un obus explosa contre le coin supérieur arrière du massif. Un éclat
toucha le commandant à la tête et l’assomma. Un autre éclat éventra son second
maître, qui mourut sur le coup.


Askold sortit du panneau et attrapa Saratov par les
chevilles. Il le tirait vers lui lorsque Senka lança leur ultime RPG-9.


Cette fois, sa charge creuse franchit le réseau de
poutrelles supportant le réservoir, s’écrasa sur lui et le perfora.


L’énorme pression fit s’échapper le gaz naturel liquéfié à
une vitesse quasi supersonique, avec un sifflement aigu assourdissant.


Plusieurs membres de l’équipage du méthanier l’entendirent –
et ce serait la dernière chose qu’ils entendraient jamais. En moins d’une
seconde, un énorme nuage de gaz se forma à l’extérieur de la brèche. L’acier du
réservoir était toujours en fusion après l’impact de la roquette. Le gaz s’enflamma.


La boule de feu grossit et grossit encore, puis le réservoir
se fendit. Un millième de seconde plus tard, six mille tonnes de gaz naturel
liquéfié détonèrent.


L’explosion fut presque aussi formidable que celle de la
bombe de Nagasaki. Le méthanier fut pulvérisé, ainsi que la quasi-totalité du
quai des pétroliers. L’un d’eux, qui était en train de charger de l’essence, explosa
à son tour. Un autre, qui déchargeait du brut, s’ouvrit comme une pastèque
jetée sur le sol. Sa cargaison s’enflamma instantanément.


L’onde de choc et le souffle thermique détruisirent ce qui
restait de la raffinerie. Les produits pétroliers qui n’avaient pas encore
brûlé ajoutèrent simplement à la force de la boule de feu qui continuait à
grossir. Bien sûr, les équipages des navires, les ouvriers qui travaillaient
sur le quai et les pompiers furent instantanément réduits en cendres.


Lorsque l’onde de choc atteignit le sous-marin à huit cents
mètres de là, le michman Senka, qui venait de tirer la dernière PRG-9, passa
par-dessus bord. Mais il ne s’en rendit pas compte, car il était déjà mort, calciné
par la vague de feu. Celle-ci chauffa à blanc la coque d’acier du submersible
et toute l’eau qui se trouvait sur le pont se transforma en vapeur. Un dixième
de seconde plus tard, l’onde de choc déforma le massif, arracha des dizaines de
ses tuiles anéchoïques et le renversa sur le flanc.


Pavel Saratov ne vit rien de tout cela, car il était
toujours inconscient. Quand le sous-marin avait basculé, le second avait réussi
à le tirer à l’intérieur. Une tonne d’eau entra dans le submersible avant que
celui-ci ne se redresse de lui-même. L’eau pénétra aussi par le panneau de la
chambre des torpilles avant. Le bâtiment n’aurait pas tardé à couler s’il était
resté sur le flanc plus longtemps.


Mais, par quelque miracle, il retrouva son assiette et l’équipe
de la chambre des torpilles avant parvint à refermer le panneau. Dans le massif,
les hommes verrouillèrent le leur juste au moment où la seconde onde de choc et
la lame de fond renversèrent de nouveau l’Amiral Koltchak.


Lorsque le commandant de la frégate ASM Shimakaze qui
fonçait sur le sous-marin russe vit monter la boule de feu dans le ciel, il
crut d’abord qu’un de ses obus avait touché le méthanier – il venait juste
de prévenir ses canonniers d’éviter ce genre de catastrophe.


Le souffle thermique brûla la peinture de la frégate. L’onde
de choc fit exploser les vitres de la passerelle et tordit les plaques de métal
comme si le marteau de Thor lui-même s’était écrasé sur elles.


Le navire arrivant pratiquement face à l’explosion, la
première onde de choc n’occasionna de graves dégâts qu’à sa superstructure, à
son radar, ses antennes et sa cheminée. L’homme de barre fut tué par les éclats
de verre. Il s’écroula sans lâcher son gouvernail et le bateau, qui filait
toujours vingt nœuds, commença à tourner. Au second choc, le bâtiment donna
violemment de la bande et la lame de fond qui suivit le renversa.


Mais, à la différence du sous-marin russe, il ne se redressa
pas.


La boule de feu continua à grossir et devint de plus en plus
chaude, de plus en plus brillante. À l’intérieur du submersible, la température
monta très vite à plus de soixante degrés.


Quelques minutes plus tard, quand elle fut redevenue à peu
près normale, Askold sortit sur la passerelle pour constater les dégâts. La mer
roulait une eau noirâtre et déchaînée là où s’étaient trouvés le quai et le
méthanier. Tous les petits bateaux qui étaient éparpillés dans la baie avaient
disparu. Dans certaines zones l’eau paraissait brûler sous l’effet de l’essence
et du pétrole brut qui s’y étaient déversés.


Quant au rivage… La ville était en flammes sur un rayon de
dix kilomètres alentour. L’onde de choc et le souffle thermique avaient tout
détruit sur leur passage. Et les vents incandescents nés de la boule de feu
avaient fait le reste.


Le périscope principal du sous-marin était tordu et son
verre brisé. À cause de l’obus de 15 millimètres tiré par la frégate ou de
l’explosion du méthanier ? Impossible à dire. Aucune trace du second
maître, dont le corps, comme celui de Senka, avait rejoint sa tombe maritime.


Le second ordonna de changer de cap et d’augmenter la
vitesse. Mais sans périscope, il préféra rester en surface.


Montant à vingt nœuds avec ses moteurs diesels, l’Amiral
Koltchak fila vers le sud, tout en rechargeant ses batteries. Aux premières
lueurs de l’aube, il voguait dans le Pacifique.


Askold, alors, plongea. C’était un bâtiment minuscule, perdu
dans un vaste océan, si bien que lorsqu’il disparut dans les profondeurs, ce
fut comme s’il n’avait jamais existé.
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Les semaines qui suivirent le désastre de la baie de Tokyo
furent terribles pour le Premier ministre Atsuko Abe. Cent cinquante-cinq mille
personnes au moins étaient mortes dans les explosions et les incendies de
Yokosuka, où la situation fut totalement incontrôlable pendant quarante-huit
heures. Les sauveteurs estimèrent à cent mille le nombre de blessés, dont la
moitié au moins étaient gravement brûlés.


Dès que l’officier de permanence au PC de guerre, dans les
sous-sols du ministère de la Défense, apprit l’incendie de la raffinerie, il
téléphona aux domiciles du Premier ministre Abe et du chef d’état-major de la
Force d’autodéfense japonaise. Abe et le général se trouvaient donc au PC de
guerre lorsque le méthanier explosa.


Ils prirent connaissance sans pratiquement échanger un mot
des rapports leur parvenant. Une station de télévision envoya très vite sur
place son hélicoptère, et bientôt un panorama hallucinant défila sans fin sur
les écrans géants des télévisions placées aux endroits stratégiques de la salle.


Partout d’effroyables incendies, un océan de flammes et de
destructions – ces images stupéfièrent les hommes présents au PC de guerre,
mais aussi le peuple japonais, car elles étaient retransmises en direct à la
télévision nationale, dans l’ensemble du pays.


Abe aurait préféré que le public ne fût pas témoin de cette
calamité, mais il n’avait pas le pouvoir d’empêcher les chaînes de télévision
de diffuser ce qu’elles voulaient, à moins de décréter la loi martiale, ce qu’il
voulait éviter. Il ne pouvait pas admettre que le gouvernement civil avait perdu
le contrôle de la situation à Tokyo et dans sa région. Pas encore, du moins.


Le Premier ministre pensa d’abord mettre cette catastrophe
sur le compte d’un tremblement de terre. Une grave secousse avait causé de
terribles dommages à la raffinerie, qui avait fini par exploser. Ç’aurait pu
être une bonne histoire, très plausible. Hélas, la vidéo tournée depuis l’hélicoptère
montrait sans ambiguïté que les incendies s’étaient déclarés à une dizaine d’endroits
à la fois, et une demi-heure avant l’explosion du méthanier qui avait
rasé la raffinerie et plusieurs kilomètres carrés de la ville voisine…


Pis encore, le cameraman avait réussi à filmer le sous-marin
russe avant la détonation fatale. Il était immobile en surface à proximité
du méthanier – les reflets des incendies sur l’eau sombre rendaient sa
forme noire parfaitement reconnaissable.


Lorsque le gaz explosa, l’hélicoptère s’écrasa, comme un
simple jouet entre les mains d’un monstre sorti tout droit d’un film japonais
de SF. La chaîne de télévision avait fait des bandes vidéo de toutes ces images.
Elle diffusa plusieurs fois l’extrait où l’on voyait le sous-marin. Immobile
dans l’obscurité, il avait l’air maléfique, avec sa silhouette sinistre qui se
découpait sur les lueurs rougeâtres de l’holocauste…


Déjà assez désespérée depuis l’annonce de l’invasion de la
Sibérie, l’humeur de la population empira. Le souvenir des bombardements des
B-29 américains pendant la Seconde Guerre mondiale était encore trop frais dans
la mémoire collective. Les images télévisées de villes en flammes, l’idée que
la nation était de nouveau en guerre – tout cela hypnotisait les Japonais.
La vie économique du pays s’arrêta, tandis qu’ils suivaient les reportages en
proie à un sentiment d’horreur grandissant.


Qui était responsable de ça ? « C’est Atsuko Abe, le
responsable de chaque victime japonaise, de chaque survivant mutilé… Voilà la
vérité ! » déclara un membre important d’un parti d’opposition.


Les chaînes de télévision s’empressèrent de rapporter ce sérieux
coup de dents.


Un autre politicien ajouta sobrement : « Il
apparaît que le gouvernement a sous-estimé les capacités militaires des Russes. »


En réaction à ces critiques, Abe essaya de trouver un moyen
de mettre fin à cette malsaine fascination du public pour l’attaque du sous-marin,
la ville carbonisée et tous ces morts et ces blessés… Il demanda le vote d’une
loi de censure de la presse, de façon à interdire les commentaires négatifs. Son
parti avait une majorité suffisante à la Diète pour l’emporter. La télévision
recommença à diffuser des matches de base-ball et des téléfilms ; et les
journaux ne mentionnèrent plus la guerre, sauf lorsque le ministère de la
Défense leur fournissait des informations, qu’ils publiaient sans commentaires.


Abe avait suffisamment de sens politique pour savoir qu’en
agissant ainsi il utilisait un important capital dont il risquait d’avoir
besoin plus tard. Hélas, il ne pouvait pas faire autrement. Si la population
perdait foi maintenant en l’effort de guerre, avant la conquête définitive de
la Sibérie, il était fichu et ne parviendrait jamais à ses fins.


Ce fiasco – la censure des médias – eut tout de
même un effet positif : la liste quotidienne des victimes japonaises en
Sibérie disparut des premières pages des quotidiens nationaux. Car leurs troupes
rencontraient une opposition inattendue de la part d’unités russes pourtant mal
équipées, qui ressemblaient davantage à des groupes de guérilla qu’à une armée
régulière.


Cependant, même sans le détail quotidien de cette boucherie,
le public semblait comprendre que tout ne se passait pas pour le mieux.


« Où vont frapper les Russes, maintenant ? »
Cette interrogation revenait sans cesse à travers tout le Japon – mais
personne n’en connaissait la réponse, évidemment. Les partisans d’Abe
accusaient ses détracteurs de manque de patriotisme. Pendant ce temps, l’humeur
de la population s’assombrissait de jour en jour.


Une grande partie du problème était financier. Le
gouvernement Abe ferma la Bourse japonaise à la déclaration de la guerre mais, dans
l’économie réelle, la situation devint très vite infernale. La demande de biens
japonais aux États-Unis – le marché étranger le plus important du Japon –
s’effondra de façon dramatique. Après le désastre causé par le sous-marin russe,
les armateurs refusèrent de transporter les matières premières et les biens
manufacturés qui permettaient aux industries de tourner et à la population de
manger… Beaucoup d’usines s’arrêtèrent et un grand nombre d’ouvriers se
retrouvèrent au chômage technique.


Atsuko Abe s’attaqua à la question. Avec le général
Yamashita, le chef d’état-major de l’armée, il estimait que les militaires
auraient dû prendre le contrôle des usines et de la marine marchande du pays. Cette
décision fut violemment contestée par les membres importants de son propre
parti, qui firent remarquer que cette guerre était censée stimuler l’économie
du pays, pas la tuer.


« Pourquoi tout le monde est-il patriote lorsque le
patriotisme est gratuit, et pourquoi celui-ci n’a-t-il plus d’amis lorsqu’il a
un prix ? » leur demanda Abe.


 


En Russie occidentale, la vie quotidienne avait encore
empiré depuis l’invasion japonaise. Une bonne part de la population était
affamée, les usines tournaient au ralenti, et les grands chantiers de
construction avaient été ajournés. Tous les citoyens furent mis à contribution,
tandis que l’armée prenait lentement et inexorablement le contrôle de la vie
quotidienne de la nation. Chaque homme entre dix-huit et vingt-cinq ans, après
un examen médical sommaire, était enrôlé et envoyé dans une caserne où il
attendait des armes et un équipement fabriqués par des usines obsolètes au bord
de la ruine, remises en marche par décret présidentiel. Tout était rationné –
nourriture, carburant, vêtements, logements… Les médias, soumis à la censure, ne
diffusaient plus que de la propagande. Le peuple russe, au bord du désespoir, se
rendait bien compte que la situation de son pays, déjà catastrophique, était
encore plus terrible qu’avant.


Du coup, la nouvelle de l’attaque de la baie de Tokyo par un
sous-marin russe rencontra un extraordinaire écho dans la population. Les
photos de l’Amiral Koltchak et de Pavel Saratov en grande tenue furent
publiés dans les journaux et diffusées sans fin à la télévision. On en fit même
des posters. Avec les rares informations disponibles sur la vie de Saratov, tirées
de son dossier personnel de la marine, on rédigea une biographie de plusieurs dizaines
de feuillets qui passa dans tous les quotidiens de Russie à l’ouest de l’Oural.
Le nombre des victimes japonaises innocentes horrifiait tout le monde, mais l’image
de ces quelques hommes courageux réussissant à se glisser avec leur petit
sous-marin au cœur de la forteresse japonaise pour réduire la superbe de ce
peuple brutal et arrogant toucha une corde sensible chez les Russes en manque
de bonnes nouvelles. En Europe, dans les deux Amériques et en Australie, la
presse reprit aussi la nouvelle. Quatre jours après la catastrophe, Pavel
Saratov était le Russe le plus célèbre de la planète.


Pendant cette orgie de patriotisme, le maréchal Oleg
Stolypine essayait de défendre son pays. La nuit, en proie aux insomnies, il
voyait des colonnes blindées japonaises fonçant vers l’ouest jusqu’à Moscou. Parfois,
il se réveillait en sursaut d’un cauchemar où les chars japonais paradaient sur
la place Rouge. Les Russes n’avaient pas assez de troupes pour stopper l’ennemi
s’il décidait vraiment de conquérir leur capitale.


Apparemment, pourtant, les Japonais n’étaient pas assez téméraires
pour risquer le tout pour le tout en se lançant dans une folle campagne de conquête
vers l’ouest. Ou alors ils n’étaient pas assez dingues. Avancer en aveugle avec
très peu d’informations ne séduisait pas non plus l’esprit militaire de
Stolypine. Le vieux maréchal ne croyait pas à la chance. Au contraire de son
prédécesseur, Ivan Samsonov, Stolypine n’était pas un brillant stratège. Il
était intelligent, mais il avait besoin d’étudier avec grand soin l’ensemble
des situations, de peser tous les risques, de réfléchir aux diverses éventualités…
Mais une fois qu’il était sûr d’avoir raison, on ne l’arrêtait plus.


Stolypine avait immédiatement rassemblé et mis au travail
une équipe expérimentée au courant de l’état réel de l’armée russe. À coups de
décrets présidentiels – et en faisant tourner la planche à billets –,
il sortit des stocks des armements et des équipements qu’il distribua aux
troupes et aux nouvelles recrues, il organisa la production de nouveaux matériels,
et il améliora radicalement le système des transports.


Le maréchal se consacra exclusivement à reconstruire le potentiel
militaire du pays. Ses futurs plans sur le terrain dépendraient des forces à sa
disposition : les augmenter était donc sa première priorité.


La seconde était de renforcer leurs défenses en Sibérie, pour
commencer à repousser les Japonais. Il envoyait donc vers l’est des hommes, des
armes, des munitions et de la nourriture, par camion, par train et par avion. Il
savait que son armée de Sibérie était trop faible pour vaincre les Japonais… Mais
pour le salut de l’âme russe, elle devait continuer à se battre.


Un jour, Stolypine demanda un rendez-vous à Alexandre
Kalugine pour discuter avec lui de la situation militaire. À son arrivée, le président
était en train de parcourir des coupures de presse tout en suivant trois
programmes télévisés en même temps.


— Saratov a uni le peuple russe, murmura Kalugine, en
agitant dans sa direction une poignée d’articles de journaux. Tout le monde l’adore !


Quelques minutes plus tard, à brûle-pourpoint, le président
remarqua :


— L’homme qui écrasera les Japonais tiendra la Russie
dans sa main…


Il écouta d’une oreille distraite le rapport de Stolypine.


— On est en train de perdre, n’est-ce pas ? demanda-t-il
à un moment.


— Monsieur, les Japonais installent des défenses
militaires en profondeur pour s’assurer des champs pétroliers autour de Iakutsk
et de l’île de Sakhaline. Ils creusent des tranchées pour tenir leurs positions
à Khabarovsk, et ils concentrent hommes et équipements pour une offensive dans
la vallée de l’Amour. Nous pensons qu’ils ont l’intention d’avancer vers l’ouest
jusqu’au lac Baïkal avant l’arrivée de l’hiver, et d’installer à cet endroit
leur première ligne de défense.


Tandis que le maréchal parlait, Kalugine hochait lentement
la tête, les yeux fermés.


— La Douma s’interroge…, dit-il enfin. Les députés
veulent savoir comment nous allons vaincre. Nos actions actuelles par petites
unités se contentent de harceler les Japonais. Leur abandonner la moitié de la
Sibérie ne fait pas partie de nos options.


— Monsieur le président, nous n’avons pas les forces pour…


— Le peuple exige que nous agissions ! Les députés
aussi ! Et c’est donc ce que je vous ordonne !


Stolypine ne sut pas quoi répondre. Il ne paniquait pas. Il
ne connaissait pas ce genre de sentiments. Il se contenta de répéter ce qu’il
savait au président :


— Nous faisons de notre mieux… Nous montons en puissance,
et nous sommes chaque jour un peu plus près de la victoire…


Kalugine se dressa d’un bond et hurla soudain :


— Mensonges ! Mensonges ! L’armée japonaise
continue à avancer en Russie ! Je supporte vos promesses fallacieuses
depuis trop longtemps ! (Il se retourna brusquement et fit face au vieux
maréchal.) Saisissons notre chance ! En réalité, ce moment de l’Histoire
est un cadeau ! Affrontons-le avec détermination et courage. Ne nous
dérobons pas à notre devoir. (Kalugine leva sa main devant lui et la considéra.)
Il faut frapper de toutes nos forces. C’est celui qui frappera le premier qui l’emportera.


À ces mots, il abattit son poing sur la table de verre, qui
explosa en mille morceaux.


— Le prix, c’est la Russie, l’ensemble de la Russie !
poursuivit-il. Celui qui n’essaiera pas d’être raisonnable triomphera. C’est
comme ça, la guerre. Atsuko Abe le sait très bien. Lui aussi, il a étudié les
campagnes de Gengis Khan.


— Monsieur le président, nous opposons toutes nos
forces aux Japonais…


— Non ! Non, maréchal Stolypine, c’est faux. Nous
possédons dix têtes nucléaires. Lorsqu’elles exploseront sur le Japon, alors… (Kalugine
semblait soudain à bout de souffle)… alors, oui, la victoire nous appartiendra.
Employons une force militaire écrasante ! Notre faiblesse ne sert qu’à les
tenter, monsieur. J’ai étudié ces choses-là et je sais que j’ai raison. Anéantissons
notre ennemi. Et ensuite, la Russie sera à moi.


 


Stolypine trouvait le temps de voir Janos Iline tous les
jours. Iline le briefait sur les développements de l’avance japonaise en
Sibérie. Il était remarquablement bien informé. C’était même extraordinaire :
il connaissait le nom des unités japonaises, leurs effectifs, leurs équipements,
et jusqu’à l’identité de leurs commandants ! Il préparait des cartes
tactiques pour le maréchal, qui les étudiait chaque fois qu’il avait un moment
de libre.


Un jour, Stolypine n’y tint plus :


— D’où viennent toutes ces informations ? Je n’imaginais
pas que le Service du renseignement étranger était un tel puits de science !
Je ne peux même pas communiquer quand je veux avec mes propres unités, alors
que vous semblez recevoir directement ces plans de Tokyo tous les matins !


— Monsieur, vous savez très bien qu’il m’est impossible
de répondre à cette question… Si je commence à vous raconter mes petits secrets,
je n’en aurai bientôt plus…


— Vous êtes bien mieux informé que le GRU.


Le GRU était la branche du renseignement de l’état-major
général de l’armée.


— C’est juste qu’on ne travaille pas du même côté de la
rue…


Le maréchal n’aborda plus jamais ce sujet.


Souvent, après avoir réglé les problèmes de la journée, Iline
restait bavarder un moment avec lui. Il était plus jeune que le maréchal, bien
sûr, et il n’avait jamais travaillé avec lui. Une fois, il lui demanda :


— Vous faites partie de ces gens qui regrettent notre
ancienne gloire ?


— Hélas non. Car cette époque-là n’avait rien de
glorieux, figurez-vous. Corruption, égoïsme, incompétence, alcoolisme, pauvreté
généralisée, pollution, gaspillage… Croyez-moi, il vaut mieux que ce temps-là
soit derrière nous !


— Mais notre armée ? Elle était immense et efficace.
Elle faisait l’orgueil de tous les Russes.


— Le Kremlin nous donnait beaucoup d’argent et nous
gesticulions à la face du monde. Et le monde tremblait, en effet. Pourtant, l’Union
soviétique aurait tout juste pu défendre son territoire national, voilà la
vérité… Notre nation a toujours été pauvre. Nos forces étaient conçues pour la
défense, pas pour l’attaque. Par exemple, nous n’avons jamais eu la capacité de
lancer une opération d’envergure contre les États-Unis, même si les Américains
le croyaient… L’invasion de l’Afghanistan, c’était la limite de nos capacités, et
nous avons perdu cette guerre parce que nous n’avons pas réussi à forcer
rapidement la décision.


— Quel est donc le destin de la Russie ? demanda
Iline.


— Le destin de la Russie ? répéta le vieil
homme avec un petit rire.


— Oui, l’avenir de notre pays…


— Lorsque nous aurons vaincu le Japon, vous voulez dire ?
L’avenir de la Russie est devant elle. Une fois oubliés la paranoïa de la
guerre froide, les bredouillements psychotiques des communistes et les gaspillages
de notre énorme potentiel militaire, la Russie refleurira comme jamais. Peut-être
que vous vivrez assez longtemps pour voir ça, Iline.


Un ou deux jours plus tard, tout en rangeant ses cartes et
ses notes après le briefing, Iline soupira :


— Dommage que Samsonov ne soit plus là. Il était
brillant.


— C’est vrai, reconnut le maréchal. C’était un enfant
prodige. Je reconnais le génie quand je le vois, et je l’ai trouvé en lui. Notre
meilleur stratège. Et voilà qu’il disparaît juste au moment où nous avions le
plus besoin de lui… Parfois, je me demande si Dieu aime encore la Russie.


— Dieu n’a rien à voir avec la mort de Samsonov, dit
Iline, en fixant le vieil homme.


— Qu’est-ce que vous racontez ?


— Tout cela restera entre nous ?


— Vous me prenez pour une pipelette ?


— Je crois que vous êtes un homme d’honneur, mais, si
je me trompe, nous sommes perdus tous les deux.


— Je n’ai pas le temps de jouer à ces petits jeux, Iline.


Iline observa un instant l’expression de son interlocuteur, puis
il expliqua :


— Kalugine a fait exécuter Samsonov. C’est le garde du
corps personnel du président qui l’a assassiné. Ils l’ont enterré dans la forêt,
à une cinquantaine de kilomètres de Moscou.


Le visage de Stolypine prit soudain une teinte grisâtre.


— Comment le savez-vous ? murmura-t-il.


— C’est mon boulot. J’ai des espions partout. Mon Dieu,
monsieur, la Russie n’a pas changé d’un iota.


— Vous avez une preuve de ce que vous avancez ?


Iline sortit de la poche de sa veste une petite photographie
qu’il tendit au maréchal. La tête de Samsonov reposait sur un monticule de
terre. Il avait un gros trou dans le front. Ses yeux étaient grands ouverts.


— La balle a fait ce trou en ressortant, expliqua Iline.
Parce qu’on l’a tué par-derrière.


Stolypine lui rendit le cliché.


Iline gratta une allumette, enflamma le coin de la photo et
jeta le tout dans un cendrier.


— Pourquoi m’avez-vous dit ça ? demanda le
maréchal.


— En ce moment, les hommes de Kalugine vérifient l’état
de nos armes nucléaires sur l’île de Trojan. Nos meilleurs experts en ce
domaine sont avec eux.


Le maréchal Stolypine respira profondément, tout en fixant
les restes noircis du cliché dans le cendrier. Un léger ruban de fumée en
montait encore en dansant dans un courant d’air.


Puis son regard rencontra celui d’Iline, qui reprit :


— Quand les hommes de main de Kalugine reçoivent l’ordre
d’éliminer quelqu’un, ils demandent à cette personne de monter à l’avant, à
côté du conducteur. Pendant que la voiture roule, ils bavardent tranquillement.
Et quand la victime est en confiance, quand elle n’est plus sur ses gardes, ils
l’éliminent d’une balle dans la nuque. Il paraît qu’on ne sent pratiquement
rien.


— C’est un moyen de m’avertir, là ?


Iline acquiesça d’un signe de tête. Puis, un instant plus
tard, il ajouta dans un murmure :


— Alexandre Kalugine est un nouveau Staline… C’est un
paranoïaque sans le moindre scrupule.


— C’est un fou…, acquiesça le maréchal Stolypine.


Il se souvenait de leur discussion, quelques jours plus tôt,
au cours de laquelle leur président avait brisé une table en verre d’un coup de
poing.


 


Les Russes les surnommèrent l’« Escadrille américaine »
et ils commencèrent à en parler sans arrêt à la télévision et dans la presse
pour soutenir le moral de la population. Les journalistes portaient aux nues
les capacités du F-22 et prétendaient que ce « super-avion » était le
meilleur du monde. Aux mains de ces pilotes d’élite américains, qui tous
avaient été volontaires pour défendre la République de Russie, les F-22
débarrasseraient très vite l’espace aérien national des criminels japonais…


Dans les kiosques à journaux des grandes villes, on vendait
des posters représentant des Américains autour d’un F-22, avec le drapeau de l’ancienne
Russie sur son fuselage. Personne ne savait que le drapeau en question avait
été réalisé à la peinture à l’eau. Après le départ des photographes, les
responsables de la maintenance de l’avion essuyèrent la peinture encore humide
sur son revêtement « intelligent »…


Le colonel Bob Cassidy fut épouvanté par la situation
militaire qu’on lui décrivit au quartier général, à Moscou. Les Russes n’étaient
même pas encore prêts à résister aux Japonais sur le terrain, avec des
tactiques de guerre conventionnelle !


Mais quand on le présenta au maréchal Stolypine, après ce
briefing, il préféra garder ses opinions pour lui. Le visage du vieil homme
resta impénétrable. Il écouta leur interprète, il hocha la tête, il examina
Cassidy comme s’il n’était qu’un mannequin dans un grand magasin.


Bob Cassidy était assis au garde-à-vous. Ça lui rappelait l’époque
où il était étudiant à l’Air Force Academy…


Finalement, le maréchal daigna lui expliquer :


— Nous faisons de notre mieux pour la Russie, colonel. Je
suis sûr que votre président dit la même chose. Et j’attends cela de vous, aussi.


— Oui, monsieur, répondit Cassidy en rougissant
légèrement, quand l’interprète eut traduit les paroles du général.


— Je veux que l’Escadrille américaine reprenne la
supériorité aérienne sur l’armée de l’air japonaise. Ensuite, attaquez leurs
transports aériens. Et empêchez-les de réparer les voies ferrées. Si les Japonais
dépendent de la route, nous les vaincrons cet hiver.


— Permettez-moi de vous poser une question, maréchal. Quelle
pression devons-nous mettre sur les transports routiers de l’ennemi ?


— Faites ce qui vous semble le mieux, colonel. Je
serais d’avis de laisser aux Japonais tout le territoire sibérien qu’ils veulent.
C’est un si vaste pays ! D’un autre côté, si vous leur donniez l’irrésistible
envie de retourner tout de suite au Japon, vous sauveriez un grand nombre de
vies humaines.


Bob Cassidy pensa que Stolypine devrait être un formidable
joueur de poker.


— Votre armée attaque cet hiver ? demanda-t-il
encore.


— Cet hiver, répondit le maréchal, nous tuerons tous
les soldats japonais en Sibérie. Jusqu’au dernier.


 


À l’arrivée du convoi aérien à la base aérienne de Tchita, les
cargos C-5 atterrirent les premiers. La base avait deux pistes, presque parallèles,
d’environ deux kilomètres de long. Peu de marge d’erreur, donc. Mais les
appareils se posèrent sans problème et roulèrent jusqu’au parking, tandis que
le colonel Bob Cassidy gardait ses six F-22 en couverture aérienne. Il y avait
deux autres bases, à quelques kilomètres au sud-ouest, mais ces anciennes
installations militaires n’étaient pas entretenues depuis longtemps, si bien
que le béton des pistes se désagrégeait. Un atterrissage d’urgence là-dessus n’aurait
sans doute pas arrangé les réacteurs de leurs avions…


Cassidy surveillait son écran d’affichage tactique. La nuit
précédente, un colonel de Washington, Evan Register, avait briefé rapidement
leur groupe, avant le pot du départ.


— Avec leur système Athena, les nouveaux Zero resteront
invisibles sur vos radars. Inutile donc de gaspiller un missile AMRAAM contre
un Zero – Athena ne lui permettra pas de trouver sa cible. N’allumez pas
vos radars : ils vous transformeraient en simples balises pour les Zero… Les
avions ennemis seraient attirés par vous comme une phalène par la lumière.


« C’est Sky Eye qui vous donnera l’avantage. Les radars
de notre réseau satellite ont une capacité Doppler. Ils ne voient pas les Zero,
mais ils repèrent leurs remous dans l’air, surtout à vitesse supersonique. Une onde
de choc supersonique est très visible.


— Attendez une minute ! l’interrompit un jeune
pilote, qui avait du mal à le croire. Où est le piège, là ?


Au fond de la salle, Cassidy se renversa sur sa chaise avec
un grand sourire. Ainsi, Stanford Tuck ne l’avait pas laissé tomber ! Ils
avaient Sky Eye.


— Euh, bien sûr, il y a quelques limitations techniques…,
admit le petit malin de Washington. C’est vraiment une technologie de pointe. Quand
l’air est calme, on détecte très bien les tourbillons des avions avec un
Doppler. Mais les turbulences estivales, les orages, la pluie, la grêle, toutes
ces conditions atmosphériques diminuent ses capacités.


Dans ces cas-là, l’ordinateur peut se débrouiller jusqu’à un
certain point, mais n’oubliez pas que les satellites passent à toute allure, si
bien que la situation change tout le temps. Votre ordinateur doit donc
effectuer tout un tas de calculs. Nous repérons les tourbillons des Zero depuis
des semaines, maintenant. Si le temps ne change pas, ça ira.


Cassidy considéra ses hommes et haussa les épaules. Comment
faire autrement, de toute façon ?


À vingt-cinq mille pieds au-dessus de Tchita, Bob Cassidy se
demanda quelle était l’efficacité de Sky Eye. À cette altitude, l’air semblait
assez calme. Une fine couche de cirrus filtrait le soleil et atténuait un peu
sa lumière aveuglante.


La terre, au-dessous de lui, paraissait vraiment
inhospitalière. Tchita était une petite ville en amont du fleuve Amour, adossée
à une chaîne de montagnes aux sommets enneigés. Il y avait une autre chaîne
vers le sud. Cette région aride lui rappelait le Nevada ou le centre de l’Oregon.
Les pistes d’atterrissage brillaient sur la terre brun-jaune. De cette hauteur,
il voyait aussi les parkings pour les avions et de rares bâtiments, sans doute
des hangars. À deux mille quatre cents kilomètres de la mer, l’Amour, en cette
saison, charriait les eaux de la fonte des neiges. Deux ponts le franchissaient,
un pour le Transsibérien et un autre pour la route. En hiver, il cessait de
couler, pris dans les glaces.


Khabarovsk se trouvait à seize cents kilomètres en aval. Ensuite,
le fleuve filait au nord-ouest pendant encore près de huit cents kilomètres
jusqu’à la mer d’Okhotsk.


Son écran d’affichage tactique montrait un ciel désert
autour de la formation de F-22. Il appuya sur un bouton pour avoir l’ensemble
du territoire entre Tchita et Zeïa, à cinq cents nautiques vers l’est. Cinq
cents nautiques, la distance entre Boston et Détroit ! Il allait falloir s’habituer
aux dimensions inimaginables de la Sibérie ! L’homme y avait à peine imprimé
sa marque.


Cassidy songea soudain à son ami Jiro Kimura. Était-il
toujours vivant ? Et si oui, où était-il en ce moment ?


Il y pensait beaucoup, ces temps-ci, alors qu’il aurait dû
avoir d’autres choses en tête et se concentrer sur ses tâches actuelles. Il
grommela et essaya d’oublier Jiro.


Aucun écho radar ennemi sur son écran d’affichage tactique, ni
vers Khabarovsk ni vers Nikolaïevsk. Cela l’inquiétait. Il aurait préféré en
voir un ou deux grâce au satellite. Mais non. Même en tenant compte, bien sûr, des
inévitables pépins des systèmes high-tech…


Il observa les deux avions-cargos stationnés sur la base. Ils
étaient parfaitement visibles, depuis cette altitude. Si tout se déroulait
selon leurs plans, les équipages étaient en train de décharger les batteries
Sentinel montées sur remorques et les quatre Humvee qui les tireraient. Une
Sentinel allait être placée de chaque côté des pistes et immédiatement mise en
service. Les autres quitteraient la base ce soir au plus tard pour être
positionnées à des endroits stratégiques de la région. Dès que les Sentinel
seraient déchargées, les deux C-5 redécolleraient pour l’Alaska en passant
au-dessus du Pôle, avec un ravitaillement en vol.


Les avions-citernes avaient été essentiels au succès de
cette opération, pour laquelle on avait déplacé sur un tiers du globe des
avions et du matériel qui étaient prêts au combat dès leur arrivée. Réussir un
rendez-vous avec un ravitailleur dans l’immensité du ciel avait longtemps été
un pari risqué, surtout quand on était juste en carburant. Aujourd’hui le
système GPS en faisait une simple routine, et c’était parfait pour tout le
monde.


Cassidy examina ses jauges. Les chasseurs s’étaient
ravitaillés une heure auparavant et ils étaient pleins jusqu’à la gueule, mais
il ne savait pas combien de temps il resterait attaché dans son siège éjectable…
Il était assis dans ce cockpit depuis déjà six heures. Ça le grattait et il
commençait à avoir mal partout. Il se tortilla sur son siège et essaya de
trouver une meilleure position pour ses fesses engourdies.


Une autre demi-heure s’écoula. Le premier C-5 s’avança jusqu’à
l’extrémité de la piste, y stationna cinq minutes, puis commença son roulage. Dès
qu’il eut décollé, l’autre prit sa place.


Cassidy attendit que les deux C-5 fussent à dix minutes au
nord, puis il diminua les gaz et entama sa descente.


 


Le stationnement de leurs avions fut le premier problème des
Américains. Leur base était hors de portée tactique des Zero de Khabarovsk… ce
qui leur faisait une belle jambe puisque les Japonais avaient aussi des avions
à Zeïa et qu’ils pouvaient les attaquer quand ils voulaient de presque n’importe
où, même depuis le Japon, s’ils utilisaient des ravitailleurs…


Les F-22 furent donc dispersés sur le terrain. Les parkings
étaient encombrés par des chasseurs visiblement abandonnés, dont de vieux
Mig-19 et Mig-21. Certaines de ces pièces de musée avaient les pneus à plat, des
fuites d’huile, du sable et des nids d’oiseaux dans leurs entrées d’air. Les
Américains les sortirent des pistes, puis ils garèrent à la place leurs F-22 et
ils installèrent les filets de camouflage.


Certains des meilleurs emplacements sur les pistes de béton,
dissimulés par de grands arbres, étaient déjà occupés par des Sukhoi-27 qui, eux,
paraissaient prêts au combat. Leur maintenance était assurée par des Russes
malpropres et décharnés qui puaient et ne parlaient pas un mot d’anglais. Les
Américains leur offrirent des barres chocolatées, et s’en firent rapidement des
amis. Une fois les sucreries dévorées à toute vitesse, les Russes demandèrent
des cigarettes, mais les nouveaux arrivants n’en avaient pas.


Une fois posé, Cassidy estima que la région de Tchita
ressemblait un peu au Colorado. La base et la petite ville blottie autour d’une
gare à quelques kilomètres de là s’étendaient au cœur d’un bassin entouré de
montagnes enneigées. L’air avait une clarté de cristal. On était vraiment au
bout du monde, ici.


Heureusement, leurs systèmes de communication étaient excellents.
Ils les avaient amenés avec eux. Leurs radios portables, dont les signaux
transitaient par satellite, leur permettaient de joindre qui ils voulaient à n’importe
quel endroit de la planète.


Cassidy s’attela immédiatement à la tâche. Il utilisa le
codeur, il le cala sur la date et l’heure de Greenwich, puis il attendit sa
synchronisation en phase. Lorsqu’il eut la tonalité, il appela le centre de
commande de l’Air Force dans le bunker de Cheyenne Mountain, à Colorado Springs.


— Tout est calme, colonel. Les Zero n’ont pas bougé, aujourd’hui.


Bob Cassidy laissa échapper un soupir de soulagement. D’ici
le lendemain matin, leurs défenses seraient pratiquement prêtes.


Ici, tout posait problème, des couchettes aux toilettes. Les
pilotes héritèrent d’un baraquement vide et délabré, et les équipes de maintenance
de deux autres dans le même état. Les toilettes faisaient peur. Dans chaque bâtiment,
il n’y avait qu’un W-C à la turque pour les quatre-vingts personnes qui y seraient
entassées.


— Si ma mère voit ça, elle s’évanouit illico presto… Elle
a toujours voulu que je m’engage dans la marine pour vivre comme un gentleman…,
dit Bob Cassidy à un petit groupe de jeunes officiers qu’il trouva en train de
considérer les douches sombres et répugnantes.


— Et pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?


— Chaque fois que je prenais un bain, j’avais le mal de
mer.


— Alors vous êtes certainement au bon endroit, colonel.
Vous n’aurez pas besoin de vous baigner, ici.


— Fur Ball, creusez un trou pour des toilettes extérieures
avec Foy Sauce. Scheer, prenez quelques gars avec vous et démontez-moi cette
piaule en bois, de l’autre côté de la route. Récupérez les planches. Demandez
des outils aux mécaniciens, et faites attention aux clous rouillés. Et pendant
que vous y êtes, fabriquez d’autres toilettes pour les équipes au sol.


Quand Cassidy disparut, Hudek s’exclama avec un air de
dégoût :


— Des chiottes ! On a traversé la moitié du monde
pour construire des chiottes !


— Le prestige…, murmura Foy Sauce. L’aventure, la
renommée… Je suis si accablé que je pourrais chialer !


Ce soir-là, ils mangèrent dans un mess à l’abandon. Les
fourneaux fonctionnaient avec du bois coupé dans les forêts voisines. Le
médecin qui les avait accompagnés depuis l’Allemagne leur interdit de boire l’eau
du robinet. On servit donc de l’eau minérale avec les MRE – les rations de
combat qu’on ouvrit et qu’on fit chauffer tant bien que mal sur les fourneaux.


Plus tard, au cours de cette même soirée, le commandant Yan Tchernov
vint voir Cassidy. Un interprète l’accompagnait. Après les politesses d’usage, il
lui dit :


— Mes hommes ont besoin de manger. Nous sommes à Zeïa depuis
deux semaines. Les gens de la base n’ont pas assez de nourriture pour nous.


— Combien êtes-vous ?


— Soixante-cinq.


Cassidy n’hésita pas.


— Nous partagerons, commandant. (Il appela son officier
d’intendance. Après une brève conversation, il annonça à son interlocuteur
russe :) Un dîner vous sera servi dans vingt minutes.


— Nous n’avons pas d’argent. Rien pour vous payer.


Cassidy ne releva pas. Il demanda :


— Zeïa est plus bas dans la vallée, n’est-ce pas ?


— Oui. À l’est. Les Japonais ont attaqué. J’en ai
descendu quelques-uns.


— Avec des Su-27 ?


— Oui, c’est un bon avion.


— Mon prénom, c’est Bob, dit Cassidy en lui tendant la
main.


— Moi, c’est Yan Tchernov.


— On aura une petite conversation pendant votre repas. Je
veux que vous me disiez tout ce que vous avez appris sur ces avions japonais.


 


La mer était calme, avec juste une légère houle. Leur bâtiment
avançait comme un fantôme sur ses moteurs électriques en se balançant très doucement.
Le brouillard limitait la visibilité et les nuages dissimulaient le ciel
nocturne. Une pluie fine chatouillait les joues de Pavel Saratov qui se tenait
dans le petit cockpit de l’Amiral Koltchak, au sommet du massif. Il prit
une profonde inspiration, savourant le piquant de l’air salé, un contraste
bienvenu avec la puanteur de l’intérieur du submersible.


C’était bon d’être vivant ! D’un geste automatique, il
caressa sa cicatrice, sur son front, une marque violette rugueuse qui
descendait de la naissance de ses cheveux, courait au-dessus de son œil gauche
et disparaissait derrière son oreille. Les fragments de l’obus japonais qui
avait touché la passerelle avaient failli lui scalper la moitié du crâne.


L’infirmier avait recousu l’énorme morceau de peau, et par
chance la blessure semblait avoir guéri. Mais la cicatrice suintait encore à
plusieurs endroits – une infection, d’après l’homme. Celui-ci lui mettait
de la pommade deux fois par jour, et il lui faisait tous les matins une injection
d’antibiotiques avec une seringue à l’aiguille émoussée – une opération
que l’équipage du poste de commandement observait bouche bée. Saratov plissait
toujours les yeux comme si l’aiguille lui faisait vraiment très mal… Il avait
examiné le flacon de pénicilline avant la première piqûre. La date de
péremption était largement dépassée mais, comme ils n’avaient rien d’autre, il
avait rendu le médicament sans commentaire et il s’était laissé faire.


Onze heures du soir.


Ici, sous les nuages, au milieu du brouillard, il faisait
presque sombre. Un agréable crépuscule. À ces latitudes et à cette époque de l’année,
la nuit n’était pas plus noire. Au moins, la couverture nuageuse
protégeait-elle son bâtiment des satellites US. Il se demanda si les Américains
transmettaient leurs informations aux Japonais. Peut-être, décida-t-il. Il ne
faisait aucune confiance aux Américains.


Derrière lui, la vigie essayait de percer le brouillard avec
ses jumelles.


— Gardez l’œil ouvert, lui dit Saratov. Si les Japonais
savent que nous sommes là, ils risquent de nous prendre par surprise.


Tandis que sa blessure guérissait, Saratov avait ordonné de
filer vers le nord, mais en restant très au large des côtes. Allongé sur sa
couchette, il considérait le plafond de sa cabine et réfléchissait aux options
qui lui restaient, tout en mâchonnant du pain moisi.


Il refusa toute transmission radio. Le danger d’être
localisé par des opérateurs de radiogoniomètre était trop important. Un soir, le
bâtiment reçut un message du Kremlin. Une fois décodé, Askold l’apporta à
Saratov, qui le lut et le lui rendit.


— Commandant, Moscou nous ordonne de nous rendre à l’île
Trojan. Je n’ai jamais entendu parler de cet endroit.


— Hum…, grommela Saratov.


— Ce n’est pas sur les cartes.


— C’est une base sous-marine, au cœur d’un volcan
éteint, près du détroit des Kouriles. Une base pour les sous-marins nucléaires
lanceurs d’engins. Abandonnée il y a des années.


— Qu’est-ce qu’on fait, commandant ?


— On garde notre cap et notre vitesse. Laissez-moi le
temps de réfléchir.


Trojan ! Après plusieurs jours de réflexion, Saratov
avait décidé d’essayer cette destination, parce que ses autres options étaient
pires.


— Second, montez me rejoindre, s’il vous plaît, dit-il
dans le téléphone autogénérateur qui pendait sur sa poitrine.


Lorsque son officier fut là, sur la passerelle, celui-ci
annonça :


— L’île est droit devant, commandant. À quatre
nautiques, si on n’a pas fait d’erreur.


— Je ne suis plus venu ici depuis douze ans…, murmura
Saratov. J’espère que je n’ai pas oublié comment y entrer.


— Étonnant, dit le second. Une base tellement secrète
que je n’en ai jamais entendu parler !


— C’est parce que vous n’avez jamais servi sur des
sous-marins nucléaires.


— Et que fait-on s’il n’y a plus rien à cet endroit ?


— Aucune idée, Askold. Vraiment. C’est un miracle que
les P-3 ne nous aient pas encore repérés. Ils nous coinceront tôt ou tard. Je
pensais trouver un cargo, y transférer tous les hommes et saborder le
sous-marin. Notre bâtiment est obsolète, le périscope est foutu, on va bientôt
manquer de nourriture et de carburant et on n’a plus que quatre torpilles. On a
fait tous les dégâts qu’on pouvait.


— Oui, monsieur.


Le second fouilla le brouillard avec ses jumelles.


Ils entendirent le vacarme des brisants sur les rochers avant
même d’y voir quelque chose. Sondant l’obscurité avec un projecteur portable, Saratov
croisa très près de la côte accidentée à une vitesse de deux nœuds. Au moins la
mer était-elle calme, ici, sur le côté sous le vent de l’île.


Finalement, il aperçut les rochers qui se dressaient, abrupts,
au-dessus de l’eau.


Il fallut une autre heure à Saratov pour trouver les points
de repère qu’il cherchait, de simples taches de peinture barbouillées sur
plusieurs rochers et presque effacées. Il ne fut pas sûr de l’une d’elles, quasiment
invisible, mais il garda ses doutes pour lui. Il respira profondément plusieurs
fois, puis il fit virer son bâtiment, prit le cap qu’il souhaitait et plongea.


Il ordonna au michman de descendre à cent pieds et de
se remettre à niveau. Pendant ce temps, il étudia la carte sur laquelle il
avait travaillé une heure plus tôt dans la matinée.


— Vous conservez cette route et vous avancez à trois
nœuds pendant très précisément cinq minutes, puis vous virez de
quatre-vingt-dix degrés à droite. Si on va plus doucement, le courant nous
entraînera hors du chenal.


— À vos ordres, commandant.


— Si on touche les rochers à trois nœuds, on crève la
coque…, intervint un officier d’un ton qu’il espérait désinvolte.


— C’est une entrée dangereuse, répondit le commandant, s’efforçant
de ne pas répliquer avec mauvaise humeur. (Il estimait que ce n’était pas le
moment de remettre les jeunes officiers à leur place.) Sonar, commencez à
émettre. Donnez-moi l’image de l’avant sur l’oscilloscope.


Tandis que le submersible approchait de l’île, le vaste trou
dans le rocher apparut sur leur écran. Avançant au sonar, veillant à ne pas
perdre de la vitesse, Saratov se dirigea vers le tunnel.


Autour de lui, dans le poste de commandement, tout le monde
transpirait à grosses gouttes.


— C’est pire que dans la baie de Tokyo, remarqua le
second.


Tout le monde fixait l’oscilloscope en silence.


Lorsque le sous-marin pénétra dans la faille, Saratov
ordonna de ralentir à un nœud et d’avancer encore d’une centaine de mètres. Il
surveillait l’écran tandis que le sonar émettait régulièrement ses impulsions.


Bientôt, le tunnel se termina devant eux.


Une fois les hélices stoppées, le premier maître commença à
vider les ballasts. Le submersible s’éleva très lentement.


Lorsqu’il fit surface, Saratov dévissa les tourniquets, ouvrit
le panneau, et grimpa dans le cockpit.


Ils flottaient dans un lagon aux eaux noires, au cœur d’une
immense caverne que Saratov reconnut. Il fut surpris par les lampes électriques
qui brillaient au-dessus d’eux. Sur la jetée, à une trentaine de mètres à
bâbord, se tenait un groupe de fusiliers marins. Saratov en resta bouche bée.


L’un d’entre eux mit ses mains en porte-voix et cria :


— Bienvenue, commandant Saratov ! Nous vous
attendions.
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Il y avait plusieurs officiers parmi ces fusiliers marins –
l’équivalent russe des Marines. Pendant qu’on amarrait le submersible, Saratov
remarqua l’uniforme de général de l’un d’entre eux. Lorsque les soldats eurent
placé la passerelle, celui-ci la franchit avec une aisance d’athlète. Il ne
prit pas la peine de rendre leur salut aux marins.


Saratov ne le salua pas non plus. Le général ne sembla pas s’en
rendre compte. Debout sur le pont, il observait les dégâts du massif et du
périscope.


— Combien de temps prendront les réparations ? demanda-t-il
à Saratov à brûle-pourpoint.


— Avec les outils adéquats, peut-être deux jours pour
le massif. En revanche, il faudra des semaines pour remplacer les tuiles
anéchoïques manquantes, et les nouvelles peuvent tout aussi bien être arrachées
à la première plongée.


Le général grimpa jusqu’au cockpit en s’aidant de la main de
fer.


— Je me nomme Esenine.


— Saratov.


— Vous ne devriez pas me saluer ou quelque chose comme
ça ?


— Je devrais ?


— Je pense. Nous observerons les marques extérieures de
respect. La hiérarchie militaire sera le cadre idéal pour nos relations, je
crois.


Saratov le salua donc. Et Esenine lui rendit son salut.


— Maintenant, général, si cela ne vous dérange pas, j’aurais
besoin de voir vos papiers d’identité.


— On va y venir. Vous avez reçu l’ordre d’emmener votre
bâtiment jusqu’à cette base ?


Saratov acquiesça d’un signe de tête.


Le général produisit alors une feuille de papier à l’en-tête
de la République de Russie. Un texte manuscrit y ordonnait au général Esenine
de gagner l’île Trojan et de prendre le commandement de l’ensemble des forces
qui s’y trouvaient. Il était signé par le président Alexandre Kalugine.


— Et vos papiers d’identité. Prouvant que vous êtes
bien le général Esenine.


— Hélas, pour ça, il vous faudra faire confiance à mon
honnête visage…


— Oh, allez ! Une lettre authentique ou pas, un
uniforme que vous avez pu trouver n’importe où ? Vous me prenez pour un
idiot ?


— Nous avons aussi des armes, commandant. Comme vous
pouvez le constater, mes hommes et moi-même, nous sommes armés. Si ça ne vous dérange
pas de regarder autour de vous, vous verrez qu’ils tiennent votre équipage en
joue, pendant que nous parlons.


Les soldats pointaient en effet leurs fusils sur ses marins
qui terminaient de fixer les amarres du submersible.


— Tout le personnel de cette base est sous mon autorité,
y compris vos hommes et vous-même, conclut le général Esenine.


— Je ne savais pas que nous avions encore des troupes
ici.


— Maintenant, il y en a.


Saratov rendit la lettre à son interlocuteur. Il se pencha
en avant, les coudes posés sur le bordé.


— Je vous félicite pour votre victoire au Japon, commandant,
reprit Esenine. Vous avez bien travaillé.


Nouvel hochement de tête de Saratov.


— Sur l’ordre du président Kalugine, vous êtes promu
capitaine de première classe.


— Mes hommes n’ont pas été payés depuis six mois. Vous
pouvez faire quelque chose ? La plupart d’entre eux ont des familles à nourrir.


— Hélas, personne n’est autorisé à poster des lettres
depuis l’île Trojan…


Saratov tourna la tête pour que le général ne remarque pas
son écœurement.


— Dans combien de temps votre bâtiment pourra-t-il
reprendre la mer ? ajouta Esenine.


— Le périscope… Si on en trouve un autre ici, au dépôt,
il faudra plusieurs jours pour le remplacer. Le radar est foutu. Nous avons
aussi un certain nombre de batteries en panne. Si votre personnel a les pièces
de rechange et les outils nécessaires, si vous pouvez nous fournir de la
nourriture, du carburant et des torpilles… disons une semaine peut-être. Quant
aux tuiles…


Le général acquiesça d’un brusque signe de tête.


— Nous réparerons votre bâtiment aussi vite que
possible, nous referons le plein de carburant et de ravitaillement ; puis
vous m’emmènerez jusqu’à Tokyo avec un commando spécial.


Saratov se retint d’éclater de rire.


— Cette idée a l’air de vous amuser, commandant.


— Autant voir les choses en face… « général ».
Ce bâtiment ne réussira jamais à pénétrer une seconde fois dans la baie de
Tokyo.


— Je sais que ce sera difficile.


Saratov ricana.


— Pour des raisons inconnues, les Japonais n’avaient
pas protégé l’entrée de la baie. Nous leur avons posé de très graves problèmes.
J’imagine que vous avez une idée de l’âme asiatique ? Ils ont été terriblement
humiliés. Ils vont s’assurer que ça ne se reproduise pas. À cette heure-ci, ils
ont bloqué la baie.


— Je ne doute pas que vous ayez raison, mais j’ai des
ordres du président Kalugine. Et vous avez les miens.


— Oui, monsieur.


— Juste pour que nous nous comprenions bien tous les
deux, commandant, permettez-moi de vous décrire la situation plus simplement :
ce submersible retourne dans la baie de Tokyo. Si vous ne souhaitez pas l’y
conduire sous mes ordres, nous vous offrirons des funérailles rapides et votre
second aura une chance de se couvrir de gloire…


Saratov se mordit la lèvre pour essayer de rester impassible.
Esenine le regarda en souriant.


— Vous me trouvez désagréable, commandant. J’ai l’habitude.
Je suis quelqu’un de caustique, et je vous prie de m’en excuser. (Son sourire s’élargit.)
Peut-être même que le terme désagréable est en dessous de la réalité. Peut-être,
Saratov, que comme beaucoup de gens avant vous, vous aimeriez me voir
disparaître. Qui sait, vous pouvez même avoir un coup de pot ?


Les dents blanches d’Esenine jetèrent un éclair.


Saratov ne réagit pas, puis il répondit d’une voix froide :


— J’espère que vous avez des couilles. Lorsqu’on les a
pris par surprise, les Japonais ont failli nous avoir. La prochaine fois, ils
seront prêts. Mourir dans cette espèce de bouche d’égout ne sera pas drôle. Tous
les cas de figure sont horribles. Vous pouvez être réduit en bouillie si le
sous-marin descend trop profond et implose, ou vous asphyxier lentement si l’air
vient à manquer. Si nous restons coincés au fond, incapables de remonter, vous
supplierez Dieu de vous noyer…


Esenine ne riait plus, maintenant.


— On risque donc d’y passer ensemble, Saratov. Ou
peut-être que je vous fermerai les yeux. On verra bien comment cette partie se
jouera…


À ces mots, le général redescendit sur le pont. Il s’arrêta
un instant, fixa Saratov et ajouta :


— Vous avez cinq jours et cinq nuits pour être prêt à
reprendre la mer. Tirez le meilleur de vos hommes.


 


Le lendemain, Bob Cassidy fut leader d’une formation de
quatre appareils. Il avait dormi exactement deux heures. D’après le Space
Command[bookmark: _ftnref53][53],
à Colorado Springs, deux Zero venaient de lancer leurs réacteurs, à Zeïa, à
cinq cents nautiques à l’est. Prêts ou pas, les Américains ne pouvaient plus attendre.


Ce matin, Paul Scheer était son ailier. Dick Guelich et Foy
Sauce formaient la seconde section.


Cassidy se lança dans un léger virage ascensionnel pour
permettre aux trois autres chasseurs qui le suivaient de le rejoindre. Une fois
en formation serrée, les quatre F-22 continuèrent à grimper en cercle au-dessus
de la base. Ils pénétrèrent dans une épaisse couche nuageuse à huit mille pieds
dont ils n’émergèrent qu’à vingt mille pieds.


Dans le ciel clair, ils prirent leur distance pour s’occuper
en toute sécurité de leurs divers écrans. Leur première tâche était de vérifier
leurs systèmes électroniques.


Le F-22 acquérait ses informations sur des cibles lointaines
par son radar embarqué, ou par liaisons de données des autres avions, ou encore
par satellite à partir des ordinateurs du Space Command de Colorado Springs. En
outre, il possédait des capteurs capables de détecter toutes les émissions électroniques
de l’ennemi, ainsi que des capteurs infrarouges extrêmement sensibles à la
chaleur. Les informations de toutes ces sources étaient rassemblées par l’ordinateur
tactique principal et présentées pour le pilote sur son écran d’affichage tactique.


Les avions partageaient tous ces renseignements grâce à des
transmissions de données par laser qui étaient automatiquement dirigées sur les
positions relatives des appareils déterminées par les capteurs infrarouges. Chaque
avion émettait un rayon laser vers un autre et corrigeait les erreurs de dérive
en quelques nanosecondes, permettant ainsi aux ordinateurs de fixer la position
relative de deux chasseurs à trois centimètres près. Dans les nuages ou par
mauvais temps, ce transfert s’effectuait par ondes radio sur une très haute fréquence.


Chaque pilote savait exactement où se trouvaient les autres
parce que son ordinateur, le cerveau de son appareil, lui présentait la situation
tactique sur l’écran holographique tridimensionnel du MFD, ou écran
multifonctions, au centre de son tableau de bord. À sa gauche, un autre MFD lui
fournissait les informations sur ses réacteurs, son carburant et son armement. À
sa droite, un troisième MFD était comme l’œil de Dieu : il montrait les
avions vus par en haut, au-dessus d’une carte du globe terrestre.


Le pilote choisissait les présentations et les fonctions
grâce à un curseur sur sa manette des gaz de droite qu’il manipulait de la main
gauche. Le manche sur le côté du cockpit, à sa main droite, possédait aussi
divers boutons. Ainsi, sans déplacer ses mains de son manche ni de ses manettes,
le pilote pouvait choisir un grand nombre d’options qui, dans les générations
précédentes de chasseurs, l’auraient obligé à lever le bras, à abaisser un interrupteur
ou à appuyer sur un bouton…


Le F-22 Raptor, l’avion de chasse le plus perfectionné de la
planète, était un ordinateur volant, capable de monter à Mach 2,5 et de
manœuvrer à plus de neuf G. Son design semi-furtif devait permettre au
pilote de repérer l’ennemi le premier. Hélas, le système Athena donnait l’avantage
au Zero. Dans la guerre moderne, on avait abandonné toute prétention à la chevalerie
aérienne : le pilote qui tirait le premier et qui réussissait à s’échapper
avant l’intervention des amis de la victime était le vainqueur.


Stabilisés à trente mille pieds, les Raptor accélérèrent, mais
sans la postcombustion, pour croiser à Mach 1,3. Les pilotes basculèrent
un interrupteur pour activer leur « revêtement caméléon ». Leur couleur
se modifia électroniquement pour se fondre dans le ciel d’été, et leurs avions…
disparurent.


Comme on le lui avait ordonné, Scheer vira à gauche de cinq
degrés et maintint son cap jusqu’à mettre cinq nautiques entre son leader et
lui, puis il vira de nouveau pour voler parallèlement à Cassidy. La seconde
section fila vers la droite et se positionna de la même façon. Avec ses quatre
avions contrôlant plus de vingt nautiques de ciel, Cassidy espérait avoir le
maximum de chances de placer l’un de ses appareils à portée Sidewinder de tout Zero
dont il croiserait la route. Si un Raptor était accroché, les trois autres
pourraient prendre l’assaillant par-derrière tandis que le Zero engageait son
adversaire. C’était leur plan, en tout cas – soigneusement expliqué un peu
plus tôt dans la salle de briefing.


Tandis que la couverture nuageuse se dissipait au-dessous d’eux,
ils aperçurent la terre entre les cumulus qui grossissaient au fur et à mesure
que le soleil réchauffait l’atmosphère.


Ils fonçaient vers l’est. Cassidy commença à entendre le
bruit de basse des bips d’un radar de recherche sondant le ciel avec son balayage
régulier. Les bips le mirent mal à l’aise. Bien sûr, la furtivité des F-22
empêchait l’opérateur radar ennemi d’avoir assez de retour pour voir les
chasseurs américains – c’était une évidence –, et pourtant…


Aujourd’hui, la visibilité était excellente. À sa gauche, une
énorme chaîne de montagnes couronnées de neige s’étendait jusqu’à l’horizon. À sa
droite, une autre chaîne filait jusqu’à la Mandchourie. Cette terre était si
vaste et si vide ! Un pilote qui s’éjecterait dans ce désert sans la
moindre voie de communication était condamné à mourir de froid ou de faim… Cassidy
avait insisté pour que, dès le lendemain, l’US Air Force envoyât un Cessna-185,
avec des pneus adaptés à la toundra et des réservoirs supplémentaires, comme
avion de recherche et de secours en cas de besoin.


Pour contrôler son appareil et commander les ordinateurs –
cinq en tout : trois de commande de vol, un de données et de navigation aérienne
plus un ordinateur tactique –, le pilote du Raptor devait se concentrer
sur le flot d’informations dont les présentations graphiques s’inscrivaient sur
son collimateur tête haute et ses trois MFD. Il n’avait pas le temps de viser, pas
le temps d’essayer d’apercevoir son ennemi de ses propres yeux. L’être humain, ici,
n’était que l’unité centrale de traitement du F-22.


Cette pensée traversa l’esprit de Bob Cassidy, alors qu’il
essayait de se concentrer sur ses écrans d’affichage.


Les nautiques défilaient à toute vitesse, à Mach 1,3. C’était
pour bientôt…


Vêtu d’une combinaison anti-G intégrale et coiffé d’un
casque qui lui couvrait entièrement la tête, Cassidy ne pouvait même pas se
gratter le nez… La sueur dégoulinait sur son visage. Comme il n’y pouvait rien,
il décida de l’ignorer.


Il était nerveux. Il secoua la tête une fois pour essayer d’ôter
la sueur qui lui piquait les yeux, songea un instant à soulever le Plexiglas
sur le devant de son casque pour s’essuyer avec la main. Cela lui aurait pris
une quinzaine de secondes, au cours desquelles l’avion aurait franchi presque
quatre nautiques.


Cassidy regarda un bref instant l’endroit où l’ordinateur
lui indiquait que Scheer se trouvait. Rien. Le revêtement caméléon avait mêlé
si intimement la couleur du ciel et celle du chasseur que celui-ci était
invisible à l’œil humain.


Aujourd’hui, bien sûr, les F-22 n’avaient pas allumé leurs
radars, mais leurs écrans d’affichage tactique n’étaient pas vides. Sky Eye
avait localisé l’ennemi et le satellite leur transmettait les informations. Deux
Zero survolaient Zeïa. Ce devaient être ceux qui faisaient tourner leurs
réacteurs au sol une heure plus tôt.


La distance diminuant, Cassidy réduisit l’échelle de son
écran. Il comprit que les Zero menaient une mission d’entraînement quelconque. Ils
ne volaient pas en formation ; ils effectuaient simplement des allers et
retours au-dessus de la base et ils viraient de temps à autre, comme au hasard.
C’étaient peut-être leurs vols de contrôle technique.


À cinquante nautiques, Cassidy et Scheer commencèrent leur
descente. Les transports avec les bombes destinées à Zeïa n’arrivaient que le
lendemain, si bien qu’aujourd’hui les F-22 se contenteraient de mitraillages en
rase-mottes.


Guelich et Foy restèrent groupés en altitude pour s’occuper
des deux Zero.


Cassidy entendit les bips de baryton d’un radar de recherche
qui balayait son avion. Comme ils revenaient régulièrement, il estima que l’opérateur
ne l’avait pas repéré. La forme furtive du F-22 reflétait trop peu d’énergie
pour donner un spot sur son écran radar. Mais lorsqu’il serait plus près, l’énergie
de retour finirait par créer ce spot et l’opérateur verrait l’avion ennemi. Cassidy
se demanda à quelle distance cela se produirait.


Il repéra les terrains de la base à quinze nautiques. Le
soleil de l’après-midi était dans son dos et un peu à sa droite, si bien que
Scheer et lui seraient pratiquement invisibles pendant leur approche.


Réduisant les gaz, Cassidy descendit à Mach 1. Il
voulait profiter de chaque seconde où il pourrait tirer, mais il souhaitait
aussi bénéficier de l’effet de surprise.


Trois mille pieds d’altitude, dix nautiques, aligné sur la
piste, il ramena encore ses manettes des gaz. Scheer avait déjà effectué sa
séparation sur sa gauche, à la recherche de ses propres cibles. Il avait
disparu à sa vue. Cassidy devait maintenant vérifier son écran d’affichage
tactique pour savoir où se trouvait son ailier.


Les bips du radar ennemi changèrent soudain du tout au tout.
À présent, son opérateur balayait sans interruption les deux F-22. Neuf
nautiques. Ils avaient réussi à s’approcher à neuf nautiques de l’objectif
avant d’être repérés !


Bob Cassidy volait à cinq cents nœuds lorsqu’il aperçut les
chasseurs ennemis. Ils étaient cinq, parqués en ligne sur la piste. Il espéra
que c’étaient des Zero. Ce pouvait être aussi des avions russes, mais il n’avait
pas le temps de s’en assurer. Il effectua un virage serré pour s’aligner, vérifia
que son cercle de visée était bien centré, et jeta un coup d’œil à son
altimètre.


La rangée des chasseurs s’approchait très vite. Et Paul
Scheer apparut, comme sorti de nulle part, dans son secteur frontal gauche, à
une cinquantaine de pieds de son propre appareil. Paul allait se payer ces
gars-là, lui aussi.


Cassidy diminua encore ses gaz. Il était descendu à trois
cents nœuds, à présent.


Scheer ouvrit le feu, déversant ses obus à jet continu sur
les avions parqués en dessous d’eux, puis il décrocha par la gauche. De la fumée
monta d’un des appareils.


Cassidy l’imita et décrocha par la droite.


— Une passe sur les hangars, Paul, et puis on s’en va. Je
vous rejoins.


— Oui, monsieur.


Cassidy tourna vers le sud tandis que Scheer mitraillait les
hangars. Il vit plusieurs batteries de missiles installées à découvert. Il prit
quatre photos de la base avec un appareil numérique. À son retour à Tchita, il
le brancherait sur un ordinateur et il imprimerait les clichés : photos
aériennes instantanées.


Paul se dirigea vers l’ouest après sa seconde passe, et
Cassidy rassembla sur lui. Ils allumèrent leur postcombustion et grimpèrent.


À aucun moment l’ennemi n’avait riposté.


 


Dick Guelich était à dix nautiques derrière sa cible et il s’en
approchait à Mach 1,8, lorsque le spot de l’avion ennemi sur son HUD, son
collimateur tête haute, se déplaça sur la gauche. Le gars doit être en train de
virer, pensa-t-il.


Il bascula sur l’aile gauche pour compenser et centra son
collimateur.


Là, il le voyait, juste un point minuscule légèrement
au-dessus de l’horizon, en virage à gauche. Cinq nautiques, quatre, le
Sidewinder fit entendre sa tonalité… et Dick Guelich appuya sur la détente. Le
missile se détacha de son rail tel un formidable éclair et fila dans le ciel
bleu à la poursuite de sa cible.


Une explosion sur l’appareil ennemi ! Il l’avait eu.


Guelich dégagea à droite et observa le Zero touché. Le
Japonais se renversa sur le dos, son nez plongea, puis le pilote s’éjecta.


 


Le Zero que poursuivait Lee Foy se traînait, les ailes à l’horizontale.
L’ECM de Foy captait les transmissions radars ennemies, mais le Zero volait
dans la mauvaise direction pour apercevoir les F-22. Foy n’avait aucune idée de
ce que le pilote japonais faisait exactement. Il pria juste pour qu’il ne changeât
pas de direction pendant quelques secondes encore. À quatre nautiques, son
adversaire en vue, Foy arrivait sur lui très vite, avec une vitesse de
rapprochement d’environ trois cents nœuds.


Avec une moitié du monde entre lui et leurs arsenaux, il
décida de ne pas gaspiller un missile. Il cliqua avec son curseur sur l’icône
du canon de son MFD principal et diminua les gaz.


Sa vitesse tomba rapidement. L’avion ennemi continuait son
vol rectiligne.


Foy vérifia son écran d’affichage tactique. Personne dans le
coin, à part Guelich qui pourchassait sa future victime à six nautiques vers l’est.
Comme il n’avait pas une confiance absolue dans ces gadgets, Foy regarda
par-dessus son épaule pour voir si le ciel était vraiment vide.


Le Zero se traînait toujours, comme un avion de ligne en descente
vers Newark. Un nautique. Cent nœuds de rapprochement.


Un demi-nautique. Soixante-dix nœuds.


Foy réduisit encore les gaz, cala les fils du réticule au
centre de la cible dessinée par les empennages horizontal et vertical de l’ennemi :
c’était exactement là que se trouvaient ses tuyères.


Foy arrivait en montée dans son angle mort. Whoump !
Il entra dans les turbulences de l’ennemi et se mit à rebondir.


Encore plus près. Pas plus de trois cents mètres.


Et toujours plus près…


À cent mètres, Foy stabilisa son avion. Même si son appareil
était cahoté par les remous du Zero, les fils du réticule dans son collimateur
tête haute continuaient à flirter avec les tuyères de l’ennemi.


J’aurais dû utiliser un Sidewinder ! C’est pas un
combat aérien, c’est un meurtre, pensa Foy.


Incapable d’appuyer sur la détente, il resta là à observer
le Zero. Mais à quatre-vingt-dix mètres de son objectif, il ne pouvait plus attendre.


Son canon Gatling toucha le chasseur japonais qui parut se
désintégrer instantanément sous le choc de l’acier et des explosifs frappant
son fuselage sur toute sa longueur.


Alors que le Zero disparaissait dans un nuage de carburant, un
signal d’alarme s’alluma dans la tête de Lee Foy. Il lâcha sa détente et poussa
son manche à fond. Le F-22 répondit aussitôt – il prit de la hauteur juste
au moment où le Zero s’enflammait.


Le feu se communiqua à la traînée de carburant qui brûla sur
cent mètres. Le Zero explosa.


Lee Foy se mordit la lèvre, regarda son écran tactique pour
voir où se trouvait Guelich et vira dans cette direction.


L’espace d’un instant, il avait laissé ses émotions l’emporter
sur sa raison, et il avait failli en payer le prix fort. Il avait été à deux
doigts de mourir en même temps que le pilote du Zero.


— Désolé, mon vieux, murmura Foy Sauce.


 


Cassidy, Guelich et leurs ailiers étaient en train de se
ravitailler à un réservoir, à Tchita, lorsque quatre Zero vinrent chasser sur
leurs terres en cette fin d’après-midi d’été. Les radars des Zero émettaient, à
la recherche d’avions ennemis. Le raid des F-22 sur Zeïa avait fait l’effet d’un
tremblement de terre au PC de guerre de Tokyo.


Deux sergents venaient juste de finir d’installer une
batterie de Sentinel à vingt miles à l’est de Tchita sur un petit chemin de
terre qui courait à travers la forêt. Il leur avait fallu deux heures pour
arriver jusque-là par une route aux ornières monstrueuses. Ils craignaient que
leur Sentinel fût endommagée d’avoir été tant secouée.


Finalement leur GPS leur indiqua qu’ils se trouvaient à l’endroit
voulu. Ils s’arrêtèrent donc, détachèrent la remorque de l’Humvee et activèrent
leur unité. Ils durent d’abord tourner ses panneaux solaires vers le sud, puis
ils basculèrent cinq commutateurs et ôtèrent une clé : de cette façon, personne
ne pourrait couper sa batterie. L’ensemble de l’opération leur prit environ une
minute, et le plus long avait été de disposer correctement les panneaux
solaires.


Les hommes venaient juste de remonter dans leur Humvee et
ils essayaient de le faire tourner, lorsque la batterie lança son premier
missile qui fonça vers le ciel en crachant le feu. Dans un rugissement à vous
arracher l’âme, son moteur de fusée propulsa le missile trop vite pour être
suivi par un œil humain. Le temps de lever la tête, ils n’aperçurent que le
panache incandescent de son échappement qui s’éloignait.


Alors même qu’ils tendaient le cou pour essayer de mieux
voir, trop stupéfaits pour bouger, le second missile s’alluma.


Quand le tonnerre mourut, le sergent au volant de l’Humvee redémarra
et embraya. Il dépassa la batterie en cahotant, et reprit le chemin défoncé en direction
de Tchita.


 


Le pilote du Zero ne le vit pas arriver.


Il vérifiait ses écrans, il fouillait le ciel et il gardait
un œil sur son leader lorsque le missile explosa à une trentaine de centimètres
du nez de son appareil. Les éclats pénétrèrent par son flanc, pulvérisèrent son
radar et brisèrent sa verrière. L’un d’eux frappa le casque du pilote japonais
et se planta dans son crâne. Il mourut sur le coup, sans s’être rendu compte de
rien.


Le second missile Sentinel avait accroché le même radar que
le premier, et lorsque celui-ci cessa d’émettre, il chercha automatiquement une
nouvelle cible. Il trouva d’autres radars qui émettaient sur la même fréquence
et il sélectionna aussitôt le signal le plus puissant. Ses ailes canards changèrent
de position et il commença à virer… mais beaucoup trop tard. Le leader de la
formation regardait dans la direction de son ailier touché – il avait
aperçu du coin de l’œil l’éclair de l’explosion –, lorsque ce second
missile passa sans dommages entre les deux avions.


— Missiles ! cria-t-il dans sa radio.


— Quel genre de missiles ?


C’était le Contrôle.


— J’en sais rien. L’un d’eux vient juste de frapper mon
ailier. Il me semble qu’il a perdu le contrôle de son appareil. Il tombe, maintenant.
Éjecte-toi, Muto ! Éjecte-toi ! Sors de là pendant que tu peux encore !


Mais en cet instant, Muto ne se souciait plus de rien. Il
était mort.


Les pilotes des trois Zero essayaient de comprendre ce qui
se passait lorsqu’un autre missile Sentinel atteignit sa cible. Le Japonais
survécut à l’explosion de l’ogive, mais son appareil fut gravement touché. Il
ramena ses manettes des gaz pour ralentir tout en virant en direction de sa
base, à Khabarovsk.


Le leader réagit très vite. Il coupa son radar et ordonna à
l’ailier survivant de faire de même. Peu de pilotes auraient correctement
analysé le problème en quelques secondes, comme il venait de le faire.


Un quatrième missile passa à un nautique, hors de contrôle.


— Missiles antiradars, annonça-t-il au Contrôle.


Ils virèrent vers l’est, avec l’intention de tourner à cent
quatre-vingts degrés pour rentrer à la maison.


À la moitié de leur virage, Dixie Elitch et Fur Ball Hudek
foncèrent sur eux, leurs canons crachant le feu. L’ailier japonais perdit une
aile à leur première passe.


Le leader renversa son avion sur le dos et piqua vers le sol.
Sa tête lui tournait affreusement lorsqu’il eut la très brève vision d’une
flamme de postcombustion crachée par un appareil à peine discernable – qui
disparut aussitôt.


Il ne savait pas combien d’avions il affrontait et il en
conclut avec raison qu’il était temps de cesser le combat… Il lâcha des
paillettes et des leurres infrarouges tandis qu’il piquait droit vers le sol.


Les leurres lui sauvèrent la vie. Le Sidewinder tiré par
Hudek en accrocha un.


— Ne gaspillons pas de carburant, dit Dixie à son
ailier, lui ordonnant de cesser le combat.


— Lâche-moi la grappe, bébé, et laisse-moi flinguer ce
Jap.


— Tu as entendu ce que j’ai dit, Fur Ball. On décroche.


Hudek voyait le Zero qui cherchait à s’échapper, loin en
dessous de lui.


— Quand je pense que j’pourrais être en train de vendre
des voitures d’occasion à Hoboken, New Jersey ! s’exclama-t-il.


Il alluma son radar, chercha une solution de tir pour un
AMRAAM. Ahh… Il était là ! Le radar l’avait accroché. Je le fais
ou pas ?


— Silence radio, Fur Ball.


— Tu paries, ma douce ? Je vais remettre mes CD un
p’tit coup.


 


— Muto et Sugita ont été touchés par des missiles. Je
crois qu’ils étaient guidés sur nos radars. Lorsque j’ai coupé le mien, plusieurs
sont passés sans nous atteindre. Puis des chasseurs nous ont attaqués. Je ne
sais pas combien ils étaient. Je pense qu’ils ont abattu Tashiro. Je me suis
échappé pour rester en vie.


— Vous n’avez pas à avoir honte, Miura. Vous êtes
vivant pour vous battre de nouveau.


— Colonel, je ne vous ai pas encore raconté le plus
incroyable de l’histoire. Ne pensez pas que je suis devenu fou. Je vous dis la
vérité, je vous le jure…


— Capitaine Miura, terminez votre rapport.


— Je n’ai pas pu apercevoir les chasseurs ennemis. Ils
étaient invisibles.


Le colonel eut l’air bouleversé. Il s’attendait à tout, mais
pas à ça.


— Vous êtes sûr, Miura ? On a souvent du mal à
situer d’autres avions pendant un combat aérien. Les ombres, les lumières, les
nuages, des arrière-plans indistincts…


— Je suis affirmatif, monsieur. J’en ai entrevu un l’espace
d’une seconde, j’ai repéré du coin de l’œil la traînée de sa postcombustion. L’avion
brillait sur le ciel du soir, à peine visible. Il était là, et en même temps il
n’y était pas. Puis l’angle ou la lumière ont changé et je l’ai perdu. Le
chasseur ennemi était là, mais j’étais incapable de le voir.


Dans le silence qui suivit, Jiro Kimura prit la parole.


— Ce n’est pas impossible, colonel, dit-il. J’ai déjà lu
des trucs sur des recherches américaines visant à modifier la couleur du métal
des avions avec des charges électriques.


Le colonel n’était toujours pas convaincu.


— Je n’ai jamais entendu dire que les Russes faisaient
de telles recherches…


— Je ne crois pas en effet que les Russes puissent s’offrir
ça, monsieur, répliqua Jiro. Il doit s’agir des avions de l’Escadrille
américaine dont les médias ont tant parlé. Dans ce cas, c’est sans doute des
F-22 Raptor.


— Rédigez votre rapport, Miura, dit le colonel. Je le
transmettrai immédiatement à Tokyo.


Dans la salle de briefing, les autres pilotes regardaient
une vidéo, une émission enregistrée sur une chaîne câblée américaine. En
passant, Jiro jeta un coup d’œil machinal à l’écran… et il se retrouva devant
son ami, Bob Cassidy.


Il s’immobilisa et fixa l’écran. La voix de Cassidy, qui s’exprimait
en anglais, était à peine audible, derrière celle d’un interprète.


Cassidy ! Oh, mon Dieu !


 


— Hé, salope ! Tu m’as coûté une prise. J’allais
descendre ce Jap.


— Si tu me traites encore une fois de salope, Fur Ball,
t’as intérêt à avoir ton pétard à la main parce que je sortirai le mien et je
te flinguerai.


Le visage d’Aaron Hudek était rubicond.


— Ne m’oblige plus jamais à faire ce genre de truc !
hurla-t-il. T’as pigé ?


— Tant que je serai le leader de la formation, répliqua
Dixie Elitch avec colère, tu obéiras à mes ordres, Hudek. Si tu veux mon
opinion professionnelle, on n’avait pas assez de jus pour prendre ce gars-là en
chasse. On avait encore une heure de vol avant de pouvoir se poser et se
ravitailler. Tu le savais aussi bien que moi. Et à n’importe quel moment, pendant
cette heure-là, on pouvait être obligés d’engager de nouveau le combat contre d’autres
Zero.


— Tout ce qu’il me restait à faire, c’était d’appuyer
sur la détente. J’avais un verrouillage radar sur la cible.


— Alors, t’aurais dû tirer.


— Tu as ordonné le contraire !


La voix de Hudek était montée d’une octave.


— Eh bien, ce qui est fait est fait. Fallait l’abattre,
puis rassembler sur moi.


— Ah, ma douce, je parie que t’avais pas envie de me
voir descendre ce petit con dans le dos. Pas très sportif, n’est-ce pas ?


— Prête-moi toutes les intentions que tu veux, Hudek, mais
dans le ciel t’as intérêt à faire ce qu’on te dit.


— Ou sinon quoi ? Tu gaspilleras du carburant pour
me descendre en vol ?


— Non, intervint Bob Cassidy sèchement en s’approchant.
Elle n’en aura pas besoin. Tout le monde, dans ce groupe, doit obéir aux ordres
des supérieurs, y compris vous. Désobéissez une seule fois et vous n’approchez
plus d’un avion. Et vous rentrerez à pied à la maison. Garanti sur facture.


— D’accord, colonel. C’est vous le patron.


— Z’avez pigé, répliqua Cassidy d’une voix dure.


— J’allais le descendre, poursuivit Hudek. (Il
rapprocha son pouce et son index.) J’étais à ça. (Il soupira.) On regrettera d’avoir
laissé ce dernier Japonais se tirer pour raconter ce qu’il sait. Moi, je le regrette
déjà.


— Vous aviez un verrouillage radar ? demanda
Cassidy avec brusquerie.


— Exactement comme si ce type essayait de se tirer de
Dodge City[bookmark: _ftnref54][54]…


— Peut-être que son système Athena était en panne ?
dit Cassidy d’un air songeur.


— Peut-être. J’en sais rien.


— Vous auriez dû tirer, Hudek. Dixie ne voulait pas
vous voir gaspiller du carburant. La prochaine fois, appuyez sur votre foutue détente.


Dixie souffla un baiser à Hudek.


Fur Ball grimaça, puis s’éloigna à la recherche de quelque
chose de glacé à boire. Son premier combat, et il en avait laissé un ! Arrgh !


Hélas, il ne trouva que de l’eau minérale.


Mais ce mélange d’incompétence, de stupidité et d’occasions
perdues avait malgré tout un côté positif, pensa-t-il. Foy Sauce avait refusé
sa proposition de parier sur le premier Zero abattu. Lui allonger mille dollars
lui aurait vraiment fait mal au ventre. Au moins, il partageait la prime avec
Dixie pour les trois Zero dégommés au canon. Dieu sait que ce n’était pas
grand-chose, mais c’était mieux que rien.


N’empêche que le Chinetoque allait certainement se foutre de
sa gueule longtemps. Double arrgh !
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En travaillant par équipes vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, les marins de l’Amiral Koltchak changèrent le périscope et
l’antenne radar en trois jours. En même temps, ils refirent le plein de
torpilles et de carburant, et chargèrent de la viande et des légumes en boîte
et de l’eau potable. Ils lavèrent aussi leur linge et se décrassèrent. Les
batteries en panne leur donnèrent davantage de souci. Et ils n’avaient aucun moyen
de remplacer les tuiles anéchoïques de la coque du bâtiment : ils s’en
passèrent donc.


Le second, Askold, retrouva Pavel Saratov dans les douches. Les
yeux fermés, celui-ci savourait l’eau chaude qui lui massait le dos et le
visage.


— Commandant, on a récupéré quatre missiles pour les
tubes du kiosque.


— Vous êtes sûr qu’ils sont adaptés ?


— Ils ont au moins vingt ans, mais j’en ai déjà fait
installer un. Ça marche.


— C’est très bien, Askold.


— Monsieur, où le général Esenine veut-il que nous
allions ?


— On retourne dans la baie de Tokyo, répondit Saratov, après
un silence.


Askold avait certainement choisi cet endroit pour discuter
parce qu’un micro n’aurait pas capté leur conversation au milieu de tous ces
bruits d’eau.


— Nos hommes sont très mécontents.


— Hum…, grommela Saratov en rouvrant les yeux pour
attraper le savon.


— Les Japonais nous attendront, ce coup-ci, ajouta
Askold.


— Le général a des ordres manuscrits, signés par le
président Kalugine en personne. Nous n’avons pas d’autres possibilités.


Askold se lava un moment sans rien dire.


— Vous avez vu ces approvisionnements…, reprit Saratov,
songeur. De la nourriture, des torpilles, du carburant – ils ont dû
transporter tout ça par avion-cargo en passant par le Pôle. Quelqu’un, quelque
part, a donné à ces gens une sacrée priorité.


— C’est dingue. Un bâtiment diesel-électrique ? Quelques
torpilles ? Nous allons gagner la guerre avec ça ?


— L’Amiral Koltchak est le seul sous-marin opérationnel
russe du Pacifique. Les trois autres ont été coulés en attaquant les Japs au
large de Vladivostok.


— Et que va-t-on faire, dans la baie de Tokyo ?


— Esenine a une mission. Simplement, il n’a pas pris la
peine de l’expliquer aux malheureux serfs que nous sommes.


— Commandant, les hommes…


— Second, les officiers, les michmen et les
appelés de l’Amiral Koltchak feront exactement ce qu’on leur demandera. Ils
ont juré d’obéir, et, grands dieux, je vous promets que ça sera le cas !


— Oui, monsieur.


— Esenine descendra tous ceux qui désobéiront. Sinon, je
m’en chargerai moi-même. Vous avez intérêt à prévenir l’équipage.


— À vos ordres, monsieur.


— Cette histoire nous dépasse tous, Askold. Nous n’avons
aucun autre choix. Absolument aucun.


— Je comprends, commandant…


Askold avait peur, à présent. Il n’osait plus le regarder en
face.


Lorsque son second quitta le vestiaire en reboutonnant sa
chemise, Saratov se laissa tomber lourdement sur le banc. Il se surprit à
caresser sa cicatrice au front.


Il aurait mieux fait de mourir dans la baie de Tokyo. Oui, il
aurait presque préféré ne pas avoir été sauvé par Askold, cette nuit-là…


 


— Il a l’intention de lancer une frappe nucléaire sur
le Japon, annonça Janos Iline au maréchal Stolypine.


Le regard glacial du vieillard désarçonna un peu son
interlocuteur. On ne pouvait jamais savoir ce que pensait ce salopard – ou
même s’il pensait quelque chose. Quand on s’adressait à lui, on avait l’impression
de parler dans le vide.


— Il n’est quand même pas stupide à ce point, répondit
finalement Stolypine.


— Il l’est. Croyez-moi. Il pense que s’il lâche
une bombe nucléaire sur Tokyo, le Japon s’effondrera. Dès lors, il deviendra le
nouveau tsar de Russie et sa position sera inattaquable.


Stolypine secoua la tête, comme un ours fatigué.


— On peut gagner cette guerre sans avoir recours aux
armes nucléaires. On est en train de les saigner avec d’incessantes attaques
éclairs. Les F-22 américains affrontent les Zero à égalité. Cet hiver, on lancera
contre eux une armée d’un demi-million d’hommes. On l’emportera sur le champ de
bataille.


— Sauf que Kalugine ne veut pas attendre. Il souhaite
sauver la Russie tout de suite.


— Lorsque j’ai… détourné ces armes nucléaires, je
pensais à d’éventuels conflits avec nos anciennes républiques soviétiques. Ah… les
Japonais ont mérité leur sort…


— Sans aucun doute, murmura Iline d’un ton tranchant. Sauf
que pendant que le gouvernement japonais se délite, ses militaires risquent de
riposter de la même façon. Ils ont développé en secret des ogives nucléaires qu’ils
peuvent placer sur leurs lanceurs de satellites. Ils ont donc les moyens de frapper
la Russie.


Stolypine le considéra avec des yeux ronds.


— C’est la première fois que j’entends parler d’armes
nucléaires japonaises. Vos informations sont fiables ?


— Absolument fiables. Et Kalugine sait pertinemment que
les Japonais ont des missiles nucléaires. Il leur a envoyé un ultimatum et ils
l’ont rejeté. Le Premier ministre Abe l’a prévenu que s’il utilisait des armes
atomiques contre eux, il donnerait le même ordre…


— Je n’étais pas au courant de cet ultimatum.


— À l’évidence, Kalugine ne croit pas le Premier
ministre Abe. Et il est prêt à parier sur l’avenir de la Russie qu’Abe a menti.


— Ça change tout…, grommela Stolypine, en s’enfonçant
dans son fauteuil.


Le vieux soldat regarda par la fenêtre, puis joua un instant
avec son ouvre-lettres. Avec son stylo c’étaient les deux seuls objets qui se
trouvaient sur son bureau.


Cette manie du rangement inquiétait Iline. Il savait par expérience
que ce genre de gens étaient des névrosés.


— Pendant toutes ces années, murmura Stolypine, l’équilibre
de la terreur a empêché tout le monde d’appuyer sur le bouton. Jusqu’à aujourd’hui…
Comment puis-je être sûr que vous me dites la vérité ?


— J’aurais inventé tout ça ? Et pour quelle raison ?


— Vous venez me voir avec votre baratin : le
président est un fou et il a l’intention de raser le Japon… Et s’il vous avait
envoyé pour vérifier ma loyauté ?


— Vous parlez comme un vrai paysan. La paranoïa vous va
comme un gant, maréchal…


— Si vous avez envie de vous moquer de moi, Iline, choisissez
un autre moment, répondit calmement le maréchal. Je n’ai pas le temps, là.


— Je n’ai à vous offrir que des murmures d’hommes en
qui j’ai toute confiance.


— Des murmures de gens que je ne connais pas ne me font
ni chaud ni froid, Iline… J’ai besoin d’une preuve. Apportez-la-moi, ou ne revenez
pas.


Janos Iline se leva et quitta la pièce sans un mot.


 


Les quatre F-22 jaillirent au-dessus de la couche nuageuse
en formation large, radars coupés.


Aujourd’hui, Aaron Hudek était l’ailier de Cassidy et il
volait à cinq nautiques de son aile gauche. Dixie Elitch conduisait la deuxième
section, à cinq nautiques sur sa droite ; son ailier, Clay Lacy, était à
cinq nautiques encore plus à droite.


Ils filaient vers le nord-est. Le soleil de la fin d’après-midi
brillait dans leur dos, à leur gauche. Loin en dessous d’eux, les nuages
sombres et déchiquetés s’épaississaient. Au nord, à l’est et au sud, Cassidy
voyait les grosses masses orageuses qui montaient de plus en plus haut.


Son ECM était silencieux.


Comme il ne faisait toujours pas totalement confiance à tous
ces gadgets high-tech, il appuya sur le bouton d’autotest de l’ECM. Les
lumières du panneau s’allumèrent pour le contrôle, et il y eut des bips et des
couinements… Le son et lumière dura une bonne minute, et pendant tout ce temps
Cassidy regretta d’avoir joué avec ce sacré machin. Surtout qu’il l’avait déjà
vérifié au sol une heure plus tôt.


Le pilote automatique faisait voler l’avion sans problème. Assis
dans son large cockpit, Cassidy avait l’impression de se retrouver aux
commandes d’un 747 franchissant le Pacifique – pas la plus petite
turbulence. Solide, efficace et doux comme de la soie… Où était donc le minibar ?


Cassidy songea distraitement aux étranges hasards du destin
qui l’avaient conduit jusqu’ici, au cœur d’une guerre étrangère dans laquelle
un jeune type qu’il aimait comme un fils se retrouvait dans le camp adverse…


La vie est parfois bizarre, décréta-t-il. Absolument imprévisible.


Dixie était un peu trop loin, mais Cassidy ne voulut pas
briser le silence radio pour lui demander de se rapprocher.


Plus que deux cents nautiques jusqu’à Zeïa. Ils y seraient
dans un petit quart d’heure.


Cassidy joua avec le curseur de son ordinateur et indiqua à
sa boîte magique d’attaquer la cible qu’il avait programmée avant le décollage.
L’Agence pour la sécurité nationale sélectionnait les objectifs à partir des
photos de reconnaissance satellite. Les gars, là-bas, codaient les coordonnées
de latitude et de longitude grâce à des calques de cartes, puis ils les
transmettaient par liaison de données satellite protégées. Elles étaient alors
reportées et reconverties en latitude et longitude sur des cartes apportées des
États-Unis. Les chiffres de lat. / long, étaient fournis aux pilotes pour
programmer l’ordinateur d’attaque de leurs avions.


On ne leur communiquait que ces coordonnées : ils ne
savaient pas ce qu’ils allaient bombarder. Une étrange façon de les déresponsabiliser :
si tu ne sais pas, tu ne te sens pas coupable. Je ne suis pas responsable –
Washington m’a ordonné d’appuyer sur le bouton et j’ai obéi.


Le petit compartiment d’armement de l’avion de Cassidy contenait
deux bombes vertes de cinq cents kilos. Dans leur nez se trouvaient un récepteur
GPS, un ordinateur et quatre petites ailes canards mobiles. Les coordonnées de
la cible étaient fournies à l’ordinateur de la bombe par celui de l’avion, qui
déterminait aussi le moment du largage, compte tenu du vent en altitude. Pendant
la chute de la bombe non propulsée, le récepteur GPS la situait dans un espace
tridimensionnel et transmettait ce schéma à l’ordinateur qui calculait une
trajectoire pour l’emmener là où elle était censée aller et positionnait ses
ailes canards en conséquence. Ce système était d’une précision phénoménale. La
moitié des bombes lâchées depuis plus de trente mille pieds d’altitude
touchaient leur objectif à moins de trois mètres du centre de la cible
programmée en longitude et latitude.


Aujourd’hui, tandis que Cassidy volait vers la base aérienne
de Zeïa à trente-quatre mille pieds d’altitude et à Mach 1,3, l’ordinateur
calcula une solution d’attaque et fournit un cap au système de pilotage
automatique qui suivit ses indications. À aucun moment Cassidy n’eut besoin d’intervenir.


Tout est automatisé, pensa-t-il. La machine fait tout à ta
place… Sauf quand tu meurs.


Comme ses bombes se dirigeaient elles-mêmes, à cette
altitude la fenêtre dans laquelle elles devaient être larguées était un vaste
ovale, ou « panier ». Toute bombe lancée dans le « panier »
aurait l’énergie de trouver seule la cible voulue, si l’ordinateur et le récepteur
GPS placés dans son nez fonctionnaient correctement. Pour plus de sûreté, la
procédure classique était de larguer deux bombes sur chaque cible.


La symbologie, sur son HUD, se déplaçait tranquillement, comme
prévu, tandis qu’il se faufilait dans les orages pour effectuer son run d’attaque[bookmark: footnote30][bookmark: _ftnref55][55]
supersonique à huit mille mètres au-dessus du sol. Lorsqu’il fut à l’intérieur
du « panier », il lâcha son premier projectile en appuyant sur le
petit bouton de son manche. Il sentit une légère secousse lorsque sa bombe fut
éjectée de sa soute. Il appuya immédiatement une seconde fois pour larguer l’autre.
Derrière lui, ses camarades faisaient de même sur des objectifs différents.


 


Sur la base aérienne de Zeïa, on entendit les bang !
supersoniques avant les explosions. Quatre en moins d’une seconde, comme un
barrage d’artillerie.


Jiro Kimura allait faire son rapport au quartier général. Il
sursauta et scruta un instant le ciel nuageux pour essayer de repérer les
avions ennemis. Se souvenant soudain des Zero que son ailier et lui avaient
ramenés de Khabarovsk à peine une heure auparavant, il courut comme un fou vers
la zone de parking.


À présent, le rugissement des réacteurs, à dix mille mètres
au-dessus d’eux, était parfaitement audible.


Jiro fouillait de nouveau le ciel lorsque la première bombe
détruisit le dépôt de munitions à la lisière de la base, à deux nautiques de là.
L’explosion coucha les arbres dans un rayon d’un kilomètre. Elle fut si
violente que celle de la seconde bombe, en plein milieu du mess, passa presque
inaperçue.


Jiro s’était jeté à plat ventre, le visage dans la terre et
les mauvaises herbes, quand l’onde de choc l’atteignit.


Un hangar proche, où l’on stockait les rations, encaissa
deux bombes en deux secondes – celles d’Aaron Hudek. Lorsqu’elles explosèrent,
le toit se souleva de quinze mètres et le bâtiment s’ouvrit comme un œuf.


Les deux projectiles de Dixie Elitch étaient destinés au dépôt
de carburant, à trois kilomètres du quartier général, de l’autre côté de la
base. Le carburant s’enflamma et cracha aussitôt d’énormes colonnes de fumée noire
vers les nuages du soir qui s’assombrissaient.


Les deux dernières bombes, celles de Clay Lacy, visaient le
quartier général. L’une frappa le coin nord-ouest de l’immeuble, dont une bonne
moitié fut réduite en miettes. L’autre rata le côté est de trois mètres ; sur
toute la partie du bâtiment encore debout, les éclats d’obus déchiquetèrent la
maçonnerie de brique.


L’onde de choc de ces deux bombes secoua Jiro Kimura, toujours
allongé sur le ventre, à environ trois cents mètres de là. Par miracle, aucun
débris propulsé vers le ciel ne retomba sur lui ; il fut seulement couvert
de poussière de mortier et de briques.


Lorsque l’air se fut un peu éclairci, il se releva, se
frotta les yeux, et par pur automatisme nettoya à la va-vite le devant de son
uniforme.


Il recommença à penser normalement. Les gens qui se
trouvaient à l’intérieur du quartier général…


Il se précipita, ouvrit la porte à la volée et pénétra dans
l’immeuble en ruine.


L’air était si épais qu’il y voyait à peine. Plus d’électricité,
bien sûr. Il franchit le couloir à tâtons et entra dans le PC de guerre. Là
aussi, l’air était opaque.


Avec un mouchoir sur la bouche et le nez pour pouvoir
respirer, il s’avança à l’aveuglette dans la pièce. Ses jambes touchèrent
quelque chose. Il se baissa en clignant violemment des yeux, pour essayer d’y
voir. C’était un corps.


La moitié inférieure d’un corps.


Le sol était jonché de milliers de morceaux de briques.


La poussière se dissipait peu à peu.


D’autres cadavres et des bouts de cadavres, des bras faisant
des angles bizarres, des têtes arrachées…


Il leva les yeux et aperçut les nuages noirs à travers l’immense
trou qui avait remplacé le coin nord-ouest de l’immeuble.


Il entendit alors d’autres rugissements de réacteurs…


 


Les Américains venaient juste de larguer leurs bombes
lorsque les Zero les surprirent. Soudain, leurs ECM couinèrent et sur leurs
écrans apparurent des symboles jaunes signalant des chasseurs ennemis, loin sur
leur gauche et en approche rapide…


Puis un Zero tira un missile et l’affaire devint sérieuse.


Les Américains poussèrent leurs manettes de gaz pleine
postcombustion et décrochèrent immédiatement pour échapper au missile qui
arrivait. Cassidy vira vers lui à huit G. L’énorme tuyère mobile en
titanium fixée au canal de postcombustion inclinait les cônes de feu qu’il
crachait pour permettre au chasseur de virer plus vite. La combinaison anti-G de
Cassidy se gonfla automatiquement pour l’empêcher de perdre connaissance.


Le HUD montrait des cibles de tous les côtés. Hélas, l’ordinateur
indiquait leurs positions en temps réel, et non là où elles seraient, à l’intérieur
de son enveloppe missile, une fois que Cassidy aurait réussi à positionner son
avion et à trouver une solution de tir… Résoudre ce problème quadridimensionnel
en étudiant ses écrans d’ordinateur tout en risquant à chaque seconde d’y
laisser sa peau – c’était cela, l’art du combat aérien. Certains pilotes
en étaient capables ; pour les autres il y avait toujours les
avions-cargos ou les hélicoptères…


Cassidy bascula son sélecteur armement sur « missiles »
tout en virant à quatre-vingts degrés d’inclinaison et quatre G. Un Zero
était presque en face de lui lorsque le vecteur de tir entra rapidement dans le
cercle de domaine-missile. Il appuya donc sur la détente. Un AMRAAM jaillit de
son rail dans une gerbe de feu.


L’AMRAAM n’accroche rien ! Bien sûr que non, espèce
d’idiot ! Il ne voit pas le Zero protégé par Athena.


Mais Cassidy n’eut pas le temps de s’inquiéter de son erreur.
Un autre missile passa devant le nez de son avion, de gauche à droite, à moins
de trente mètres.


Il avait une cible en dessous de lui, à sa droite ; il
bascula violemment et fonça dans sa direction. Sa cible virait pour s’éloigner,
si bien que s’il pouvait virer plus vite qu’elle, il aurait un tir arrière avec
un pourcentage élevé de réussite. Les G l’écrasèrent et il sentit sa
combinaison qui le serrait méchamment. Il lutta pour respirer malgré le poids
énorme pesant sur sa poitrine.


Il sélectionna les Sidewinder sur son écran multifonctions. Le
chasseur ennemi se rapprochait, presque trop. Cassidy fit feu dès qu’il
entendit le signal sonore annonçant le verrouillage missile. Deux secondes plus
tard, il aperçut une explosion du coin de l’œil. Est-ce que je l’ai eu ?


Il plongea vers la terre à trois G, puis il diminua les G,
mit ses ailes à l’horizontale, et tira sur son manche. Son nez remonta, il
ajouta des G, bascula son aile gauche parce qu’un Zero était derrière lui,
à gauche et au-dessus… La lampe d’alarme missile sur son tableau d’instruments
clignotait, et l’ECM couinait.


Vire plus serré… Plus serré… Plus serré !


Une autre explosion à sa droite.


Un avion passa en flèche devant lui, un Zero, et Cassidy
bascula brusquement sur l’aile pour accélérer et le prendre en chasse.


 


Clay Lacy eut le temps d’apercevoir le missile qui le tua.


Il fut tiré par un Zero, à deux nautiques et quatre heures
bas, et il fonça sur lui droit comme un rayon laser. Son ordinateur lui
proposait deux cibles et lui recommandait celle de droite quand Lacy vit arriver
le missile du coin de l’œil. Il se rendit compte brusquement que sa lampe d’alarme
missile clignotait et que le signal sonore hurlait. Le missile était à moins d’une
seconde de l’impact lorsqu’il le repéra, et Clay Lacy comprit qu’il venait de
se faire avoir.


Merde ! s’exclama-t-il en partant en évasive à
neuf G.


Ce ne fut pas suffisant. Le missile explosa juste sous son
avion ; des éclats de son ogive crevèrent ses réservoirs d’aile et
déchiquetèrent le ventre de l’appareil ; ils traversèrent le plancher du
cockpit et ils tuèrent Clay Lacy moins d’une seconde avant la destruction de
son F-22. Lorsque la boule de feu monta dans le ciel, nourrie par le carburant
du chasseur, deux longs cylindres – ses réacteurs – furent propulsés
par l’explosion et tombèrent vers la terre, huit kilomètres plus bas, avec une
trajectoire balistique.


 


Bob Cassidy nota la disparition d’un des trois symboles
verts – les avions amis – de son écran d’affichage tactique, mais il
était trop occupé pour se demander lequel de ses compagnons venait d’être
abattu…


Il était dissimulé dans les nuages et il pilotait comme s’il
se retrouvait dans leur simulateur, en Allemagne.


Il plongea vers la surface de la terre à presque Mach 2,
tout en vérifiant son écran d’affichage tactique à la recherche d’ennemis qui l’auraient
accroché avec un missile. Il coupa sa postcombustion et sortit légèrement ses
aérofreins pour ralentir son avion.


Oh-oh, à dix nautiques sur sa droite ! Un autre Zero
jouait avec son radar PRF – répétition d’impulsion en fréquence – pour
un tir. À présent, oui, il était sur son tableau d’affichage. Pourquoi, alors, Sky
Eye n’avait-il pas vu les Zero lorsque les F-22 se dirigeaient vers la base
occupée par les Japonais ?


Il tortura son F-22 en le lançant dans un virage serré à
droite à neuf G, avec plus de vingt degrés par seconde de changement de
cap. Lorsque le chasseur ennemi tira son missile, il vit sa trace sur son MFD.


Cassidy se retourna sur le dos, piqua du nez de trente
degrés et alluma sa postcombustion. Son appareil largua automatiquement des
paillettes et des leurres – qui le sauveraient, ou pas.


Il décida de passer sous le chasseur ennemi, et il fut trop
rapide pour le Zero qui ne put ni abaisser son nez ni tirer de nouveau.


Ce fut ainsi qu’il s’en sortit. Le missile ennemi ne l’accrocha
pas. Cassidy coupa sa postcombustion et tira sur son manche pour virer derrière
le Zero qui, lui aussi, s’était lancé dans un virage serré pour venir sur la
queue du F-22 – une erreur fatale. Rien dans le ciel ne pouvait tourner
comme un Raptor.


Cassidy bascula sur mode « canon ».


Il allait tirer en aveugle dans les nuages. Il dépassa le Zero
par l’extérieur. Il continua à mettre des G, en luttant contre le voile
noir tout en essayant de placer le vecteur de tir dans le symbole de cible de
son HUD, pour faire se croiser les deux points à moins d’un nautique.


Maintenant !


Il appuya sur sa détente et la maintint enfoncée. Son canon
Gatling cracha le feu.


 


Le pilote japonais du Zero avait perdu le chasseur américain
sur son écran d’affichage tactique. Il virait serré et essayait de le relocaliser
au radar pour tirer un autre missile. Il ne comprit pas ce qui le tua. Les
premiers obus du canon du F-22 passèrent derrière lui et il ne les vit pas. Puis
le flot de charges brisantes balaya son avion.


Plusieurs obus frappèrent son stabilisateur horizontal
gauche, puis d’autres détruisirent son réacteur gauche et déchiquetèrent son
réservoir principal, derrière son cockpit. Et trois d’entre eux tuèrent le
pilote sur le coup. Deux autres obus traversèrent le nez de l’avion et
réduisirent le radar en bouillie. Tout cela en un tiers de seconde. Les derniers
obus passèrent au-dessus de l’appareil.


Le Zero continua à voler pendant encore trois secondes, puis
son carburant atteignit les parties brûlantes de son réacteur. Il explosa.


 


— Yankees, check-in[bookmark: _ftnref56][56].


— Deux, ici.


C’était Hudek.


— Trois.


Dixie.


Quatre aurait déjà dû répondre. Mais non.


— Quatre, vous êtes là ? demanda Cassidy.


Il quittait Zeïa par l’ouest, manettes en butée.


Rien de Lacy.


— Yankees, restez avec moi. Lacy, t’es où, fils ?


— Je pense qu’il y est passé, colonel.


Hudek, de nouveau.


— Lacy, espèce de barjo, réponds-moi, fils. Où es-tu ?


 


Lorsqu’ils se posèrent à Tchita, la nuit était tombée. Les
trois chasseurs roulèrent jusqu’à leurs emplacements respectifs et coupèrent
leurs réacteurs.


Dans le bureau transformé en salle de briefing, ils
entrèrent leurs vidéodisques dans l’ordinateur de restitution de mission, qui
récupéra toutes les informations des trois avions survivants, les fusionna, et
les leur présenta sous la forme d’un hologramme tridimensionnel. Ils virent
leurs propres chasseurs et les Zero, les mouvements, les tirs de missiles –
tout était là pour tout le monde. Chaque manœuvre géniale et chaque erreur.


— On a utilisé quinze missiles et abattu six Zero. Dont
un au canon. On a perdu un avion et un pilote.


— Dommage pour Lacy.


— Bon Dieu, c’est dur.


— Z’avez gaspillé un AMRAAM contre ce Zero, colonel. Leur
système Athena fonctionne parfaitement.


— On ne les avait pas sur l’ECM. Ils n’ont pas allumé
leurs radars avant qu’on soit pratiquement sur eux.


— C’est là qu’ils se sont plantés.


— Sky Eye ne les a repérés qu’au dernier moment.


— Les nuages de fin d’après-midi et beaucoup de
thermiques[bookmark: _ftnref57][57]…


— Ça nous a coûté un homme.


— Lacy a merdé, colonel, dit Fur Ball Hudek sans
prendre de gants. Regardez cette séquence. (Du doigt, il indiqua deux avions
sur la présentation holographique.) Ce méchant passe derrière Barjo à angle
droit, vire serré sur lui pour trouver une solution de tir. Pendant ce temps, Barjo
poursuit ces deux autres, là. Vous voyez ? Barjo était obnubilé par sa
cible. Il n’a pas assuré. Clay Lacy est mort parce qu’il a merdé.


Tout était dit, là : dans ce boulot, la moindre erreur
était fatale.


— OK, résumons-nous. Les Zero nous sont tombés dessus
alors qu’on ne savait pas qu’ils étaient là. Lacy a merdé et il a été démoli. Mais
les Japs se sont plantés aussi. Ils auraient dû rester à cinquante nautiques et
tirer leurs missiles de cette distance. On ne les aurait pas eus. Ils vont
réfléchir à la leçon. Méfiez-vous.


Cassidy appela ensuite Washington par téléphone satellite. Il
trouva le colonel Eatherly chez lui. Lorsqu’il eut fini de lui raconter leur
mission, Eatherly dit :


— Nos satellites tournent au-dessus de cette zone la
plupart du temps. Parfois, ils réussissent à repérer les avions. Je ne peux pas
dire grand-chose de plus. J’en discuterai avec le général Tuck demain. Peut-être
qu’il bottera quelques culs. Mais je vous assure que le Space Command fait vraiment
de son mieux avec la technologie.


— Je comprends.


— Désolé pour votre pilote, ajouta Eatherly.


— Si nos petits malins savent que des Zero ont décollé,
peut-être qu’ils pourraient simplement nous prévenir par téléphone satellite ?
Histoire de filer un petit coup de main à toutes ces merdes techno… Et notre
officier de garde nous avertira avec la radio de la base.


— On va faire ça, OK.


Cassidy était épuisé. Il n’avait pas faim. Il regagna
lentement la couchette inférieure qu’il appelait sa maison.


Allongé, il contempla le plafond. Il avait beaucoup appuyé
sur la détente, aujourd’hui. Et si un de ces pilotes japonais était Jiro ?
Qu’aurait dit Sabrina de ça ?


S’il avait tué Jiro…


Il avait le cœur au bord des lèvres. Il était trop fatigué
pour s’asseoir, et pourtant il ne trouvait pas le sommeil.


Alors, il resta là, les yeux ouverts, à fixer l’obscurité.
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Dans le poste de commandement de l’Amiral Koltchak, Pavel
Saratov étudiait les cartes des eaux japonaises lorsque le second l’appela
depuis le cockpit du massif.


— Vous feriez mieux de monter jeter un coup d’œil, commandant.


Saratov abandonna son crayon et son compas et le rejoignit.


Askold indiqua le quai du doigt.


— Z’avez vu ça, commandant ?


Esenine et ses hommes s’agitaient autour d’un camion
transportant quatre conteneurs de métal. Et des civils déchargeaient du gros
matériel de soudure d’un second véhicule.


— Qu’est-ce que c’est, commandant ?


— Aucune idée.


— On dirait des caisses de réacteurs d’avion… Ça n’a
pas de sens.


— Hum…


— Je n’ai jamais vu des fusiliers marins aussi
débraillés…, poursuivit Askold avec mauvaise humeur. Ils ne portent pas leurs
uniformes correctement et ne prennent pas soin de leurs équipements. Ils n’ont
pas non plus beaucoup de respect pour leurs officiers…


Il s’interrompit lorsqu’il comprit que Saratov n’avait
aucune intention de répondre à ses critiques.


Quelques minutes plus tard, Esenine grimpa sur la passerelle
et interpella Saratov.


— Voulez-vous venir, s’il vous plaît, commandant ?


Saratov redescendit l’échelle. Askold le suivit.


— J’ai besoin d’un avis technique, commandant. Je veux
souder ces quatre conteneurs sur le sous-marin. Où puis-je les mettre, d’après
vous ?


Saratov fut abasourdi.


— Sur la coque, à l’extérieur ? Ça va
réduire considérablement notre vitesse.


— Sans aucun doute.


— Et surtout, les remous de l’eau feront beaucoup de
bruit, ajouta Saratov.


Esenine fronça les sourcils.


— Qu’est-ce qu’il y a, là-dedans ? demanda brusquement
Saratov.


— Nous en parlerons plus tard. On m’a ordonné de fixer
ces conteneurs sur ce bâtiment et j’ai l’intention de le faire. Point final. Ma
seule question, c’est : à quel endroit ?


— Ils y seront quand on plongera ? Quand on se
déplacera sous l’eau ?


— Oui.


— Le bruit…


Les yeux d’Esenine se posèrent un instant sur le visage de
Saratov.


— Expliquez-vous.


— Plus nous faisons de bruit sous l’eau, plus nous
sommes repérables.


— Et vulnérables…, ajouta Askold.


Esenine lui décrocha un regard mauvais.


— Ne me traitez pas avec cette condescendance, petit
homme ! Je suis encore plus méchant que j’en ai l’air.


— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans, général ? répéta
Saratov.


— Des armes nucléaires. Elles ont été soigneusement
étanchéifiées et emballées, et tout et tout… Le boulot a été bien fait, croyez-moi.
Les conteneurs laissent passer l’eau pour ne pas être écrasés lorsque le
sous-marin descendra en profondeur. Notre travail est de livrer ces armes.


— Les livrer ? répéta Saratov, dont la voix
n’était plus qu’un faible murmure.


— Ce sont de vieilles ogives qui équipaient nos ICBM, à
une époque où ils n’étaient pas très précis. Pour être sûrs que la cible serait
détruite même si le missile la ratait de plusieurs kilomètres, nos ingénieurs
ont considérablement augmenté la puissance des ogives. Chacune de ces armes est
de cent mégatonnes.


— L’équivalent de cent millions de tonnes de TNT…, souffla
Askold en fixant les conteneurs.


Saratov étudia le visage du général. Cet homme était un fou.
Ou alors un foutu idiot !


— Vous n’êtes jamais monté dans un sous-marin
diesel-électrique, n’est-ce pas ?


— Non, admit Esenine.


— Et dans un nucléaire ? insista Saratov. Vous
avez déjà plongé avec un sous-marin ?


— Non.


Saratov essaya de rassembler ses idées.


— Général, je ne sais pas qui a pris cette décision, mais
cette personne a été mal informée. Un sous-marin diesel-électrique est un anachronisme,
une machine d’un âge révolu. L’obsession du commandant, c’est de garder ses
batteries en pleine charge, et tous ses choix, je dis bien tous, tournent
autour de ça.


Esenine ne semblait guère impressionné.


— Ces bâtiments-là occupent simplement une position, expliqua
Saratov. Ils peuvent se planquer, mais pas s’enfuir. Quand ils sont découverts,
ils sont si lents qu’on les coule facilement. Vous comprenez ?


— Vous avez réussi à atteindre la baie de Tokyo.


— Exact. Quelle action d’éclat ! Toutes les forces
anti-sous-marines ennemies se trouvaient de l’autre côté du pays, dans la mer
du Japon.


— Faudra simplement être plus malins qu’eux.


— Plus malins ? Lorsque ce submersible
avance à trois nœuds, il doit sortir son schnorchel une heure par vingt-quatre
heures. À six nœuds, il doit le sortir huit heures par vingt-quatre heures. Dans
le cas contraire, il faut descendre à un ou deux nœuds, la vitesse minimale
pour gouverner. (Saratov se rendit compte qu’il haussait le ton – malgré
lui.) J’ai déjà été coincé par les forces ASW[bookmark: footnote31][bookmark: _ftnref58][58] américaines. En temps
de paix. Vous n’imaginez pas à quoi ça ressemble. Vous savez qu’ils vous ont découvert
et qu’ils peuvent vous couler si l’envie leur en prend, et quand ils veulent… Mon
Dieu, monsieur ! Des grenades anti-sous-marines fictives ont frappé les
tuiles de mon bâtiment !


— Je pense que vous êtes un lâche, cracha Esenine.


Saratov prit deux profondes inspirations, puis répliqua :


— Peut-être, monsieur. Mais lâche ou pas, je crois que
vous, vous êtes dingue…


— Nous n’avons que ce seul submersible dans le
Pacifique, répondit Esenine avec un haussement d’épaules. Il devra bien faire l’affaire.


— On retourne là-bas pour rien, général. C’est une
mission suicide. Leurs forces anti-sous-marines sont compétentes ; elles
vont vite nous repérer et nous détruire. (Pavel Saratov indiqua le pont d’un
signe de la main.) Vous ne comprenez donc pas ? Ce tube d’acier sera votre
cercueil !


— On se contentera de ce bâtiment.


Saratov n’en croyait pas ses oreilles.


— Pourquoi n’y allez-vous pas tout seul, dans un canot
à rames ? Vous auriez les mêmes chances de réussite, et soixante hommes n’auraient
pas besoin de mourir avec vous !


— Ça suffit ! lança sèchement Esenine.


— Et si, par quelque miracle, on arrive jusqu’à Tokyo… On
trouve un quai libre et on s’y amarre ? Puis vos hommes volent un camion, et
vous transportez vos têtes nucléaires jusqu’à la rotonde de la Diète, c’est ça ?


Un coin de la bouche d’Esenine fut secoué par un tic nerveux.


— Le mieux est de les souder au pont devant le massif…,
grommela Saratov en désespoir de cause.


Sans rien ajouter, il s’approcha du panneau par lequel les
hommes chargeaient des torpilles, ce matin. Ils en avaient déjà installé quatre.
Le dos tourné à Esenine, il regarda ses marins se démener avec leur treuil et
déplacer leur poisson disgracieux à la force des poignets.


 


La température de la matinée était douce, avec un vent léger.
Les feuilles de l’automne précédent craquaient sous ses pieds.


Janos Iline se tenait sur une petite colline, au milieu des
arbres, et il fumait une cigarette. Son veston était ouvert. Un lance-roquettes
(RPG) était posé contre un tronc, à côté de lui. Au pied de la colline, à une
trentaine de mètres, passait une route pavée.


Celle-ci menait aux monts Lénine, au nord de Moscou. Alexandre
Kalugine possédait une datcha à trois kilomètres de là, vers le nord. Comme
tous les matins, il emprunterait bientôt cet itinéraire avec ses gardes du
corps, pour se rendre au Kremlin. Il avait un appartement là-bas, bien sûr, qu’il
utilisait chaque fois qu’il ne souhaitait pas rester une soirée chez lui avec
sa femme. Pour des raisons qu’Iline ne connaissait pas, Kalugine était rentré à
la maison la nuit précédente. En ce moment même, il y était encore.


Mais sa Mercedes blindée ne tarderait pas. Deux autres
voitures l’accompagneraient, deux autres grosses Mercedes noires, encadrant la
sienne et transportant, chacune, cinq gardes du corps lourdement armés et
protégés par des gilets pare-balles. Ces gars-là étaient compétents, impitoyables,
et très dangereux. Janos Iline, lui, n’avait que quatre hommes. Il ne fallait
donc pas laisser les gardes du corps descendre des voitures, mais les tuer
avant… Dans le cas contraire, ce seraient eux qui les auraient.


Iline avait choisi cet emplacement avec grand soin.


Seule une petite portion de la route était visible de l’endroit
où il se trouvait. Les Mercedes sortiraient d’un virage à une cinquantaine de
mètres de là. La route était bordée par un talus et des arbres des deux côtés :
une fois bloquée, les voitures seraient prises au piège.


Ce plan ne plaisait guère à Iline, mais il n’avait pas eu le
temps d’en trouver un meilleur. Hélas, Kalugine était un paranoïaque – et
il avait de bonnes raisons de l’être, il fallait l’admettre –, et du coup
ses forces de sécurité étaient parfaites. Jusqu’à présent, les hommes du
président n’avaient pas eu vent des intentions d’Iline, mais cela ne durerait
pas toujours… Il connaissait la dynamique de la sécurité : il devait
frapper vite, ou il ne le pourrait plus.


Tout en fumant sa cigarette et en appréciant la douce
chaleur de l’air matinal, Iline regretta de ne pas avoir davantage d’hommes
avec lui. Il avait d’abord pensé en demander au maréchal Stolypine, puis il
avait décidé que le jeu n’en valait pas la chandelle… Il était depuis cinq ans
avec ceux-là – la confiance ne naissait pas en une nuit. En outre, confiance
ou pas, plus il y avait de personnes impliquées dans une conspiration, plus on
risquait d’être découvert… Janos Iline, maître espion, en connaissait un bout
sur les complots – l’histoire de la Russie était bâtie là-dessus.


La veille, il avait rendu visite au maréchal Stolypine avec
un magnétophone et une cassette d’une conversation téléphonique entre Kalugine
et un de ses lieutenants à Gorki.


Stolypine n’avait pas prononcé un mot tandis qu’il écoutait
les deux hommes évoquer la destruction nucléaire de Tokyo. Après avoir discuté
de la réaction américaine et de l’éventualité d’une riposte japonaise, ils en
vinrent à l’essentiel.


— … Sauf mesures extraordinaires, le Japon va
inévitablement gagner la guerre, dit Kalugine à son comparse. Notre nation est
trop pauvre pour financer l’effort nécessaire pour vaincre l’ennemi avec des
forces conventionnelles. Le fossé entre nos deux armées est trop vaste.


— Dans ce cas, prenez le pouvoir et éliminez tous ceux
qui s’opposent à vous, proposa son interlocuteur.


— Il faudra du temps et le chemin sera semé d’embûches.
Je pense à la Russie depuis longtemps. Personne ne peut revenir en arrière. Personne.
Et si on essaie, les députés nous destitueront. Et là, soit le gouvernement
tombera, soit la Russie connaîtra une nouvelle guerre civile.


— Moi aussi, j’ai entendu ça.


— Donc, nous devons vaincre les Japonais, dit
Kalugine. La victoire ou la mort, nous n’avons pas d’autre choix. Vous
comprenez ?


— Oui. Vous avez noté l’affection du peuple pour le
commandant Saratov ? Des foules entières chantent ses louanges et exigent
qu’il soit promu et décoré. On voit sa photo partout à Moscou…


Stolypine écouta le reste de l’enregistrement, puis il
poussa le magnétophone vers Iline, à travers la table.


— Si nous voulons sauver notre pays, il faudra se
battre, murmura Iline. Une fois de plus…


Le vieil homme passa sa main dans ses cheveux, le regard
perdu dans le vide.


— Il envoie un sous-marin à Tokyo, reprit Iline, avec
des armes nucléaires à bord. Le plan est de les balancer dans une faille du plancher
océanique. Il y a un fanatique à bord, un dénommé Esenine. Il a prêté serment à
Kalugine. Si le sous-marin est menacé de destruction, il fera exploser ses
bombes à l’entrée de la baie de Tokyo.


— Il le fera vraiment ?


— Il a la réputation d’être un patriote intransigeant. C’était
un assassin au service du GRU.


— Youri Esenine ? demanda Stolypine.


— Exact.


— Je croyais qu’il était mort.


 


Janos Iline termina une autre cigarette sans même en sentir
le goût. Il consulta sa montre. Un peu plus de sept heures. Il battait la semelle
avec impatience.


Sa radio se manifesta :


— Une voiture…


Quinze secondes plus tard, une Mercedes noire apparut dans
le virage.


Mais non. C’était un ministre quelconque. Trois d’entre eux
habitaient près de chez Kalugine, le long de cette route. Après la petite butte
où était posté Iline, la voiture dépassa un camion avec un bras élévateur et un
autre qui transportait un poteau électrique, puis elle disparut dans le virage
suivant.


Là-haut, dans sa nacelle, un ouvrier travaillait sur un
transformateur au sommet d’un poteau. Un de ses collègues se tenait au bord de
la route, près du camion, avec un drapeau.


Nouvel appel radio :


— Les voilà ! Trois voitures.


Iline écrasa sa cigarette contre un arbre. Le camion qui
transportait le poteau se mit en travers de la route. Son conducteur sauta sur
le sol, un fusil d’assaut à la main.


Janos Iline s’agenouilla. Il prit son lance-roquettes et ôta
la sûreté.


La première voiture sortit du virage et freina en voyant l’homme
agiter son drapeau rouge. La seconde et la troisième arrivaient juste derrière.
Kalugine était dans celle du milieu, ses gardes du corps dans les deux autres.


Iline visa la première Mercedes, maintenant presque arrêtée,
expira profondément et appuya sur la détente.


Il y eut un whooush ! très puissant.


La roquette frappa la voiture côté passager. La Mercedes fit
un bond en avant et son moteur s’emballa car le pied du conducteur – tué
sur le coup – coinçait l’accélérateur. Elle vint s’écraser contre le
camion bloquant la route. Son moteur tournait de plus en plus vite. Ses pneus
hurlaient et fumaient sur les pavés.


Pendant qu’Iline s’efforçait de recharger fiévreusement son
tube, le conducteur de la Mercedes de Kalugine fit demi-tour en dérapant. Par-dessus
les crissements de ses pneus, Iline perçut le staccato caractéristique d’une
mitraillette.


Il fut prêt juste au moment où la troisième voiture s’arrêtait.
Ses portières s’ouvraient lorsqu’il appuya sur la détente. La roquette frappa
son moteur. La charge creuse explosa vers l’intérieur de l’habitacle. Les hommes
qui s’en échappèrent furent fauchés par les rafales de mitraillette tirées de
la nacelle.


La Mercedes de Kalugine avait fini son tête-à-queue. Un des
hommes d’Iline lui tirait dessus. Les balles ricochaient sur le blindage avec
de petites étincelles.


La voiture fila dans l’autre sens en dépassant celle qui l’avait
suivie, tandis qu’Iline plaçait une troisième roquette dans son lanceur. Il le
pointa sur la Mercedes du président et fit feu de nouveau.


La charge frappa le tronc d’un arbre à une dizaine de mètres
devant lui. L’arbre s’écroula.


Iline attrapa immédiatement sa radio.


— Il repart vers le nord.


— J’arrive pas à démarrer ! répondit son interlocuteur,
censé bloquer la route, après le passage du convoi, avec un autre camion de
réparation électrique.


— Tirez dans les pneus ! Tirez dans les pneus !
Ne le laissez pas s’échapper.


Son lance-roquettes dans une main et sa radio dans l’autre, Iline
descendit en courant de la colline. Il entendit trois rafales d’arme automatique,
puis plus rien. Il aperçut le véhicule de Kalugine qui disparaissait dans le
virage suivant, à trois cents mètres de là.


Il revint en marchant sur les lieux de l’embuscade.


Gisant sur le sol, près de la voiture de queue, un des
gardes du corps du président russe gémissait toujours. Iline sortit son
pistolet et l’acheva d’une balle dans la nuque. Les quatre autres étaient couchés
par terre, dans diverses positions, fauchés par les mitraillettes.


Le moteur de la Mercedes encastrée dans le camion avait calé.
Apparemment, les cinq hommes à l’intérieur étaient morts.


Mais l’un des compagnons d’Iline – celui qui agitait le
drapeau rouge au début de l’embuscade – ne voulait courir aucun risque. Il
tira à chacun d’eux une balle dans la tête.


— Fais ça aussi pour les autres…, lui ordonna Iline.


Pendant ce temps, le conducteur du premier camion s’approcha
et dit sur un ton d’excuse :


— On a failli réussir…


L’homme de la nacelle était en train de redescendre, une
mitraillette à refroidissement par air calée dans ses bras.


— Tu as tiré sur Kalugine ? lui cria Iline.


— Une seule fois. J’ai vu les étincelles des balles
arrêtées par le blindage. Désolé.


— On a merdé, dit Iline avec une grimace.


— Peut-être qu’on devrait foutre le camp d’ici ?


— C’est sans doute une bonne idée.


 


Tandis que la Mercedes fonçait sur la route à deux voies, Alexandre
Kalugine se cramponnait à la poignée de son siège, à l’arrière.


Il tremblait encore après cette tentative d’assassinat, mais
il avait déjà conclu qu’il venait d’être trahi par ses gardes, ou par un seul d’entre
eux – voire par son chauffeur ? À présent, à chaque intersection, il
lui criait la direction à prendre.


Trop dangereux de retourner maintenant à la datcha… Il
choisit donc un autre itinéraire pour rejoindre Moscou.


Il décrocha le téléphone de son support et composa un numéro,
tout en observant la route devant eux. Il sortit son pistolet d’une poche et le
posa sur ses genoux.


Si le conducteur ne tournait pas au bon endroit, il lui
tirerait personnellement une balle dans la nuque. Il caressa l’automatique du
bout des doigts comme si c’était un chapelet de billes antistress.


Il réussit à joindre l’un de ses adjoints à son bureau. Il
lui raconta l’attentat le plus brièvement possible, en s’en tenant aux faits. Son
interlocuteur saurait quoi faire avec ces informations.


À ses moments perdus, Kalugine dressait des listes de ses
ennemis.


La liste A comprenait ses opposants politiques et ses
rivaux à la Douma, tous ceux qui s’étaient publiquement opposés à lui dans le
passé et les candidats qui s’étaient présentés contre lui aux élections. La
liste B comptait des journalistes et des rédacteurs en chef qui avaient
publié des articles et des éditoriaux préjudiciables, des bureaucrates qui ne
sursautaient pas quand il se mettait en colère, des hommes d’affaires qui
refusaient de suivre ses suggestions – en général, tous ceux qui osaient
protester. La liste C, la plus longue, englobait toutes les personnes que
Kalugine estimait manquer d’enthousiasme sur sa conduite du pays. Certaines s’étaient
retrouvées sur cette liste pour avoir simplement évité de lui serrer la main
lors d’une fête ou d’une réception. Il y avait aussi plusieurs hommes dont
Kalugine trouvait les femmes attirantes ; d’autres, enfin, n’étaient là
que parce qu’il avait lu leur nom dans un rapport ou dans un journal et qu’ils
risquaient, selon lui, de devenir dangereux un jour ou l’autre.


Il avait discuté plusieurs fois avec ses principaux adjoints
des menaces à craindre ; avec eux, il avait mis au point des plans d’urgence
en cas de problème et il avait délégué certains pouvoirs à des hommes sûrs qui
lui devaient leur statut, leur poste, jusqu’au pain qu’ils mangeaient.


En cet instant précis, alors même que sa voiture fonçait à
toute allure vers Moscou, ses collaborateurs ordonnaient déjà l’arrestation de
tous les gens figurant sur la liste A… Peut-être la police découvrirait-elle
les coupables avant son propre appareil de sécurité interne, et si oui, c’était
parfait. Mais Kalugine préférait avancer sur les deux fronts à la fois.


En fin de compte, cet attentat était peut-être une bonne
chose… Pourquoi ne pas s’en servir de prétexte pour écraser quelques-uns de ses
pires ennemis ? Leur chute servirait de leçon à tous les autres.


 


Lorsque Janos Iline vint travailler ce matin-là, trois
hommes de Kalugine l’attendaient dans son bureau. Sa secrétaire lui annonça la
nouvelle.


— Qu’est-ce qu’ils veulent ? demanda-t-il.


— Ils n’ont rien dit, monsieur. Comme ils avaient un
laissez-passer présidentiel, je les ai installés dans l’antichambre. Mais ils
sont entrés chez vous sans ma permission.


Voilà ce qui arrive quand on rate un attentat…, pensa-t-il. On
pénètre dans une pièce en se demandant si on va être arrêté et torturé ou bien
recevoir l’ordre de partir sur les traces des terroristes…


Janos Iline resta impassible. Il entra et s’immobilisa. Un
de ses visiteurs, installé dans son fauteuil, essayait de forcer les serrures
de ses tiroirs. Un autre jouait du pic sur le meuble où étaient rangés les
dossiers.


— C’est quoi ce bordel ? s’exclama-t-il.


— Ah, voilà notre homme ! Asseyez-vous, camarade
Iline. Et vous seriez bien aimable de me passer vos clés.


Iline resta debout.


— Quelqu’un vient d’essayer d’assassiner le président
Kalugine. On enquête.


— Le président a été blessé ?


— Non.


— Pourquoi enquêtez-vous ici ?


— Asseyez-vous, Iline, asseyez-vous. Les clés, s’il
vous plaît.


Ils se démenèrent pendant plus d’une heure, feuilletant les
dossiers, parcourant les agendas, jetant un œil au moindre bout de papier. Pendant
ce temps, Iline resta assis à les regarder faire, l’air indifférent. La seule
chose qu’il ne voulait surtout pas voir tomber entre les mains des hommes de
Kalugine, c’étaient les dossiers de leurs espions en mission à l’étranger. Heureusement,
ces dossiers-là se trouvaient au fichier central de l’agence, sous la surveillance
d’un garde armé.


— Quand s’est produit cet attentat ? demanda-t-il
enfin.


— Ce matin. Le président se rendait au Kremlin.


— Avez-vous procédé à des arrestations ?


— On ne sait pas encore si on ne devrait pas commencer
par vous.


Janos éclata de rire.


— Remarquable sang-froid, Iline.


— Je n’ai rien à cacher. Je n’ai jamais levé le petit
doigt sur quiconque. Vous pouvez vous amuser à lire ces dossiers jusqu’au Jugement
dernier, ça n’y changera rien.


Lorsque leur chef eut terminé, il se rassit dans le fauteuil
d’Iline, derrière son bureau. Il sortit une liste de sa poche.


— Arrêtez ces personnes, ordonna-t-il. Enfermez-les
dans vos cellules, à l’étage au-dessous, et commencez les interrogatoires. Enregistrez
tout. Ces instructions viennent du président.


Puis il s’en alla avec l’un de ses hommes ; le
troisième resta et s’installa à côté d’Iline. Celui-ci se mit à passer des
coups de fil tout en examinant la liste. Les leaders des partis d’opposition, des
juges, des hommes publics… Le maréchal Stolypine n’en était pas. Mais ça ne signifiait
rien. Il pouvait très bien être sur une autre…


Kalugine ne perdait pas de temps ! Cette liste n’avait
pas été tapée ce matin.


Iline appela ses subordonnés et donna des instructions.


 


Le commandant de l’armée de l’air japonaise en Sibérie, Matsuo
Handa, passa une nuit difficile en réunion avec ses principaux collaborateurs. L’Escadrille
américaine leur coûtait des avions et des pilotes. Les missiles qui
accrochaient le radar du Zero, les F-22 invisibles – ça faisait beaucoup.


Il savait au moins une chose : il ne pouvait pas rester
là sans réagir, sur la défensive, à attendre le prochain mouvement des
Américains. Se battre ainsi allait à l’encontre de tous ses instincts de samouraï.
Il estimait que l’offensive était ce qui correspondait le mieux à l’esprit de
son peuple. Ses hommes voulaient attaquer, et lui aussi. La seule question
était : comment ?


Le commandant de l’escadrille de Jiro Kimura avait emmené
son jeune pilote d’élite à cette conférence au quartier général. Il se souvenait
du commentaire de Jiro sur les modifications électroniques du revêtement des
avions et il voulait le lui entendre répéter à Matsuo Handa.


— Je ne comprends pas comment les chasseurs américains
ont réussi à repérer nos Zero au-dessus de Zeïa, dit Jiro Kimura au colonel
Handa. Le seul pilote survivant prétend que son ECM ne l’a pas prévenu de la
présence d’appareils ennemis sur zone. Une vérification après vol a prouvé que
son équipement de contre-mesures électroniques fonctionnait. Apparemment, les
Américains n’utilisaient pas leurs radars. Mais alors, comment ont-ils trouvé
nos avions ?


— Ils doivent les avoir localisés visuellement, dit le
colonel Handa.


La plupart des gros bonnets présents à la réunion semblaient
partager son avis. Mais Jiro n’était pas convaincu.


— Monsieur, vous me permettez de vous dire ce que je
pense ? Attendre en embuscade, radars coupés, et dépendre de l’ECM pour
savoir si l’ennemi est là, ce n’est pas la bonne façon d’utiliser les Zero… Cet
avion est une arme offensive. Nous devons utiliser nos radars, trouver nos
adversaires et tirer nos missiles les premiers. Trop s’approcher des F-22 est
une erreur fatale.


— Nous avons choisi cette tactique parce que les F-22
sont capables de détecter nos émissions électroniques avant que nous ne les
repérions…


— Je comprends, monsieur. Notre défi devrait donc être
de nous battre à la façon les Américains. Attirons-les à un endroit où nous
pourrons les engager de loin.


— C’est une excellente proposition, Kimura, répondit
Hansa. Mais irréaliste. Nous n’avons pas été assez agressifs. Voilà pourquoi
nous sommes aujourd’hui dans cette situation déplorable.


À partir de ce moment-là, Jiro estima que la conférence n’avait
plus grand intérêt.


Après une discussion sur les options possibles, le colonel
Handa décida de conduire une frappe de jour sur Tchita. La moitié des avions
voleraient en basse altitude pour un largage de bombes à fragmentation et un
mitraillage. Pendant ce temps, l’autre moitié monterait très haut, utiliserait
le radar quelques secondes par minute et essaierait d’engager les chasseurs
américains. La formation, décollant de Khabarovsk, aurait besoin d’un ravitaillement
en vol à l’aller et au retour.


— Colonel Handa, suggéra Jiro, on pourrait peut-être
lancer d’abord une opération de nuit pour mieux tester les capacités américaines ?


— Pour réussir leur mission, nos avions ont besoin de
la lumière du jour et d’une météo décente, répondit le colonel. Nous affrontons
un ennemi efficace et agressif. Nous devons l’attaquer, l’obliger à parer nos
coups, sinon il gardera l’initiative et nous nous retrouverons sur la défensive.


— C’est ça, il faut frapper les premiers, acquiescèrent
les commandants des escadrilles.


Comme le colonel Handa, ils étaient cœurs et âmes pour l’offensive.


À minuit, Jiro Kimura quitta la réunion, profondément
découragé. Il estimait que le colonel faisait le jeu des Américains. L’ennemi s’attendait
à une attaque japonaise sur Tchita, avait-il protesté. Et donc il ne fallait
pas la mener. Mais le colonel avait pris sa décision. En réalité, Cassidy avait
déjà réussi à mettre Handa sur la défensive et celui-ci ne voulait pas l’admettre.


Jiro se rendit au hangar le plus délabré de la base, où
était cantonné un de ses amis, pilote d’hélicoptère.


— Dis-moi, Shoichi, vous avez des casques infrarouges, tu
sais, ces trucs qu’on utilise pour les vols de nuit ?


— Oui, quatre. Des trucs avec écouteurs, visière et
tout ça. Mais on ne peut pas y fixer un masque à oxygène.


— Vous pouvez m’en prêter un, demain ?


— Pour quoi faire ?


— Je veux le porter pour voler. J’ai une idée et je
souhaite vérifier si j’ai raison.


— Si c’est pour toi, Jiro, pas de problème. Tiens, prends
une bière.


 


Lorsque le chef du département Asie de l’Agence japonaise de
renseignements, Toshihiko Ayukawa, reçut le message de l’agent Ju, il était
déjà décodé et traduit dans une nouvelle chemise rouge. Il l’ouvrit et lut
attentivement les courtes et nettes colonnes en caractères japonais. Le texte
disait :


 


La Russie a encore dix ogives nucléaires.


Kalugine a ordonné leur utilisation contre le Japon.


Quatre au moins des ogives seront livrées par
sous-marin, cible inconnue.


 


Ayukawa sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque. Ce bon
vieil agent Ju ! Il leur avait annoncé que la Russie avait éliminé ses
dernières armes nucléaires. Seul un imbécile aurait pris ça pour argent
comptant, mais nul doute que ce message avait pesé, comme d’autres, sur la
décision du gouvernement Abe de déclencher l’invasion de la Sibérie…


Et voilà que Ju chantait une autre chanson ! Avait-il menti
la première fois, ou mentait-il maintenant ?


 


Pavel Saratov fut le dernier homme à quitter le cockpit de l’Amiral
Koltchak. Il jeta un ultime coup d’œil aux quatre conteneurs soudés au pont,
s’assura que le bâtiment était stationnaire au milieu du petit lagon et pointé
correctement vers le tunnel sous-marin, puis il franchit le panneau et le
referma derrière lui.


Esenine se trouvait dans le poste de commandement. Il
semblait un peu moins sûr de lui que d’habitude. Mais c’était peut-être un
effet de l’imagination de Saratov.


— C’est la partie délicate…, dit Saratov à son premier
maître, qui acquiesça d’un signe de tête. Il faut trouver la vitesse nécessaire
pour gouverner avant qu’il ne dérive. Plongeons.


Le premier maître répéta l’ordre, tandis que Saratov
examinait l’image sonar sur l’oscilloscope.


Le second d’Esenine était un commandant – du moins en
portait-il l’uniforme. Saratov le vit pâlir tandis que l’eau de mer remplaçait
l’air éjecté des ballasts.


Saratov secoua la tête, contrarié. Il devait ignorer ces
deux salopards et se concentrer sur sa tâche actuelle – faire sortir sans
casse son bâtiment du cœur de cette montagne…


Une demi-heure plus tard, le sous-marin avait quitté le
tunnel et les hauts-fonds. Comme c’était la nuit et que le temps était couvert,
Saratov monta en immersion schnorchel et lança ses moteurs diesels.


Deux heures plus tard, lorsqu’il revint dans sa minuscule
cabine, Esenine était là, assis sur la seule chaise disponible.


— Ah, commandant, entrez. Et fermez la porte, s’il vous
plaît. La cabine était très étroite. Saratov se glissa derrière la chaise et s’assit
sur sa couchette.


— J’ai pensé que le moment était venu de discuter de
notre mission, commandant…, ajouta Esenine.


Esenine ôta la ficelle de la carte et la déroula sur le bureau.
Saratov se pencha par-dessus l’épaule de son visiteur.


— Vous connaissez la baie de Tokyo ? demanda
Esenine. Le goulet, vers le sud ?


— Oui.


— Comme vous le voyez, un certain nombre de grandes
failles géologiques sont notées en rouge sur cette carte. Vous remarquez leurs
directions. (Son doigt suivit plusieurs d’entre elles – les plus longues.)
Voici celle qui nous intéresse. (Son doigt s’immobilisa.) Il ne sera donc pas
nécessaire d’accoster ni de voler un camion…


Saratov jugea inutile de relever.


— J’ai l’avis de Revel, un géologue très connu à Moscou,
qui a étudié ces failles au sein d’équipes internationales, poursuivit Esenine.
Il pense que la plus instable, c’est celle-là, à l’entrée de la baie de Tokyo. Elle
n’a pas bougé depuis trois cents ans, ce qui signifie que ça ne va pas tarder…


« Notre mission consiste à placer nos quatre bombes
nucléaires sur une ligne, à trois kilomètres les unes des autres, au-dessus de
cette faille. Lorsqu’elles exploseront, l’onde de choc cassera la plaque
orientale et la soulèvera.


— De combien ? demanda Saratov, qui ne pouvait
plus ôter ses yeux de la carte.


— Notre géologue estime qu’on devrait avoir un
mouvement d’une trentaine de centimètres. Bien sûr, des explosions de cette
importance vaporiseront un formidable volume d’eau, si bien que la mer se
précipitera pour combler le vide. Les mouvements de la plaque accéléreront
simplement la vitesse de l’eau.


— Je vois.


— Ça donnera un raz de marée extraordinaire. Les
Japonais appellent ça un tsunami, n’est-ce pas ? Si les calculs du
professeur sont exacts, la vague qui déferlera sur Tokyo devrait avoir au moins
trois mètres de haut.


— Avec seulement quatre têtes nucléaires ?


— On fera exploser les deux premières ensemble, puis
les deux autres, exactement trois minutes après. Le professeur Revel estime qu’à
ce moment-là la plaque devrait être en train de descendre, au cours d’un long
cycle d’oscillation. Ces deux nouvelles explosions renforceront le mouvement. Bon,
d’accord, on a mis au point ce scénario dans l’urgence, mais on fait confiance
aux modèles informatiques du professeur Revel. Ça devrait marcher. Ça
marchera.


— Il ne reste plus qu’à arriver au-dessus de cette
faille, larguer les bombes et se tirer…, grommela Saratov.


— Je laisse ça entre vos mains, commandant. Vous en
êtes capable.


— Je ferai de mon mieux, général. Hélas, les Japonais
seront les maîtres du jeu. Ils vont nous prendre en chasse et toutes les
chances sont de leur côté…


[bookmark: bookmark47]20


Les pilotes japonais grimpèrent au-dessus de Khabarovsk dans
un ciel d’été calme où flottaient de petits nuages, et ils se dirigèrent vers l’endroit
prévu pour leur rendez-vous avec le ravitailleur. Les seize Zero étaient
divisés en deux formations. Le colonel Handa conduisait les huit avions de l’échelon
d’altitude. Il avait laissé ses commandants choisir leur groupe, et tous
avaient décidé de voler sous ses ordres. La gloire, c’était d’abattre des
appareils ennemis, et non de mitrailler des hangars et des casernes…


Ces mêmes commandants placèrent leurs meilleurs subordonnés
aux commandes des huit autres avions qui attaqueraient la base.


Le colonel Handa eut d’abord l’intention d’exhorter ses
pilotes, pendant le briefing, à faire de leur mieux pour l’honneur du Japon et
du corps des Zero, et puis il changea d’avis.


J’ai vu trop de films américains…, pensa-t-il.


 


— Ils arrivent ! cria Lee Foy en raccrochant
brusquement le téléphone. Ils viennent par ici. Y en a plus d’une douzaine. Ils
ont décollé y a dix minutes.


Les pilotes américains se réunirent au dispersal pour leur
briefing final – dans le vieux poulailler qu’ils avaient réquisitionné, nettoyé
puis déplacé sur le parking des avions. Chacun d’eux consultait sans cesse sa
montre et évitait de croiser le regard des autres.


L’arrivée des Japonais ne déplaisait pas à Bob Cassidy. Le
suspense était enfin terminé ! Il savait que l’ennemi finirait par
attaquer, même s’il n’avait pas prévu que ce serait si tôt.


Ses pilotes étaient prêts. Il n’avait que six avions
disponibles ; il les divisa donc en trois formations de deux. Paul Scheer
et lui se mettraient en embuscade au nord de la base, et lorsque les missiles
Sentinel auraient obligé les Zero à couper leurs radars, ils fonceraient dans
le tas.


Dixie et Aaron Hudek se placeraient au nord-ouest ; Preacher
Fain et Lee Foy au sud-ouest. Au premier appel de Cassidy, ils le rejoindraient.


Chaque appareil emportait huit Sidewinder et le plein de
munitions pour leur canon Gatling. Les AMRAAM étaient inutiles. Et il avait
fait le pari que cette fois la liaison de données de Sky Eye fonctionnerait. Dans
le cas contraire, cette opération serait un désastre.


Il avait estimé aussi que les Japonais n’oseraient pas
violer l’espace aérien chinois, et qu’ils viendraient donc de l’est, la route
la plus directe depuis Khabarovsk en évitant la Chine. Dans le cas contraire, les
Zero trouveraient deux F-22 au radar et ils les abattraient.


Chaque choix implique des risques… La vie aussi. Respirer, c’est
un risque, pensa Cassidy.


Ils avaient besoin d’un peu de chance. Avec l’aide de cette
douce et merveilleuse chose, ils pourraient éliminer les Zero ici, maintenant, et
une fois pour toutes… Mais si la chance était dans l’autre camp… Bon, on ne
meurt jamais qu’une fois.


Cassidy se tenait devant le tableau noir. Les fréquences, les
altitudes et les indicatifs d’appel avaient déjà été notés lors de la session
de planification.


— OK, mes amis, dit-il. Ils sont en route. Ils vont se
réapprovisionner en vol et puis se jeter dans nos pattes, du moins je l’espère.
On revoit tout ça encore une fois, puis on s’équipe… On a une heure et demie
avant leur arrivée. On décolle dans une heure.


Personne ne posa la moindre question. Ils surveillaient
leurs montres. Une fois le briefing terminé, Cassidy alla uriner dans l’herbe
derrière le baraquement. Puis il commença à s’habiller, sans se presser.


Il était devant le dispersal et il observait les avions en
pensant à Douce Sabrina, à son petit Robbie et à Jiro Kimura, lorsqu’il
entendit sonner le téléphone satellite. Lee Foy répondit. Quinze secondes s’écoulèrent,
puis Lee s’écria :


— Seize Zero ! Ils ont fini leur ravitaillement en
vol et ils approchent. ETA[bookmark: footnote32][bookmark: _ftnref59][59] dans exactement
une heure et vingt-huit minutes.


— On s’y met !


— Allons-y.


Ils ramassèrent leurs équipements et leur casque et
coururent vers leurs avions.


 


Lorsque leurs appareils furent stabilisés en altitude, Jiro
Kimura s’éloigna de la seconde formation de quatre Zero assignée avec la sienne
à l’attaque au sol. Il s’était coiffé du casque de vision nocturne emprunté aux
pilotes d’hélicoptère. Il voulait l’essayer maintenant.


Il vérifia d’abord ses trois ailiers, Ota, Miura et Sasai. Ils
étaient comme soudés à la position voulue… Ils étaient bons. Et c’étaient de
super-camarades.


Satisfait, il enclencha son pilote automatique et commença à
s’occuper de son casque. Avant le décollage, il avait réglé l’amplification à
son niveau le plus bas, comme le lui avait conseillé son ami, le pilote d’hélicoptère.
Il abaissa les jumelles articulées sur ses yeux. La pile était allumée, donc
elles fonctionnaient – ou, du moins, elles auraient dû.


Ses yeux s’habituèrent lentement à la lumière réduite. Oui, la
seconde formation était là, plus loin à sa droite.


Il tourna la tête d’un côté à l’autre pour une vue
panoramique. Sa vision était limitée sur les côtés, et il ne pouvait plus lire
son tableau de bord, mais en combat il n’en aurait pas besoin – il était
capable de trouver ses boutons et ses commutateurs les yeux fermés.


En fait, le véritable inconvénient de ce casque, c’était son
poids. Dans un hélicoptère, un casque de six kilos porté par un homme robuste, ce
n’était pas un problème s’il ne le gardait pas trop longtemps… Mais dans un
chasseur, avec les G, ce serait une autre paire de manches. À cinq G,
ce foutu machin pèserait trente kilos – une façon sympa de tester
la puissance des muscles de son cou ! À dix G, il lui briserait
simplement les vertèbres comme une vulgaire brindille.


Il était logique de penser que si les Américains avaient
découvert un moyen d’éliminer les ondes lumineuses visibles, leurs avions seraient
toujours repérables dans la portion infrarouge du spectre…


Le masque à oxygène de Jiro était posé sur ses genoux puisqu’il
ne pouvait pas le brancher sur le casque d’hélico. Le cockpit du Zero était
partiellement pressurisé avec un écart maximum de trois psi[bookmark: footnote33][bookmark: _ftnref60][60]../../MEP/Coonts, Stephen/Coonts, Stephen -
Destins de guerre/Untitled.FR11.htm - bookmark49 : ainsi,
lorsque l’avion se trouvait à vingt-cinq mille pieds, le cockpit n’était qu’à
la pression de neuf mille pieds. Si sa verrière était endommagée ou détruite, Jiro
devrait tenir son masque sur son visage de la main gauche, tout en pilotant de
la droite.


 


Les F-22 décollèrent deux par deux, d’abord Cassidy et
Scheer, puis Dixie et Hudek et enfin Fain et Foy. Les troupes au sol les observèrent
depuis le bord de la piste, au milieu du vacarme de leurs réacteurs. Les
pilotes rentrèrent leur train et allumèrent le revêtement intelligent de leur
avion. Le formidable grondement s’entendit encore de longues minutes après la
disparition des appareils.


Une fois que le bruit se fut calmé, le sous-officier, le NCO,
ordonna à ses hommes de descendre dans les tranchées récemment creusées au
moyen d’une pelle mécanique, maintenant stationnée à côté du dispersal. Ils
auraient pu rester à découvert encore un moment, mais le NCO était trop nerveux
pour attendre. Mieux valait prévenir que guérir.


 


Le symbole des Zero apparut sur l’écran d’affichage tactique
de Bob Cassidy. Deux cents nautiques. Lui-même se trouvait à cinquante nautiques
au nord de la base, à vingt mille pieds, croisant à la vitesse d’endurance
maximum pour économiser son carburant, c’est-à-dire à environ Mach 0,72. Scheer
était sur son aile gauche, à une centaine de mètres. Les symboles étaient si
rapprochés qu’il était encore incapable de savoir combien il y avait d’avions
ennemis.


C’était le principal problème de Sky Eye : à longue
portée les symboles étaient très compressés et à courte portée ils n’étaient
pas fiables. Ce gadget offrait la meilleure présentation lorsque les avions
ennemis se trouvaient entre cinq et cinquante nautiques. À moins de cinq
nautiques, Cassidy serait obligé de s’en remettre aux capteurs infrarouges du
F-22. Mais les Raptor partageant leurs données, leurs ordinateurs arriveraient
à un tableau tactique assez complet.


Il avait au moins évité la première balle, aujourd’hui :
les Zero venaient bien de l’est, juste dans l’axe de menace qu’il avait prévu.


Cassidy vérifia la position des deux autres formations de
F-22. Il estima que Preacher Fain était trop proche de la base.


— De Hoppy pour Preacher. Quelques nautiques de plus
vers le sud, s’il te plaît.


Preacher accusa réception du message.


Cassidy passa tout en revue : l’intensité de son HUD, armement
principal branché, écrans MFD, altitude du cockpit, jauges des réacteurs…


Il était prêt.


 


Preacher Fain resserra ses sangles d’épaule et s’assura que
le blocage à inertie était verrouillé. Il préférait ne pas se retrouver en
train de se balader dans le cockpit quand l’avion volerait sur le dos. Il ajusta
son masque à oxygène, essuya de sa main gantée sa visière sombre et vérifia son
tableau d’armement.


Puis il jeta un coup d’œil à son écran d’affichage tactique :
Lee Foy était à sa droite, exactement là où il souhaitait le voir, à environ
trois cents mètres et largement derrière son leader. Avec Foy bien en arrière
et à l’écart sur son flanc, Fain était libre de manœuvrer sur sa gauche, sur sa
droite, où il voulait, sans se soucier d’une collision en plein vol. Et son
ailier pouvait empêcher les méchants de lui faire un enfant dans le dos pendant
qu’il était engagé.


Les Zero en haute altitude n’étaient plus qu’à quarante nautiques
de la base ; les autres à trente nautiques. Huit appareils dans chaque
formation. Fain regarda avec attention la vitesse de progression du groupe d’altitude
et resserra son taux de virage. Il voulait fondre sur eux par-derrière juste
après leur entrée dans l’enveloppe des Sentinel : à ce moment-là, ils
auraient certainement coupé leurs radars. Il voulait en démolir le maximum à
son premier passage, puis plonger pour engager la formation volant en
rase-mottes. Ces Zero-là feraient une belle cible, coincés contre le sol tandis
que les F-22 invisibles leur tomberaient dessus par le haut. Oh, mon vieux !


 


Le cœur du système Sentinel, c’était son ordinateur. Grâce à
un programme sophistiqué, un ennemi ne pouvait pas déclencher le lancement de
tous les missiles de la batterie en allumant son radar une fois, en le coupant,
puis en répétant l’opération jusqu’à épuisement des projectiles… Pour un tir, le
programme exigeait que le radar de la cible fût en balayage répété et que
celle-ci progressât vers l’enveloppe de performance du missile à une vitesse
suffisante, lui permettant d’être à portée au moment où le missile arriverait
sur elle… Si ces paramètres étaient réunis, l’ordinateur lançait deux missiles
l’un après l’autre, puis il se désactivait un bref instant avant de se remettre
à l’écoute des signaux appropriés.


Le logiciel informatique du système de guidage des missiles
était encore plus sophistiqué que celui de la batterie. Tandis que le missile
filait vers sa cible, son ordinateur mémorisait la position relative, la
trajectoire et la vitesse de celle-ci, de sorte que si le radar ennemi cessait
soudain d’émettre, l’ordinateur pouvait continuer à envoyer des signaux de
guidage au missile. Bien sûr, plus longtemps le radar cible restait coupé, plus
la probabilité d’un coup au but diminuait. S’il recommençait à émettre alors
que le missile était toujours en poursuite, l’ordinateur actualisait la
trajectoire de la cible et affirmait ses directives de guidage.


Le système était à son maximum d’efficacité lorsque le
missile était tiré contre un avion arrivant directement vers la batterie de
Sentinel. Pour des questions de géométrie et de vitesse tant de la cible que du
missile, les performances de ce dernier diminuaient s’il devait se lancer dans
une poursuite.


Tandis que le colonel Handa se dirigeait vers la base
aérienne de Tchita, il ne cessait de basculer son radar – veille, transmission,
veille, transmission, encore et encore. Il avait demandé à ses pilotes de
laisser leurs radars en veille – cela signifiait que le radar était allumé,
mais qu’il n’émettait pas –, mais il utilisait le sien pour essayer de détecter
des avions ennemis ou obliger les Américains à se découvrir les premiers avec
un missile antiradar. Handa ne savait pas que ces missiles étaient tirés par
des batteries automatiques. Il n’avait même jamais envisagé cette éventualité.


Les huit avions d’attaque au sol s’étaient écartés de la
formation haute, cent nautiques plus tôt. Ils volaient maintenant très bas, à
cinq cents pieds au-dessus des arbres, à un peu plus de Mach 1.


Handa attendait que son ECM lui indiquât qu’il avait
accroché un radar ennemi, mais ses dispositifs d’alerte restaient
définitivement silencieux. Il ne semblait n’y en avoir nulle part dans le ciel…
Ou du moins, pensa-t-il avec une certaine inquiétude, de radars que son système
ECM était capable de détecter… Peut-être les Américains avaient-ils opté pour
une nouvelle technologie et utilisaient-ils des fréquences que son ECM ne
reconnaissait pas ? Ou alors leurs radars n’étaient qu’en mode réception
pour repérer les leurs quand ils étaient allumés… ? Si seulement il…


Il cessa de penser à tout cela lorsque le premier missile
Sentinel passa à moins de trois mètres de son avion. Le panache lumineux de son
moteur laissa un trait sur ses rétines. Le cœur de Handa s’affola.


Il essaya de voir d’autres missiles dans le ciel – la
visibilité était excellente – et il oublia d’appuyer sur le commutateur de
son radar pour repasser en veille. Le second Sentinel, lancé automatiquement
près d’une minute avant, frappa le radôme de son chasseur.


Le missile de quinze kilos filait à Mach 3 lorsqu’il
transperça sa cible radar avec un coup au but parfait. L’avion de Handa
arrivait pratiquement en face de lui à Mach 1,28. L’énergie combinée de l’impact
réduisit le chasseur en plus de deux millions de particules minuscules. Ce
nuage en expansion se heurta au mur du son, que chaque fragment de métal, de
plastique, de chair humaine, de tissus et de cuir de chaussures essaya de
pénétrer, mais en vain.


Les autres Zero fonçaient vers la base aérienne de Tchita
tandis que les morceaux du chasseur de Handa commençaient à descendre vers la
terre à des vitesses différentes en fonction de leur forme. Les gouttelettes de
carburant tombèrent comme une pluie d’été, mais les bouts de métal et de chair
ressemblaient davantage à de la poussière ou à de la neige lourde…


 


Tandis que le Zero du colonel Handa se désintégrait, les
sept autres avions de sa formation continuaient leur vol. Les pilotes ne
comprirent ce qui s’était passé que plusieurs secondes plus tard, et
entre-temps leurs appareils avaient parcouru plus d’un nautique de ciel…


Sans leurs radars, ils étaient pratiquement aveugles. À ces
vitesses, les yeux humains ne suffisaient pas. En cet instant précis, Bob
Cassidy et Paul Scheer se trouvaient à dix nautiques, à deux heures, sur une
trajectoire d’interception à Mach 2,15. Les deux chasseurs américains
étaient côte à côte, à deux cents mètres l’un de l’autre, Scheer sur la gauche.


— On tire deux missiles chacun, Paul, puis on fait un
yo-yo en hauteur[bookmark: footnote34][bookmark: _ftnref61][61]
et on leur retombe sur le râble par-derrière.


— Compris, Hoppy.


Les chercheurs avaient beaucoup travaillé sur le Sidewinder
depuis quarante ans qu’il était en service. Le principal avantage de ce missile
venait de sa nature passive : n’émettant aucune onde radar, il n’avertissait
pas de sa présence. Sa courte portée était largement compensée par sa capacité
de frappe frontale.


À cinq nautiques. Bob Cassidy entendit le couinement d’un
verrouillage et il tira son premier missile. Il n’avait toujours pas localisé
les Zero visuellement et, bien entendu, les Zero ne l’avaient pas vu. Il tira
son second missile quatre secondes plus tard à une distance de trois nautiques,
puis il leva le nez de son avion jusqu’à quatre-vingts degrés de montée, fit un
demi-tonneau et coupa la postcombustion ; au moment où il décélérait, il
abaissa violemment son nez. Il vit enfin les Zero au-dessous de lui, qui
filaient dans la direction opposée, vers la base.


Scheer avait largué deux Sidewinder presque simultanément et
montait comme une flèche vers les cieux tout en mettant des G pour virer.


Un des missiles américains rata sa cible en raison de la
variation rapide de l’angle de présentation entre les deux avions. Il passa
trop loin du Zero et sa fusée de proximité ne se déclencha pas.


En revanche, les trois autres mirent dans le mille. Le
premier frappa l’entrée d’air gauche d’un Zero et explosa dans la section du compresseur
du réacteur. L’avion se désintégra. La fusée de proximité du second explosa à
vingt centimètres du cockpit et tua le pilote du Zero.


L’ogive du troisième explosa juste au-dessus de l’aile
gauche du Zero qu’il avait accroché et y fit une centaine de petits trous. Aussitôt,
le carburant s’échappa en bouillonnant dans l’atmosphère.


Le pilote japonais sentit un choc, il vit l’avion du leader
de sa formation se dissoudre en un nuage de métal, puis il se rendit compte que
son réservoir d’aile gauche fuyait. Il n’avait pas encore vu un seul appareil
ennemi et déjà deux Zero étaient détruits, un autre plongeait vers la terre, hors
de contrôle, et le sien était gravement endommagé… Il fit un virage serré à
gauche pour libérer la zone.


Le voyant tourner, Cassidy avança son manche – et
arrêta la descente de son nez, puisqu’il volait sur le dos. Il bascula de
quatre-vingt-dix degrés à droite, puis il piqua de nouveau du nez.


Le Zero, au-dessous de lui, poursuivait son virage.


C’était parfait : Cassidy allait arriver directement
sur la queue de cet avion. Et il se servirait de son canon.


En descente et en remettant ses ailes à l’horizontale, il
enfonça du pouce le bouton de son canon, tandis que l’appareil ennemi glissait
dans son viseur. Le F-22 vibra, des lueurs de départ apparurent à l’avant de
son pare-brise et le Zero s’enflamma tandis qu’il perdait son stabilisateur horizontal
gauche.


Cassidy effectua un virage sur l’aile à quatre-vingt-dix
degrés d’inclinaison et il monta sans à-coups jusqu’à neuf G. Il voulait
tourner rapidement pour revenir au combat. Pour la première fois, il prit le
temps de vérifier la position des cinq autres F-22 sur son écran d’affichage
tactique.


Seuls Scheer et lui étaient encore très hauts. Les deux
autres formations descendaient en arc de cercle.


 


Dixie Elitch et Aaron Hudek tirèrent chacun un Sidewinder
tandis qu’ils piquaient, dans un rugissement de réacteurs, sur la formation de
quatre Zero venant du nord-ouest. Les missiles accrochèrent facilement les
avions. Dixie lança un second missile, puis un troisième.


Le premier transforma sa cible en une boule de feu et le
deuxième vint exploser dans celle-ci. Le dernier abattit un autre Zero, juste
au moment où le pilote du troisième Zero, touché par le missile de Hudek, s’éjectait.


Elle était à moins de deux nautiques du Zero survivant et
elle tentait d’avoir un verrouillage missile, lorsque Hudek lui coupa la route.
Ses réacteurs passèrent juste devant son rétroviseur.


Dixie accéléra tout en pianotant sur son tableau de bord
pour éviter la collision.


Hudek ne prit pas la peine de tirer un missile. Il voulait
utiliser son canon. Il se rapprochait implacablement du seul Zero restant de sa
formation de quatre appareils…


 


Preacher Fain plongea en même temps que Lee Foy sur la
formation de Jiro Kimura. Ils tirèrent un Sidewinder chacun, et leurs deux
missiles accrochèrent une cible.


Toujours coiffé de son casque de vision nocturne, Jiro
Kimura allongeait le cou pour essayer de suivre les événements. Les Zero qui
explosèrent sur sa droite attirèrent évidemment son attention. Il se tourna à
demi sur son siège en s’aidant de la poignée de son arc de verrière.


… Et il vit les F-22 qui fonçaient sur les Zero par-derrière,
sur un angle de trente degrés.


— Décrochez à gauche ! hurla-t-il dans son masque.


Il le tenait de la main gauche. Il le lâcha et plaça cette
main sur son casque pour le tenir en place, tandis que de la droite il tirait
violemment sur son manche et encaissait des G.


Le missile de Fain ne réussit pas à suivre le virage. Il
alla exploser sur le sol.


Miura ne fut pas aussi rapide. Le Sidewinder de Foy Sauce
toucha sa tuyère gauche et explosa contre sa section de turbine. Le réacteur se
désagrégea tandis que l’ensemble turbine-compresseur, terriblement déséquilibré,
continuait à tourner à son maximum de rpm – révolution par minute.


Miura sentit l’explosion, il vit la jauge de température de
son réacteur droit monter à son maximum et comprit qu’il avait de gros ennuis. Il
tira immédiatement sur ses manettes des gaz pour ralentir au maximum, alors que
l’alarme incendie du réacteur droit s’allumait et se mettait à couiner, à cinq G.
Quand son avion fut à moins de cinq cents nœuds, il tira sur la poignée de son
siège éjectable. Son parachute s’ouvrit trois secondes plus tard, à l’instant
même où son chasseur explosait.


À ce moment-là, le combat n’avait pas duré plus d’une minute.


 


Sans lâcher son lourd casque de vision nocturne, Jiro Kimura
effectua un virage à angle droit. Lui seul voyait les chasseurs américains qui
piquaient sur leur formation. À un moment, son accéléromètre indiqua huit G,
alors que Kimura ne portait pas une combinaison anti-G intégrale, au contraire
des Américains. Il était au maximum de ses forces, il hurlait pour résister aux G
et rester conscient, tout en faisant virer son avion dans un vacarme infernal.


Ce fut là que Lee Foy commit une erreur fatale. Peut-être qu’il
ne vit pas Jiro tourner, peut-être qu’il ne pensait qu’à sa prochaine victime, Sasai,
ou qu’il vérifiait la position de son ailier sur son écran d’affichage tactique.
Toujours est-il qu’il ne réagit pas assez vite quand Jiro tourna pour revenir
sur lui et lui tira un Sidewinder pratiquement à bout portant. Le missile, dessiné
par les Américains et fabriqué par les Japonais, frappa le fuselage du F-22
juste derrière le cockpit et explosa dans son réservoir principal. Lorsque le
carburant, chassé par une formidable pression, entra en contact avec l’oxygène,
il s’enflamma et explosa.


Lee Foy eut juste le temps de prendre une profonde
inspiration et de hurler dans son micro avant d’être grillé vivant.


Aaron Hudek vit l’explosion du coin de l’œil, au moment où
il détruisait au canon le dernier Zero de la Formation Bleue. Il reconnut le
cri de Foy à la radio.


— Sauce ?


Tous les pilotes des F-22 entendirent l’appel de Hudek.


Tandis que son premier missile était encore dans les airs, Jiro
Kimura eut un verrouillage sur un F-22 à quatre nautiques, en virage serré à la
poursuite d’un Zero. Il écrasa sa détente et tira un second Sidewinder. Puis il
vira de dix degrés vers un F-22 qui arrivait droit sur lui en postcombustion.


C’était Fur Ball.


Le F-22 tirait au canon. Le nez du chasseur américain
vomissait un fleuve de feu. On aurait dit la foudre. Le doigt de Dieu pointé
sur lui.


Jiro ne sut jamais comment il réussit à l’éviter. Il poussa
violemment son manche, donna un grand coup de pied à sa gouverne de direction, et
son avion pivota latéralement, presque hors de contrôle. À ce moment-là, il
écrasa son pouce sur le bouton de son canon.


Les obus furent crachés par son tube de l’emplanture de l’aile
droite.


Il relâcha sa direction juste au moment où Hudek passait à
travers le fleuve d’acier avec son propre canon qui tirait toujours.


Aaron Hudek sentit les coups de boutoir des obus. Le voyant
d’alarme incendie de son réacteur gauche s’alluma, la jauge de température
passa dans le rouge, et la rpm commença à descendre. Il regarda dans son
rétroviseur et vit le feu qui courait sur le flanc de son avion.


Il tendit la main vers la poignée de son siège éjectable, mais
il y avait un autre Zero devant lui, l’ailier de Jiro, Ota. À de telles vitesses,
les pilotes n’avaient guère le temps de réfléchir mais, même dans le cas
contraire, la décision d’Aaron Hudek aurait peut-être été la même. D’un simple
mouvement de la main sur son manche, il amena son chasseur pratiquement face au
Japonais sur une trajectoire de collision.


 


Les éclats du second Sidewinder de Jiro arrosèrent le ventre
du chasseur de Dixie Elitch. Son avion continuait à répondre aux commandes et
ses réacteurs semblaient fonctionner normalement, mais elle entendait, depuis
son cockpit, d’horribles bruits de cognements et de déchirures… On aurait dit
que le vent relatif arrachait des morceaux de son avion.


Par automatisme, elle ramena ses commandes des gaz, sortit
ses aérofreins, et monta son nez vers le ciel pour transformer sa vitesse en
altitude.


 


Lorsque Cassidy et Scheer eurent tiré leurs derniers
Sidewinder, seuls deux des huit Zero de la formation haute étaient encore sous
le contrôle de leurs pilotes : ils piquèrent du nez vers le sol et passèrent
en postcombustion. Ils ne firent ni virages ni lacets – ils descendirent
tout droit jusqu’à une dizaine de mètres du sol. Leurs bang ! supersoniques
soulevaient des nuages de poussière derrière eux.


Cassidy se stabilisa à dix mille pieds et éteignit sa
postcombustion. Il ne voulait pas utiliser tout son carburant en les prenant en
chasse.


— Tu peux les avoir, Paul ?


— Je crois.


Scheer se rapprochait des deux appareils en fuite lorsque Cassidy
revint sur la formation basse qui menaçait toujours la base.


Preacher Fain était à quatre-vingt-dix degrés de la
trajectoire de Jiro et à un nautique derrière lui lorsque le pilote japonais le
repéra grâce à ses jumelles infrarouges. Jiro savait que la plupart de ses
camarades étaient morts et que s’il continuait le combat il ne tarderait pas à
les rejoindre, mais ignorer cet avion dans son secteur arrière aurait été
suicidaire… Il cabra brusquement, et revint sur lui avec un tonneau.


Fain fut surpris. C’était le seul Zero qui engageait les
F-22 !


Ce gars-là doit me voir, pensa-t-il. Peut-être que mon
système caméléon est en panne… Il cabra, lui aussi, et partit en ciseau
vertical.


Montant en spirale l’un autour de l’autre, les deux
chasseurs se redressèrent, chacun à la recherche d’un avantage d’angle, qu’ils
ne trouvèrent pas.


Jiro n’était pas concentré. Il était à neuf cent cinquante
nautiques de sa base, entouré d’ennemis, et le temps jouait contre lui. Il devait
se sortir rapidement de cet engagement.


Il tira les manettes des gaz pour mettre ses réacteurs au
ralenti, et sortit ses aérofreins. Le Zero, en montée, sembla s’arrêter – comme
s’il venait de heurter un mur.


Le canon de Preacher Fain cracha juste devant lui.


Jiro remit les gaz et pianota sur ses tableaux tout en
dirigeant son nez vers Fain.


Sentant le danger, celui-ci tira de toutes ses forces sur
son manche. Le F-22 se renversa sur le dos et fila vers le sol tandis que le
canon de son adversaire crachait.


Les obus passèrent pas très loin du ventre de son avion. Fain
continua à souquer sur son manche.


Il se rendit compte soudain que la terre arrivait vers lui à
une vitesse folle. Il plongeait sur le dos, à soixante-dix degrés de piqué, en
postcombustion, passant huit mille pieds en descente.


Preacher Fain revint sur son ventre et tira sur le manche si
violemment qu’il craignit de voir ses ailes se détacher.


Son accéléromètre marquait douze G lorsque son chasseur
toucha le sol à Mach 1,2…


 


Dixie Elitch s’éjecta quand sa vitesse indiquée descendit à
deux cent cinquante nœuds. Son avion était en flammes. Elle avait coupé son
réacteur gauche lorsque le voyant incendie correspondant s’était allumé, mais
maintenant elle voyait le feu dans son rétroviseur.


— Dixie s’éjecte ! annonça-t-elle à la radio.


Elle prit une profonde inspiration et tira des deux mains la
poignée entre ses jambes.


Le combat aérien n’avait commencé que deux minutes plus tôt.


Le personnel de maintenance, sur la base de Tchita, vit un
parachute, mais il ne pouvait pas savoir que c’était Dixie. Quatre personnes
grimpèrent dans un Humvee pour récupérer le pilote. Le plus difficile fut de le
retrouver dans la forêt, à deux bons kilomètres de la route. Elle était
accrochée dans un arbre. Il leur fallut vingt minutes pour la tirer de cette
fâcheuse posture – ils finirent par abattre l’arbre en question. Dixie
était bien secouée, mais saine et sauve. Une heure et demie après son éjection,
ses sauveteurs et elle émergèrent des bois.


 


Jiro Kimura roula sur la piste, à Khabarovsk, ouvrit sa verrière
et coupa ses réacteurs. Le patron d’appareil installa l’échelle tandis qu’il
détachait son harnais de sécurité, puis se levait de son siège pour sortir de l’avion :


— Monsieur, où sont les autres ?


— Morts. Ou alors quelque part dans la forêt. Je ne
sais pas.


Son interlocuteur refusa de le croire.


Alors qu’il traversait le terrain d’atterrissage avec son
casque de vision nocturne et son sac de vol, le responsable de son escadrille
vint à sa rencontre.


— Où sont-ils, Kimura ?


— Ils ont été abattus, monsieur. Tous. Je suis le seul
à m’en être tiré.


— Le lieutenant-colonel Handa aussi ?


— C’est lui qui est mort le premier, je pense. Ma
formation se trouvait bien en dessous de lui à ce moment-là, mais je crois que
son avion a été touché par un missile et qu’il s’est désintégré. Puis les
Américains nous ont sauté sur le râble. Ç’a été très très rapide.


— Les F-22 ?


— Personne ne les a vus, colonel. À aucun moment. Leurs
avions sont invisibles. Sans radar, mes compagnons n’avaient aucune chance. Moi,
j’avais ça. (Il lui montra son casque de vision nocturne.) Je l’avais emprunté
aux gars des hélicos. Je n’ai vu les F-22 qu’en infrarouges. Pas en lumière naturelle.


— Quinze avions abattus ! s’exclama le colonel, incrédule.


— Oui, monsieur.


— Combien d’appareils ennemis ?


— Six ou huit, je ne suis pas sûr. Mais pas plus de
huit, je pense.


Le colonel sembla chanceler, puis il se reprit.


— Et nous, nous en avons descendu ?


— Je crois que j’en ai eu un, monsieur. Et un autre s’est
écrasé en essayant de m’échapper. Sinon, je ne sais pas.


— Je veux un rapport complet, Kimura, et le plus tôt
possible. Je le transmettrai à Tokyo.


À ces mots, le colonel lui tourna le dos, pour l’empêcher de
voir son visage.


Jiro se dirigea vers le dispersal.


Ils ne pouvaient tout de même pas tous être morts ! Certains
d’entre eux avaient certainement réussi à s’éjecter. Sasai, Ota, Miura…


Tout en marchant, Kimura essuya ses larmes.


Lorsque Cassidy et Dixie Elitch pénétrèrent dans le bureau
de l’escadrille, Paul Scheer était assis, les pieds sur la table, et il fumait
un cigare. Il les considéra avec un sourire béat.


— Des nouvelles des autres ? demanda Cassidy
sèchement.


— Non. J’ai visionné les enregistrements de votre avion
et du mien. Je suis presque sûr qu’ils sont morts.


— Ça a l’air de vous rendre foutrement triste !


Scheer ne se laissa pas démonter. Il souffla plusieurs fois
sur le bout de son cigare, en tira une longue bouffée, recracha la fumée.


— Colonel, c’est comme ça. Si j’avais été tué et que Fur
Ball soit là, assis à ma place, j’aimerais qu’il ait un cigare. J’aimerais qu’il
savoure ce moment sublime. Et si c’était possible, je l’aurais même allumé pour
lui. (Scheer s’étira et bâilla.) C’étaient les deux foutues meilleures minutes
de ma vie… Vraiment les meilleures ! (Il soupira.) Le mauvais côté de la
chose, c’est que rien ne pourra plus jamais égaler un truc pareil…


À ces mots, il se leva lentement. Tandis que la fumée
tournoyait autour de sa tête, il remonta la ceinture de son revolver, passa la
main dans sa combinaison anti-G ouverte et se gratta, puis se servit un peu d’eau
d’une petite bouteille. Ensuite, il sortit deux cigares d’un tiroir et les leur
tendit.


— Un chacun, murmura-t-il. C’était notre planque, à
Hudek et à moi. Quand vous les fumerez, pensez à Fur Ball, à Foy Sauce et au
Preacher. Trois mecs super.


Cassidy et Elitch prirent les cigares.


Et Paul Scheer quitta tranquillement la pièce, un filet de
fumée derrière lui.


 


Allongé sur sa couchette, ce soir-là, Jiro Kimura ne
trouvait pas le sommeil. La bataille aérienne du matin continuait à le hanter. Au
bout d’un moment, il sortit sa torche, remonta sa couverture au-dessus de sa
tête et écrivit à sa femme.


 


Chère Shizuko,


Aujourd’hui, on a eu un grand combat avec les
chasseurs US, l’Escadrille américaine dont tu as entendu parler. C’est Bob
Cassidy, leur commandant !


Ota, Miura et Sasai ne sont pas rentrés de mission.
Ils sont présumés morts au combat. Lorsque tu liras cette lettre, leurs
familles en auront été informées.


Comme tu le sais, j’étais très inquiet de me
retrouver en face de Cassidy en plein ciel… Aujourd’hui, ça a été le cas. Il
était probablement là… Ma femme bien-aimée, tu seras fière de savoir que je
n’ai pas hésité devant mon devoir. J’ai vraiment fait de mon mieux, et c’est
grâce à ça que je suis toujours vivant. Pourtant, l’idée de tirer sur Cassidy
m’angoissait tellement que maintenant je me sens coupable de la mort de mes
camarades. C’est étrange, la façon dont nos péchés, même secrets, reviennent
nous hanter ! C’est une façon de penser bien peu japonaise, mais les
Américains m’ont toujours assuré que c’était comme ça : les péchés cachés
sont les pires, prétendaient-ils.


Je me suis promis de ne plus penser à Bob Cassidy. Ce
boulot d’assassin me laissera désormais insensible. Je me battrai comme un lion.


Je t’écris tout ça parce que je risque de ne plus te
revoir dans cette vie. Je ne tarderai sans doute pas à rejoindre mes amis dans
la mort, une éventualité que je ne crains pas, comme tu le sais. Et pourtant,
cette pensée m’emplit de désespoir parce que tu seras seule, parce que nous
n’aurons pas eu une longue vie ensemble, alors que nous avons toujours cru que
c’était notre destinée.


Si je meurs avant toi, je t’attendrai dans l’au-delà.
Et quand tu seras vieille, quand tu ploieras sous les ans, tu rejoindras ton
mari, qui sera toujours là pour toi, le cœur débordant d’amour. Je voulais que
tu le saches, pour les jours à venir.


Jiro.



21


Le train n’était qu’à une heure de Vladivostok, vers le nord,
lorsqu’il dérailla. Isamu Iwakuro sentit la machine et les wagons faire une
embardée. Il avait travaillé toute sa vie comme réparateur de locomotives, et
il comprit immédiatement ce qui se passait.


La voiture dans laquelle il se trouvait, la seconde après la
dernière locomotive, se coucha sur le flanc et les lumières s’éteignirent. Elle
glissa longtemps, lui sembla-t-il, avant de s’immobiliser.


À l’intérieur, les civils, les soldats et leurs bagages
furent irrémédiablement emmêlés. Des gens hurlaient.


Iwakuro parvint à se relever et il enjamba plusieurs sièges
pour rejoindre la porte. Pendant tout ce temps il cria aux voyageurs qui l’entouraient
de rester calme, de ne pas céder à la panique.


Puis les explosions commencèrent. Au milieu de la fumée, des
éclats d’acier volèrent à travers le wagon fracassé.


Des grenades antichars !


Les explosions crépitaient comme des pétards. Sur tout le
long du train, il entendait le vacarme des grenades. Et aussi des rafales de
mitraillette.


Quelque chose se planta dans son épaule et il s’écroula. Une
autre explosion, près de sa tête, lui fit perdre connaissance.


Quand Iwakuro revint à lui, il n’y voyait plus rien. La nuit
était tombée, mais il ne le savait pas. Il pensa d’abord qu’il avait perdu la
vue. Son épaule saignait et lui faisait horriblement mal – preuve, au
moins, qu’il était toujours vivant. Il tenta de sortir du wagon en se frayant
un chemin parmi les cadavres. À l’extérieur, il aperçut finalement une faible
lumière, juste le rougeoiement d’un feu lointain. Il n’était pas aveugle !


Il réussit à se glisser dans un trou du plancher de la
voiture, toujours couchée sur le flanc.


À sa droite, loin de la locomotive, il vit qu’un des wagons
de marchandises brûlait.


Iwakuro s’éloigna du train en rampant. Au bout d’une cinquantaine
de mètres, il se laissa tomber sur le sol et essaya de bander son épaule avec
sa veste.


Il était assis dans l’herbe et il gémissait doucement quand
on lui tira une balle dans le dos.


Puis des mains le saisirent sans ménagement et le
retournèrent. Une torche l’aveugla.


Quelqu’un l’attrapa par les cheveux et commença à lui
trancher la tête avec un couteau. Isamu Iwakuro voulut crier, mais il était
mort avant que le moindre son pût sortir de sa gorge.


Son assassin termina son horrible tâche, puis il mit son
trophée dans un sac, avec les six autres qu’il avait déjà. Ses ordres étaient
de décapiter tous les corps qu’il trouvait.


 


À deux cents nautiques à l’est de Honshu, l’Amiral
Koltchak, en immersion périscopique, filait dix nœuds sur une route
magnétique au cent quatre-vingt-quinze. Dans son périscope principal, Pavel Saratov
voyait une mer et un ciel vides, balayés par le vent.


Après un dernier tour de trois cent soixante degrés, Saratov
ordonna de rentrer le périscope. Lorsqu’il le rejoignit, son navigateur était
penché au-dessus de la table des cartes.


— Quelle vitesse voulez-vous, commandant ?


Comme c’était l’habitude à bord de l’Amiral Koltchak, il
l’avait questionné à voix basse.


— On doit garder les batteries en pleine charge pour
pouvoir plonger très bas et rester un bon moment au fond si on veut avoir une
chance d’échapper aux patrouilles japonaises…, répondit Saratov tout aussi
doucement.


— On avance contre le courant japonais. On irait plus
vite en en sortant par le sud-est et en filant ensuite au sud-ouest.


— Non. Restez dedans, en plein milieu. On n’est pas
pressés.


— Vous pensez vraiment qu’ils nous cherchent ?


— Vous pouvez parier votre peau là-dessus, mon vieux.


Askold se pencha à son tour au-dessus de la carte.


— C’est quoi, votre plan pour arriver là-bas, commandant ?


— Je n’ai aucun plan… On fera avec les événements, au
fur et à mesure.


— Et pour se tirer de ce piège ?


— Dieu seul le sait. On verra bien.


— Qu’est-ce que vous verrez, Saratov… ?


La voix sembla exploser dans le minuscule compartiment. Esenine
était derrière eux. Comme toujours, sa petite boîte grise pendait autour de son
cou. Une boîte en métal de dix centimètres de large, quinze de long et trois de
haut. Depuis que le sous-marin avait plongé, à Trojan, il ne s’en était jamais
séparé.


— … Si on peut s’échapper vivants des eaux japonaises, répondit
Saratov.


— Ne soyez pas aussi pessimiste. C’est la chance de
votre vie de réaliser quelque chose d’important pour votre pays.


— Pour vous peut-être, général. Mais ces hommes ont
déjà porté un coup formidable à l’ennemi.


— Pas d’insubordination ! répliqua sèchement
Esenine. Vous avez une position de commandement.


— En effet, je commande ce bâtiment, et il n’est pas
question que je l’oublie.


Esenine fixa les hommes qui se trouvaient devant lui. Puis
il se tourna vers Saratov et murmura :


— Ne me poussez pas à bout…


 


Un P-3 arriva cette nuit-là. Le premier à l’entendre fut l’opérateur
sonar. L’officier de permanence prévint Saratov, qui essayait de dormir dans sa
cabine.


L’appareil passa à environ deux nautiques au sud et se
dirigea vers l’est.


— C’est un circuit de recherche, dit le navigateur.


— Probablement, fit Saratov. Mais est-ce qu’on est
dedans ou pas ? Voilà la question.


Le bruit de l’avion s’éloigna et l’équipe de permanence se
détendit un peu, échangea des sourires, et recommença à vérifier les jauges, à
rédiger les carnets de bord, à lire et à se gratter… Esenine avait placé un de
ses fusiliers marins – armé – dans le poste de commandement. Celui-ci
faisait de son mieux pour ne pas rester dans leurs jambes, mais avec tant d’hommes
dans un espace si réduit c’était évidemment impossible. Il devait se déplacer
chaque fois que quelqu’un bougeait.


Saratov l’observa. Il devait avoir dans les vingt-cinq ans, il
ne parlait presque pas et, à l’évidence, il ne comprenait pas grand-chose à ce
qui se passait autour de lui. Appartenait-il vraiment à l’infanterie de marine ?
Ou à une autre unité ? Apparemment, il n’avait jamais été en mer. Ou bien
si ?


Le P-3 revint. Ce coup-ci, il passa derrière le sous-marin, à
environ un nautique au nord, et fila vers l’ouest.


— Voilà, on a notre réponse, commandant. On est dans
son circuit de recherche…, murmura le navigateur.


— Gardez ce cap. Dans cinq minutes, on franchira sa
première trajectoire, et il cherchera derrière nous.


Et les choses se passèrent ainsi, en effet. Mais le second
et le navigateur paraissaient inquiets.


À minuit, lorsque le commandant donna l’ordre d’immersion
schnorchel, Askold protesta :


— Monsieur, les P-3 risquent de repérer notre tête de
schnorchel au radar…


— On doit charger les batteries, Askold. Si on ne le
fait pas ici, on ne pourra jamais pénétrer dans la baie et en ressortir…


Askold se mordit la lèvre et répéta l’ordre au premier
maître.


La chance fut avec eux car, une demi-heure plus tard, le
sous-marin entra dans une zone de grain. De grosses vagues et des rideaux de
pluie dissimulèrent la tête du schnorchel. Le balancement de leur bâtiment, juste
sous la surface, donna le sourire aux marins : ils savaient que là-haut c’était
la tempête.


Saratov but une tasse de thé au carré des officiers. Esenine
et son second, un commandant, l’observaient en silence. Puis Saratov retourna à
sa cabine et s’allongea sur sa couchette.


Il ne trouva pas le sommeil. Dans sa tête défilaient des
images d’avions et de frégates ASM qui fouillaient la mer, encore et encore…


 


L’opérateur sonar repéra le P-3 soixante secondes avant son
passage au-dessus du sous-marin. L’officier de permanence ordonna immédiatement
de rentrer le schnorchel et de lancer les moteurs électriques. L’avion continua
sa route, quinze secondes s’écoulèrent, et il commença à virer.


— Il nous a trouvés, dit-il. Prévenez le commandant.


Saratov entendit cet ordre alors qu’il était dans la
coursive.


— Descendez à quarante mètres, dit-il, quand le premier
maître eut annoncé l’arrêt des moteurs diesels. À gauche toute. Gouvernez au un
zéro zéro.


— À gauche toute, à vos ordres. Nouvelle route un zéro
zéro. Esenine pénétra dans le poste de commandement, avec son adjoint. L’opérateur
sonar annonça :


— Bouées acoustiques à l’eau !


Il commença à donner les relèvements et les distances
estimées des bruits de chute. Au fur et à mesure, le navigateur les notait sur
la carte.


— On essaie d’être aussi silencieux que possible, premier
maître.


— À vos ordres, commandant. On ralentit ?


— Trois nœuds, pas plus. Et descendez plus bas. Soixante-dix
mètres.


— Barres de plongée avant en descente. Barres de
plongée arrière en montée, ordonna le premier maître.


Le michman chargé des barres s’exécuta.


Saratov consulta sa montre. Il était un peu plus de trois
heures du matin.


— Le P-3 revient, commandant. On dirait qu’il va passer
exactement au-dessus de nous.


— Tenez-moi informé.


— Stable en route au un zéro zéro.


— Continuez à descendre, premier maître. Cent mètres. Quelqu’un
surveille l’indicateur de température de l’eau. Dites-moi si nous atteignons
une inversion.


— Il y en aura forcément une, murmura l’officier de
permanence, comme pour lui-même. On est dans le courant japonais.


— Le P-3 arrive droit sur nous.


— Venez à gauche au nouveau cap zéro quatre cinq.


Du coin de l’œil, Saratov nota l’expression d’Esenine. Son
visage était tendu. L’autre, à côté de lui, paraissait inquiet, lui aussi.


— Cent mètres, commandant.


— Descendez à cent cinquante mètres.


— Cent cinquante mètres, à vos ordres.


— Quelle est la profondeur, ici ? demanda l’adjoint
d’Esenine au navigateur, qui n’eut même pas besoin de regarder sa carte pour répondre :


— Six mille mètres. On est au-dessus de la fosse
japonaise.


— Et que se passe-t-il si on ne peut pas échapper à cet
avion ?


— Il nous lancera une torpille à autodirecteur. (Le
navigateur le regarda bien en face et lui fit un grand sourire.)… Et on sera
tous morts.


— Deux cents mètres, premier maître, ordonna Saratov.


Lorsqu’ils dépassèrent les cent soixante-dix mètres en
descente, la température de l’eau commença à remonter. L’officier de permanence
le nota et le leur annonça.


— À quelle profondeur ce bâtiment peut-il aller ? demanda
encore l’adjoint d’Esenine.


— Il a été fabriqué pour atteindre les deux cents
mètres, dit le second.


Le commandant Saratov n’entendit pas ce dernier échange. Il
avait coiffé un casque sonar et il écoutait, les yeux fermés.


À cette profondeur, le bâtiment craquait un peu, sans doute
à cause de la pression ou du changement de température. Il n’y fit pas
attention. Il était concentré de tout son être sur les chuintements et les gargouillis
de la mer. Ah, oui… Voilà les battements des hélices de l’avion… Il rouvrit les
yeux et regarda l’indicateur sonar pointé dans la direction du son le plus fort
et le plus régulier, d’origine humaine. Oui, l’avion ennemi était presque
au-dessus de leur tête… Il les dépassait…


Splash ! Une bouée acoustique.


Ou une torpille.


— Descendez encore, premier maître. Encore cinquante
mètres.


— À vos ordres, commandant.


D’autres bouées. Plus loin. Parfait, ça signifiait que le P-3
ne les avait plus… Il cherchait quelque chose qu’il avait repéré… et puis perdu.


— Je pense qu’ils ne savent plus où on est, premier
maître, expliqua Saratov. Et ils essaient de nous accrocher à nouveau. Conservez
cette profondeur, ce cap et cette vitesse.


Un net soulagement s’inscrivit sur les visages des hommes
présents dans le poste de commandement.


Saratov retira un de ses écouteurs et demanda à Esenine :


— Ces ogives qu’on a soudées à la coque… À quelle
pression peuvent-elles résister ?


— Je n’en sais rien.


— On ne va pas tarder à le découvrir, alors…, murmura
Pavel Saratov. Et vous le leur direz quand vous rentrerez chez vous, ajouta-t-il
en replaçant son écouteur.


 


Atsuko Abe lut le message de l’agent Ju et laissa échapper
un grognement d’incrédulité.


— Comment croire une pareille idiotie ?


— En tout cas, on ne peut pas se permettre de l’ignorer,
répondit Cho, son ministre des Affaires étrangères, en pesant ses mots. S’il y
a une chance sur mille que Ju ait raison, c’est un risque inacceptable.


— Ne me parlez pas de risque inacceptable ! répliqua
Abe avec colère.


Cho avait été l’un des partisans les plus virulents de la
conquête des champs pétrolifères sibériens.


Aujourd’hui, ils se trouvaient dans le bureau du Premier
ministre qui donnait sur le rez-de-chaussée de la Diète. En général, Abe l’utilisait
pour les réunions avec les membres de son parti.


Abe agita le message sous le nez de Cho.


— On a perdu quinze Zero contre l’Escadrille américaine,
il y a deux jours. Nos généraux estiment qu’on devrait désormais être capables
de tenir nos positions sur le terrain, mais ils prennent probablement leurs
désirs pour des réalités. La condition militaire préalable – et
essentielle – à l’invasion de la Sibérie, c’était la suprématie aérienne
sur cette zone. Or, elle vient de nous être ôtée.


Cho ne fit aucun commentaire.


— La nuit dernière, poursuivit Abe, deux cents civils
et trente soldats japonais ont été tués dans une attaque de train à seulement
cinquante kilomètres au nord de Vladivostok. La guérilla a liquidé tous les
voyageurs japonais d’un convoi dans une zone que nous sommes censés contrôler
et qui se trouve pratiquement dans notre arrière-cour ! (Abe arrangea sa
cravate et sa veste.) Et ce matin, à Vladivostok, les têtes tranchées des
victimes ont été déposées devant le quartier général de l’armée japonaise. (Le
Premier ministre regarda Cho droit dans les yeux.) Je peux empêcher la
diffusion de ce genre de nouvelles, mais pas les rumeurs. Des chefs d’entreprise
savent que certains de leurs employés ont été massacrés. Aujourd’hui, aucun
Japonais n’est en sécurité en Sibérie. Ils exigent que nous fassions quelque
chose, que nous empêchions ce genre de choses de se reproduire.


Cho répondit par un hochement de tête de pure forme.


— Les Nations unies ne vont pas tarder à condamner
notre agression. Puis, si cela ne nous arrête pas, quelqu’un proposera un boycott
économique. Les Russes sont très actifs aux Nations unies : ils serrent
des mains, ils font des sourires et ils s’organisent pour lâcher sur nous des
bombes atomiques… Ils sont prêts à tout pour l’emporter. Et je vous pose la
même question, Cho… Êtes-vous prêt à tout, vous aussi ? Cho ?


— Monsieur le Premier ministre, j’ai défendu l’idée de
l’invasion. Je suis sûr que la possession des champs pétrolifères de Sibérie
nous permettra de nous développer dans les siècles à venir. Ce pétrole est
vital. Il est beaucoup plus important pour nous que pour n’importe qui d’autre…


Atsuko Abe posa ses mains à plat sur son bureau.


— Mais sans la suprématie aérienne, nous serons
incapables de réapprovisionner nos troupes en Sibérie, cet hiver. Cette
suprématie est un point absolument essentiel. Tout en dépend.


— Je comprends ça, monsieur le Premier ministre.


Cho inclina la tête de nouveau.


— Il faut éliminer l’Escadrille américaine de Tchita. Nos
généraux me disent qu’il n’y a qu’un seul moyen de neutraliser les avions, le
personnel et leurs équipements : nous devons larguer une bombe atomique
sur cette base.


Cho blêmit.


— C’est le moment décisif ! hurla Abe. Nous sommes
engagés ! Il faut vaincre ou mourir ! Nous n’avons pas d’autre
solution ! Nous avons tout mis dans la balance – tout ! notre
gouvernement, notre nation, nos existences. Aurez-vous le courage d’aller jusqu’au
bout ?


— Le peuple japonais n’acceptera jamais cette décision…,
bafouilla Cho.


— Qu’importe le peuple japonais ! s’exclama Abe en
abattant ses mains sur le bureau. Lui aussi, il souhaite profiter des bénéfices
de l’invasion de la Sibérie. On n’aura jamais rien d’aussi important sans en
payer le prix. Une bombe atomique sur Tchita, voilà le prix ! Impossible d’avoir
la Sibérie pour un yen de moins.


— Mais le peuple japonais n’acceptera jamais de payer ce
prix-là.


Abe agita le message de Ju.


— Je ne suis pas en train de proposer qu’on vitrifie
Moscou ! Réveillez-vous, mon vieux. Les Russes préparent une frappe atomique
contre nous !


— L’utilisation de l’arme nucléaire, monsieur le
Premier ministre, c’est le mal absolu. Et vous le savez aussi bien que moi. Une
fois que nous aurons atomisé Tchita, nous risquons d’être obligés de lancer des
missiles sur d’autres cibles – dont Moscou. Quand ça aura commencé, on ne
sait pas où s’arrêtera l’escalade, monsieur.


Abe fit comme s’il n’avait rien entendu.


— Il faut détruire l’Escadrille américaine, répéta-t-il.
C’est une obligation militaire. Et puisqu’elle est sous la responsabilité de la
Russie, ce pays en subira les conséquences…


— Avec tout le respect que je vous dois… Ce n’est pas
aussi évident…, dit Cho en cherchant ses mots. Quand, en 1945, les Américains
ont lancé deux bombes atomiques sur le Japon, ils ont accusé notre pays de les
y avoir obligés. Et aujourd’hui, votre discours leur donne raison, monsieur.


— Je ne veux pas m’embarquer dans une discussion
métaphysique, Cho. Si Tokyo disparaît dans un champignon atomique, serez-vous d’accord
pour riposter de la même façon, alors ?


— Non ! Le peuple japonais ne voudra jamais
utiliser d’armes nucléaires contre quiconque. Monsieur le Premier ministre, c’est
vous qui avez exigé que le développement de ces armes reste un secret d’État
et que le public n’en soit pas informé.


— Qui lui dira que nous les avons employées ? demanda
Abe.


Cho ne sut quoi répondre à cette question.


Abe joua un moment avec divers objets sur son bureau et puis
il poursuivit :


— Une petite bombe, de huit ou dix kilotonnes, fera le
boulot proprement… On la larguera par avion, et, du coup, les responsables de
nos fusées ne seront pas au courant. L’Escadrille américaine de Tchita sera
rayée de la face du monde. Les Russes comprendront que toute résistance est
sans espoir et que la Sibérie nous appartient. Les Nations unies seront
obligées d’accepter le fait accompli. Plus aucun soldat japonais ne mourra. Les
raffineries de notre pays récupéreront le pétrole et les ressources naturelles
de la Sibérie fourniront nos industries. Notre nation, notre peuple, prospérera.


— Je vous répète que cela ne sera pas aussi facile.


— Nous n’avons pas d’autre choix ! hurla Abe. Nous
devons nous emparer de ce pétrole !


Mais Cho refusa de céder.


— Le Japon ne nous le pardonnera jamais, dit-il avec
entêtement. Atsuko Abe essaya de se calmer ; il se laissa aller contre le
dossier rembourré de son siège.


— Ce sont les vainqueurs qui rédigent les livres d’histoire,
fit-il lorsqu’il eut retrouvé son sang-froid. Les Russes vont simplement
connaître un « accident nucléaire » à Tchita. Ils en ont déjà eu, à d’autres
endroits, et des plus graves… D’après Ju, ils ont dissimulé des armes
nucléaires aux commissions internationales de désarmement, violant ainsi les
traités qu’ils avaient pourtant acceptés de signer. Et ils envisagent de les
utiliser contre le Japon. Certaines vérités attendent d’être découvertes par quiconque
posera les bonnes questions au bon moment. (Abe pointa son doigt sur Cho.) Vous
savez bien que vous avons tenté – plusieurs fois – de régler ce
problème par la diplomatie. Mais Kalugine a refusé la discussion. Catégoriquement.
Les Russes se réjouissent de l’incident de la baie de Tokyo, ils applaudissent
aux pertes catastrophiques de vies innocentes, ils sont ravis de notre
confusion. Et le peuple japonais, lui, est furieux.


Il repoussa le message de Ju posé devant lui sur son bureau.


— Le moment est venu de rendre la monnaie de leur pièce
à tous ces salopards…


— Quel avion lancera la bombe ?


— Les Zero.


— Mais les Zero n’ont pas été très efficaces, ces
derniers jours… C’est bien là notre problème. Et s’ils n’arrivent pas jusque
là-bas ?


— Alors, nous essaierons d’une autre façon. Nous
ferons ce qu’il faut.


 


Au cours de leur briefing matinal, Jack Innes parla au
président des États-Unis, David Herbert Hood, d’une note transmise la veille à
un agent de terrain de la CIA, à Moscou, par une de ces vieilles femmes qui
balaient les places publiques de la capitale…


Puis il lui tendit une traduction de ladite note :


 


Le gouvernement russe a ordonné une attaque atomique
contre le Japon. En ce moment, un sous-marin se prépare à déposer quatre ogives
nucléaires de très forte puissance sur les fonds marins près de Tokyo, où elles
exploseront et déclencheront un tremblement de terre et un tsunami. Si le
submersible échoue dans sa mission, Kalugine est prêt à lancer une attaque
nucléaire aérienne sur Tokyo.


 


— C’est une information crédible ? demanda le
président des États-Unis.


— Nous le pensons, monsieur. Comme vous vous en
souvenez sûrement, plusieurs spécialistes de la Russie ont affirmé que ce pays
n’avait pas détruit toutes ses armes atomiques.


— Je n’ai jamais cru non plus qu’elle le ferait, admit
Hood. Mais même si elle trichait, chaque bombe détruite, c’était toujours une
de moins…


— La note indique que leur sous-marin est en mer en ce
moment. On a donc essayé de le repérer cette nuit par imagerie satellite. (Jack
Innes éteignit les lumières et afficha une photo sur un grand écran derrière
lui.) Voici une image générée par ordinateur d’une section du Pacifique Nord, à
partir des entrées radar et infrarouge. (Avec une petite torche. Innes indiqua
un point sur l’écran :) Là, nous croyons avoir la signature d’un
sous-marin diesel-électrique en immersion schnorchel.


— Mais les Russes auraient certainement utilisé un
submersible nucléaire pour une mission de cette importance !


— S’ils en avaient eu un, monsieur, c’est certain. Mais
ils ont attaqué la baie de Tokyo avec un bâtiment conventionnel diesel-électrique.


— Où se trouve-t-il ? demanda Hood en indiquant l’écran
d’un geste de la main.


— Lorsque nous avons rassemblé ces informations, la
nuit dernière, il était à environ cent quatre-vingts nautiques de Honshu et se
dirigeait vers le sud-ouest. C’est très près des routes de navigation
principales.


— C’est le seul sous-marin dans cette zone ? ajouta
le président.


— Non, monsieur. Actuellement, les Japonais en ont deux
en mer. Du moins nous pensons que ce sont des japonais… (Innes passa à une
carte, sur son écran, et utilisa de nouveau sa lampe.) L’un patrouille dans la
baie de Sagami et l’autre près de l’entrée nord de la mer Intérieure. Tous les
subs japonais sont des diesels-électriques.


— Et les nôtres, où sont-ils ?


Innes projeta un calque sur l’écran.


— Ici, monsieur le président.


Hood se massa le front un instant. Finalement, il dit :


— En temps normal, je demanderais des confirmations
avant d’entreprendre quoi que ce soit. Toutes ces informations sont très minces.
Mais je crois en effet Kalugine capable d’une folie pareille. Ce type n’hésitera
pas à appuyer sur le bouton.


— Vous vous souvenez du rapport que notre attaché
militaire à Moscou nous a transmis la semaine dernière ? Il a pu discuter
avec le maréchal Stolypine. Selon lui, les Russes organisent tout juste leur
résistance.


— En ce moment, on n’obtiendrait pas un règlement
négocié entre les Japonais et les Russes…, reconnut Hood. Et pourtant, la
preuve d’une éventuelle escalade atomique est foutrement mince. (Le président
écrasa son poing sur la table.) Ce salopard d’Abe ! Une guerre nucléaire !
Bon, il conviendrait pourtant de prévenir les Japonais… Peut-être qu’ils
pourront couler ce sous-marin…


— Oui, monsieur.


— Ensuite, convoquez les ambassadeurs russe et japonais.
Aujourd’hui même. Ensemble. Exigez qu’ils viennent. Il vaudrait mieux que j’aie
une nouvelle conversation avec eux. Et informez les chefs d’état-major
interarmées. Voyez s’ils ont quelques idées sur tout ça…


— Vous envisagez une coopération militaire avec les
Japonais pour empêcher cette attaque ?


— Oui. En attendant, je veux savoir ce que le Space
Command peut faire avec ses satellites. Demandez-leur s’ils sont capables de
vérifier cette information…


Hood se leva et jeta un dernier coup d’œil à l’image
satellite de la signature schnorchel du sous-marin russe qu’Innes venait de projeter
de nouveau sur l’écran.


— Ça ne me plaît vraiment pas du tout d’aider les
Japonais…, murmura Hood. Ils ont semé le vent, et maintenant ils ne sont pas
loin de récolter la tempête… Pourtant, je ne vois pas d’autre moyen. Si on
laisse le génie nucléaire sortir de sa bouteille, je ne sais pas à quoi
ressemblera le monde, après ça. Personne ne peut savoir… Et je n’ai aucune
envie de le découvrir…


 


À Tchita, Yan Tchernov partit avec son interprète à la recherche
de Bob Cassidy. Il le trouva dans la salle de briefing, en train d’étudier des
photos satellite codées et transmises par radio depuis le Colorado.


Tchernov jeta un rapide coup d’œil aux documents notés SECRET
NOFORN[bookmark: _ftnref62][62]
puis il se tourna vers l’Américain.


— Colonel Cassidy, je voulais vous remercier de nous
avoir nourris, mes hommes et moi.


— Vous nous quittez ?


— Oui, nous avons reçu l’ordre de nous replier vers des
bases à Irkoutsk, sur le lac Baïkal. Nos avions partent aujourd’hui ; et
nos troupes au sol, demain matin.


— C’était un plaisir de vous avoir avec nous au mess.


— Les Américains mangent mieux que quiconque au monde… À
part les Français, bien sûr. J’ai refusé de le croire pendant des années. Maintenant,
j’en suis convaincu.


Cassidy éclata de rire. Ils discutèrent encore un moment de
choses et d’autres, puis ils se dirent adieu. Cassidy regarda avec regret le
Russe qui s’éloignait. Le commandant Tchernov, pensa-t-il, aurait fait honneur
à n’importe quelle force aérienne.


Il se rassit devant ses photos satellite et se demanda
pourquoi on repliait l’escadrille de Sukhoi… D’accord, les Su-27 ne pouvaient
pas grand-chose contre les Zero, mais avec les F-22 pour les occuper, ils
auraient pu jouer un rôle important dans les attaques au sol.


Bon, personne ne lui avait demandé son avis et de toute
façon il en aurait bientôt fini avec cette guerre… Il ne leur restait plus qu’à
détruire la base des Zero, à Khabarovsk. C’était pour ce soir, au crépuscule. Il
se remit à étudier ses plans de bataille.


 


Janos Iline prit deux hommes avec lui pour se rendre au
dépôt – le « département James Bond », comme l’appelaient
certains –, au quartier général de l’ancien KGB, place Dzerjinski, à
Moscou.


On stockait ici le matériel d’espionnage. C’était là qu’on
venait chercher ce dont on avait besoin pour une mission secrète et là que tout
revenait à la fin de celle-ci. Bien sûr, on avait surnommé « Q » l’homme
qui s’en chargeait. Mais, à la différence du sympathique personnage des films
de 007, ce Q-là était gras, il se déplaçait en se dandinant, et il passait la
majeure partie de son temps le nez dans ses dossiers. On n’avait pas touché depuis
une éternité à la poussière qui s’accumulait ici.


Q avait pris possession de cette sinécure des années
plus tôt. Comme beaucoup de paysans russes, tout ce qu’il demandait à l’existence
c’était un endroit, pas forcément très grand, qu’il pouvait considérer comme le
sien – et pour lui, c’était ici…


Q observa d’un air renfrogné les visiteurs imprévus qui
s’avançaient entre ses tables encombrées de systèmes d’écoute et de magnétophones
jusqu’à son petit bureau d’angle.


— Bonjour Q, dit Janos Iline avec amabilité.


— Monsieur…, répondit Q, de mauvaise grâce.


— J’ai besoin de quelques informations. Vous êtes au
courant de la tentative d’assassinat contre le président ?


Q eut l’air surpris.


— Je n’ai absolument rien à voir avec ça, monsieur. Vous
ne pensez pas sérieusement que…


— Nous ne pensons rien. Nous sommes ici pour vous poser
quelques questions. Où sont les dossiers des sorties d’équipement de ces six derniers
mois ?


— Eh bien, là. Dans ce registre…


Q frétillait presque, maintenant, pour essayer d’être
serviable. Il prit ledit registre, l’ouvrit au hasard.


— Vous voyez, ma méthode d’archivage est la simplicité
même. Je note l’objet dans cette colonne et…


— Où sont vos clés ?


— Vous ne pouvez pas avoir les clés… Je suppose que je
suis autorisé à vous montrer tout ce que vous voulez voir, mais vous n’avez pas
le droit d’av…


— Les clés…, répéta Dine en lui tendant la main.


Iline resta impassible. – Ses collègues vinrent se placer
de chaque côté tant pour être vus par Q, que pour le surveiller.


Q ouvrit un tiroir de son bureau. Il contenait un
certain nombre de trousseaux avec plusieurs dizaines de clés chacun.


— L’inventaire, s’il vous plaît.


— Quel inventaire ?


— Ne jouez pas au plus fin avec moi, mon vieux ! fit
Iline avec mauvaise humeur. (Il pouvait vraiment avoir l’air méchant quand il
se mettait en colère.) Je n’en ai ni le temps ni l’envie. Je vous repose la question
une dernière fois : où est l’inventaire de votre stock, dans ce
département ?


— Mais… L’inventaire est ancien, monsieur. Il n’est pas
totalement à jour. Il est…


— Vous en avez sûrement un, Q, parce que le règlement l’exige.
J’ai vérifié. Si vous n’en avez pas, j’ai bien peur d’être obligé de vous
mettre en état d’arrestation.


Q faillit tomber en syncope.


— Ces classeurs noirs sur l’étagère, murmura-t-il avec
un signe du doigt. Je ne laisse personne les feuilleter, vous comprenez. Les
équipements de notre service, c’est un secret d’État.


— Je le comprends tout à fait. Maintenant, si vous
voulez suivre ces messieurs. Ils ont quelques questions à vous poser.


Q recommença à paniquer. Il était vraiment pitoyable.


— Mais si quelqu’un se présente avec une réquisition
pendant mon absence ?


— Ce bureau est fermé jusqu’à votre retour. Allez-y.


L’un des deux hommes posa sa main sur le bras de Q.


Après leur départ, Iline verrouilla la porte derrière eux.


Il était déjà venu de temps à autre dans cette pièce au
cours des années, mais il ne l’avait jamais vraiment examinée de près. Il ne
savait pas ce que Q conservait ici – et encore moins à quel endroit. Il
s’assit au bureau avec les inventaires. Comme il l’avait soupçonné, ils étaient
sans intérêt. Ils n’avaient pas été mis à jour depuis au moins vingt ans !
Pourtant, un certain nombre de leurs lettres et de leurs numéros
correspondaient à ceux du registre de Q.


Dans celui-ci, chaque objet était décrit avec un ou deux
mots, et une lettre et un chiffre, plus des signatures, des heures, des dates, etc.


Iline étudia les descriptions et ensuite il examina les clés.
Ah, elles étaient classées par lettres. Il y avait le trousseau A, le
trousseau B, et ainsi de suite…


Il regarda autour de lui. Q disposait de presque toute
l’extrémité de cet étage pour ses petites collections, soit onze pièces
remplies d’armoires, de coffres et de différents meubles de rangement – tous
verrouillés. On aurait dit la réserve d’un musée où l’on conservait les œuvres
non exposées.


Iline inspecta tout avec grand soin, en passant d’une pièce
à l’autre, le registre à la main. Q n’avait jamais inventorié ce matériel
parce que personne ne devait savoir ce qu’il y avait ici… De cette façon, il se
rendait indispensable.


Les armes emplissaient deux pièces. Les systèmes d’écoute
aussi. Qui aurait pu croire qu’il existait un si grand nombre de micros différents ?


Janos Iline mit une bonne heure pour trouver ce qu’il
cherchait. Il y en avait six dans un petit tiroir d’une vieille commode du
début de l’époque Romanov, dont le bois patiné devait avoir au moins trois
cents ans.


Il vérifia dans le registre. Aucun de ces objets n’y était
répertorié. Iline les examina soigneusement. Ils avaient des étiquettes avec
des dates. Iline choisit le plus récent. Il faudra bien qu’il fasse l’affaire,
pensa-t-il.


De retour au bureau de Q, il rangea le registre sur l’étagère
et remit toutes les clés dans le tiroir. Il mélangea les trousseaux ; ainsi,
aucune clé n’était dans sa position initiale.


Était-ce prudent de laisser Q en vie ?


C’était une grave question et il y réfléchit très
sérieusement. Si l’homme parlait à certaines personnes…


Il n’avait qu’à l’arrêter. Des centaines de gens étaient en
cellule, à présent. Un de plus ou de moins, ça ne faisait aucune différence. Lorsque
tout ceci serait terminé, Q pourrait revenir travailler ici, indemne, comme
tous les autres, du moins pouvait-on l’espérer… Il y avait un risque, bien sûr,
mais il semblait minime, et Iline ne voulait plus avoir de sang sur les mains. Car
ce sang était de plus en plus difficile à nettoyer…


Quelle quantité de sang valait Kalugine ?


En quittant le « département James Bond », Iline
éteignit les lumières et verrouilla la porte derrière lui. Il remonta à son
étage par l’ascenseur, puis traversa une succession de bureaux adjacents. Dans
le sien, ses hommes étaient toujours avec Q.


— Mettez-le en cellule. On le garde pour interrogatoire.


Q s’évanouit. L’un des agents d’Iline lui arrosa le
visage avec le fond d’un verre d’eau.


Lorsque Iline quitta la pièce, l’homme sanglotait.


 


C’était un de ces rares soirs d’été où les nuages montent
dans le ciel en bouillonnant, sans pour autant donner d’orage. Suspendu juste
au-dessus de l’horizon, à l’ouest, le soleil colorait leurs moutonnements en
rouge, orange, rose et jaune, tandis que la terre s’assombrissait.


Bob Cassidy avait pris la tête de sa formation de quatre
F-22 ; ils filaient vers le sud de la vallée de l’Amour, vers Khabarovsk
occupée par les Japonais. Ils volaient à basse altitude, à environ mille pieds
au-dessus du fleuve, et à un peu plus de Mach 1. À l’est et à l’ouest, les
montagnes violettes couronnées de nuages disparaissaient dans l’obscurité
grandissante.


Deux F-22 armés de missiles approchaient de Khabarovsk par l’ouest
pour détruire toute source radar qui s’allumerait. Plus loin, derrière eux, il
y avait deux autres F-22, avec Dixie Elitch pour leader, chargés de trouver et
d’attaquer les avions ennemis en vol.


Plus tôt dans la soirée, Cassidy avait été pris de violents
vomissements et il avait cru un moment ne pas pouvoir participer à cette
mission. Il avait recommencé à penser à Jiro et à Douce Sabrina – et cela
l’avait rendu physiquement malade. Le médecin lui avait donné un médicament
pour calmer ses nausées.


— Votre problème est psychologique, avait fait
remarquer le toubib.


Cela lui avait valu une méchante réplique de Cassidy, qui l’avait
immédiatement regrettée.


Il s’était excusé, s’était rhabillé et s’était préparé pour
rejoindre son avion.


La mission se déroulait normalement. À cent nautiques au
nord de Zeïa, ils rassemblèrent à l’heure prévue avec deux ravitailleurs, venus
d’Adak, dans les Aléoutiennes. Si tout se passait bien, ils seraient de nouveau
au même endroit dans soixante-quatre minutes lorsque leurs huit chasseurs d’attaque
auraient besoin de carburant pour regagner Tchita. Dans le cas contraire, les
huit pilotes auraient une longue marche à pied pour rentrer à la maison…


Comme d’habitude, Cassidy était très nerveux. Il était prêt.
Ses ailiers étaient en position, la liaison de données satellite présentait la
situation tactique et son avion volait sans problème – revêtement
intelligent en fonctionnement, armement branché, tous les voyants d’alarme
éteints.


Et il n’y avait pas un seul avion ennemi dans les airs. Pas
un seul.


La liaison de données satellite devait merder. Une fois de
plus.


— Gardez les yeux grands ouverts, mes amis…, dit
Cassidy sur leur circuit radio brouillé.


Peut-être n’aurait-il pas dû se manifester, mais il en avait
besoin.


Pouvait-il utiliser son radar ? Un seul balayage ?
Bien sûr que non : si l’ennemi ne savait toujours pas qu’ils arrivaient, il
aurait certainement le message lorsque son énergie radar illuminerait ses
équipements de contre-mesures électroniques.


Vingt-cinq nautiques. Les avions de sa formation se
déployèrent pour prendre leurs trajectoires d’attaque assignées. Ce soir, leurs
cibles étaient l’aviation japonaise et ses installations de ravitaillement en
carburant : camions-citernes, réservoirs, unités de pompage…


Mais où étaient donc les avions japonais ?


Étaient-ils restés au sol ?


Son chasseur était secoué par de légers courants aériens
tandis qu’il filait à six cent cinquante nœuds vers la base ennemie – près
de onze nautiques par minute. Sa cible était une rangée de Zero qui, deux jours
plus tôt, étaient parqués devant un grand hangar de la base.


Voilà le hangar ! Il donna un coup sur son manche, corrigea
son cap de quelques degrés. Son doigt se posa sur la détente de son manche, mais
en vain : les Zero n’étaient plus là !


Le terrain était désert lorsqu’il passa dans un rugissement
à cinq cents pieds d’altitude et toujours à six cent cinquante nœuds.


— Où sont les Zero ? demanda quelqu’un à la radio.


Était-ce une embuscade ? Étaient-ils planqués quelque
part dans le ciel pour leur tomber dessus ? Ou peut-être qu’ils étaient en
route pour attaquer Tchita, en cet instant précis !


— Détruisez les hangars et les installations de
ravitaillement, ordonna Cassidy. Et faites gaffe à l’artillerie antiaérienne et
aux SAM.


Après un large virage, il se dirigea vers Khabarovsk. Les
voies de chemin de fer ressemblaient à des flèches pointées vers la gare centrale.


Il y avait un train !


Il appuya sur la détente et le mitrailla sur toute sa
longueur.


Mon Dieu ! Des gens partout, des soldats en uniforme, des
civils, tout le monde qui courait et qui s’éparpillait…


La locomotive prit feu et commença à cracher une fumée
grasse et noire.


Il effectua un autre grand virage, en cherchant toujours, avec
nervosité, d’éventuelles batteries antiaériennes, puis il descendit le fleuve. Un
autre train se dirigeait au sud, vers Vladivostok. Il l’attaqua par-derrière et
mitrailla chacune de ses voitures.


Son avion vibrait. La rivière de feu qui s’échappait de son
canon illuminait la pénombre comme un projecteur. Des éclairs de lumière
scintillaient au milieu d’un immense nuage de poussière et de débris, tandis
que les obus s’abattaient sur le train, cinquante à la seconde. Puis il lâcha
sa détente, monta en chandelle et tourna pour une autre passe.


Il réduisit les gaz, sa vitesse indiquée descendit en
dessous de trois cents nœuds et il vida son canon sur le train. Il vit avec
satisfaction deux wagons prendre feu et une de ses motrices dérailler.


Il retourna au-dessus de la ville et contacta ses ailiers
par radio. Il était temps de rentrer à Tchita.


Bon sang, où sont donc les Zero ?
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L’Amiral Koltchak avançait lentement, à deux cents
mètres de profondeur, en direction de la baie de Sagami, le détroit qui ouvrait
sur la baie de Tokyo. Pavel Saratov était assis dans le poste de commandement, coiffé
du second casque sonar. Toutes les demi-heures environ, il entendait de faibles
battements de turbopropulseurs : c’étaient les P-3 qui traquaient son bâtiment.
Cela ne faisait aucun doute pour lui.


Esenine ne cessait d’entrer et de sortir. Apparemment, il
parcourait le submersible pour surveiller ses hommes armés jusqu’aux dents. Comme
s’ils avaient pu utiliser leurs fusils dans ce cercueil d’acier ! En tout
cas, l’équipage avait saisi le message : les fusiliers marins étaient là
pour s’assurer que tout le monde obéirait à Esenine. Saratov l’avait compris
bien avant eux.


La petite boîte pendait toujours autour du cou du général. Tout
en écoutant les avions et les navires de guerre, Saratov se demandait ce qu’elle
pouvait bien contenir…


Lorsqu’il eut longuement réfléchi à cette question, il
essaya de deviner les pensées de ses marins… Il notait leurs expressions et il
saisissait des bribes de ce qu’ils se murmuraient, mais c’était à peu près tout.
La promiscuité régnant dans un sous-marin ne favorisait guère les conversations
privées, même entre officiers. Et cela arrangeait Esenine, sans nul doute, car
il avait placé ses hommes un peu partout dans le bâtiment. Il y en avait au
moins un en permanence dans chaque compartiment.


Tout le monde savait désormais où allait l’Amiral
Koltchak et pour quelle raison. Le premier jour de mer, Saratov le leur
avait expliqué à la sono.


À présent, ils se mordillaient les lèvres et se rongeaient
les ongles et ils se grattaient le visage, tout en s’efforçant d’oublier ça… L’absence
de rires, de plaisanteries et de taquineries n’échappait pas à Saratov. Pas
plus que la façon dont ils surveillaient les fusiliers marins du coin de l’œil –
ils vérifiaient certaines choses, échafaudaient des plans, se posaient des
questions…


Ce soir-là Askold lui apporta un plateau de métal avec un
quignon de pain, une pomme de terre et des betteraves en tranches cuites dans
de la crème aigre. Tandis que Saratov mangeait, Askold lui montra la carte.


— Nous sommes là, commandant, à quinze nautiques de l’entrée
de la baie.


Saratov acquiesça d’un signe de tête et enfourna un autre
morceau de pomme de terre.


— Vous voulez monter en immersion schnorchel, cette
nuit ?


Nouveau signe de tête affirmatif. Quand il eut avalé, Saratov
répondit :


— Il faudra y rester plusieurs heures avant d’entrer
dans la baie. Mais ça sera un gros risque, avec tous ces navires et ces avions,
là-haut…


— On ne pourrait pas avancer sur les batteries ?


— Non, si on veut s’en tirer vivants.


— Quand ?


— Cette nuit.


— On a eu de la chance. La couche thermique…


— De la chance, hum…


— Quand on quittera le courant japonais…


— Finie, la couche thermique…


— Oui, murmura Askold en considérant ses mains.


Il regarda un instant son commandant manger, puis il s’en
alla.


 


Jack Innes vint faire son rapport au président Hood dans la
chambre à coucher de ses appartements privés, à la Maison-Blanche. Il était en
train d’enfiler un smoking.


— Un autre repas de bienfaisance…, murmura Hood d’un
air lugubre tout en ajustant sa ceinture. Si j’avais reçu un dollar pour tous
ceux auxquels j’ai dû assister depuis trente ans…


— Les Japonais ont envoyé tous leurs moyens disponibles
pour couler ce submersible.


— Où est-il, à présent ?


— Nous n’en savons rien.


Hood lui jeta un regard interrogatif.


— Tant qu’il ne vient pas en immersion périscopique, impossible
de le repérer avec les satellites. Et il y a des zones de tempête au large du
Japon ; il en a peut-être profité…


— Combien de temps un bâtiment diesel-électrique de ce
genre peut-il rester immergé ?


— J’ai demandé aux experts, monsieur. Cent
soixante-quinze heures à la vitesse de deux nœuds.


— Plus de sept jours ?


— Oui, monsieur. Mais dans ce cas, il doit aller si
lentement qu’il est presque immobile. Une fois que les chasseurs ont une idée
générale de la position d’un submersible conventionnel, on peut facilement l’éviter
et il cesse d’être une menace. Quant aux Russes, ils prétendent que le
sous-marin de notre photo satellite n’est pas à eux.


Hood s’escrimait sur ses boutons de manchettes.


— Mais il l’est ?


— Nous le croyons, monsieur. Mais ça pourrait être
aussi un bâtiment japonais.


— Ou chinois, coréen, égyptien, iranien… On dirait que
tout le monde a une flotte de ces foutus machins !


— Le Département d’État est en train d’analyser la
réponse russe à la réunion d’hier. Le Kremlin dément avoir l’intention d’utiliser
des armes nucléaires. Que ce soit sur le Japon ou ailleurs. Ils prétendent qu’il
doit y avoir une erreur quelque part.


— J’espère surtout qu’ils ne sont pas en train d’en
faire une grosse…, dit Hood vivement.


— La vraie question, c’est : que fabriquent les
Japonais ? Ils replient sur Vladivostok les Zero stationnés à Khabarovsk. Le
Space Command ne sait pas pourquoi.


— C’est une foutue bonne chose que les Japs n’aient pas
d’armes nucléaires, n’est-ce pas ? s’exclama le président en considérant Innes
avec ironie.


— Selon le directeur de la CIA, ils n’en ont pas.


— Ouais, grommela le président. Sauf qu’Abe a dit le
contraire à Kalugine en répondant à son ultimatum. Ou bien Abe est le meilleur
joueur de poker de la planète, ou bien le directeur de la CIA est à côté de la
plaque.


— Abe ne me fait pas l’effet d’un type capable de
bluffer, c’est vrai.


— Il y a un certain temps, j’ai parcouru un résumé du
renseignement prétendant que les Japonais ont peut-être développé une capacité
nucléaire.


— Un seul de leurs analystes pensait que c’était
possible. Les huiles de la CIA ont violemment désapprouvé.


— Trouvez-moi ce gars-là et demandez-lui de venir à l’hôtel
où je me farcis ce déjeuner. Et à son arrivée, venez me chercher.


— Oui, monsieur.


 


Il fallut une heure à l’Amiral Koltchak pour remonter
à l’immersion périscopique depuis les deux cents mètres de profondeur où il se
dissimulait. En regardant dans son périscope d’attaque, Saratov pensa : Bon
sang ! Il pleut ! Et fort. Un grain épais. Rien en vue, rien sur le
sonar. Qui a dit que Dieu n’existait pas ?


On sortit le schnorchel et on lança les moteurs diesels dont
l’équipage apprécia les battements réguliers. Le sous-marin fila à dix nœuds, doucement
secoué par les vagues, en surface. Assis les yeux fermés, Pavel Saratov savoura
un moment cette agréable sensation.


— Ils vont nous avoir, cette fois, commandant…, dit
doucement le responsable sonar, presque dans un murmure.


Saratov essaya de trouver une réponse optimiste, mais en
vain. Il préféra donc faire semblant de ne pas avoir entendu le commentaire du michman
que celui-ci, fort heureusement, ne répéta pas.


 


— Il faut mettre fin à la supériorité technologique que
les Américains ont donnée aux Russes, dans le ciel et au sol. La base de l’escadrille
de F-22 à Tchita sera détruite, et avec elle la menace représentée par ces
avions…


L’officier japonais qui fit cette déclaration était un
général deux étoiles. Ses cheveux noirs coupés court grisonnaient. Il avait un
air très distingué avec son uniforme impeccable.


Trois pilotes de Zero assis autour de la table hochèrent la
tête pour signifier leur accord. Mais pas le quatrième – Jiro Kimura. Malgré
ses bonnes résolutions, il pensa immédiatement à Bob Cassidy lorsque le général
mentionna la base des F-22.


Ni le général ni les autres gradés présents à cette réunion
ne parurent noter la préoccupation de Jiro.


— J’arrive d’un briefing au niveau supérieur du
ministère de la Défense, à Tokyo. En fait, au niveau le plus élevé. Comme
tout le monde ici en a conscience, nous avons absolument besoin de reprendre la
suprématie aérienne au-dessus de la Sibérie pour ravitailler notre armée et nos
équipes d’ouvriers et d’ingénieurs civils cet hiver. Sans elle… Eh bien, sans
elle, c’est très simple, nous devons immédiatement commencer à replier nos
hommes si nous ne voulons pas les voir mourir de faim et de froid dans les
prochains mois. En fait, sans cette maîtrise du ciel, je ne suis même pas sûr
que nous serons capables d’évacuer les gens que nous avons déjà là-bas aujourd’hui !


« Franchement, si le Japon ne réussit pas à neutraliser
l’avantage technologique que les Américains ont donné aux Russes, il perdra la
guerre. Les conséquences d’un tel événement sur notre peuple sont trop
terribles à imaginer.


« Messieurs, la survie de notre nation est en jeu, conclut
le général. Par conséquent, la décision a été prise au plus haut niveau d’utiliser
une arme nucléaire sur Tchita.


Un silence de mort accueillit la nouvelle.


Jiro Kimura entendait son cœur taper dans sa poitrine. Il ne
savait pas que son pays possédait des armes atomiques. Il n’avait même jamais
songé à cette éventualité. Et à voir l’expression stupéfaite des autres, la
plupart d’entre eux le découvraient en même temps que lui…


— Je dois vous prévenir que l’existence de ces armes
est un secret d’État, ajouta – inutilement – le général. Les bombes
que nous utiliserons sont de faible puissance, environ dix kilotonnes, pensons-nous.
J’avoue que nous n’avons évidemment jamais pu en tester une pour le vérifier…


Un des pilotes, autour de la table, leva la main. Le général
lui donna la parole.


— Monsieur, mes grands-parents paternels sont morts à Nagasaki.
Je ne peux pas et je ne veux pas larguer une arme atomique. Quelles qu’en
soient les raisons. J’ai prêté serment à cet effet avant de m’engager dans l’armée.
Mon père l’a exigé de moi.


Le général inclina légèrement la tête dans sa direction et
répondit :


— Vous êtes autorisé à quitter cette réunion.


Puis le général se tourna vers les officiers supérieurs. Le
pilote de Zero le plus gradé, le colonel Nishimura, se leva de sa chaise contre
le mur et vint s’asseoir autour de la table, à côté de Jiro, à la place de
celui qui venait de sortir.


Jiro Kimura ne savait pas quoi faire. Il avait la bouche
sèche. Il était incapable de prononcer un mot. Il entendait ce qui se disait et
il voyait les gens qui l’entouraient, mais il était comme paralysé, vaincu par
l’horreur d’être là, d’être partie prenante de cette folie…


Maintenant, le deux étoiles leur expliquait l’opération d’une
voix monocorde, en déplaçant une baguette sur la carte accrochée derrière lui. Quatre
avions, quatre bombes. L’un d’eux devrait absolument arriver à destination. Le
colonel Nishimura était chargé de la planification tactique et de l’organisation
de cette mission.


Et puis ce fut terminé, et Jiro se retrouva dans le couloir
avec ses camarades. Il sentit ses jambes qui avançaient toutes seules, il vit
la porte de l’immeuble s’approcher de lui, il descendit les escaliers extérieurs,
il s’avança sur la pelouse et vomit dans l’herbe.


 


La première fois qu’il l’entendit, Saratov ne fut pas sûr. Il
appuya les écouteurs sur ses oreilles et se concentra de toutes ses forces. La
nuit était terminée, il avait réussi à dormir deux heures, et il était de
retour dans le poste de commandement ; tout en écoutant les sons bruts
dans son propre casque, il regardait le responsable sonar qui faisait défiler
les données sur son écran d’ordinateur.


Il y avait un P-3, là-haut, quelque part ; les coups
sourds de ses hélices étaient obsédants. Noyé dans ces pulsations… Oui. Des
impulsions sonar. Très faibles. Lointaines.


— Commandant…, dit le responsable sonar, depuis son
petit compartiment à deux ou trois mètres de lui.


— Je l’entends aussi, murmura Saratov.


Un moment plus tard, il descendit de son tabouret et regarda
la carte.


— Où sommes-nous exactement ? demanda-t-il au
navigateur.


— Ici, commandant, répondit celui-ci d’un geste du
doigt.


— Si nous conservons cette route, nous entrons dans le
chenal principal ?


— Oui, monsieur.


— Demandez au général Esenine de me rejoindre au poste
de commandement.


Esenine n’avait pas pu prendre de douche depuis plusieurs
jours, et cependant il ressemblait toujours à un politicien moscovite, rasé de
frais et vêtu d’un uniforme immaculé.


Saratov ôta son casque, il le tendit au général et demanda :


— Écoutez ça.


Un instant plus tard, Esenine murmura :


— Il y a… un ronflement.


— C’est le P-3 qui nous cherche. Vous entendez un
carillon ?


— Je crois, répondit enfin Esenine. Très faiblement. On
dirait une cloche, en effet…


— Ça, c’est une frégate ASM, qui se trouve sans doute
près de l’entrée du chenal principal. Elle émet des impulsions sonar qui résonnent
sur des objets solides, un sous-marin, par exemple.


— Mais puisque nous l’avons repérée, nous pouvons l’éviter.


— S’il vous plaît, regardez la carte. La frégate est à
peu près là, en émission sonar. Quelque part, plus près de la côte, il y a
certainement un sous-marin japonais. Il écoutera l’écho sonar de notre bâtiment,
mais il sera trop loin de l’émetteur pour que nous, nous entendions son propre
écho… Vous me suivez ?


— Oui. (Esenine lui rendit son casque.) Que suggérez-vous ?


— Je me demande simplement à quel point votre petite
mission consistant à submerger la moitié du Japon est restée secrète…


— Vous suggérez qu’il y a eu une fuite dans nos
dispositifs de sécurité ?


— Je n’ai rien dit de tel. Je fais seulement observer
que les Japonais semblent nous attendre… Comme si quelqu’un les avait prévenus.


— J’ai du mal à voir la pertinence de votre observation.


— Peut-être qu’elle n’en a pas.


— Nous avons nos ordres. Nous obéirons. À présent, comment
vous proposez-vous de nous faire entrer ici ?


— Aucune idée.


— Pensez à quelque chose, commandant, et gardez-nous vivants
pour nous permettre de faire notre devoir…


Saratov remit son casque et se réfugia sur son tabouret. Il
recommença à écouter les impulsions sonar tout en considérant la carte du
navigateur ouverte sur la table, pas très loin de lui.


 


Au même moment, d’autres personnes parlaient aussi de devoir.


— Colonel Nishimura, je ne crois pas avoir l’esprit du
guerrier qui me permettra d’accomplir cette mission…


— Kimura, aucun homme sain d’esprit n’a envie de
larguer une bombe atomique… Mais nous le ferons parce que nous le devons à
notre nation.


— Je comprends, colonel. Mais c’est valable pour chacun
de nous… Un autre pilote peut donc mener cette mission à ma place.


— Je n’en crois pas mes oreilles, Kimura ! Cette
réflexion est offensante.


— Je ne cherchais pas à vous offenser, monsieur.


— Vous êtes un officier japonais. Vous avez été choisi
pour cette mission parce que c’est vous qui vous êtes le mieux battu contre les
F-22. Votre expérience est irremplaçable.


— C’est exact, je suis vivant quand les autres sont
morts. Eh oui, j’ai réussi à abattre plusieurs F-22. Mais c’est simplement
parce que j’ai vu l’ennemi grâce à un casque de vision nocturne d’hélico.
J’étais le seul à le porter. J’ai proposé aux autres de m’imiter, même au
colonel Handa, mais il a refusé parce qu’il n’avait pas l’accord de ses supérieurs
hiérarchiques…


— Ah oui, ce bon colonel Handa ! Bureaucrate jusqu’à
la moelle. C’est bien de lui, ça.


— Je n’ai survécu que parce que j’avais ces jumelles.


— Tout le monde les mettra pour cette mission, promit
le colonel. Nous les avons modifiées pour pouvoir les fixer sur nos casques
habituels, et conserver ainsi nos masques à oxygène.


— Et donc vous n’avez pas besoin de moi, répliqua Jiro.
Je souhaite laisser à un de mes collègues l’honneur de porter ce coup pour
notre nation.


Le colonel fit de son mieux pour garder son calme.


— Vous avez l’expérience. Vous seul. Je ne veux plus en
discuter. L’honneur et le devoir exigent ce service de vous. C’est l’avenir de
votre pays qui est en jeu.


— Saito a été excusé. C’est pourtant son pays, aussi. Permettez-moi
de bénéficier de la même autorisation.


— Vous avez prêté serment comme Saito ?


Kimura baissa la tête.


— Non, monsieur, reconnut-il.


— Vous devez tout au Japon, dit le colonel d’un air
pensif. C’est lui qui vous a donné la vie, qui vous a nourri et éduqué, qui a
fait de vous l’homme que vous êtes. Votre obligation envers lui ne peut être
annulée, ni même minimisée.


— J’en ai d’autres, murmura Kimura.


— Je ne souhaite pas discuter plus longtemps de tout ça,
dit le colonel. Nous n’en parlerons plus.


 


— Messieurs, voici la situation. (Pavel Saratov regarda
ses officiers qui se serraient dans le petit poste de commandement et, bien sûr,
le général Esenine.) Au-dessus de nous, les P-3 sont à notre recherche. Ils ne
nous trouvent pas parce que nous sommes sous une couche d’inversion – que
nous n’allons pas tarder à quitter, hélas… Pourtant, nous sommes profond et
nous avançons lentement. Il faudrait vraiment qu’ils passent juste au-dessus de
nous pour avoir quelque chose sur leurs détecteurs magnétiques.


Tout le monde était suspendu à ses lèvres.


— À environ trente nautiques devant nous, un navire
ennemi émet régulièrement des impulsions sonar, poursuivit-il. Il s’agit probablement
d’une grosse frégate ASM, avec un ou deux hélicoptères équipés de sonars
trempés. On entendra les hélicos quand on se rapprochera. Et quelque part, à
une certaine distance de ce bateau, il y a sans doute un sous-marin, voire deux
ou plus. Ils sont immobiles en profondeur et ils nous écoutent. Je pense qu’il
y en a un de l’autre côté de la frégate, mais il pourrait être n’importe où
ailleurs.


« J’ai réfléchi à toutes les options. Cette fois, si on
se place sous un cargo, la détection sonore nous trahira. C’est certainement la
raison pour laquelle ils font ça.


« C’est le dilemme classique des diesels-électriques. Si
on augmente la vitesse, on videra prématurément les batteries et on sera
obligés de venir en immersion schnorchel dans la baie de Sagami. Suicidaire. Si
on continue à avancer lentement, pour essayer d’économiser nos réserves, on mettra
beaucoup de temps et on se retrouvera à la merci des marées. Dans cette seconde
hypothèse, trois nœuds nous maintiendront juste en place et puis, quand la
marée nous poussera, on n’aura qu’un petit six nœuds. Hélas, il faudra s’en contenter.


« Le seul choix possible, c’est l’audace. Au changement
de marée, dans deux heures, on se rapprochera de la frégate et on lui tirera
deux torpilles à autodirecteur acoustique. L’ennemi lâchera des leurres. On
touchera peut-être quelqu’un. Ou peut-être pas. En tout cas, ça sera la
pagaille. Et on en profitera, je l’espère, pour se faufiler dans la baie de
Sagami…


— En réalité, vous n’avez aucun plan ! s’exclama
Esenine, l’air mécontent.


— Vous avez le droit de voir les choses comme ça, monsieur,
admit Saratov. On essaiera seulement de profiter des occasions. Avant de tirer,
l’ennemi doit identifier d’une façon positive toutes les cibles. Pas nous. Parce
que tous les bâtiments qu’on entendra sont des ennemis… D’un autre côté, on dépend
de nos batteries.


Personne ne fit le moindre commentaire.


— On va si lentement, alors que chaque seconde compte !
reprit Saratov. Il faut être entré dans la baie avant l’arrivée d’autres forces
anti-sous-marines. Une fois là-bas, il faut trouver cette foutue faille et s’immobiliser
au bord, sur le fond. Des questions ?


Leurs visages hagards, sales et marqués par la fatigue le
fixèrent ; ils transpiraient, alors que la température n’était pas très
élevée. Ils s’attendaient à tout, sauf à ça.


— Général Esenine ?


— Et si vous ne réussissez pas à couler la frégate ?


— Alors, monsieur, nous connaîtrons ensemble nos
premières grenades anti-sous-marines. Il paraît que c’est assez proche d’une
expérience mystique…


— Vous avez des couilles, Saratov. Au moins, on ne peut
pas vous enlever ça.


Les michmen et les officiers mariniers échangèrent
des coups d’œil, en faisant de leur mieux pour rester impassibles. Saratov
croyait savoir ce qu’ils pensaient, mais avec Esenine parmi eux…


— Avez-vous l’intention de venir en immersion
périscopique, commandant ?


— Faudra tirer de cette profondeur… (Il se pencha
au-dessus de la table des cartes, aux côtés de son second et du navigateur.) Nos
torpilles ont dix nautiques de portée. On approchera donc obligatoirement à
cette distance de la cible, au minimum, mais pas plus si on veut éviter d’être
repérés… Avec les bruits d’hélices du navire et son changement de cap, on
devrait se faire une idée de sa direction et de sa vitesse, et donc de sa
position. Navigateur, réalisez-moi un graphique avec le responsable sonar. Je
pense qu’il tourne en rond sur un circuit de poursuite, et pour moi la
meilleure manœuvre serait d’approcher de ce circuit par le large et de tirer
nos torpilles lorsqu’elles auront le minimum de distance à parcourir.


« Second, inondez quatre tubes et ouvrez les panneaux
extérieurs maintenant. Ils font un peu de bruit quand ils coulissent.


— À vos ordres, commandant.


Saratov replaça son casque sonar sur sa tête et recommença
sa surveillance. Il jeta un coup d’œil à la pendule.


 


— Monsieur le président, l’analyste du renseignement
vous attend dans la voiture.


David Herbert Hood présenta ses excuses, serra la main des
personnalités qui se trouvaient avec lui autour de la table d’honneur et se
dirigea vers le vestibule de l’hôtel. Là, il serra d’autres mains, puis il
grimpa dans la limousine qui démarra immédiatement en direction de la
Maison-Blanche.


L’analyste se révéla être une jeune femme. Elle avait l’air
impressionnée. Elle était en jean et en tennis.


— Monsieur le président…


— Je vous présente Deborah Buell, monsieur, dit Innes.


— Ravi de vous rencontrer. Pardonnez-moi de vous avoir
dérangée un samedi à la maison.


Elle lui assura que ce n’était pas un problème.


— Il y a un certain temps, vous avez rédigé un mémo où
vous disiez que le Japon pouvait avoir développé des armes nucléaires. Vous
vous en souvenez ?


— Oh oui, monsieur. Il y a de ça plusieurs mois.


— Et qu’est-ce qui vous fait penser une chose pareille ?


— Ma section s’occupe des économies étrangères. J’ai
estimé qu’une part importante des dépenses du gouvernement japonais n’avait pas
de justification « normale ». En gros, il engloutissait énormément d’argent
en dehors des circuits de son budget habituel… Alors, j’ai essayé de voir dans
quels secteurs de l’économie pouvait bien filer cette masse financière. Les
entreprises de mécanique high-tech ont connu un énorme essor au Japon ces
dernières années et on a du mal à comprendre pourquoi : les produits
civils qu’elles sont censées fabriquer ne se retrouvent pas sur le marché… Bon,
pour abréger, il m’a semblé que le Japon avait lancé plusieurs gros programmes
occultes d’armement. Ils possèdent les moyens techniques de fabriquer des
bombes, s’ils le souhaitent. J’ai donc écrit dans mon mémo qu’ils en avaient peut-être.


Un programme « occulte » était si secret que le
gouvernement ne pouvait pas reconnaître son existence.


— Comment ont réagi vos supérieurs ?


— Ils ont estimé qu’on n’avait pas assez de preuves. Mais
ils ont accepté – à contrecœur – que j’évoque la chose dans mon mémo,
à condition de préciser qu’il s’agissait d’une simple hypothèse.


— Vous avez certainement continué à réfléchir à tout ça,
depuis lors ?


— Oui, monsieur. J’ai poursuivi mon enquête. Mais je ne
peux toujours rien prouver.


— Cependant, vous maintenez que c’est une possibilité…


— À mon avis, oui, monsieur le président.


— Mademoiselle Buell, je vous remercie d’avoir pris sur
votre temps pour discuter de tout ça avec moi. Cette voiture me dépose à la
Maison-Blanche, puis on vous raccompagnera jusqu’à votre véhicule.


Elle eut un petit rire nerveux.


— Je suis ravie que quelqu’un lise ces mémos, monsieur
le président. Mes collègues, au bureau, pensent qu’ils filent directement en
fumée dans le grand classeur du ciel.


— Sans aucun doute, mademoiselle Buell. Mais j’y jette
un œil d’abord.


— Monsieur le président, je ne veux pas révéler les
petits secrets de mon service, mais, au début de l’été, le bruit – non
corroboré – a couru dans le monde du renseignement que les Japonais
avaient des armes nucléaires opérationnelles. Ça n’a jamais été qu’une rumeur
et personne n’a pu même trouver qui l’avait lancée… Peu de temps après ça, le
Japon a envahi la Sibérie. Il semble possible – en tout cas pour moi –
que les Japonais aient eux-mêmes fait passer le mot pour éviter qu’il ne vienne
à l’idée des Russes d’utiliser la bombe pour se défendre.


Tout en sortant du véhicule, le président lança un regard
appuyé à la jeune femme.


— Merci, lui dit-il simplement.


Une fois dans les couloirs de la Maison-Blanche, le
président demanda à Innes :


— Que font les Japonais pour ce sous-marin ?


— En ce moment, ils ont au moins quatre avions et six
navires de surface qui le pourchassent entre sa dernière position connue et la
baie de Tokyo. Un de leurs officiers mariniers a dit à nos gens, là-bas, qu’ils
craignent une répétition de l’attaque de la raffinerie de Yokosuka. Ils ne
veulent pas connaître un second désastre de ce genre.


— Mais si son objectif n’était pas la baie de Tokyo ?


— C’est ça qui les inquiète. Toutes leurs forces du
Pacifique à l’est du Japon le traquent. Mais, évidemment, ça pourrait être une
diversion. Les Russes sont peut-être en train de préparer quelque chose de
spectaculaire au large de Vladivostok ou ailleurs…


— Que dit Abe de tout ça ?


— Il a fait remarquer à notre ambassadeur Hanratty que
si la Russie a encore des armes nucléaires, c’est qu’elle a menti à tout le
monde pendant des années.


— Ce n’est pas nouveau. Rien d’autre ?


— Il veut que les Nations unies votent une sorte de
résolution promettant une intervention militaire contre quiconque utilisera des
armes nucléaires.


— Ah-ah.


— Et aussi qu’elles prennent position sur la question
sibérienne. En gros, il a répété ses exigences : que les Nations unies
donnent mandat au Japon pour agir en tant que défenseur du peuple autochtone de
Sibérie, pour développer cette région et vendre ses ressources au prix du
marché mondial.


— Il n’obtiendra jamais un truc pareil, dit le
président en se laissant tomber dans son fauteuil du Bureau ovale.


— Il le sait. Il clarifie juste sa position.


— Qu’est-ce que vous en pensez, alors ?


— Que les deux pays sont le dos au mur. La guerre est
hors de contrôle. Il va se passer quelque chose de terrible dans un très proche
avenir.


 


Quatre heures après la conférence dans le poste de
commandement, l’Amiral Koltchak était en position. Filant à environ un
nœud, le minimum de la vitesse nécessaire pour gouverner et maintenir l’efficacité
des barres de plongée, il se dirigeait au nord-ouest, vers le détroit de la
baie de Sagami. Cinq navires étaient passés au-dessus de lui – des cargos,
d’après leur signature sonore. Guerre ou pas, les affaires continuaient.


Depuis son tabouret, à l’extérieur du compartiment sonar, Pavel
Saratov apercevait la carte. En fait, il la regardait presque par-dessus l’épaule
du navigateur et il pouvait étudier aussi les mesures, les lignes, les petits
triangles qui y étaient notés.


Le sous-marin approchait de la frégate ASM à un angle de quarante-cinq
degrés : cela signifiait que lorsque le navire s’éloignait du sous-marin, son
bruit d’hélice augmentait. Ils allaient bientôt tirer leur torpille. Un tir au
but avec ces tueuses géantes serait amplement suffisant. Sauf qu’ils n’étaient
pas sûrs de l’avoir.


Saratov n’avait pas bougé de son tabouret depuis cinq heures,
écoutant tous les bruits de la mer et essayant de repérer un autre sous-marin. Curieusement,
il ne ressentait pas la moindre fatigue. Il était trop anxieux.


Il devait avoir un plan pour toutes les éventualités. Askold
avait briefé ses responsables torpilles et ses mécaniciens, il s’était assuré
que chacun savait ce qu’on attendait de lui et qu’il était prêt à le faire sans
hésitation.


À un moment, au milieu de toute cette effervescence, le michman
Martos passa la tête dans le poste de commandement, jeta un œil autour de lui, échangea
un regard avec Saratov, et disparut.


Deux heures auparavant, Saratov s’était entretenu avec
Esenine.


— Quelle est la précision du GPS ? lui avait demandé
le général.


— Pour un fonctionnement optimum, il faudrait faire
surface et le repositionner par rapport aux satellites. Sa précision actuelle
est, disons, de quelques mètres.


— On s’en contentera, dit Esenine en fronçant les
sourcils.


— Oui.


— Lorsqu’on arrivera à la faille, mes hommes seront
prêts.


— Ce sont des plongeurs expérimentés ?


— Ils savent ce qu’ils ont à faire, croyez-moi. Je
sortirai le premier.


— Comme vous voulez.


— Vous avez un Spetsnaz à bord.


— En effet. Le michman Martos.


— J’ai parlé avec lui. Je ne crois pas qu’il soit politiquement
sûr…


— Voilà des années que je n’avais pas entendu cette
expression.


— Vous comprenez très bien ce que je veux dire. J’ai
besoin de gens fiables.


— D’après ce que je sais, il n’a pas été volontaire
pour votre mission. Je n’accepterai aucune mise en cause des compétences
professionnelles de cet homme, général. Il est hautement entraîné et
expérimenté et il aura une médaille pour avoir détruit la raffinerie de
Yokosuka. Et il mérite cet honneur.


— Sans aucun doute, dit Esenine.


Et il changea de sujet.


Saratov avait l’impression que cette conversation s’était
déroulée dans une autre vie… À présent, il n’y avait plus que le sous-marin, qui
avançait doucement au milieu des battements d’hélices, des bruits de l’océan, et
des impulsions sonar : ping… ping… ping…


Saratov était assis, les yeux fermés, et il écoutait
attentivement cette partition.


Il y avait d’autres submersibles à proximité. Il le sentait.


— On tire dans cinq minutes, commandant, annonça le
second.


Esenine jouait aux dés la vie de tous les hommes de ce bâtiment…
Il voulait faire exploser quatre bombes nucléaires, assassiner des dizaines de
millions de personnes. Même si les quatre charges atomiques étaient
insuffisantes pour déclencher un tremblement de terre, les champignons
surgiraient de la mer, embraseraient les villes côtières, noieraient de vastes
zones du pays sous les eaux. En explosant à l’embouchure de la baie de Tokyo, ces
bombes donneraient peut-être naissance à un tsunami qui balayerait la capitale… ?


— Trois minutes, commandant.


Il entendait tourner les puissantes hélices de la frégate
ASM… Ils ne pouvaient s’approcher davantage de la cible sans danger – quatre
nautiques. Si le navire ennemi ne le détectait pas maintenant, l’Amiral
Koltchak tirerait.


Esenine ne semblait pas comprendre qu’en larguant une bombe
nucléaire sur quelqu’un, on lui tendait la perche pour riposter de la même
façon… Il estimait sans doute que cet aspect du problème était réservé à
Kalugine. À Moscou. Au Kremlin. À tous ces gens-là.


La frégate tournait toujours. Le son de ses hélices
changeait en même temps que sa position.


— Deux minutes.


— Nous sommes prêts ?


— Oui, monsieur.


— Sonar, vous entendez quelque chose ?


— Non, monsieur.


— Une minute.


À présent, le navire tenait son nouveau cap et s’éloignait
de l’Amiral Koltchak, à environ dix nœuds – un nautique toutes les
six minutes. Le sous-marin, lui, progressait à un nautique à l’heure. Il était
donc pratiquement immobile dans l’eau. Ses hélices tournaient à peine. On avait
coupé toutes ses unités électriques non essentielles, même le système de
ventilation.


— Tirez le tube un.


Saratov entendit le souffle de l’air comprimé qui éjectait
la torpille, puis les hélices qui mordaient la mer.


Il avait pris la précaution de baisser le volume de ses
écouteurs – une bonne idée, car la torpille n’était pas vraiment
silencieuse.


Tandis que les bruits d’hélice s’éloignaient, il remonta
progressivement le son jusqu’à sa sensibilité maximum.


L’autonomie de leur gros poisson était de six minutes et
demie. L’opérateur sonar à bord de la frégate ASM allait sans doute repérer la
torpille en approche, puis prévenir son commandant, qui ordonnerait le largage
de leurres acoustiques. Même si l’équipage du navire était compétent, les
leurres ne seraient pas dans l’eau tout de suite.


Saratov ôta son casque sonar, jeta un coup d’œil à la
pendule : la petite aiguille s’était déplacée d’une minute depuis le
lancement de leur premier poisson.


— Tirez le tube deux.


Peut-être qu’ils ne s’attendraient pas à une seconde
torpille ?


Après ce second tir, Saratov eut envie de filer à la vitesse
maximum pour dépasser cette frégate ASM qui, il l’espérait, ne tarderait pas à
être très occupée… Mais c’était un trop gros risque. Il ordonna pourtant de
monter à cinq nœuds et il modifia son cap de soixante degrés à tribord pour
sortir au plus vite de la zone d’où les torpilles avaient été tirées. S’il
était bon, le commandant d’une unité anti-sous-marine aurait fait décoller
aussitôt un hélicoptère pour mouiller un sonar à cet endroit.


Saratov se décida pour ce nouveau relèvement parce que c’était
le plus direct pour entrer dans la baie de Sagami.


Il ne pouvait pas savoir que cette route, choisie pour des
raisons logiques, lançait l’Amiral Koltchak droit sur le sous-marin japonais
Akashi.


L’opérateur sonar à bord de l’Akashi entendit les
torpilles et l’annonça.


— Hélices à grande vitesse, deux un zéro degrés
relatifs.


— Quelle distance ?


— Plusieurs nautiques, monsieur.


Hélas, ni lui ni son commandant n’avaient le moyen de
déterminer immédiatement la cible de ces deux torpilles. Dans un moment, ils noteraient
une dérive droite ou gauche du relèvement relatif. Dans le cas contraire, cela
signifiait qu’elles étaient sur une route de collision avec eux.


Le commandant n’avait donc pas une seconde à perdre. Si les
torpilles étaient dirigées contre lui, il pourrait repérer l’ennemi avec un
sonar actif, répliquer avec une torpille, lancer des leurres, et essayer d’échapper
aux poissons en approche. Mais si elles avaient accroché la frégate, il était
inutile pour l’instant de révéler la position de leur sous-marin avec un sonar
actif. Ni judicieux.


Il connaissait bien les capacités de longue portée des
torpilles russes, et cela l’aida à prendre une décision. Les tirs avaient commencé,
son bâtiment était en danger, et il ne voulait pas attendre de calculer une
dérive qui, pensait-il, ne se produirait pas. Mais il y avait aussi deux cargos
sur zone. Le gouvernement avait refusé de fermer la baie à la navigation civile.
Avant de tirer une torpille, il devait être sûr de sa cible.


— Recherche sonar, ordonna-t-il à son opérateur sonar. Inondez
les tubes un et deux et ouvrez les panneaux extérieurs. (Il ajouta à l’intention
de l’officier de permanence :) Venez à soixante degrés à bâbord et
donnez-moi la vitesse maximum.


Les ping ! du sonar actif filèrent dans l’eau, puis,
tout de suite après, le bruit des hélices jumelles de l’Akashi quand le bâtiment
accéléra.


À bord de l’Amiral Koltchak, Saratov et son opérateur
sonar entendirent ce concert.


— Vite, dit Saratov. Quel relèvement ?


— Zéro un zéro relatif, commandant. C’est un sous-marin.


— Tube trois en autodirecteur acoustique.


— Tube trois en acoustique.


— Relèvement dix degrés tribord.


— Dix degrés tribord.


— Tirez le tube trois.


— Tube trois tiré, commandant.


 


Les deux opérateurs sonar, à bord du Harukaze, la
frégate ASM japonaise qui surveillait la zone entre l’île d’Oshima et la
péninsule de Tateyama, l’entrée est de la baie de Sagami, entendirent le son aisément
reconnaissable de petites hélices tournant à grande vitesse lorsque la première
des torpilles de l’Amiral Koltchak n’était encore qu’à quatre minutes de
leur navire. Leurs ordinateurs le confirmèrent : c’étaient des torpilles !
Ils annoncèrent immédiatement les bruits d’hélice et leur relèvement à leur
supérieur, l’officier d’action tactique au central Opérations, qui rapporta à
son tour l’information à la passerelle par haut-parleur…


Le commandant ordonna de lancer des leurres acoustiques. En
moins de soixante secondes, trois des quatre leurres parés étaient à l’eau. Un
court-circuit empêcha de larguer le quatrième, le plus loin à tribord.


Tandis que des marins et des seconds maîtres essayaient
désespérément de régler ce problème technique, le commandant avait une décision
à prendre : devait-il continuer sur sa route, virer à bâbord, à tribord ?
Il décida de virer à tribord, pour une raison parfaitement logique : attirer
l’ennemi dans cette direction lui sembla une bonne idée car il y avait un
sous-marin japonais par là, à l’embouchure de la baie.


Il avait déjà fait tourner son navire et il se maintenait
sur sa nouvelle route lorsque l’OOD, l’officier de permanence, lui annonça qu’un
des leurres acoustiques n’avait pas pu être lancé.


Le commandant n’eut que quelques secondes pour réfléchir à
cette nouvelle donnée, puis la torpille de Saratov détruisit un leurre, mais
sans exploser, et dépassa leur navire à une centaine de mètres à bâbord.


Les opérateurs sonar du Harukaze écoutaient les
leurres et les bruits d’hélice. La perte d’un leurre modifia la cacophonie
sous-marine ; le son de la première torpille qui s’éloignait diminuait de
volume. L’ordinateur afficha le graphique de sa trajectoire. Elle ne les avait
ratés que d’une centaine de mètres !


Ils échangèrent des sourires et des congratulations et ils
se décontractèrent un peu.


Le plus jeune se remit à l’écoute le premier, et il fut
stupéfait d’entendre une autre hélice tournant à grande vitesse, très proche, de
plus en plus puis-santé… Il n’en crut pas ses oreilles et il regarda son écran
d’ordinateur les yeux écarquillés.


Une autre torpille !


Ce n’est pas un exercice ! pensa-t-il. Ce sont de vraies
armes !


— Torpille ! hurla-t-il en fixant la présentation
de relèvement sur son écran et en essayant de se concentrer pour communiquer
les chiffres à son officier d’action tactique.


À cet instant, l’énorme tueuse de navires frappa l’arrière
de leur bâtiment.


L’eau étant fondamentalement incompressible, toute la
puissance de l’explosion se concentra sur la structure de la frégate. Elle
arracha le gouvernail et les deux hélices, faussa la ligne d’arbre et fit un
gros trou dans la coque. L’eau se déversa dans les deux salles des machines et
noya les mécaniciens qui avaient survécu à l’onde de choc initiale et à la vapeur
bouillante qui s’était échappée des chaudières endommagées.


Le Harukaze s’immobilisa et sa poupe commença à s’enfoncer.


L’écho des impulsions sonar qui revenaient à l’Akashi
était très faible. Le sous-marin russe se trouvait à trois nautiques et à
quatre cents pieds plus bas que lui et sa proue était pratiquement tournée vers
lui. Les sons se répercutaient sur le plancher océanique et perturbaient
gravement les calculs de l’ordinateur. L’opérateur sonar du sous-marin japonais
essayait de déterminer la dérive de relèvement de la torpille qu’il entendait. Il
notait une dérive positive lorsque le Harukaze largua ses leurres
acoustiques, ce qui compliqua son problème. Puis l’explosion de la frégate l’atteignit.
Elle fut très forte, car l’eau conduisait bien les sons. L’ordinateur ne
parvenait pas à suivre toutes ces données, dont la plupart étaient extérieures
à sa recherche.


L’opérateur sonar rapporta l’explosion et son relèvement, tout
à la fois soulagé et nauséeux. Soulagé parce que son bâtiment n’avait pas été
la cible de cette torpille… et nauséeux parce que ce relèvement était celui du Harukaze,
qu’il suivait depuis des heures.


Et soudain, au milieu des sons monstrueux du métal qui se
déchirait et des cloisons qui se déformaient, il eut la surprise de capter de
nouveaux bruits d’hélice… Il vérifia automatiquement leur relèvement.


— Une autre torpille, commandant ! Relèvement deux
un zéro relatif.


C’était le même relèvement relatif que celui de la première
torpille, mais le relèvement magnétique était différent parce que l’Akashi
avait viré de soixante degrés.


— Les bruits d’hélice augmentent. Légère dérive.


— Larguez les leurres acoustiques ! aboya le
commandant.


— Bruits d’hélice sur relèvement constant.


— J’ai demandé des leurres, messieurs ! Nos vies
sont en jeu ! Larguez-les !


— Dans quelques secondes, commandant.


— Stoppez les machines.


— Machines stoppées.


— Barre à gauche toute ! Virez encore à gauche de
soixante degrés.


— Barre à gauche toute, répétait l’homme de barre à l’instant
même où la torpille de l’Amiral Koltchak frappa l’arrière du sous-marin
et explosa.
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Jack Innes se glissa derrière le président qui buvait un
café, après le dîner, et il lui murmura à l’oreille les dernières nouvelles de
la baie de Sagami. Hood s’excusa auprès des autres convives et se leva. Il
sortit de la pièce avec Innes.


— Une frégate ASM et un sous-marin – le Russe les
a torpillés tous les deux, lui expliqua ce dernier. Il n’y a que quelques
dizaines de survivants dans l’équipage du navire. Le submersible est perdu
corps et biens.


— Qu’est-ce qu’il essaie de faire ?


À la façon dont Hood avait posé cette question, Innes comprit
qu’il ne voulait pas vraiment de réponse. Finalement, le président ajouta :


— On ferait mieux de convoquer les chefs d’état-major
interarmées. Et le secrétaire d’État.


Les deux hommes gagnèrent le Bureau ovale.


Une fois que Innes eut donné ses ordres à l’officier de
permanence, Hood demanda :


— C’est le même commandant qui a détruit Yokosuka ?


— Apparemment. La CIA dit que les Russes n’ont plus qu’un
seul sous-marin, un classe Kilo, l’Amiral Koltchak.


— Comment s’appelle son commandant, déjà ?


— Pavel Saratov.


— Un vieux bâtiment obsolète…


— Ce gars-là est rusé comme un renard, il se trouve
dans des eaux peu profondes et il a été foutrement chanceux.


— Qu’est-ce qu’il essaie de faire ? répéta Hood.


— Je ne sais pas, monsieur.


Une heure plus tard, Hood posa la même question aux chefs d’état-major
interarmées.


Tout le monde avait son idée. Hood balaya leurs hypothèses d’un
geste de la main.


— Pourquoi les Japonais ne l’ont-ils pas trouvé ? C’est
juste un vieux diesel-électrique !


Le CNO – le chef des opérations navales – répondit :


— Il a beau être démodé et avoir des capacités limitées,
monsieur, les sous-marins électriques sont très silencieux. Et dans les eaux
peu profondes, ils sont extrêmement difficiles à détecter rapidement car les
ordinateurs ont des tas de problèmes avec les échos de fond.


— Rapidement ?


— Ils doivent monter en immersion schnorchel tous les
un jour ou deux, monsieur le président. Des chasseurs entraînés l’auront certainement
coincé d’ici quarante-huit heures…


— Messieurs, la question essentielle est la suivante :
quels dégâts peut causer Pavel Saratov avec son petit sous-marin ?


— À l’évidence, il peut couler un bon paquet de navires.


— Non. Il aurait pu le faire n’importe où sans revenir
se jeter dans la gueule du loup.


En s’aidant de graphiques d’ordinateur, ils étudièrent la
situation militaire.


— Quoi que le commandant Saratov espère accomplir, monsieur,
résuma le CNO, il a intérêt à se dépêcher. Il a coulé cette frégate il y a
trois heures. Exactement ici. (Il utilisa un pointeur laser pour montrer l’endroit
sur la carte.) Même en fonçant à quinze nœuds – et c’est une vitesse qui
consommera tout son jus –, il ne dépassera pas les quarante-cinq nautiques
depuis cette position. Quatre frégates ASM japonaises verrouillent cette zone
et des hélicoptères venus d’autres bases navales la survolent avec des sonars
trempés. Quelles que soient les intentions de Saratov, son équipage et lui n’en
ont plus pour très longtemps.


— Messieurs, dit le président des États-Unis, je pense
que le commandant Saratov a pour ordre de faire exploser une bombe atomique
dans la baie de Tokyo. Comment il se débrouillera pour le faire, je n’en sais
rien. Mon inquiétude, c’est que le Japon soit tenté de répliquer de la même
façon s’il possède des armes nucléaires.


Ils restèrent absolument immobiles et silencieux tandis que
le président dévisageait ses interlocuteurs les uns après les autres.


— Nous avons fourni au Japon toutes nos informations
sur le sous-marin du commandant Saratov, reprit le président. J’aimerais qu’on
en fasse davantage.


— Monsieur le président, répondit le général Tuck, on
pourrait peut-être menacer la Russie et le Japon de représailles nucléaires s’ils
se bombardent l’un l’autre ?


Un nouveau silence de mort accueillit cette suggestion. Le
président Hood se frotta la tempe.


— Je n’aurai pas les couilles pour appuyer sur le
bouton…, dit-il finalement. Je ne pourrai pas le faire. Kalugine et Abe en sont
peut-être capables, mais pas moi. Ils sauront que nous bluffons. Mon père me l’a
toujours dit : ne pointe jamais un fusil sur quelqu’un si tu n’as pas l’intention
de tirer.


 


Saratov, penché sur la carte de la baie de Sagami, mesurait
la distance qu’il leur restait à parcourir jusqu’à la faille lorsque l’opérateur
sonar annonça :


— Un hélicoptère, commandant. En vol stationnaire, je
pense. Un hélico en vol stationnaire ne pouvait signifier qu’une seule chose :
c’était un appareil de lutte anti-sous-marine avec un sonar trempé.


— Faites passer le mot : retour au silence. Dites
aux responsables torpilles de cesser de recharger les tubes. Je ne veux
absolument plus aucun bruit inutile.


Saratov jeta un coup d’œil à l’indicateur de profondeur. Vingt-cinq
mètres. Ici, dans les hauts-fonds de la baie, il ne pouvait pas descendre plus
bas.


Au moins, l’océan était bruyant. Il y avait des barques de
pêche, des cargos, des bateaux de tourisme, des ferries rapides qui parcouraient
en tous sens les eaux japonaises. Saratov se coiffa du casque sonar et ferma
les yeux pour mieux se concentrer. Une cacophonie d’hélices agressa ses
oreilles, dont certaines très puissantes.


Hélas, il avait ces quatre foutus conteneurs d’armes
atomiques soudés sur le pont. Même à deux nœuds, ces trucs-là occasionnaient
forcément des remous. Sans parler des tuiles anéchoïques manquantes…


L’hélico était bien là, en effet, à peine audible. Son
opérateur sonar avait une oreille excellente.


— Commencez un graphique, dit-il au michman en
lui donnant une petite tape dans le dos.


— J’y suis déjà, commandant.


— À peu près une heure pour arriver à la faille. Une
fois au fond, on sera plus difficiles à retrouver.


Le michman ne répondit pas. Il connaissait son
affaire et il n’était pas sensible à ce genre d’intox.


— L’hélico a changé de position. Il s’est un peu
rapproché, dit-il enfin.


— Relèvement ?


— Deux six cinq.


— Deux six cinq, répéta Saratov au navigateur, qui tira
une ligne sur la carte. (Puis il demanda au michman :) Un rotor ou
deux ?


— Un, je pense.


Cela signifiait que c’était un petit appareil. Peut-être qu’il
n’était pas armé ?


Cinq minutes s’écoulèrent. Dans le poste de commandement, plus
personne ne prononça un seul mot. Ses hommes fixaient une jauge, une molette de
commande, un levier, quelque chose, mais ils n’échangeaient aucun regard. Saratov
trouvait ça bizarre, mais dans les moments de grande tension ils semblaient
éviter tout contact visuel. Ils écoutaient. Et ce qu’ils souhaitaient entendre,
bien sûr, c’était le silence…


— Il quitte le stationnaire, il s’éloigne… Le son est
masqué par un hors-bord.


— Diminuez la sensibilité, suggéra Saratov.


— C’était déjà fait, monsieur. C’est foutrement bruyant,
dans le coin.


— OK, OK.


Esenine consulta sa montre, puis il sembla se perdre dans
ses pensées – manifestement, il réfléchissait à des choses importantes.


L’air, dans le bâtiment, commençait à être irrespirable. Saratov
se rendait bien compte que, lui aussi, il puait.


— Oh-oh. Il est juste au-dessus de nous, maintenant. Il
met sa nacelle sonar à l’eau à la verticale du bâtiment.


— Un nœud, ordonna Saratov au premier maître.


Il le dit si doucement qu’il dut lever un doigt pour s’assurer
que celui-ci avait compris.


Plusieurs de ses hommes retenaient leur souffle.


Le rythme mécanique du battement des rotors résonnait
violemment aux oreilles de Saratov. L’hélicoptère était très proche.


Il cessa de faire du surplace et se déplaça un peu, mais pas
très loin.


— Je pense qu’il nous a trouvés…, répéta l’opérateur
sonar en se mordant la lèvre.


— Essayez de repérer le bruit d’une frégate ASM. Elle
ne devrait pas tarder à arriver à toute vitesse.


Quelques minutes plus tard, l’hélicoptère se déplaça de nouveau,
cette fois de l’autre côté de leur bâtiment.


— Ouais, il nous a eus, dit l’opérateur d’un air écœuré,
les traits crispés. Vraiment, commandant.


— La frégate, insista Saratov.


L’opérateur sonar acquiesça, mais de mauvaise grâce.


— Second, ces missiles que vous avez chargés dans les
lanceurs du massif, ils ont quel âge ?


— Vingt ans, commandant.


— Ils sont très abîmés ?


— Un peu de corrosion sur leurs enveloppes, mais tous
les contacts électriques sont bons.


Cinq autres minutes s’écoulèrent. L’hélicoptère changea de
nouveau de position. La tension était terrible.


— Où est-il, maintenant ?


— Tribord arrière. Il plonge son truc dans les quatre
secteurs.


— Remontez-nous, premier maître. Immersion périscopique.
Sonar, préparez-vous à allumer le radar. On va sortir le massif, descendre ces
types-là avec un missile, puis on foncera jusqu’à la faille de notre cher
général.


— Silencieuse ou pas, la remontée ? demanda le
premier maître.


— Je suis d’accord avec l’opérateur sonar. Il nous a
trouvés et le concert commence. On remonte vite, avant que notre ami soit hors
de portée.


Dès que le sous-marin fut à l’immersion périscopique, Saratov
jeta un coup d’œil circulaire rapide. Ce n’était pas l’hélicoptère qui l’intéressait –
il connaissait sa position –, mais les navires qui auraient pu se trouver
aux environs. Il fit un tour complet avec son périscope puis il ordonna de le
redescendre.


— OK, les gars. Il est là-haut. Et on a une frégate qui
arrive. Droit sur nous. On sort le massif, on flingue l’hélico, puis on revient
en immersion périscopique et on la torpille.


— Pourquoi engagez-vous ce bâtiment ? demanda
Esenine.


— J’essaie de gagner un peu de temps pour vous, espèce
de dingue ! Et maintenant, fermez-la ! (Puis, à l’intention du
premier maître :) Surface. Montez vite, équilibrez le bâtiment avec les
barres de plongée, tirez et remplissez aussitôt les ballasts.


— Z’avez entendu le commandant. Surface !


Lorsque le massif apparut au-dessus de l’eau, le michman
sonar alluma son petit radar au bout de son mât. Comme il connaissait la
position de l’hélicoptère, il le verrouilla du premier coup.


— L’hélico s’échappe !


— Verrouillage radar ! annonça l’opérateur sonar.


— Feu !


Le missile antiaérien monta tout droit en rugissant, puis il
vira pour prendre l’hélicoptère en chasse. Prudent, Saratov ordonna d’en tirer
deux autres avant de replonger.


— Je crois qu’on a marqué un but, commandant, dit le
sonar, qui pressait son casque sur ses oreilles.


— Stabilisez à immersion périscopique, premier maître. Inondez
les tubes cinq et six et ouvrez les panneaux extérieurs. Nouvelle route au zéro
quatre cinq. Sortez le périscope d’attaque et soyez prêt pour un relèvement.


— L’hélico vient de s’écraser. J’entends la frégate.


— On attend qu’elle se rapproche.


— Qu’on l’ait comme une arête au fond du gosier ? demanda
Askold, le front plein de rides.


— On a deux torpilles chargées. On touche avec une ou l’autre,
ou on meurt.


— La frégate est en détection sonore, commandant.


Tout se passe lentement, dans la guerre anti-sous-marine. Dans
ce duel à mort, le navire semblait arriver au ralenti. Les hommes, dans le
poste de commandement, essuyèrent la sueur de leur visage avec leur manche, vérifièrent
leurs cadrans et leurs jauges, observèrent leur commandant, frottèrent les
paumes de leurs mains sur leurs pantalons dégoûtants… et prièrent.


 


— Périscope !


Saratov prit un relèvement d’un coup sec, régla l’appareil, et
le redescendit presque immédiatement. Il ne l’avait sorti que cinq secondes. Tandis
qu’il le rentrait, le second lut la distance avec la bague focale.


— Trois nautiques.


— Il va commencer à tirer, commandant, dit un des
jeunes officiers.


— Silence. Contrôlez-vous. Sonar, il nous a accrochés ?


— Difficile à dire. Il n’a pas encore réglé ses
impulsions sonar. Je crois que les hauts-fonds le gênent. Ou le trafic civil. Et
il va trop vite.


— Prions pour qu’il ne ralentisse pas. Il n’entendra
pas notre poisson avant d’être sur lui.


— Trois mille mètres, commandant.


— Sortez le périscope.


— Relèvement et distance notés. Rentrez le périscope.


Cinq secondes.


— Sa vitesse diminue, commandant.


— Deux mille mètres.


— Tirez le tube cinq !


— Tube cinq tiré.


Un nautique. La torpille filait à quarante-cinq nœuds et le
contre-torpilleur ralentissait… Peut-être vingt nœuds… Cinquante-cinq nœuds de
rapprochement… La torpille toucherait sa cible dans un peu plus d’une minute ou
pas.


— Vingt secondes. Trente…


— Sortez le périscope.


Saratov attrapa ses poignées au moment où il émergeait de
son puits.


— Il tourne sur notre bâbord. Relèvement quinze gauche
sur le tube six.


— Quinze à gauche. À vos ordres.


— Tube six, feu. Rentrez le périscope.


 


À bord de la frégate ASM Mont Fuji, l’équipage du
centre de contrôle de combat savait que le submersible ennemi était dangereux. Ils
avaient reçu une liaison de données de l’hélicoptère avant sa destruction et
ils connaissaient donc sa position, même s’ils ne l’avaient pas encore repéré
au sonar.


Ils n’avaient pas réglé leurs impulsions sonar volontairement ;
de cette façon, l’ennemi penserait peut-être qu’on ne l’avait toujours pas
détecté. Le commandant du Mont Fuji ordonna de ralentir pour offrir une
meilleure capacité d’écoute à ses opérateurs sonar. Ils avaient beaucoup de mal
à repérer le sub parmi les bruits de fond – comme Saratov l’avait supposé.


Puis le premier maître sonar annonça :


— Torpille à l’eau !


L’officier tactique ordonna alors de larguer les grenades
anti-sous-marines.


Elles jaillirent de leur lanceur tandis que la frégate
virait à tribord pour éviter la torpille qui arrivait sur elle. Elle tourna
plus vite que la torpille, qui la rata.


Au moment où il tirait sa dernière torpille, Saratov vit les
lueurs de départ des grenades et il sut que c’était le moment de vérité.


Tandis que le périscope réintégrait son puits, il ordonna :


— Les deux bords en avant toute, venez à bâbord de
quatre-vingt-dix degrés. (Soutenant le regard de ses officiers, il ajouta, alors
que l’opérateur sonar reportait des chocs dans l’eau :) Grenades
anti-sous-marines !


Leur seconde torpille explosa sous la quille de la frégate
ASM et déchira son étrave. Le bruit de l’eau se précipitant à l’intérieur du navire
et des cloisons qui s’effondraient fut audible dans le submersible même sans
casque sonar. Les hommes commençaient à se congratuler lorsque le sous-marin
trembla comme s’il recevait un coup de marteau géant.


— À tribord, commandant. La grenade a touché la coque
extérieure. Oui… et elle l’a crevée.


Sous la direction du premier maître, on identifia rapidement
le ballast abîmé et on remplit d’air ses voisins pour conserver la flottabilité
du bâtiment et l’empêcher de s’écraser au fond de la baie.


Pendant tout ce temps, Saratov consulta sa carte. À l’aide d’une
règle, il traça la route qu’il voulait suivre jusqu’à la faille, puis il donna
ses ordres à la barre.


On sentit soudain une très nette odeur de merde. Quelqu’un
avait perdu le contrôle de ses boyaux. Ou plusieurs personnes.


Le général Esenine, qui se tenait à la cloison, ne quittait
pas Pavel Saratov des yeux.


— Ça aurait pu être pire, murmura Askold, philosophe.


Au milieu de toute cette confusion, l’opérateur sonar
murmura, ne s’adressant à personne en particulier :


— On va mourir.


 


Affreux monument dressé à la stupidité et à l’inefficacité
de la bureaucratie ex-soviétique, la ville d’Irkoutsk, en Asie centrale, impressionne
pourtant le visiteur qui la découvre pour la première fois. Les eaux
extraordinaires du lac Baïkal, sur les rives duquel elle a poussé, étaient d’un
bleu presque noir sous les nuages qui défilaient dans le ciel. Le lac était si
profond qu’on pensait jadis qu’il était sans fond. Cette immense mer intérieure
de six cents kilomètres de long contenait un cinquième des eaux douces de la
planète. Elle s’étendait jusqu’à l’horizon avec lequel elle se mêlait.


Les sommets de la chaîne montagneuse qui se dressait sur sa
rive occidentale étaient encore couverts de neige depuis l’hiver précédent. D’autres
montagnes escarpées se découpaient en dents de scie vers le sud et vers l’est.


Hélas, depuis son arrivée à Irkoutsk, Yan Tchernov n’avait
guère eu le loisir d’admirer le paysage : il avait passé tout son temps en
réunion avec des généraux et des colonels venus de Moscou par avion.


— Vous escorterez une attaque sur Tokyo, lui
annoncèrent-ils.


Au milieu des avions de transport aux couleurs de l’Aeroflot
stationnés sur la base, se trouvait une demi-douzaine de Mig-25, de vieux intercepteurs
monoplaces volant à Mach 3. On expliqua à Tchernov qu’ils transporteraient
les bombes.


De tous les avions que les Soviétiques avaient construits au
cours des années – et dont les Russes avaient hérité –, seuls les
Mig-25 avaient une chance contre les Zero. Grâce à leur vitesse folle, ils pouvaient
échapper aux intercepteurs japonais. Ils lanceraient leur attaque, largueraient
leurs bombes et fileraient sans laisser le temps aux Zero de les abattre.


Un général moscovite, avec son ahurissante collection de
ferraille sur la poitrine, leva un doigt.


— Un seul, dit-il. Un seul doit réussir à passer.


Une autre attaque nucléaire serait programmée au même moment
contre les lanceurs de missiles japonais sur la péninsule de Tateyama. Tchernov
connaissait un peu le colonel qui prendrait la tête de cette seconde formation.


Le problème des Mig-25 – et c’était la raison de toutes
ces réunions –, c’était leur portée limitée : les bombardiers
devraient être ravitaillés en vol plusieurs fois pour cette mission, beaucoup
plus longue que tout ce que leurs concepteurs, Mikoïan et Gourevitch, auraient
imaginé dans leurs rêves les plus fous… Car, comme tous les chasseurs
soviétiques, le Mig-25 avait été dessiné pour défendre la mère patrie.


Tchernov était chargé d’assurer la sécurité du ravitaillement
en vol des Mig à l’aller et au retour de l’attaque. Il escorterait et
défendrait les tankers contre les Zero.


Il ne savait pas s’il devait rire ou pleurer en écoutant les
généraux et leurs états-majors décrire la mission, annoter les cartes, assigner
les fréquences et les indicatifs d’appel et discuter de tout cela comme si c’était
réalisable – comme s’il s’agissait d’une opération de routine. Tout ça
était grotesque ! Au début de cette démonstration de stupidité militaire,
Tchernov essaya d’expliquer à ces imbéciles que les Sukhoi n’avaient pas l’ombre
d’une chance contre les Zero semi-furtifs.


— La technologie des Zero dépasse largement celle de
nos avions. Deux générations d’avance, par rapport au Mig-25, leur répéta-t-il.


Mais les grosses légumes s’en moquaient. Tchernov obéirait
aux ordres, point final – l’opération avait été décidée à Moscou.


À présent, donc, il se contentait d’écouter et de prendre
des notes. De temps en temps, il jetait un coup d’œil par la fenêtre ou bien il
regardait avancer l’aiguille des minutes de la pendule murale. Plusieurs heures
les séparaient encore de l’aube.


Le briefing se termina au petit matin. On conseilla aux
pilotes de se reposer, de penser à autre chose.


Tchernov regagna les baraquements sans se presser et trouva
une couchette vide.


Une fois allongé, il essaya de se calmer et de ramener les
choses à leur véritable proportion – et il se sentit proche de la folie. Il
avait l’impression de se noyer. Des armes nucléaires… Une bombe atomique sur
Tokyo… Des nuages en forme de champignon. Des millions de morts…


Si un Mig réussissait à passer, bien sûr.


Et ensuite, il faudrait retrouver les ravitailleurs pour
rentrer jusqu’à une base russe…


— Et si les Japonais ripostent de la même façon ? avait
demandé quelqu’un au général moscovite au cours de cette même réunion.


— Les Japonais n’ont pas d’armes nucléaires, s’était-il
contenté de répondre.


— L’espoir fait vivre…, avait grommelé Tchernov.


— Le président Kalugine en est absolument certain.


— Je parie qu’il a dit ça au téléphone depuis sa datcha
de la mer Noire…, avait murmuré un des jeunes pilotes, et ses camarades avaient
éclaté de rire.


Le général avait froncé les sourcils, puis fait comme s’il n’avait
rien entendu.


Les pilotes n’aimaient pas cette idée de frappe nucléaire, mais
aucun de leurs supérieurs n’ayant jamais suggéré que le Japon était une
puissance atomique, la possibilité d’une riposte identique leur semblait peu
probable. Réussir à arriver jusque là-bas… voilà ce qui les préoccupait
davantage.


Si les Zero ne les abattaient pas, les difficultés de
commandement et d’efficacité habituelles aux Russes garantissaient que ce plan
complexe s’interromprait bien avant le retour des avions à Irkoutsk…


Tchernov, allongé dans l’obscurité, essayait en vain de se
détendre. Il était incapable de dormir.


Lever dans moins d’une heure…


Ses pensées commencèrent à dériver. Il revoyait des scènes
de son enfance dans la ferme collective où il était né. À l’époque, il avait
déjà d’autres ambitions, si bien qu’il s’était appliqué avec foi et assiduité à
être premier en classe. Ça avait payé. On l’avait remarqué.


Mais ça lui avait rapporté quoi ?


Sa vie avait été une grande aventure. Vraiment. Le vol, les
voyages, l’excitation du combat, la joie de la victoire – s’il était resté
dans son kolkhoze, il n’aurait jamais connu tout ça, seulement ce vent qui soufflait
en permanence, qui hurlait sur la plaine, qui emportait avec lui les semences, le
sol, les espoirs, les rêves, tout…


Si seulement ses parents avaient pu voir le chemin qu’il
avait parcouru depuis !


Oh, s’il avait pu passer encore une journée avec son père et
sa mère, assis avec eux dans leur petite maison, à regarder, par la porte
ouverte, les champs labourés, tandis que son père parlait de la terre !


Mais tout cela était terminé. C’étaient des jours enfuis.


Dans quelques heures, il serait mort, et plus rien n’aurait
d’importance.


 


Le sous-marin toucha une fois le plancher océanique puis il
glissa sur quelques mètres et s’immobilisa dans la vase de la baie de Sagami
avec une gîte légère à bâbord.


— Commandant ! lança Esenine d’une voix cassante, quand
l’inclinaison dépassa les cinq degrés.


Il se tenait droit, malgré tout, en se cramponnant.


Six degrés…


— À douze degrés, on remonte et on essaie une autre
position.


Huit…


— Nous sommes si près du but, murmura Esenine.


Dix degrés… Un mouvement imperceptible… Puis tout s’arrêta.


Soupir général de soulagement dans le poste de commandement.


— Cinquante-deux mètres…, lut quelqu’un sur la jauge de
profondeur.


Saratov se rendit compte soudain à quel point il était
épuisé. Il devait se tenir à la table des cartes pour rester debout.


— Nous y voilà, général…, dit-il. Des avaries à la
coque, à court d’oxygène, les batteries vides, et l’ensemble de la marine
japonaise à nos trousses… Je ne sais pas combien de temps il nous reste.


Toutes ces heures de tension avaient aussi marqué Esenine. Il
dut faire un effort pour répondre.


— Vous nous avez amenés jusqu’ici, Saratov. C’était l’essentiel.
Maintenant, nous pouvons sauver la Russie.


— Exact.


L’aigreur de la voix de Saratov fit tiquer Esenine.


— Nous quitterons cet endroit seulement quand je l’ordonnerai.
(Esenine fixa les hommes qui l’entouraient, chacun à son tour.) Je prends deux
plongeurs avec moi. On sort par la porte-écluse. On ouvre un conteneur et on
dépose une bombe sur le fond. Puis on revient et vous déplacez ce bâtiment à un
nautique à l’ouest le long de la faille. Là, on recommence l’opération. Et
lorsque la quatrième bombe est positionnée, on file le plus loin possible…


Esenine consulta sa montre.


— Les bombes exploseront quand ? demanda Saratov.


— Dans douze heures. Installer chacune d’elles prendra
une heure, plus une heure pour déplacer le sous-marin – sept heures en
tout. Ça nous laisse cinq heures pour quitter la zone.


— On n’aura pas sept heures, dit Saratov. Une heure ou
deux… Trois tout au plus.


— Vous pensez qu’ils nous auront trouvés à ce moment-là ?


— Garanti sur facture.


 


Les lèvres d’Esenine ne furent plus qu’une fente étroite.


— Les têtes nucléaires sont déjà armées, n’est-ce pas ?
dit Pavel Saratov.


— Vous le savez ou c’est une simple hypothèse ?


— La boîte. (Saratov indiqua d’un signe de tête l’objet
métallique, sur la poitrine du général.) C’est forcément le bouton de tir.


— Nous avions décidé qu’il valait mieux les faire
exploser en haute mer plutôt que de les abandonner à l’ennemi. Heureusement
pour nous, la question ne s’est pas posée. Mais tout est encore possible. En
cas de nécessité, je sais que le commandant Poliakov fera ce qui convient. Il aura
la garde de cette boîte pendant ma plongée.


Esenine l’ôta d’autour de son cou, la posa sur la table des
cartes et l’ouvrit.


— Vous voyez ce clavier ? On tape le code. (Il
composa quatre chiffres avec l’index.) Et voilà. Maintenant, l’ensemble du
circuit est paré.


Saratov s’avança d’un pas pour regarder.


— Vous venez d’armer ces foutues bombes ?


— C’était trop dangereux, tant qu’on naviguait. Maintenant,
c’est fait, oui.


Esenine leva la main et planta le canon de son pistolet
contre la poitrine de Saratov.


— Pas plus près, commandant. Vous vous êtes bien amusé
à mes dépens. Désormais, c’est mon tour.


Poliakov et les fusiliers marins avaient sorti leurs armes, eux
aussi.


Poliakov sourit à Saratov.


— Je garde cette boîte, commandant.


— Vous nous avez amenés loin, Pavel Saratov, reprit
Esenine avec la même expression carnassière qu’à l’île Trojan, mais nous avons
encore beaucoup de chemin à faire. Ce serait dommage que je sois obligé de vous
descendre maintenant…


— Vous vous en foutez vraiment de vivre ou de mourir, n’est-ce
pas, Esenine ?


— Parfois, c’est plus facile ainsi.


Saratov se rassit sur le tabouret où il avait passé les
douze dernières heures.


— Vous feriez mieux de vous y mettre, souffla-t-il. Les
Japs ne vont pas tarder à arriver.


 


Après le dîner, Janos Iline rendit une visite nocturne au
maréchal Stolypine au quartier général, à Moscou. Le vieillard était d’une
humeur massacrante. Lorsque la porte fut fermée et qu’ils se retrouvèrent seuls,
le militaire l’apostropha :


— Abruti ! Incapable ! Crétin !


— Que puis-je répondre ?


— Ce matin, il a donné l’ordre de lancer des frappes
nucléaires contre le Japon. Il a envoyé trois avions pour bombarder Tokyo, et
trois autres pour détruire les installations japonaises de missiles à Tateyama.
Et, bien sûr, il y a aussi ce sous-marin qui essaie de placer ses quatre
charges nucléaires dans la baie de Tokyo. J’ai protesté, je lui ai dit non, mille
fois non, et il a failli me destituer. Il m’a viré de son bureau.


— C’est terrible. A-t-on des nouvelles de l’Amiral
Koltchak ?


— Aucune. D’après nos interceptions des communications
japonaises, il apparaît que, contre toute attente, le commandant Saratov a
réussi à entrer dans la baie de Sagami… C’est vraiment un exploit.


— Que dit Kalugine ?


— Il refuse de croire que les Japonais ont des ogives
nucléaires montées sur des missiles qu’ils peuvent utiliser comme des ICBM. D’après
lui, c’est absolument impossible.


— J’espérais que vous auriez un rendez-vous avec lui dans
un futur proche, dit Iline.


— Hum…


Le vieil homme, assis à son bureau, regarda par la fenêtre. Il
semblait avoir vieilli de dix ans en un mois.


— Vous avez fait de votre mieux, maréchal.


— Je devrais être chez moi à cultiver mon jardin, fit-il
en soupirant. Qu’ai-je légué à la Russie ? J’ai argumenté en vain contre
la décision suicidaire d’un dictateur. J’ai passé cinquante ans dans l’armée, et
il n’a pas voulu m’écouter !


— En effet, c’est peut-être vraiment le moment de
retourner dans votre jardin…


— Je viens de lui faire porter ma lettre de démission
qui prendra effet ce soir à minuit. Je rentre chez moi et je suis débarrassé de
tout ça. (Stolypine consulta sa montre.) Dernière réunion d’état-major dans
quelques minutes. Peut-être que je ne devrais même pas y assister. Ne plus m’occuper
de rien… Et tirer ma révérence…


— Quelle est la situation sur le terrain ? Sincèrement.


— Pas aussi catastrophique que ce que prétend Kalugine.
Nous reconstruisons notre armée ; nous l’équipons, nous lui trouvons de la
nourriture, du carburant, des moyens de transport. Nous pourrons chasser les
Japonais cet hiver avec notre demi-million d’hommes. Et avec la supériorité
aérienne, nous les écraserons.


— Kalugine refuse d’attendre ?


— Il assure que les Nations unies nous voleront nos
champs pétrolifères avant le printemps. Il a peut-être raison. Le monde a tellement
changé.


— Je dois voir Kalugine ce soir.


— J’ai essayé de lui expliquer… Le temps est de notre
côté. Nous nous renforçons chaque jour. D’ici six mois, les Japonais auront
énormément de pertes ; nous les saignerons sans pitié ; et leur Diète
commencera à discuter du coût de cette invasion… Et alors, nous les
vaincrons !


Le téléphone sonna. Stolypine le regarda un moment sans
réagir avant de décrocher.


— Oui.


Il écouta un instant, puis répondit :


— Janos Iline, du FIS, est avec moi. Lui aussi voudrait
une audience. Peut-il m’accompagner ?


Il écouta de nouveau, grommela quelque chose, et raccrocha.


— C’était un des larbins de Kalugine… Le président veut
me voir à propos de ma lettre.


— Votre démission ?


— Oui. (Stolypine fit courir ses doigts sur son bureau,
il remit le téléphone à sa place au millimètre près et chassa un invisible
grain de poussière.) Il a dit que vous pouviez venir, si vous voulez.


— Merci.


— Inutile de me remercier. Il me fera probablement tuer
pour trahison, et vous aussi pour vous être trouvé dans la même pièce que moi…


Alors qu’ils traversaient la cour, Iline retint un instant
le maréchal en posant doucement sa main sur son bras.


— Vous avez l’impression que Kalugine nous suspecte, vous
ou moi, de vouloir l’assassiner ?


— Non. Pas jusqu’à présent.


— Vous savez qu’il va procéder à des purges dans l’administration,
l’armée et la Douma dès que la situation militaire se sera améliorée.


— Je suis un vieillard. Je me suis résigné à mon sort. Mais
n’ayez crainte, je ne dirai rien.


— Ce n’était ni à vous ni à moi que je pensais, mais
aux cent cinquante millions de Russes qui méritent mieux qu’Alexandre Kalugine…


À ces mots, Iline se dirigea vers la voiture.


Le soldat qui tenait la portière ouverte salua le maréchal, qui
lui rendit son salut. Les deux hommes s’installèrent à l’arrière de la limousine
et le soldat referma derrière eux.


Une vitre les séparait de leur chauffeur.


— Il nous entend ? demanda Iline.


— Non.


— Je veux informer personnellement Kalugine de certains
rapports de renseignements très importants que je viens de recevoir.


— En ma présence ?


— Je peux tout aussi bien vous en parler maintenant. Le
Japon et les États-Unis sont au courant de la détermination de Kalugine à
utiliser l’arme nucléaire. Du coup, les missions qu’il a ordonnées pourraient
bien échouer.


— Comment le savent-ils ? Un espion ? Un
traître ?


— Les Japonais l’ont surnommé l’agent Ju.


— Vous connaissez son identité ?


— C’est quelqu’un qui appartient au petit cercle de
Kalugine, je pense. Quelqu’un de très proche de lui.


C’était un mensonge, bien sûr, mais Stolypine ne pouvait pas
le savoir.


Le maréchal le considéra avec des yeux ronds.


— Mais pourquoi, pour l’amour du ciel ?


— Pour l’argent, j’imagine, répondit Janos Iline. Au
début en tout cas. Aujourd’hui, je ne sais pas. Goût du pouvoir ? Folie ?
Je veux parler de cet agent à Kalugine, lui dire ce que je sais. Et lui
rappeler que le Japon a des armes nucléaires.


— Un traître. Par les temps qui courent !


— Surtout par les temps qui courent…, murmura
Janos Iline.


 


L’air vicié, à l’intérieur du sous-marin, était immobile. On
avait coupé tous les ventilateurs pour économiser les batteries et diminuer le
bruit. Chaque homme était désormais l’otage de sa propre puanteur.


Le bâtiment était posé sur le fond depuis une heure. Esenine
et ses deux plongeurs en étaient sortis vingt minutes plus tôt.


Au cours de cette heure, plusieurs navires étaient passés
assez près pour être entendus même sans casque sonar. Seuls Saratov et l’opérateur
sonar connaissaient la véritable situation, grâce à leurs écouteurs. Saratov
venait juste de conclure que six bâtiments se trouvaient à portée sonore, lorsque
son opérateur lui murmura qu’il y en avait un septième. Ils allaient et venaient
sur la zone où la frégate avait sombré, probablement pour secourir son équipage.


En ce moment, ils étaient sur le fond, à six nautiques de là.


Les avions posaient un problème plus complexe, parce que les
battements de leurs turbopropulseurs apparaissaient et disparaissaient. Il y en
avait plusieurs – au moins quatre.


Ces navires et ces avions ne tarderaient pas à les repérer. Même
si l’Amiral Koltchak était immobile sur le fond, leur MAD – le
détecteur d’anomalie magnétique – se déclencherait au cas où l’un d’eux s’approchait
suffisamment.


Pavel Saratov, depuis son tabouret, observait le commandant
Poliakov, assis un peu à sa droite à la place du navigateur.


Depuis le départ d’Esenine, il semblait léthargique. Saratov
estimait qu’il n’était pas idiot. Simplement, il n’avait ni imagination, ni
ambition, ni idées personnelles… Il y avait beaucoup de gens comme lui, à
travers le monde, pensa Saratov, qui, d’ailleurs, ne s’en portaient pas plus
mal… Ce n’était certainement pas un crime de laisser les autres penser à votre
place.


Mais la question demeurait : pourquoi Poliakov
appuierait-il sur le bouton, tuant tout l’équipage et se suicidant par la même
occasion ?


— Vous n’hésiteriez pas à vous sacrifier, n’est-ce pas,
Poliakov ?


— Je ferai ce qu’il faut pour mon pays, commandant. Je
crois en la Russie.


— Et vous êtes le seul, d’après vous ?


Poliakov le considéra d’un air soupçonneux.


Apparemment, il estima que c’était une espèce de test de
loyauté.


— Bien sûr que non, répondit-il. Alexandre Kalugine
aime la Russie, lui aussi.


— Je vois.


— Je n’ai pas envie de discuter de ces choses-là.


— Ces sujets vous mettent mal à l’aise, n’est-ce pas ?


— Je suis un soldat. J’obéis à mes officiers supérieurs.


— Esenine est un militaire ? Un vrai militaire ?


— D’après vous ? fit Poliakov en fronçant les
sourcils.


— Vous l’avez déjà rencontré, au cours de votre
carrière, n’est-ce pas ?


— Non. L’infanterie de marine est une unité immense. Bien
sûr qu’il y a des officiers que je ne connais pas.


— Et des michmen ?


— Beaucoup de michmen, oui.


— D’où êtes-vous, Poliakov ?


— De Saint-Pétersbourg, commandant. Mon père
travaillait dans un chantier naval.


Ils discutèrent un moment. Poliakov répondait aux questions
de Saratov parce que c’était son supérieur hiérarchique, mais on ne le sentait
pas habité par le doute. Autour d’eux, dans le petit compartiment, les visages
des marins reflétaient les épreuves qu’ils venaient de vivre et l’horreur de l’abîme
dans lequel ils se retrouvaient. Ils regardaient Poliakov comme si c’était un
monstre, ce qui ne semblait pas lui poser le moindre problème. Esenine avait
bien choisi son adjoint.


On entendit soudain distinctement un bruit d’hélice. Saratov
leva les yeux, comme la plupart de ses hommes, même Poliakov. Le bruit augmentait.


Au moment où le navire passait au-dessus d’eux, Pavel
Saratov sortit son Tokarev de sa poche et abattit Poliakov d’une balle dans la
tête.


Le second d’Esenine tomba de son tabouret. Sa boîte resta
sur la table des cartes. Saratov s’en empara de la main gauche, tout en
pointant son pistolet sur le fusilier marin qui lui faisait face et l’observait
bouche bée. Le premier maître le débarrassa de son fusil et de son pistolet.


— C’est là que nos routes se séparent, premier maître. Vous
êtes avec moi ou pas ?


— Nous sommes avec vous, commandant. Tout l’équipage.


— Désarmez tous les autres fusiliers marins. Récupérez
leurs armes et ramenez-les ici. Et envoyez-moi le michman Martos. Grouillez-vous.
On a peu de temps.


Le navigateur essuya avec sa manche la sueur qui lui coulait
sur le visage. Il était au bord des larmes.


— Merci, commandant. Je préfère mourir plutôt que de
déclencher la Troisième Guerre mondiale.


— Si on n’a pas un peu de chance, fiston, on aura droit
aux deux. Maintenant prenez le pistolet de Poliakov et mettez en état d’arrestation
les soldats de la salle des machines et du compartiment des batteries.


— Et s’ils refusent ?


— Descendez-les ! Et vous avez foutrement intérêt
à vous dépêcher. Allez, filez !


Saratov soupesa la boîte. Elle était vraiment légère. En s’aidant
de son canif, il força la plaque arrière qui ne tenait qu’avec trois vis.


Elle ne contenait qu’une pile. Pas d’émetteur. C’était un
simulacre.


— Commandant, dit soudain l’opérateur sonar. Un hélico
s’est mis en stationnaire à bâbord. Il est très proche. Il a dû larguer une nacelle
sonar.
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Les bombardiers pour Tokyo, trois Mig-25, partirent les premiers.
Leur escorte, la formation des quatre Sukhoi avec Yan Tchernov pour leader, commença
son roulage au moment où le troisième Mig montait dans le ciel. Tchernov et son
ailier décollèrent ensemble, Tchernov à gauche. Une fois en l’air, celui-ci s’écarta
davantage vers la gauche, puis il vira légèrement à droite de façon à pouvoir
regarder derrière lui par-dessus son épaule. Oui, les deux autres Sukhoi de sa
formation les suivaient comme prévu.


En moins d’une minute, les quatre chasseurs s’étaient regroupés
et ils grimpaient pour rattraper les trois Mig séparés par un quart de nautique.


Les bombardiers qui attaqueraient Tateyama viendraient dix
minutes plus tard. Hélas, l’ensemble de ce plan dépendait de leurs rendez-vous
successifs avec des ravitailleurs à trois endroits différents de leur
itinéraire. Ceux-ci avaient décollé plusieurs heures plus tôt de bases plus
éloignées vers l’est.


C’était du moins ce qu’avait promis un général moscovite, après
un échange de hurlements au téléphone.


Une frappe coordonnée, des rendez-vous précis, plus d’une douzaine
d’avions se déplaçant avec un plan de vol sur des milliers de kilomètres :
les Russes n’avaient jamais mené d’exercices aussi compliqués depuis des années.
Si les ravitailleurs n’étaient pas aux endroits prévus ou si leurs équipements
ne fonctionnaient pas correctement, si n’importe quel avion avait des problèmes
mécaniques, si un pilote de ravitailleur se plantait, si les Zero japonais les
attaquaient… n’importe laquelle de ces éventualités hautement vraisemblables
empêcherait les bombardiers d’atteindre le Japon.


Le général moscovite, avec toute sa ferraille sur la
poitrine, avait refusé d’en discuter.


La matinée était fraîche, mais la journée promettait d’être
chaude. Des nuages se formaient déjà au-dessus des sommets et ils glissaient
vers les vallées, amenant la pluie avec eux. Ici et là, un cumulo-nimbus se
développait dans les thermiques, menaçant de donner naissance à un orage d’après-midi.
Les chasseurs croisaient à quarante mille pieds d’altitude, au-dessus de tous
ces nuages.


L’oxygène avait un goût de caoutchouc. Yan Tchernov jeta un
coup d’œil à sa jauge d’altitude de cockpit et essaya de trouver une position
plus confortable pour ses fesses sur son siège éjectable.


Comme on le lui avait ordonné, il divisa ses quatre avions
en deux sections. Avec son ailier, il vint se placer à trois nautiques sur l’avant
droit de la formation d’attaque ; l’autre section se positionna à l’identique,
mais à gauche.


Il consulta sa montre. Une heure et demie avant le premier
ravitaillement en vol.


Le commandant écouta ses contre-mesures électroniques tout
en contemplant les nuages au-dessous de lui. Il y avait des tempêtes de
poussière, bien plus bas, des tourbillons opaques qui dissimulaient le sol. C’était
étrange à quel point on voyait bien la terre, à cette altitude. Dieu devait
avoir la même vision, pensa Tchernov.


 


Après un minutieux examen de leurs pièces d’identité, la
voiture qui transportait Stolypine et Iline fut autorisée à franchir le petit
pont, à l’entrée principale du Kremlin. Les deux hommes descendirent, et
pénétrèrent dans un vestibule où on les soumit à une fouille corporelle.


Chacun d’eux vida d’abord le contenu de ses poches dans un
casier en plastique : montre, argent, clés, papiers d’identité, tout. D’autres
officiers de sécurité commencèrent à examiner leurs attaché-cases. Puis ils se
déshabillèrent dans des cabines séparées, tandis qu’on inspectait leurs
vêtements – y compris les chaussures, les ceintures et les cravates –
sous un fluoroscope, une machine proche de celles qui contrôlaient les bagages
à main des voyageurs dans les aéroports.


Ils se rhabillèrent. Iline sortit de sa cabine et s’approcha
de la table où un officier – un gros homme dans la quarantaine – jouait
avec ses clés et ses lunettes. Il étudia son peigne, regarda les photos de son
portefeuille qu’il retourna comme un gant et passa encore une fois aux rayons X.


Iline n’avait jamais subi une fouille aussi minutieuse.


Un autre officier lui rendit son argent, ses clés et sa
montre ; il vérifia ensuite sous une lumière noire que sa carte d’identité
et son badge du FIS étaient authentiques, avant de les regarder à la loupe et
de les lui restituer.


Ce soir-là, Iline avait sur lui un stylo à bille et un stylo
à encre américains. Le gros officier appuya plusieurs fois sur le bouton du
stylo à bille – clic, clic, clic –, tout en passant chacune
des cigarettes d’Iline au fluoroscope. Lorsqu’il eut terminé avec les
cigarettes, il les remit dans un petit étui portant les initiales du KGB, qu’il
plaça devant lui sur la table. Il griffonna sur un bloc-notes avec le stylo à
bille, puis il le reposa et s’intéressa au stylo à encre. Il ôta son capuchon
et écrivit avec un instant, il l’examina à la loupe, puis il le referma et l’abandonna
à côté de l’autre.


Iline avait deux bagues. Une opale avec le vieil insigne du
KGB gravé dessus, et une alliance en or qui avait appartenu à son grand-père. Comme
il était célibataire, il la portait à un doigt de la main droite.


La bague du KGB avait l’air de fasciner le garde. D’abord, il
la passa au fluoroscope. Puis il essaya de dessertir la pierre avec son canif.


— Hé, vous voulez la foutre en l’air, c’est ça ? s’exclama
Iline, qui commençait à perdre son calme. (Il fit un signe à son chef.) Cet
officier essaie de bousiller ma bague !


— Il fait son boulot.


— Vous le payez pour dessertir des pierres ?


— Faites-moi voir ça.


L’homme s’empara d’une loupe et étudia le bijou.


— Je peux vous la laisser et la récupérer quand je
partirai, si vous voulez, proposa Iline.


Le chef la lui rendit et rangea sa loupe.


Pendant ce temps, l’officier de sécurité s’était attaqué à
son briquet, un objet sans valeur décoré d’une croix gammée nazie. Il fit
courir un doigt sur la svastika et regarda Iline en fronçant les sourcils.


— Un souvenir de mon père, expliqua Iline. Il a tué l’officier
allemand auquel il appartenait.


Le garde l’alluma plusieurs fois, puis il le démonta. Il ôta
la garniture de coton, examina la mèche et la roulette.


Finalement, il poussa les affaires d’Iline sur la table
devant lui, sans un mot, et il l’observa tandis que celui-ci les rangeait dans
ses poches puis rajustait sa cravate.


Le maréchal Stolypine mit un peu plus de temps à se
rhabiller. Lorsqu’il sortit de sa cabine, l’officier qui s’était occupé de lui
le regarda récupérer ses affaires personnelles et remettre sa montre à son poignet.


Aucun des officiers de sécurité ne prononça un mot.


Lorsque le maréchal fut prêt, il prit son attaché-case et
regarda Iline.


— Par ici…, dit un des gardes.


Ils marchèrent un bon moment ; ils traversèrent
plusieurs cours, gravirent deux escaliers, puis ils suivirent de longs couloirs
décorés de portraits de nobles russes des XVIIIe et XIXe siècles
oubliés depuis longtemps.


Finalement, ils pénétrèrent dans l’antichambre de Kalugine. Deux
hommes en civil les fouillèrent de nouveau, sous la surveillance d’un
secrétaire.


Quand ils furent introduits dans le bureau du président, un
garde referma la porte derrière eux et resta là, en faction.


Alexandre Kalugine leva les yeux de ses papiers.


— Ah, maréchal Stolypine ! Janos Iline. Je vous
attendais.


 


Le premier rendez-vous avec le ravitailleur russe se déroula
comme prévu, ce qui étonna Tchernov.


L’un après l’autre, les Mig se placèrent derrière le tanker,
firent le plein de carburant, puis laissèrent la place aux Sukhoi. Les pilotes
des Mig n’avaient volé qu’une seule fois au cours de ces six derniers mois, mais
ils se positionnèrent correctement, comme s’ils s’étaient entraînés chaque jour.


Il y avait trois ravitailleurs : un pour le vol sur
Tokyo, un pour celui sur Tateyama dix minutes plus tard, et un de réserve.


La formation pour Tateyama arriva au moment où celle de
Tokyo s’éloignait du point de rendez-vous et reprenait sa route.


Les deux groupes d’attaque passaient à cent nautiques au
nord de la base américaine de Tchita. À partir de là et jusqu’au ravitaillement
suivant, ils étaient à portée des Zero stationnés à Khabarovsk. Tchernov
augmenta la sensibilité de son ECM.


Alors que les pilotes se dirigeaient vers leurs avions, deux
heures plus tôt, l’un d’eux avait demandé à un autre : « Ça te fera
quelle impression de lâcher une bombe atomique sur Tokyo ? »


Tchernov n’avait pas entendu la réponse.


En réalité, la vraie question, songeait-il maintenant, était
de savoir comment ils pourraient continuer à vivre en sachant qu’ils avaient participé
au massacre de millions de gens… Combien ? Dix millions ? Vingt ?
Trente ?


Oui, sans doute au moins trente millions d’être humains…, décida-t-il.
Et peut-être plus.


Bon sang, à quoi pensaient donc ces fous, à Moscou ?


La Sibérie valait-elle tant de sang ?


Il secoua la tête, dégoûté. Il était soldat. C’était une
honte d’avoir ce genre de pensées – des pensées séditieuses !


Il ajusta son masque à oxygène et vérifia les instruments de
son réacteur, le carburant qui lui restait, et la position de son ailier, Malokov,
ou un nom comme ça. Il n’avait jamais volé avec lui. C’était un nouveau, arrivé
d’une escadrille des environs de Moscou. On murmurait même que ce fou avait été
volontaire pour cette mission !


Peut-être qu’il voulait une médaille, une promotion, une
reconnaissance, sa photo de Héros de la République de Russie dans les journaux ?
Ou bien il haïssait vraiment leur « perfide archi-ennemi », le Japon ?
Quand un des civils venus de Moscou avait harangué les pilotes, c’était la
formule qu’il avait employée pour parler des Japonais.


Tchernov fouilla le ciel, au-dessus de lui, en allongeant le
cou. Il localisa les trois autres Mig-25 qui flottaient là comme des poissons
dans une mer invisible… ou comme des requins.


Il songea soudain à sa mère : qu’aurait-elle dit de
tout ça ?


Peut-être Malokov pensait-il comme lui ? Peut-être qu’il
était juste fatigué de vivre et qu’il voulait mourir ?


 


— Entrez, messieurs, entrez… (Alexandre Kalugine leur
indiqua d’un geste de la main les fauteuils devant son bureau, puis il prit une
feuille.) C’est quoi, ça, maréchal ? Une démission ?


— Monsieur le président, je pense que le moment est
venu qu’un autre chef d’état-major me remplace…


Kalugine s’appuya contre son dossier et arrangea son
pantalon.


— Stolypine, vous avez bien servi votre pays. Vous êtes
en train de reconstruire l’armée dont nous avons besoin. Nous sommes en guerre.
Vous êtes indispensable.


Le garde, à la porte, les surveillait, les bras croisés sur
la poitrine.


— Je suis en total désaccord avec votre décision d’intensifier
le conflit. Les Japonais ont peut-être des armes nucléaires et ils peuvent les
utiliser contre nous. C’est un risque que nous n’avons pas le droit de courir.


— Vos objections ont été notées, répondit Kalugine. Mais
c’est moi qui décide des risques à prendre. C’est moi, le responsable du pays.


— C’est grave, monsieur le président. Je sens que je
dois démissionner. Vous avez besoin de soldats qui peuvent soutenir la
politique de votre gouvernement, même s’ils ne sont pas d’accord. Moi, je ne
peux plus.


— Maréchal Stolypine, les Japonais n’ont pas d’armes
nucléaires. Je ne sais pas qui vous a communiqué ces fausses informations… (il
leva la main)… et ça n’a d’ailleurs aucune espèce d’importance. Les armes
nucléaires sont de mon ressort.


— Monsieur, je tiens à marquer ici mon désaccord le
plus profond.


— Votre lettre de démission indique que vous êtes dans
l’armée depuis l’âge de dix-sept ans. Cinquante-quatre ans !


Stolypine acquiesça de la tête.


— Toutes les personnes en uniforme obéissent aux ordres
de leurs supérieurs, y compris le chef d’état-major, poursuivit Kalugine. Vous
le savez. Je me moque d’avoir votre appui ou pas. Vous avez exprimé votre
opinion, j’ai pris ma décision, et maintenant vous obéirez et vous resterez. Et
ce, jusqu’à ce que je vous relève de votre obligation.


Kalugine s’empara d’un stylo et écrivit en travers de la
lettre : « Refusé. Kalugine », puis il la rendit au maréchal
par-dessus le bureau.


— Je suis responsable de la politique nationale, ajouta-t-il,
le visage parfaitement inexpressif. Nous ne pouvons pas attendre six mois pour
nous battre à armes égales avec les Japonais. Il n’est pas question non plus de
renoncer à un morceau de notre territoire. Les Japonais doivent en être chassés
par la violence. Ils doivent verser leur sang. Maintenant !


« Le peuple russe est soudé comme il ne l’a jamais été
depuis la Seconde Guerre mondiale. Nous avons là l’occasion de refaire une
vraie nation de ces gens désespérés. Si nous ne la saisissons pas, nous
risquons de ne jamais en avoir une autre. Un État puissant et uni et les
dissidents enfin réduits au silence – nous avons ce devoir envers notre
mère patrie. (Kalugine ricana.) Il y a quelques minutes, le président américain
nous a menacés par téléphone d’un boycott économique et politique, “une
isolation politique totale” – ce sont ses propres termes –, si la
Russie utilise des armes nucléaires contre ses agresseurs japonais. (Kalugine
secoua la tête d’un air sinistre.) Cet imbécile ne comprend pas que c’est la
survie même de la Russie qui est en jeu. Pour nous, c’est le moment ou
jamais.


Stolypine respira profondément, puis il jeta un coup d’œil à
Iline, qui était suspendu aux lèvres de Kalugine.


Iline se tourna à demi pour voir ce que le garde, à la porte,
pensait de tout cela. L’homme était toujours debout au même endroit, les bras
croisés sur la poitrine. Ses yeux rencontrèrent ceux d’Iline une seconde.


Stolypine murmura quelque chose d’inaudible. Sortant un
mouchoir de sa poche, il s’essuya les mains et le visage.


— Qu’avez-vous dit ? demanda Kalugine.


— Je pense que vous vous trompez, monsieur le président,
fit le maréchal d’une voix monotone. Cependant, j’ai prêté serment il y a
longtemps. J’obéirai.


Kalugine décida de se satisfaire de cette réponse. Il
regarda Iline.


— Pourquoi êtes-vous ici ?


— Monsieur le président, je suis venu avec le maréchal
Stolypine pour vous transmettre certains rapports de renseignements cruciaux. Comme
vous le savez, les Américains sont au courant de votre volonté d’utiliser l’arme
nucléaire. Les Japonais aussi. C’est un espion qui le leur a dit.


Kalugine cligna plusieurs fois des yeux, comme une chouette.
Ou un lézard.


Iline rapprocha son fauteuil, se pencha vers lui et murmura :


— Je crois que ce traître appartient à votre état-major.


— Qui est-ce ?


— Les Japonais le nomment agent Ju, ou agent Dix. Il
leur transmet des informations depuis des années. Et maintenant, il révèle
aussi nos secrets aux Américains.


— Vous pouvez le démasquer ? rugit Kalugine.


— Nous le cherchons, monsieur le président. Je suis
venu aujourd’hui pour vous avertir.


— Je soupçonnais quelque chose de ce genre. Mais on le
supprimera. Vous coopérerez avec mes hommes. Vous leur donnerez tous les
renseignements qu’ils vous demanderont.


— Oui, monsieur.


— Nous devons rétablir les vérifications des
antécédents politiques. Découvrir ce que les gens pensent, ce qu’ils racontent
en privé. Nous devons savoir qui est fiable et qui ne l’est pas. Je ne vois pas
d’autre solution. Votre agence sera chargée d’une bonne part de cette nouvelle
mission, exactement comme dans l’ancien temps. Les réformes modernes n’ont rien
donné. (Kalugine croisa les mains sur son bureau.) Beaucoup de gens n’y
croyaient pas. Ce sera une décision populaire.


— Oui, monsieur.


— Que votre directeur prenne rendez-vous avec moi pour
demain. Ne perdons pas de temps. (Kalugine se leva.) Messieurs, je veux vous
remercier pour votre dévotion à notre nation – et à moi-même. (Il fit le
tour de son bureau et vint se placer derrière eux.) C’est moi qui incarne notre
pays, maintenant. Je suis la Russie, son esprit et son âme. Je la
protégerai bien. Voilà ma responsabilité sacrée.


Iline était à la droite du président et, lorsque celui-ci se
dirigea vers la porte, il marcha à ses côtés. Le garde se tourna pour leur
ouvrir la porte. Il fut de dos l’espace de trois ou quatre secondes.


Janos Iline avait son stylo à encre à la main. Il le plaça à
quelques centimètres de la bouche de Kalugine et appuya fortement sur le levier
du réservoir. Un aérosol invisible et glacé jaillit d’un trou, juste sous le
bec de la plume.


Surpris, Kalugine le respira.


— Qu’est-ce…, demanda-t-il à voix haute.


Et son cœur cessa de battre.


Au moment où il tombait en avant, Iline l’attrapa et l’étendit
sur le sol.


Il s’agenouilla à côté du président et appuya deux doigts
sur sa carotide.


— Mon Dieu ! Son cœur s’est arrêté ! s’exclama-t-il.
Il vient d’avoir une crise cardiaque ! (Puis, à l’intention du garde :)
Vite ! Appelez les médecins ! C’est une crise cardiaque !


Tandis que le garde sortait précipitamment de la pièce, Iline
envoya une autre charge de son stylo directement dans la bouche de Kalugine, pour
plus de sûreté. Puis il le fit disparaître dans sa poche. Il ôta la cravate du
président, ouvrit sa veste et sa chemise et se lança dans une réanimation
cardio-pulmonaire.


Il appuyait fortement sur le cœur du mort lorsque l’équipe
médicale arriva en catastrophe, trente secondes plus tard. Il lui avait déjà
brisé plusieurs côtes. Il les sentait bouger.


Les professionnels en blouse blanche vérifièrent rapidement
les signes vitaux du président, tandis que cinq de ses fidèles se postaient
autour d’eux. Un médecin planta une grosse aiguille directement dans le cœur de
Kalugine et appuya sur le piston. Puis ils lui firent subir des chocs
électriques.


Le corps se contracta.


Nouvelle décharge.


Rien.


Janos essuya la transpiration de son front avec la manche de
sa veste. Le maréchal Stolypine observait les médecins avec une expression
songeuse.


Trois des lieutenants de Kalugine leur tournaient autour. L’un
d’eux demanda au garde :


— Que s’est-il passé ?


— Il a eu une crise cardiaque. Cet homme l’a retenu
quand il s’est écroulé. C’est vraiment une crise cardiaque. Je ne les ai
pas quittés des yeux une seconde.


Finalement, les médecins décidèrent que c’était sans espoir.
Ils rangèrent leurs appareils et quittèrent la pièce. Kalugine gisait toujours
sur le sol, sa chemise et sa veste roulées en boule à côté de lui. Le garde
avait disparu. Les hommes du président suivirent les médecins. Le dernier jeta
un coup d’œil à Iline et à Stolypine, haussa les épaules et rattrapa ses
collègues.


Le maréchal décrocha le téléphone et composa un numéro. Il
lui fallut quelques minutes pour joindre la personne qu’il voulait. Pendant ce
temps, Iline ferma les yeux du président et lui couvrit le haut du corps avec
sa veste de costume.


— Ici le maréchal Stolypine. J’appelle pour annuler les
ordres donnés par le président Kalugine de larguer des armes atomiques sur le
Japon… Il est mort… Oui, le président est mort… Il a succombé à une crise
cardiaque il y a quelques minutes… Non, il n’y a pas d’erreur. Je vous le jure.
Cessez avec ce petit jeu ! On se connaît depuis vingt ans, Vassily… Je
vous ordonne de ne pas faire décoller ces avions.


Stolypine écouta un moment, puis couvrit le micro de la main
et annonça à Iline :


— Il ne peut pas les arrêter. Ils ont décollé il y a
une heure. Cinq fidèles de Kalugine se trouvent toujours au quartier général, armés
jusqu’aux dents. On a expressément commandé aux pilotes de ne revenir en
arrière sous aucun prétexte.


Stolypine écouta encore quelques secondes son interlocuteur,
puis grommela un salut.


Iline se dirigea vers le salon de réception. Le maréchal le
suivit.


L’endroit était vide.


Les deux hommes reprirent le couloir par lequel ils étaient
venus. Ils ne rencontrèrent personne. En haut d’un grand escalier, il y avait
une fenêtre. La cour du Kremlin illuminée donnait sur l’entrée principale vers
laquelle les fidèles de Kalugine se dirigeaient d’un bon pas. Puis il n’y eut
plus personne.


— Les pilotes ont l’ordre de larguer leurs bombes sur
le Japon et de revenir à Irkoutsk, dit le maréchal.


— Ils vont obéir ?


— S’ils ont des femmes et des enfants, j’imagine qu’ils
estimeront ne pas avoir d’autre choix.


— Et si on appelait Washington sur le téléphone rouge, maréchal ?
suggéra Iline. Le président américain aura peut-être un moyen de nous aider.


Côte à côte, ils retournèrent jusqu’au bureau du défunt
président.


— Il était fou, vous savez, murmura Stolypine.


— Oui.


 


Pavel Saratov se tenait à côté de la porte-écluse, dans la
chambre des torpilles avant, et il observait le michman Martos qui
contrôlait ses bouteilles et les fixait sur son dos.


— Trois contre un…, murmura-t-il. J’aurais aimé trouver
quelqu’un pour vous accompagner.


— Ça ira…, dit Martos qui essayait de se concentrer sur
son équipement.


À l’évidence, le commandant avait des soucis plus importants,
et ça ne gênait pas Martos. C’est pour ça que Saratov était le commandant.


— Tentez de voir comment fonctionnent les minuteries et
coupez-les.


— Ça risque de prendre un certain temps.


— La guerre nucléaire… La fin du monde… Je ne veux pas
être complice de ça.


— Je comprends, commandant, dit Martos en regardant
Saratov qui semblait avoir pris dix ans depuis le mois précédent.


Ces dernières semaines les avaient tous fait vieillir, songea
Martos.


— Vous êtes des traîtres ! lança un des fusiliers
marins. (On l’avait désarmé. Assis sur une couchette proche, il regardait
Martos se préparer.) Le général Esenine va vous…


Saratov jeta un coup d’œil à l’officier responsable des
torpilles, qui frappa le soldat sur la bouche.


— Et s’il ne la ferme pas, bâillonnez-le !


— À vos ordres, monsieur.


Le michman coiffé d’un téléphone autogénérateur
annonça :


— Commandant, l’opérateur sonar rapporte deux frégates
ASM à dix nautiques, en approche rapide.


Saratov donna un petit coup sur le bras de Martos :


— Grouillez-vous !


— À vos ordres, commandant.


Martos mit son masque et grimpa à toute vitesse l’échelle
menant à la porte-écluse. Les responsables torpilles refermèrent le panneau
derrière lui et Saratov retourna au poste de commandement. Pendant tout ce
temps, ses marins le surveillèrent. Ils étaient d’une pâleur mortelle. Il
essaya de contrôler sa démarche, mais ils eurent sans doute l’impression qu’il
courait.


— Deux frégates ASM, dit l’opérateur sonar. Sept cent
cinquante mètres environ. Et deux autres hélicoptères.


— En détection sonore ?


— Oui, monsieur.


Askold ôta le second casque sonar et il le passa sans un mot
au commandant. Il avait l’air épuisé.


 


Alors qu’il attendait dans le sas totalement noir où se
précipitait l’eau glacée, Martos tripota le panneau extérieur au-dessus de lui.
Esenine l’avait refermé lorsqu’il était sorti du sous-marin. Dans le cas
contraire, personne n’aurait pu l’utiliser. Était-ce une erreur de sa part, ou
un piège pour qui l’aurait suivi ?


Prisonnier de ce cylindre d’acier, alors que l’eau dépassait
déjà ses épaules, Martos se souvint qu’Esenine était sorti le premier avec un
de ses hommes. Puis ç’avait été le tour de son second plongeur.


L’eau froide pénétrait dans le sas sous l’effet de la
pression. Cette minuscule chambre d’acier, absolument noire, que l’océan submergeait
n’était pas faite pour quelqu’un souffrant de claustrophobie. Mais Martos avait
vaincu cette peur-là depuis longtemps.


L’eau était au-dessus de sa tête, maintenant. Respirant l’oxygène
pur de ses bouteilles, Martos attendit la fin du bruit de l’eau qui se
précipitait dans le compartiment. Bientôt, il n’entendit plus que les
impulsions sonar des Japonais qui sondaient l’océan.


Saratov avait raison : le temps leur était compté.


Martos tourna la roue du panneau extérieur, au-dessus de lui.
Elle résista. Il se raidit et grogna dans son masque pour la débloquer.


Elle pivota enfin de quatre-vingt-dix degrés et il poussa le
panneau qui s’ouvrit.


Martos sortit en s’aidant de ses palmes.


La luminosité était faible et l’horizon marin très rétréci. Environ
trois mètres de visibilité, pas plus.


Son poignard dans sa main droite, il jeta un coup d’œil
rapide autour et au-dessus de lui.


Il commença à nager le long du pont du sous-marin.


Il aperçut les deux premiers conteneurs. Ils étaient encore
encerclés par les bandes de métal qui les fermaient.


En s’approchant, il repéra quelqu’un entre les conteneurs. À
demi dressé dans l’eau, le plongeur lui tournait le dos. Les deux autres devaient
être plus loin.


Martos ressentit une poussée d’adrénaline. Il était prêt.


Il passa au-dessus du conteneur gauche – d’environ un
mètre trente de hauteur –, de façon à arriver sur l’homme par-derrière et
à sa gauche. Quand il fut plus proche, il repéra les deux autres. Ils étaient
penchés sur le troisième conteneur, qu’ils avaient ouvert, et ils avaient l’air
de travailler sur son contenu. Une torche, à côté d’eux, les silhouettait sur l’eau
obscure.


Martos enregistra très vite toute la scène tandis qu’il
fonçait sur le premier homme, toujours immobile, et plantait son poignard jusqu’à
la garde dans son cou. Le second plongeur releva la tête juste à cet instant.


D’un mouvement tournant, Martos libéra sa lame, tandis qu’un
sang noir comme de l’encre jaillissait de la blessure de sa victime, qu’il
repoussa de sa main gauche. Ce mouvement l’emporta vers le plongeur qui avait
relevé la tête.


Il abattit de nouveau son poignard, mais l’autre joua des
palmes pour s’éloigner et il le rata.


Au moment où il passait à proximité du troisième homme, Martos
donna un coup de coude dans son embout respiratoire, le forçant à le cracher.


Puis, avec de puissants ciseaux des jambes, le Spetsnaz
fonça encore vers le second plongeur. Cette fois, son attaque lui fit lâcher la
clé qu’il tenait à la main.


En essayant de couper son tuyau d’oxygène, Martos déchira l’épaule
de son adversaire.


Pris de panique, celui-ci réussit à lui arracher son masque.


Martos planta enfin profondément son poignard dans l’abdomen
de l’homme. Il l’en ressortit avec un mouvement tournant, puis il repoussa le
malheureux à l’agonie et se retourna pour affronter son dernier adversaire.


 


— Huit mille mètres, commandant. Ils font au moins
trente nœuds. Maintenant, l’un d’eux ralentit et l’autre fonce sur nous.


Ping ! Ce foutu bruit !


— Et les hélicos ? Où sont-ils ?


— Y en a un au-dessus de nous, monsieur. Je pense qu’il
a largué un sonar.


Saratov entendait en effet les battements des rotors d’un
hélicoptère dans ses écouteurs. Ça sonnait vraiment comme s’il était en vol
stationnaire.


Ping !


— Martos est dehors depuis combien de temps ?


— Une minute environ, monsieur.


Tout le monde l’observait, dans le poste de commande, attendant
quelque miracle de sa part, un dernier lapin sorti de son chapeau… Pavel Saratov,
ostensiblement, prit une cigarette dans la poche de chemise d’Askold, l’alluma
et tira lentement une longue bouffée.


 


Esenine n’avait rien d’un amateur. Il se battait comme un
professionnel entraîné, en économisant ses forces ; chacun de ses mouvements
portait. Il gardait les yeux fixés sur l’abdomen de Martos, pas sur son visage.
Il avait sorti son poignard. Et ce connard avait le sourire ! Martos avait
vu l’éclair de ses dents blanches au moment où il replaçait son embout dans sa
bouche.


Pour la première fois, Martos ressentit de la peur.


Le général riait-il parce qu’il était sûr de le poignarder, ou
bien parce que cette foutue bombe sur laquelle il travaillait était maintenant
réglée pour exploser ?


Esenine frappa avec son poignard, et Martos contra le coup, mais
leurs gestes étaient lents, car l’eau ralentit tous les mouvements. À première
vue, éviter une attaque aussi lourdaude paraissait facile, jusqu’au moment où l’on
se rendait compte que sa propre défense ne pouvait pas être plus rapide…


Alors, leur combat sous-marin au corps à corps devint un
horrible cauchemar.


De la main gauche, Martos saisit le poignet droit d’Esenine
et le serra de toutes ses forces. Mais il n’eut pas le temps de le poignarder, car
Esenine lui bloqua le bras.


Accrochés l’un à l’autre, les deux hommes continuèrent à
lutter un moment.


Martos, plus puissant, sentit Esenine céder peu à peu, et
puis celui-ci se dégagea en lançant ses deux pieds vers le haut. Ils furent
entraînés dans des directions opposées.


Martos devait s’occuper de la bombe en priorité. Il
découvrit un panneau avec des chiffres rouges.


Esenine fonça sur lui depuis le massif du sous-marin. Martos
battit des palmes de toutes ses forces pour lui échapper, et il frappa avec son
poignard au moment où Esenine passait sous lui. Il sentit la lame mordre la
chair.


Esenine tournoya sur lui-même pour lui faire face. De l’épaule
de sa combinaison coulait un sang noir, ou peut-être Martos l’imagina-t-il. Dans
cette quasi-obscurité, c’était difficile à dire.


Cette fois, alors qu’Esenine attaquait de nouveau, Martos
tint son poignard de façon à pouvoir frapper de bas en haut.


Avec un mouvement des mains il se recula légèrement, attendant
son heure.


Quelque chose s’abattit soudain sur son épaule gauche. Martos
fut étourdi par une douleur terrible. Sortant de sa combinaison de plongée, l’extrémité
d’une lame brillait dans le clair-obscur des profondeurs.
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Ils l’attendaient lorsque Atsuko Abe pénétra dans le QG de
guerre, au sous-sol du ministère de la Défense. Le ministre des Affaires
étrangères, Cho, était là avec quatre autres ministres, et une demi-douzaine d’élus
importants de la Diète.


Le chef d’état-major de la Force japonaise d’autodéfense, le
général Yamashita, les accompagnait.


— Que faites-vous ici ? demanda Abe avec autorité,
alors que le petit groupe s’inclinait devant lui.


Puis, sans attendre leur réponse, il les dépassa et alla s’installer
dans le fauteuil surélevé, réservé à sa fonction.


— Un sous-marin russe a réussi à pénétrer dans la baie
de Sagami, à l’entrée de la baie de Tokyo, dit-il. Je suppose que vous êtes au
courant. Il faut décider de ce que nous allons faire.


Ils se tournèrent pour lui faire face. Son fauteuil
ressemble à un trône…, songea Cho, ennuyé d’avoir l’esprit parasité par ce
genre de pensées en un tel moment.


— Le sous-marin peut attendre, monsieur le Premier
ministre, répondit Cho. Nous sommes venus pour nous entretenir avec vous de
questions autrement importantes.


Abe les dévisagea longuement, les uns après les autres.


— Ma conscience m’a obligé à violer les consignes de
sécurité, poursuivit Cho. J’ai parlé à ces messieurs de votre décision d’utiliser
des armes nucléaires pour détruire la base aérienne américaine de Tchita. Mes
collègues ont estimé qu’il faudrait vérifier toutes nos informations avant de
prendre une décision aussi grave. Le général Yamashita a accepté de nous
rencontrer. Il a confirmé que vous aviez ordonné cette attaque.


Un éclair de colère passa dans les yeux d’Abe.


— Sans une supériorité aérienne, messieurs, nous ne
pourrons pas tenir nos positions en Sibérie. Impossible de réapprovisionner nos
forces durant l’hiver. Quelqu’un parmi vous conteste le fait ? (Comme
personne ne pipait mot, Abe enfonça le clou :) Général Yamashita ? Vous
êtes d’accord avec ça ?


Yamashita inclina légèrement la tête en signe d’acquiescement.


— Nous devons donc éliminer les F-22 américains, ou
nous perdrons la guerre, reprit Abe. Dans ce cas-là, ce gouvernement tombera. Et
s’il tombe, le Japon verra s’évanouir son dernier espoir de grandeur. Vous
comprenez certainement notre dilemme. Les situations désespérées exigent des remèdes
extrêmes – et j’ai le courage de faire ce qui doit être fait.


— Monsieur le Premier ministre, dit Cho, il est parfois
impossible d’éviter la défaite. Le sage se soumet de bonne grâce à l’inévitable.


— La défaite n’est jamais inévitable, répliqua Abe. Notre
détermination doit être à la hauteur de cette crise.


— Lutter contre l’inévitable, c’est se déshonorer.


Abe ne supporta pas ce dernier coup.


— Comment osez-vous me parler d’honneur ? À moi !
rugit-il.


Cho ne fit pas machine arrière, ce qui étonna Abe. Il n’avait
pas pensé que le vieil homme avait encore cette ressource en lui.


— Je parle de notre honneur collectif, ici, le vôtre et
le mien, celui des personnes présentes dans cette pièce et l’honneur du Japon… Nous
devons choisir une ligne de conduite digne de nous et de notre nation.


— Qui est ? murmura Abe.


— Un retrait de la Sibérie. Le peuple japonais a les
armes nucléaires en horreur. Les posséder comme moyen de dissuasion, c’est une
chose, mais les utiliser contre un ennemi quand la survie de la nation n’est
pas en jeu, c’en est une autre.


— Mais elle l’est ! (Abe fixa de nouveau ses interlocuteurs,
essayant de lire sur leurs visages.) Notre île est petite et pauvre et elle est
perdue au milieu d’un vaste océan bordé par de puissants pays. Nous sommes
coincés entre la Chine et les États-Unis. Avec la Sibérie, le Japon pourra se
développer, lui aussi. Mais sans elle…


Il se tut.


— Votre défaut, monsieur le Premier ministre, dit Cho
doucement, c’est de n’avoir jamais pu admettre qu’il existât des conceptions
différentes des vôtres. Mais il n’est plus temps de discuter. La décision a été
prise. Le gouvernement japonais ne trahira pas les idéaux de son peuple.


Abe sembla se recroqueviller dans son fauteuil.


Le général Yamashita s’avança et lui tendit une feuille de
papier.


— Veuillez signer ce document qui annule la préparation
de notre frappe nucléaire, monsieur le Premier ministre.


D’un geste retenu, Abe refusa de prendre la feuille en
question.


— Je ne peux pas, murmura-t-il d’une voix rauque. Notre
escadrille a décollé il y a une demi-heure.


— Rappelez-la ! dit durement l’un des élus de la
Diète.


Atsuko Abe ébaucha un sourire sinistre.


— Des hommes faibles peuvent toujours voir leur
détermination s’effondrer… On a ordonné à nos pilotes d’ignorer tout ordre de
rappel.


Les politiciens, stupéfaits, restèrent silencieux. Ils
essayaient de digérer l’énormité de la décision d’Abe.


Cho retrouva la voix le premier.


— Venez avec moi, dit-il au général Yamashita. Contactons
le président américain.


 


David Herbert Hood était toujours au téléphone avec le
maréchal Stolypine lorsqu’on le prévint qu’il avait un appel du ministère de la
Défense japonais. Il écouta son interprète lui traduire ce que disait Cho, le
ministre des Affaires étrangères. Lorsqu’il comprit que Cho était en train de
lui annoncer que l’escadrille de frappe nucléaire contre Tchita avait décollé
de Vladivostok cinquante-deux minutes plus tôt, Hood appuya sur le bouton qui
permettait à toutes les personnes présentes, dans son bureau, d’entendre l’interprète
et, en fond sonore, la voix de Cho qui parlait très vite.


Hood était horrifié. L’impossibilité d’interrompre une telle
mission lui paraissait absolument folle. Et les Russes avaient fait exactement
la même chose !


— Monsieur Cho, répondit Hood en essayant de contrôler
sa voix, je viens de m’entretenir à l’instant avec le chef d’état-major russe. Savez-vous
que son pays a lancé il y a presque trois heures une attaque nucléaire contre
Tokyo et les missiles de la péninsule de Tateyama ?


L’interprète parla dix secondes en japonais à Cho, qui
répéta, stupéfait :


— Tokyo ?


— Oui, Tokyo ! hurla Hood. Et ces espèces de
dingues n’ont aucun moyen de rappeler leurs avions, eux non plus !


Cho n’était pas sûr d’avoir bien compris. Il demanda au
président des États-Unis de répéter.


— Oui, monsieur, reprit Hood. Les Russes ont fait ça !
Oui, monsieur, ils font ça en ce moment même ! Six bombardiers Mig-25, trois
pour chaque cible, escortés par des Sukhoi-27. (Il tendit son combiné à Jack Innes.)
Indiquez-lui où se trouvent les appareils russes. Ils pourront peut-être les
intercepter.


Tandis qu’Innes parlait au ministre japonais, Hood étudia le
tableau géant qui couvrait la majeure partie du mur devant lui. C’était une
présentation des données brutes des satellites retravaillées avec des logiciels
informatiques spécialisés. Hood s’intéressa aux symboles d’avions inconnus dans
l’est de la Sibérie. L’une des formations que les Américains surveillaient
transportait certainement les armes nucléaires – sans doute celle qui se trouvait
en ce moment à cent nautiques au nord de Khabarovsk.


Le commandant des chefs d’état-major interarmées, le général
Stanford Tuck, était à côté de lui.


— Des bombes nucléaires…, lui murmura Hood. Ces
connards essaient de s’atomiser mutuellement.


— Quelles sont leurs cibles ?


— Les Russes ont lancé deux attaques, l’une contre
Tokyo, l’autre contre les installations de missiles de la péninsule de Tateyama.
Pendant ce temps, les Japonais essaient de larguer une bombe atomique sur la
base des F-22 à Tchita…


Tuck était horrifié, lui aussi.


— Tokyo…, souffla-t-il.


— L’escadrille de F-22…, dit Hood avec une moue. Il y a
des excités, au Congrès, qui voudront faire couler le sang japonais s’ils
utilisent l’arme nucléaire contre des Américains…


— Comment est-on arrivé au bord de l’abîme ? demanda
Stanford Tuck.


— Et surtout, comment va-t-on faire pour ne pas y
plonger ? répliqua Hood, en indiquant du doigt la présentation
informatique murale. Les Russes sont trop loin à l’est pour être interceptés
par les F-22. Ce serait une poursuite inutile. Les Japonais vont devoir se
débrouiller tout seuls. La seule solution, c’est de faire décoller d’urgence
nos F-22 pour intercepter la frappe japonaise sur leur base.


— Ces avions, près de Khabarovsk, ça doit être eux…, dit
Tuck.


À ces mots, il décrocha un téléphone satellite.


 


Le couteau avait transpercé son épaule gauche. Presque
paralysé par la douleur, le michman Martos faillit cracher son embout
respiratoire. Seuls son instinct et ses années d’entraînement le sauvèrent. Par
pur automatisme, il pivota sur lui-même, saisit la gorge de son assaillant et
lui enfonça son poignard dans l’estomac pour la seconde fois en quelques
minutes. Poursuivant son mouvement, il le fit tourner et le poussa de toute la
force de ses palmes vers Esenine.


Il souffrait le martyre et il avait du mal à se concentrer
sur ce qu’il faisait.


Pour attaquer Martos, Esenine essaya d’écarter le soldat qui
agonisait, mais pendant que ses mains étaient occupées, Martos retira le
couteau planté dans son bouclier humain improvisé et il poignarda Esenine sous
l’aisselle gauche.


Le général se dégagea si vite que le Spetsnaz n’eut pas le
temps de récupérer son arme. Il s’éloigna en examinant son côté et en le tâtant
de la main droite.


Martos s’intéressa de nouveau à la bombe.


Des voyants… Des chiffres… Où était l’interrupteur
marche-arrêt ?


Tandis qu’il tentait de le localiser, la violence des
impulsions sonar attira soudain son attention. Puis un bruit qui ressemblait à
un train…


Il leva les yeux vers la surface, à une centaine de pieds
au-dessus de lui.


… Et il vit la quille de la frégate ASM qui arrivait à toute
vitesse, puis des éclairs. De chaque côté du navire, des éclairs.


Des grenades anti-sous-marines !


 


— Grenades anti-sous-marines à l’eau, commandant !


— Tout le monde enfile son gilet de sauvetage. Espérons
que ces charges seront réglées trop haut. Si on survit, on fait surface et on
abandonne le bâtiment. Faites passer le mot.


Chaque homme, dans le sous-marin, parlait à quelqu’un, cherchait
quelque chose, se préparait.


— Fermez tous les systèmes étanches.


Saratov entendit claquer les panneaux. Il attrapa un gilet
et l’enfila en s’emmêlant dans ses bretelles.


Il se débattait toujours avec elles lorsque la première
grenade explosa.


La détonation ébranla le bâtiment et les disjoncteurs
sautèrent. L’éclairage de secours prit la relève.


Un autre coup, comme si Thor avait frappé le sous-marin de
son puissant marteau.


Puis trois secousses encore plus fortes à des intervalles
très rapprochés.


Et le silence, enfin.


— Rapport de dommages ? hurla Saratov dans l’obscurité.


Les rapports lui arrivèrent par le téléphone autogénérateur.
Leur bâtiment était intact.


— Faites surface d’urgence. Videz les ballasts. Tout l’équipage
se prépare à abandonner le navire.


 


Martos avait peu de temps. Il étudia de nouveau le panneau
de la bombe qui se trouvait toujours dans son berceau, à l’intérieur du
conteneur qu’Esenine et les deux autres avaient ouvert en ôtant les deux bandes
d’acier qui le verrouillaient. Ces dingues n’avaient tout de même pas décidé d’armer
la bombe avant de l’avoir déchargée ?


Et si, pourtant. Elle était armée !


Martos essaya de se souvenir : alors qu’il poignardait
le premier plongeur, Esenine se trouvait à sa gauche et il faisait quelque
chose sur ce panneau. Mais quoi ?


Lequel de ces commutateurs arrêtait cette saloperie ?


Les secondes passaient… Quel commutateur, bon sang ?


 


Il entendit soudain comme un gigantesque claquement. Instinctivement,
il attrapa ses genoux et se mit en position fœtale.


L’onde de choc le frappa au côté gauche comme un poids lourd
lancé à toute allure. Il s’évanouit quelques secondes.


Une autre explosion, puis une troisième. Au-dessus de lui et
à sa droite, cette fois, plus loin que la première qui l’avait presque fait
éclater comme une tomate trop mûre.


Martos lutta pour rester conscient et garder son embout dans
la bouche, tandis que les deux ondes de choc suivantes l’atteignaient.


Le couteau planté dans son épaule l’aida : la douleur
était un incendie qui le dévorait, encore et encore, et son esprit ne pouvait
pas l’oublier.


Plus de grenades, semblait-il.


C’était un miracle, mais il était toujours vivant. Et sourd,
aussi. Il n’entendait absolument plus rien. Ses tympans devaient être crevés.


Il essaya de trouver les ogives nucléaires. Les conteneurs. Mais
il en fut incapable. L’eau était opaque.


Le sous-marin qui remontait le heurta soudain, et l’entraîna
avec lui vers la surface, dans un univers de millions et de millions de bulles.


Par pur instinct de survie, il se retint des deux mains aux
tuiles glissantes du pont qui le propulsait vers le haut, vers la lumière…


Mais il montait trop vite. Il allait avoir un accident de
plongée… Il sentait son abdomen se gonfler. Doux Jésus !


De plus en plus de lumière… De plus en plus près de la surface…


 


Lorsque le sous-marin jaillit à l’air libre, Pavel Saratov
put parler à la sono. L’alimentation électrique de secours fonctionnait
toujours.


— Abandonnez le navire ! Tout l’équipage à l’eau !


Les responsables du kiosque avaient déjà ouvert le panneau du
massif.


— Allons-y. Tout le monde dehors ! hurla encore
Saratov.


L’opérateur sonar le retint par la manche.


— Commandant, je suis désolé. Ce que j’ai dit…


— Oublie ça, fils. Sors vite d’ici. Grimpe à cette
échelle.


Quand il ne resta plus personne dans le poste de
commandement ni dans le kiosque, il monta à son tour dans le cockpit. La
lumière du jour l’éblouit. Les hommes qui l’avaient précédé étaient déjà dans l’eau,
avec leurs gilets de sauvetage, et ils s’éloignaient à la nage du sous-marin
aussi vite que possible. D’autres marins continuaient à sortir de la chambre
des torpilles à l’avant et de la salle des machines à l’arrière. Les vagues n’étaient
pas très hautes, mais elles venaient lécher les panneaux.


Les frégates ASM effectuaient des cercles autour d’eux. L’une
d’elles s’approcha, prête à les bombarder de nouveau. Les hélicoptères les
survolaient toujours.


Saratov considéra les conteneurs des bombes soudés au pont à
l’avant du massif. Trois d’entre eux n’avaient pas bougé. Le quatrième était
ouvert, pourtant. Le couvercle manquait, mais les fixations d’acier étaient
encore là. Un homme en combinaison de plongée était prisonnier de l’une d’elles.
Saratov descendit à bâbord du massif en s’aidant des mains de fer et s’avança
prudemment sur les tuiles anéchoïques glissantes.


L’homme coincé dans la bande d’acier remua. C’était Esenine.


Un poignard était enfoncé jusqu’à la garde sous son aisselle
gauche.


Saratov lui redressa la tête.


— Où est Martos ? demanda-t-il.


— Ici, commandant !


Le cri venait du massif, à tribord.


 


Saratov se précipita dans cette direction. Martos essayait
de se relever. Il avait réussi à s’accrocher à une main de fer lorsque le
submersible était remonté des profondeurs. Ainsi, il n’avait pas été emporté
par les remous.


La pointe d’un couteau sortait du devant de l’épaule de
Martos.


— Ne me le retirez pas, souffla-t-il. Je me viderais de
mon sang…


— Vous avez la force de descendre dans l’eau et de
nager ? Les Japonais risquent de détruire notre bâtiment dans les minutes
qui viennent…


— Je vous entends à peine. Je pense que mes tympans
sont crevés.


Saratov haussa la voix :


— J’ai dit que…


Mais Martos l’interrompit :


— Il faut vérifier la bombe… Je crois qu’Esenine en a
armé une, qu’il a lancé la minuterie. Aidez-moi, voulez-vous ?


Les deux hommes s’avancèrent vers les conteneurs, Saratov
soutenant le Spetsnaz.


— Vous voyez ces chiffres qui diminuent…, murmura
Martos.


— Il nous faut quelque chose pour casser cette vitre et
couper les circuits.


— Mon poignard… Dans Esenine, dit Martos. Récupérez-le.


Saratov fit trois pas et retira l’arme du corps du général, qui
hurla. Il le tendit à Martos. Celui-ci l’abattit de toutes ses forces sur la
boîte électronique de la bombe. Le couteau s’y enfonça d’une dizaine de
centimètres. Martos fouilla à l’intérieur avec la lame.


— Commandant !


L’appel venait de l’océan. Saratov regarda dans cette
direction. C’était Askold qui lui indiquait quelque chose du doigt.


— L’eau…, cria-t-il. Elle entre par le panneau de la
salle des machines ! Le bâtiment est en train de couler !


Saratov sentit en effet le pont bouger sous lui. L’avant se
levait peu à peu.


— Vite ! dit-il à Martos.


— Je…


Martos lui rendit le poignard et il força l’ouverture de la
boîte qu’il avait fracturée. Elle céda. Il essaya de l’élargir. Le pont du
sous-marin tanguait et s’inclinait.


— Aidez-moi, haleta Martos.


Saratov soutint le Spetsnaz du bras droit, tandis qu’avec la
main droite il coupait les fils dégagés par Martos.


— Empêchez-moi de tomber ! Le poignard ! fit
Martos.


Saratov lui donna l’arme et le retint des deux mains.


Martos recommença à arracher les fils avec son arme. Plusieurs
cédèrent. Il s’acharna.


La proue était totalement hors de l’eau, maintenant. Des
marins en gilet de sauvetage hurlaient.


Saratov regarda autour de lui. Une frégate japonaise venait
de s’arrêter le long de leur sous-marin, à une cinquantaine de mètres. Des
marins les observaient depuis la rambarde. Quelqu’un, sur le pont, hurlait dans
un mégaphone en agitant le bras. À côté de lui se tenaient des hommes armés de fusils.


— On coule, commandant, dit Martos.


— Je sais. Coupez les derniers fils.


— On va être entraînés sous l’eau.


— Peut-être. Coupez ces saloperies de fils !


— Je fais de mon mieux !


La proue montait. Saratov entendit une cloison, à l’intérieur
du sous-marin, qui cédait avec fracas.


Lorsque l’angle du pont fut d’une soixantaine de degrés, Saratov
fut obligé de lâcher Martos qui tenait toujours la minuterie de la bombe. Abandonnant
son couteau, le plongeur de combat la saisit des deux mains.


Les derniers fils de la minuterie cédèrent et Martos tomba à
la mer.


En se retenant tant bien que mal, Saratov vérifia le
mécanisme. La minuterie s’était arrêtée et tous les voyants étaient éteints.


Quand il commença à glisser le long du pont, il plongea dans
l’océan.


Surplombé par le sous-marin, il rejoignit Martos à la nage.


Il le tira par son tuyau d’oxygène, et s’éloigna aussi vite
que possible.


Un instant plus tard, il entendit un hurlement. Il se
retourna. L’Amiral Koltchak coulait.


Alors que le bâtiment descendait pour la dernière fois dans
les profondeurs, Esenine continuait à lutter pour se dégager de la bande d’acier
qui l’emprisonnait.


Le reste de l’air s’échappa de l’intérieur du submersible
dans un ultime souffle, et la proue de l’Amiral Koltchak disparut dans l’océan.


Un gigantesque tourbillon aspira Saratov sous l’eau. Il
attrapa le tuyau de Martos et le serra de toutes ses forces.


Quand il eut l’impression que ses poumons allaient exploser,
il ouvrit les yeux.


Il était toujours sous l’eau, mais il remontait vers la
surface.


À demi étouffé, il aspira l’air comme un fou, puis il tira
Martos et maintint sa tête au-dessus de l’eau.


— Respire, bon sang ! Respire !


Martos toussa, s’étouffa, cracha, puis aspira désespérément
de l’air.


— Je t’interdis de mourir dans mes bras, Martos !


— À… vos ordres… commandant…, souffla celui-ci avant de
s’évanouir.


 


Les Sukhoi et les Mig étaient à trente minutes de leur
prochain rendez-vous de ravitaillement lorsque le commandant Yan Tchernov mit
son radar en position transmission. Jusque-là, leur formation était restée en
écoute passive des Zero japonais, sans émettre eux-mêmes. Pour l’instant, ils n’avaient
rien capté.


Il régla la sensibilité et l’image de son écran, passa à la
distance maximum et regarda son balayage aller et venir, aller et venir.


L’écran était vide, bien sûr, tout comme le ciel poussiéreux.
Les particules, dans l’atmosphère, filtraient les rayons solaires et limitaient
la visibilité. Six nautiques, ici, décida-t-il, mais certainement encore moins
vers le sud.


 


Peut-être que ces foutus ravitailleurs ne se montreraient
pas. Les Russes étaient habitués aux ratages de ce genre. Que la première
équipe de ravitailleurs se fût trouvée à l’heure et à l’endroit prévus était
déjà un petit miracle militaire qui ferait longtemps les conversations entre
professionnels de l’armée de l’air. Un miracle identique, deux heures plus tard,
c’était trop demander.


Tchernov tourna la tête et observa les appareils dont il
avait la responsabilité – les bombardiers et leur escorte. En plissant les
yeux en direction du soleil, il apercevait tout juste la seconde section des
Sukhoi, à la même altitude, à environ quatre nautiques vers le sud.


Il examina de nouveau ses jauges de carburant. Il en avait
assez pour arriver au point de rendez-vous avec les ravitailleurs et rester en
l’air encore quinze minutes s’ils n’étaient pas là. Mais c’était tout.


Et c’était certainement le cas aussi des autres chasseurs et
bombardiers russes…


En l’absence des tankers, les trois bombardiers Mig-25 et
leur escorte de Sukhoi tomberaient en panne sèche. Et la formation qui filait
attaquer Tateyama connaîtrait un sort identique.


Tchernov jeta un coup d’œil à la carte de la zone, dépliée
sur ses genoux. La position de leur rendez-vous y était portée. Aucune piste d’atterrissage
aux environs s’ils n’étaient pas ravitaillés.


Surveiller le balayage radar était vite hypnotique. Avec son
avion en pilotage automatique, Tchernov avait le temps d’étudier son écran, de
jouer avec ses boutons, de fouiller le ciel, de lire sa carte.


Finalement, il le vit – un petit point sur son écran, à
sa gauche, à cent quarante nautiques. Il avançait lentement à travers l’écran
vers l’axe de son propre avion.


Cette image radar, c’était la formation des tankers ! Exactement
dans les délais et à l’endroit où elle devait se trouver. Et toujours pas un
seul Zero en vue !


À cent nautiques, les ravitailleurs tournèrent vers les
chasseurs en approche, puis ils commencèrent à orbiter en hippodrome. Ils garderaient
leur cap actuel pendant cinq minutes, puis ils vireraient à cent quatre-vingts
degrés à droite pour un cap inverse où ils resteraient cinq autres minutes. C’était
aux chasseurs de rassembler sur eux.


La distance entre les formations d’attaque et les
avions-citernes n’était plus que de vingt nautiques lorsque ceux-ci
commencèrent leur virage de cent quatre-vingts degrés à droite. Ce qui n’avait
d’abord été qu’une seule image radar sur l’écran de Tchernov s’était maintenant
divisé en trois points distincts.


 


Jiro Kimura n’avait pas fermé l’œil depuis trente heures. La
nuit précédente, il s’était allongé, mais il n’avait pas réussi à trouver le
sommeil. Il avait pensé à sa femme, Shizuko, à Bob Cassidy, à son devoir, à l’honneur,
à son pays, et il avait cherché si tout cela avait un sens.


Il était prisonnier – comme une mouche dans de l’ambre.
Il devait être loyal à trop de choses en même temps, et il n’avait aucun moyen
de résoudre ces contradictions.


Le soleil perçait doucement le ciel couleur citron envahi
par la poussière. Des tempêtes de vent, en Mandchourie, avaient propulsé dans l’atmosphère
des tonnes de particules qui limitaient la visibilité. Ici, à mi-chemin entre
Vladivostok et Khabarovsk, la poussière était particulièrement épaisse. Les
gars de la météo avaient prévu qu’elle serait moins importante quand leur
formation filerait vers l’ouest, vers Tchita, en évitant l’espace aérien
chinois.


Le Boeing 747 transformé en ravitailleur qui referait le
plein, après Khabarovsk, des quatre bombardiers fonçant vers Tchita croisait à
trois nautiques devant eux, un nautique sur leur droite et plusieurs milliers
de pieds en dessous d’eux. Jiro l’apercevait à peine dans la brume jaunâtre qui
les noyait. Son ailier et lui se tenaient dans le secteur arrière gauche de l’avion-citerne
pour le protéger des chasseurs américains ou russes. Le leader de leur
formation, le colonel Nishimura, s’était placé lui aussi, avec son ailier, derrière
le ravitailleur, du côté droit, dans la zone où il estimait que les F-22
avaient le plus de chances d’attaquer. Il était sûr que les F-22 allaient
accrocher les quatre Zero avant leur bombardement de Tchita.


Jiro le pensait lui aussi. Lors du dernier briefing, le
colonel Nishimura avait commis l’erreur habituelle aux guerriers japonais :
il avait sous-estimé son adversaire occidental. Il semblait croire que l’on
pourrait éliminer facilement Bob Cassidy et son escadrille. Il avait même osé
une plaisanterie peu flatteuse à leur égard.


Jiro espérait que, là où ils se trouvaient, ses vieux
compagnons abattus par les F-22 rigolaient tout leur saoul de la naïveté de
Nishimura… Ou de sa stupidité. Comme on voudrait.


Quand Cassidy fondrait sur eux, Nishimura apprendrait vite. Et
il serait probablement mort avant de comprendre sa folie.


Jiro avait conseillé d’utiliser les radars jusqu’à cinquante
nautiques de Tchita.


— Il n’y aura des missiles antiradars qu’à partir de là,
sans doute sol-air, avait-il expliqué. Nous devons utiliser nos radars pour
être les premiers à trouver l’ennemi…


Mais Nishimura avait refusé.


— Athena les empêchera de nous repérer. Si nous gardons
nos radars éteints, ils n’auront aucun moyen de nous détecter.


— Monsieur, avec tout le respect que je vous dois, je
ne suis pas d’accord. Nous devons utiliser Athena pour notre protection, et nos
radars pour voir les F-22 et les détruire avant d’être dans l’enveloppe de
leurs Sidewinder.


Mais Nishimura ne voulut pas l’écouter. Il savait toujours
tout mieux que tout le monde.


Jiro regarda sous son avion la pointe de sa bombe juste
visible sous son aile. Elle était de couleur blanche et avait une forme supersonique.


 


À sept nautiques, Yan Tchernov vit enfin les ravitailleurs
russes à l’œil nu. Ils volaient en file indienne, à un nautique et à mille
pieds les uns des autres. Le premier était réservé à la formation fonçant sur Tokyo.


Au lieu de venir se placer derrière lui, Tchernov grimpa de
plusieurs milliers de pieds et s’aligna à environ un nautique derrière le
troisième ravitailleur de secours, Charognard.


Son ailier, Malakov, était à sa droite, mais beaucoup plus
près qu’il n’aurait dû. À présent, ils étaient à moins de trente mètres l’un de
l’autre. Lorsque Tchernov le regarda, Malakov agitait éperdument la main dans
sa direction. Nul doute que dans les prochaines secondes il allait briser le
silence radio.


Tchernov tapota sa tête, puis pointa son doigt vers Malakov –
le signal de changement de leader. Malakov répéta le même geste pour confirmer.


Malakov accéléra et dépassa Tchernov, qui bascula son
sélecteur armement sur « canon ». Il ne perdit pas de temps. Alors
que Malakov filait devant lui, il déplaça doucement son manche vers la droite
pour venir sur sa queue. Quand le cockpit du chasseur de Malakov s’inscrivit
dans le réticule de son collimateur tête haute, Tchernov appuya sur la détente
de son manche. Son canon Gatling vomit un fleuve de feu – cinquante obus
de 23 millimètres par seconde. Tchernov ne gaspilla pas ses projectiles :
à bout portant, un tir d’un quart de seconde fut suffisant.


Il relâcha sa détente et accéléra brusquement.


Le nez du Sukhoi de Malakov plongea en une douce parabole
vers la terre, à quarante-deux mille pieds au-dessous de lui.


Une vague de peur, d’horreur et de dégoût de soi-même
submergea Yan Tchernov.


Mais, par un terrible effort de volonté, il se força à
poursuivre l’affreuse tâche qu’il s’était fixée.


Sélection armement sur « missile », voyant vert
pour les quatre missiles, verrouillage radar sur Charognard, pression sur la
détente du manche, une seconde d’attente…


Whooush ! Le missile de son pylône extérieur
traversa comme une flèche les deux nautiques de ciel qui séparaient son
chasseur du ravitailleur et il explosa à la hauteur de sa queue. L’aile gauche
de l’avion-citerne bascula brusquement, puis son nez plongea.


Tchernov n’eut pas le temps de le regarder tomber. Il avait
déjà un verrouillage radar sur le ravitailleur du milieu et il tira de nouveau.
Quatre secondes plus tard, son troisième missile quitta son rail en direction
du tanker de tête.


Celui-ci vint frapper le premier Mig-25 qui s’était placé
derrière lui pour refaire le plein de carburant. Le chasseur explosa.


— Les Zero ! hurla Tchernov dans sa radio. Six Zero !


Les avions russes se déployèrent comme un groupe de cailles
levées par un chasseur.


Tchernov prit son temps. Il vérifia de nouveau son
verrouillage radar, s’assura que son dernier missile était prêt, puis il appuya
sur la détente.


Le missile partit dans un éclair, sa traînée derrière lui, puis
il tourna vers la terre, sept miles plus bas, et disparut dans la brume à Mach 3.
Raté !


À court de missiles, Tchernov sélectionna de nouveau son
canon sur son tableau d’armement.


Commandes des gaz en butée et postcombustion pour parcourir
le plus vite possible la distance qui le séparait de sa cible… À un
demi-nautique, les fils du réticule de son collimateur tête haute se fixèrent
sur le gros ravitailleur quadriréacteur sans défense.


À un quart de nautique, il appuya sur la détente. Le flot d’obus
frappa le ravitailleur comme un rayon laser. Tchernov continua à tirer.


Le feu ! Une langue de feu jaillit du fuselage où
pénétraient toujours cinquante projectiles par seconde.


L’aile droite de l’avion-citerne plongea. Tchernov avait
arrêté sa postcombustion. Il continuait à se rapprocher, il n’était plus qu’à
une centaine de mètres de sa cible. Il visa une aile – et vit ses obus la
couper en deux.


Il lâcha sa détente et mit son manche à gauche pour incliner
l’avion, lever le nez et monter afin d’échapper au sillage du ravitailleur
touché.


En cet instant, des obus passèrent au-dessus de sa tête, à
deux mètres du cockpit.


Yan Tchernov ne riposta pas. Il ne voulait plus tuer d’autres
Russes. Il passa sur le dos et inclina son nez pour un piqué.


À plusieurs nautiques au-dessous de lui, il vit un
avion-citerne – ce devait être le second du groupe – qui descendait
en cercle en traînant derrière lui un fleuve de carburant qui devait bien
mesurer un nautique de longueur. Il redressa vivement son nez, tira sur la
manette des gaz et déploya ses aérofreins. Il devait s’assurer que sa tâche
était terminée. Si un seul ravitailleur s’en sortait et fournissait du
carburant à un seul Mig-25, toute cette douleur, tout ce sang n’auraient servi
à rien…


Alors qu’il tournait vers l’avion-citerne, le carburant qui
s’en échappait prit feu. Deux secondes plus tard, le gros quadriréacteur
explosait dans un éclair éblouissant.


Yan Tchernov plongea vers la terre. Quelque part au-dessus
de lui, un des avions de la seconde section risquait de foncer sur lui par son
secteur arrière et de trouver un angle pour l’abattre.


Mais Tchernov ne prit même pas la peine de se retourner.


 


Lorsque l’appel arriva de la Maison-Blanche par téléphone
satellite, l’officier de garde décrocha, puis passa le combiné à Paul Scheer, qui
écouta soigneusement, jeta quelques notes sur la tablette de l’officier, puis
répéta « Oui, monsieur » trois fois avant de raccrocher.


— Quatre Zero ont décollé avec des armes nucléaires. Ils
ont pour mission de les lâcher sur cette base.


— Où sont-ils ? demanda Cassidy.


— En ce moment, juste au sud de Khabarovsk. La
Maison-Blanche veut qu’on les intercepte et qu’on les abatte.


— La Maison-Blanche ? répéta Cassidy lorsqu’il
eut enfin digéré l’énormité de l’information.


— Vous n’allez pas me croire, colonel, mais on aurait
bien dit la voix du président Hood en personne.


Depuis, une heure s’était écoulée. À présent, Cassidy, Scheer,
Dixie Elitch et un autre pilote, un certain Smith, volaient vers l’est.


Juste avant d’embarquer, Cassidy avait vomi sur la piste. Jiro
Kimura était avec ces Zero. Il le savait. Il en était sûr.


Le cauchemar recommençait.


— Ça va, monsieur ? lui demanda leur chef d’équipe.


— Ça doit être quelque chose que j’ai mangé, grommela
Cassidy.


 


Lorsque Yan Tchernov remit ses ailes à plat à quelques
centaines de mètres du sol, à Mach 2, il regarda par-dessus son épaule. Il
était seul.


Rien à droite, rien à gauche, rien derrière lui. Le ciel
était vide. Aucune idée de l’endroit où se trouvaient les autres chasseurs
russes.


Il examina la terre devant lui, puis de nouveau le ciel, par-derrière.


Rien de rien. ECM silencieux.


Carburant ? Le voyant d’alarme sur son tableau d’instruments
était allumé. Il devait lui en rester à peu près une demi-tonne.


Il se trouvait au-dessus d’une forêt de pins dans une vallée
qui filait vers le nord, entourée de montagnes à l’est et à l’ouest. Aucune
route en vue, juste une mer sans fin d’arbres verdoyants, jusqu’aux lointains
sommets.


Il ralentit, redressa son nez et grimpa en chandelle.


À cinq mille pieds, il aperçut la cicatrice d’un chemin de
terre qui serpentait dans les bois. Il prit cette direction, tandis que son avion
ralentissait et perdait de l’altitude.


Il avança sa manette des gaz jusqu’à la vitesse de croisière
et bloqua son nez à ce niveau de vol. Il volait à moins de cinq cents nœuds, maintenant.


Il aurait dû sauter et en finir. Errer dans la forêt en
attendant de mourir de faim ou de se briser un membre…


Sa main gauche était posée sur la poignée d’éjection à
gauche de son siège, mais il ne la tira pas.


Deux cents kilos de carburant.


Le chemin était juste au-dessous de lui, maintenant ; il
filait au nord-ouest vers les montagnes lointaines. Il vira pour le suivre.


Un chemin devait bien mener quelque part – à un endroit
où il y aurait des gens.


La jauge du réservoir principal indiquait encore quelques
dizaines de kilos de carburant lorsque ses réacteurs s’éteignirent.


Tchernov laissa son avion ralentir jusqu’à sa meilleure
vitesse de vol plané.


Il se redressa sur son siège, colla sa nuque contre l’appuie-tête
et tira sur la poignée d’éjection.
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La formation des quatre F-22 se stabilisa à trente-huit
mille pieds. Ses traînées de condensation striaient le ciel poussiéreux. Les
cristaux de glace qui se formaient derrière leurs réacteurs n’inquiétaient pas
Bob Cassidy – la visibilité était si mauvaise que les Japonais ne les
repéreraient certainement pas.


Il vérifia sa liaison de données satellite et régla son
écran d’affichage tactique. L’écran était vide. Ça l’inquiéta. Avec la poussière
et les thermiques, les satellites ne pouvaient peut-être pas repérer les Zero.


Il considéra le commutateur marche-arrêt de son radar. Il
avait vraiment envie de l’allumer pour balayer le ciel juste un petit coup.


Qu’ils manquent les Zero dans cette purée de pois, et tout
le monde cramerait vivant à Tchita ! Si, bien sûr, les grosses têtes rassemblées
dans la Salle de crise de la Maison-Blanche savaient de quoi elles parlaient…


Toute cette histoire, c’était du délire. Des armes
nucléaires ? À notre époque ?


Il était là à s’inquiéter, à examiner des options toutes
aussi affreuses les unes que les autres, quand il se rendit compte soudain qu’il
n’était pas attaché dans son siège… Bien sûr, il l’avait armé, juste avant le
décollage. Mais s’il s’éjectait maintenant, il se retrouverait à flotter dans
le ciel – sans ailes ni parachute…


Même un ange a besoin d’ailes, songea-t-il.


Il engagea le pilote automatique et commença à fixer les
Koch[bookmark: _ftnref63][63],
en veillant à bien serrer les bretelles. Voilà.


Étonnant, d’oublier une chose pareille. Ou peut-être que non ?
Il avait trop de choses en tête.


— Hé, Taco ! Des nouvelles de Washington ?


Taco Rodriguez était l’officier de permanence ; il était
assis à côté du téléphone satellite à Tchita. La radio brouillée bourdonna, puis
Cassidy entendit la réponse de Taco :


— Ils ont viré pour éviter l’espace aérien chinois à
Khabarovsk, Hoppy, et ils ont terminé leur ravitaillement en vol. Quatre
appareils, selon Washington. À environ cinq cents nautiques devant vous. Je
vous rappelle dans un moment.


— Merci, Taco.


Les F-22 filaient à Mach 1,4, plus de mille nœuds par
rapport au sol. Les Zero, eux aussi, devaient voler en supersonique. Cinq cents
nautiques… Les deux formations se rencontreraient dans une quinzaine de minutes.


Un quart d’heure. Pas plus – juste une vie entière, quoi.


Cassidy n’avait que quatre F-22 pour intercepter les Zero. Il
en aurait fait décoller davantage s’il avait pu. Mais les deux avions qui lui
restaient – et deux seulement – étaient aux mains des mécaniciens. Plusieurs
autres allaient arriver d’Allemagne, mais ce matin il n’en avait en tout et
pour tout que quatre en état de voler.


Les équipes au sol avaient fait preuve d’un grand
détachement lorsqu’ils avaient embarqué, estima Cassidy. La nouvelle avait fait
le tour de la base comme une traînée de poudre – Les Japs arrivent pour
nous larguer une bombe atomique ! –, et pourtant ils avaient fait
leur boulot, ils leur avaient donné une tape dans le dos avec un sourire et les
avaient aidés à décoller…


Juste avant de refermer sa verrière, le chef d’équipe avait
dit à Cassidy :


— Chopez-les, monsieur.


Comme si c’était une partie de football ou un truc comme ça…
Comme si sa peau n’était pas aussi en jeu.


C’était un beau garçon. Rien d’asiatique, et pourtant il
ressemblait un peu à Jiro, pensa Cassidy. À peu près du même âge et du même
poids, cheveux noirs de jais coupés court…


Jiro ne pouvait pas être là, dans ce ciel poussiéreux, avec
une ogive nucléaire attachée sous son avion. Impossible ! Il était
probablement rentré au Japon, sur une base quelconque, ou peut-être même chez
lui avec Shizuko. Ouais, sûr.


Bob Cassidy essuya ses yeux de sa main gantée et essaya de
se concentrer.


Son écran d’affichage tactique était toujours vide.


Cette info que Washington avait passée à Taco Rodriguez, elle
valait quoi ? Pouvait-on s’y fier ? La vie de deux cents Américains
et de plusieurs milliers de Russes était en danger, à Tchita…


Combien d’âmes allez-vous parier sur ces conneries high-tech
de Washington, colonel Cassidy ?


Il souleva le rabat Nomex sur son poignet gauche et jeta un
coup d’œil à sa montre.


Quatorze minutes. Il lui restait quatorze minutes à vivre.


 


Dixie Elitch ouvrit la visière de son casque et s’essuya le
visage.


Ce ciel poussiéreux l’énervait. De la poussière à cette
altitude, c’était obscène. Un crime contre la nature.


Les Japs aussi la rendaient furieuse. Des armes nucléaires !


Elle vérifia son interrupteur d’armement principal, fronça
les sourcils à la vue de son écran d’affichage tactique toujours vide, et
regarda le ciel jaunâtre autour d’elle. Rien.


J’aurais dû rester en Californie et me dégotter un mec sympa…,
pensa-t-elle. Bon Dieu, il doit bien y en avoir au moins un, là-bas !


— Si je survis à cette aventure, je rentre et je me
trouve ce gars-là…, se promit-elle, à haute voix cette fois, dans son masque à
oxygène, au-dessus du bourdonnement des réacteurs qui lui parvenait à travers
le fuselage.


Ouais, Dixie, ma poupée, sauf que c’est un si foutrement
gros…


 


Paul Scheer était le plus calme des quatre pilotes de F-22. Lorsqu’on
avait diagnostiqué chez lui cette maladie mortelle, trois ans plus tôt, il
était passé par toutes les émotions – incrédulité, rage, léthargie, acceptation.


La phrase qui l’avait le plus touché, en ces jours de choc
et de douleur, il l’avait lue dans un magazine d’une salle d’attente :
« Nous voyageons tous entre deux éternités. »


On sortait d’une éternité et on filait à toute vitesse vers
une autre. Exact. Voilà la vérité.


Scheer surveillait d’un œil tranquille son tableau d’instruments.


 


Layton Robert Smith III, l’ailier de Scheer, n’était
pas heureux. Il n’aurait pas dû se trouver aux commandes de ce F-22. Il était
dans les forces aériennes des États-Unis depuis neuf ans, neuf délicieuses
années de paix, à voler sans effort vers ce magique chiffre vingt : encore
onze ans avant de prendre sa retraite. Ensuite, il piloterait des avions d’affaires
pour transporter des mecs importants. Des week-ends à Aspen, des nuits à New
York et à San Francisco, de petits sauts aux Bahamas, il pourrait supporter ça…
Décoller chaque fois qu’un type signait un chèque et puis rentrer à la maison.


Et voilà qu’il avait commis une erreur fatale : il s’était
porté volontaire pour amener un F-22 d’Allemagne à ces idiots de Tchita. Si, par
la grâce de Dieu, il survivait à ces conneries, il se ferait tatouer sur le cul :
jamais volontaire ! Et à Tchita, ce foutu Cassidy l’avait embarqué de
force dans ses galères. Il avait appelé l’Allemagne et il avait annoncé qu’il
avait besoin de Smith III « dans son équipe ».


Et là-bas, le colonel Blimp avait accepté !


Layton Robert Smith III était terrorisé et en colère, et
il se sentait comme un poisson hors de l’eau. Il considéra son interrupteur d’armement
principal, qui était allumé.


Et merde !


Les Japonais allaient essayer de le tuer. Cette idée lui
glaçait le sang qui battait à ses tempes.


Il aurait dû dire à Cassidy d’aller se faire foutre. À présent,
il en était sûr. L’aurait-il traduit devant une cour martiale pour avoir refusé
de rejoindre la force aérienne russe ? Bon sang, bien sûr que non ! Cassidy
n’aurait eu aucun moyen de pression, pensa Layton Robert Smith III, maintenant
qu’il y réfléchissait sérieusement. Pourquoi avait-il été assez idiot de ne pas
y avoir pensé deux jours plus tôt ?


Il aurait peut-être dû simplement faire demi-tour et rentrer
rapidos à Tchita ?


Non, mais vous avez vu cette poussière ! Ce genre de
merde n’encombrait pas le ciel de cette bonne vieille Amérique. Ni même celui
de l’Allemagne. C’était quoi, ce pays à la con où on était obligé de voler à
travers de la terre ?


Et puis Smith III décida de cesser de se lamenter sur l’injustice
de son sort et de se concentrer pour rester vivant.


 


Jiro Kimura ajusta ses jumelles de vision nocturne. Fixées à
son casque, au-dessus de son masque à oxygène, elles étaient vraiment trop
lourdes. Il allait devoir tenir son casque en place de la main gauche quand il
prendrait des G, ou bien tout cet attirail lui enfoncerait la tête dans la
poitrine !


Mais il n’aurait peut-être pas besoin de souquer sur son
manche… Et peut-être que le colonel avait raison à propos du radar ? Au
moins, il avait un plan !


Jiro consulta sa montre. Ce matin, en ce moment même, Shizuko
travaillait au jardin d’enfants, elle racontait des histoires aux gosses, elle
leur chantait des chansons, elle réconfortait ceux qui en avaient besoin.


Leur couple était si heureux ! Shizuko était parfaite. Elle
n’avait aucun défaut. Elle était sa moitié féminine.


Il l’aimait et elle lui manquait affreusement.


Avec ses jumelles, Jiro Kimura observa le ciel bouché qui l’entourait.
Il n’aurait sans doute que quelques secondes pour repérer les Américains et
réagir.


Les gars de la météo s’étaient plantés. Cette poussière
semblait n’avoir aucune fin.


Il consulta de nouveau sa montre. Oui, le moment était venu.
Jiro fit un signal de la main à son ailier, puis il ralentit et commença sa
descente.


 


— Appelez les ambassadeurs de Russie et du Japon, dit
le président David Herbert Hood à son conseiller à la sécurité nationale, Jack Innes.
Demandez-leur de nous rejoindre ici dès que possible.


Il était une heure du matin à Washington.


Innes ne posa aucune question. Il se leva et alla au
téléphone, au fond de la Salle de crise de la Maison-Blanche.


Hood se tourna alors vers le générai Tuck, le commandant des
chefs d’état-major interarmées.


— Il est temps de s’en mêler. Le Congrès avait souhaité
voir notre pays rester à l’écart de tout ça. Mais les choses ont changé. On doit
s’interposer entre ces dingues avant qu’ils ne fassent une connerie
irrémédiable.


— Oui, monsieur.


— Je veux intervenir à la télévision plus tard dans la
matinée, et m’adresser à la nation et aux responsables russes et japonais.


— On devrait peut-être convoquer d’abord les membres du
Congrès, et les consulter ? proposa le secrétaire d’État.


— Ils se tiendront derrière moi, s’ils le veulent, lorsque
je parlerai à la nation. Mais éteindre les incendies, c’est mon boulot, pas le
leur. Et mettons les forces US en condition de défense un.


— Contre qui allons-nous nous battre ? s’enquit le
général Tuck.


— Contre quiconque n’aimera pas les quatre vérités que
je vais leur servir.


 


Bob Cassidy respirait plus vite, maintenant, mais il ne s’en
rendait pas compte. Plus le temps passait, plus il avait envie d’utiliser son
radar… Et si les satellites étaient incapables de repérer les Zero dans cette
bouillasse ? Et si le système Athena des ennemis ne fonctionnait pas, lui
non plus ?


— Taco, quelles nouvelles ?


— Hoppy, Washington dit qu’ils sont entre deux cent
cinquante et trois cents nautiques. Selon eux, le Space Command a quelques
difficultés… Mais ils n’ont pas précisé lesquelles.


Cassidy grogna dans son masque et secoua la tête pour
chasser la sueur qui lui coulait dans les yeux.


Il consulta de nouveau sa montre. Si les Zero étaient en
transmission radar, ils accrocheraient leurs émissions. Mais les batteries
Sentinel leur avaient peut-être appris la leçon ? Dans ce cas, les Zero
volaient, comme eux, en silence radar. Et l’avantage irait au camp qui
bénéficiait d’une aide extérieure. Pour Cassidy et les siens, c’étaient les
satellites – qui, en cet instant, semblaient rien moins que fiables.


Il tripota son écran d’affichage tactique, dans l’espoir d’attraper
un écho radar. Rien.


— Deux cent cinquante nautiques, Hoppy.


— Les satellites nous voient ?


— Je vous dis ça dans une seconde.


Dans l’affirmative, Cassidy pourrait sans risque diviser sa
formation en deux éléments, car les trois autres F-22 resteraient sur son écran
d’affichage tactique même si la poussière bloquait la liaison de données par
laser entre eux. Bien sûr, la question restait entière : si les satellites
repéraient les Zero, pourquoi n’apparaissaient-ils pas sur ses écrans ?


Et si les satellites étaient aveugles, les F-22 devraient
rester ensemble pour éviter de se prendre mutuellement pour cible.


Alors, ils l’étaient ou pas ?


Une minute s’écoula, puis une autre.


La tension était insupportable. Incapable d’attendre
davantage, Cassidy allait engueuler Taco lorsqu’un symbole d’avion ennemi apparut
soudain sur son écran, loin, à deux cent soixante nautiques. Il plaça son
curseur dessus et cliqua deux fois avec sa souris.


Les Zero. Nombre : plusieurs. Vitesse par rapport au
sol : mille nœuds. Relèvement : deux cent quarante-quatre degrés. Altitude :
quarante mille pieds. Distance : deux cent cinquante-sept nautiques… deux
cent cinquante-six… cinquante-cinq… Les chiffres changeaient toutes les 1,8 secondes.


— Restez avec moi, les gars, dit-il à la radio avant de
virer à gauche de trente degrés.


Ils allaient foncer vers le nord, puis tourner et revenir
latéralement et tirer à la portée maximale, au moment où ils seraient dans le
secteur arrière droit des Zero.


Lorsqu’il fut à une dizaine de nautiques au nord de la
trajectoire des Zero, Cassidy reprit son cap originel. Les deux formations se
rapprochaient à toute vitesse.


Je vous prie, mon Dieu. Nous avons besoin d’éliminer ces
types-là. C’est terrible de vous demander la mort d’autres hommes, mais ces
gens transportent des armes nucléaires. Si un seul avion réussit à passer, il
transformera Tchita en désert…


Ils étaient là où il fallait. Espacés, mais pas trop. Tout
le monde en vue à l’intérieur de cette petite bulle de visibilité de six
nautiques.


Cassidy se demanda ce que pouvaient bien penser ses compagnons.
C’était peut-être mieux de ne pas le savoir, d’ailleurs.


Nombre de Zero sur son écran d’affichage tactique :
« plusieurs ». Que ces foutues machines aillent au diable !


Cinquante nautiques… quarante… trente… À vingt nautiques, Cassidy
annonça à la radio :


— OK, préparez-vous à un virage à droite derrière eux. Essayez
d’avoir un verrouillage Sidewinder. À mon ordre, on tire chacun un missile. Puis
on continue à se rapprocher et on termine les survivants.


— Deux, Roger, répondit Dixie.


— Trois, pigé, dit Scheer.


— Quatre, fit Smith.


Cassidy n’aurait pas emmené Smith avec eux si Taco n’avait
pas eu une vilaine diarrhée. Cet idiot avait bu l’eau de la douche ! Joe Malan
avait une infection des sinus, et les autres étaient épuisés. Cassidy leur
avait fait faire le maximum de sorties, ces dernières semaines.


Smith n’avait aucune expérience du combat. Pas la moindre. Mais
comme c’était la seule personne que Cassidy avait pu mettre dans un cockpit, il
l’avait obligé à décoller.


La vie n’est pas juste, parfois.


— Maintenant… ! On tourne !


Les Zero continuaient leur route au deux cent
quarante-quatre. Après quatre-vingt-dix degrés de virage, l’écran d’affichage
tactique de Cassidy indiquait qu’ils étaient exactement devant lui, à cinq nautiques
et à deux mille pieds au-dessus. Il aperçut un bref instant un avion ennemi sur
son collimateur tête haute, puis il le perdit.


Son Sidewinder crépita. Il s’était verrouillé sur une source
de chaleur. Cassidy et sa formation viraient toujours et déferlaient sur les Zero,
par-derrière.


Sur son HUD, il repéra enfin de petites taches. Des Zero. Deux.


Deux ?


Où étaient les autres ? Où ?


— Flinguons-les, les gars ! annonça Cassidy en
tirant un Sidewinder. Y a juste deux Japs devant nous. Ils nous ont tendu un
piège.


 


— Trois Rouge, les Américains sont derrière nous. Je
les vois, annonça le colonel Nishimura sur sa radio brouillée.


Jiro Kimura entendit sa communication, à quinze nautiques derrière
lui et vingt mille pieds au-dessous.


Jiro et son ailier passèrent en transmission radar.


Oui, les quatre F-22 apparurent comme par magie.


— À cinq nautiques de votre position à quatre heures
trente. Un Rouge, dit Jiro à la radio tout en verrouillant un missile sur le
F-22 le plus proche et en appuyant sur le bouton de tir de son manche.


Le Sidewinder partit dans un rugissement.


Alors qu’il verrouillait sa seconde cible, son ailier tira à
son tour.


Ils larguèrent six missiles en tout, alternativement.


Pendant ce temps, le colonel Nishimura et son ailier
effectuaient un virage serré, l’un à droite et l’autre à gauche, avec une
accélération de six G chacun, pour tenter d’échapper aux missiles américains.


 


Bob Cassidy eut la confirmation qu’ils étaient tombés dans
une embuscade lorsque ses indicateurs ECM se manifestèrent. La trace-repère
radar était pointée au-dessus de son épaule gauche. L’avertisseur sonore couina ;
sur son HUD, le voyant d’alarme « missile » s’alluma, puis, quelques
secondes plus tard, il se mit à clignoter. Les avions japonais qui le suivaient
venaient de tirer.


Cassidy avait déjà largué son premier Sidewinder. Lorsque
ses cibles, devant lui, se séparèrent, il fit feu une seconde fois vers l’appareil
qui virait à droite, celui du colonel Nishimura – bien sûr, il ne pouvait
pas savoir qui pilotait ce chasseur.


Les lance-leurres du F-22 de Cassidy crachèrent leurs
paillettes radar et l’ECM essaya de tromper électroniquement les radars des
missiles en approche. Tout cela fut automatique, sans la moindre intervention
de Cassidy qui, pendant ce temps, négociait un virage à angle droit de façon à
obliger d’éventuels missiles à un overshoot.


Il alluma sa postcombustion et monta régulièrement à onze G,
deux de plus que son avion était conçu pour encaisser. Sa vision se rétrécit, il
hurla pour rester conscient… et les deux missiles qui le suivaient overshootèrent.


L’ailier de Nishimura signa son arrêt de mort en virant à
gauche, une trajectoire qui l’amena devant les Américains. Les deux Sidewinder
n’eurent aucun mal à l’accrocher et à le rattraper. Le premier explosa contre
ses tuyères, et le second à quelques centimètres de son réservoir principal, que
des centaines d’éclats déchiquetèrent. Son avion s’enflamma.


Sans réfléchir, le pilote tira sur la poignée du siège
éjectable. Il mourut sur le coup lorsqu’il sortit de la bulle de protection de
son cockpit. Une onde de choc supersonique se créa autour de son corps et l’éviscéra
sans lui laisser le temps de redescendre à une vitesse subsonique.


Nishimura, lui, eut de la chance. Deux des missiles tirés
contre lui accrochèrent les leurres qu’il avait largués. Le troisième ne
réussit pas à le suivre dans son virage. Hélas, sa trajectoire l’amena
directement dans l’enveloppe de tir des Américains.


 


Le premier missile de Jiro Kimura frappa l’avion de Paul
Scheer environ deux mètres avant son empennage. Scheer comprit qu’il y avait un
problème lorsqu’il perdit le contrôle de son appareil : celui-ci cessa
tout simplement de répondre aux commandes. Par réflexe, il examina son tableau
indicateur, qui lui annonça l’état de son chasseur : tous les voyants d’alarme
étaient allumés.


Mais les voyants et les jauges des réacteurs ne pouvaient
pas lui dire que son avion s’était cassé en deux et qu’il avait perdu sa queue.


Il vérifia sa vitesse indiquée. Toujours supersonique.


Son nez plongeait. Son manche ne répondait plus. Et puis
Scheer regarda dans son rétroviseur et se rendit compte que son empennage avait
disparu.


Ses deux indicateurs d’altitude lui disaient que l’avion
tombait en piqué. Il tira sur ses manettes des gaz pour venir au ralenti et il
sortit ses aérofreins. Ils fonctionnèrent parfaitement, et ils auraient sans
doute fait descendre l’avion en dessous de Mach 1 s’il n’avait pas été en
piqué.


Le F-22 commença à tourner comme un frisbee.


Paul Scheer lutta pour ne pas perdre conscience. Il voulait
profiter des dernières secondes qui lui restaient à vivre.


 


Layton Robert Smith III ne sut jamais qu’il y avait des
avions japonais derrière eux, si bien que l’explosion qui arracha la moitié de
son aile gauche le prit totalement au dépourvu.


À ce moment-là, il se préparait à tirer un second missile
contre le Zero du colonel Nishimura. Son ECM était allumé et ses alertes
sonores parfaitement réglées, mais la poussée d’adrénaline due à l’excitation
de tuer des gens à coups de missiles l’empêcha d’entendre et de voir ses
systèmes d’alarme qui couinaient et clignotaient.


Tirer pour flinguer, c’était vraiment le pied ! Il ne s’était
jamais senti aussi vivant. Il n’avait jamais soupçonné que la joie d’éliminer
un autre être humain pouvait être aussi sublime.


Et puis l’ogive japonaise détruisit son aile et son avion
bascula, hors de contrôle, de plus en plus vite. Il s’évanouit à cause des G –
et malgré sa combinaison. Lorsque le tableau des G indiqua un dépassement
de seize fois la force de gravité, le cœur de Layton Robert Smith III s’arrêta
de battre.


Il était mort.


Le cercueil d’acier, de titane et de métaux rares contenant
son cadavre s’écrasa sur le sol quarante-deux secondes plus tard.


 


Un des missiles japonais passa si loin de l’avion de Bob
Cassidy que sa fusée de proximité ne fit pas exploser son ogive, mais il avait
une autre cible radar au-delà du F-22, qui ralentissait en vitesse subsonique
en un virage très serré. Le missile aurait dû rater celle-là aussi – l’angle
et les vitesses en jeu étaient au-delà de ses capacités de guidage – si, à
ce moment-là, cette seconde cible n’avait pas tourné dans sa direction. Pas
beaucoup, mais juste assez…


Cette fois, la fusée de proximité explosa. Ses éclats
brisèrent la verrière et décapitèrent le colonel Nishimura. Ce fut un tragique
accident qui avait une chance sur un million de se produire.


 


D’une façon ou d’une autre, Dixie Elitch réussit à échapper
à la pluie de missiles qui avait tué Scheer et Smith. Après un virage à angle
droit, elle découvrit qu’elle avait une possibilité de coup direct contre un
avion japonais loin en dessous d’elle – l’un des deux Zero qui avaient
tiré tous ces missiles. Les deux appareils étaient maintenant visibles sur son
tableau d’affichage tactique. Elle les verrouilla et tira deux Sidewinder.


L’un des deux accrocha sa cible et l’autre se perdit dans le
ciel.


Dixie n’eut pas le temps de regarder ce qui se passait. Son
ECM couinait. Elle poussa son manche et alluma sa postcombustion. Elle voulait
être bien au-dessus de cette folle mêlée, et choisir son moment pour fondre de
nouveau sur ses adversaires.


 


Jiro Kimura savait que s’il s’attardait dans cette bataille
aérienne, il avait peu de chances de rester vivant. Les Zero étaient là pour
bombarder Tchita, pas pour abattre des chasseurs américains. Il passa sur le dos
et piqua du nez. Tout en descendant, il coupa sa postcombustion pour le cas où
un Américain aurait tiré un autre Sidewinder.


Il fit prendre à son avion une route au deux cent quarante-quatre
degrés, et il recommença à accélérer. Il fallait filer sur Tchita pendant que
les Américains s’occupaient de Nishimura et de ses compagnons.


 


Hideo Nakagawa, aux commandes du quatrième avion japonais, avait
la réputation d’être le meilleur des jeunes pilotes de la Force d’autodéfense. Et
c’était vrai – il était très très bon.


Et il avait de la chance – ce qui ne gâchait rien. Le
premier Sidewinder de Dixie Elitch qui lui était destiné quitta son rail de
travers ; le second perdit son verrouillage sur sa tuyère et partit dans
la nature après six secondes de vol.


Dès que Nakagawa comprit qu’il n’avait plus aucun missile
après lui, il tourna en mettant des G pour tirer sur Bob Cassidy qui, constatant
que les deux Zero, devant lui, étaient sérieusement touchés, terminait son
virage pour affronter la nouvelle menace arrivant dans son secteur arrière.


Les deux pilotes étaient en postcombustion – Nakagawa
montait légèrement et Cassidy descendait. Et tous les deux étaient à près de Mach 2.


Nakagawa réussit à avoir un verrouillage sur Cassidy, qui n’était
pour l’instant qu’un symbole sur son écran. Il tira son missile guidé par radar,
puis il mit ses jumelles infrarouges pour essayer d’apercevoir l’avion
américain.


Oui, il était là, à environ cinq nautiques ! Nakagawa
passa sur « canon ».


Cassidy repéra l’éclair du propulseur de missile qui se
détachait du rail, sous l’aile du Zero de Nakagawa – dans le cas contraire,
il n’aurait jamais été capable de l’éviter. Il poussa son manche pour un autre
virage à angle droit, tandis qu’il larguait des paillettes radar et des fusées
éclairantes.


Le missile resta verrouillé sur le F-22, mais il ne réussit
pas à suivre son virage à dix G. Il passa en dessous de lui et explosa
sans l’atteindre.


Nakagawa mit toute sa puissance disponible pour devancer l’avion
de Cassidy en montée. Alors que leurs deux chasseurs fonçaient l’un vers l’autre,
il tira une rafale de son canon Gatling, puis dépassa le F-22 avec un ciseau
vertical.


Bob Cassidy et Hideo Nakagawa continuèrent à grimper, côte à
côte, en spirale, chacun essayant maintenant de ralentir pour venir dans le
secteur arrière de son adversaire. Le vainqueur trouverait un angle de tir. Et
l’autre mourrait.


Nakagawa sortit son train d’atterrissage.


Lorsqu’il vit descendre la roulette de nez de l’avion
japonais, Cassidy pensa que son adversaire avait gagné. Nakagawa vint se placer
derrière lui.


Immédiatement, Cassidy accéléra pour augmenter son avance. Il
poussa ses deux manettes des gaz en butée, alluma sa postcombustion, et tira sur
son manche jusqu’au buffting[bookmark: footnote35][bookmark: _ftnref64][64] en basculant son
avion sur le dos ; et pendant tout ce temps il s’attendit à recevoir des
obus entre ses deux omoplates.


Mais Nakagawa avait un problème. Les concepteurs du Zero
avaient placé un circuit de sécurité dans le système de tir du canon pour
éviter son déclenchement accidentel lorsque l’avion était au sol. Quand le
train d’atterrissage était sorti, on ne pouvait faire feu qu’en appuyant
manuellement sur un interrupteur de la roulette de nez. Et le Zero avait une autre
particularité : le pilote devait attendre la descente complète de son
train pour pouvoir renverser le cycle et le rentrer… Si bien que Nakagawa, aux
commandes d’un appareil filant à deux cent quarante nœuds, regardait son
adversaire lui échapper en piqué tandis qu’il attendait la remontée de son
train… Furieux, il hurla dans son masque.


Il cessa de hurler quand un missile Sidewinder, tiré d’au-dessus
de lui, passa dans un éclair de feu tout près de son avion. Il leva les yeux en
maintenant ses jumelles infrarouges de la main gauche, juste à temps pour voir
un F-22 qui virait derrière lui.


Heureusement, son voyant de mouvement du train s’était
éteint, et il réussit un virage serré pour affronter ce nouvel adversaire.


 


La vitesse réduite du Zero de Nakagawa trompa Dixie Elitch. Ses
premiers obus déchirèrent le ciel et rien d’autre.


Elle fut trop rapide et elle overshoota largement le Zero
qui virait sans facteur de charge. Réacteurs au ralenti et aérofreins sortis, elle
mit des G pour rester avec son adversaire qui descendait en spirale.


Ce type était sacrément bon ! Son nez se relevait comme
par miracle et il gagnait peu à peu un avantage angulaire pour tirer.


Les G étaient redoutables. Ils la malmenaient
méchamment. Elle lutta pour rester consciente, pour ne pas perdre de vue le
chasseur ennemi.


Leurs deux verrières se touchaient presque. Le Japonais passait
vingt mille pieds en descente. Il était proche… Trop proche. Dixie devait
retrouver une certaine marge de manœuvre.


Elle joua latéralement de son manche, puis le poussa. L’autre
avion conserva sa position alors qu’elle basculait sur l’aile. Elle arrêta son
mouvement. Immédiatement, le Zero se rapprocha. Et leurs deux verrières se
retrouvèrent de nouveau côte à côte, séparées par une quinzaine de mètres !


Elle examina le cockpit du Japonais, son casque rejeté en
arrière, elle le voyait qui la regardait, alors qu’ils basculaient sur l’aile
chacun à leur tour, réacteurs au ralenti et aérofreins sortis. Elle aperçut ses
jumelles infrarouges et elle comprit en un éclair que c’était ainsi qu’ils
réussissaient à repérer les F-22 invisibles !


En revanche, elle ne se rendit pas compte que Nakagawa
essayait de remettre son casque et ses jumelles en position avec la main gauche
tout en pilotant de la droite… Il aurait eu besoin d’une troisième main pour
jouer de la manette des gaz.


À ce moment-là, il était au-dessus d’elle, sur le dos… et il
allait trop doucement. Son avion était hors de contrôle. Il lâcha son manche de
la main droite et poussa la manette des gaz.


Au moment où son avion tomba vers elle, Dixie devina que
Nakagawa avait décroché.


Elle n’eut pas le temps de réagir. Les deux chasseurs
entrèrent en collision.


 


Bob Cassidy, qui était descendu très bas, ralluma sa
postcombustion pour grimper de nouveau et retourner au combat. Il fonçait vers
les deux chasseurs qui plongeaient en vrille – il y en avait deux sur son
HUD, mais à l’œil il ne voyait que le Zero. Ils étaient trop proches l’un de l’autre
pour risquer un tir.


Et soudain, juste au moment où il avait une vision fugitive
du F-22 le long du Zero, les deux appareils se heurtèrent.


Ils rebondirent, puis explosèrent.


Doux Jésus !


Cassidy bascula sur l’aile et passa bien en dessous de la
boule de feu.


 


Jiro Kimura allait vers Tchita au ras des pâquerettes, en
postcombustion. Radar coupé. Son GPS lui donnait le relèvement et la distance :
deux cent soixante-six degrés à deux cent huit nautiques.


L’emploi d’armes nucléaires était une folie absolue – mais
le gouvernement élu du Japon avait pris la décision et en avait donné l’ordre. Jiro
Kimura avait prêté serment d’obéir. Et il le ferait, même si cela devait lui
coûter la vie.


Sa mort lui paraissait certaine. Il fonçait vers elle à 1,6 fois
la vitesse du son… D’autres F-22 viendraient bientôt l’intercepter. À cet
instant, ils étaient probablement déjà en route.


En outre, s’il réussissait à larguer sa bombe, il n’aurait
pas assez de carburant pour retrouver son ravitailleur au-dessus de Khabarovsk.
Il consommait ses réserves, en ce moment, pour optimiser ses chances d’arriver
jusqu’à son point de largage. Il allait donc être abattu, ou obligé de s’éjecter
en vol. S’il s’éjectait, les étendues sauvages de Sibérie se chargeraient de le
tuer à petit feu.


Et si, par quelque miracle, il survivait, le poids moral d’avoir
lâché une bombe atomique ferait de sa vie un enfer…


Il ne pensait pas consciemment à tout cela. Pour le moment, il
se préoccupait surtout de la meilleure façon d’arriver à destination. Il y
avait des F-22 derrière lui et d’autres devant lui. Et Tchita était protégée
par des missiles américains qui accrocheraient les ondes radar.


Dans ces conditions, Jiro Kimura ne croyait pas avoir la
moindre chance de survivre.


Où était Bob Cassidy ? se demanda-t-il. Était-il aux
commandes d’un de ces F-22 que sa formation venait d’abattre ? Ou se
trouvait-il dans un des avions qui l’attendaient un peu plus loin ?


Un voyant d’alarme attira son regard. Athena ! L’ordinateur
à super-refroidissement chauffait. Il coupa le système.


 


À ce moment-là, Cassidy se trouvait à cinquante nautiques
derrière son Zero.


Celui-ci n’apparaissait pas sur son écran d’affichage
tactique. La poussière empêchait peut-être les satellites de repérer les avions
dans l’atmosphère ?


Selon la Maison-Blanche, il y avait quatre Zero, qui, chacun,
transportaient une bombe nucléaire. Ils en avaient éliminé trois. Le quatrième
avait réussi à leur échapper. Si son pilote abandonnait sa mission et
retournait à sa base, pas de problème. Mais, connaissant le professionnalisme
et l’abnégation des Japonais, Cassidy en doutait.


Si ce dernier appareil fonçait, tout seul, pour bombarder
Tchita, personne, là-bas, ne pourrait l’arrêter. Cassidy monta donc en
chandelle à quarante mille pieds, alluma sa postcombustion et fila vers Tchita
à Mach 2,2, la vitesse maximum.


Le vide de son écran d’affichage tactique était la preuve
silencieuse que les trois F-22 qu’il avait conduits pour cette mission n’étaient
plus dans le ciel…


Sa radio restait muette.


Il devait retrouver ce quatrième avion ennemi ! Dixie
Elitch était certainement morte dans la collision de ces deux appareils, un
instant plus tôt. Smith III et Paul Scheer… Comment savoir ? Ils
avaient peut-être réussi à s’éjecter ? Ou peut-être pas.


Il fallait coincer ce Zero. Il vérifia son carburant. Si cet
avion parvenait jusqu’à Tchita…


Il alluma son radar. Si ça ne l’aidait pas, ça ne pourrait
pas non plus lui faire de mal…


Il se demanda aux commandes de quel avion s’était trouvé
Jiro.


Jiro était un de leurs meilleurs pilotes. Il était donc
forcément parmi eux.


Se poser cette question, c’était y répondre. Les pilotes
exceptionnels survivent toujours. Il y avait encore un Zero dans le ciel. Avec
un sentiment d’horreur grandissant, Cassidy fut certain, soudain, que Jiro
était dans ce dernier appareil japonais…


Oui. C’était forcément Jiro !


 


Son ECM lui indiqua qu’un F-22 le poursuivait. Jiro regarda
la trace-repère de son indicateur de direction. Ouaip !


L’Américain ne l’avait probablement pas encore vu, ce qui
lui laissait quelques options. Il pouvait virer à droite ou à gauche pour
essayer de lui échapper. Il pouvait aussi tourner et l’engager. S’il conservait
ce cap, il serait dans l’enveloppe de détection de son adversaire avant d’atteindre
son point de largage. Et il recevrait un missile.


Jiro effectua donc un virage serré de quatre-vingt-dix
degrés à gauche, aussi vite que possible, pour diminuer le temps où la
silhouette de son avion serait tournée vers l’énergie radar de l’ennemi.


 


Cassidy repéra la trace radar. Quarante-trois nautiques. Elle
fut là quelques secondes, puis s’évapora de nouveau.


Le pilote ennemi avait viré.


À droite ou à gauche ? Il avait au moins cinquante pour
cent de chances d’avoir la bonne réponse.


À droite ! Cassidy tourna de vingt degrés à droite et
garda les yeux fixés sur son radar. Dans une minute, à peu près, il saurait. Heureusement,
il était plus rapide que ce Zero, mais c’était juste parce qu’il était haut :
l’air raréfié lui permettait d’aller plus vite.


Les secondes défilaient. Il ne pouvait pas se permettre d’attendre
trop longtemps – sinon, il ne le rattraperait pas s’il était parti dans l’autre
sens. Mais il devait patienter encore un peu pour être sûr.


Cassidy essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux.


Ce dernier pilote japonais, c’était forcément Jiro.


S’il virait à gauche trop tôt, Jiro pourrait tuer tout le
monde à Tchita… Oui, tout le monde.


Dixie, déjà, était morte. Et Scheer. Foy Sauce. Hudek…


Une fois les soixante secondes écoulées, Cassidy vira de
quarante degrés à gauche. Il avait pris la décision d’attendre une minute. Pas
une seconde de plus. Pas une de moins.


Sur sa nouvelle route, il se demanda quand même s’il n’aurait
pas dû patienter encore un tout petit peu…


Mon Dieu, où est donc ce Zero ?


Lorsque Jiro se rendit compte que l’Américain avait tourné
dans sa direction, il était trop tard. Le chasseur ennemi était trop près. S’il
virait maintenant, son poursuivant le repérerait à tous les coups. Et s’il
conservait ce cap – il filait droit sur Tchita –, le F-22 le verrait
d’ici quelques nautiques.


Sauf que… Du pied à gauche, du manche à droite, en croisant
les commandes… Oui, peut-être qu’il pourrait réussir un virage à plat.


 


Cassidy était à côté de la plaque… Il ne savait plus quoi
faire. Le chasseur japonais lui avait échappé !


Au cours de cette opération, chacune de ses décisions avait
été un échec. Ses camarades étaient morts. Il avait laissé filer un Zero… Et un
gosse qu’il aimait comme son propre fils avait péri dans cette bataille – ou
alors il se préparait à atomiser Tchita !


Il déplaça le nez de son appareil vers la droite puis vers
la gauche, dans un virage en S, tout en fixant son écran d’affichage
tactique. Si son radar repérait quelque chose, c’était maintenant ou jamais.


Rien. Il coupa sa postcombustion pour économiser son
carburant et se lança dans un virage à trois cent soixante degrés pour fouiller
le ciel. S’il ne voyait rien, il foncerait jusqu’à Tchita et il attendrait le Zero
en altitude. Évidemment, celui-ci annoncerait probablement son arrivée avec un
nuage en forme de champignon…


Ah, le voilà ! Un symbole apparut sur son
radar et sur son écran d’affichage tactique.


Il alluma sa postcombustion et poussa ses manettes de gaz en
butée. Son chasseur sembla bondir en avant.


 


Jiro Kimura n’en savait rien, mais le F-22 Raptor était si
haut que son radar, surveillant le ciel au-dessous de lui, l’avait repéré grâce
à un écho sur la jonction entre son empennage vertical gauche et le fuselage.


Il comprit que l’ennemi l’avait trouvé lorsque la
trace-repère de son ECM s’allongea et s’élargit. La distance entre le F-22 et
lui diminuait, et cela ne pouvait signifier qu’une chose : le Raptor l’avait
pris en chasse.


Jiro n’avait plus le choix. Il bascula sur l’aile et vira
pour engager son adversaire.


Comme sa bombe était fixée à un pylône d’armement sous son
aile gauche, Jiro n’avait pu emporter que deux missiles guidés par radar, et il
les avait déjà utilisés tous les deux. Il avait tiré aussi un Sidewinder. Il ne
lui en restait qu’un.


Tandis que leurs deux chasseurs fonçaient l’un vers l’autre,
il eut un signal de verrouillage thermique et il fit feu avec son dernier
Sidewinder.


Cassidy avait déjà coupé sa postcombustion. Il largua des
leurres. Il n’avait pas localisé le Zero visuellement, mais il savait que ce
gars-là n’attendrait pas. Il tirerait dès que possible, et il était prêt à parier
que ce serait un Sidewinder puisqu’il n’avait pas allumé son radar…


Lorsque le missile sortit de la brume jaunâtre presque
devant lui, Cassidy bascula violemment sur son aile droite puis tira le manche
jusqu’à son estomac.


Il mit des G… Encore des G… Il lutta pour ne pas s’évanouir,
tandis que son lance-leurres crachait et crachait…


Le missile passa largement derrière son F-22.


Le Zero vira de nouveau en direction de Tchita. Cassidy l’avait
sur son écran d’affichage tactique.


Tchita est à quelle distance ?


Mon Dieu ! À trente nautiques seulement !


Ce type y est presque !


Piquant du nez, Cassidy plongea comme un aigle sur sa proie –
sur le Zero qui s’enfuyait.


À six nautiques, il localisa l’avion ennemi – une
simple petite tache contre le ciel jaune pâle.


La vitesse qu’il gagna pendant son piqué fut son seul
avantage – sans elle, il n’aurait jamais rattrapé Jiro Kimura.


Peut-être qu’il aurait dû tirer ses derniers missiles, ou
venir à portée pour l’abattre au canon…


Mais il ne fit ni l’un ni l’autre.


Cassidy descendit encore et encore et se rapprocha
impitoyablement.


Il savait que Jiro était aux commandes de cet
appareil. C’était forcé.


C’était lui. Il le voulait !


 


Tout en soutenant son casque et ses jumelles infrarouges, Jiro
regarda par-dessus son épaule. Le F-22 était à environ trois nautiques et il
arrivait très vite sur lui.


C’est le moment, pensa-t-il. Si je peux virer, j’aurai un
tir frontal avec mon canon.


Mais il ne vira pas.


Il volait à quatre cents pieds au-dessus du sol. Il commença
à tourner vers la gauche, avec une dizaine de degrés d’angle d’inclinaison. Il
regardait sans arrêt derrière lui, à présent, dans l’attente de la première
salve du pilote ennemi.


Mais il attendit le coup final en vain.


C’est Cassidy ! Il va me tuer parce que moi, je ne peux
pas…, pensa-t-il.


Maintenant, ils étaient à trois cents mètres l’un de l’autre.


Deux cents mètres…


Cent mètres, et le F-22 ne faisait pas mine de le dépasser !
Il se rapprochait toujours, à trente ou quarante nœuds.


Jiro comprit, avec un sursaut de surprise, ce qui allait
arriver.


Il poussa violemment son manche vers l’avant.


Ce foutu casque… Il ne pouvait plus le tenir. Du coup, le
F-22 disparut.


Le saumon d’aile de l’avion de Bob Cassidy fendit l’empennage
vertical droit du Zero de Jiro Kimura.


Les deux appareils étaient en montée, nez levé à environ
cinquante degrés, lorsqu’ils se touchèrent.


Jiro sentit le choc et, instinctivement, il bascula à gauche
pour s’écarter de cette présence fantomatique. Ce basculement lui coûta la
totalité de son empennage droit, que l’aile gauche du F-22 arracha comme une
vulgaire branche morte.


Le F-22 perdit une trentaine de centimètres de son extrémité
d’aile gauche et partit dans un basculement incontrôlé à droite.


Bob Cassidy vérifia immédiatement sa vitesse indiquée. Il pilotait
depuis suffisamment longtemps pour se souvenir de la leçon numéro un : ne
jamais s’éjecter en vol supersonique.


Par chance, la montée, l’arrêt de la postcombustion et la
réduction des gaz – il avait tiré ses manettes juste au moment où son aile
avait touché le Zero – se combinèrent pour ralentir son F-22. En quelques
secondes, il descendit à cinq cents nœuds.


Curieusement, il réussit à reprendre le contrôle de son
avion. Par pur réflexe, il mit son manche à gauche pour stopper son basculement –
et son chasseur obéit. Il inclina son aile et observa le Zero.


Oui, il était là ! Le chasseur ennemi ralentissait et
perdait son carburant.


Éjecte-toi, Jiro !


Éjecte-toi avant l’explosion !


 


Jiro Kimura luttait contre les forces aérodynamiques qui
emportaient son appareil disloqué. Il ne savait pas quels dégâts avait causés
cette collision, mais au moins son Zero ne basculait-il pas violemment…


Il jeta un coup d’œil dans son rétroviseur. Et sursauta. Son
empennage vertical droit n’était plus là !


Et l’horizontal droit non plus !


À l’instant même où il s’en rendait compte, son avion
commença à avoir du roulis. Et il aperçut le panache de carburant dans son rétroviseur.


Il essaya de se stabiliser en jouant du manche.


Le roulis augmenta. Maintenant, l’avion tournoyait.


Le ciel et la terre changeaient de position rapidement.


Trois cents nœuds de vitesse indiquée. Jiro tira sur la
poignée de son siège éjectable[bookmark: _ftnref65][65].


 


Lorsqu’il vit son adversaire s’éjecter de son chasseur en
perdition, Bob Cassidy concentra toute son attention sur son propre avion.


Avec le pied à gauche et le manche à droite, il continua à
voler tant bien que mal.


Tchita était à quinze nautiques au nord-ouest.


Bob Cassidy vira doucement dans cette direction. Il regarda
au-dessous de lui, et vit le parachute de Jiro qui s’ouvrait.


Il sortit ses aérofreins et laissa son chasseur gravement
touché descendre à deux cent cinquante nœuds. Alors que sa vitesse chutait, il
mit de plus en plus de pied et de manche.


Il comprit que son avion ne parviendrait pas à ralentir
assez pour atterrir. Au diable le train et les volets – il perdrait le
contrôle avant de pouvoir tout sortir ! Il allait être obligé de s’éjecter.
Et il s’en fichait. Il se sentait soudain horriblement fatigué.


Dix nautiques avant Tchita.


Après tout, dans le grand schéma du monde, les destins
individuels ne signifiaient pas grand-chose. Rien ne pouvait modifier les
rythmes naturels de l’univers.


Mais il avait encore certaines responsabilités.


— Taco, c’est Hoppy.


— Salut, Hoppy.


— Les quatre avions d’attaque ennemis sont détruits. Et
je suis le seul des nôtres encore en l’air.


— Bien noté.


— S’il vous plaît, relayez l’information à Washington.


— Roger.


— Et dites à l’équipe de secours de s’occuper de moi. Je
vais bientôt m’éjecter au-dessus de la base.


— C’est noté. Bonne chance, Hoppy.


— Ouais.


Il réussit à rester à environ trois cents nœuds. L’avion se
déportait légèrement et des voyants d’alarme clignotaient partout sur son
tableau de panne tandis qu’il approchait de sa destination.


Lorsqu’il eut dépassé le hangar, le nez de son appareil
pointé vers Moscou, Bob Cassidy tira sur la poignée de son siège éjectable.
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Deux mécaniciens dans un pick-up Ford retrouvèrent Jiro
Kimura sur le flanc d’une colline couverte d’une végétation rabougrie, à une
quinzaine de kilomètres de la base aérienne. Jiro s’était cassé la jambe droite
au cours de son éjection. Lorsqu’ils le récupérèrent, il était toujours attaché
à son parachute, accroché dans un petit arbre.


Une fois le pilote japonais transporté à l’infirmerie de
fortune, Bob Cassidy lui rendit visite. Il resta là, un moment, à le regarder
en silence, essayant de trouver quelque chose à dire. Puis il murmura :


— J’étais sûr que c’était toi qui pilotais cet avion, Jiro.


— Et moi, je savais que c’était toi qui m’avais pris en
chasse…


Cassidy n’avait rien à ajouter à cela.


— Le toubib va arranger ta jambe. Puis il te donnera un
sédatif. On parlera demain.


— Tu aurais dû me tuer. Bob.


— Shizuko ne me l’aurait jamais pardonné.


Jiro ne répondit pas.


— Et je ne me le serais jamais pardonné à moi-même non
plus, reprit Cassidy.


Puis il s’en alla.


Il s’assit sur un rocher à l’extérieur du bâtiment et passa
ses doigts dans ses cheveux. Quelqu’un avait allumé une télévision. La parabole
satellite était plantée dans l’herbe, pas très loin devant lui.


C’était le président Hood. Cassidy reconnaissait sa voix.


La chaleur du soleil lui faisait du bien.


Il resta assis là un moment, à écouter d’une oreille
distraite le discours présidentiel, et à revoir les visages de tous ces pilotes
qui étaient morts. Il se rendit compte soudain que Dick Guelich était accroupi
à côté de lui.


— Hoppy, je pensais qu’on aurait peut-être pu envoyer
le Cessna à la recherche de survivants… ? Ceux qui ont décollé avec vous
ce matin ? Est-ce qu’ils…


— Ils sont morts. (Il avait la bouche si sèche que sa
réponse fut presque inaudible. Il s’éclaircit la voix et répéta :) Ils
sont morts.


— Dixie ?


— Collision avec un Zero, murmura Cassidy. Dans un duel
aérien. Je n’ai vu aucun parachute.


— Scheer et Smith ?


— Abattus par des missiles, je crois. À ces vitesses… (Il
fit un geste en direction de l’est.) D’accord, envoyez le Cessna. Qu’ils
jettent un coup d’œil.


— Je suis désolé, colonel.


— Faites aussi décoller nos deux autres avions. Que les
pilotes aillent à cent nautiques minimum. Assurez-vous qu’ils volent à au moins
vingt nautiques l’un de l’autre pour pouvoir se porter secours mutuellement en
cas de besoin.


— Je les ai déjà briefés, monsieur.


— Quand nos appareils arriveront d’Allemagne, refaites
leur plein et armez-les. Dites aux pilotes de venir me voir, que je les mette
au courant. Je ne crois pas que les Japs nous attaqueront de nouveau, mais c’est
toujours possible.


— Oui, monsieur, murmura Guelich, puis il s’éloigna.


C’était bon d’être assis là. Il n’avait ni la force ni l’envie
de bouger.


Pauvre Dixie. Ça, c’était une femme !


Il avait l’impression que le soleil le faisait fondre. Il
pesait tant sur lui qu’il ne pensait plus jamais trouver la force de se relever…
Il s’allongea dans l’herbe, le dos appuyé contre son rocher.


— J’ai fait de mon mieux, Sabrina… Honnêtement…


Quand les larmes commencent, il n’y a aucun moyen de les
arrêter. Bob Cassidy n’essaya même pas.


 


La baïonnette était en excellent état, bien qu’ancienne. L’armée
l’avait fournie au père d’Atsuko Abe quand on l’avait appelé sous les drapeaux
en 1944, à seize ans. Bien sûr, le père d’Abe n’avait jamais combattu. Sinon, aujourd’hui,
cette baïonnette trônerait sans doute dans la famille d’un vétéran américain… L’enfant-soldat
avait passé son temps de service à garder des dépôts de munitions antiaériennes
dans le nord du Japon. L’armée s’était désintégrée, après la guerre. Le père d’Atsuko
Abe avait abandonné son fusil Arisaka et il était rentré en stop dans son
village natal. Mais, pour des raisons qu’il n’expliqua jamais à personne, il
avait conservé la baïonnette et son fourreau.


C’était presque une petite épée ; sa lame étroite avait
une soixantaine de centimètres de long. Avec son manche en bois, elle était
parfaite pour des tâches militaires – couper des broussailles ou ouvrir
des boîtes de conserve. À l’origine, la lame n’était pas très aiguisée, mais
dans sa jeunesse Atsuko avait affilé avec grand soin les six derniers
centimètres d’acier et son extrémité. Dans une nation où la possession des
armes à feu était strictement réglementée, la vieille baïonnette faisait une
arme redoutable.


Abe l’avait toujours exposée sur un petit socle de bois
destiné à supporter un sabre de samouraï, dans la pièce de son autel.


Ce soir-là, Atsuko Abe congédia tous ses serviteurs. Il s’assura
que les portes de sa résidence de Premier ministre étaient verrouillées, puis
il se retira dans sa chambre, où il prit un bain et enfila un kimono de soie
que sa femme lui avait offert des années plus tôt, avant sa mort.


Il passa un long moment, assis sur une natte devant son
autel, à rédiger trois lettres. Il en écrivit une à sa sœur, le seul membre de
sa famille encore vivant, et une à l’empereur Hirohito, le fils de feu Naruhito.
Il leur présenta ses excuses à tous les deux.


Il demanda à sa sœur de ne pas lui en vouloir d’avoir
déshonoré leur lignée. Il supplia le jeune empereur de lui pardonner d’avoir
plongé leur pays dans le malheur. Le Japon dont Abe parlait, ce n’était pas ces
villes surpeuplées, ces immeubles, ces usines et ces petites fermes où il avait
passé presque toute son existence ; c’était un Japon idéalisé qui n’existait
probablement que dans ses rêves.


Les mouvements de son pinceau sur le papier de riz étaient d’une
beauté envoûtante. Oh, il aurait pu réussir une merveille, vraiment ! Abe
termina sa lettre pour l’empereur et la signa. Il mit ses deux missives dans
des enveloppes, les ferma, y écrivit le nom de leur destinataire et les posa
sur son autel.


Sa dernière lettre fut pour son père, mort depuis vingt ans.
Il lui expliqua ses ambitions pour le Japon, sa croyance en sa grandeur et il
lui parla avec amertume du naufrage de ses rêves. Il s’était trompé sur le
peuple japonais, avouait-il, qui l’avait trahi et qui s’était trahi lui-même. C’était
une honte, et pourtant c’était la vérité, et les générations futures devraient
affronter ce souvenir…


Celle-là aussi, il la glissa dans une enveloppe et la laissa
un moment sur son autel pendant qu’il priait. Puis il la déposa dans le
brûle-encens, où elle se consuma. Abe alluma alors un bâtonnet d’encens et
regarda la fumée monter vers les cieux. Il agita les mains vers son visage pour
en respirer un peu.


Il voulait simplement en finir avec tout ça. Il était prêt
pour la douleur. Prêt pour tout ce qu’il pouvait bien y avoir après cette vie.


Il se dénuda le ventre, puis sortit sa baïonnette de son
fourreau. L’ancestrale et honorable façon de commettre le seppuku, ou harakiri,
est d’enfoncer profondément le sabre dans son ventre, de remonter vers l’estomac,
de couper l’aorte, puis de tourner la lame dans la blessure et de continuer à
remonter… La blessure entraîne une grave hémorragie interne et une mort rapide.
Hélas, peu d’hommes ont le courage de s’infliger jusqu’au bout ce genre de
traitement… Dans l’ancien temps, pour préserver leur honneur, les samouraïs
condamnés faisaient donc appel à quelqu’un, le kaishaku-nin, généralement
un ami proche, qui décapitait le guerrier après son éventration rituelle, ou
même avant, s’il notait la moindre douleur, la moindre hésitation.


Bien sûr, Abe n’avait pas de kaishaku-nin à ses côtés.
Et son honneur exigeait qu’il souffrît longtemps.


Atsuko Abe prit le manche de la baïonnette des deux mains. Il
respira profondément plusieurs fois, pour se préparer. Renoncer maintenant à
son projet aurait été un déshonneur encore plus terrible.


Son front était inondé de sueur. Après une dernière prière, il
s’éventra avec la baïonnette.


La douleur manqua de le terrasser.


Avec un inébranlable courage, il remonta la lame vers son
estomac, et puis les forces lui manquèrent… La douleur vainquit sa résolution. Mais,
rassemblant le reste de sa volonté, il réussit à tourner la baïonnette.


La souffrance dépassait l’entendement.


Dans un instant, tout serait terminé.


En gémissant, en grinçant des dents, en essayant d’arrêter
le hurlement qu’il sentait venir, il fit monter encore un peu la lame…


Et puis ses mains lâchèrent prise.


Sa blessure saignait à peine. S’il ne trouvait pas la force
de ressortir la lame, il risquait d’agoniser longtemps…


Il y parvint, en un ultime effort désespéré. La baïonnette
tomba sur le sol, devant lui, avec un cliquetis.


Son sang coulait plus rapidement, maintenant, mais la
douleur n’avait pas vraiment diminué.


Il ne pouvait plus rester assis. Malgré lui, il glissa lentement
sur le flanc.


Il se mordit les lèvres, puis la langue. Il crachait du sang,
qui se mêlait à la sueur coulant de son visage.


Il aurait dû boire davantage de vin. Cela aurait atténué son
martyre.


Au moins, son honneur était sauf. Il avait trahi le Japon, mais
pas ses honorables ancêtres qu’il ne tarderait pas à rejoindre.


Il perdit la notion du temps. Son esprit délirait entre la
conscience et l’inconscience.


Puis il entendit une voix d’homme. Des portes qui s’ouvraient.
Quelqu’un qui posait une question. Ses sens se réveillèrent. La douleur de son
estomac manqua de le faire s’évanouir de nouveau.


La porte de sa chambre coulissa. Il essaya de se tourner
pour regarder dans cette direction.


Il entrevit le visage du responsable de sa domesticité. L’homme
avait aujourd’hui la cinquantaine ; il était monté en grade depuis sa
jeunesse. Celui-ci considéra Abe en silence, puis s’en alla et referma la porte
derrière lui.


Atsuko Abe changea de position pour essayer d’atténuer la
souffrance. En vain.


Lorsqu’il se rendit compte qu’il gémissait, il se mit à se
mordre les lèvres et la langue – n’importe quoi pour éviter un déshonneur
supplémentaire…


Des images des mois précédents défilaient dans son esprit. Les
réunions ministérielles. Le général Yamashita. L’empereur Naruhito. Ses
discours devant la Diète. Toutes ces scènes se mêlaient dans son souvenir. Encore
et encore.


Oh, si seulement il avait pu tout recommencer à zéro !


Un nouveau bruit de porte. Le son était très reconnaissable.
Quelle heure était-il ? L’aube, sans doute. À quel moment le chef de ses
domestiques était-il venu ? Deux heures plus tôt ?


Qui était-ce, maintenant ?


Une femme entra. Abe plissa les yeux pour la reconnaître.


Elle traversa la pièce et s’approcha de lui.


Masako. L’impératrice Masako !


La honte empourpra le visage d’Atsuko Abe. Puis il se sentit
indigné. Une femme ne devait pas le voir dans cet état ! Le chef de sa
domesticité l’avait déshonoré, lui, le Premier ministre !


— Votre majesté…, réussit-il à murmurer.


Faisant appel aux toutes dernières forces qui lui restaient,
il parvint à se rasseoir.


— Je vous en supplie, allez-vous-en…, ajouta-t-il. Votre
présence… en ce moment… est une honte pour moi.


Mais elle resta devant lui, elle regarda autour d’elle, elle
vit la natte blanche imbibée de sang, la baïonnette, l’autel… Elle ne prononça
pas un mot. Elle était vêtue d’un simple ensemble de laine à l’occidentale et
elle avait des gants blancs, des chaussures de ville et un chapeau à la mode. Dans
sa main gauche, elle tenait un petit sac blanc décoré de perles.


Elle l’ouvrit et en sortit un pistolet.


— Votre Majesté, non… Je vous supplie de…


— Voici pour mon mari et pour mon fils…, dit-elle alors
d’une voix très calme.


À ces mots, elle leva son arme et tira une balle au milieu
du front d’Atsuko Abe. Le Premier ministre s’écroula en avant.


L’impératrice Masako fit disparaître son pistolet dans son
sac, le referma, et quitta la pièce sans se retourner.


 


Au cours des deux semaines qui suivirent la mort prématurée
d’Alexandre Kalugine, Janos Iline fut très occupé. Il s’occupa des questions de
sécurité lors de l’investiture du nouveau président, le maréchal Stolypine, et
il aida la police à rassembler et désarmer tous les collaborateurs de feu Kalugine.
Il veilla à indiquer aux procureurs lesquels devaient être traînés devant un
tribunal. Pour lui, les principaux lieutenants de Kalugine avaient à répondre
de leurs crimes. Il estimait que les milices privées n’étaient bonnes ni pour
la démocratie, ni pour les affaires. Le président Stolypine lui apporta son soutien.
Lui non plus ne les aimait guère.


Un soir, dans son bureau, Janos Iline pesait le pour et le
contre de la récente guerre russo-japonaise. Le capitaine de première classe
Pavel Saratov et les survivants de l’équipage de l’Amiral Koltchak arriveraient
le lendemain de Tokyo par avion. Le président Stolypine les accueillerait à l’aéroport
et les décorerait. Saratov serait nommé Héros de la République de Russie et
promu au rang de contre-amiral. D’après les rapports qu’Iline avait lus, Saratov
méritait amplement cet honneur.


Aujourd’hui, le président des États-Unis avait annoncé un nouveau
programme d’aide à la Russie, le plus important de l’histoire de son pays :
pour la première fois, les entreprises américaines qui investiraient en Russie
bénéficieraient chez elles d’importantes déductions fiscales. Et lesdites entreprises
n’allaient pas tarder à avoir de l’argent à investir : ces deux dernières
semaines, la Bourse américaine avait atteint des sommets. Tout le monde, semblait-il,
avait soudainement décidé que la paix était merveilleuse.


Depuis la mort d’Atsuko Abe, le Japon avait un nouveau
gouvernement qui, d’après Iline, serait davantage tourné vers le futur que vers
le passé. La Russie possédait d’énormes ressources naturelles, et le Japon de l’argent
et un savoir-faire technique. Un partenariat correct pourrait bénéficier aux
deux nations.


Le partage – c’était ainsi que le monde fonctionnait le
mieux, pensait Iline. L’agent Ju n’allait pas tarder à envoyer un nouveau
message à Toshihiko Ayukawa. Cette fois, il lui indiquerait les meilleures
personnes à contacter en Russie pour monter des joint-ventures en Sibérie, des
gens qui sauraient faire avancer les choses…


Iline avait pensé un moment que le message de Ju rapportant
la destruction de toutes les armes nucléaires russes avait produit le contraire
de l’effet prévu. Pendant des mois, cette manœuvre avait semblé plutôt négative.
Pourtant, rétrospectivement, il estimait qu’il avait eu raison de l’envoyer :
cet énorme risque était justifié. La Russie avait peu à perdre et beaucoup à
gagner si une puissance étrangère l’obligeait à se battre…


D’accord, ils l’avaient échappé belle avec les attaques
nucléaires contre le Japon. À vrai dire, il n’avait jamais imaginé que Kalugine
oserait ordonner une chose pareille. Heureusement, il ne s’était rien passé…


Youri Esenine et les bombes à bord du sous-marin de classe
Kilo, c’était une entreprise vouée à l’échec dès le début. Seuls le génie
maritime et le courage de Pavel Saratov avaient permis à ce bâtiment d’aller
aussi loin.


Les raids aériens sur le Japon, c’était un autre problème. Lorsqu’ils
furent lancés, l’espion avait pensé que son pire cauchemar venait de se
réaliser. Et puis les avions avaient disparu comme par enchantement.


Bien sûr, Iline avait découvert ensuite ce qui s’était passé.


À la lecture des témoignages des survivants des attaques
contre Tokyo et la péninsule de Tateyama, Iline comprit que c’était Yan Tchernov
qui avait abattu les ravitailleurs russes, condamnant ainsi tous les avions à s’écraser
par manque de carburant. Deux des pilotes estimaient que c’était lui qui avait
annoncé l’attaque des Zero, alors que personne n’avait vu un seul avion
japonais.


Un des agents d’Iline au sein d’une équipe américaine d’études
sismiques qui travaillait en Sibérie lui avait dit qu’un homme correspondant à
la description de Tchernov avait fait son apparition là-bas, deux jours plus
tard, vêtu d’une combinaison de vol. Les Américains lui avaient donné à manger
et lui avaient trouvé un boulot. À l’heure actuelle, il était toujours avec eux,
avait ajouté l’informateur.


C’était Tchernov ou les Japonais qui avaient abattu les
ravitailleurs et fait ainsi échouer les plans d’attaque russes. Il valait mieux
oublier tout ça, pensa Iline.


Pauvre Russie – pauvre nation sans avenir… Sauf que
maintenant la situation avait changé. Avec l’élimination de Kalugine, leur
nouveau gouvernement et les investissements des pays étrangers, l’espoir
revenait.


Et peut-être que cela durerait. Avec cet espoir retrouvé et
les énormes capitaux de l’Occident, la Russie pourrait devenir un pays digne de
patriotes comme Pavel Saratov et Yan Tchernov…


L’avenir le dirait.
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