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« Affronte l’ennemi avec la
pointe de ton sabre contre son visage. »


Miyamoto Musashi.



I


Les pilotes des deux F-14D Tomcat qui se trouvaient sur les
catapultes poussèrent simultanément les gaz à pleine puissance. Sur la
Promenade du Vautour, en haut de l’îlot du porte-avions, les spectateurs s’enfoncèrent
davantage encore les doigts dans les oreilles sous l’insupportable et assourdissant
crescendo des quatre réacteurs qui rugissaient à pleine puissance.


L’officier de la catapulte avant, assis à sa console face à
l’arrière entre les deux systèmes de lancement, fit un signe au pilote de l’appareil
sur la catapulte 1, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule au feu de l’îlot –
toujours orange – puis vers l’avant parcourant du regard la catapulte. Le
surveillant de proue, la main gauche levée, pouce en l’air, signala que tout
était O.K. Le regard du catapulteur revint se poser sur le chasseur. O.K. là
aussi.


Depuis sa console, l’autre catapulteur s’assura également, au
signal de l’îlot, que le pont était dégagé devant le nez de l’appareil de la
catapulte 3.


Là-haut, le feu passa de l’orange au vert.


Ensemble, les deux catapulteurs balayèrent du regard toute
la longueur de leur engin avant un dernier coup d’œil sur les appareils au
maximum de leur puissance. Et ils appuyèrent sur le bouton.


Sous le pont, les énormes sectionnements de lancement s’ouvrirent,
libérant la vapeur qui vint heurter et propulser les pistons de la catapulte.


Trois secondes plus tard, les roues des deux chasseurs
filaient sur le pont, les ailes mordant l’air.


Le capitaine de vaisseau Jake Grafton, pilote de l’appareil
de la catapulte avant, tira sur le manche de la main gauche, et leva le nez
jusqu’à huit degrés tandis que l’appareil prenait de la vitesse. À deux cents
nœuds, il tira sur le levier de commande des volets. Les volets rentrés, il
remit à plat son chasseur en pleine accélération et se stabilisa à cinq cents pieds
sous le plafond gris ardoise des nuages.


Un coup d’œil vers l’arrière, sur sa gauche. Son ailier, lancé
de la catapulte 3, se trouvait à plusieurs centaines de pieds. Jake
réduisit légèrement les gaz pour laisser l’autre pilote gagner sur lui et regarda
ses instruments.


Rapport manométrique des réacteurs, température de sortie
des tuyères, régime, pression d’huile, circuits hydrauliques. Tout était O.K. Pas
de signal au rouge.


— Ça va, là-derrière ? demanda-t-il au lieutenant
de vaisseau Tarkington, surnommé « Toad » – le Crapaud –, son
officier radar assis derrière lui.


— Ça va, Patron, pas de bobo.


Grafton et lui n’avaient volé que trois fois ensemble du
fait que Jake, commandant l’aviation embarquée, se partageait entre les deux
flottilles de F-14D, les deux flottilles de F/A-18 et celle d’A-6E.


Le Tomcat prit rapidement de la vitesse, ses ailes se
repliant automatiquement vers l’arrière tandis qu’il passait Mach 0,7. À cinq
cents nœuds, son ailier collé à son aile gauche, Jake Grafton tira sur le manche
pour grimper dans les nuages.


Silence radio total. Pas de radioaltimètre, pas de TACAN[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1].
Et pas d’émission radar depuis les deux chasseurs.


À bord du USS United States – le tout dernier
porte-avions de la classe Nimitz – d’où venaient d’être lancés les
deux appareils, on était en silence électronique total, tout comme sur les huit
autres navires avançant en formation lâche autour du porte-avions. Aucun radar
pour balayer le ciel. Aucun signal radio. Aux centres d’information combat de
chacun des navires, cependant, les marins n’en demeuraient pas moins à l’écoute
de signaux pouvant émaner des bâtiments ou appareils soviétiques.


Les Soviétiques étaient en l’air cet après-midi-là sur l’Atlantique
Nord, à la recherche du United States. Depuis trois jours déjà, ils le
traquaient sans succès dans l’immensité de l’océan. Les Américains leur
rendaient la tâche aussi difficile que possible. Depuis son départ de la baie
de Chesapeake, cinq jours auparavant, le United States faisait route à l’est,
sous une épaisse couverture nuageuse, se dissimulant aux caméras des satellites
de reconnaissance. La force d’intervention fonçait de grain en grain, la pluie
contribuant à masquer la signature radar des navires aux satellites soviétiques.


Deux sous-marins nucléaires d’attaque étaient en soutien
pour la sortie dans l’Atlantique Nord. Partis de Norfolk un jour avant le
porte-avions, ils avaient localisé le sous-marin espion soviétique tapi à la
sortie de la baie en mission de routine. Les navires américains avaient foncé à
pleine vitesse, zigzaguant pour faire écran au bruit de la force d’intervention
qui s’était dérobée vers le sud-est tandis que le Russe tentait vainement de distinguer
le bruit des hélices des bâtiments au milieu de la cacophonie des sous-marins
américains et des navires marchands qui entraient ou sortaient de la baie.


Pour les Soviétiques, une partie du problème résidait dans
le fait que la force américaine ne se trouvait pas là où elle aurait dû être, sur
le principal rail maritime entre la baie de Chesapeake et le détroit de
Gibraltar, mais deux cents cinquante milles plus au sud. Les Russes
continuaient donc à fouiller l’immense océan vide, à la recherche d’une
aiguille silencieuse qui avançait de façon apparemment fantasque mais résolue.


Pour l’instant, le navire soviétique le plus proche était un
chalutier bourré d’un impressionnant dispositif d’antennes ultra-sensibles, à
deux cents milles au nord-est. Son équipage était chargé d’alerter les
bombardiers de l’aéronavale à long rayon d’action s’il entendait quelque chose.


Recherche et fuite constituaient des jeux, bien sûr, pour
les Soviétiques comme pour les Américains. De part et d’autre on entraînait les
équipages au combat. De part et d’autre on affichait ses capacités aux yeux de
l’adversaire. Et chacun cherchait à intimider l’autre dans le but d’éviter une
guerre que ne souhaitaient les citoyens d’aucun des deux pays.


Dans le cockpit de son F-14 Tomcat, Jake Grafton écoutait le
détecteur de contre-mesures électroniques, le DCME, qui pouvait déceler les
transmissions des radars soviétiques alors que l’appareil se trouvait trop
éloigné du radar émetteur pour que le signal de retour soit utilisable. Le
chasseur était donc indétectable. Cet après-midi-là, Jake écoutait en vain. Pas
encore de radar. Il surveillait l’altimètre qui suivait leur montée et jetait
de temps en temps un coup d’œil sur son ailier.


Les deux appareils débouchèrent des nuages à vingt mille
pieds, dans un ciel dégagé. À l’ouest, le soleil était encore à vingt degrés
au-dessus de l’horizon, mais il apparaissait flou et indistinct au-dessus d’une
mince couche de cirrus à environ quarante mille pieds. Là, la lumière était
douce, diffuse, et la visibilité excellente. Jake se stabilisa à trente mille
pieds, à Mach 0,8, trois cents nœuds.


— C’est bon, Patron, annonça Toad dans l’intercom. Je
reçois la liaison du E-2. Objectif à cent quatre-vingts milles, relèvement Zéro
Deux Zéro.


Jake vira au 020 et régla la luminosité et le gain de l’indicateur
de situation surface sur son tableau de bord. Cet écran recopiait l’image que
recevait son ORI – l’officier au radar d’interception – dans le
cockpit derrière lui. Pas de doute, on avait bien un signal d’alerte.


Bien que n’émettant pas, les chasseurs et navires américains
pouvaient voir les Russes. Le United States maintenait en l’air, vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, son appareil radar E-2 Hawkeye. Ce bi-turbopropulseur
avait attendu de se trouver à plus de deux cents milles du navire avant de
mettre en route son radar qui retransmettait aux navires et aux appareils en l’air
toutes les données qu’il recevait. Le Hawkeye était un œil dans le ciel. Il
avait localisé deux bombardiers Tupolev Tu-142 Bear approchant par le nord, scrutant
la mer de leur radar. Et à bord du United States, Jake, en sa qualité de
commandant de l’aviation embarquée, avait décidé de les intercepter.


L’indicateur d’alerte du SCME se mit à clignoter à droite de
la planche de bord, juste devant ses yeux.


— On reçoit des signaux radar d’Ivan, annonça Toad.


L’indicateur principal du SCME se trouvait dans son cockpit
car lors d’un combat le pilote était trop occupé pour le surveiller.


— Je ne veux pas que ces mecs sachent qu’on arrive
avant qu’on se trouve derrière eux, dit Jake. Quel est leur cap ?


— Au Deux Huit Zéro, à environ quatre cents nœuds, commandant.
Vous pouvez peut-être encore venir vingt degrés à droite ; comme ça quand
nous passerons par leur travers bâbord nous virerons à gauche, accélérerons et
arriverons par leur quart arrière.


— Compris.


Jake vira sur la droite, faisant un geste de haut en bas de
son poing fermé à son ailier qui acquiesça de la tête. L’autre pilote piqua du
nez, plongea sous Jake et reparut à sa droite. De là, il pouvait prendre du
champ et revenir derrière le deuxième bombardier tandis que Jake prendrait
celui de gauche.


De nouveau, Jake consulta la planche de bord, encore un peu
nouvelle pour lui. La plus grande partie de sa carrière, il avait volé sur un
avion d’assaut Intruder A-6 et n’était passé sur F-14 qu’après avoir été nommé
commandant de l’aviation embarquée du United States. Il comptait moins
de soixante heures de vol sur cet appareil qu’il avait cependant grand plaisir
à piloter. Comparé au A-6, subsonique et conçu à la fin des années 1950 comme
bombardier « tout temps », c’était un petit bijou. La version « D »
de cet intercepteur supersonique, au surnom affectueux de « Super-Tomcat » –
Super Gros Minet –, était équipée de réacteurs plus puissants, plus sobres
que ceux du F-14A, moins enclins aux décrochages de compresseur capables de
fortes accélérations à grand angle d’attaque, en combat serré. Rapide, manœuvrant
et bourré du plus récent matériel électronique air-air, le F-14D prenait
également la mer pour la première fois à bord du United States.


Il fallait s’habituer à la vue que l’on avait depuis le
cockpit, se disait Jake, avec un unique dôme de plexiglas recouvrant à la fois
l’habitacle avant et arrière et seulement rompu par un arceau entre les deux. Les
sièges surélevés offraient au pilote et au radariste une visibilité maximale
quand l’appareil se trouvait face à un ennemi. Jake se trouvait assis très haut
et vers l’avant sur un bolide en forme de flèche. On se sentait tout nu, mais
on disposait d’un panorama spectaculaire, un peu comme si l’on parcourait le
ciel dans un fauteuil volant.


Jake était encore en phase d’accoutumance, et il avait du
mal à enlever son pouce droit du trim. Le calculateur de pilotage s’adaptait
automatiquement aux sorties de volets, d’aérofreins, aux changements d’angle de
flèche et de vitesse ; si bien que le pilote n’avait pratiquement pas à
utiliser le trim. Une autre caractéristique de l’appareil que Jake trouvait
difficile à maîtriser était sa paresse en tangage, et le manque de réponse aux
gaz pendant l’approche. Pour décharger le pilote, Grumman avait prévu un
poussoir sur le manche pour permettre au pilote de jouer avec les aérofreins au
lieu de toucher aux gaz sur l’axe de descente.


Il y avait un aspect de l’appareil que Jake jugeait
difficile à maîtriser : sa tendance à lever le nez quand on poussait la
puissance et à le baisser quand on la réduisait, tendance due au fait que les
réacteurs étaient montés dans des nacelles sous les ailes, à plusieurs pieds
au-dessous du centre de gravité. Sur un A-6, les moteurs se trouvaient pratiquement
au niveau du centre de gravité. La position du nez en réaction aux gaz rendait
plus délicat l’atterrissage du Tomcat et Grumman, le constructeur, avait
installé sur le manche un dispositif manœuvrable avec le pouce qui permettait
au pilote de lever ou de baisser les aérofreins au lieu d’agir sur les gaz pour
contrôler la descente. Mais le fin du fin, c’était les ailes à géométrie
variable. La centrale de calcul aérodynamique réglait automatiquement la flèche
pour obtenir la manœuvrabilité maximale. À Mach 0,75, les ailes se
repliaient à partir de leur position basse-vitesse, vingt-deux degrés, et elles
étaient complètement rabattues à partir de Mach 1,2, à soixante-huit
degrés. L’avion ressemblait alors véritablement à une flèche. Pour améliorer la
manœuvrabilité en subsonique et transsonique, un calculateur réglait automatiquement
becs et volets. Le pilote pouvait ainsi atteindre des performances auxquelles
Jake n’aurait jamais osé rêver.


Jake joua légèrement du manche, équipé d’un dispositif d’amortisseur
installé dans le système de sensibilité artificielle et qui s’opposait à la
force centrifuge. Ce système de contrôle de G l’avait gêné lors de ses
premiers vols, mais maintenant il n’y prêtait plus guère attention.


Il scruta le ciel. Quelle joie de revoler, de se retrouver
loin du navire dans cette immensité bleue. Sous son masque à oxygène, il eut un
grand sourire.


À soixante milles des bombardiers, Toad mit en route les caméras
de télévision. Grâce au puissant téléobjectif, l’équipage pourrait voir les
bombardiers alors qu’ils se trouveraient encore invisibles à l’œil nu. Toad fit
pivoter la caméra qui se braqua automatiquement sur l’objectif suivi par le
radar du Tomcat ; mais comme il était en silence radar, l’objectif se
pointa dans la direction estimée par le calculateur. Restait à régler la
distance.


— Je les ai. Un en tout cas. À environ deux mille pieds
au-dessus de nous.


Jake vérifia l’image sur l’écran dans son cockpit. L’équipage
ne recevait pas une image brute mais une image synthétique recréée par le
calculateur, un simple point pour l’instant, identifié gros appareil, mais un
simple point.


Il regarda autour de lui. À sa droite et en retrait, son
ailier était là, immobile, suspendu dans l’espace. Les nuages, au-dessus de lui,
apparaissaient trop indistincts pour donner une impression de mouvement. Loin
en dessous, le sommet de l’épaisse et grise couche de stratus se déplaçait
lentement vers l’arrière, comme si les appareils étaient immobiles et que la
terre se mouvait sous eux. Illusion, bien sûr. En fait, ces appareils fonçaient
à travers le ciel vers une rencontre incertaine.


— Nous allons croiser leur route, Patron. Venez
quatre-vingt-dix degrés à gauche.


Ce que fit Jake. Cette route allait amener le bombardier à
quarante degrés puisqu’ils avançaient. Il augmenta doucement les gaz, puis mit
la post-combustion. Son ailier le suivit exactement. Il poussa encore les gaz d’un
autre cran.


Le chasseur passa le mur du son avec une vibration à peine
perceptible. Mach 1,3… 1,4… 1,5. Six cent cinq nœuds de vitesse indiquée, vitesse
vraie huit cent vingt nœuds.


Maintenant il pouvait reconnaître l’objectif dans son viseur :
un bombardier soviétique Bear quadri-turbopropulseur. Mais lequel ? Le
leader ou l’ailier ? Le second appareil pouvait se trouver à environ un
mille à droite ou à gauche. Les bombardiers ne volaient pas en formation serrée,
et encore moins au-delà de leur rayon d’action. Ceux-là venaient de Mourmansk
après avoir contourné la péninsule scandinave et être passés entre l’Islande et
la Grande-Bretagne puis cap au sud pendant encore deux mille cinq cents milles.
Après des heures sur zone, ils allaient regagner l’Union soviétique ou se poser
à Cuba.


— Balayez avec la caméra, Toad.


— Je l’ai, annonça Toad quelques instants plus tard. Ce
type est derrière le leader. Un peu plus loin, à sa droite.


— C’est bon, revenez sur le leader.


Tandis que la caméra fouillait le ciel, les mires de son
viseur tête haute se déplaçaient également. Mais, bien qu’il scrutât de tous
ses yeux, les bombardiers étaient encore trop loin pour qu’il les voie. La
caméra se braqua sur le premier appareil. Jake modifia sa route.


À dix milles, il put voir le leader sous les mires. Il
redressa le nez, laissant la lente ascension casser un peu sa vitesse. Dans une
interception réelle, il aurait déjà lancé ses missiles depuis un moment.


À cinq milles, il fit un signe à son ailier, de sa main
ouverte, dans un mouvement de hache sur la droite puis lui envoya un baiser en
touchant son masque à oxygène et en écartant la main. Le pouce en l’air, l’autre
pilote fit signe qu’il avait compris et vira à droite vers le second Bear.


— Grillez-les, Toad, dit Jake, à deux milles du
bombardier.


Le radariste mit son radar en mode émission. Jake savait que
l’équipage du bombardier allait détecter l’émission radar du chasseur sur ses
contre-mesures électroniques, sans doute au maximum de leur sensibilité. À cette
distance, le bruit devrait leur percer les tympans. Et l’équipage saurait que s’il
s’était agi d’une interception en temps de guerre, ils seraient déjà morts.


Le F-14 grimpa rapidement vers la queue du bombardier, Jake
réduisant sa puissance pour que sa décélération l’amène à la même vitesse. Il
remonta le gros appareil et déboucha juste derrière lui et au-dessous. Le
bombardier, couleur d’aluminium poli, portait une étoile rouge sur la queue et
sous une des ailes. Les deux canons de 23 mm de la tourelle arrière
étaient braqués sur l’avant et vers le haut au débattement maximal. Immobiles, remarqua
Jake. Parfait ainsi. Les deux gouvernements s’étaient donné l’assurance que
leurs hommes ne braqueraient pas leurs armes au cours de ces rencontres étant
donné qu’ils pouvaient se montrer nerveux et paniquer un peu derrière un canon.
Mais dans le ciel, au-dessus de l’Atlantique ou du Pacifique, on se trouvait
bien loin de la table de conférence diplomatique.


Jake vira pour arriver à droite du bombardier dont il
distinguait maintenant le copilote, lequel le regardait à travers les trente
mètres qui les séparaient.


— Ne bougez pas de là, Patron, je prends des photos, dit
Toad, que Jake put voir dans le rétroviseur en train de régler un appareil 24 x 36.


Dans le cockpit, on braquait également un appareil sur eux.


— Ils prennent aussi des photos de nous, dit Jake.


— Ne vous en faites pas, commandant. J’ai affiché la
pancarte contre l’habitacle.


Jake savait de quoi il s’agissait. Sur un carton blanc de 90 x 20
centimètres, on avait écrit, en majuscules, le mot « Salut ». Et
au-dessous, en lettres tout aussi grandes, un autre mot : « Connard ».


Quand Toad eut pris six vues de ce côté du bombardier, Jake
passa sous l’avion et Toad continua à mitrailler. Après quoi il prit le côté
gauche où il termina son film. Ces photos allaient être examinées par les
officiers de renseignement de l’aéronavale pour y trouver des indices de modifications
ou de nouveautés.


Le temps que Toad en ait terminé avec ses photos, l’autre
F-14 rejoignait Jake sur sa droite. Jake savait que le radariste de son ailier
prenait des photos de son F-14 sur fond de bombardier. L’une de ces photos
serait sans doute envoyée par la marine aux services radio des États-Unis.


— C’est bon, Patron. Un petit signe à l’oiseau d’Ivan
le Terrible et on pourra y aller quand vous voudrez.


— C’est ça la vraie classe, Tarkington.


— Ils attendent ça, commandant. Ils se sentiraient
lésés si on ne leur souhaitait pas bonne chance à la manière hawaiienne.


Et Toad brandit solennellement son médius tandis que Jake
piquait du nez avec le Tomcat et filait.



II


Le USS United States et son escorte, deux frégates
lance-missiles et un destroyer, jetèrent l’ancre dans la rade de Tanger vers
midi. Du fait de son tirant d’eau, le porte-avions dut mouiller à près de deux
milles du quai et ses petites embarcations commencèrent à amener les marins à
terre vers le milieu de l’après-midi. À 18 heures ce soir-là, près de deux
mille hommes des quatre navires de guerre gris avaient débarqué.


Par groupes de deux, trois, ou quatre, les marins traînaient
dans les rues du centre ville et de la casbah, en uniforme blanc, photographiant
les indigènes, les maisons, se photographiant entre eux et envahissant les bars
de la ville, assez nombreux malgré la religion musulmane. Heureusement, le
centre ville de Tanger avait été bâti par les Français et le pragmatisme des
Arabes tolérait le comportement coupable des infidèles du moment qu’il se révélait
profitable.


Dans les « bars internationaux », des danseuses du
ventre, pieds nus, s’agitaient de façon suggestive. Les marins ne s’attardaient
pas pour boire de la bière à quatre dollars le verre, mais parce que en voyant les
danseuses, ils se sentaient bien loin de Norfolk, Tulsa, Sioux Falls, Uniontown
et autres lieux qu’ils avaient si récemment quittés. Une fois bien imbibés, ils
exploraient les rues et goûtaient bruyamment ce répit dans la routine du bord. Les
plus aventureux partaient à la recherche de prostituées dans les petites rues. Des
femmes voilées et des hommes au teint basané observaient ce déploiement en
silence tandis que leur progéniture tannait sans merci les étrangers pour leur
vendre des sacs de cuir, paniers et autres souvenirs « authentiques ».
Tout bien considéré, les marins et leur argent étaient accueillis à Tanger à
bras ouverts.


Un peu avant le coucher du soleil, le vol Air France en
provenance de Paris se posa à l’aéroport local. L’un des passagers était un
journaliste-photographe de J’accuse, une petite publication gauchiste
parisienne. Le gouvernement français examinait une demande d’escale à Nice du United
States, en juin, présentée par l’attaché naval américain, et l’on avait
libéralement distribué à la presse parisienne des invitations à visiter le
navire lors de son escale à Tanger.


Le journaliste, un corpulent bonhomme d’une cinquantaine d’années,
prit un taxi à l’aéroport et demanda au chauffeur de le conduire jusqu’à un
modeste hôtel où descendaient des hommes d’affaires français. Il passa à la réception,
monta ses bagages dans sa chambre et redescendit dans le hall un quart d’heure
plus tard. Après un apéritif au petit bar de l’hôtel, il se rendit à une rue de
là dans un restaurant que, apparemment, il connaissait déjà de ses précédentes
visites à Tanger. Là, il avala une demi-bouteille de vin et un prodigieux dîner
à mettre sur sa note de frais. Il régla en francs français. Il s’arrêta au bar
de l’hôtel pour un dernier verre.


Quelques instants plus tard arriva une séduisante jeune
femme superbement habillée et coiffée, qui s’assit dans un coin sombre de la
salle, loin du bar. D’apparence réservée, elle n’en attirait pas moins l’attention
par sa silhouette et ses jambes parfaites de danseuse. Elle commanda une absinthe,
dans un français sans accent, et alluma une cigarette.


Son regard croisa plusieurs fois celui du journaliste mais
sans l’encourager, ou du moins sans que le barman ne le remarque. Quand il
devint manifeste qu’elle n’attendait personne, le journaliste prit son verre et
s’approcha de sa table. Très rapidement, il s’assit. Le couple bavarda pendant
près de vingt minutes et rit plusieurs fois. Il n’y avait que deux autres
hommes au bar, apparemment des hommes d’affaires français ; pendant tout
ce temps ils discutèrent quotas et prix de vente. Vers 23 h 30 –
le barman ne put dire l’heure avec précision –, le journaliste et la femme
sortirent ensemble. Le journaliste laissa sur la table assez de francs français
pour régler les consommations et un modeste pourboire. À minuit, les deux
hommes d’affaires partirent et le barman ferma.


 


Le lendemain, un homme remettait l’autorisation de presse de
J’accuse à l’officier américain qui rassemblait sur le quai un groupe de
trente journalistes dont environ un tiers de femmes. À 10 heures, le
groupe embarqua dans la vedette du commandant et celle de l’amiral pour gagner
l’immense bâtiment, visible depuis le quai. Les journalistes firent une petite
promenade en mer dans l’air tonique du matin.


Alors que les embarcations approchaient du navire, on invita
les photographes à passer sur les passavants pour prendre des clichés du
porte-avions et regarder l’homme de barre. La coque grise du porte-avions
apparut gigantesque vue de dessous, avec ses trois cent vingt mètres et ses
sept étages de hauteur au-dessus de l’eau. Tandis que les embarcations
approchaient, il ressemblait de moins en moins à un navire et de plus en plus à
une énorme falaise de pierre grise.


Sur un signe de l’officier, les journalistes se retrouvèrent
sous le surplomb du pont d’envol. Des marins les aidèrent à passer sur un
ponton depuis les embarcations qui dansaient et de là à une échelle et au
plateau de coupée où ils furent accueillis par des officiers subalternes. Plusieurs
journalistes furent frappés par la ressemblance entre ces hommes, tous âgés de
quelque vingt-cinq ans, tous vêtus du même uniforme blanc immaculé. Différents
par la taille ou l’origine ethnique, cette demi-douzaine d’élégants jeunes
hommes souriants n’en paraissait pas moins sortir du même moule quand ils saluèrent
et accueillirent les visiteurs à bord.


Par groupes de cinq ou six, les journalistes furent conduits
à travers toute une série d’échelles métalliques et un labyrinthe d’étroites
coursives jusqu’à une vaste salle à l’allure officielle dans les profondeurs du
bâtiment. Sur une table recouverte d’une nappe blanche, on avait disposé des
assiettes de petits gâteaux secs, des verres et plusieurs cruches d’un liquide
orangé.


— C’est du Koolaid, dit l’un des jeunes officiers à un
journaliste français qui finissait d’en avaler un verre et faisait la tête d’un
homme qui vient d’absorber un puissant laxatif.


— Bonjour, mesdames et messieurs, lança un officier
dont les épaulettes portaient quatre galons d’or et une étoile – un
capitaine de vaisseau, l’équivalent d’un colonel dans l’armée de terre –, en
chaussures blanches, pantalon blanc, ceinture blanche à boucle dorée et chemise
blanche à manches courtes que soulignait un arc-en-ciel de décorations surmonté
d’un insigne d’or. Son uniforme paraissait encore plus blanc sous ces touches
de couleur et faisait ressortir le bronzage de son visage et de son cou. Mince,
un mètre quatre-vingts environ, les yeux gris clair et un nez à peine un peu
trop fort pour son visage, il avait des cheveux courts coiffés en arrière et
qui s’éclaircissaient un peu.


— Je suis le commandant Grafton. J’espère que votre
petit voyage jusqu’ici vous a été agréable.


Il ne parlait pas fort, mais sa voix portait et fit taire
les dernières conversations.


— Nous allons vous faire visiter le navire ce matin, quand
il ne restera plus de gâteaux. Vous serez répartis en groupes de cinq. Chaque
groupe sera accompagné par l’un de ces jeunes gens qui vous regardent manger. Ne
vous inquiétez pas pour eux, ils ont déjà eu leur part de petits gâteaux.


Rires polis de quelques journalistes.


— Commandant, pourquoi a-t-on invité notre groupe à
visiter le navire ? demanda une femme d’une trentaine d’années au léger
accent bostonien, vêtue d’une robe rouge vif, un luxueux sac de cuir passé de
façon désinvolte à son épaule.


— Puis-je vous demander votre nom, madame ?


— Judith Farrell. International
Herald Tribune.


— Eh bien, nous invitons souvent des groupes à bord et
il nous a semblé qu’il convenait de commencer cette croisière en Méditerranée
en invitant les journalistes de la presse européenne.


— Voulez-vous dire que ces invitations n’ont rien à
voir avec la demande des Américains de permettre à ce navire de relâcher dans
un port français en juin ?


Les yeux gris se fixèrent sur la femme.


— Je n’ai pas dit cela. J’ai dit qu’il nous a semblé
opportun d’inviter les journalistes de la presse européenne.


— Ce navire est à propulsion nucléaire ?


— En effet. Vous pouvez d’ailleurs consulter le détail
des caractéristiques du bâtiment que va vous remettre le lieutenant de vaisseau
Tarkington.


Un officier distribua aussitôt des feuilles parmi les
journalistes.


— Quelles assurances pouvez-vous donner aux Européens à
la lumière des récentes révélations concernant l’étendue de la catastrophe de
Tchernobyl ?


— Des assurances à quel propos ? demanda le
commandant en parcourant des yeux les visages des assistants.


— Que vos réacteurs offrent toute sécurité, répondit
Judith Farrell en rejetant en arrière d’un mouvement de tête ses cheveux blonds.


— Ce ne sont pas les Russes qui ont construit ces
réacteurs, mais les Américains. Et ce sont des Américains qui les font
fonctionner.


Judith Farrell rougit légèrement tandis que ses confrères
riaient et se poussaient du coude. Elle s’apprêtait à répliquer quand une femme
élégamment vêtue la devança, avec un accent italien :


— Pouvons-nous voir les réacteurs ?


— Je suis désolé, mais l’accès à cette partie du bâtiment
est interdit, sauf à l’équipage.


Voyant que plusieurs journalistes prenaient des notes, le
commandant ajouta :


— Seuls sont autorisés à y pénétrer les marins qui y
travaillent. J’ajouterai que vous risquez davantage d’être frappés par la
foudre que d’être victimes d’un accident nucléaire.


— Commandant… commença Judith Farrell, mais la voix de
l’officier couvrit la sienne.


— Maintenant, si vous voulez bien vous répartir en
groupes de cinq, ces officiers de l’aviation embarquée vont vous conduire.


Tout le monde se dirigea en bavardant vers la porte.


— Commandant, insista Judith Farrell, je ne puis me
contenter de cette réponse évasive.


— Monsieur Tarkington, voulez-vous prendre miss Farrell
dans votre groupe ?


— Madame, pas miss.


— Voulez-vous me suivre, madame ? dit une voix à l’accent
texan à côté de la journaliste. Elle se tourna et rencontra un large sourire
dans un visage hâlé, couronné d’une chevelure châtaine soigneusement coiffée.


— Je suis le lieutenant de vaisseau Tarkington, annonça
le jeune officier tandis que le commandant s’éloignait.


— Capitaine, qui est ce commandant ? demanda la journaliste
dans la coursive. Ce n’est pas le commandant du navire, n’est-ce pas ?


— C’est le commandant de l’aviation embarquée, madame. Nous
l’appelons le Patron.


Le surnom remontait à cinquante ans, à l’époque où l’on
appelait le commandant de l’aviation embarquée le Patron des Volants et le
surnom était resté.


— Mais parlons de vous, madame. Où habitez-vous, de ce
côté-ci de la mare ?


— De la mare ?


— De l’océan. De l’Atlantique.


— Paris, répondit-elle d’une voix à cailler le lait.


— Je suis très heureux de vous servir de guide pour la
visite de cette petite baignoire, madame. Tous mes amis m’appellent Toad.


Le lieutenant de vaisseau Tarkington adressa un petit
sourire aux autres membres de son groupe, tous des hommes, et fit signe de le
suivre.


Il les conduisit à travers des coursives bleu clair aux
nombreux méandres et bientôt tout le monde, à l’exception de Tarkington – qui
jetait fréquemment un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer que les
cinq personnes de son groupe le suivaient bien –, fut irrémédiablement
perdu. Ils passèrent devant des postes de lutte contre l’incendie avec leurs
tuyaux, leurs bouches et les instructions peintes au pochoir sur les cloisons. Au-dessus
de leur tête couraient des labyrinthes de tuyaux dont le diamètre variait de
celui d’un crayon à vingt centimètres, tous mystérieusement étiquetés. Et, entre
ces tuyaux, tout un réseau de fils et de câbles. Tous les dix mètres environ, ils
franchissaient une énorme porte d’acier maintenue ouverte. À la question de l’un
des hommes, Tarkington expliqua que les portes permettaient à l’équipage de
cloisonner le navire en plus de trois mille compartiments étanches. Il s’arrêta
près d’une écoutille entourée d’un turban d’une dizaine de centimètres de haut.
Une échelle, à l’intérieur, permettait de descendre sur le pont inférieur. Un
lourd panneau, monté sur des gonds, tout prêt à être rabattu.


— Lorsque le navire se prépare au combat, expliqua
Tarkington, nous bouclons toutes ces écoutilles et le bâtiment se transforme en
une bouée géante, avec tous ces compartiments étanches. L’ennemi doit en ouvrir
un sacré nombre pour couler ce baquet.


— Comme sur le Titanic, souffla Judith Farrell
assez fort pour être entendue par tous.


Tarkington poursuivit. Le groupe fut bientôt assailli par
des odeurs de cuisine émanant d’une immense salle où officiaient des hommes en
pantalon, tablier et tee-shirt blancs et coiffés d’une toque blanche.


— Une des cuisines de l’équipage.


D’immenses chaudrons d’acier poli brillaient au milieu des
hommes en train de s’affairer et dont plusieurs sourirent aux visiteurs.


— Ils préparent les rations de midi. Ce navire sert
dix-huit mille repas par jour.


Au-delà de la cuisine, une cafétéria avec des plaques
chauffantes, des distributeurs de boissons et d’énormes fontaines à café en
acier. À l’entrée étaient empilés des plateaux métalliques.


— Les hommes arrivent par ici et garnissent eux-mêmes
leur plateau, dit Tarkington en les conduisant dans la cafétéria avec ses
tables et chaises pliantes. Après quoi ils viennent s’asseoir pour prendre leur
repas.


Le plafond était, là aussi, constitué de tout un réseau de
tuyauteries et de câbles. Sur les cloisons, on apercevait d’autres tuyaux et
nombre de boutons et manettes destinés à quelque machinerie invisible. D’immenses
portes fermaient la cloison avant.


— Qu’est-ce que ces portes ? demanda Judith
Farrell.


— Les ascenseurs de munitions, madame.


— Est-ce que tout l’équipage prend ses repas ici ?
demanda l’un des hommes avec un accent qui, selon Tarkington, devait être allemand.


— Impossible. Il y a sur ce navire cinq mille six cents
hommes. Nous avons une autre cuisine et une autre cafétéria à l’arrière. L’équipage
prend ses repas dans les deux cafétérias, par roulement. Les officiers
disposent de deux carrés et les premiers maîtres et maîtres principaux ont leur
propre carré. Ce n’est pas exactement le Ritz, mais on y mange bien, ajouta
Tarkington en faisant signe à son groupe de le suivre.


Il les conduisit à une échelle métallique abrupte qu’ils
escaladèrent pour se retrouver sur un autre pont. Ils traversèrent un nouveau
compartiment étanche avec sa porte ouverte et débouchèrent dans le hangar.


Cette caverne d’un hectare fourmillait d’appareils. Le
groupe de journalistes avança au milieu de la multitude de saisines qui retenaient
les avions jusqu’à une allée dégagée qui serpentait entre les appareils. Tarkington
s’arrêta et les autres regardèrent, bouche bée.


— C’est à vous couper le souffle, non ?


— Tous ces avions… commenta un Français.


Des chasseurs F-14 Tomcat, des bombardiers d’attaque A-6 Intruder
et des chasseurs-bombardiers F/A-18 Hornet, tous avec leurs ailes repliées et
collés les uns contre les autres. Tarkington conduisit son groupe à un endroit
dégagé.


— Nous laissons cet espace toujours libre, de façon à
pouvoir fermer ces grandes portes à l’épreuve des bombes…


Des portes massives, aussi hautes que la largeur de l’espace
dégagé – huit mètres environ – prêtes à coulisser à l’intérieur.


— Il existe deux de ces portes, à bord, celle-ci et une
autre à l’arrière. En les fermant, nous divisons cet espace en trois
compartiments et nous l’isolons du feu ou des bombes. Là-haut, reprit Tarkington
en montrant un petit compartiment doté de hublots au ras du plafond, se trouve
un poste de quart occupé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. L’homme qui y
est affecté peut commander la fermeture depuis son poste et ouvrir l’arrosage
en pluie au premier signe d’incendie ou de fuite de carburant. Vous remarquerez
que nous disposons de trois postes d’alerte-incendie, un dans chacun des trois
compartiments.


Au hublot du poste le plus proche, on distinguait la
silhouette du matelot de service qui les regardait.


L’un des journalistes montra des crémaillères qui pendaient
du plafond, avec de grosses formes oblongues à chaque extrémité.


— Est-ce que ce sont des bombes ? demanda-t-il.


— Non, ce sont des réservoirs supplémentaires largables,
répondit Tarkington qui ajouta, devant le regard interrogatif du journaliste :
On les accroche sous les ailes ou le ventre d’un appareil et le pilote peut les
larguer en cas de besoin.


Il avança jusqu’à un A-6 et tapota un réservoir d’aile.


— Comme celui-ci, qui contient une tonne de carburant, précisa-t-il.


L’Allemand braqua son appareil photo mais l’officier secoua
la tête et agita les mains dans un geste de dénégation.


— S’il vous plaît, pas de photos ici, monsieur. Vous
pourrez en prendre sur le pont d’envol.


Il les fit passer entre les avions et les conduisit jusqu’à
une vaste ouverture dans la coque du navire, séparée du vide par un câble graisseux
fixé à des étançons. À quelque sept mètres au-dessous s’étendait la mer et, à l’horizon,
la ville de Tanger et les collines. Le vent, encore vif pour le printemps, s’engouffrait
dans le hangar à travers cette porte géante. Au-dessus saillait une vaste
plate-forme qui empêchait de voir le ciel. Tarkington fit signe à un matelot
qui se tenait à côté de l’ouverture et aussitôt se déclencha un buzzer tandis
que la plate-forme se mettait à descendre.


— C’est là un des quatre ascenseurs que nous utilisons
pour amener les appareils et le matériel sur le pont d’envol ou les ramener. Nous
allons le prendre.


Lorsque la plate-forme arriva à leur niveau, les étançons de
sécurité s’effacèrent doucement dans le pont. Tarkington y fit monter le groupe
de journalistes. La plate-forme était immense, un millier de mètres carrés
peut-être, et à claire-voie. Certains journalistes, tandis que la plate-forme s’élevait,
regardèrent la mer au-dessous d’eux, à travers les interstices, mais la plupart
gardèrent le regard résolument fixé sur l’horizon. Le vent souleva la robe de
Judith Farrell. Pendant qu’elle s’escrimait à la maintenir plaquée sur ses
cuisses, le lieutenant de vaisseau Tarkington admirait ses jambes. Il sourit, lui
fit un clin d’œil et détourna les yeux.


Sur le vaste pont d’envol, ils longèrent une rangée d’appareils
jusqu’à un endroit dégagé. Leur guide s’arrêta devant un volet géant articulé
qui saillait sur le pont avec lequel il faisait un angle de soixante degrés.


— Ceci est un « déflecteur » de jet. Quand l’appareil
se positionne devant, sur la catapulte, le déflecteur se lève et dévie les gaz
d’échappement, protégeant les appareils qui se trouvent derrière. Les
déflecteurs sont pourvus d’un refroidissement interne à l’eau de mer.


Il leur montra les tuyaux puis avança jusqu’à la catapulte
et désigna la fente où glissait la navette et qui courait vers la poupe du
navire.


— La catapulte fait une centaine de mètres de long. Elle
est destinée à propulser les appareils pour leur faire atteindre leur vitesse
de décollage.


— Qu’est-ce qui actionne la navette ? demanda le
Français.


— La vapeur. Vous voyez, la catapulte est située juste
au-dessous de ces plaques d’acier. On peut la comparer à un fusil de chasse
géant à deux canons. Il y a un piston dans chacun des tubes et ils sont accouplés.
La navette glisse dans cette fente. L’appareil y est accroché. La vapeur pousse
les pistons en avant et entraîne l’appareil. Comme ça ! montra Tarkington
en cognant du poing dans sa paume.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Judith
Farrell, désignant un abri vitré entre les deux catapultes avant et qui
saillait du pont d’une cinquantaine de centimètres.


— Je vais vous la montrer, dit Tarkington. Il s’agit de
la bulle de contrôle de la catapulte de proue. Le servant de catapultage est
assis à cette console, face à l’arrière, et actionne les deux catapultes avant.
Il contrôle la pression hydraulique, celle de la vapeur et les circuits
électriques. C’est un peu comme le mécanicien à bord d’un avion de ligne.


Le groupe avança jusque vers l’étrave où il se retourna pour
avoir un aperçu de la longueur du navire. Une vue spectaculaire. La superstructure
de l’îlot, à deux cents mètres de là, ressemblait à la cabane d’un chevrier. Tarkington
leur recommanda de prendre ici des photos. Chacun sortit son appareil à l’exception
de Judith Farrell qui se tourna pour regarder vers la mer.


— C’est l’est, vint lui dire Tarkington. On ne le voit
pas mais le détroit de Gibraltar ne se trouve pas très loin. Nous le
franchirons dans quelques jours. Il commande l’entrée de la Méditerranée.


— Je connais ma géographie.


— Je le crois bien volontiers, madame. Où habitez-vous
à Paris ?


— La rive gauche.


— Celle où traînent tous les hippies et les paumés.


— Exactement.


— Oh ! fit-il, ajoutant après un instant de
silence : Est-ce le premier porte-avions que vous visitez, madame ?


— Oui.


— Eh bien, qu’en pensez-vous ?


— Qu’on gaspille des milliards de dollars alors que des
gens meurent de faim dans le monde.


— Vous avez peut-être raison, madame. J’ai toujours
pensé que quelqu’un avait dit quelque chose d’approchant à Josué alors qu’il
contemplait les murailles de Jéricho et songeait à souffler dans sa trompette. Mais
à mon avis les habitants de Jéricho devaient se dire qu’ils n’avaient pas
consacré assez de fric à ces murailles. Tout dépend de quel point de vue on se
place, je crois.


Elle le regarda, les sourcils froncés, puis se détourna et
se dirigea vers l’arrière. Tarkington la suivit lentement et le reste du groupe,
rangeant ses appareils photo, leur emboîta le pas.


Ils passèrent devant la bulle de contrôle de la catapulte
avant et le déflecteur et approchèrent de l’îlot. Vu de l’arrière, il leur
avait paru assez petit et guère impressionnant, mais ils s’aperçurent qu’il
ressemblait davantage à un immeuble de dix étages bardé de radars et d’antennes
de radio.


L’officier fit passer son groupe par une porte de cloison
ovale – ils durent enjamber un niveau – puis lui fit grimper une
échelle métallique. Le bruit de leurs pas se répercutait en écho contre les
parois tandis qu’ils gravissaient les marches abruptes de l’échelle, croisant
une file continue de marins qui descendaient. Alors que le bâtiment était
immense, les couloirs et échelles étaient étroits, les plafonds bas, encombrés
de canalisations, tuyaux, câbles et matériel de lutte contre l’incendie ; l’intérieur
du navire était assez déconcertant pour des visiteurs guère familiarisés avec l’architecture
d’un navire de guerre. Certains se sentaient un peu claustrophobes à l’intérieur
de ce gigantesque terrier où les matelots vaquaient çà et là à des tâches
mystérieuses. Toad s’arrêta plusieurs fois pour que ses visiteurs le rattrapent
et reprennent leur souffle.


Six niveaux plus haut, ils débouchèrent sur un espace dégagé
que leur guide appela la Promenade du Vautour. Plusieurs autres groupes de
journalistes se trouvaient déjà là. Tous ceux qui étaient munis d’un appareil
photo mitraillèrent les avions bien alignés sur le pont au-dessous d’eux, tout
en posant des questions techniques aux jeunes officiers présents. Plusieurs d’entre
eux étaient des pilotes qui parlèrent avec un enthousiasme juvénile des
émotions qu’on ressentait à décoller d’un porte-avions et à s’y poser.


— Êtes-vous pilote ? demanda le Français muni d’un
appareil photo japonais au lieutenant de vaisseau Tarkington. Tarkington.


— Non, monsieur. Je suis ORI – c’est-à-dire officier
de radar d’interception – sur F-14. Ce sont ces trucs qui ressemblent à
des requins, là en bas, avec leurs ailes qui avancent et reculent.


— Les ailes ?


— Oui, leurs ailes bougent, expliqua Tarkington qui fit
une démonstration avec ses bras.


Du coin de l’œil, il vit Judith Farrell lever les yeux au
ciel.


— Formidable !


— Et comment que c’est formidable ! convint
Tarkington enthousiaste.


Quand leur tour arriva, il conduisit son groupe dans une
salle vitrée – la « passerelle avia » – qui saillait de l’îlot,
surplombant le pont d’envol. La vue y était magnifique.


— De là, expliqua Tarkington, le patron des opérations
aériennes, un officier supérieur, contrôle le lancement et l’appontage des appareils.


Tandis qu’il discourait, un hélicoptère se posa doucement
sur l’avant du pont d’envol. Plusieurs journalistes prirent des photos du chef
des opérations aériennes à côté de son fauteuil surélevé et sur fond de radios
et téléphones.


Le groupe de Tarkington s’entassa ensuite dans le minuscule
ascenseur de l’îlot pour descendre au niveau du pont d’envol. Le lieutenant
réussit à se trouver coincé face à Judith Farrell, rayonnant tandis qu’elle
fixait sa pomme d’Adam. L’engin, bruyant, hoqueta plusieurs fois.


— Nous n’avons pas eu de mort là-dedans depuis la
semaine dernière, madame, souffla-t-il.


— J’aimerais que vous ne m’appeliez pas « madame »,
dit Farrell, sans baisser la voix.


— Bien, madame.


Quand la porte s’ouvrit, ils descendirent une autre échelle métallique
jusqu’au niveau 0-3. Après un millier de tours et détours, ils
débouchèrent dans une salle où les attendait un officier. Il leur fournit
quelques explications sur la façon dont les équipages préparaient leurs
missions dans les salles de ce genre réparties à ce niveau. Il leur montra le
système de télévision en circuit fermé, tout autour de la pièce, où le seul
programme diffusé était le décollage et l’appontage des appareils. Et il
provoqua quelques rires avec ses explications concernant le tableau vert
accroché à l’une des cloisons. Tous les pilotes de cette escadrille se voyaient
attribuer des « notes » de couleur différente pour la qualité de leur
approche et de leur appontage que les copains pouvaient suivre dans tous les
détails sur les écrans de télé. Le vert, couleur dominante, représentait la
meilleure note possible. Le jaune indiquait une mention passable et les rares taches
rouges témoignaient d’un échec ou d’un appontage de travers.


De retour dans la coursive, l’un des journalistes-photographes
retarda tout le monde pendant près de trois minutes en prenant un grand nombre
de vues d’un sillon étroit et apparemment interminable qui courait vers l’avant
et l’arrière. À ce niveau, les ouvertures ovales dans les cloisons qui
soutenaient le pont d’envol étaient à peine assez larges pour laisser passer
une seule personne à la fois. Tarkington les qualifia de « casse-pattes ».
On avait l’impression d’être dans un tube ovale s’étendant à l’infini. Le photographe
prit un cliché d’un matelot, tout au bout à une centaine de mètres, qui devait
paraître plus tard dans un magazine allemand. La photo révélait à l’évidence, mieux
que n’auraient pu le faire les mots, l’immensité du navire.


— C’est très bruyant, dit l’un des visiteurs à Toad qui
hocha poliment la tête. Le bourdonnement des ventilateurs à l’intérieur du
système de conditionnement d’air engendrait un bruit de fond que les habitants
du navire ne remarquaient que lorsqu’il cessait.


— Qu’est-ce que cette odeur ? Je l’ai remarquée
dès notre arrivée à bord, demanda Judith Farrell.


— Je ne sais pas vraiment, répondit Toad, regardant son
nez pour voir s’il se plissait quand elle reniflait. J’ai toujours pensé qu’il
s’agissait de l’huile qu’on utilise pour lubrifier les ventilateurs du système
de conditionnement d’air ou les gonds des portes, ou Dieu sait quoi. Après
quelque temps, on ne s’en rend plus compte, ajouta-t-il alors que les autres
humaient à pleins poumons.


Le photographe en avait terminé. Ils descendirent une autre
échelle pour revenir dans le carré d’où ils étaient partis.


— Je suis très heureux que vous ayez pu participer à
notre petite visite, dit Tarkington en serrant la main des hommes. J’espère que
nous ne vous avons pas trop fait marcher et que nous ne vous avons pas lassés. Mais
il y a beaucoup à voir et cela prend un peu de temps.


Il se tourna et fixa le regard bleu de Judith Farrell.


— J’aurai peut-être l’occasion de me rendre à Paris cet
été, madame, et j’ai pensé que vous pourriez me rendre la pareille et me faire
faire un petit tour dans le gai Paris.


Elle le gratifia de son sourire minimal en lui tendant à
peine le bout des doigts.


— J’espère que cette visite vous a été agréable, dit le
commandant Grafton.


— Très, répondit l’Italienne tandis que les autres
approuvaient du chef.


— Il reste du Koolaid, si vous avez soif, signala
Grafton avec un geste vers la table aux rafraîchissements. Les embarcations
vous ramèneront à terre dans cinq minutes environ. Vos guides vont vous
accompagner au carré. S’il subsiste des questions auxquelles nous n’avons pas
encore répondu, c’est le moment.


— Y a-t-il des armes nucléaires à bord de ce navire ?
demanda l’un des Français.


— Le gouvernement américain ne peut ni confirmer ni
démentir la présence d’un armement nucléaire à bord d’aucun navire.


— Et si un conflit éclate ? demanda Judith Farrell
d’une voix forte.


Le visage de Grafton ne révéla pas la moindre émotion.


— Dans cette hypothèse, madame, nous ferons de notre
mieux pour nous défendre, conformément à la politique du gouvernement américain
et aux engagements de l’OTAN.


— La présence de ce bâtiment dans ces eaux ne
contribue-t-elle pas à ajouter à la tension internationale plutôt qu’à la
réduire ? insista Judith Farrell.


— Je ne suis pas un diplomate, répondit Grafton, prudent.
Je suis un marin. Vous devriez poser cette question à notre Département d’État.


Il jeta un coup d’œil à sa montre puis se tourna vers les
jeunes officiers.


— Messieurs, je crois qu’il est l’heure de reconduire
nos invités au carré.


Alors que le groupe se préparait à descendre du carré sur le
ponton, le lieutenant de vaisseau Tarkington serra de nouveau les mains.


— J’ai eu grand plaisir à vous rencontrer, madame, dit-il
à Judith Farrell. Le monde est petit et qui sait quand et où nous nous reverrons.


Elle était passée devant lui et avait déjà descendu les
trois premières marches quand elle l’entendit lui lancer :


— Je suis sûr que vous êtes une excellente journaliste,
Judith, mais vous ne devriez pas vous donner tant de mal pour tenir votre rôle.


Vacillant sur ses talons, elle se retourna pour regarder
Tarkington, sérieux comme un pape. L’homme qui se trouvait derrière elle
trébucha et manqua la faire tomber.


— N’oubliez pas Toad, Judith Farrell.


 


Une semaine plus tard, la police de Tanger recevait de Paris
une demande d’enquête sur un journaliste de J’accuse qui n’était pas rentré
de son voyage et n’avait envoyé aucun papier. À l’hôtel où il était descendu, le
barman, un Marseillais retraité de la marine marchande, le reconnut sur la
photo en noir et blanc qu’on lui montra et qui représentait un homme d’une
quarantaine d’années, aux cheveux qui commençaient à se clairsemer et à la
mâchoire lourde. Il donna à la police une description assez précise de la jeune
femme avec qui il avait passé la soirée, mais il n’avait rien entendu de ce que
s’était dit le couple. Le lit du journaliste n’avait pas été défait et ses
bagages n’étaient plus là quand la femme de chambre était entrée le lendemain
matin. D’après le barman la femme n’était pas une prostituée, ce qui conduisit
la police à mener des recherches, infructueuses, dans les hôtels de Tanger où
descendaient les étrangers. On ne put jamais établir non plus où s’était rendu
le couple après avoir quitté le bar de l’hôtel.


Un officiel de l’administration française demanda à l’ambassade
des États-Unis à Paris si l’on avait utilisé l’autorisation délivrée à J’accuse
pour la visite du United States et on lui répondit, quelques jours plus
tard, par l’affirmative. Deux semaines après l’événement, on montra une photo
du journaliste disparu aux officiers ayant servi de guides à bord. Le navire se
trouvait alors en mer, en Méditerranée. Aucun de ceux qui virent le cliché ne
se souvint de l’homme et, à toutes fins utiles, on retransmit le renseignement
aux autorités françaises par le canal de l’ambassade.


À l’ambassade des États-Unis, le chef de poste de la CIA fit
part de cette disparition à ses supérieurs et on en informa, par routine, le
service de renseignement de la marine américaine. Apparemment, l’incident était
de trop peu d’importance pour être mentionné dans la note de synthèse préparée
à l’intention du Conseil national de sécurité. Après tout, on n’avait rien
montré de secret aux visiteurs. On en prit note dans les fichiers informatisés
et un mois plus tard l’incident était oublié de ceux qui en avaient eu
connaissance.


Jamais on ne revit le journaliste. Étant donné qu’il était
divorcé et que sa fille unique vivait à Toulon avec ses enfants, sa disparition
ne fit guère de vagues. Six semaines plus tard, sa maîtresse avait un autre
amant et J’accuse avait embauché un autre journaliste, à un salaire
inférieur.



III


El Hakim, le Guide, debout devant la fenêtre, regardait vers
l’est en direction de La Mecque. Il respira profondément. Ah, l’air sentait le
désert – il ne sentait rien du tout, pur et vide comme l’avait fait Allah.


— Il y a des risques énormes, colonel Qazi.


Le colonel était assis sur un tapis devant une table basse. Un
vent chaud et sec agitait les rideaux. El Hakim poursuivit :


— Les Américains ont déclaré la guerre à l’Espagne à la
fin du siècle dernier, sur le simple soupçon qu’un de leurs bâtiments de guerre
avait été coulé délibérément. L’action que vous proposez ne laisse pas la
moindre ambiguïté, pour ne pas dire plus.


El Hakim se retourna et regarda Qazi, proprement habillé ce
jour-là de vêtements kaki fanés. La quarantaine, brun, il aurait pu passer pour
un Européen, encore que ses pommettes trahissaient son ascendance. Fils d’un
sergent de l’armée britannique et d’une Arabe, il parcourait souvent l’Europe
en play-boy ou en homme d’affaires, parfois grec, parfois français, anglais ou
italien. Il parlait sept langues sans accent. Là, chez les militaires, il se tenait
raide comme un piquet.


— Jamais vous n’avez raté votre coup, Qazi. Mais jamais
vous n’en avez tenté un pareil.


Le colonel demeura silencieux. Du coin de l’œil, El Hakim l’examina.
Qazi ne pensait pas comme la plupart des militaires, se dit-il. Il pensait
comme l’espion qu’Allah avait fait de lui. Et son habileté à se glisser si
totalement dans la peau des personnages qu’il prétendait être – en fait, il
devenait vraiment l’homme qu’indiquaient ses papiers – troublait El Hakim,
qui avait entendu narrer les exploits de Qazi par ses informateurs et l’en
admirait secrètement. Car il avait, lui, passé les quarante-neuf années de son
existence dans le monde arabe, à l’exception d’une visite de six mois en
Angleterre, il y avait vingt ans de cela. Et au cours de cet unique voyage à l’étranger,
il s’était senti totalement déplacé au milieu de ces gens qui semblaient
débarquer d’une autre planète. On ne savait jamais, se disait-il maintenant, quand
Qazi jouait un rôle. C’était un homme dangereux. Un homme très dangereux. Mais
dangereux pour qui ?


— Parlez-moi du navire, demanda El Hakim en se
rasseyant à regret.


— Son arme principale est son aviation. Le pont est
bourré d’appareils et il faut beaucoup d’hommes et pas mal de temps pour les
préparer au lancement. Ça ne peut être fait rapidement, et c’est peut-être même
impossible quand le navire est au mouillage. C’est là qu’il est le plus
vulnérable. Il possède trois rampes lance-missiles, connues sous le nom de
système de défense rapprochée, expliqua Qazi qui ouvrit un ouvrage de référence
et montra une photo du porte-avions. Une rampe est disposée de chaque côté du
pont d’envol, à l’arrière et en abord et l’autre se trouve à l’avant de ces
deux ascenseurs destinés aux avions, devant l’îlot, à tribord, là. L’ouvrage
indique qu’il s’agit de missiles Sea Sparrow d’une portée de dix à douze milles.


« Ses seules autres armes sont quatre systèmes de
défense rapprochée que les Américains appellent CIWS. (Il prononça à l’américaine :
see-whiz.) Ce sont des mitrailleuses à tir rapide commandées par radar
et laser et disposées de chaque côté du bâtiment. Cet armement tire
automatiquement sur les missiles arrivant sur le bâtiment et les détruit avant
qu’ils puissent l’atteindre. Leur portée maximale est de deux kilomètres
environ. Ils sont destinés à la défense très rapprochée.


— Est-ce là tout l’armement du navire ?


— En mer, Excellence, le navire est entouré de bâtiments
de surface dotés de canons modernes et de missiles dont la portée dépasse
quatre-vingt-dix milles. Ces navires d’escorte portent également des armes
anti-sous-marin. Parfois, un gros navire de surface, un cuirassé par exemple, accompagne
la force d’intervention. Quand le porte-avions est à l’ancre, plusieurs de ses
escorteurs mouillent également à proximité.


— Mais le porte-avions ? Est-ce qu’il a d’autres
armes ?


— Quatre mitrailleuses de 12,7 mm sont montées en
abord du pont d’envol quand le navire est à l’ancre, deux de chaque côté. Des
marines y veillent en permanence. Ces mitrailleuses peuvent tirer sur toute
embarcation non autorisée approchant un peu trop, ou sur un hélicoptère. L’équipage
du porte-avions n’a pas d’armes légères.


— Pas même les officiers ? demanda El Hakim, relevant
un sourcil surpris.


— Non, Excellence.


— Et combien y a-t-il d’hommes d’équipage ?


— Environ cinq mille six cents, Excellence.


Le Guide eut un regard incrédule pour la photo de l’ouvrage
de référence, Jane’s Fighting Ships, qui donnait les caractéristiques de
tous les navires de combat. Certes, c’est un gros bâtiment, se dit-il, mais
avec tous ces paysans entassés dans un espace aussi restreint, on doit
rencontrer d’extraordinaires problèmes de discipline. Il se souvint des
histoires entendues à propos des taudis de Los Angeles et New York et se permit
une moue méprisante.


— Avez-vous des photos ?


— Oui, Excellence, dit Qazi qui lui passa des
agrandissements.


El Hakim alla les examiner près de la fenêtre, à la lumière
du soleil. Il avait un visage carré, fort, au nez grec parfait dont les narines
palpitaient légèrement au-dessus de lèvres sensuelles, expressives. Dix-neuf
ans plus tôt, alors jeune officier, il avait organisé et dirigé un coup d’Etat,
prêchant le nationalisme et l’indépendance. Depuis lors, il s’était maintenu en
veillant à ce que les officiers reçoivent une part généreuse des pétrodollars
tirés de l’industrie pétrolière nationalisée et en utilisant tous les médias et
relations publiques pour s’affirmer comme le sauveur du peuple, consacrant le
reste des devises que procurait le pétrole à le nourrir, le vêtir et le loger. Il
prenait des attitudes, sur son petit coin de la scène mondiale et sous l’œil
bienveillant des médias qui faisaient de lui l’un des hommes qui agitaient et
ébranlaient la planète, tandis que tous les postes de radio et de télé du pays
diffusaient sans cesse ce message simple : l’impérialisme européen et américain –
politique, économique, culturel et technologique – était responsable du
déshonneur de son peuple. On maintenait sous pression une bureaucratie
gouvernementale harcelée par une incessante avalanche de « réformes
révolutionnaires » décidées au sommet, et un torrent d’ordres et
contrordres. Sans cesser d’aiguillonner les voisins nord-africains et de tenir
les militaires sur les dents par des rumeurs de guerre. La confusion créait une
atmosphère intérieure tendue, tout à fait propice à traquer les ennemis réels
ou potentiels et à les éliminer sans pitié au nom de la sécurité nationale.


Les méthodes d’El Hakim n’étaient certes pas uniques. Il est
courant, dans le tiers monde, que les hommes forts de l’armée renversent les
gouvernements et prennent le pouvoir. Ces nations pauvres sombrent alors dans
un endettement sans fin, sous la domination économique des grandes puissances. El
Hakim savait combien cela lui avait été facile mais les années passant, il
était las du rôle secondaire que l’histoire lui réservait. Il voulait la gloire.
Il voulait être l’homme que dépeignaient ses propagandistes.


Il agita la main qui tenait les photos et regarda par la
fenêtre.


— Le gouvernement américain, dit-il lentement, n’a
jamais reconnu la présence d’armes nucléaires à bord d’aucun navire de guerre. Mais,
ajouta-t-il sèchement, il ne l’a jamais niée.


De nouveau, il feuilleta les photos et se tourna vers le
colonel.


— Il nous faut être sûrs, Qazi. Absolument certains. Quand
nous aurons commencé, nous ne pourrons pas nier notre responsabilité. Nous
aurons mis la main sur l’essence même de la puissance américaine.


Il se tut un instant, envahi par la honte des injures et des
outrages encaissés de la part des Américains. Il rejeta la tête en arrière, dans
un geste étudié, et demanda, autoritaire :


— Que savons-nous ?


— De telles armes se trouvent à bord, Excellence.


El Hakim attendit la suite, impatient.


— Un marin américain nous l’a dévoilé, sous l’effet du
Penthotal. Il n’a pas pu mentir.


Qazi tira un petit magnétophone de sa mallette et le posa
sur la table basse devant lui. Il régla le volume et le mit en marche.


El Hakim s’assit, but son café et écouta. Il parlait
suffisamment bien l’anglais pour suivre ce qui se disait, bien qu’un mot lui
échappât de temps à autre. Il reconnut aussitôt la voix de Qazi. De Qazi qui, incontestablement,
n’avait rien négligé, abordant le sujet sous tous ses aspects et insistant sur
des détails qui dépassaient de loin les connaissances d’El Hakim dans ce
domaine. Apparemment, l’Américain connaissait les réponses.


Même avec le Penthotal, il avait fallu encourager l’Américain
à parler, se rappela Qazi en entendant l’homme, sur la bande, pousser des cris.
Il regarda El Hakim qui sirotait impassiblement son café.


Qazi se remémora l’enlèvement de l’Américain. Il avait fallu
des semaines d’efforts pour dénicher un homme dont la spécialité était l’armement
des avions et qui devait bientôt quitter officiellement le navire. Quatre
agents avaient fait les bars et boîtes de nuit de Naples sous la direction de
Qazi au cours de deux escales du USS Carl Vinson, bâtiment jumeau du United
States, qui devait bientôt quitter la Méditerranée et ressemblait
suffisamment au United States pour que les renseignements obtenus soient
valables. Qazi avait finalement porté son choix sur un second maître qui
partait en permission de trois semaines pour aller rendre visite à son frère, soldat
dans les forces américaines en Allemagne. L’équipe avait enlevé l’homme dans un
train à Rome pour le conduire en lieu sûr.


Opération payante, se dit Qazi en regardant tourner la
cassette. Le matelot connaissait les réponses et on n’allait pas s’inquiéter de
son absence avant un certain temps. Après quoi on le considérerait comme
déserteur et on se livrerait à une enquête de routine qui ne parviendrait pas à
découvrir le moindre indice sur le sort véritable de l’homme.


Qazi se gardait cependant de trop espérer. Dans une telle
affaire, il fallait se montrer très prudent, et il n’en subsistait pas moins
nombre d’inconnues. Le hasard ou quelque erreur de prévision pouvaient vous
trahir à tout instant. On avançait donc dans un perpétuel brouillard paranoïde,
dans la crainte de tomber sur un obstacle qui, peut-être, n’existait pas. Les
pays riverains de la Méditerranée fourmillaient d’agents étrangers. Les plus nombreux
étaient les Soviétiques et les plus énergiques et efficaces les Israéliens. Qazi
était certain que le Mossad possédait un volumineux dossier concernant ses
activités. Si El Hakim donnait son feu vert à cette opération, ce serait pour
Qazi la dernière car il était déjà un homme repéré.


Les doigts d’El Hakim se serrèrent et Qazi arrêta la bande. Le
dictateur demeura un instant silencieux puis déclara :


— Les bombes modifieront à jamais l’équilibre du
pouvoir au Proche-Orient.


Il se leva, flâna dans la pièce, examinant les objets d’un
regard vague.


Les Juifs seraient contraints de composer ou de prendre le
risque d’être rayés de la carte, se dit-il. Cela ferait de lui l’homme fort du
monde arabe. Peut-être devrait-il lâcher une bombe sur Tel-Aviv avant toute
discussion. Même l’Égypte serait contrainte d’accepter bon gré mal gré son rôle
de leader. Il deviendrait un héros pour les masses et il disposerait de la
bombe : de quoi amener à la raison les cœurs les plus rebelles.


Il avait beaucoup réfléchi à la question. L’arme nucléaire
constituait l’élément essentiel de la puissance qui lui permettrait de soumettre
le monde. Les Américains, les Soviétiques, les Français et les Britanniques
possédaient tous la bombe. Et avec eux il faudrait y aller sur la pointe des
pieds car ils pouvaient fort bien l’utiliser. Même les Israéliens la
possédaient aussi, bien qu’ils ne l’eussent jamais admis. Et chaque fois que
lui avait tenté de l’obtenir dans le passé, on l’en avait empêché ! Cette
fois, il serait inutile d’obtenir l’aval de quelque gouvernement étranger pour
la vente d’un réacteur, de se livrer à des tractations secrètes pour en tirer
un peu de combustible traité d’un réacteur indien ou de négocier avec la Chine –
inutile de révéler à des officiels étrangers des renseignements qu’ils pourraient
vendre ou livrer aux Américains ou aux Britanniques pour leur propre compte.


Il utiliserait aussitôt l’une de ces armes. Ainsi on ne se
poserait pas la question de savoir s’il oserait le faire. La question
deviendrait : osera-t-il recommencer ?


Son influence et son prestige dans le monde arabe allaient croître
fantastiquement.


Aucune des superpuissances n’a le courage d’utiliser l’arme
ultime, se dit El Hakim comme il l’avait déjà fait des centaines de fois. Les
Américains clouent Truman au pilori pour l’avoir utilisée deux fois contre les
Japonais et se complaisent dans leur culpabilité. Les communistes craignent
trop de perdre leurs privilèges pour jamais permettre à l’un de leurs
dirigeants d’appuyer sur le bouton. Les Français ? Cette nation de
jouisseurs décadents que les Algériens ont vaincue avec des fusils et des
pistolets ? Peut-être les Britanniques, avec cette maniaque de Thatcher ;
mais pas contre les Juifs, ni contre les Américains. Et les Israéliens ? Si
jamais ils utilisaient l’arme nucléaire, il leur faudrait vivre avec l’holocauste,
en responsables et plus en victimes.


Non, aucun n’aurait le courage de s’opposer à l’homme qui
posséderait l’arme avec l’intention de l’utiliser, se dit-il, tout à fait convaincu,
de tout son cœur et de toute son âme.


Je réduirai les infidèles décadents et les imams égarés, comme
Khomeyni, qui comprend si mal comment va le monde. Khomeyni, ce fou ! Lui
qui pensait pouvoir bâtir une nation pure, une nation sainte, sur la soif
insatiable des infidèles pour ce liquide noir et puant. Le vieil imbécile ne
vaut guère mieux que les princes saoudiens, que Saddam Hussein et tous ceux qui
convoitent les richesses de l’Occident. Leur cupidité est une injure pour le Coran.


Allah soit loué, je ne suis pas comme eux. Je possède le
courage et la force de vivre selon l’Écriture. Avec la bombe arrivera la puissance.


Je défendrai la Foi.


Je purifierai mon peuple.


La Mecque sera ma capitale dans un monde arabe uni.


Il se tira de ses pensées et regarda Qazi qui examinait les
photos. Oui, pensa-t-il, Qazi est ambitieux, compétent et presque aussi impitoyable
que moi. El Hakim eut un geste inconscient de la main, comme pour chasser une
mouche.


— Sonnez pour qu’on apporte du café.


Il se recomposa une attitude tandis que le serviteur s’activait.
On n’entendit que le léger tintement de la porcelaine.


Quand le domestique fut sorti, El Hakim s’assit en face du
colonel.


— Quel est votre plan ? demanda-t-il.



IV


Le commandant Jake Grafton stabilisa son Tomcat à six mille
pieds dans un virage à gauche continu tandis que son ailier glissait à
quarante-cinq degrés pour le rejoindre, passant derrière et au-dessous de lui
avant de prendre position à sa droite. Jake redressa et mit les gaz en levant
le nez de son appareil.


Il appuya sur son micro et attendit que le brouilleur règle
la synchronisation.


— Strike, Red Ace au contact. Poursuivons notre route.


— Roger, Red Ace Deux Zéro Cinq. Rendez compte en
arrivant en zone Bravo.


— Wilco.


À l’est, la lune, à son deuxième quartier, brillait dans une
nuit sans nuages, juste au-dessus de l’horizon. À l’ouest, une couche de brume
basse au-dessus de la mer réduisait la visibilité, mais Jake savait qu’il n’y
avait rien à voir dans cette direction. La côte libanaise se trouvait à peine à
trente milles à l’est et tandis que les deux chasseurs grimpaient, cap au nord,
vers leur altitude assignée de trente mille pieds, il fouilla l’obscurité dans
cette direction. Rien. Aucune lumière. Jake scruta le ciel nocturne, lentement,
dans toutes les directions, cherchant les feux d’autres appareils. Ils
semblaient seuls.


— Ouvrez l’œil pour le cas où il y aurait d’autres
appareils, Toad, dit-il à son ORI derrière lui.


— Oh, bien sûr, commandant, répondit la voix quelque
peu surprise.


En temps normal, le pilote se chargeait de l’observation de
routine tandis que l’ORI s’occupait du radar et du calculateur. Ma foi, se dit
Jake Grafton, qu’il se pose des questions.


— Qu’est-ce que vous voyez sur l’écran ?


— Rien de rien, Patron. Pour moi le ciel est tout vide.


— À quelle heure est prévu le passage du vol El Al en
provenance d’Athènes ?


Sur le siège arrière du Tomcat, le lieutenant de vaisseau
Tarkington consulta ses notes.


— Pas avant H + 25.


Il remonta la manche de sa combinaison de vol et jeta un
coup d’œil au cadran lumineux de sa montre.


— Dans quinze minutes environ.


— Quand atteindrons-nous la zone Bravo ?


Tarkington compara les données du Tacan avec celles de sa carte.


— Dans deux minutes.


— Nous virerons à l’ouest, alors, et vous verrez si
vous pouvez repérer l’avion de ligne. Dites-moi quand vous l’apercevrez.


— Bien, commandant.


— En attendant, voyez si vous pouvez entrer en liaison
avec le Bourdon.


Le Bourdon était le surnom donné à l’appareil de
reconnaissance radar E-2 Hawkeye dont Jake savait qu’il se trouvait dans le
coin.


Toad lança son appel tandis que Jake, d’un coup d’œil sur sa
droite, constatait avec satisfaction que Jelly Dolan se trouvait bien où il devait
être, à une centaine de pieds. Jelly, enseigne de vaisseau de première classe, en
était à son premier embarquement et volait avec le capitaine de corvette Boomer
Bronsky, l’officier de maintenance de la flottille d’intercepteurs à laquelle
appartenaient ces appareils. Jake savait que Boomer aimait bien se plaindre de
la jeunesse des pilotes qui volaient avec lui – « Ces foutus morveux » –,
tout en les tenant en grande estime. C’était un fanfaron.


— Battlestar Strike, lança Toad à la radio, vol Red Ace
arrivant dans Bravo à altitude prévue.


— Roger.


— Virage à gauche, Jelly, dit Jake dans son micro.


Il ne reçut pour seule réponse que deux clics dans son micro.


Une minute passa, puis deux. Jake stabilisa sa vitesse à
trois cent quarante nœuds. Il scruta ses instruments puis reprit sa fouille visuelle
du ciel.


— Je l’ai, Patron, annonça Toad. À cent vingt milles, on
dirait. Cap au sud-ouest. C’est le bon IFF.


L’IFF était le code d’identification du radar.


— Il se trouve à environ un mille au-dessus de nous.


Jake se mit à l’écoute du canal utilisé par le E-2 Hawkeye et
écouta l’équipage rendre compte du passage de l’appareil commercial au PC
opérations – le CO – à bord du porte-avions. Il savait que les
messages en phonie ne faisaient que confirmer la liaison automatique qui
donnait l’image radar du Hawkeye sur l’écran du CDC. Les hommes chargés de la
veille, à bord du navire, allaient suivre l’avion de ligne. S’il changeait de
cap et approchait à cinquante milles du porte-avions, l’équipe de Jake ou celle
qui se trouvait dans la zone alpha l’intercepterait. Les chasseurs s’approcheraient
de lui pour s’assurer qu’il s’agissait bien de ce qu’ils pensaient et que l’appareil
était seul. Ils demeureraient hors de la vue du cockpit de l’avion de ligne et
des hublots des passagers et le suivraient jusqu’à ce qu’on leur dise d’abandonner.


Jake bâilla et fit clignoter ses feux de position. Puis il
mit cap au nord. Jelly Dolan obéit, docile. Après quelques instants il vira à l’est
pour permettre à Toad et Boomer d’utiliser leur radar en direction du Liban. Si
des terroristes ou autres fanatiques tentaient une attaque aérienne de nuit sur
la force d’intervention du porte-avions, ils arriveraient très probablement de
l’est.


— Rien, Patron. Le ciel est pur comme la conscience d’une
vierge.


— Pourquoi parlez-vous toujours de femmes, Toad ?


— Vraiment ? demanda Toad, feignant la vertu
outragée.


— Après quatre mois en mer, j’aurais cru que vos
hormones se seraient mises en sommeil, permettant à votre esprit de se
préoccuper d’autres sujets.


— Je suis un excité permanent. C’est pour cela qu’on me
surnomme Le Crapaud. À propos, quand faisons-nous escale ?


— Quand le décidera l’amiral.


— Oui, commandant. Mais avez-vous une idée de la date ?


— Bientôt, j’espère.


Jake était parfaitement conscient du tribut payé par l’équipage
et les aéros du fait des constantes opérations aériennes de nuit et de jour. Il
songea au stress incessant imposé aux hommes.


— Nous approchons de la limite est de la zone, lui
rappela Toad.


Jake jeta un coup d’œil vers Jelly. Son ailier n’était pas
là.


— Jelly ?


Il regarda de l’autre côté. Le ciel était aussi vide. Il
bascula l’appareil et regarda au-dessous de lui. Tout là-bas, il aperçut des
lumières.


— Red Ace Deux Zéro Sept, vous m’entendez ?


Jake bascula sur le dos et baissa le nez.


— Strike, Red Ace Deux Zéro Cinq, je perds de l’altitude.


L’avion piqua de trente degrés et Jake le pointa sur les lumières.


— Jelly, c’est le Patron. Vous m’entendez ? Terminé.


— Il descend, signala Toad.


— Boomer, répondez-moi.


Jake mit pleins gaz. Cinq cent cinquante nœuds, six cents
maintenant, on passait vingt mille pieds et on descendait.


L’appareil, au-dessus, virait doucement à droite et Jake se
hâta de redresser pour approcher.


— Red Ace Deux Zéro Cinq, ici Strike. Quel est votre
problème ?


— Mon ailier est apparemment en piqué incontrôlé et je
ne peux établir de liaison radio. J’essaie de le rejoindre. Avez-vous la fréquence
de détresse ?


— Négatif. Tenez-moi au courant.


Maintenant, il coupait les gaz et sortait les aérofreins. Il
descendait rapidement. Quinze mille pieds. Nom de dieu, Jelly baissait le nez. Dans
l’obscurité, il était très difficile à Jake de juger de la distance. Il se
rendit finalement compte qu’il allait trop vite. Il réduisit sa vitesse en
sortant complètement les aérofreins et ralentit légèrement.


— Treize mille pieds.


Jake se glissa sur le côté gauche de Jelly tandis que Toad éclairait
de sa torche blanche le cockpit avant de l’autre chasseur. La tête casquée du
pilote dodelinait. Dans le cockpit arrière, Boomer paraissait également
inconscient. Les deux hommes portaient leur masque à oxygène.


— On redresse, Patron, dit Toad. En piqué douze degrés.
Virage quinze degrés à droite. Nous passons neuf mille pieds.


— Jelly, parle-moi, salopard.


Aucune réponse.


— Réveille-toi ! hurla Jake.


Il passa sous l’autre appareil et se colla à son aile droite,
tandis que Toad gardait sa torche braquée sur le casque de Jelly. Il brancha la
radio sur la fréquence de détresse et coupa le brouilleur.


— Réveille-toi, Jelly, ou tu vas t’endormir pour
toujours !


— Six mille, annonça la voix de Toad.


— Redresse !


— Cinq mille.


— Éjecte, éjecte, éjecte ! Saute, Jelly ! Saute,
Boomer !


— Quatre mille. Piqué quinze degrés.


Jake commença à redresser. Tandis que le Tomcat tombait
comme une pierre, il ne vit plus les silhouettes effondrées dans le cockpit. Il
bascula pour continuer à suivre les feux de l’appareil qui tombait.


— Redresse, redresse, redresse, re…


Il répétait toujours sa litanie à la radio quand les
lumières disparurent.


— Doux Jésus, ils ont plongé, souffla Toad.


— Strike, Red Ace Deux Zéro Sept vient d’aller à la
baille. Relevez ma position et envoyez Pedro par ici vite fait.


Pedro était l’hélicoptère de secours.


— Red Ace, est-ce que l’équipage s’est éjecté ?


— J’en doute, répondit Jake Grafton qui retira son
masque à oxygène pour s’essuyer le visage.


 


— Combien pèsent les armes ? demanda El Hakim.


— Environ deux cents kilos, répondit le colonel Qazi.


El Hakim, à la fenêtre de son appartement, laissait le vent
tiède et sec jouer dans les plis de sa robe. La grosse chaleur de l’été avait
déjà commencé. Là, dans sa retraite au plus profond du désert, il ne portait
pas l’uniforme militaire qu’il était contraint d’endosser dans la capitale
devant le corps diplomatique et la presse occidentale. Il détestait l’uniforme,
mais cela lui conférait un air d’autorité qu’il jugeait indispensable. Bientôt,
très bientôt, il s’en débarrasserait. Il ferma les yeux et fit face au soleil
levant. Il pouvait le sentir à travers ses paupières. La puissance du soleil
serait bientôt sienne. Allah soit loué, il ferait plier les infidèles.


— Donc, quel que soit le nombre d’armes que nous
trouverons, nous ne pourrons en emporter que quelques-unes.


— C’est exact, Excellence. Notre objectif sera d’en
prendre six. Même la moitié constituerait une force formidable avec laquelle il
faudrait compter.


El Hakim quitta à regret la fenêtre et retourna à son siège
sur le tapis.


— Si vous détruisez le porte-avions, les Américains ne
sauront pas exactement combien nous en avons.


— C’est exact, mais ils pourront en estimer le nombre
avec une assez grande précision. La destruction du bâtiment permettra
simplement d’assurer notre fuite. Les Américains en arriveront sans doute à la
bonnie conclusion, même sans preuves.


— Sans aucun doute.


— Donc, quand notre mission sera accomplie, nous
devrons en informer rapidement le monde afin de prévenir toute action
irréfléchie de la part des Américains. Ils sont très sensibles à l’opinion
publique, même aiguillonnés au-delà du supportable.


El Hakim rejeta sa tête en arrière et ses yeux s’étrécirent.


— L’exploitation politique et militaire de votre
mission, c’est mon affaire, colonel, pas la vôtre.


— Bien entendu, dit Qazi, baissant respectueusement les
yeux. Mais tout de même, Excellence, notre mission ne présentera aucun intérêt
si l’on ne retarde pas suffisamment les Américains pour nous permettre de modifier
les armes.


— Les retarder ? De combien ?


— Les Américains ont équipé ces armes de nombreux
systèmes de sécurité. Nous tenons ce renseignement du matelot américain ; il
était enregistré sur une partie de la bande que vous n’avez pas écoutée. Le
seul danger que présente une arme non modifiée est que le feu ou un accident ne
fissure l’enveloppe et ne provoque une fuite de matière nucléaire. Si l’on ne
prend pas suffisamment de précautions, on peut provoquer une explosion conventionnelle
de faible puissance. Mais aucune explosion nucléaire ne peut se produire sans
que soient correctement réglés un certain nombre de paramètres. C’est ainsi, par
exemple, qu’il faut d’abord alimenter ces dispositifs par un courant électrique
d’une intensité précise et pendant un temps donné avant que ne commence le
processus de déclenchement.


— Comment y parviendrez-vous ?


— Nous aurons besoin de la collaboration d’un expert
américain, un de ceux qui ont participé à la conception des dispositifs de
sécurité. Heureusement, nous avons l’individu qu’il nous faut. Nous l’avons
repéré avec l’aide d’Henry Sakol.


Une grimace de mépris souleva légèrement le coin gauche de
la bouche d’El Hakim. Il ne connaissait que trop bien Henry Sakol, ancien agent
de la CIA qui fournissait à El Hakim des armes qu’il ne pouvait obtenir nulle
part ailleurs du fait du gouvernement américain. Sakol était un homme impitoyable
et cupide, un homme sans Dieu et sans scrupules.


— Quand nous aurons les armes nucléaires, nous n’aurons
plus besoin de Sakol.


— En effet.


— Avez-vous l’intention de l’utiliser encore pour cette
opération ?


— Oui, Excellence. Il connaît des tas de choses utiles.


— Il vous trahira à la moindre occasion. Les Américains
le récompenseraient bien ; peut-être oublieraient-ils ses crimes.


— Il n’en aura pas l’occasion. J’y veillerai.


— Et l’expert ?


— Un gros idiot, avec une femme très riche et stupide
et un goût prononcé pour les petits garçons. Il servirait le diable lui-même
pour protéger son sordide secret. Je lui laisse un quart d’heure dans mon plan
pour modifier une des armes. Mais pour que nous réussissions il faut que s’écoulent
cinq ou six heures avant que les Américains soient en mesure de réagir militairement
à l’incident. C’est le temps qui nous est indispensable pour fuir, et pour
modifier les autres. Bien entendu, il n’est pas nécessaire de le faire vraiment.
Il faut simplement retarder les Américains jusqu’à ce qu’ils se rendent compte
que nous disposons du personnel, du matériel et du temps nécessaire pour l’avoir
fait.


Qazi scruta le visage d’El Hakim.


— Ce qui fait la beauté de ces armes, c’est qu’il est
inutile de s’en servir. Elles manifestent bien plus de puissance par leur seule
existence, toutes prêtes à l’usage, que par leur explosant.


Le Guide sourit.


— Que préconisez-vous ?


— Une déclaration que vous ferez à la presse mondiale
aussitôt après l’opération. Cela sèmera suffisamment la panique dans le monde
occidental et créera la confusion à Washington, où en fin de compte seront
prises toutes les décisions. Cette confusion nous laissera du temps pendant que
les Américains se demanderont comment réagir. Pendant qu’ils réfléchiront, ils
réaliseront les implications de notre acte et accepteront la réalité nouvelle. Et
la réalité nouvelle, ce sera que nous sommes devenus une puissance nucléaire. Il
faudra qu’ils l’acceptent ! Ils n’ont pas d’autre solution. Et nous aurons
atteint notre but.


Ils en discutèrent. Le dictateur se flattait de comprendre
le processus de décision du gouvernement américain. Il prétendait être capable
de prévoir la politique des États-Unis. Les Américains allaient être grandement
embarrassés, se dit-il, mais le facteur décisif serait la peur hystérique des
gouvernements européens qui empêcheraient toute réaction militaire pour éviter
un conflit nucléaire. « Vous, vous vous trouvez à plus de 6000 kilomètres
d’El Hakim, avec un océan qui vous en sépare. Nous, nous sommes ici »,
crieraient-ils aux Américains. Et ceux-ci n’auraient qu’à se tordre les mains d’impuissance.
Finalement, El Hakim soupira.


— Heureusement, nous sommes plus malins et plus
déterminés que les Américains, Allah soit loué, même si nous ne pouvons
rivaliser avec leur technologie. Quand pouvons-nous lancer l’opération ?


— Cela, nous l’ignorons, Excellence. Le United
States patrouille actuellement au large du Liban. Pour combien de temps, nul
ne peut le dire. Ainsi que vous le savez, les factions islamiques, avec le soutien
de l’Iran, font tout ce qui est en leur pouvoir pour gêner les Américains. Mais
ils ne peuvent pas faire grand-chose.


El Hakim hocha à peine la tête en serrant les mâchoires. Il
n’appréciait pas beaucoup qu’on lui rappelle les options limitées qui s’offraient
à un groupe sans grande assise politique et moins encore d’assise militaire.


— Nous devons être prêts quand le porte-avions fera
escale, peu importe la date.


— Nous serons prêts, Excellence. Nous surveillons les
hôtels et les aéroports des diverses escales possibles. Plus longtemps le
navire restera en mer et plus il y a de chances que des épouses viennent d’Amérique
pour rejoindre leur mari quand il entrera au port. Les réservations auprès des
hôtels et des lignes aériennes nous permettront de le savoir à l’avance.


— Nous ne devons pas échouer, Qazi. Nous ne pouvons pas
échouer, dit El Hakim d’une voix douce mais ferme.


— Je comprends, Excellence.


— L’enjeu est trop important pour que je laisse la
sincère affection que je vous porte influer sur mes décisions.


Ce fut à Qazi de serrer les dents et de hocher la tête.


— Tenez-moi au courant de l’avancement de vos
préparatifs.


El Hakim se leva et quitta l’appartement, laissant la porte
ouverte derrière lui.



V


— Dans combien de temps ferons-nous escale ?


Jake, toujours en combinaison de vol, regarda l’amiral « Cowboy »
Parker. Ils étaient assis dans le carré amiral au niveau 0-3, juste sous
le pont d’envol.


— Je l’ignore.


Comme d’habitude, le visage anguleux de Cowboy ne trahissait
aucune émotion. Âgé de quarante-cinq ans environ, il avait été considéré, quelques
années plus tôt, comme l’un des jeunes officiers les plus brillants de la
marine et on l’avait envoyé à l’école des armes nucléaires après son temps de
commandement dans une flottille d’A-6. Il avait servi pendant deux ans comme
commandant d’un porte-avions à propulsion nucléaire puis d’un ravitailleur. Son
temps de commandement sur le Nimitz terminé, il avait été promu
contre-amiral.


— On ne peut continuer à voler ainsi vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Nous venons de perdre un appareil et si nous
continuons nous allons en perdre d’autres. Ces hommes ont travaillé comme des
esclaves.


— Je le sais, Jake, soupira Cowboy.


— Si nous ne pouvons faire escale, écartons-nous un peu,
disons jusqu’au sud de Chypre où nous disposerons de plus de marge et où nous
pourrons nous tenir en alerte à cinq ou dix minutes. C’est le maintien des
appareils en l’air en permanence qui use les gars.


— Jake, je n’ai pas qualité pour décider. Tu le sais !
Dès que j’aurai le feu vert, nous le ferons.


Grafton se leva et se mit à arpenter la petite pièce.


— Ma foi, peut-être pourrions-nous limiter nos vols de
nuit à l’E-2, un ravitailleur et une paire de chasseurs. Peut-être
pourrions-nous utiliser les Hornet comme chasseurs de jour et les Tomcat la
nuit. Mettre les A-6 en alerte à cinq minutes la nuit, armés pour le gros
gibier.


— Assois-toi, Jake.


Jake regarda Cowboy. Ils avaient servi ensemble pendant la
guerre du Viêt-nam dans une escadrille d’A-6 à bord du Shiloh et étaient
demeurés bons amis depuis lors. Quand Cowboy avait accompli son temps de
commandement à la tête d’une flottille d’A-6 à la fin des années 1970, Jake
avait été son officier de maintenance et son adjoint.


— Assois-toi, c’est un ordre.


Jake s’assit.


— C’est comme au Viêt-nam, hein ?


Jake hocha la tête.


— Ouais, dit-il enfin. Un tas de foutus cinglés qui
tirent les ficelles. Et nous, nous servons de chair à pâté. C’est frustrant.


Le téléphone sonna. Cowboy décrocha.


— Amiral Parker, annonça-t-il.


Il écouta un instant, grogna par deux fois et raccrocha.


Les deux hommes demeurèrent assis, silencieux. Un appareil
se posa bruyamment sur le pont au-dessus d’eux et la pièce vibra légèrement
quand il rugit à pleine puissance. Le grondement des réacteurs revint à la
normale et s’estompa dans le bruit de fond. Une minute plus tard, un autre appareil
heurta le pont. Sur la télé, dans le coin, on apercevait les avions qui se
posaient, filmés par l’une ou l’autre des deux caméras placées tout là-haut sur
l’îlot et dans le pont.


Jake se massa le front et se passa les doigts dans ce qui
lui restait de cheveux.


— Tu n’as pas l’air bien, lui dit Parker.


— Un foutu mal de tête.


— Ce qui me rappelle que tu as un mois de retard pour
ta visite médicale annuelle d’aptitude au service aérien.


— Ouais. Le toubib me l’a dit.


— Va passer une visite.


— Bien, amiral.


— Qu’est-ce qui a cloché avec cet appareil, cette nuit,
d’après toi ?


— Je ne sais pas. Un défaut dans le système d’alimentation
en oxygène, je dirais, mais ce n’est qu’une supposition. On verra ce que pourra
récupérer ce destroyer.


— Ils n’ont pas repéré grand-chose, dit Parker avec un
geste du pouce vers le téléphone. Simplement quelques débris qui flottaient. Le
reste est allé au fond.


— Est-ce qu’on a retrouvé les corps ? Une autopsie
pourrait révéler un défaut d’alimentation en oxygène.


— Non, répondit Cowboy, scrutant le visage de Jake. Comment
vas-tu t’y prendre, maintenant ?


Jake savait qu’il pensait au problème du commandement.


— Tu te souviens du dernier mois de la guerre au
Viêt-nam, après que j’ai été descendu ? Camparelli a pendu un casque dans
la salle de briefing et déclaré que celui qui voulait laisser tomber pouvait
balancer dedans son macaron de pilote.


— Je me souviens.


— Je vais pendre un casque.


— Si j’ai bonne mémoire, personne n’a laissé tomber.


— Ouais. C’est pour cela que Camparelli l’avait fait. Très
futé. Je vais faire le coup du casque, mais avec ma veine je vais avoir une
douzaine d’équipages qui vont me claquer dans les doigts.


Cowboy se mit à rire.


— Ta chance ne te quittera pas, sois tranquille.


Il se leva.


— Il faut que je retourne aux tableaux de situation.


Les tableaux de situation, qui faisaient partie du CO, donnaient
à l’amiral une représentation informatisée de la situation tactique. C’était
son poste de combat.


— Ils deviennent nerveux quand je m’absente trop
longtemps. Ou, bon dieu, c’est moi qui deviens nerveux quand je m’absente plus
de dix minutes.


Il s’arrêta à la porte et tendit la main à Jake.


 


Quand Jake pénétra dans le bureau de la flottille, le
premier maître Harry Shipman était assis à son bureau.


— J’ai appris que nous avions perdu un appareil.


— Ouais. Appelez M. Cohen et demandez-lui de venir
à mon bureau.


— Bien, commandant.


Jake passa entre les tables et entra dans son bureau. Pour
quelque obscure raison connue du seul architecte du navire, il disposait d’un
lavabo dans la petite pièce. Il prit trois aspirines d’un flacon dans le tiroir
de sa table et les avala avec un peu d’eau du robinet. Après quoi il trempa un
gant de toilette dans l’eau froide, balaya les papiers qui jonchaient son
bureau, s’assit et inclina sa chaise pour allonger ses pieds sur la table. Et
il posa le linge humide sur son front et ses yeux.


Il essaya de ne pas penser à Jelly Dolan et Boomer Bronsky. Son
bureau était situé au pont 0-3, juste au-dessous du pont d’envol et il
pouvait entendre le bruit des appareils qu’on déplaçait au-dessus de sa tête. Il
tenta d’identifier chaque bruit.


Il commençait à sommeiller quand on frappa à la porte. Il
lança le gant de toilette dans le lavabo. Il se sentait mieux.


— Entrez.


Le capitaine de corvette William Cohen et le premier maître
Shipman entrèrent et prirent place dans les deux sièges libres. Cohen était l’officier
de maintenance de la flottille. Shipman travaillait avec lui.


— Qui a plongé ? demanda Cohen.


— Dolan et Bronsky. Ils étaient mes ailiers. Je ne les
ai pas vus s’éjecter et ni Pedro ni le destroyer ne les ont retrouvés. Ils ont
perdu connaissance dans le cockpit et l’appareil a piqué.


— Un problème d’oxygène ?


— Probablement, mais qui peut le dire ? La flottille
se chargera de l’enquête.


Jake retira les pieds de son bureau et se cala dans sa
chaise.


— Comment marche la maintenance des appareils ? demanda-t-il
en regardant Cohen.


— Parfait, pour ce qui est des disponibilités. Seuls
trois appareils attendent des pièces, un F-14 et deux A-6. Très bien pour les
F-18. Ce F-18 est foutrement bien, pour la maintenance.


Cohen, comme le savait Jake, s’était engagé dans la marine
comme simple matelot. Après vingt-deux ans de service, il connaissait mieux l’entretien
des avions que ses enfants.


— Est-ce que les flottilles font des impasses pour
pouvoir maintenir les disponibilités ? demanda Jake qui trouva ses
cigarettes et en alluma une.


— Je ne crois pas.


Cohen croisa les jambes puis ses doigts derrière la tête.


— S’ils le font, je ne l’ai pas remarqué.


— Nous le verrons bien. Will, je veux que vous
vérifiiez les carnets de maintenance de tous les appareils qui se trouvent sur
ce navire. Je veux savoir si on saute ou si l’on retarde les inspections
prévues. Si l’on se contente d’apposer une signature sur les réclamations ou si
l’on s’en occupe vraiment. Je veux que vous voyiez toutes les réclamations sur
lesquelles on a mis « Rien à signaler » ou « Impossible de recréer
la cause de la réclamation ». Vous voyez ce que je veux dire ?


— Oui, commandant.


— Chef, je veux que vous vérifiiez que ce qui est fait
est bien conforme aux procédures de maintenance. Prenez des réclamations au
hasard et regardez comment on les traite. Regardez si les manuels sont à jour
et si l’on s’en sert. Vérifiez que les vérificateurs vérifient et que les
contrôleurs contrôlent. Vérifiez leur programme d’inventaire de l’outillage.


— Bien commandant. Y a-t-il une date limite pour tout
cela ?


— Faites-moi périodiquement un rapport sur vos
observations. Commencez par les Red Rippers et continuez au hasard.


— Patron, dit Cohen, c’est comme si on essayait de
refermer la porte de l’écurie après que le cheval est parti.


— Je m’en fous, bordel, répondit Jake, posant les
coudes sur son bureau. Les troupes sont fatiguées et le moral au plus bas. On
finit dans ce cas par tolérer les impasses et le travail bâclé. Nous allons
obliger tout le monde, du chef de flottille au gars qui serre les écrous, à
prendre conscience qu’il faut que le boulot soit bien fait.


— Je comprends.


— Je veux qu’on vous voie. Je veux que tout le monde
sache exactement ce que vous cherchez. Faites savoir que j’ai bien l’intention
de saquer le premier qui traîne dans son boulot.


Signe de tête des deux hommes.


— Allez finir votre nuit et mettez-vous à l’ouvrage. Chef,
avant de retourner au lit, appelez-moi les officiers de permanence des
flottilles et dites-leur que je veux voir tous leurs commandants ici à 8 heures.


— Bien, commandant.


Les deux hommes se levèrent et quittèrent le bureau, refermant
la porte derrière eux. Jake alla récupérer le gant de toilette dans le lavabo
et remit ses pieds sur le bureau. Quelques instants plus tard, il dormait.


 


Jake s’assit dans l’une des chaises de plastique moulé de l’infirmerie.
Il regarda vaquer les infirmiers en pull blanc, une tasse de café dans une main,
un rapport médical ou un prélèvement dans l’autre. Ils sortaient de l’un des
huit ou dix boxes et parcouraient le couloir pour passer dans un autre. Le tout
dans une atmosphère feutrée, sans hâte, dans une oasis de routine.


Enfin la porte en face de lui s’ouvrit et un matelot sortit
en remettant son pan de chemise dans son jean. Un instant plus tard, le médecin
principal Bob Hartman passa la tête par l’entrebâillement et lui fit signe d’entrer
dans la pièce meublée d’un bureau et d’une table d’examen surélevée.


— Bonjour, Patron. Content de voir que vous nous rendez
enfin visite dans notre donjon.


Jake grogna. Le docteur Hartman, affecté à l’équipe de Jake,
aimait bien venir passer les heures où il n’était pas de service dans la salle
d’alerte des pilotes, mais chaque fois que l’un d’eux lui demandait de jeter un
coup d’œil sur une gorge enflammée ou un orteil douloureux, il souhaitait qu’on
passe à l’infirmerie. Là, il était chez lui.


— En slip et chaussettes, s’il vous plaît, et asseyez-vous
sur la table.


Tandis que Jake suspendait ses vêtements kaki à une patère, le
médecin parcourait les notes des infirmiers lors des tests de routine.


Il quitta enfin son bureau, mit son stéthoscope aux oreilles
et vint le coller contre la poitrine de Jake.


— Vous savez que vous n’étiez pas bon à l’examen
ophtalmo, dit le médecin, un homme de trente-cinq ans environ, à la taille un
peu épaisse et aux sourcils particulièrement broussailleux.


Quand il vous regardait, on ne voyait que ses sourcils. Puis
le nez, le menton et le reste se dégageaient lentement.


— Toussez, s’il vous plaît.


Jake toussa.


— Tournez-vous, maintenant, que j’ausculte votre dos.


Le médecin se livra à de vigoureuses percussions sur le dos de
Jake.


— Vous devriez cesser de fumer.


— Je sais.


— Combien de cigarettes ?


— Environ un paquet par jour.


— Vos poumons ont l’air bien, dit Hartman, allumant l’appareil
de radioscopie et scrutant l’écran. Pas de problème dans ce domaine, annonça-t-il
finalement, revenant vers Jake. Levez-vous et baissez votre slip.


Une fois terminés les habituels outrages, le médecin dit à
Jake de se rhabiller et regagna son siège au bureau.


— Vous avez huit et dix dixièmes. Vous devez porter des
lunettes.


— D’accord.


— Vous avez pris cinq kilos au cours des dix dernières
années, mais vous demeurez dans les normes. Avez-vous des migraines ?


— Parfois.


— Fatigue oculaire, probablement. Les lunettes vont
arranger cela, dit le Dr Hartman qui posa son crayon et se tourna pour
faire face à Jake. Commandant, vous avez d’autres problèmes de vision dont vous
ne m’avez pas parlé…


Jake ne dit rien. Hartman se racla la gorge et feuilleta les
papiers du dossier médical.


— Je sais que cela va être sacrément dur pour vous. Ça
l’est pour moi. Je regrette qu’il m’appartienne de vous l’annoncer, mais le
pilotage est terminé pour vous.


— Foutaises.


— Commandant, vous avez été recalé aux tests de vision
nocturne. Les lunettes n’y feront rien. Vos yeux vieillissent et vous ne voyez
pas assez bien pour piloter de nuit.


— Donnez-moi des pilules ou des piqûres.


— Je peux vous donner de la vitamine A qui fera
peut-être quelque chose. Pendant un temps.


Il haussa les épaules.


— Avec l’âge, tout le monde connaît une détérioration
de la vision, mais plus ou moins rapide selon les individus. Pour vous, elle
commence à peine, mais plus rapidement que chez d’autres. La nicotine avec
laquelle vous vous empoisonnez depuis vingt ans constitue peut-être un facteur
aggravant. Elle a parfois un effet nocif sur les tissus de l’intérieur de l’œil.


Il trouva une enveloppe sur son bureau et y dessina le
schéma d’un œil.


— Lorsque la lumière cesse de stimuler l’œil, les
tissus fabriquent une substance chimique que l’on appelle le pourpre rétinien
qui augmente la sensibilité des bâtonnets à l’intérieur de l’œil. Dans votre
cas, ou bien il n’y a plus fabrication suffisante de cette substance chimique, ou
bien les bâtonnets deviennent insensibles…


Il poursuivit sa démonstration, le crayon toujours en
mouvement. Jake se dit qu’il ressemblait à un instructeur de vol en train de
tracer ses courbes.


— Écoutez, toubib, la plupart des gens ne commandent
pas des flottilles. Moi si, et il faut que je vole pour faire mon boulot.


— Eh bien, il va me falloir envoyer un rapport et
demander une mise à terre, mais peut-être vous permettra-t-on de voler de jour.


Jake finit de s’habiller en silence et s’assit sur l’une des
chaises en plastique.


— Pas question. Il faut que je vole de nuit et je vais
continuer. Cette campagne sera terminée dans quatre mois et je pourrai alors
raccrocher ma combinaison de vol. Mais en attendant, il faut que je vole de
nuit pour faire mon boulot.


— On pourrait envoyer un autre officier pour vous
remplacer.


— On pourrait. Mais même ainsi il ne sera pas là tout
de suite et c’est moi le responsable.


Hartman tripota son stylo.


— Est-ce que vous m’ordonnez de ne pas vous interdire
de vol ?


— Non. Je vous informe que je vais continuer à voler de
nuit et que je me fous de ce que vous allez faire.


— Vous ne pourrez voler si je vous interdis de vol, observa
Hartman, agressif.


— Vous savez ce qu’il y a à savoir sur les maux de
gorge, les chaudes-pisses et à quoi servent les différentes pilules. Mais vous
ne connaissez foutrement rien à la marine. Ça fait combien de temps que vous
êtes là, trois ans ?


— Trois ans et demi, mais là n’est pas la question.


— Si. C’est toute la question. Je volais déjà dans l’aéronavale
et me foutais des trouilles bleues à me poser sur un pont alors que vous étiez
encore en quatrième au lycée. Ça fait vingt ans que je suis à bord de ces
volières. Je sais ce que c’est que de commander à la mer et je sais ce que je
suis capable de faire. C’est pour ça que la Marine m’a collé ce boulot. Et j’ai
l’intention de continuer à le faire de mon mieux jusqu’à ce que je sois relevé
par un officier compétent.


— Je vais envoyer un message au Bureau des opérations
en Méditerranée.


— Je voudrais qu’avant, vous voyiez l’amiral. Faites-lui
part de votre opinion. C’est lui, mon patron.


— Et vous allez continuer à voler ?


— Exactement. Jusqu’à ce que Parker me l’interdise. Donnez-moi
quelques vitamines, commandez les lunettes et faites-moi signe quand elles
arriveront.


 


Toad Tarkington se tenait devant la porte du carré quand
arriva Jake, un sac contenant un casque à la main. Toad entra et lança un « Fixe ! ».
Les hommes se levaient quand Jake passa à côté de Toad et commanda « Repos ! ».
Il ne parvenait pas à s’habituer à voir des officiers se mettre au garde-à-vous
quand il entrait quelque part.


Le temps qu’il arrive à l’estrade, la plupart des hommes s’étaient
rassis. Il attendit que chacun soit installé avant de prendre la parole.


— Bonsoir. Est-ce que tout le monde est là ? interrogea-t-il,
s’adressant aux huit chefs de flottille, au premier rang.


— Sauf ceux qui sont en l’air, commandant.


— Bien, dit Jake, tirant de sa poche une enveloppe sur
laquelle il avait jeté quelques notes.


Il fit le tour des visages dont les yeux étaient fixés sur
lui, des visages jeunes pour la plupart, de moins de trente ans. Il lui
suffisait de les regarder pour sentir qu’il n’appartenait plus à la même génération.


— Pour combien d’entre vous cette campagne est-elle la
première ?


Près d’un tiers des hommes levèrent la main.


— Eh bien, pour moi, c’est la neuvième, et jamais
encore je ne suis resté en mer pendant trois mois d’affilée. Ça ne durait
jamais aussi longtemps pendant ces petits ennuis que nous avons connus au
Viêt-nam. N’est-ce pas merveilleux, la paix ?


Rires.


— Je ne suis pas là ce soir pour vous faire un speech
sur le patriotisme. Les hommes politiques font cela bien mieux que moi quand
ils passent par ici.


Nouveaux rires. Plusieurs députés et un sénateur avaient
récemment visité le porte-avions et avaient tenu à s’adresser aux marins
originaires de leur État, les comparant aux soldats de George Washington à
Valley Forge.


— Nous avons eu deux morts hier soir. Nous en ignorons
la cause et nous ne la connaîtrons peut-être jamais. Mais ils sont bien morts, et
pour toujours. Ils n’ont pas été abattus. Ce sont les risques inhérents à l’aviation
embarquée qui les ont tués. Ce qui ne signifie pas que nous allons renoncer à
savoir ce qui a provoqué leur mort ou que nous n’allons pas faire tout ce qui
est humainement possible pour prévenir d’autres accidents. Au contraire. J’en
ai parlé ce matin aux chefs de flottille et ils m’ont dit qu’ils allaient se
livrer à des contrôles de sécurité. Nous allons nous assurer que les appareils
sont correctement entretenus et que vous, les pilotes, n’avez pas oublié comment
on les mène.


« Mais il y a une chose que je ne peux pas faire :
c’est vous donner du temps, à vous et à vos matelots. Il va falloir continuer à
travailler sans répit, pour protéger cette force d’intervention.


Une main se leva, au milieu de la salle. Jake fit signe et
un lieutenant de vaisseau qu’il ne reconnut pas se leva.


— Commandant, nous n’aurions pas à garder l’air vingt-quatre
heures sur vingt-quatre si nous prenions deux cents milles de recul pour
disposer d’un peu plus d’espace. Nous pourrions alors nous tenir en alerte. Tandis
qu’en restant là à trente milles de la côte ça limite notre temps de réaction.


— Nous sommes peut-être à trente milles de la côte
maintenant, mais juste avant la tombée de la nuit nous n’en étions qu’à sept
milles, pour que chacun puisse bien nous voir depuis le Liban. Le premier
cinglé venu, au Liban, sait que nous sommes là. L’ordre de se tenir à sept
milles de la côte émanait du Conseil national de sécurité.


Le lieutenant de vaisseau se rassit et rajouta, depuis sa
chaise :


— Ça ne va faire qu’exciter ces fanatiques.


— Peut-être. Rappelez-moi votre nom ?


— Lieutenant de vaisseau Hartnett, commandant. Je crois
seulement que si nous disposions de davantage d’espace nous aurions également
davantage de temps pour réagir dans l’hypothèse où l’Affreux Ahmed lancerait
son Cessna ou sa vedette rapide pour venir nous couler.


— Pensez-vous que nous pouvons faire face à une telle
menace ? demanda Jake en souriant.


— Nous l’enverrions dans la grande oasis du paradis, commandant.


— Vous me rassurez.


Tout le monde éclata de rire. Jake arbora un sourire
confiant, bien que conscient des vrais problèmes posés par la protection de la
force d’intervention. Avec l’amiral et ses officiers d’état-major, ils avaient
passé de nombreuses heures à discuter des différentes réactions possibles en
cas de menace terroriste depuis le Liban. Il n’y avait pas de quoi rire. Les règles
imposées à toute intervention des navires américains limitaient sérieusement
les possibilités. Et c’était la raison essentielle pour laquelle l’amiral
Parker ne se trouvait jamais à plus de six mètres de ses « tableaux ».


— Sérieusement, nous sommes ici pour faire sentir notre
présence. Voilà pourquoi nous paradons tout près de la côte. Faire des choses
idiotes simplement parce que des hommes politiques vous le demandent fait
partie de ce qu’il faut subir quand on porte l’uniforme. Et chacun, ici, est
volontaire. Mais je ne veux pas qu’un pilote se tue ou tue son équipier
simplement parce qu’il aura volé au-delà des limites de ses possibilités.


Il ouvrit le sac et en tira le casque qu’il tint par la
courroie.


— Je vais accrocher ce truc dans mon bureau. Il suffira
à ceux qui pensent avoir assez supporté toutes ces conneries d’y jeter leur
macaron de pilote. Collez-y un morceau de ruban adhésif avec votre nom et je
saurai à qui m’adresser.


Tous les yeux étaient rivés sur le casque.


— Voler autant qu’on vous le demande exige que vous
donniez tout de ce que vous avez dans le ventre. Je serais désolé de vous voir
rendre votre macaron, mais je le suis bien davantage quand l’un de vous se tue.
Chacun connaît ses limites personnelles. Je compte sur vous pour abandonner
avant de dépasser ces limites.


Il ramassa le sac, glissa le casque sous son bras et gagna
la porte.


— Fixe ! brailla Toad.


Tous les hommes bondirent tandis que Jake sortait.


Arrivé dans le bureau avia, il tendit le casque à Farnsworth,
son secrétaire.


— Trouvez un cintre et accrochez ce truc au plafond, là,
à côté de la porte. Je veux que tous ceux qui ouvriront cette porte voient le
casque.


— Pourquoi ça ? s’enquit Farnsworth, quelque peu
déconcerté.


— C’est pour les macarons, répondit Jake en lançant le
sac du casque sur le bureau. Allez chercher un cintre tout de suite. Quelqu’un
peut en avoir besoin avant qu’il ne soit trop tard.


— Bien, commandant, dit Farnsworth qui posa le casque sur
sa table et se dirigea vers la porte.


— Des messages protégés ? lui demanda Jake avant
qu’il sorte.


— Oui, commandant. Tout un tas. Il y a même un rapport
du renseignement concernant un projet d’attaque du navire par un groupe
quelconque qui utiliserait un ULM.


— Encore ? Cela fait combien ?


— Dix-neuf, je crois, Patron. Rendons grâces au Ciel de
l’existence de la CIA.


Jake congédia Farnsworth et emporta les messages dans son
bureau. Il songea à allumer une cigarette. Il devait y avoir un paquet dans le
tiroir inférieur droit de son bureau où il se souvenait de l’avoir mis deux ou
trois jours plus tôt. Ma foi, peut-être y était-il encore. Il ouvrit le tiroir
et regarda. Des papiers et rien d’autre. Il les souleva. Ah, le paquet s’était
glissé sous ce petit rapport à la couverture bleue. Il referma le tiroir et se
mit à feuilleter les messages, essayant de trier les plus importants des
habituelles banalités des listings d’ordinateur qui constituaient l’essentiel
des messages confidentiels.


Il eut du mal à se concentrer sur les messages avec ce
paquet de cigarettes là dans le tiroir, qui attendait. Merde, cela faisait
combien de temps ? Il consulta sa montre. Trois heures et cinquante et une
minutes. Non, cinquante-deux minutes. Près de quatre heures qu’il n’avait pas
fumé !


 


La Mercedes noire roulait sur les routes poussiéreuses à la
limite de la ville comme si les rues étaient vides, ce qui n’était pas le cas. Des
enfants et des hommes menant des mulets et des chameaux chargés devaient
dégager vivement le passage au véhicule qui fonçait, avec son fanion et son immatriculation
de l’armée sur le pare-chocs avant. Des vitres fumées empêchaient que l’on voie
les occupants depuis l’extérieur, mais la plupart des passants, dans la rue, détournaient
le regard, une fois certains de ne pas être renversés.


La limousine s’arrêta un instant, par deux fois, à des
postes de contrôle militaires aux limites de la ville avant de franchir les
grilles ouvertes d’un immense bâtiment de stuc.


Dans la cour, deux hommes sautèrent de l’arrière de la
voiture, tous deux vêtus à l’occidentale. Un officier qui attendait, en
uniforme de commandant, les conduisit par une petite porte jusqu’à un escalier
éclairé seulement par une ampoule nue pendue à chaque étage. Les escaliers
débouchaient sur un long couloir bordé de hautes fenêtres étroites, sans vitres.
La poussière du désert s’accumulait dans les coins. Le bruit des pas des hommes
se répercuta sur le sol d’ardoise. Après avoir tourné plusieurs fois, le
commandant ouvrit une porte et s’effaça. Les deux hommes de la Mercedes
pénétrèrent dans un appartement confortablement meublé. Le soleil de la fin d’après-midi
éclairait l’unique fenêtre, une fenêtre à laquelle on avait jadis mis des
carreaux qui, apparemment, n’avaient jamais été nettoyés.


— Colonel Qazi, Sakol se trouve dans la pièce voisine. Désirez-vous
autre chose ?


— Parlez-moi de Jarvis, le spécialiste en armement.


— Vos instructions ont été suivies à la lettre. Il a
été examiné par un médecin alors qu’il était toujours sous sédatifs après son
voyage. Le médecin l’a trouvé en bonne santé, sans rien d’anormal apparemment
malgré une surcharge pondérale de dix-sept kilos. On l’a laissé nu, dans un
isolement complet, nourri à mille calories par jour exactement, avec de l’eau à
volonté. On ne vide jamais le seau de sa cellule. La lumière demeure allumée en
permanence. Nul ne lui a parlé.


— Très bien. Sakol vous a-t-il fait des ennuis ?


— Aucun, mon colonel, bien qu’il se soit plusieurs fois
enquis de vous.


— Il est soigneusement gardé ?


— Bien sûr. Ses gardiens se montrent discrets, mais il
ne peut quitter l’appartement où il se trouve.


— Merci, commandant. Faites-le venir.


Qazi choisit un fauteuil et s’y laissa tomber. Son compagnon,
de taille moyenne, les cheveux bruns coupés court et le teint mat, demeura
debout contre le mur. Il portait un pantalon bleu foncé, une chemise blanche
ouverte et une veste de sport italienne légère toute déformée. Inconsciemment, il
serrait et desserrait sa lourde mâchoire carrée dont il faisait saillir les
muscles. Son regard noir en éveil scruta la pièce puis se fixa sur la porte par
laquelle allait apparaître Sakol, l’ex-agent de la CIA.


Qazi posa sur la table devant lui un paquet de cigarettes
américaines et des allumettes puis se plongea dans la contemplation de ses
ongles.


La porte s’ouvrit et apparut un homme d’une cinquantaine d’années,
à la carrure d’ours, avec un torse large et des bras solides d’haltérophile
envahis par une couche de graisse qui le faisait paraître plus massif encore
malgré son mètre quatre-vingts.


— Ah, Sakol ! Comme je suis heureux de vous voir !
dit Qazi en anglais.


Sakol fit trois pas dans la pièce et regarda l’homme contre
le mur.


— Pourquoi avez-vous amené ce fils de chien ? demanda-t-il
en arabe.


L’homme demeura impassible.


— Asseyez-vous, Sakol, dit Qazi, montrant une chaise à
côté de lui.


L’Américain tourna la chaise de façon à voir à la fois Qazi
et l’homme contre le mur puis s’assit.


— Vous savez qu’Ali m’est indispensable. Je ne peux pas
tout faire moi-même, dit Qazi en anglais.


Sakol renifla plusieurs fois et lui répondit, toujours en arabe :


— Ah oui, je le sens encore.


— En anglais, s’il vous plaît, dit fermement Qazi.


Il offrit à l’Américain une cigarette que celui-ci accepta.


Qazi s’était donné beaucoup de mal, dans le passé, pour
faire croire à Sakol qu’Ali ne parlait qu’arabe et il n’allait pas laisser
tomber le masque maintenant. Les conspirateurs se sentent plus à l’aise quand
leurs secrets paraissent bien gardés.


— Vous avez brillamment réussi en recrutant Jarvis. J’ai
eu d’excellents rapports.


— J’ai pris de grands risques, Qazi, et j’ai bien gagné
chaque foutu centime du fric que vous avez accepté de me remettre. Je pense qu’il
se trouve bien où il est censé être ?


Qazi tira de sa poche un carnet de chèques et le tendit à
Sakol qui examina soigneusement les signatures avant de le glisser dans sa
poche, sans autre commentaire.


— Cela fait beaucoup d’argent, Sakol.


— Ce que je vous ai fourni, vous ne pouviez l’acheter
nulle part ailleurs. J’ai risqué mon cul dans cette affaire.


— En effet. Avez-vous assez d’argent maintenant ?


Sakol pinça un instant les lèvres.


— Jarvis est un expert en armes nucléaires.


Il tira sur sa cigarette tandis que Qazi, sans un mot, regardait
la poussière tourbillonner dans le soleil qui entrait par l’unique fenêtre.


— L’aide que vous allez m’apporter dans mon nouveau
projet vous vaudra un million de dollars, dit Qazi quand la cigarette de Sakol
se fut consumée presque jusqu’au filtre. La moitié payable d’avance.


— L’Agence et le Mossad nous recherchent tous les deux.
Ils nous veulent morts. Tout ce qu’il y a de plus morts.


— Vraiment ! Qu’est-ce que vous espériez ? Pourquoi
pensez-vous qu’on vous paie autant ?


— Je veux deux millions. La moitié d’avance. Vous, les
Arabes, vous mégotez toujours. On finit par oublier les vols de missiles
sol-air et les enlèvements, mais on n’oubliera jamais un truc qui sent le
nucléaire. Jamais.


— Un million de bons dollars américains sur votre
compte numéroté en Suisse, Sakol, et si vous avez de la chance vous vivrez pour
en profiter.


Sakol rejeta la tête en arrière et eut un rire dur.


— Vous me surprenez, Qazi. Vous auriez pu me tuer n’importe
quand et c’est seulement maintenant que vous me menacez. Mon cher ami arabe
baiseur de chèvres, vous pouvez aller vous faire foutre. J’ai pris mes
précautions.


— Ah, oui. Les lettres à expédier si vous veniez à
décéder. Celles que vous avez remises à votre sœur à Chicago, qu’elle conserve
dans un coffre de la State Street Bank. Numéro Un Cinq Zéro Huit.


Sakol prit une autre cigarette. Il gratta une allumette qu’il
approcha avec des doigts tordus, noueux et sans ongles. La flamme ne trembla
pas. Il inhala profondément puis souffla l’allumette dans un nuage de fumée qui
noya Qazi.


— Deux millions. Vous savez foutrement bien que je n’ai
pas peur de vous.


— Un million cent mille. La moitié d’avance. Les
Américains apprendront l’aide que vous avez apportée à notre cause.


Henry Sakol rit d’un rire de gorge, dur, qui emplit la pièce.


— Vous connaissez bien vos salopards, hein, Qazi ?
C’est exact ! Je veux que ces arrogants connards prétentieux des grandes
écoles sachent que je vous ai aidé à les baiser.


Il fit claquer le carnet de chèques sur l’accoudoir de son
fauteuil puis le tendit à Qazi.


— En quoi consiste le travail ?


— Jarvis ne vous a pas vu ?


— Non, il ne m’a pas vu. Les mecs que vous avez envoyés
ont bien fait leur boulot.


— Dans ce cas, je vais vous expliquer.


Qazi parla tandis que Sakol fumait cigarette sur cigarette. Le
rayon de soleil entrant par la fenêtre escalada le mur et finit par disparaître,
laissant la pièce dans une obscurité croissante.


 


Le téléphone sonna.


— Commandant Grafton.


— Jake, ici l’amiral. Je suis au CO avec le commandant
James et le docteur Hartman. Veux-tu descendre, s’il te plaît ?


— J’arrive, amiral.


Jake remit le paquet de messages au matelot Smith pour qu’il
les boucle et fouilla dans son tiroir pour y prendre sa casquette de base-ball.
Il lui fallait être couvert pour saluer l’amiral et à bord tout le monde
portait ce genre de casquette. Il la trouva et s’en coiffa.


Dans la salle des opérations, le commandant Laird James, pacha
du United States, discutait d’un problème de réacteur avec l’amiral
Parker quand Jake se présenta. Grand, mince, frisant la cinquantaine, Laird
James n’avait pas un pouce de graisse. Les quelques rares fois où Jake avait
dîné avec lui, il s’était contenté de chipoter. Ses cheveux commençaient à
grisonner et la peau de son visage était plaquée et tendue autour de sa bouche
petite. Il ne souriait jamais, ou du moins Jake ne l’avait jamais vu sourire.


Le docteur regardait par-dessus l’épaule de plusieurs hommes
de l’équipe de quart en train de travailler sur les ordinateurs du Système d’exploitation
navale de l’information tactique, le SENIT. Jake s’arrêta à quelques pas du
fauteuil surélevé de l’amiral, dans l’attitude réglementaire du « repos ».
Quand Parker lui fit signe, il avança et salua. Le médecin les rejoignit.


— Le docteur Hartman veut vous consigner à terre, annonça
Cowboy Parker sans autres préliminaires. Il dit que votre vision nocturne est
insuffisante.


— Oui, amiral.


— Pourquoi ne voulez-vous pas rester à terre ?


— Amiral, nos équipages sont tendus comme des
élastiques. On les fait voler autant qu’il est humainement possible de le faire.
Nous avons perdu un équipage la nuit dernière. Et malgré toutes nos précautions
nous pouvons en perdre un autre. Tous ces hommes le savent. Je ne peux leur
demander de continuer à voler si je ne vole pas moi-même. C’est aussi simple
que ça.


— Combien de temps faudrait-il pour qu’on nous envoie
un autre patron de l’aéro depuis les États-Unis ? demanda Parker au
commandant James.


— Deux mois, avec de la chance, répondit James, lugubre.


Parker s’agita dans son fauteuil puis se leva et s’étira.


— Qu’en pensez-vous, toubib ?


— Amiral, aux termes du règlement…


— Combien de fois avez-vous contrôlé la vue du
commandant Grafton ?


— Ce n’est pas moi qui l’ai fait, amiral, mais un
infirmier-chef.


— Donc vous ne savez même pas si le diagnostic est
exact ?


— Eh bien…


— En supposant que l’infirmier ne se trompe pas, ne
pourrait-il s’agir d’une affection temporaire susceptible de s’arranger ?


— Tout est possible, mais…


— Il a dit que la nicotine pouvait contribuer à la
perte d’acuité visuelle, dit vivement Jake. J’ai un flacon de vitamines à
prendre. Et peut-être qu’en cessant de fumer cela améliorerait les choses.


Parker, le sourcil interrogateur, regarda le médecin.


— Il est possible que la nicotine contribue à la
dégradation, confirma celui-ci.


— Refaites passer vous-même un test au commandant
Grafton dans deux semaines et faites-moi connaître les résultats, demanda
Parker.


— Bien, amiral.


— Ça vous va comme ça, Laird ?


Le commandant James avait été affecté au United States alors
que le navire était encore en construction, de sorte qu’il en connaissait
chaque couple, chaque espace, presque chaque boulon et rivet. Il connaissait
tous les systèmes du bâtiment mieux que quiconque. Il n’avait rien à faire d’incompétents
ou d’idiots, préférant obtenir la mutation des officiers qui, selon lui, entraient
dans l’une ou l’autre de ces catégories. Ils s’en allaient avec des rapports
qui équivalaient pour eux à la condamnation professionnelle. Aussi ses chefs de
service vivaient dans la terreur de sa colère. Un vrai salopard.


— Oui, amiral, répondit Laird James avec une certaine
amertume.


Bien que Jake ne fût pas directement sous ses ordres – en
fait, avec le nouveau système concernant l’aviation embarquée, James devait
obtenir l’autorisation de Jake pour ouvrir le feu avec les armes du bâtiment –,
il s’agissait tout de même de son navire et si Jake s’écrasait au cours d’un appontage,
James aurait sa part de responsabilité.


— Je vous remercie, docteur. Laird, je vous verrai plus
tard.


Le médecin et le commandant saluèrent et se retirèrent.


— Est-ce que tu vois toujours assez pour voler de nuit,
Jake ?


— Oui, amiral. Pas aussi bien que naguère, mais
suffisamment. Si ce n’était pas le cas, je serais le premier à m’en rendre
compte.


— J’y compte bien. Et fais attention à toi. Vole
surtout dans la journée. Est-ce que tu voles ce soir ?


— Non, amiral.


— Comment est-ce que ça s’est passé avec le casque ?


— Tu aurais dû voir comment ils l’ont regardé. Ils sont
en train de cogiter. Il se peut qu’un ou deux d’entre eux renoncent, mais la
plupart vont s’accrocher puisqu’on leur a offert une porte de sortie. Ils ne
seraient pas ici s’ils n’étaient pas têtus comme des mules ; il y a longtemps
qu’ils auraient laissé tomber.


— Va prendre une bonne nuit de sommeil.


— Merci, Cowboy.


Jake salua et Parker lui retourna son salut en souriant.


 


Jarvis fut conduit dans la pièce, nu et les yeux bandés, menottes
aux mains, une corde passée autour de la taille opulente pour le maintenir sur
sa chaise. Une lampe, posée sur la table, lui éclairait le visage. Qazi et Ali
restèrent dans l’ombre jusqu’à ce que les gardiens aient refermé la porte
derrière eux. Sakol ne se trouvait pas dans la pièce.


— Soyez le bienvenu, Jarvis, dit Qazi, avançant et
prenant place sur la chaise qu’avait occupée Sakol, une partie de ses jambes
dans la lumière mais son visage demeurant invisible. Il croisa les jambes et se
mit à balancer légèrement un pied. Il fit un signe à Ali qui alla retirer le
bandeau des yeux de Jarvis. Celui-ci fit la grimace sous la lumière et ses yeux
s’étrécirent.


— Nous connaissons vos petits secrets, Jarvis. Tous.


— Qui êtes-vous ? Où suis-je ? demanda Jarvis
d’une voix faible, hésitante, apeurée.


Qazi décroisa les jambes, se pencha en avant et lui assena
une gifle bruyante. L’homme se mit à pleurer.


— Tous vos petits secrets, Jarvis. Tous.


Nouvelle gifle.


— Je vous en prie…


Une autre gifle.


— Reprenez-vous, Jarvis, ou nous continuerons toute la
nuit.


Un reniflement. Un sanglot. Un autre reniflement.


— Vous êtes ici pour nous aider, Jarvis, et vous allez
nous aider. Si vous faites ce que nous vous demandons avec diligence et correctement,
vous pourrez aller retrouver votre épouse au Texas ainsi que la femme qui vous
fournit en petits garçons le mardi soir. Si vous nous laissez tomber, eh bien… je
n’ai pas besoin de vous préciser ce qui arrivera.


Jarvis avait soixante ans au moins. Les longues mèches de
cheveux bruns qui, d’ordinaire, couvraient sa calvitie, retombaient maintenant
en désordre et lui donnaient l’air pathétique. Ses bajoues tremblaient quand il
respirait.


— Vous ne direz rien à ma femme pour… n’est-ce pas ?


— Idiot, dit Qazi avec une nouvelle gifle. Votre femme
est le dernier de nos soucis.


Erreur de ma part, se dit-il. Et il changea aussitôt de
tactique.


— Vous ferez ce qu’on vous demande ou sans cela nous
lui dirons tout. Nous lui enverrons des photos de vous et de plusieurs de vos
petits amis. Ensuite, nous communiquerons les photos à divers journaux. Chaque
homme, femme et enfant du Texas connaîtra vos perversions et la honte de votre
femme. Vous avez compris ?


Jarvis cligna plusieurs fois les yeux et ses bajoues
tremblèrent.


— Répondez-moi !


— J’ai compris.


— Très bien, dit Qazi qui se radossa à sa chaise et
recroisa les jambes.


Il demeura un instant silencieux tandis que Jarvis s’efforçait
de voir son visage. Il se mit enfin à parler quand le prisonnier fixa son
regard sur le pied qui se trouvait dans le cône de lumière et qui se balançait
en cadence.


— Je veux que vous me fabriquiez sept boîtiers, Jarvis.
Qui serviront à court-circuiter les systèmes de sécurité des armes nucléaires
Mark 58.


— Je ne…


— Si vous aviez l’intention de me dire que vous ne
savez rien de ces armes, vous avez aussi bien fait de vous taire. Votre poste d’ingénieur-concepteur
à l’usine qui assemble ces systèmes constitue la meilleure de vos références. Nous
ne vous avons pas amené ici simplement parce que vous nous dégoûtez. Vous allez
construire sept boîtiers permettant de court-circuiter les systèmes de sécurité
des armes nucléaires Mark 58. Ces engins seront pourvus d’une source d’électricité
permettant l’armement et la mise à feu de l’arme. L’un de ces boîtiers devra contenir
un récepteur radio permettant le déclenchement à distance. Compris ?


Le balancement du pied s’arrêta.


— Oui.


Le pied reprit son mouvement de balance.


— Est-ce que vous dites cela uniquement pour vous
éviter des désagréments ou avez-vous vraiment l’intention de nous aider et d’épargner
à votre femme l’horreur de ce que nous lui ferions connaître ?


Qazi posa ses deux pieds sur le sol, se pencha en avant et
gifla plusieurs fois l’homme qui tremblait.


— Fais entrer l’autre, dit-il en arabe à Ali.


Quatre gardiens traînèrent dans la pièce un Sakol qui jurait,
attaché à une chaise. Ali retira le bandeau qui lui couvrait les yeux et le
gifla pour le faire taire. Pas fort, remarqua Qazi. Les gardiens s’installèrent
à la porte.


— Encore un homme qui a un secret. On dirait que vous, les
Américains, êtes tout pleins de sales petits secrets.


— Je vous en prie, supplia Sakol. Pour l’amour de Dieu,
si on en parlait. Je n’avais pas l’intention de faire du mal à cette femme. C’était
un accident…


La main ouverte d’Ali s’abattit avec un bruit sourd sur le
visage de Sakol. Et s’abattit encore. Il se mit à pleurer.


— Jarvis, laissez-moi vous présenter William James Moffet.
C’est un technicien d’expérience qui a un goût prononcé pour les jeunes femmes.
Malheureusement, elles survivent rarement à ses attentions. Moffet vous
assistera dans vos travaux d’électronique. Maintenant je vais vous faire
reconduire dans vos cellules où l’on vous donnera de la nourriture et de l’eau
ainsi qu’un crayon et du papier. Quand vous aurez mangé, vous établirez une
liste du matériel qui vous sera nécessaire pour construire ces boîtiers. Demain
matin à neuf heures, on vous ramènera ici. J’examinerai la liste et je vous
poserai des questions. Il sera préférable que vous ayez toutes les réponses demain
matin, Jarvis, sans quoi votre femme saura tout avant le coucher du soleil. Compris ?


— Oui.


— Oui, monsieur.


— Oui, monsieur, bredouilla Jarvis entre deux sanglots.


— Je ne suis pas sûr que vous ayez bien compris, Jarvis.
Je n’en suis pas sûr.


Qazi tira une grande photo en noir et blanc qu’il tint à la
lumière, regardant les yeux de l’homme s’y fixer lentement. La photo représentait
Jarvis et un gamin de six ou sept ans. Jarvis avait dans la bouche le pénis du
gamin.


— Gardes, emmenez-les dans leurs cellules.



VI


La route s’enfonçait vers le sud à travers un paysage d’un
brun parcheminé. À l’horizon, des mirages dans toutes les directions. Qazi regardait
par la portière la terre désolée tandis qu’Ali, au volant de la Mercedes, maintenait
la vitesse du véhicule à plus de 120 kilomètres à l’heure. De temps en
temps, ils doublaient un camion, mais aucune autre voiture.


Qazi avait passé son enfance dans un pays comme celui-ci, avec
son oncle et sa famille, dans un petit village où son oncle était berger. Ses
plus lointains souvenirs étaient de tempêtes de sable, de trous d’eau croupie
et d’odeurs de moutons et de chameaux.


Il avait environ treize ans quand on avait volé les trois
chameaux de son oncle. Jamais il n’avait oublié le désespoir du vieil homme découvrant
les longes de cuir sectionnées de ses bêtes. Le voyage de la famille à travers
ce rude paysage, derrière le troupeau qui paissait, allait être difficile sinon
impossible sans les chameaux. Des biens que son oncle avait mis toute une vie à
amasser, un tiers avait disparu dans le désert. Le vieux bonhomme avait
emprunté quatre chameaux à des voisins et, avec Qazi et ses deux fils, s’était
lancé après les voleurs.


 


Pendant une semaine ils avaient chevauché parmi les
rochers et le sable dur. Pendant des nuits glaciales ou sous un soleil sans
merci. Le vent cinglait et crevassait la peau exposée. Puis les crevasses s’ouvraient
et saignaient. Le deuxième jour, le vent avait effacé les traces des voleurs. Alors
ils suivirent les crottins laissés par les bêtes, qui disparurent aussi car les
voleurs ne s’arrêtaient même pas pour laisser les chameaux brouter les épineux.
Le désert était devenu un enfer brûlant et vide, un paysage désolé de pierres
surchauffées sous un soleil impitoyable.


L’oncle fixait un horizon estompé tandis que les gamins
tripotaient leur fusil Enfield, jetant des regards désespérés tout autour d’eux,
las, effrayés et terriblement tristes. « L’oued Hara », dit
finalement l’oncle, aiguillonnant son chameau pour le faire avancer. « Ce
n’est pas le trou d’eau le plus proche, qui est l’oued Ghazal, dit l’aîné de
ses cousins, mais c’est le plus proche qui soit inhabité. Les Mami vivent à
Wadi Ghazal, et, ils ne voleraient pas nos chameaux. »


Jamais encore Qazi n’avait parcouru autant de kilomètres
en buvant si peu. Cuits dans la journée et gelés la nuit. Sa langue devenait
une masse de chair inutile et ses lèvres des plaies douloureuses. Mais, les
jours passant, l’excitation se faisait plus vive. Les voleurs se trouvaient à l’oued
Hara avec les chameaux.


Tous les soirs, les hommes vérifiaient leur Enfield et
Qazi s’exerçait au tir sur des rochers. Que ressentait-on à viser un homme ?
À entendre les balles siffler ? Et quand on était touché ? Supporterait-il
la douleur ? Allait-il mourir ? L’immensité du désert avait
maintenant un nouveau goût, offrait de nouvelles sensations. Il captait les
bruits et sentait le vent comme jamais encore. Il se sentait…


 


À une heure au sud de la capitale, Ali ralentit et quitta la
route pour s’engager sur une piste non signalée qui épousait les accidents
naturels du paysage. Tout de suite après le sommet de la deuxième crête
rocheuse, ils tombèrent sur un barrage routier. Des soldats en uniforme s’approchèrent
de la voiture, armés de pistolets-mitrailleurs. Ali baissa sa vitre pour
présenter ses papiers. L’air brûlant envahit la voiture.


Ils continuèrent à rouler, à travers le sable et les rochers.
Quinze minutes plus tard apparut un poste militaire. Ali s’arrêta devant un bâtiment
de bois posé là comme au hasard et les deux hommes descendirent. Qazi s’étira
dans la chaleur de fournaise.


— C’est bon, hein, Ali ?


— Personnellement, mon colonel, j’aimerais que nous
ayons des rivières, des arbres, de l’herbe.


 


— Expliquez-moi ça à nouveau, demanda Qazi, regardant
Jarvis de l’autre côté de la table basse.


L’homme s’était coupé plusieurs fois ce matin-là, pour la
première fois qu’on lui avait permis de se raser. Des morceaux de papier toilette
étaient collés sur ses coupures. Les deux hommes se trouvaient dans une vaste
pièce qu’éclai-rait seulement le soleil d’été entrant par les trois fenêtres
ouvertes. Même avec la brise il faisait très chaud et Jarvis transpirait.


— L’arme possède plusieurs sécurités placées dans le
circuit de mise à feu. Quand on la lâche depuis un avion, une décharge de deux
cent vingt volts continue allume une amorce. La chaleur dégagée par cette
amorce se transforme en un courant continu qui charge une batterie au lithium. Les
dispositifs de sécurité se trouvent entre la batterie et les détonateurs.


Jarvis ramassa une poignée de fils munis de
pinces-crocodiles.


— Ces fils se fixent à la batterie. J’ai monté un
minuteur. On règle les cadrans et, une fois le temps écoulé, le courant passe
directement de la batterie aux détonateurs.


Il ramassa d’autres fils avec des pinces-crocodiles.


— Ceux-ci se fixent aux circuits des détonateurs.


— Et les sécurités de l’arme ?


— Oh, elles y sont toujours, mais on les a
court-circuitées.


Une fois ce système correctement installé, et à la fin de la
durée fixée par le minuteur, la bombe devient un engin nucléaire.


Il montra le septième déclencheur et précisa :


— Là se trouve la radio qui reçoit le signal et
actionne le minuteur. Vous pouvez donc lancer la séquence de mise à feu par
radio et disposer du temps que vous fixerez au minuteur pour quitter la zone
dangereuse.


— Nous ne voulons pas que cette bombe nous pète à la
figure pendant que nous la manipulons. Y a-t-il un moyen de conserver les sécurités
tout en déclenchant la mise à feu à distance ?


— Impossible.


Jarvis secoua la tête, faisant trembler ses bajoues.


— Absolument impossible. Le circuit, tel qu’il est
conçu, exige que la bombe lâchée tombe librement pendant plus de
quatre-vingt-dix secondes ; lorsqu’elle atteint l’altitude fixée au-dessus
du sol, elle explose. Une douzaine de dispositifs de sécurité empêchent qu’il
en aille autrement. Si l’on n’utilise pas la bombe comme elle a été conçue pour
l’être – c’est-à-dire en la laissant tomber d’un avion –, il faut
court-circuiter ces dispositifs. Une fois court-circuités, ils n’existent plus.


— Et comment met-on feu à l’amorce qui charge la
batterie de l’engin ?


— Avec ce truc, là, dit Jarvis en avançant jusqu’au
bout de la table. J’ai monté quatre batteries de voiture en série et ajouté un
potentiomètre et un condensateur. Le jus est emmagasiné et on déclenche une
brève décharge de courant continu.


Il s’arrêta et regarda l’engin.


— On branche ce bidule à la batterie de l’engin. Le
minuteur le déclenche. C’est tout.


— Est-ce que ça va marcher ?


Jarvis s’essuya le front avec un pan de sa chemise. Les
morceaux de papier hygiénique lui donnaient un air grotesque.


— Bien sûr que ça va marcher.


— Vraiment, Moffet ? demanda Qazi à Sakol.


— Ça devrait marcher. En fait, ces deux trucs sont tout
à fait simples.


Qazi se baissa et examina le câblage et le travail effectué
sur le chargeur de batterie.


— Faites voir, dit-il en se relevant enfin.


Il ne fallut qu’un instant pour brancher le chargeur de
batterie sur un voltmètre. Jarvis le fit en douceur, sans geste inutile, sous
le regard de Qazi et d’Ali. Quand tout fut prêt, il prit un voltmètre portatif
pour vérifier la charge des batteries de voiture. Et il tourna un commutateur
sur l’appareil. Qazi regarda le cadran.


— Vous voyez. Je vous avais dit que ça marcherait.


— Maintenant, le système qui court-circuite la sécurité,
je vous prie.


Il fallut plusieurs minutes pour monter le boîtier. Tous les
fils d’arrivée furent branchés directement sur l’appareil de charge de la
batterie puisque Jarvis ne disposait pas d’une batterie susceptible d’emmagasiner
l’énergie nécessaire en quelques millisecondes. On brancha des voltmètres à
chacun des douze fils de sortie. Le colonel Qazi régla le minuteur à une minute
et le regarda égrener son compte à rebours. Pendant ce temps, Jarvis actionna
le chargeur de batterie. La minute écoulée, les aiguilles des voltmètres
branchés sur les fils de sortie se stabilisèrent. Qazi les examina un à un.


— Satisfaisant, dit-il enfin. Maintenant, fabriquez-m’en
six de chaque. Ensuite nous les essaierons tous.


De nouveau, Jarvis s’essuya le front avec le pan de sa
chemise qui ressemblait maintenant à un chiffon.


— Écoutez, vous avez ce que vous voulez. N’importe qui
peut les refaire. Moffet, là, en est tout à fait capable.


Il s’arrêta car sa lèvre inférieure tremblait irrépressiblement.


Qazi resta silencieux, le visage impassible, les mains
pendantes. Ali avança, suivi du regard par Jarvis.


— Continuez.


— Je suis juif, bredouilla Jarvis.


Qazi croisa lentement les bras. Dans le silence, on pouvait
entendre des cris d’enfants arrivant par la fenêtre depuis les baraques de l’autre
côté de la rue déserte.


— Je ne sais où vous allez vous procurer ces armes. Peut-être
les avez-vous déjà, dit Jarvis qui avança d’un pas. Mais pour l’amour de Dieu
ne me mêlez pas à ça. Vous ne pouvez pas.


— À genoux.


— Quoi ?


— À genoux. Par terre.


Le regard désespéré de Jarvis passa d’un visage à l’autre. Moffet,
le visage de marbre, regardait par la fenêtre sans se préoccuper de la scène. Ali
se tenait dans l’ombre, un léger sourire sur les lèvres. Le visage de Qazi ne
reflétait rien, aucune pitié, aucune émotion.


— Je ne le redirai pas, souffla-t-il doucement.


Jarvis tomba lentement à genoux.


Qazi avança et regarda l’homme.


— Dans cette position, vous avez perdu vos droits de
Juif, d’être humain. Maintenant vous allez obéir à mes ordres ou vous allez
nous contraindre à éclabousser votre femme de votre saleté.


Jarvis sanglotait.


— Vous allez faire ce qu’on vous dit. Exactement ce qu’on
vous dit. Et vous ne tenterez pas de vous évader, vous n’essaierez pas de nous
jouer des tours. Vous ne vous soucierez que de mener à bien les tâches que je
vous indiquerai. Vous avez perdu le droit de porter tout jugement moral sur les
affaires des hommes. Vous vous êtes coupé de vos coreligionnaires juifs et de
votre famille. Nous sommes tout ce qu’il vous reste.


Qazi saisit le menton de Jarvis et lui releva la tête, fixant
ses yeux embués.


— Vous êtes tout ce qu’il me reste.


Il fit signe à Ali qui saisit Jarvis par un bras et le remit
sur ses pieds avant de le pousser vers la porte. La porte refermée derrière les
deux hommes, seule demeura dans la lumière du soleil de ce début d’après-midi
la poussière qui voletait.


Sakol alla à la fenêtre et regarda le désert tandis que Qazi
se penchait sur les appareils posés sur la table.


— Bien joué, colonel. Vous savez manier ces détraqués
sexuels.


L’appel amplifié du muezzin arriva par les trous dans la
maçonnerie de la fenêtre et emplit la pièce.


— Allah est grand ! Il n’est de Dieu qu’Allah et
Mahomet est son prophète. Venez à la prière. Allah est grand, il n’est de Dieu
qu’Allah.


Même là, dans cette base militaire du désert, l’appel aux
fidèles faisait partie intégrante de la vie.


Le travail était excellent, décida finalement Qazi. Tous les
fils faisaient la même longueur, chacun fixé par une petite soudure. Rien de
bâclé, rien de bricolé.


— Mais tout cela n’est qu’une comédie, n’est-ce pas, colonel ?
Une simple comédie pour impressionner Jarvis, Ali et ceux à qui Ali pourrait
aller chuchoter des choses ? Vous n’avez pas vraiment l’intention d’utiliser
une arme nucléaire ?


Sakol sentit un mouvement derrière lui et se retourna pour
voir Qazi qui tenait un pistolet automatique braqué sur son visage. Un méchant
petit Walther PPK, nota Sakol en professionnel.


— El Hakim est fou, mais pas vous, Qazi. Vous savez qu’Israël
possède l’arme nucléaire et n’hésitera pas à l’utiliser si on la presse. Vous
savez qu’en appuyant sur le bouton nucléaire on effacerait les Arabes de la
face de la Terre. Vous savez tout cela, Qazi. Alors à quoi jouez-vous ?


— Vous parlez beaucoup trop, Sakol. Je comprends
maintenant pourquoi les Américains vous ont abandonné à votre sort dans cette
prison d’Afghanistan. Encore un mot et je finis ce que les Russes ont commencé.


Sakol le regarda.


— Vous le feriez, je vous crois, dit-il après un instant.


Qazi avança, zébra la joue de Sakol du bout du canon de son
pistolet et recula vivement. Puis il rengaina son arme.


— On va vous ramener en cellule avec Jarvis. Vous
veillerez à ce qu’il fasse ce qu’on lui a dit.


À cet instant, la porte s’ouvrit et Ali apparut. Qazi lui
donna des ordres en arabe tandis que Sakol se dirigeait vers la porte.


 


— Comment saurons-nous que les décharges électriques
provoquées par ces boîtiers conviennent bien ? demanda Ali à Qazi dans le
couloir, un peu plus tard.


— C’est pour le savoir que nous faisons travailler
Sakol avec Jarvis, répondit Qazi, désinvolte, pensant toujours à Sakol et à la
possibilité qu’il dise tout à des gens auxquels mieux valait ne rien dire.


C’était un grand risque, de laisser Sakol en vie, beaucoup
plus grand qu’il l’avait cru tout d’abord. On ne pouvait se permettre une telle
marge d’erreur dans le plan.


— Sakol m’a assuré que Jarvis nous fournissait la
tension correcte.


— Ne pouvons-nous le vérifier à d’autres sources ?


Qazi s’arrêta dans les escaliers et regarda Ali. Les yeux
noirs ne se dérobèrent pas.


— Ce renseignement est classé « top secret »
par les Américains. En fait, il nous faudrait le manuel descriptif de l’arme. Et
c’est l’un des secrets les mieux gardés des Américains.


— Donc nous sommes obligés de faire confiance à Jarvis
et à Sakol.


— Le roseau serait bien mince, répondit Qazi qui reprit
sa descente des escaliers. Non, Ali, j’ai une source qui nous fournira le manuel.


— C’est bien ce que je pensais, mon colonel. Et quelle
est cette source ?


— Les qualités qui font de toi un homme précieux, Ali, sont
ta foi indiscutable et ta discrétion. Garde-les.


Les deux hommes sortirent dans la chaleur du désert et
traversèrent la cour jusqu’à la Mercedes. Ali se glissa derrière le volant. Qazi
prit place à l’avant.


— Pourquoi est-ce que Sakol te déteste autant ?


— Je le traite de pute qui se vend pour de l’argent. Je
le menace de trucs sexuels qui ne l’amusent pas. – Son visage redevint
sérieux.


— Je crois que quand il était prisonnier en Afghanistan
les Russes l’ont forcé à avoir des rapports avec d’autres hommes. Ou ce sont
les Russes qui ont eu des rapports avec lui. Ce sont de tels porcs…


Il fit semblant de cracher.


Ali roulait sur la route principale, maintenant, fonçant
vers le nord. À l’ouest, le soleil de l’après-midi teintait de rouge le ciel
poussiéreux. Peut-être atteindraient-ils la capitale avant que ne se lève la
tempête de sable. Qazi coupa le conditionnement d’air et baissa sa vitre. La
chaleur envahit la voiture. Il respira profondément. Lui aussi aimait l’odeur
du désert, l’odeur de la pureté, l’odeur de rien du tout.


Sur la route, devant eux, il aperçut un Bédouin sur un
chameau. La silhouette se mit à onduler dans la chaleur alors que la voiture se
rapprochait. Lorsqu’ils le dépassèrent, l’homme ne daigna même pas leur jeter
un regard. Qazi régla le rétroviseur extérieur de son côté et regarda la
silhouette se fondre et disparaître au milieu des mirages qui montaient du
désert de pierre.



VII


— Combien de temps Christophe Colomb est-il resté en
mer lors de son premier voyage vers le Nouveau Monde ? demanda Jake Grafton
au maître principal Farnsworth qui laissa sa machine à écrire pour réfléchir
sérieusement à la question.


Abandonné par sa mère à l’âge de cinq ans, Farnsworth avait
été trimbalé toute sa jeunesse d’un orphelinat à l’autre. La Marine, dans
laquelle il s’était engagé à dix-sept ans, constituait le seul foyer vraiment
heureux qu’il eût jamais connu. Parfois, Farnsworth souhaitait que le
commandant qui se tenait là au milieu du bureau et qui le regardait
distraitement fût son père. Pour cela, toutefois, Grafton était trop jeune de
dix ans. Malgré tout, Farnsworth trouvait des plus agréables son air de
tranquille confiance. Aussi tenta-t-il désespérément de se souvenir de la durée
du voyage de Colomb, si toutefois il l’avait jamais sue.


— Je ne m’en souviens pas, commandant.


— Moi non plus. Si vous alliez voir ça à la bibliothèque
du bord ?


Et, comme il n’avait pas l’habitude de lancer des ordres
sans les justifier, Jake ajouta :


— Il me faut une bonne excuse pour solliciter de nos
chefs une journée de permission pour nos hommes. Peut-être pourrions-nous
organiser un pique-nique sur le pont quand nous en serons arrivés au même
nombre de jours que Colomb.


Farnsworth arrivait à la porte avant que Jake eût terminé. Le
commandant se rendit à son bureau pour s’attaquer à la corbeille du courrier. Il
signait un rapport d’accident concernant la mort de Jelly et Boomer quand Will
Cohen frappa et entra.


— Asseyez-vous, Will.


— Merci, patron. Je voulais vous faire mon rapport d’inspection
de la maintenance.


Jake se cala dans son fauteuil et posa ses pieds sur le
tiroir supérieur ouvert de son bureau.


— Comment cela marche-t-il ?


— Nous avons terminé en ce qui concerne le matériel de
la flottille de F-14 et d’une flottille de F/A-18. Nous travaillons toujours
sur les autres. Un des chefs de flottille – il donna son nom – a
triché un peu. Ils ont piqué des pièces aux coucous indisponibles pour
continuer à faire voler les autres.


Jake connaissait la combine. On maintenait l’appareil en
ordre de vol en mélangeant les pièces, ce qui augmentait le travail des marins.
Pour chaque pièce qu’il fallait remplacer les mécaniciens devaient en démonter
deux et en remonter deux autres. Cette pratique, que l’on appelait « cannibalisation »,
augmentait les risques d’erreurs de maintenance et ne contribuait certainement
pas au bon moral des troupes.


— Est-ce qu’il est si difficile d’obtenir des pièces ?
demanda Jake en regardant Cohen sortir une cigarette de son paquet de Pall Mall
et l’allumer.


— On nous dit que non, au magasin. Mais ce chef de
flottille et l’officier de maintenance font de leur mieux pour que leur
disponibilité en matériel ait l’air aussi satisfaisante que possible.


Jake grogna et regarda Cohen chercher un cendrier. Il se
décida pour la corbeille à papiers qu’il tira vers lui.


— C’est beaucoup de boulot pour le personnel pour une
augmentation foutrement dérisoire des disponibilités.


— Oui. Mais quand tout le monde souhaite voir un
rapport disant que ça baigne dans l’huile, on cherche à fournir un chiffre
aussi bon que possible.


Là aussi, Jake n’ignorait rien des règles du jeu. Le chef de
flottille se trouvait constamment sous pression pour maintenir le maximum de
ses appareils prêts à prendre l’air et si le système d’approvisionnement ne
parvenait pas à fournir assez rapidement les pièces détachées, la tentation
devenait irrésistible de cannibaliser un appareil qu’on ne pouvait rapidement
réparer. Le véritable défi consistait à faire tourner correctement le système d’approvisionnement.
Et la responsabilité première de Jake Grafton était de faire fonctionner
correctement le système – et pas seulement les approvisionnements. Ses
efforts pour y parvenir absorbaient le plus clair de son temps. Par moments, la
seule force d’inertie de la bureaucratie le décourageait.


— J’irai bavarder un peu avec ce commandant. Donnez-moi
une liste des pièces qu’il a cannibalisées. Qu’avez-vous trouvé d’autre ?


— Pas grand-chose. Quelques petites conneries çà et là,
mais il semble que les réparations soient faites rapidement et comme il faut. Parfois,
il y a du retard en ce qui concerne la documentation, ce qui est normal. Dans l’ensemble,
la qualité du boulot est excellente.


— Il suffit qu’ils déconnent une seule fois et c’est la
mort d’un pilote, dit Jake, reprenant et parcourant de nouveau le rapport d’accident
tandis que la fumée bleue de la cigarette envahissait la petite pièce. On n’avait
pas découvert la cause exacte de l’accident, mais les enquêteurs penchaient
pour un mauvais fonctionnement du système d’alimentation en oxygène que l’équipage
n’aurait pas décelé à temps. Le système de remplissage des réservoirs d’oxygène
liquide de l’appareil s’était révélé sans faille à la vérification. L’appareil
avait volé près d’une centaine d’heures sans donner lieu à observations en ce
qui concernait le ravitaillement en oxygène. L’équipage avait normalement suivi
les séances d’entraînement en caisson et leur masque avait fait l’objet d’une
inspection récente. Jelly n’avait pris que cinq heures de sommeil au cours des
vingt-quatre heures précédant le crash et Boomer six heures. Les deux hommes
avaient avalé chacun un repas dans les six heures ayant précédé le vol, des
repas du carré qui n’avaient incommodé personne.


Jake soupira et jeta le rapport sur le bureau.


— Passez-moi une cigarette.


— Je croyais que vous essayiez d’arrêter.


— J’essaye, andouille. Mais vous êtes venu enfumer la
piaule et maintenant j’ai envie d’une cigarette. Alors donnez-m’en une.


Cohen regarda attentivement le commandant, en conclut qu’il
était sérieux et lui passa une cigarette. Jake la huma avant de la porter à sa
bouche.


— Du feu, maintenant.


— Vous ne devriez pas, vous le savez.


Regard furieux de Jake.


Cohen lui passa son briquet. Jake alluma sa cigarette et
souffla lentement la fumée par le nez.


— Continuez l’inspection. Et dites au premier maître
Shipman de passer me voir quand vous le verrez. Je veux qu’il me dise comment
il s’en tire, de son côté.


— Bien, commandant, dit Cohen en se levant.


— Merci, Will.


Cohen referma la porte derrière lui.


Jake tira une autre bouffée de sa cigarette. Elle avait un
goût horrible et lui tournait légèrement la tête, mais il en avait envie. Il la
leva à hauteur de ses yeux et considéra l’extrémité incandescente. Je suis
intoxiqué par ces putains de trucs, se dit-il lentement. Il l’écrasa sur le
rebord intérieur de la corbeille à papiers de métal gris et regarda les cendres
incandescentes tomber au fond, sous le papier. Il versa par-dessus du café
froid qu’il fit aller et venir au fond.


Farnsworth ouvrit la porte, s’arrêta et renifla.


— Vous avez fumé.


— Allez vous faire foutre, grogna Jake Grafton.


Ce qui n’émut guère Farnsworth.


— Colomb est resté en mer soixante-deux jours avant de
toucher terre aux Antilles, annonça-t-il. La durée totale de son premier voyage,
y compris quelques semaines aux Açores, ne fut que de soixante-huit jours.


— Et nous, combien de jours en mer ?


— Cent cinq jours.


— Il est battu.


Au fond de la corbeille à papiers restait la moitié de la
cigarette, un peu tordue. Jake la repoussa du papier sur lequel elle reposait
et la regarda prendre une couleur brunâtre dans le café, au fond.


— Laissez tomber, Farnsworth. C’était simplement une
idée en l’air. Je vais tout de même demander un jour de repos. Si vous essayiez
de me trouver une corbeille propre ? demanda Jake, repoussant du pied la
corbeille sale.


— Oui, bien sûr.


— Merci, Farnsworth.


 


Un solide matelot en tricot crasseux se tenait contre la
cloison de la chambre du commandant en second, face à une sentinelle du corps
des marines en bleu. Sur son tricot, à peine visibles sous la graisse et le
voile de fumée grise des échappements, on devinait les mots « CAT 4 P.O. » –
servant de la catapulte 4. Le marine, un caporal, se tenait au repos, le
regard perdu dans le vague. Pour lui, le matelot ne valait pas qu’on le
remarque.


— Qu’est-ce que vous faites ici, Kowalski ?


— Euh, j’attends de voir le commandant en second, patron,
répondit le matelot avec un petit sourire gêné, tenant à deux mains son casque
de protection qu’il tripotait nerveusement.


Jake hocha la tête et s’adressa au marine.


— Dites au commandant en second que je voudrais qu’il
me consacre un instant.


Le caporal se mit au garde-à-vous, décrocha le téléphone
fixé à la cloison et attendit que l’officier réponde, dans le carré.


— Il sera là dans un instant, commandant, dit le
caporal qui raccrocha et reprit sa position repos réglementaire.


Jake s’adossa à la cloison à côté de Kowalski.


— Vous êtes prêt pour descendre à terre à Naples, Ski ?


Le commandant James avait annoncé une heure plus tôt par l’interphone
général que le navire allait faire escale à Naples dix jours plus tard.


— Euh, oui, commandant.


Le front de Kowalski et le tour de ses yeux étaient
parfaitement propres, aussi blancs que la coiffe de la casquette du caporal, mais
le reste de son visage, que ne protégeaient ni le casque ni les lunettes, était
hâlé et sale. Et cette crasse n’était rien comparée à celle des mains, incrustées
d’une graisse dont aucun savon ne viendrait jamais à bout. Il sentait les gaz d’échappement
et paraissait si nerveux qu’il ne pouvait rester en place. Jake lui adressa un
sourire rassurant.


La porte s’ouvrit et le capitaine de frégate Ray Reynolds
fit signe à Jake qui entra et referma la porte derrière lui.


— Quel est le problème avec Kowalski ?


L’officier sourit, effort absurde car il lui manquait ses
quatre dents de devant, en haut, et il essayait de maintenir sa lèvre
supérieure immobile pour dissimuler sa disgrâce quand il souriait. Comme
toujours, Jake évita poliment d’y poser son regard. Il aimait beaucoup Reynolds.


— Ski a pour habitude de se saouler et de déclencher
une bagarre de bistrot chaque fois qu’il descend à terre. C’est un alcoolique.


Hochement de tête de Grafton.


— Et c’est le meilleur catapulteur que nous ayons. Si
seulement on pouvait le garder tout le temps à bord, ce serait parfait. Je lui
ai dit, la dernière fois, qu’il ne mettrait pas les pieds sur le plancher des
vaches avant la fin de son engagement, mais c’est injuste. Je vais donc le
laisser descendre à terre, à Naples. S’il revient encore entre deux hommes de
la patrouille, il est bon pour la cure et peut-être pour se faire virer de la
Marine.


Reynolds haussa les épaules.


— Mais pourquoi voulais-tu me voir ?


— Je voulais faire une petite fiesta sur le pont pour l’équipage,
samedi, si nous pouvons avoir la journée. Nous serons restés en mer plus
longtemps que Christophe Colomb et je pense que nous devrions fêter ça et faire
savoir à l’équipage qu’ils ont accompli quelque chose de formidable.


— Je suis tout à fait pour. Je crois que je pourrais
obtenir l’autorisation du pacha. Parles-en à l’amiral, toi. Ça collera si nous
pouvons nous éloigner de la côte assez longtemps pour nous mettre en alerte ce
jour-là.


Reynolds croisa les bras sur le bureau devant lui. Il
attendait. Il attendait que Jake allume une cigarette. Reynolds représentait le
fer de lance d’une farouche campagne anti-tabac qui tombait sur le dos des
fumeurs avec l’inlassable puissance d’une avalanche ; il brandissait sa bannière
avec le zèle impressionnant qu’il apportait à tout ce qu’il entreprenait. Aussi,
chaque fois qu’il lui rendait visite, Jake allumait-il une cigarette et
déposait-il la cendre en un petit tas bien net sur le bord du bureau. C’était
une grande joie de voir Reynolds fulminer.


Jake tapota dramatiquement ses poches. Il soupira et annonça
enfin :


— Bon Dieu, j’ai failli oublier. J’ai arrêté.


— Un pécheur sauvé ! Alléluia ! s’exclama Reynolds,
joignant les mains, le regard au ciel. Merci mon Dieu pour avoir sauvé ce
pauvre ignorant stupide assis là en face de moi des périls du tabac, des femmes
impures, du whisky frelaté, des cartes truquées et…


Jake ne put s’en empêcher. Il se mit à rire. La plupart des
portes et des locaux de travail, sur le navire, étaient désormais « non
fumeurs ». Le bureau de tabac du porte-avions, où l’on vendait naguère des
cigarettes et du tabac de pipe, était devenu un gymnase. Le seul endroit où l’on
pouvait encore se procurer des cigarettes était la coopérative située
au-dessous de la cafétéria avant. Et l’on savait que ses jours étaient comptés.


— Il a fallu que je m’arrête. Ils n’avaient plus la
marque que je fumais.


Reynolds feignit la surprise, la main sur la poitrine. Il se
pencha sur son bureau et baissa la voix, comme un conspirateur.


— Désormais, je ne les autorise à vendre que sept
marques, celles qu’on fume le moins. Quand les intoxiqués se plaindront, je
prendrai l’air surpris et je leur dirai que c’est la faute des approvisionnements.
Ça marchera aussi bien qu’un Défense de fumer.


Ces pancartes portant « Défense de fumer » étaient
miraculeusement apparues une nuit dans grand nombre de lieux où il était traditionnellement
permis de fumer et le capitaine d’armes faisait sans pitié respecter l’interdiction.
Les protestations quant au caractère illégal de ces pancartes étaient tombées
dans l’oreille d’un sourd.


Reynolds se mit à rire et, malgré lui, Jake rit aussi. Reynolds
était l’un des rares hommes à vraiment aimer vivre sous le stress, la tension. Non
pas l’excitation ou le danger, mais le véritable stress à vous foutre une crise
cardiaque. Il le recherchait avec avidité, s’y complaisait, c’était sa vie.


— L’une des raisons pour lesquelles je suis venu voir
le Chevalier Briseur de Cendriers, dit Jake, c’est pour lui dire que je
voudrais envoyer un message à Oceana.


Oceana était le commandement de l’aviation embarquée quand
le navire ne se trouvait pas en mer.


— Ma femme et quatre ou cinq autres épouses avaient l’intention
de venir nous rejoindre à un moment ou à un autre de cette croisière et j’ai
pensé que mieux valait maintenant. L’occasion ne se représentera peut-être plus.


— Pas de problème. Rédige le message. Je pense que sept
ou huit des officiers du bord souhaitent également faire venir leur femme. Je
vais poser la question et nous ferons passer le message pour tous.


— Parfait, dit Jake en se levant.


Reynolds alla ouvrir la porte. Au moment où Jake sortait, Reynolds
brailla :


— Amène ton cul par ici, Ski, et viens me raconter
encore quelques-uns de tes misérables mensonges.


 


Le vieux bonhomme avait des difficultés à grimper la
première marche du bus. Un jeune en tricot de corps sale et qui puait le vin l’aida.
Le vieux bonhomme, le dos voûté, avança doucement, avec précaution, s’aidant de
sa canne. Une femme lui céda sa place. « Grazie », dit-il, soupirant
et se laissant tomber sur la banquette. Les cheveux gris, le visage ridé, le
nez chaussé de fortes lunettes, il portait, malgré la chaleur de ce mois de
juin, un costume noir élimé et des gants de peau qui avaient dû être luxueux
quand ils étaient neufs.


Tandis que le bus traversait le quartier des affaires de
Naples, le colonel Qazi ne prêta guère attention à ses compagnons de voyage et
regarda à travers la vitre couverte de poussière. Les lunettes lui fatiguaient
les yeux et, au bout de quelques instants, il les ferma et dodelina de la tête
comme s’il s’endormait. Fréquemment, il sursautait sous un coup d’avertisseur
de voiture ou une secousse sévère, jetait un regard vide autour de lui en
clignant les yeux et se rendormait. Le bus gagna lentement la banlieue.


Il lui avait fallu plusieurs heures pour teindre ses cheveux
en gris et deux heures de plus pour obtenir le maquillage parfait. Il avait
glissé des tampons de coton sous ses joues et sa lèvre inférieure pour se faire
un visage plus rond et il avait recouvert ses dents du haut d’un placage qui
les faisait paraître jaunes et légèrement mal plantées.


Il descendit du bus au croisement de deux routes bordées d’arbres.
Personne ne descendit avec lui. Il tourna la tête dans toutes les directions, examina
les façades des maisons les plus proches comme pour s’assurer du lieu où il se
trouvait et se mit à avancer lentement.


Quelques instants plus tard, une voiture s’arrêta à côté de
lui, un homme entre deux âges descendit de l’arrière et lui tint la portière. Il
grimpa sans qu’on l’aide et s’assit, la canne entre les jambes, les deux mains
sur le pommeau. Ni le chauffeur ni l’homme sur le siège arrière ne dirent un
seul mot.


Vingt minutes plus tard, la voiture quitta la route de
campagne pour passer une grille de fer ouverte. Après une centaine de mètres
sur des gravillons, une villa apparut. La voiture en fit le tour et s’arrêta
sur la pelouse, derrière. Le compagnon de Qazi, assis avec lui sur la banquette
arrière, l’aida à descendre et montra le jardin.


Un homme en chemise blanche, les manches relevées, taillait
des plants de tomates. Il vint saluer Qazi et le regarda prendre place dans un
fauteuil de fer forgé.


— Buon giorno, Signor Verdi.


— Signor Pagliacci, mes respects, c’est vraiment
un plaisir, répondit Qazi d’une voix douce et un peu enrouée.


L’Italien tira de sa poche un grand mouchoir et s’épongea le
front. La soixantaine au moins, il avait un tour de taille imposant mais ne
paraissait pas gros. Il servit deux petits verres de vin qu’il leva et mira sur
fond de ciel. Après un instant il grogna et posa l’un des verres sur la petite
table à la droite de Qazi. Et il prit une chaise, lui aussi.


Qazi avala une petite gorgée de vin. Un vin sec et robuste.


— Avez-vous fait bon voyage ?


— Si. Les jets sont beaucoup mieux que les vieux
avions.


Pagliacci eut un sourire poli et avala une gorgée de son verre.
S’il savait que Qazi avait trente ans de moins qu’il en avait l’air, jamais il
ne l’avait laissé paraître depuis cinq ans que Qazi le connaissait.


— Est-ce qu’il va bien ? demanda l’italien.


Qazi savait qu’il voulait parler d’El Hakim.


— Oh, oui, c’est un vrai taureau. Ce sont les femmes, répondit-il
avec un petit rire.


Pagliacci sourit de nouveau et s’essuya le front de son
mouchoir. Il but son vin en silence tout en contemplant ses plants de tomates, les
sourcils froncés. En regardant ses vêtements et ses mains, on l’aurait pris
pour un jardinier, ou peut-être un capitaine d’industrie ayant pris une retraite
anticipée. Pagliacci n’était ni l’un ni l’autre. C’était le mafioso le plus
puissant de l’Italie du Sud, parfaitement introduit dans le trafic
international de la cocaïne : quatre de ses fils travaillaient avec lui –
deux à New York, un à Bangkok et un autre, l’aîné, ici en Italie. Qazi n’avait
jamais rencontré les fils, préférant traiter avec le père.


— Il est d’accord, dit-il enfin, après avoir trempé ses
lèvres dans son verre de vin et l’avoir posé sur la table.


— Je l’espérais bien. Voyez-vous, j’ai de nombreux amis
et j’aime bien faire de mon mieux pour leur rendre service. Les amis doivent s’entraider,
non ?


— En effet.


— Et un homme n’a jamais trop d’amis, d’amis sur
lesquels il puisse compter dans l’adversité. Ah, nous avons trop peu de frères.
Donc les amis sont ce qu’on fait de mieux, ensuite.


— J’ai pris la liberté de préparer une liste, dit Qazi,
tirant de la poche de sa veste un papier qu’il passa à Pagliacci.


Celui-ci le tint presque à bout de bras pour le lire.


— Pas de problème pour les uniformes. Ni pour les
fourgonnettes, bien sûr. Les hélicoptères…


— Il faudra que le plein soit fait et qu’ils soient
prêts. Tous les soirs, tous les soirs pendant les dix jours. Et je ne peux
garantir qu’ils reviendront intacts.


Pagliacci tendit la main et donna une pichenette à une
limace posée sur un plant de tomate.


— Nous y arriverons, dit-il en jetant un nouveau coup d’œil
à la liste avant de la plier et de la glisser dans la poche de sa chemise. Nous
pouvons vous aider. Pour les trucs du téléphone – geste de la main pour
manifester l’absence de difficultés – et tout le reste. Mais pour la
surveillance des aéroports de Rome et Naples ? Il faudra beaucoup de monde.
Il faudra les payer.


Il rota et se servit un autre verre de vin.


— Du personnel pour un mois ? Et un bureau sûr
dans les deux aéroports, avec des autorisations de franchir les contrôles de
sécurité ? Ça va coûter cher. C’est notre organisation et notre
savoir-faire qui paie votre cocaïne, et nous ne voulons pas en être de notre
poche. Vous êtes d’accord ?


Qazi s’y attendait. Le vieux pirate allait les pressurer
jusqu’à la dernière lire.


— Signor Pagliacci, votre amitié nous est précieuse. Cela
fera combien, d’après vous ?


— D’abord, nous devons savoir exactement ce que vous
avez l’intention de faire. Que risquons-nous ?


Qazi posa ses deux mains sur le pommeau de sa canne. Elles
étaient sacrément ankylosées. La prochaine fois, il faudrait qu’il pense à
réduire la dose de drogue de moitié.


— Je vais être franc avec vous, dit Pagliacci. Je vais
vous exposer mes problèmes. Il faudra bien les expliquer à El Hakim. S’il
survenait un… événement… à l’aéroport, les autorités exerceraient une telle
pression sur mes hommes qu’ils seraient compromis.


Il fit un grand geste de la main.


— Je dois veiller sur leurs intérêts.


— Ce sera plus cher ?


— C’est cela. Je dois veiller sur eux.


— El Hakim recherche plusieurs ennemis du régime, prétendit
Qazi. Il est fermement décidé à se débarrasser de ces gens qui constituent une
menace pour notre système politique. Nous fournirons leurs photos à vos hommes
chargés de la surveillance.


Le colonel devait donner une explication plausible pour tout
le matériel et les services demandés aux Italiens, et le mieux était d’étoffer
la liste de ces services. La surveillance des aéroports était l’un d’eux, une
couverture. Toute cette histoire était destinée à occuper les hommes de
Pagliacci tandis que lui, Qazi, serait ailleurs.


— Ici ? En Italie ?


— Probablement.


Pagliacci indiqua un chiffre dont chacun savait, d’expérience,
qu’il était deux fois trop élevé.


Ils discutèrent de la question comme deux retraités
échangeant des nouvelles de leur santé, avec enthousiasme et feinte compassion.
L’un accepta de baisser son prix, l’autre de l’augmenter. On but du vin et on
parvint à un compromis.


Qazi parut s’excuser.


— El Hakim souhaite que je marchande. Vous connaissez
les Arabes.


— Personne ne souhaite payer trop cher, dit Pagliacci, compréhensif.
Et parfois ce qui semble justifié ici paraît trop cher là. Ne vous inquiétez
pas.


— Du moment que vous comprenez.


Qazi humecta à peine ses lèvres avec le vin et reposa
définitivement son verre.


— Quand mes amis de New York peuvent-ils espérer la
première livraison ?


— Elle arrivera à notre ambassade après-demain par la
valise diplomatique. Votre homme devra appeler l’ambassade et demander ce nom.


Qazi tira un papier de sa poche et le passa à l’autre. Ils
fixèrent un mot de passe.


— Je suis désolé de devoir effectuer la livraison à l’ambassade,
mais c’est devenu trop dangereux pour notre homme de transporter cela dans la
rue. Simple euphémisme. Si un diplomate accrédité auprès des Nations unies
avait un accident, ou était arrêté, et qu’on le trouvait en possession de
plusieurs kilos de cocaïne, les conséquences diplomatiques seraient catastrophiques.
Même El Hakim pouvait le comprendre.


— Le problème, c’est l’entrée aux États-Unis, dit
Pagliacci. À partir de là, mes amis peuvent s’en débrouiller.


Il voulait dire ses fils.


— Nous livrerons deux kilos de cocaïne pure, non coupée,
le même jour toutes les deux semaines jusqu’à ce que vous ayez la totalité de
ce qui a été convenu. Si votre homme ne se présente pas au jour prévu, on l’attendra
deux jours plus tard. S’il ne se présente toujours pas, nous en conclurons qu’il
ne viendra plus et nous cesserons toute livraison.


Qazi se cala avec précaution dans son siège.


— C’eût été plus simple avec de l’argent, ajouta-t-il.


Pagliacci ne releva pas cette dernière réflexion. Il y avait
des années de cela, Qazi avait pris un premier contact pour obtenir son aide
dans une autre affaire et Pagliacci n’avait accepté que la seule cocaïne comme
monnaie d’échange. L’argent n’était qu’accessoire, un glaçage sur le gâteau, pour
la piétaille locale.


— Mais je dois retourner auprès d’El Hakim et l’informer
qu’il faut également de l’argent.


Question de pure forme, les deux hommes le savaient.


— Il comprendra. J’ai pour lui le plus grand respect.


— Je propose que nous vous réglions quand nous serons
prêts à prendre livraison de ce que nous avons demandé.


Là encore, Qazi parut s’excuser.


— Il n’y a là rien de désobligeant à votre égard ni à l’égard
de nos rapports, depuis longtemps excellents, mais c’est une nécessité due à ma
position vis-à-vis d’El Hakim.


Pagliacci hocha lentement la tête. Le colonel s’appuya sur
sa canne pour se tirer de sa chaise.


— Signor Pagliacci, je vous salue. Vous êtes un homme
de sagesse et de discrétion.


Il regarda lentement autour de lui l’herbe, les grands
palmiers, les oliviers derrière la pelouse.


— C’est si beau, ici, si paisible.


— C’est parfait pour un vieil homme comme moi. Maintenant
que ma femme n’est plus – il se signa – et que mes enfants ont un
foyer à eux, il me reste les plaisirs d’un vieil homme. Et l’été qui ne se
montre pas très clément pour mes tomates. Je me plains, comme tous les vieux, hein ?


— Arrivederci. À bientôt.


Les deux hommes se serrèrent la main et se séparèrent. Qazi
regagna sans se retourner la voiture qui attendait.


 


Quand Jake entra dans le bureau avia, un des bombardiers de
la flottille A-6 était assis à côté de la table de Farnsworth. Jake essaya de
mettre un nom sur le visage et n’y parvint pas. Il se trouvait trop loin pour
lire le nom sur le badge de cuir de la combinaison de vol.


— Que pouvons-nous faire pour vous ?


— Je voudrais vous parler, commandant.


Farnsworth eut un signe de tête en direction du casque qui
pendait à côté de la porte. Jake le retourna et un morceau de métal brillant
lui tomba dans la main. Le macaron d’un officier de l’aéronavale. Avec un
morceau de papier blanc portant un nom collé dessus. Lieutenant Reed.


— Venez plutôt dans mon bureau, dit Jake, passant
devant lui.


Quand les deux hommes se furent assis, porte fermée, Jake
lança le macaron sur son bureau.


— Je vous écoute.


Reed déglutit plusieurs fois et s’humecta les lèvres du bout
de la langue. Il avait environ vingt-cinq ans, des cheveux coupés court, des
traits réguliers, comme si les yeux, le nez, les lèvres, le menton avaient été
soigneusement choisis pour composer un ensemble séduisant. Une légère
transpiration perlait à son front. « Mad Dog Reed »,
disait son badge – « Reed le Chien fou ».


Jake ouvrit le tiroir inférieur de son bureau et y posa les
pieds. Il brûlait d’allumer une cigarette et fourra les deux mains dans les
poches de son pantalon.


— Alors ?


— Je veux rendre mon macaron.


Jake grogna et fixa le bout de ses pieds.


— Euh, vous savez…


— Non, je ne sais pas.


— Eh bien, vous avez dit que si nous avions le
sentiment que nous ne pouvions pas donner tout ce que nous avions dans le
ventre, là-haut, nous ferions mieux de rendre nos macarons. Eh bien, j’ai ce
sentiment.


Comme Grafton ne répondait pas, il ajouta :


— J’en ai ras-le-bol.


— Auriez-vous par hasard un ordinateur personnel à bord ?


— Oui, commandant. Je fais tout mon boulot dessus. J’ai
élaboré…


Et il poursuivit, enthousiaste.


Jake remua ses doigts de pied. Presque tous les officiers
subalternes, désormais, possédaient un ordinateur dans leur chambre. Les
programmes étaient devenus si ardus qu’il fallait presque un diplôme d’ingénieur
pour obtenir une des rares places disponibles. De ce fait, les pilotes et
autres officiers navigants représentaient l’élite des universités, de brillants
jeunes gens avec portefeuille d’actions et de fortes chances de ne pas rester
dans la marine après leur premier séjour à la mer. Plus de la moitié renonçaient
à des primes frisant les cinquante mille dollars et partaient une fois leur
temps terminé. Des fusées scientifiques, avait dit un amiral.


— Je vois, murmura Jake.


— J’ai envoyé ma lettre de démission de la marine mais
celle-ci ne sera effective que dans six mois. Je pense tout simplement que je
ne devrais pas continuer à voler si le cœur n’y est pas, dit Reed, choisissant
soigneusement ses mots, respectueux mais sans chercher à s’excuser.


Jake chercha quelque chose à dire.


— D’où tenez-vous ce surnom de Chien fou ?


Reed rougit.


— C’était au cours d’une grande soirée à Breezy Point.


Breezy Point était le club des officiers, à la base navale de
Norfolk.


— J’avais trop bu et… je me suis conduit comme un jeune
chien, en quelque sorte. Quand le commandement de la base a rassemblé la
flottille, quelques jours plus tard, le patron lui a dit que j’étais juste un
chien fou.


Le commandant des A-6 était John Majeska.


— Qu’en pense le commandant Majeska ?


— Eh bien, commandant, je vole avec lui et nous en
avons longuement discuté.


— Et…


La porte s’ouvrit et Farnsworth passa la tête par l’entrebâillement.


— Il faudrait vous habiller immédiatement, patron. Briefing
dans dix minutes pour une alerte de bombardement à cinq minutes. Avec les A-6.


Jake regarda Reed. Il se leva et lui dit :


— Vous êtes mon bombardier ce soir, Reed. Je vous
retrouve au briefing dans dix minutes.


— Mais, commandant…


— Il n’y a pas de putains de mais, Reed. Dix minutes. Maintenant
tirez-vous d’ici que je me change.


Farnsworth attendit que Reed sorte puis remarqua :


— C’était une bonne réplique, commandant : « Pas
de putains de mais… »


— Allez donc piloter votre traitement de texte, Farnsworth.


— Très bonne réplique, commandant. Je la prendrai
peut-être comme titre de mes mémoires, témoins de ma croisade de toute une vie
pour promouvoir l’hétérosexualité.


Jake Grafton éclata de rire et lui claqua la porte au nez.


 


Une heure et demie plus tard, Jake se tenait au PC du pont d’envol
et regardait le panneau à l’épreuve des bombes. La petite bruine qui dégoulinait
sur la vitre déformait les silhouettes des appareils et des hommes sur le pont,
les faisant paraître grotesques dans la faible lumière rouge.


Il se tourna vers l’officier de pont d’envol – le « répartiteur » –
qui, assis sur une chaise surélevée, dirigeait le repérage des appareils qui se
posaient. Ceux-ci annonçaient leur arrivée par le bruit des réacteurs poussés à
fond tandis que le brin d’arrêt les bloquait. Un matelot, un casque
téléphonique sur les oreilles, plaçait alors une petite silhouette de l’appareil
sur le pont de la maquette du navire, de la dimension d’une table, posée devant
la chaise de l’officier répartiteur. En sortant de la zone des bouées, le pilote
signalait l’état de l’appareil à un homme qui, sur le pont, relayait l’information
par radio à un autre matelot dans la salle. Celui-ci posait sur la silhouette
représentant l’avion une pastille de couleur. Le répartiteur annonçait alors le
lieu de stationnement que d’autres matelots portant des casques téléphoniques
transmettaient au chef de piste sur le pont d’envol.


Quatre hommes, écouteurs aux oreilles, se tenaient autour de
la table et poussaient les maquettes d’appareils selon les instructions des répartiteurs
installés tout en haut de l’îlot ou sur le pont-hangar. Le modèle réduit du
porte-avions et les maquettes des appareils permettaient au répartiteur de
connaître instantanément la position de chaque avion sur le bâtiment. Bien qu’il
disposât de deux hectares de pont et d’un hectare de hangar, il menait une
bataille incessante contre les embouteillages.


À l’autre extrémité, les chefs de maintenance des
escadrilles aboyaient dans leur micro et dans les interphones tout en notant au
crayon gras, sur des panneaux de plexiglas, l’état de chacun des appareils
embarqués. Presque tout le monde criait, soit pour s’adresser directement à
quelqu’un d’autre soit dans les micros tandis que le gémissement assourdi des
moteurs, au ralenti ou à pleins gaz, donnait un arrière-fond sonore à cette
symphonie. Le reste de l’espace était occupé par les équipages qui, en combinaison
de vol, attendaient de sauter dans les appareils en alerte. Grafton se tourna
vers la vitre quand un des matelots alluma une cigarette.


— Okay. C’est le dernier, lança finalement le répartiteur
par-dessus le brouhaha. Vous, les gars en alerte, passez-moi vos fiches de
poids et allez-y.


Grafton lui passa l’imprimé où était notée la masse de l’appareil.
Le préposé au lancement avait besoin de connaître ce paramètre pour régler
correctement la catapulte en cas de lancement des appareils en alerte.


Le répartiteur jeta un coup d’œil à l’imprimé, s’assurant qu’il
était bien signé par le pilote puis gribouilla le chiffre au crayon gras sur un
tableau à côté de lui. Les équipages se coiffèrent de leur casque et avancèrent
d’un pas lourd vers là porte, par groupes de deux – il n’était pas facile
de se déplacer normalement avec quarante livres d’équipement de vol et un
harnais bien serré, dont les sangles vous écrasaient les testicules.


Grafton ouvrit le panneau et passa sur le pont d’envol. Suivi
de Reed, il se glissa entre deux appareils et s’arrêta au bord de la piste. Il
frissonna sous la bruine et l’air frais. L’hélicoptère de secours, « Pedro »,
surgit de la pénombre et se posa tout à l’avant. L’homme d’équipage sortit en titubant
de la porte latérale du SH-3 et entreprit de placer des saisines tandis que des
matelots du pont d’envol, en tricot bleu, se précipitaient pour l’aider.


Un tracteur jaune, traînant un F-14 aux ailes repliées, passa
derrière l’hélicoptère et l’emmena jusqu’à la crémaillère de la catapulte n° 3.
Quand les « tricots bleus » l’eurent saisi avec des cales et des
saisines, on décrocha le tracteur et on retira la barre d’attache. Quelques
instants plus tard arriva un autre tracteur, de l’arrière, tirant l’A-6E de
Jake et Reed et le gara à la limite bâbord de l’aire d’atterrissage.


Le groupe d’alerte, ce soir-là, se composait de deux F-14
Tomcat placés juste à côté des catapultes médianes et de deux A-6 Intruder
parqués en dehors de la piste. Un seul appareil était en l’air dans la nuit, le
E2-C Hawkeye avec son radar de veille. Ce biturbopropulseur pouvait facilement
tenir l’air pendant quatre heures. Les radars des divers navires fouillaient
également la nuit, mais celui du Hawkeye, tout là-haut à six milles d’altitude,
disposait d’un formidable avantage. Les informations émanant de tous ces radars
étaient regroupées aux calculateurs centraux et retransmises aux CI de chacun
des navires de la force d’intervention. Avec les données des calculateurs, les
servants des CI – les centres d’information – codaient, analysaient
et identifiaient chaque écho à des centaines de milles. Et si apparaissait un
appareil non identifié que sa direction pouvait amener à une distance telle de
la force d’intervention qu’il était susceptible de constituer une menace, les
surveillants pouvaient ordonner le lancement des chasseurs en alerte. S’il s’agissait
d’un objectif de surface non identifié – bateau ou navire –, les
bombardiers A-6 prenaient l’air à la suite des chasseurs.


Ce soir, le répartiteur avait éloigné les bombardiers en
alerte du pont d’envol, de sorte qu’il lui suffirait de faire changer de place
les deux chasseurs au moment de lancer un autre Hawkeye et de récupérer celui
qui rentrait.


Jake Grafton se livra à son inspection de routine autour de
son appareil tandis que le tracteur reculait sur la droite de l’avion auquel on
fixait un tuyau d’air à haute pression. Un autre homme tira à travers le pont
un câble d’alimentation électrique qu’il brancha sur le A-6.


Jake examina l’armement fixé aux ailes : un missile
air-mer Harpoon, monté au poste 4, côté intérieur de l’aile droite ; une
série de fusées côté intérieur de l’aile gauche, au poste 2 ; et
quatre bombes à fragmentation Rockeye côté extérieur des deux ailes, aux postes 1
et 5. Au poste central, le 3, on avait accroché, comme d’habitude, un
réservoir auxiliaire central de deux mille livres. Jake vérifia chacune des
armes pour s’assurer de leur répartition et de leur accrochage correct ainsi
que de celui des fusées.


Il s’assura également que le chiffre porté au crayon gras
sur la surface noire de la prise d’air, à droite, correspondait bien à celui du
poids total de l’appareil, avec son carburant et son armement. Le catapulteur
allait procéder à la même vérification pour un réglage adéquat de la pression
de lancement, sans quoi la poussée imprimée à l’appareil serait insuffisante
pour le faire décoller en toute sécurité.


Une seule erreur, songea Jake, commise par l’un des nombreux
hommes intervenant dans le lancement, serait fatale à l’équipage si on ne la
décelait pas et si on ne la corrigeait pas. Chaque homme, chaque fois et en
permanence, devait s’acquitter parfaitement de sa tâche. Le ballet du lancement
en était arrivé à symboliser pour Jake l’essence même de l’aviation embarquée.


Enfin satisfait, il escalada l’échelle du cockpit, prépara
le siège éjectable, retirant les goupilles de sécurité qu’il compta et rangea
puis il s’installa. Le rampant responsable de l’appareil monta l’aider à se
sangler tandis que Reed se harnachait également dans le siège du
bombardier-navigateur à la droite de Jake. Contrairement à la plupart des
appareils de combat où l’équipage était assis en tandem, les deux hommes se
trouvaient côte à côte dans l’A-6, encore que le siège du BN se trouvât un peu
en retrait et plus bas que celui du pilote.


Dans le cockpit, les mains du pilote s’activèrent sur
différents commutateurs et boutons pour le démarrage. Tous les voyants et cadrans
s’allumèrent, grâce à la tension fournie par le câble tiré depuis le pont. Jake
alluma les deux radios de PA-6E et regarda Reed en faire autant avec son
calculateur et son système de navigation à inertie. Enfin, il leva le pouce à l’intention
du maître de pont d’envol qui se tenait devant l’appareil. Celui-ci amena ses mains
en porte-voix devant le micro de son casque et avisa le contrôle pont d’envol
que le bombardier en alerte était prêt. Le responsable de l’avion – qu’on
appelait le « Patron » – referma le cockpit et, soulevant l’échelle
du pilote, la fit glisser à l’intérieur du fuselage.


Et l’équipage attendit. Les deux hommes allaient rester là
pendant deux heures, jusqu’à leur relève par un autre équipage. À moins d’un
lancement, tout cela était particulièrement ennuyeux et caractéristique des
exercices militaires : on se hâtait d’abord, pour attendre ensuite.


Jake examina le cockpit comme s’il se trouvait au volant d’une
voiture familière et chérie. L’A-6 avait beaucoup changé depuis l’époque où il
pilotait la version A de cet appareil, au Viêt-nam. On avait remplacé les
radars de veille et de poursuite du A-6A par un radar unique qui combinait les
deux fonctions. La mémoire magnétique de l’ordinateur avait disparu au profit d’une
mémoire à semi-conducteurs rarement prise en défaut. L’ancien système de
navigation par inertie (le SNI) avait également été remplacé par un système
nouveau, plus précis et plus fiable.


Au-dessus du scope radar du bombardier-navigateur se
trouvait un petit écran assez semblable à un écran de télé et qui donnait l’image
captée par une caméra à infrarouge à longue portée, montée sur une tourelle
sous le fuselage, devant la trappe de roulette de nez. Dans cette tourelle se
trouvait également un désignateur d’objectif laser dont l’équipage n’aurait pas
l’utilisation ce soir étant donné son armement hétéroclite.


À l’aide d’un rhéostat, Jake régla l’intensité lumineuse de
l’éclairage du cockpit avant de regarder autour de lui les autres appareils et
les hommes qui, sur le pont, se livraient à des tâches diverses. Il avait du
mal à distinguer nettement les autres appareils et la couleur des tricots des
hommes sur le pont. Il força un peu ses yeux. Les lumières du mât de l’îlot ne
l’aidaient pas beaucoup.


Ce n’est qu’une alerte, se dit-il. Il ne se passera rien. On
ne nous lancera pas. Il respira profondément, souffla doucement, essayant de se
détendre.


— Alors, pourquoi voulez-vous rendre votre macaron ?
demanda-t-il à Reed à l’intercom tout en regardant des gouttelettes de pluie se
coller au plexiglas de sa verrière.


— J’en ai marre de chasser les chats la nuit, répondit
finalement Reed. Marre de faire des trous dans le ciel et de risquer ma peau
pour des prunes. Je vais retourner à la fac pour décrocher un diplôme de
gestion, et je ne vois pas pourquoi je continuerais à faire ce boulot jusqu’à
ce que l’Oncle Sam me remercie et me vire.


Les gouttelettes de pluie finirent par atteindre une masse
critique et se fondirent en une grosse goutte qui dégoulina lentement sur la
vitre.


« Et une fois que vous aurez votre diplôme, qu’est-ce
que vous allez faire ?


— Je ne sais pas. Travailler pour une boîte, je suppose.
Gagner un peu de fric.


— C’est ce que vous voulez ? 9 heures-17 heures ?
Les mêmes conneries tous les jours – et les collègues qui avancent
doucement vers la retraite ?


— Dans le civil, c’est moins bordélique que dans la
Marine. Il faut faire des bénéfices.


Jake écouta un instant le Hawkeye qui parlait au
porte-avions sur la fréquence tactique. Encore dix jours avant Naples. Il se
demanda où il serait et ce qu’il ferait s’il avait quitté la Marine après le
Viêt-nam. Aurait-il dû démissionner depuis des années ? Il se sentit
déprimé à la pensée de tout le temps que Callie – sa femme – et lui
avaient passé séparés. Et ses parents qui devaient se débrouiller sans que leur
fils aîné soit là pour voir ce qu’ils devenaient. Dommage que Callie et lui n’aient
pas eu d’enfants. Pourtant, Dieu sait qu’ils en avaient souhaité.


Pour moi aussi, l’heure est peut-être venue de retirer la
prise, se dit-il. Quarante-deux ans, la vue qui déconne, c’est peut-être le
moment de rentrer à la maison et de retrouver Callie. Il pensa à elle, à son
visage, sa silhouette, sa voix, son odeur. Elle lui manquait terriblement.


— Shotgun Cinq Zéro Deux, ici Strike, vous m’entendez ?


Jake sursauta. Il prit son masque sur ses genoux et le porta
à son visage.


— Battlestar Strike, ici Shotgun Cinq Zéro Deux, j’écoute.


— Vérification.


— Roger, répondit Jake en allumant le brouilleur.


Quand cessa le sifflement de synchronisation, il refit un
appel de vérification avec Strike.


— Patron, nous suivons un groupe de six embarcations
près de la côte libanaise depuis la tombée de la nuit. Des bateaux de pêche, apparemment.
Il y a trois minutes, l’un d’eux a viré vers nous et a considérablement
augmenté sa vitesse. S’il ne change pas de cap dans deux minutes, nous allons
vous lancer. Restez à l’écoute pour noter sa position. Terminé.


Jake se tourna vers Reed, toujours immobile, un peu hébété. Il
brancha l’intercom.


— Prenez la position, monsieur Reed, et mettez-la en
mémoire.


Reed tira un stylo de la poche de sa combinaison de vol et
demanda les coordonnées à Strike. Sans bien se rendre compte de ce qu’il
faisait, Jake resserra les ceintures de son harnais.


— Relèvement de l’objectif enregistré, Patron, annonça
Reed.


Jake lut les données sur l’écran. Quarante milles à peine. La
force d’intervention est foutrement trop près de la côte ! Ce type est
presque là et il vient juste de se mettre en route. Qu’est-ce qu’il peut bien
avoir comme armement ? Il regarda l’indicateur. Le bateau s’éloignait de
la côte, cap au sud-ouest. Cela pouvait servir. Mais le porte-avions allait
devoir virer cap au nord pour le lancement, ce qui ferait cesser le mouvement
relatif depuis la côte et estomperait la menace qui se situait à l’est. Il sentit
son estomac se nouer.


« Lancez l’alerte cinq ! Lancez l’alerte cinq ! »
beugla le haut-parleur du pont.


Jake entendit le tracteur du pont d’envol qui se mettait en
marche, le compresseur d’air, le « souffleur », tourner à toute
vitesse tandis que les équipes des catapultes se mettaient à grouiller sur le
pont et fonçaient vers les Tomcat, dans la zone des crémaillères. Il vit
Kowalski, petit et trapu, qui faisait des gestes à ses hommes. Les « tricots
bleus » dégagèrent les saisines de l’hélico et les rotors se mirent à
tourner. Il sentit le navire prendre de la bande à bâbord tandis qu’il virait
sur tribord, pour venir face au vent.


Le responsable de l’appareil fit à l’intention de Jake un
mouvement giratoire de l’index pour lui signaler de mettre en marche. Jake
actionna le démarreur et poussa légèrement la manette des gaz du réacteur droit
quand le moteur atteignit 10 % de sa puissance maximale. Le réacteur s’alluma
avec un sourd gémissement et il vit le compte-tours grimper lentement.


Ses deux réacteurs tournaient au ralenti quand l’hélicoptère
s’éleva et que les deux Tomcat commencèrent à avancer doucement vers les
navettes des catapultes. De grands volets métalliques, les « brise-jet »
ou déviateurs de souffle, sortirent du pont derrière chacun des appareils et se
bloquèrent à quarante-cinq degrés. Ces volets servaient à dévier le souffle de
l’échappement des moteurs au-dessus des catapultes et des autres appareils, derrière,
qui attendaient leur tour de lancement. Le directeur de piste agita ses bâtons
jaunes vers Jake qui lâcha les freins et poussa les gaz. L’Intruder se mit à
rouler. Il appuya légèrement sur les pédales pour tester les freins, sentit l’hésitation
et relâcha les pédales. Il libéra le mécanisme d’inclinaison du nez d’une
pression du bouton sur le manche et suivit le signal du directeur de piste vers
la catapulte 3.


Maintenant, sur la catapulte 3, le chasseur était en
postcombustion, ses tuyères crachant vers l’arrière des langues de flammes
blanches. La lueur illumina le pont d’envol et nimba hommes et objets d’une ombre
vive. Le rugissement du Tomcat arriva jusqu’à Jake dans son cockpit, malgré le
casque protecteur, tandis que l’Intruder vibrait sous la furie des gaz d’échappement
brûlants qui s’écoulaient comme un fleuve du brise-jet. Les feux de position du
Tomcat s’allumèrent. Deux secondes plus tard, il filait sur la catapulte tandis
que s’abaissait le brise-jet. Les fumées jumelles des tuyères s’inclinèrent
vers la mer alors que le nez du chasseur se redressait et bondissait vers les
nuages. En un instant, le catapulteur faisait mettre en postcombustion le
chasseur de la catapulte 4 puis il lança le deuxième appareil vers le vide
qui l’attendait.


Un armurier, en tricot rouge, enleva les flammes rouges de
sécurité de l’armement pour que Jake les voie tandis que le « chien jaune »
lui faisait signe d’avancer vers la catapulte. Tout en roulant, Jake leva le
pouce à l’intention de l’armurier, regarda un « tricot vert » brandir
le tableau indiquant la masse au catapultage. Un autre pouce levé, un léger
virage à droite puis à gauche pour se trouver exactement dans l’axe de la
navette de la catapulte. On aurait dit qu’ils s’agitaient dans un chaos total
autour des avions, tous ces hommes avec leurs tricots de couleurs différentes. Mais
chaque pas, chaque geste s’enchaînait en un ballet parfait, minutieusement
réglé.


Avant même d’avoir le temps de ressentir la moindre
appréhension, Jake engageait doucement son appareil dans la navette. Ailes
dépliées et verrouillées, volets sortis, stabilisateur retiré, manche au neutre,
freins de parking débloqués. Il se récita la litanie tout en parcourant les
ultimes centimètres jusqu’à sentir la secousse sur le butoir métallique
empêchant l’appareil d’avancer davantage. Un autre léger choc de la navette avançant
hydrauliquement de quelques centimètres pour récupérer tout le « mou »
du contact métal contre métal – « la prise de tension », disaient
les hommes des catapultes.


Il lâcha les freins, poussa les deux manettes des gaz à fond
et noua ses doigts autour de la poignée de catapulte, un levier empêchant un
retard intempestif de la combustion.


Les réacteurs rugirent à pleine puissance, dans un crescendo.
Température des gaz d’échappement, alimentation en carburant, compte-tours,
pression d’huile, tout semblait parfait.


Il alluma l’éclairage extérieur et appuya sa tête sur le
repose-tête derrière lui tandis que l’appareil tremblait sous les turbulences
de l’air brassé par ses réacteurs. Il riva son regard sur le feu vert devant la
bulle de contrôle du préposé au lancement sur la passerelle bâbord. Le feu s’éteignit –
l’homme venait de pousser le bouton de mise à feu.


Mon Dieu, c’est reparti ! Le G – l’accélération –
le colla sur son siège, l’extrémité du pont fonça vers lui et glissa sous son
nez. L’accélération diminuant, il se mit en montée à 8 degrés. L’aiguille
du variomètre grimpa et l’altimètre commença à réagir. Aucun clignotant d’alerte.


Encore un à inscrire sur le livre de bord.



VIII


— Shotgun Cinq Zéro Deux en l’air.


— Contact radar. Votre fréquence Un Trois Zéro Deux. À votre
altitude de sécurité, cap au Zéro Neuf Cinq vers écho de surface et passez sur
Strike.


— Changement de fréquence, dit Reed qui bascula toutes
leurs liaisons radio sur le canal 9, préréglé sur la fréquence de Strike.


Jake s’annonça.


— Shotgun Cinq Zéro Deux, vecteur Zéro Neuf Huit vers
écho de surface. Faites une passe d’identification à 2000 pieds et rendez
compte. Évitez la limite des trois milles de la côte libanaise. Terminé.


— Wilco.


Il accéléra jusqu’à cent quatre-vingts nœuds, rentra les
volets et becs de bords d’attaque et se concentra sur le pilotage de l’appareil
dont les conditions de vol changeaient. Il se stabilisa à deux mille pieds et
accéléra à quatre cents nœuds.


— Mettez en route l’infrarouge, Reed. Nous allons en
avoir besoin très bientôt.


Jake éteignit les feux de position. Inutile d’offrir une
cible illuminée à un quelconque fou à la détente facile.


— J’ai l’objectif, Patron. La direction est bonne.


L’indicateur infrarouge, monté au-dessus de l’écran radar sur
la planche de bord du côté du BN, se trouvait également encastré dans une
espèce de cache qui le protégeait de toute lumière indésirable.


— La brume gêne l’IR, Patron. Peut-être que si on
descendait un peu…


— Strike, Shotgun va effectuer cette passe à mille
pieds.


— Roger.


Jake inclina le nez de l’appareil. Plus que dix-huit milles.


— Vous êtes prêt, Chien fou ?


— Euh… oui… Belle petite cible, facile à repérer. C’est
juste, pour le système IR.


Reed affina l’image sur l’écran sans sortir la tête de sous
le cache, tandis que Jake réglait le radioaltimètre pour être alerté s’il descendait
au-dessous de huit cents pieds.


— Les CME sont en fonction ? demanda Jake, voyant
que le panneau des contre-mesures électroniques demeurait éteint.


— Merde, j’ai oublié.


Reed l’alluma. Il allait falloir un instant pour qu’il
chauffe. Mieux vaut la prudence que la mort, décida Grafton qui vira sur l’aile
gauche.


— Strike, Shotgun fait un 360 pour se mettre en
position.


— Bon dieu, je suis désolé, Patron, dit Reed. Je crois
que j’avais trop de choses à faire.


De nouveau il vérifia tous ses commutateurs. Jake jeta un
coup d’œil sur le bouton d’autorisation de tir pour s’assurer qu’il était bien
sur sécurité ainsi que sur les symboles de l’indicateur analogique visuel (IAV),
une sorte d’écran de télé monté au centre du tableau devant lui. Cet instrument
avait remplacé l’indicateur de situation air de l’A6-A et donnait toutes les
informations nécessaires au pilote pour diriger l’appareil. En haut de l’écran,
les graduations du compas se déplacèrent de la gauche vers la droite tandis que
l’appareil virait.


Alors que Jake sortait de son virage pour reprendre son cap
initial, le dispositif de contre-mesures électroniques, maintenant opérationnel,
leur lançait un signal visuel et audio de détection d’un radar à bande X droit
devant. Jake largua deux paquets de paillettes métalliques pour leurrer le
radar et les signaux d’alerte cessèrent.


— Qu’est-ce qu’ils peuvent bien avoir qui émette en
bande X, Reed ?


— Euh…


— Faudrait le savoir, bordel. C’est votre boulot.


Dix milles. Reed réglait l’écran infrarouge.


Jamais ils n’arriveraient à voir le bateau à cette altitude
avec l’IR, se dit Jake qui baissa le nez et poussa les gaz. Il modifia le seuil
d’alarme du radioaltimètre à quatre cents pieds, descendit rapidement à cinq
cents et se maintint à cette altitude. Vitesse quatre cent quatre-vingt-dix
nœuds. Distance cinq milles. L’appareil paraissait répondre mollement, sans
doute à cause du plein de carburant.


— Le salopard va probablement virer, Reed.


Le bombardier revint à l’écran et manipula le curseur de
contrôle.


— Il vire à gauche, annonça-t-il, et Jake obliqua
légèrement à gauche.


— Je le vois, dit Reed.


L’émetteur bande X était de nouveau là. Jake largua d’autres
paillettes. Le radar ne disparut pas.


— Je n’ai pas vu de missiles.


— Rien du tout ?


— Il y a quelque chose sur le pont, mais c’est recouvert
d’un truc et je ne peux pas distinguer ce que c’est.


La voix de Reed était dépitée.


Jake poussa du petit doigt le bouton rouge inférieur, sur
son manche. Aussitôt disparurent les symboles habituels sur l’indicateur
analogique pour laisser la place à la vidéo à infrarouge.


Le bateau était là ! Ils se trouvaient presque à sa
verticale. Il y avait bien quelque chose sur le pont, recouvert d’une sorte de
bâche noire, mais Jake ne put dire de quoi il s’agissait. Tandis qu’il la
suivait des yeux, l’image du bateau se modifia car la tourelle, sous le nez de
l’appareil, suivait l’objectif. L’image du bateau apparut à l’envers, maintenant,
comme si l’appareil piquait dessus.


Le radioaltimètre lança son signal sonore. Le regard du
pilote passa sur le gyro. Il avait, par inadvertance, relevé le nez. Il libéra
le bouton sur le manche et aligna de nouveau le nez sur l’horizon artificiel
pour remettre l’infrarouge sur son indicateur analogique.


Jake annonça au contrôleur « strike » – qui
suivait le raid – ce qu’ils avaient vu. L’amiral Cowboy Parker était sans
aucun doute à l’écoute et il ne devait guère apprécier ce qu’il entendait. Selon
les règles imposées par Washington en matière d’intervention, l’amiral ne
pouvait faire usage de ses armes qu’en cas de légitime défense. Et pour le Pentagone,
cela signifiait que les navires américains ne pouvaient ouvrir le feu qu’en cas
de « manifestations hostiles » de l’objectif. En d’autres termes, les
autres devaient tirer les premiers. On ne pouvait que conserver le fragile
espoir que sous l’effet de la rage, ils rateraient leur tir.


— Il a repris sa route initiale, annonça Reed.


L’amiral lançait sans aucun doute ses destroyers et frégates
pour intercepter l’intrus et le maintenir éloigné du porte-avions.


— Shotgun Cinq Zéro Deux, ici Strike. Nous venons de
lancer un autre A-6. En attendant, balancez une éclairante sur l’écho et
essayez de l’identifier à vue.


Ce qui signifie, se dit lugubrement Jake, que l’amiral
souhaite qu’on aille voir si l’autre va ouvrir le feu.


— Shotgun, wilco, répondit-il.


Reed leva la sécurité d’armement, sur le point d’emport
externe n° 2, et releva le commutateur de sélection. Après quoi il régla
le tableau d’armement pour le lancement d’une unique fusée. Jake ramena l’appareil
vers le bateau. Il décida de lancer la fusée à mille pieds afin de se laisser
un peu de temps pour jeter un coup d’œil circulaire tandis que l’engin descendrait
au bout de son parachute.


À une minute du bateau, il enclencha le commutateur
principal d’armement qui alimentait l’ensemble des armes. Maintenant, la fusée
serait larguée dès qu’il appuierait sur le « cornichon », sur le
manche.


— On va balancer la fusée à cinq cents mètres devant le
bateau. Annoncez-moi la distance, demanda Jake à Reed.


— Roger, répondit Reed, la tête bien appuyée contre le
cache pour mieux manier les curseurs de radar.


L’alarme audio de la bande X retentit.


— Prêt, lança Reed. Attention… Feu.


Jake appuya sur le cornichon. Quelques secondes plus tard, une
lumière vive éclairait le vide derrière eux.


— Strike, fusée lancée, indiqua Jake en amorçant un
virage sur l’aile et une descente en spirale.


Il se retrouva au-dessous des nuages quelques secondes avant
que la fusée n’en débouche. L’intense lumière blanche, un million de bougies, se
réfléchit sur le noir de la mer et les lambeaux de nuages sales qui la
recouvraient. Il aperçut le bateau.


Il se contenta de lui jeter de brefs coups d’œil tout en
surveillant constamment son altitude et la position du nez. Il serait
tragiquement facile de se retrouver dans l’eau sous ce soleil artificiel qui
abusait ses sens et lui donnait le vertige, comme disaient les aviateurs pour
qualifier cette désorientation.


— Reed, est-ce que vous voyez des canons ? demanda-t-il
tout en se concentrant sur les instruments et en luttant contre la tentation de
faire faire un tonneau à l’appareil pour placer la fusée au-dessus de lui.


— Non.


Reed, qui avait retiré la tête de sous le cache, fixait l’écran
infrarouge, utilisant le grossissement de l’objectif de la caméra pour en voir
davantage que Jake avec ses seuls yeux.


La fusée dérivait au-dessous d’eux, maintenant, ce qui calma
le vertige de Jake. Il continua à faire tourner l’appareil en rond tout en
jetant des coups d’œil sur le bâtiment. Il enclencha le bouton à levier, sur le
manche, et fixa son regard sur l’écran IR, sans oublier de vérifier le gyro et
les autres instruments.


— Strike, ici Shotgun, annonça-t-il. L’objectif a sur
le pont quelque chose que nous ne pouvons identifier. Pas d’armement visible. Il
fonce vers vous. Terminé.


— Confirmation, répondit le navire qui avait également
le bateau sur son radar. Lancez une autre fusée.


Jake fit grimper l’appareil tandis que Reed enclenchait de
nouveau le système d’armement. Ce n’était pas en lançant des fusées qu’on
allait résoudre le problème de l’amiral. Si le bateau disposait d’un missile et
arrivait à portée du navire américain, son système Phalanx de défense
rapprochée devrait l’abattre avant qu’il atteigne sa cible. Ces canons
automatiques, que des ordinateurs braquaient sur l’objectif, tiraient chacun
cinquante projectiles lourds à la seconde sur tout missile qui approchait.


Les Phalanx avaient intérêt à fonctionner, se dit Jake. Il
savait que Cowboy Parker devait se dire exactement la même chose en ce moment, en
regardant ses écrans, en envisageant diverses options et en manœuvrant ses
forces. Des avions, des navires, des canons, des missiles et des vies humaines –
beaucoup de vies humaines – avec des mères, des épouses ou des petites
amies, des hommes avec un passé et peut-être un avenir, tous entassés dans ces
navires gris sur cette mer noire. Et le vice-amiral Earl Parker qui était
responsable de tout cela. Tirer ou ne pas tirer ? Justifié ou injustifié ?
Des décisions prises en quelques secondes étaient pesées et repesées pendant
des semaines par des hommes qui jamais de toute leur existence n’avaient eu à
prendre une décision de vie ou de mort, par des hommes politiques qui lisaient
les journaux et prenaient sans cesse le vent.


Quand le deuxième éclairant s’alluma, Jake descendit de nouveau
avec précaution, reprenant ses cercles autour du bateau à cinq cents pieds d’altitude
et à quatre milles de là, tout comme la première fois. Il se trouvait assez
loin pour être invisible depuis le bateau, dissimulé qu’il était dans l’obscurité.


Le bateau maintint sa route en direction de la force d’intervention.


Jake tripota pensivement le bouton de vidange du réservoir d’aile,
consulta la petite aiguille de l’indicateur de niveau et enclencha le bouton. Il
regarda baisser la jauge tandis que près de mille cinq cents litres de
carburant se répandaient dans l’atmosphère. Il écouta Strike qui dirigeait l’autre
A-6, maintenant en l’air, vers un point fixe. Le carburant écoulé, Jake referma
la vidange. Sans son carburant d’aile, l’appareil allait mieux manœuvrer et
cela réduirait les risques d’explosion si un obus anti-aérien perforait une
aile.


— Prêt ? demanda-t-il à Reed.


— À quoi ?


Jake alluma les feux de position, lança l’appareil dans un
virage à 4 G et piqua sur le bateau. L’alarme radioaltimètre se déclencha.
Jake n’avait pas le temps de s’en occuper.


Quatre cents pieds, trois cents pieds, gaz à fond. Il
redressa à deux cent cinquante pieds, à deux milles du bateau. Au-dessus d’eux
brillait la lueur blafarde de la fusée au magnésium.


Une volée de balles traçantes monta vers le cockpit, droit
devant eux.


— Il tire ! cria Reed, incrédule.


Jake dégagea sèchement sur la droite tout en éteignant les
feux de sa main gauche. Il continua son ascension et son virage. Le flot des
traçantes dévia ; tentant de conserver la bonne direction. C’était une
arme automatique, peut-être une 14,5 mm.


Les projectiles montaient vers eux, passant juste sous l’appareil.
Jake roula, vira pour s’éloigner du bateau et de la mitrailleuse.


Le tireur lâchait des rafales de cinq ou six projectiles. Bon
Dieu, ça ne passait pas loin !


Jake poussa le manche en avant et ils encaissèrent un G
négatif tandis que les traces lumineuses passaient au-dessus du cockpit. Il
tira alors sur le manche et commença une brutale ascension à 4 G vers les
nuages.


— Il tire, annonça Reed à la radio, d’une voix suraiguë.


Ils se retrouvaient maintenant dans les nuages, embrasés par
la fusée, au-dessous. Jake continua à grimper.


— Et alors ? dit-il à son bombardier.


— Bon Dieu, ce n’est sûrement pas un bateau de pêche.


— Battlestar Strike, ici Shotgun. Nous avons essuyé un
feu de traçantes depuis le bateau qui semble être une espèce de vedette rapide.
Nous n’avons vu ni matériel de pêche ni missiles, mais il dispose d’un radar
bande X dont il se sert de temps en temps. Les traçantes étaient
probablement du 14,5 mm. Terminé. On dirait que sa mitrailleuse a un
viseur de nuit. Terminé.


— Roger. Cap Un Huit Zéro.


Jake réduisit les gaz et grimpa à trois mille pieds où il se
stabilisa et mit cap au sud (au 180).


— Vous croyez qu’il va falloir qu’on l’attaque ? demanda
Reed.


— Je crois bien, oui, répondit Jake.


Il pensait que l’amiral n’avait pas le choix, sauf peut-être
celui de le couler avec l’artillerie des bâtiments. Et plus le bateau se
rapprochait, plus augmentait le danger d’une attaque par missiles sur les
navires.


À vingt milles de l’objectif, Jake vira et Reed vérifia que
les croisillons de l’ordinateur, les curseurs, se trouvaient toujours sur le
bateau qui faisait route à l’ouest.


— Quelle est sa vitesse ? demanda Jake.


— Environ dix-neuf nœuds, commandant.


— Shotgun Cinq Zéro Deux, ici Strike.


— Parlez.


— Coulez le bateau. Je répète, coulez le bateau. Utilisez
un Rockeye. Terminé.


— Bien compris. Le couler avec un Rockeye.


— Affirmatif.


Jake régla le panneau d’armement pour le largage des huit
conteneurs de Rockeye, par groupes de deux. Il commuta du poste deux où étaient
les éclairants et passa sur les postes un et cinq où étaient accrochées les
bombes en grappe. Chaque conteneur de Rockeye contenait 246 petites bombes
de huit cents grammes. Le conteneur une fois largué allait s’ouvrir à
mi-hauteur et les mini-bombes allaient se disperser dans une ellipse. Chacune
contenait une charge perforante susceptible de percer vingt centimètres de
blindage. Reed le regardait.


— À combien est réglé votre déclenchement, Dog ?


Le bombardier se mit à feuilleter les papiers posés sur ses
genoux d’une main qui tremblait légèrement.


— Euh, voilà, dit-il, annonçant un chiffre qui donnait
la moitié de la longueur du chapelet.


Il entra le chiffre en mémoire pour que la première paire de
bombes soit libérée rapidement et que le milieu du chapelet tombe sur l’objectif.
Reed brancha son interphone par inadvertance et Jake put l’entendre qui
soufflait et murmurait : « Seigneur, oooh Seigneur… »


— Prêt ? demanda Jake tandis que le nez de l’appareil
pointait vers l’objectif.


— Oui, commandant.


Jake poussa les gaz à fond et ajusta son cap.


— Shotgun passe au bombardement, annonça-t-il à Strike.


— Il est toujours route à l’ouest et je suis paré pour
l’attaque, indiqua Reed.


— Il va virer quand nous allons approcher. Accrochez le
radar. Laissez tomber l’infrarouge.


L’alerte bande X s’alluma quand ils furent à dix milles.
Jake largua des paillettes et maintint son cap.


L’indicateur analogique, sur le tableau devant lui, se mit à
fourmiller de symboles de l’ordinateur qui lui donnaient les consignes de pilotage,
le temps restant avant le largage, l’angle de dérive et la position relative de
l’objectif. Jake s’employa à maintenir l’altitude de l’appareil et le cap. À 5 milles
de l’objectif, il déclencha la détente sur le manche et la maintint en position
arrière. Maintenant, les bombes seraient larguées par l’ordinateur.


La lueur d’un autre pointillé de traçantes traversa les
nuages. Le serpent jaune ondula vers l’appareil, comme l’antenne d’un insecte
affamé alors que Jake larguait des leurres et vérifiait le cap de l’ordinateur
à la lueur des lucioles qui montaient. La mort droit devant. Le mitrailleur
tirait à l’aveuglette, décida Jake. Il se concentra sur son indicateur
analogique tandis que le symbole de largage progressait sur l’écran.


— Nous allons réussir ! Les bombes se détachèrent
en une succession rapide de bruits sourds et il vira sèchement sur la droite
pour s’éloigner de la ligne des traçantes, tirant sur le manche tandis que les
conteneurs des Rockeye s’ouvraient pour disperser leurs petites bombes.


— Bombes larguées, annonça Jake au navire.


— Roger.


Quelque vingt secondes plus tard, le feu de la mitrailleuse
cessa brusquement. Jake piqua doucement du nez et glissa sous les nuages. Il
fit légèrement virer l’appareil et regarda derrière lui. Une flaque de flammes
jaunes barbouillait l’obscurité.


— Où est la côte ? demanda Jake à son BN.


— Vingt milles à l’est.


Il vérifia son cap.


— Gardez l’œil sur l’infrarouge. Nous allons faire
demi-tour à huit milles et faire une nouvelle passe à basse altitude pour voir
les dégâts.


La lueur jaune de l’incendie était la seule lumière visible
dans un univers d’obscurité quand ils revinrent sur l’objectif. À cet instant, un
éclair brillant troua la nuit, une boule de feu qui grossit et s’épanouit sur l’eau
devant eux avant de s’estomper aussi soudainement qu’elle était apparue. Jake
vira pour éviter les débris qui, il le savait, étaient projetés en l’air.


— Il a explosé, haleta Reed, stupéfait.


— Annoncez-le au porte-avions, ordonna Jake Grafton, réduisant
les gaz pour revenir à une vitesse de croisière.


À dix milles du navire, Jake passa sur approche automatique.
Il sentit les gaz réagir légèrement et maintint le bout de ses doigts posé sur
les manettes. Maintenant, l’ordinateur du porte-avions allait indiquer au
pilotage automatique où se trouvait l’appareil par rapport à la pente d’approche
et à la ligne centrale, et le pilote allait faire descendre l’appareil jusque
sur le pont.


Jake regarda les croisillons sur son indicateur analogique
ainsi que la ligne horizontale représentant la pente qui descendait vers le
centre de l’écran.


Lorsqu’elle atteignit le centre, les manettes des gaz
revinrent vers l’arrière et l’appareil passa à un taux de descente de six cents
pieds par minute. Ils descendaient à la vitesse exacte, l’aiguille d’angle d’attaque
figée sur la position trois heures. L’appareil se trouvait toujours dans les
nuages mais, ferme comme un roc, il perdait doucement de l’altitude.


— Vous êtes sur la bonne pente, plein centre, annonça
le contrôleur d’approche, confirmant ce que les instruments indiquaient au
pilote.


Pour Jake, ce système d’appontage automatique, connu sous le
nom de « Mode Un », constituait ce qu’on pouvait faire de mieux pour
l’aéronautique navale depuis l’invention de la crosse de queue. Depuis un mois,
il utilisait l’approche automatique de nuit jusqu’au « toucher » du
pont, du fait de la baisse de sa vue. Et cela fait probablement des années que
ma vue baisse, se dit-il amèrement, je ne l’avais pas remarqué, voilà tout.


Il se sentait plutôt content de lui quand, à un mille du
porte-avions, sous les nuages, les lignes directrices disparurent de l’écran de
l’indicateur analogique et le pilote automatique se mit à dévier.


L’indicateur d’angle d’attaque remonta légèrement. Jake
accéléra un peu et scruta l’obscurité à la recherche du miroir d’appontage –
la « boulette de viande » – et des balises axiales de pont. Tout
cela était bien faible et bien loin.


Il fallait qu’il aperçoive la boulette de viande, cette
lumière jaune située entre les feux de l’optique d’appontage. L’assistance
visuelle donnait la pente adéquate. Et il lui fallait distinguer les feux de la
ligne centrale de la piste ainsi que les feux rouges qui s’alignaient verticalement
à l’arrière du porte-avions et sur lesquels il devait se placer.


— Oh merde !


— Trois quarts de mille. Appelez la houlette.


Reed lança son appel.


— Cinq Zéro Deux, boulette d’Intruder à Cinq point Zéro.


— Comment est-ce que je suis ? demanda Jake à Reed.


— Vous êtes haut.


Jake effectua la correction. Les feux demeuraient trop
faibles. Il scruta ses instruments.


Quand il quitta des yeux l’indicateur d’angle d’attaque, sur
le viseur tête haute, il eut du mal à focaliser sa vision sur la boulette
située à gauche de la piste. Et quand il revint à l’indicateur, il le vit tout
trouble jusqu’à ce qu’il le fixe et s’y concentre. Et il rata la boulette au
cours de son approche. Le temps de distinguer l’écart la boulette était sortie
du système optique et il toucha le pont beaucoup trop loin pour accrocher une
élingue. Les roues de l’Intruder heurtèrent la piste et il mit les gaz et
dégagea tandis qu’à la radio l’officier d’appontage lui criait : « Dégagez !
dégagez ! dégagez ! »


La passe suivante fut meilleure, mais là encore il dut
dégager. Impossible pour lui de compenser les déviations de la boulette alors
qu’il ne pouvait même pas la voir.


Il accrocha la quatrième élingue à sa troisième approche, surtout
parce qu’il pensait être haut et réduisit les gaz, espérant que c’était bien le
cas.


 


Ils passèrent au debriefing dans le bureau des opérations « Strike »,
entourés des officiers de renseignement de l’aéronavale, de l’état-major des
opérations et d’une demi-douzaine d’officiers supérieurs de la flottille A-6. On
était heureux, on riait. On avait affronté l’ennemi à qui on avait appris à « ne
pas emmerder la marine américaine », selon l’expression employée par Reed,
le plus heureux de tous. Jake Grafton, assis dans un fauteuil, regardait Reed
expliquer en détail l’attaque au patron des A-6, John Majeska, que ses pairs
surnommaient « Bull » – Le Taureau.


— Il faisait si clair, avec ces traçantes, qu’on aurait
pu lire le journal dans le cockpit, déclarait Reed. Et le patron qui ne
bronchait même pas. Bon Dieu, ça ronflait ! Ces putains d’Arabes ont
intérêt à rester perchés sur leurs chameaux ou ça va être leur fête.


Quand Bull Majeska se tourna vers Grafton et lui demanda
calmement comment Reed s’était vraiment comporté, Jake sourit et lui fit un
clin d’œil.


— Il s’est parfaitement débrouillé. Laisse-le braire. Ils
ont essayé de le descendre, dit-il.


Le téléphone sonna. Un des assistants répondit.


— Patron, l’amiral voudrait vous voir à son carré dès
que vous en aurez terminé ici.


— Merci, dit Jake qui ramassa le sac de son casque et
serra la main de Reed.


— Euh, commandant, lui dit doucement celui-ci, à propos
de ce dont nous avons discuté. Euh, peut-être pourrais-je vous voir demain ?


— Bien sûr, Mad Dog.


Tandis que Jake sortait, on installait le magnétoscope pour
visionner la bande de l’appareil, avec les enregistrements radar et infrarouge,
les sorties de l’ordinateur et les conversations de cockpit. Peut-être en
apprendraient-ils davantage sur le bateau coulé.


 


— Comment est-ce que ça a marché ? demanda Cowboy
Parker alors que les deux hommes se trouvaient dans la chambre de l’amiral.


Jake, assis à côté du bureau, regardait Parker qui se rasait
au petit lavabo.


— Ils devaient être bourrés d’explosifs. Il y a eu une
seule grosse explosion. Ce sont les Rockeye ou l’incendie qui les ont fait
péter, ou ils l’ont fait sauter eux-mêmes. Ils étaient en mission suicide. Jake
soupira et ajouta :


— Heureusement pour nous que l’un d’eux avait la
détente qui le démangeait.


— Si on avait ramassé tout ce paquet, ça aurait été
assez spectaculaire.


Parker rinça son rasoir et s’attaqua au menton. Il regarda
Jake, dans la glace.


— C’est foutrement heureux pour nous qu’il y en ait un
qui ait paniqué quand tu as allumé tes feux et foncé sur eux.


— Hmmm. J’en ai été surpris moi-même, dit Jake en se
rongeant un ongle. Nous n’avons d’autre preuve que notre parole qu’il s’agissait
d’un bateau de terroristes. Ils peuvent toujours déclarer que la marine
américaine a coulé de pauvres pêcheurs, tous bons musulmans, se rendant en
pèlerinage à La Mecque par Gibraltar et le cap de Bonne-Espérance. Et si ces
types avaient réussi à endommager un navire de guerre américain, eh bien…


— Tu as dégagé deux fois, ce soir, l’interrompit Cowboy
tout en examinant son visage dans la glace pour voir s’il n’avait pas oublié un
coin.


— Ouais. Je n’y voyais rien, répondit Jake, fixant le
bout de ses chaussures.


— Le Mode Un n’a pas fonctionné, hein ?


— Il m’a lâché à un mille. Je vais m’imposer de ne plus
voler de nuit et envoyer un message pour demander qu’on me relève. Le bon côté
de l’affaire, c’est que ce petit incident va remonter le moral à tout le monde,
sur ce rafiot.


— Ça n’a pas arrangé ta vue de cesser de fumer ?


— Pas à ma connaissance.


— C’est dur de terminer ainsi une carrière de pilote, ajouta
Cowboy, qui se rinça le visage et s’essuya avec une serviette.


— Cowboy, si je ne m’imposais pas de ne plus voler, c’est
toi qui le ferais. Je te connais. En dehors du boulot, tu es un vrai pote, tout
sourire et tout, mais tu peux trancher dans le vif quand il le faut.


Parker grogna et alla s’asseoir à son bureau.


— Je voudrais que tu aies à rédiger mes rapports d’aptitude.


Jake se frotta le menton. Il ne s’était pas rasé depuis plus
de dix-huit heures et il avait le menton comme du papier de verre.


— Ces Arabes. Qui se suicident pour gagner leur place
sous la grande tente d’Allah au paradis. Bon Dieu, ça fout la trouille. Qu’aurais-tu
fait s’ils ne s’étaient pas mis à tirer ?


Parker se caressa le front de l’index.


— Je ne vais pas prendre un missile sur la gueule avant
d’ouvrir le feu. Je me fous de ce que pense Washington ou de la façon dont les
journaux rendraient compte de l’événement. Tous les navires de la force étaient
en alerte générale ce soir. Tous les canons étaient parés à ouvrir le feu. Le
cuirassé était prêt avec ses seize pouces et ses Harpoon. Si un de ces bateaux
nous illumine au radar, pointe son nez sur un navire et garde le cap assez longtemps
pour stabiliser les gyros d’un missile, je l’efface de la surface de l’eau. Immédiatement.


— Le prochain coup, ils ne vont pas paniquer et se
mettre à tirer. Ils apprennent vite.


— On ne fait rien pour coincer ces mecs. Bon Dieu, je
ne vois pas en quoi il est préférable de balancer des bombes d’un avion ou d’ouvrir
le feu depuis un navire plutôt que de traquer les terroristes et de les
exécuter sur place. La bonne réaction aux détournements d’avions et aux
assassinats ne consiste pas simplement à envoyer davantage de navires par ici
pour montrer le pavillon. Et à balancer une bombe de temps en temps.


— Où tout cela nous mène-t-il, Cowboy ?


L’amiral se renfrogna et serra le poing.


— Israël nous veut dans le même plumard qu’eux. Les
terroristes essaient de nous y pousser. Les Soviétiques espèrent nous y coincer.
L’Iran prétend qu’on y a toujours été. (Son poing s’ouvrit, doucement.) C’est
le Viêt-nam qui recommence, Jake. Nos hommes politiques se sont fait rouler et
nous n’avons plus d’options diplomatiques. La dernière carte des Américains est
la carte militaire, et tôt ou tard Washington va la jouer. C’est aussi sûr que
deux et deux font quatre. (Son poing se serra de nouveau et il cogna sur le
bureau.) Et ils ne feront pas mieux ici qu’au Viêt-nam. Ces gars-là n’apprennent
jamais rien.


Jake Grafton eut un vague haussement d’épaules.


— Tout le monde a Dieu avec lui, sauf nous. Nous, nous
serons au milieu.


— Si seulement nous étions au milieu, dit l’amiral, songeur,
en pianotant sur le dessus de son bureau. Et que tout le monde le sache.


Jake se leva et s’étira.


— Merci de m’avoir donné l’occasion de me débarquer.


— Je savais que je pouvais compter sur toi, Jake, dit l’amiral
avec un petit sourire.



IX


Trente secondes après que le colonel Qazi fut arrivé sur le
trottoir devant le terminal de l’aéroport Leonardo da Vinci, avec sa veste sur
l’épaule et sa cravate desserrée, une conduite intérieure s’arrêta devant lui. Il
jeta sa valise sur la banquette arrière et grimpa. La femme qui conduisait
démarra aussitôt.


— Comment s’est passé ce voyage ? demanda-t-elle, jouant
habilement avec ses vitesses.


Coiffée à la mode européenne de cette année, les cheveux
coupés mi-longs et rejetés sur le côté, elle portait une robe brun-roux d’assez
bonne qualité et des chaussures de sport.


Qazi regarda par la lunette arrière.


— On m’a reconnu, à l’aéroport. Continue sur Rome.


La conductrice jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.


— Comment sais-tu qu’on t’a reconnu ?


— Je l’ai vu dans les yeux du type. Celui qui était à
la sortie. Alors que tous les passagers défilaient devant lui.


Il soupira.


— Ah, Noora, je suis trop connu. Il est temps que je me
retire.


Noora se concentra sur sa conduite regardant régulièrement
dans le rétroviseur. Fille d’un riche marchand de tapis arabe, élevée à Paris, elle
avait fait de sérieuses études de danse auxquelles elle avait dû renoncer :
son père lui avait coupé les vivres quand toute la communauté arabe avait été
au courant de sa liaison avec une autre étudiante.


Elle faisait la danse du ventre dans un cabaret de
Montmartre quand Qazi l’avait recrutée. Il avait nourri quelques craintes, alors,
qui le reprenaient de temps en temps. Elle était physiquement séduisante, sans
plus, et elle se fondait parfaitement parmi les gens qu’elle fréquentait un peu
partout en Europe, mais quoi qu’il fasse il ne pouvait la débarrasser de cette
allure de danseuse, inoubliable pour un observateur. Si ses talons hauts amélioraient
sa démarche, ils soulignaient également la perfection du galbe de ses jambes. Il
ne l’utilisait qu’épisodiquement, quand il y était contraint.


— Ton pistolet et les passeports sont dans la boîte à
gants, lui dit-elle.


L’arme et les passeports étaient arrivés en Italie par la
valise diplomatique et Noora était passée les prendre à l’ambassade.


Qazi tira le Walther PPK de son étui de cheville et vérifia
le chargeur et la chambre. Chargeur approvisionné, balle dans le canon. Il
releva la jambe droite de son pantalon et fixa l’étui, glissant le silencieux
dans une poche. Après quoi il examina attentivement les passeports, notamment
les photos.


L’un des passeports, britannique, était établi au nom d’Arnold
MacPhee, quarante et un ans, un mètre quatre-vingts, demeurant à Hillingdon, Middlesex.
À l’intérieur se trouvait un permis de conduire international et une carte de
membre de l’Automobile Association britannique. L’autre passeport, américain, était
au nom d’Harold Strong, prêtre, de Schenectady, État de New York. Il contenait
un permis de conduire et une carte d’assurance médicale d’une grande compagnie
américaine. Des passeports authentiques. Volés, bien sûr. Et toutes les pages
étaient également authentiques, sauf celles où figuraient le signalement et la
photo du détenteur. Il ne s’agissait pas de faux banals ; ils avaient été
fabriqués dans d’authentiques services des passeports par des hommes qui
passaient leur vie à en délivrer de non moins authentiques.


Les documents qui les accompagnaient étaient des faux, mais
des faux excellents. Ils pouvaient supporter l’œil averti des fonctionnaires de
l’immigration, même spécialisés dans les passeports.


Qazi glissa les documents dans la poche de sa veste et se
cala dans son siège. Il régla un des volets du conditionnement d’air pour que
le souffle arrive sur lui. La chaleur était moins oppressante que celle de l’Afrique
du Nord, mais l’air conditionné de l’avion de ligne avait émoussé son seuil de
tolérance.


— Où Yasim doit-il nous retrouver ?


— Au parking sous la Villa Borghèse.


Ils entrèrent dans Rome par la route principale arrivant de
l’aéroport, longeant la côte près de l’embouchure du Tibre. Une brume épaisse
noyait les collines de la ville. Une journée typique de l’Italie en septembre, se
dit Qazi.


La voiture se retrouva bientôt au milieu d’une circulation
intense – bus, camions, voitures, motos. Les gaz d’échappement aspirés par
le système de conditionnement d’air lui piquaient les yeux. Ils passèrent
devant le Circus Maximus, contournèrent le Colisée puis serpentèrent sur divers
boulevards pour se retrouver Via Veneto. Sur leur droite, les grands pins
parasols et les immenses chênes qui bordaient l’entrée de la Villa Borghèse, le
Central Park de Rome.


— Je ne pense pas que nous ayons été suivis par un
unique véhicule, observa Noora.


Qazi ne répondit pas. Il était quasiment impossible de
repérer une équipe de filature disposant d’un nombre suffisant de voitures équipées.
On ne pouvait savoir si l’homme de radio qui surveillait l’aéroport avait
disposé d’assez de temps pour donner l’alerte. Le plus sûr était toujours d’agir
comme s’ils étaient là, en train de les surveiller.


Tout de suite après avoir traversé le Piazzale Brasile, Noora
se glissa dans la file conduisant à l’entrée du parking souterrain de cette
partie de la Villa Borghèse. Au deuxième niveau, vers le fond, Noora roula
lentement à côté d’une limousine garée. Un chauffeur en uniforme passait un
chiffon sur la carrosserie. Il portait une casquette et ne leva pas les yeux. Noora
continua, cherchant apparemment une place pour se garer. Elle descendit au
troisième sous-sol, parcourut les allées et remonta quelque cinq minutes plus
tard au deuxième niveau. Cette fois, la casquette du chauffeur se trouvait posée
sur une aile. Personne en vue. Noora s’arrêta tandis que la limousine sortait
en marche arrière de son Stationnement et que son coffre s’ouvrait.


Qazi sauta de la voiture et balança sa valise dans la malle
ouverte. Noora glissa la conduite intérieure dans l’espace libéré. Alors, Qazi
et la fille passèrent dans le coffre que le chauffeur referma. Le changement de
voiture avait pris quarante-cinq secondes.


Il faisait noir, dans la malle, et ils étaient mal à l’aise
bien qu’allongés sur une couverture. Ils tentèrent de trouver une position plus
confortable tandis que la voiture tanguait et cahotait. La maison où ils se trouveraient
en sûreté était à moins de cinq kilomètres, mais avec les détours que ferait le
chauffeur, il leur faudrait près d’une heure pour y arriver.


— Bienvenue à Rome, colonel, souffla Noora tandis qu’il
l’aidait à défaire les boutons de sa robe. Elle était nue dessous. Tout en se
débattant avec son pantalon, Qazi tentait de déterminer si on remarquerait
moins Noora si elle portait un soutien-gorge.


 


L’homme en costume gris de coupe anglaise s’arrêta un
instant à la porte de Saint-Pierre et jeta un coup d’œil rapide sur les
touristes avant de s’écarter sur sa droite pour laisser passer ceux qui arrivaient
derrière lui. Tout en feignant de consulter un guide il observait attentivement
chaque touriste qui entrait. Il finit par glisser le guide dans sa poche et, les
bras croisés sur la poitrine, le menton dans la main gauche, se mit à examiner
avec un air de concentration intense l’architecture de la grande basilique
comme s’il la voyait pour la première fois. Sur sa droite, près de la pietà, il
aperçut un homme en costume noir défraîchi, aux cheveux coupés court et aux
lèvres pleines. Lui aussi était plongé dans un guide.


Après un instant de contemplation, l’homme qui se tenait
près de la porte traversa le côté gauche de la basilique et avança lentement
vers le maître-autel. Il en fit le tour complètement, semblant examiner sous
tous les angles le baldaquin de bronze du Bernin alors que ses yeux
perpétuellement en mouvement scrutaient les visages et fouillaient tous les
coins et recoins d’où un homme pouvait observer la foule.


Une foule peu nombreuse, en ce jour, sans doute du fait de
la chaleur estivale régnant à l’extérieur. Le colonel Qazi consulta sa montre
tout en se replongeant dans son guide. Puis le livre fermé dans sa main gauche,
il revint lentement vers l’entrée principale, les yeux en alerte, le pas lent
et égal.


L’homme au costume noir et au visage poupin se tenait
toujours derrière la pietà, à l’abri d’un éventuel photographe prenant un
cliché de la sculpture. Qazi s’arrêta près de lui et ouvrit son guide.


— Je vois que nous avons le même guide, dit l’homme en
anglais.


— Effectivement. Très intéressant.


— Et complet, bien que manquant un peu d’illustrations.


Il avait un léger accent, difficile à situer. Un accent d’Europe
centrale, peut-être.


— Oui, répondit Qazi, glissant le livre dans sa poche
et se dirigeant vers la porte la plus proche.


Il traversa la place Saint-Pierre, l’homme au costume noir à
cinquante pas derrière lui. Qazi s’arrêta aux colonnades de l’aile nord de la
place et attendit que l’homme le rejoigne. Alors, il continua dans la rue, vers
le nord, l’homme à son côté.


— Où allons-nous ?


— Vous le verrez quand nous y serons. Comment dois-je
vous appeler ?


— Tchékhov.


— Quelqu’un, au GRU, ne manque pas d’humour. Voilà qui
change mes idées préconçues. Il se trouve que je m’appelle Soljénitsyne. Vous
transpirez, Tchékhov.


— Il fait très chaud.


— On devrait vous permettre de quitter Moscou plus
souvent, dit Qazi avec un coup d’œil par-dessus son épaule. Et comment
avez-vous trouvé les Romaines ?


Le Russe ne daigna pas répondre. Après quelques minutes, ils
arrivèrent devant l’entrée du musée du Vatican et Qazi régla en lires. Une fois
à l’intérieur, il s’arrêta à un endroit d’où il pouvait surveiller l’entrée et
se plongea dans son guide. Le Russe jeta un regard acéré tout autour de lui et
traversa la salle pour s’absorber dans l’examen d’une peinture médiévale.


Qazi remit finalement le livre dans sa poche et partit d’un
pas lent, le Russe suivant à quelques mètres. Après cinq minutes de ce manège, il
entra dans les toilettes pour hommes. Qazi s’installa aux urinoirs à côté d’un
gros Italien tandis que Tchékhov entrait dans une cabine. L’Italien parti, la
porte de la cabine s’ouvrit et le Russe se trouva nez à nez avec Qazi qui pointait
sur lui un automatique muni d’un silencieux et lui fit signe de reculer.


— Tout doux, Tchékhov. Appuyez-vous contre la porte. Nous
n’avons pas besoin de visiteurs.


Le Soviétique devint tout rouge et commença à dire quelque
chose. Qazi le fit taire d’un geste du doigt.


— Faites ce que je vous dis ou notre rencontre sera
très brève.


Tchékhov appuya lentement les deux mains contre la porte.


— Écartez davantage les jambes. Comme ça. Comme dans
les films américains.


Satisfait, Qazi fouilla l’homme.


— Quoi, pas d’arme ? Un homme du GRU sans arme…


Qazi palpa soigneusement l’homme entre les jambes et le long
des bras, au-dessus des poignets.


— D’abord l’humour et maintenant… Le GRU va devenir un
sujet de plaisanterie. Mais, bien sûr, il y a un micro.


Qazi retira tous les stylos de la poche de chemise du Russe
et les examina un à un.


— Il vaut mieux qu’il soit là, Tchékhov, sans quoi vous
devrez vous séparer de vos boutons et de vos chaussures.


Il le trouva dans le troisième stylo.


— Maintenant, tournez-vous et appuyez-vous contre la
porte.


Le visage du Russe était couvert de sueur et ses lèvres
épaisses se relevèrent en une grimace méprisante.


— Les chaussures.


Qazi les examina attentivement et les lui relança.


— La veste, maintenant.


Là, l’examen fut minutieux. Du premier des trois boutons de
devant partait un fil très fin, à peine visible au milieu de ceux qui retenaient
le bouton. Qazi le coupa avec un petit canif et le laissa tomber dans la
cuvette des toilettes, avec le stylo. Il relança la veste à Tchékhov.


— Et la ceinture.


Après un bref coup d’œil, Qazi la lui rendit.


— Dépêchons-nous, nous avons beaucoup de choses à nous
dire.


Il dévissa le silencieux et rangea le pistolet dans la poche
de son pantalon. Il ouvrit la porte tandis que le Russe trébuchait maladroitement.


Une heure plus tard, les deux hommes étaient assis dans la
chapelle Sixtine, contre le mur du fond, face à l’autel et au Jugement
dernier, le chef-d’œuvre de Michel-Ange. Sur la droite, les hauts vitraux
laissaient filtrer une lumière douce. Qazi suivait du regard les touristes en
train d’admirer les peintures du plafond et des murs.


— Est-ce Rome, comme l’a promis le général Simonov ?


— Oui. Mais il faut nous dire pourquoi vous en avez
besoin.


— Est-ce un vrai ou un chef-d’œuvre de l’imprimerie de
l’Aquarium ?


L’Aquarium était le sobriquet donné au quartier général du
GRU à Moscou.


Les lèvres du Russe se retroussèrent, révélant des dents
jaunes et fausses. Un sourire, pour lui.


— Nous l’avons eu par l’adjudant Walker.


— Ah, ces Américains ! On se demande depuis quand
ils sont au courant des activités de Walker.


Haussement d’épaules du Russe.


— Pourquoi voulez-vous le document ?


— El Hakim ne m’a pas autorisé à révéler ces raisons. Non
pas qu’on ne vous fasse pas confiance. Nous apprécions à sa juste valeur la
bonne volonté de l’Union soviétique. Et nous avons bien l’intention de
continuer à entretenir cette confiance. Mais en vous révélant ce que vous n’avez
pas besoin de savoir, nous prendrions le risque que les Américains apprennent
nos projets grâce à leurs activités menées contre vous.


— Voulez-vous dire que nous sommes infiltrés ?


— Tchékhov, je ne veux rien du tout. Je pèse simplement
les risques. Et je suis très direct avec vous. Pas de subterfuge. Pas de
faux-fuyant. Un professionnel comme vous apprécie sûrement ?


— Ce document possède une grande valeur.


— Peut-être. S’il est authentique, il possède sans
doute une certaine valeur potentielle pour El Hakim, sans quoi nous ne
souhaiterions pas l’obtenir. S’il est authentique, la reconnaissance d’El Hakim
sera certainement proportionnelle à sa valeur. S’il ne l’est pas, les
Américains se sont grandement moqués de vous. Et de nous par la même occasion.


Le Russe se passa rapidement la langue sur les lèvres.


— Il reste à El Hakim à approuver le traité accordant à
la marine soviétique les facilités portuaires. C’est très bien d’être autorisé
à relâcher, mais nous avons besoin des entrepôts et des quais prévus par le
traité.


— Vos maîtres devraient reconsidérer leur position. Un
peuple arabe fort et uni, ami de l’Union soviétique et hostile à l’impérialisme
américain permettrait certainement d’atteindre nombre des objectifs
diplomatiques à long terme de l’Union soviétique. Et voilà que vous demandez
maintenant quelque chose de politiquement impossible pour prix de votre aide
dans un projet qui vous sera formidablement bénéfique à bien des égards.


— Si vous réussissez.


— Il faut d’abord planter les pommes de terre, Anton.


Le Russe ricana.


— Nous l’avons et vous le voulez. Il faut d’abord
approuver le traité.


Qasi fixa les yeux du Russe. Et Tchékhov ressentit soudain
une vive douleur à la face interne de la cuisse. Il baissa les yeux et vit le
couteau, tout prêt à lui ouvrir une artère.


— Votre ceinture, demanda Qazi.


— Quoi ?


— Retirez votre ceinture et donnez-la-moi.


Tchékhov s’exécuta lentement, avec un regard plein de
désarroi. Qazi s’agenouilla comme pour prier, la boucle à quelques centimètres
de sa bouche, ses yeux fouillant la chapelle.


— Général Simonov, j’aimerais prendre livraison demain
du manuel concernant le Mark 58. J’appellerai la cabine téléphonique
située sur le côté nord de la Piazza Campo dei Fiori à 10 heures. Suivez
les instructions que l’on vous donnera et venez seul, s’il vous plaît.


Qazi posa la ceinture sur les jambes du Russe qui le regarda
rejoindre un groupe d’étudiants américains et quitter la chapelle. Tchékhov
remit lentement sa ceinture tout en se demandant ce qu’allait dire le général
Simonov.


Qazi s’assit sur un banc près du lac et regarda les amoureux
et les employés de bureau qui déjeunaient là. À travers les arbres il pouvait
voir la Galleria Nazionale d’Arte Moderna et la circulation sur la Piazza
Firdusi. Ce grand parc plein de verdure où il était assis, la Villa Borghèse, était
un de ses endroits favoris à Rome. Les pins et les chênes magnifiques, les
amoureux et les cris des enfants symbolisaient pour lui le côté le plus
agréable de la civilisation européenne.


La partie du parc réservée à la promenade était recouverte d’un
mélange de terre et de gravillons. Quand quelqu’un passait dans un rayon de
soleil, ses pieds soulevaient de petits nuages de poussière. Au-delà s’étendait
la pelouse, pelée par endroits à cause de la chaleur et des passages trop fréquents.
Il se demanda vaguement ce que son oncle aurait dit s’il avait pu passer
quelques heures ainsi à regarder les canards sur l’eau bleue et limpide, à
sentir la brise légère qui apaisait la chaleur et faisait bruisser les feuilles
des arbres. L’eau dans le désert était toujours brune. Moutons et chameaux y pataugeaient,
y urinaient et remuaient cette mixture tiède qui finissait par ressembler à du
mortier fluide. Et en quelques jours, trois au maximum, l’eau disparaissait
pour laisser place à de la boue qui se fissurait et cuisait au soleil. Alors il
fallait creuser, creuser, creuser et tirer l’eau du puits avec des outres en
peau. Le vieux bonhomme aurait-il pu même imaginer une telle opulence ?


Son oncle avait tenu à ce qu’il s’engage dans l’armée. Bien
que le vieil homme n’eût jamais lu que le Coran, il avait envoyé Qazi à la ville
pour qu’il s’engage, ce gamin qui aimait le désert, le vent et la vie libre et
sauvage.


 


Étendus dans le sable, ils scrutaient l’obscurité en
direction du puits. Il n’entendait que le vent et le murmure du sable sur les
pierres. Mais son oncle avait annoncé : « Ils sont là »,
lui disant de faire le tour de l’oued jusqu’à l’escarpement, d’où il pourrait
voir le puits quand reviendrait le jour. Il se revoyait encore menant le
chameau à travers l’obscurité, trébuchant sur les pierres tandis que l’animal
tirait sur sa longe en sentant l’eau et grognait à travers le chiffon noué
autour de sa gueule. Au bout d’une heure, il aperçut la masse de l’escarpement
sur sa droite, plus sombre que la nuit tout autour. Il lui avait fallu quatre
heures pour y arriver, presque à tâtons, traînant l’animal rétif. Arrivé au
sommet, il attacha le chameau à une pierre et attendit qu’il se couche. Blotti
contre son flanc, le fusil à la main, épuisé mais trop excité pour dormir. Les
étoiles tournaient dans le ciel au-dessus de lui et le vent soupirait sans
cesse.


Il avait passé d’innombrables nuits à regarder les
étoiles et à écouter le vent. Il avait essayé de les compter, une fois, consacrant
toute la nuit à une fraction de ciel, une nuit si noire que les étoiles se
trouvaient à peine au-delà de l’atteinte de la main dans l’air pur du désert. Couché
sur le dos, il ne voyait qu’elles et ne faisait qu’un avec elles, partie de l’univers
éternel.


Ce soir, il regardait le ciel, mais il pensait à l’obscurité
autour de lui. Il saisit le fusil et frotta le métal doux au toucher et le bois
balafré de la crosse. Il tripota la hausse, la culasse et la détente. Son oncle
lui avait dit de ne pas engager de balle dans la chambre avant le jour et il
obéit. Mais les cartouches étaient là dans le chargeur ; il suffisait de
manœuvrer la culasse. Il caressa le fusil, conscient de sa puissance, de sa
tension tandis qu’il attendait avec impatience que les étoiles aient fini de
parcourir leur orbite nocturne. La tension, la peur, l’appréhension… d’il ne savait
trop quoi, donnaient à sa vie un piquant qu’il n’aurait jamais cru possible. À cet
instant, dans cette immensité désolée sous les étoiles éternelles, là, maintenant,
il était vivant.


 


Une silhouette massive descendit de l’arrière de la
limousine sur la Via Veneto et avança, seule, vers l’entrée du centre
commercial situé sous la Villa Borghèse. C’était là que se trouvait également
le parking où Qazi avait changé de voiture à son arrivée à Rome deux jours plus
tôt. L’homme avait à la main une mallette.


Qazi consulta sa montre puis scruta le parc dans toutes les
directions. Un couple d’amoureux se trouvait près du lac depuis son arrivée et
buvait du vin. Une femme promenait son chien. La plupart des employés de bureau,
leur repas terminé, s’en allaient. À une quinzaine de mètres, une femme entre
deux âges, assise sur un banc, surveillait deux jeunes enfants qui jouaient par
terre avec des voitures en plastique.


Qazi observa la circulation sur la Via Veneto. Aucun
véhicule ne s’arrêta. Au bout de cinq minutes, il se leva et se dirigea
lentement vers l’entrée supérieure du centre commercial, les mains dans les
poches, regardant attentivement tous ceux qui se trouvaient à proximité. Il
transpirait sous la chaleur, peut-être parce qu’il portait trois chemises. Sur
le trottoir, il s’arrêta auprès d’un marchand ambulant de crème glacée et
acheta pour 1500 lires un cône qu’il lécha à l’ombre, sans quitter des
yeux les piétons et la circulation. La glace fondait trop vite et lui
dégoulinait sur les doigts. Quand il eut terminé son cône, il retourna chercher
auprès du vendeur une serviette en papier et s’essuya les doigts.


Des murets circulaires de un mètre de haut environ, qui
ressemblaient à d’énormes canalisations en béton, s’élevaient au milieu de la
pelouse. Au-delà, il pouvait apercevoir des écuries et une piste où de riches
Romaines apprenaient à monter à cheval. On appelait cet endroit le Galoppatoio.
Qazi savait que les murets ceinturaient des puits qui s’ouvraient sur la
galerie marchande souterraine pour y amener l’air et la lumière. À l’intérieur
de certains, des escaliers permettaient d’accéder à la galerie. Il vérifia que
personne ne rôdait à côté de ces puits. Enfin, satisfait, il gagna les
escaliers menant à la galerie.


L’homme descendu de la limousine sur la Via Veneto se tenait
juste en face d’une succursale de la Banque de Rome, vêtu d’un costume peu
seyant, la cravate desserrée, le col de chemise ouvert. En s’approchant
davantage, Qazi vit pourquoi le costume tombait si mal. L’homme, d’environ
soixante ans, avait des épaules et un torse massifs planté sur des jambes trop
courtes. Sur son crâne bronzé on distinguait à peine des cheveux gris coupés
court.


— Buon giorno, général.


— Aleksandr Isayevitch, hein ? Vous êtes prêtre, aujourd’hui,
dit l’homme, lorgnant le col de Qazi, sa chemise noire à manches courtes et son
pantalon noir.


— Quand on se trouve à Rome…


— Votre homme m’a promené à travers toute la ville.


— Il aime son travail.


— Et qu’avez-vous l’intention de faire de ceci, vous et
cet idiot fanatique d’El Hakim ? demanda le général avec un geste du
menton vers la mallette posée à ses pieds.


On remarquait son accent russe, bien qu’il fût discret.


— Je pensais pouvoir le lire.


— Vous avez choisi un endroit charmant pour cette
petite rencontre. Si je me souviens bien, ce terrier à lapins compte au moins
huit sorties.


— Huit ou neuf.


Le général Simonov tira un paquet de cigarettes américaines
de sa poche et en alluma une. Il aspira profondément et souffla la fumée par le
nez.


— Les Israéliens souhaitent beaucoup vous coincer. Ils
n’ont pas du tout apprécié l’article de journal sur leurs installations armées
souterraines.


Des gens passaient. Un jeune homme équipé d’un sac à dos franchit
les doubles portes vitrées de l’entrée principale et alla faire la queue
derrière une matrone en gris au distributeur de billets. À droite, à travers
les grandes vitres qui montaient du sol au plafond, Qazi pouvait voir l’entrée
du parking et, au-delà, celle du passage souterrain emprunté par les piétons
pour gagner la station de métro ou continuer vers la Piazza di Spagna.


— Et vous ?


— Je reconnais que ce fut un de vos meilleurs coups. Un
triomphe.


— Merci.


— La CIA est également très mécontente de la
disparition d’un certain Samuel Jarvis, ingénieur dans l’industrie d’armement. Dois-je
les renvoyer vers vous pour les détails ?


— Allons, général. Vous n’êtes pas venu jusqu’à Rome
par cette chaude journée d’été pour bavarder ?


Le regard du général était aussi gris que Moscou en hiver.


— À quoi jouez-vous, Qazi ? Pourquoi vouloir qu’on
vous livre le manuel à Rome ?


Qazi avait longtemps et mûrement réfléchi à la question de savoir
s’il était sage de demander l’aide des Soviétiques. Le général Simonov n’était
pas idiot. Il avait sûrement son idée pour expliquer la livraison à Rome ;
et elle était vraisemblablement proche de la vérité.


— J’avais besoin de quelques vacances, sur notes de
frais, répondit Qazi, d’un ton léger.


Le général Simonov tapota le filtre de sa cigarette. Il
suivit des yeux quelqu’un en costume sombre d’homme d’affaires qui rejoignit la
queue devant le distributeur automatique de billets.


— C’est sans doute pour cela que vous venez de passer
trois jours à Naples, Qazi. Ah, vous pensiez que je l’ignorerais. Nous avons
beaucoup, beaucoup d’amis en Italie.


On ne pouvait en douter, songea amèrement Qazi en observant
de nouveau les environs. Naples est une municipalité communiste. Tous les
éboueurs et balayeurs des rues émargent probablement au GRU. Et c’est cette
ville que choisissent les Américains pour une escale de leurs porte-avions !


— Ce doit être agréable d’avoir un poste qui vous amène
sous des cieux ensoleillés, pour changer.


— Qu’avez-vous l’intention de faire avec une arme
nucléaire ?


Qazi regarda Simonov.


— Nous ne disposons pas de l’arme nucléaire, mais si
nous en avions une, son utilisation ne concernerait rigoureusement que nous.


— C’est ce qu’a dit El Hakim à notre ambassadeur ce
matin.


Le général jeta sa cigarette et l’écrasa.


— Moscou serait tout à fait fâché si on utilisait un
tel engin à l’encontre des intérêts soviétiques en Méditerranée, dit-il, tirant
de la poche de sa chemise une autre cigarette qu’il alluma avec un briquet.


Le jeune homme au sac à dos pianotait sur les boutons du
distributeur automatique. En jean et baskets, il avait des cheveux courts
coiffés à la diable.


— Nous nous inquiétons des activités d’El Hakim. Ce
serait une grave erreur que de ne pas en tenir compte. Une très grave erreur.


Le distributeur automatique refusa la carte du jeune homme
qui cogna sur la machine, y réintroduisit la carte et pianota de nouveau.


— Je pense qu’El Hakim est bien conscient de votre
position, dit Qazi, mais je lui dirai que vous l’avez de nouveau exprimée
devant moi. J’ignorais que le Kremlin vous chargeait de faire passer des notes
diplomatiques aux fanatiques du tiers monde, général. Je pensais qu’on avait
mieux à vous confier.


L’homme au costume, derrière le jeune homme, jetait autour
de lui des regards impatients. La machine venait de rejeter la carte pour la
troisième fois.


— Votre El Hakim a passé de trop nombreuses nuits dans
des vêtements de femme. Dites-lui aussi ça.


Le jeune homme tenait maintenant son sac à dos sous le bras
gauche. Il eut un léger mouvement de tête. Qazi se rendit compte qu’il
utilisait le métal brillant du distributeur comme un miroir.


Qazi se baissa et prit la mallette de la main gauche. Le
jeune homme se retourna, mit un genou à terre et plongea la main dans le sac à dos
ouvert. Le Russe sursauta.


Qazi franchit rapidement la porte ouverte à sa droite, bousculant
une femme qui arrivait. Il descendit la rampe en courant vers l’entrée du
tunnel. Par-dessus son épaule, il vit le jeune homme passer à son tour la porte,
une arme à la main.


Qazi fonça. Le sol était recouvert d’un tapis caoutchouté
qui permettait de courir plus vite. Les murs, concaves, donnaient l’illusion d’un
espace plus vaste. Une lumière indirecte tombait du plafond. Trop de monde, maintenant.
Qazi se faufila au milieu de la foule, bousculant quelques passants. Il dépassa
la sortie vers le Galoppatoio et jeta un nouveau coup d’œil par-dessus son
épaule. L’homme au pistolet était toujours derrière lui.


Le plafond bas donnait à Qazi l’impression qu’il allait très
vite. Il dépassa la sortie sur la Via Veneto à sa gauche et fonça vers le
trottoir roulant, devant lui. Il faillit perdre l’équilibre en y sautant mais
se rétablit. Le trottoir roulant était également recouvert d’un revêtement
caoutchouté. Qazi avait l’impression de voler, littéralement. Au bout de cinquante
mètres il se retourna. Le tueur gagnait du terrain.


Jamais de sa vie il n’avait couru aussi vite. La fin du
trottoir roulant approchait. Il bondit sur la plate-forme, manqua perdre l’équilibre,
dégringola un escalier mécanique, percuta un groupe d’hommes et de femmes qu’il
renversa. Il se retrouva debout avant qu’ils puissent réagir et descendit les
escaliers quatre à quatre.


En bas, le tunnel se divisait en deux. Il prit le couloir de
gauche, vers l’entrée du Metropolitana, le métro. Il n’y avait là que des
piétons, marchant normalement. Il se retourna et quand l’homme au pistolet
déboucha de l’escalier, il lui tira dessus trois fois avec le Walther avant qu’il
ne touche le sol. En dégringolant, l’homme lâcha son arme, pas un pistolet mais
un PM Uzi qui rebondit contre le mur de béton. Quelqu’un cria. Un jeune homme
tenta, sans trop d’enthousiasme, d’attraper Qazi. Celui-ci lui tira une balle
dans l’épaule.


Puis il reprit sa course, s’éloignant de l’entrée du métro
en descendant le couloir vers la Piazza di Spagna. Tout en courant, il arracha
son col d’ecclésiastique et sa chemise noire qu’il déchira littéralement.


À la sortie du tunnel, il ralentit et se mit à marcher. Plusieurs
sirènes approchaient. La piazza était pleine de touristes, debout immobiles, flânant
ou pointant des appareils photo dans toutes les directions. Qazi traversa d’un
pas décidé mais sans trop se presser les quelque trente mètres menant aux
escaliers de l’obélisque qu’il entreprit d’escalader. Les escaliers étaient
jonchés de fleurs. Il s’arrêta pour regarder une voiture de police avec son gyrophare
bleu qui se frayait un chemin au milieu de la foule.


Il passa la mallette dans sa main droite, s’essuya le front
avec un mouchoir et continua son ascension. Deux carabiniers en uniforme kaki
et béret, un pistolet mitrailleur en bandoulière, passèrent devant lui et
dégringolèrent les escaliers.


 


Qazi se tenait sur le trottoir, devant l’entrée du zoo. Une
conduite intérieure marron sale, assez délabrée, s’arrêta, Noora au volant, Ali
à côté d’elle à l’avant et un autre homme, âgé de vingt-cinq ans environ, à l’arrière.
Il ouvrit la portière à Qazi.


Dès que la voiture eut démarré, Qazi ouvrit la mallette. Elle
ne contenait qu’un paquet de feuilles de cinq centimètres d’épaisseur retenues
par des élastiques. Il retira la première feuille, blanche, et examina la
suivante, une photocopie d’une photo de couverture d’un document intitulé Mk-58
et portant top secret en lettres noires de deux centimètres. En bas, à droite, un
nombre de quatre chiffres et une inscription à la main : « 2 de 3. »


Qazi plaça le document dans un sac vide posé par terre. Il
passa la mallette à l’homme assis à côté de lui.


— Essuie-la.


Ali, sur le siège avant, se retourna, leva un sourcil
interrogateur.


— Un homme m’a vu avec le général. Il m’a poursuivi et
je l’ai abattu.


— Nous avons entendu les sirènes.


— Qui était-ce ? demanda Ali.


— Je l’ignore.


La voiture s’arrêta peu après. Ali en descendit, alla jeter
la mallette dans une grande poubelle verte à côté d’un passage pour piétons et
remonta dans le véhicule.


Au feu suivant, Ali regarda Qazi par-dessus son épaule et
lui annonça :


— Le United States fera escale à Naples dans
huit jours.


— Pour combien de temps ?


— Les réservations à l’hôtel ont été faites pour huit
jours.


— Dans un hôtel bien précis ?


— Plus d’une douzaine au Vittorio Emanuele. D’autres
ailleurs.


— Noora, dit Qazi à la fille, retiens-nous deux
chambres au Vittorio. Des suites si possible, des doubles au moins. Et ne te
montre pas.


Oui, fit-elle de la tête.


Qazi se tourna vers l’homme à côté de lui.


— Dès que tu sauras quelles chambres on a attribué aux
Américains, Yasim, place un maximum de micros.


Yasim était un oiseau rare : un Arabe avec des talents
de technicien. Quand Qazi l’avait découvert, il était le meilleur
élève-ingénieur de l’université nationale.


— Ali, tu mets le plan en route. Je te rejoindrai à la
maison demain.


Qazi continua à surveiller par la lunette arrière tandis que
Noora empruntait la Via Tiburtina vers l’est. Arrivés au périphérique à péage
ils se fondirent dans la circulation en direction du sud. Qazi continua
néanmoins à jeter de fréquents regards par la lunette arrière.


Une heure plus tard, Ali le déposait près du Castel Sant’Angelo
et démarrait sur les chapeaux de roue. Le colonel portait maintenant un polo à
manche courte, à col ouvert. Il se dirigea vers l’ouest par la Via della
Conciliazione. De vieux immeubles moyenâgeux s’élevaient de part et d’autre de
la rue qui menait à la place Saint-Pierre. Avant d’y arriver, il tourna à
droite, franchit l’ancien mur romain qui formait une voûte au-dessus de la rue
et continua son chemin dans l’un des quartiers les plus huppés de Rome, jusqu’à
un petit hôtel calme avec une minuscule entrée.


— Dites-moi, mon ami, lança-t-il à l’employé de la
réception, avez-vous des messages ou des appels pour moi ? MacPhee, Chambre 306.


— Non, signor MacPhee, répondit l’employé après un coup
d’œil sur le casier des clés. Il n’y a rien.


Qazi aurait été bien surpris qu’il y eût quelque chose. Personne,
pas même Ali, ne savait qu’il était ici. Il s’y était installé le matin même, avant
de parcourir à pied les quelque cinq kilomètres jusqu’à la Villa Borghèse.


— Grazie ! murmura le Signor MacPhee quand
l’employé lui remit sa clé.


La nuit était tombée et les lumières du bar, en face, éclairaient
la rue sous sa fenêtre quand Qazi jeta finalement sur le lit la dernière page
du paquet de photocopies. Il alla à la fenêtre et examina attentivement toutes
les silhouettes sur le trottoir au-dessous de lui puis les voitures en
stationnement.


Il avait mal aux yeux après ces heures de lecture. Il s’étira
et se laissa tomber sur un fauteuil, Regardant le manuel sur le lit. Quelques
instants plus tard, il tira son pistolet du bureau où il s’était installé pour
lire, éteignit et alla s’allonger sur le lit, posant l’arme sur le manuel.


Quand il s’éveilla, seule la lumière des lampadaires de la
rue éclairait la chambre. Il consulta sa montre. Onze heures. Il écouta, allongé
dans l’obscurité.


Vingt minutes plus tard, il se leva, glissa son pistolet
sous sa chemise et remit le manuel dans le sac. Il referma la porte derrière
lui et descendit l’escalier de service jusqu’au sous-sol, silencieux et plongé
dans l’obscurité. La lumière de sa lampe de poche éclaira fugitivement les yeux
d’une souris qui détalait. La chaudière à charbon se trouvait dans la deuxième
pièce sur sa droite. Il la retrouva exactement comme deux mois plus tôt, lorsqu’il
avait choisi cet hôtel précisément parce qu’il avait une chaudière.


Il ouvrit le tirage et la porte du foyer où il glissa une
douzaine de pages qui brûlèrent bientôt. Il continua à alimenter le feu, quelques
pages à la fois. Il lui fallut une demi-heure. Quand toutes les pages ne furent
que cendres, Qazi referma la porte du foyer, réduisit le tirage et remonta dans
sa chambre.


Sur la table de nuit, à côté de son lit, était posé un
annuaire téléphonique. Qazi chercha un numéro et le composa. Après deux
sonneries, un homme décrocha et annonça en anglais : « Ambassade d’Israël,
à votre service. »


Qazi raccrocha. Il regarda l’annuaire et se répéta le numéro
plusieurs fois avant de reposer l’annuaire sur la table de nuit.


 


— Mais il n’avait pas le manuel quand il est descendu
de l’avion cet après-midi, protesta Ali.


— Qu’en a-t-il fait ? demanda El Hakim.


— Excellence, il a dû le lire et le détruire.


— Pourquoi ?


— Manifestement il n’en avait plus l’usage, Excellence,
dit Ali avec un haussement d’épaules.


Qazi s’est simplement rendu indispensable, pensa El Hakim, furieux.
Ce petit épisode constitue pour lui une assurance sur la vie. Il frappa le
bureau du poing, puis se leva et s’approcha d’un gros globe terrestre. Il lui
imprima un mouvement du doigt et le regarda tourner. Il détestait se voir
contrarier, surtout par l’un de ses lieutenants. Il frappa de la main le globe
qui se mit à tourner si vite que ses couleurs se brouillèrent. Il arrangea le
col de son treillis et ajusta la ceinture de son pistolet, se pinça le nez
entre le pouce et l’index et tenta de raisonner comme Qazi. Qazi était un homme
tortueux, un homme dangereux.


— Jarvis, murmura-t-il enfin dans sa barbe.


Il se tourna et adressa à Ali un sourire carnassier.


— Jarvis, répéta-t-il à haute voix.



X


— Qui a rédigé cette connerie ?


Les trois officiers sursautèrent.


Jake Grafton repoussa sur son nez ses lunettes toutes neuves
et lut le rapport d’accident posé devant lui.


— « On pense qu’il s’est agi d’une panne du
système d’alimentation en oxygène. Toutefois, du fait que l’appareil s’est
abîmé en mer, il est impossible de déterminer avec précision la cause de l’accident. »


Jake leva les yeux. Les trois visages, en face de lui, lui
apparurent flous. Il retira ses lunettes.


— Je ne vais pas signer ça.


Aucun des trois hommes ne répondit.


— Est-ce que vous avez cherché dans les archives de la
Commission permanente de sécurité de l’aéronautique navale si un autre F-14 s’est
perdu de cette façon ? Avez-vous démonté un système d’alimentation en
oxygène et tenté de découvrir quelle pièce aurait pu lâcher ? Qu’en pense
le représentant de chez Grumman ? Peut-être que le branchement entre le
conteneur d’oxygène et le système de l’appareil était défectueux. Est-ce qu’ils
respiraient de l’oxygène pur ou s’agissait-il d’un mélange ? Que dit le
manuel à cet égard ? Que dit le RNAN en ce qui concerne le F-14 ? (Le
Recueil des normes de l’Aéronavale était la Bible pour ce type d’appareil.)
Quels systèmes de branchement, filtres ou je ne sais quoi auraient pu lâcher et
provoquer une infiltration de l’air ambiant dans l’oxygène pur ? Il faut
que vous répondiez à ces questions.


— Oui, commandant.


— Dolan et Bronsky sont morts et je veux savoir ce qui
les a tués.


— Un système d’alimentation en oxygène défectueux.


Jake ramassa le rapport et le brandit au nez de l’officier.


— Ce n’est pas ce que dit ce rapport. Ce rapport ne
réunit pas suffisamment de faits permettant de l’affirmer. En l’état actuel, ce
n’est qu’une hypothèse.


— Il va nous falloir davantage de temps.


— Rédigez un rapport provisoire et adressez-le à la
sécurité et à tous les destinataires prévus. Dites-leur où vous en êtes et sur
quoi vous travaillez, et indiquez à quelle date vous pensez en avoir terminé.
Et faites vite. Je veux des réponses. Pas des conneries. Pas des hypothèses. De
vraies réponses.


Il referma le rapport et le repoussa sur son bureau.


 


— Commandant, le bureau du pacha nous prévient que nous
aurons la visite de journalistes dans quelques jours à propos de ce bateau que
vous avez coulé, annonça Farnsworth depuis la porte du bureau.


Jake leva les yeux du rapport de maintenance qu’il était en
train de lire.


— Quand cela ?


— Vers 14 heures mercredi, commandant. Ils
devraient arriver de Naples par l’avion-cargo de midi.


— Bon.


— Le lieutenant de vaisseau Reed est là et voudrait
vous voir. Oh… et quelques députés et sénateurs doivent arriver mardi. Le
commandant en second vous en parlera. Je crois qu’il souhaite que vous les
receviez.


Farnsworth gardait toujours le pire pour la fin.


— Qui a eu cette brillante idée ?


— Defenbaugh, l’un des secrétaires du bureau du
commandant.


Le bureau du commandant, cœur administratif du navire, absorbait
de la paperasse et pondait une quantité de notes effrayante. Et malgré cela les
secrétaires trouvaient le temps d’informer Farnsworth de tout ce qui valait la
peine d’être su à bord !


— À quelle heure le commandant en second doit-il
appeler ?


Farnsworth fixa les tuyaux revêtus d’isolant, au-dessus de
sa tête.


— Dans une demi-heure environ, commandant. Nous
recevrons trois députés et un sénateur, et le bureau du commandant va les
installer dans la chambre des VIP. Quatre flottilles fourniront chacune un
officier subalterne pour les escorter. Le commandant James va les accueillir
sur le pont d’envol à l’arrivée de l’avion-cargo et les emmènera à la salle des
opérations pour rencontrer l’amiral. Après cela déjeuner avec le commandant en
second. Ensuite, je pense que vous pourrez leur faire visiter le carré avec les
officiers de l’escorte. Nous arrangerons quelque chose l’après-midi au mess
pour qu’ils rencontrent leurs électeurs. Les hommes politiques aiment toujours
serrer la main des électeurs. Enfin, dîner avec l’amiral Parker au carré.


— Voilà un programme qui devrait leur permettre de
découvrir une tonne ou deux de détails intéressants. Confirmez et tenez au
courant les officiers qui les accompagnent.


— Bien, commandant.


— Faites entrer Reed.


Jake fit signe au bombardier-navigateur de s’asseoir et se
cala dans son fauteuil. Il ouvrit un tiroir et y posa les pieds. Où était le
macaron de Reed ? Il fouilla dans le tiroir supérieur et l’en tira. Il le
lança sur le bureau, sur le rapport de maintenance, et reposa les pieds sur le
tiroir.


Reed regarda l’insigne. On en trouvait dans tous les SAM[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2]
de la marine pour quatre dollars cinquante environ.


— Vous vouliez me voir ?


— Euh… oui, commandant. J’ai réfléchi, et tout. À propos
de notre conversation. Je pourrais peut-être rester dans le cockpit, jusqu’à ma
libération tout au moins.


Jake grogna. Il ramassa l’insigne et le lança à travers la
table. Il atterrit devant Reed, à quelques centimètres du bord. Le bombardier
le ramassa.


— Vous voulez toujours partir, hein ?


— Il faut que je réfléchisse. Que j’en parle à ma femme.


Jake se rendit compte qu’il fouillait dans ses poches à la recherche
de cigarettes et, en toute conscience, referma les mains sur les bras de son
fauteuil pour les garder immobiles.


— Vous passerez peut-être encore vingt ans dans la
marine sans qu’on vous tire à nouveau dessus. Ce sera l’entraînement, l’entraînement,
l’entraînement, encore des tas de trous dans le ciel, un baiser pour dire au
revoir à votre femme et un autre appareillage, puis un autre encore…


— On dirait que vous pensez que je devrais démissionner.


— Ce que je cherche à vous dire, c’est que votre boulot
ne consiste pas à rouler les mécaniques. Rien à voir avec Tom Cruise. (Jake
faisait référence au film Top Gun qui passait au cinéma du bord pour la
quatrième ou cinquième fois.) Nous avons besoin d’hommes intelligents et
compétents, dans les cockpits, mais vous n’y trouverez rien de prestigieux. Rien.
Jamais vous ne serez le type qui permettra de gagner la guerre. Si un jour un
autre conflit majeur éclate, les premiers et derniers coups de feu seront tirés
par des presse-boutons dans des silos ou des sous-marins. Et ce sera la fin du
monde. Tous ceux qui n’auront pas été vaporisés par les explosions ou qui ne
seront pas morts de brûlures mourront lentement sous l’effet des radiations. Et
qui, avec un peu de bon sens, voudrait survivre ? Plus de civilisation, plus
d’oiseaux ni d’animaux, les mers et océans rendus stériles par les retombées… les
seuls à survivre seront probablement les cafards.


De nouveau, Jake chercha ses cigarettes. Il jeta un regard
morne sur Reed.


— Ce que la marine vous offre, sur ces porte-avions, c’est
des boulots de guerriers. Une profession très ancienne et honorable mais à peu
près aussi dépassée de nos jours que la cavalerie. Les presse-boutons ne sont
pas des guerriers. (Il haussa les épaules.) Ce sont peut-être des exécuteurs professionnels.
Des bourreaux. De toute façon ce ne sont pas des guerriers.


Il chaussa ses lunettes neuves et feuilleta quelques pages
du rapport de maintenance.


— Je comprends, murmura Reed.


— Je ne crois pas.


Jake referma le rapport et regarda le jeune homme.


— Dans la marine, ce sont des as que nous avons. Nos
engagés sont les gars les plus intelligents, les plus instruits, les mieux
entraînés. Jamais vous ne trouverez mieux pour travailler. C’est très agréable
de voler. Pour une solde médiocre. Pour une vie de famille qui en souffre. La
plupart des officiers sont virés après une vingtaine d’années de service parce
que tout le monde ne peut être commandant et amiral. C’est de cela que vous devriez
discuter avec votre femme. Mais… tant que vous portez cet uniforme, j’entends
que vous voliez quand on vous le demande et que vous donniez tout ce que vous
avez dans le ventre. Toute votre intelligence, vos connaissances, vos capacités.
Vous devez cela à votre pays.


Jake eut un geste en direction de la porte.


— J’ai à faire.


Il ouvrit le rapport sur son bureau et s’y plongea tandis
que le lieutenant de vaisseau quittait la pièce. Quand la porte se referma, Jake
s’enfonça de nouveau dans son fauteuil et regarda la porte de métal grise
par-dessus ses lunettes. Après un instant, il hocha lentement la tête, s’essuya
le front et reprit le rapport.


 


Ali ouvrit la portière au colonel Qazi. Il portait un
uniforme de chauffeur et après que Qazi eut pénétré dans l’agence immobilière, il
retourna à la limousine, tira un chiffon du coffre et entreprit de débarrasser
la carrosserie des quelques poussières recueillies au cours du trajet de dix
minutes depuis l’agence où il venait de la louer.


Dans le bureau, Qazi attendit, impassible, tandis que la
réceptionniste murmurait rapidement quelque chose dans son téléphone puis
adressait un signe de tête à peine perceptible au directeur qui arrivait
précipitamment. C’était un homme essoufflé, corpulent, à qui il ne restait qu’une
couronne de cheveux dont une mèche était artistement disposée pour dissimuler
sa calvitie. Il pria Qazi de le suivre dans son bureau, sous le regard de la
réceptionniste.


Qazi prit place sur le canapé ultra-rembourré, ôtant ses
lunettes de soleil tandis que le directeur allait s’asseoir à sa table. Il vit
le regard de Qazi qui se posait sur le cendrier débordant et le retira vivement
pour le glisser dans un des tiroirs du bas. Après quoi il croisa les bras et
adressa un sourire rayonnant à son visiteur.


Qazi portait un cafetan et un burnous blancs. Une courte
barbe poivre et sel ornait son menton. Il ressemblait, espérait-il, à un jeune
roi Fayçal.


— Je voudrais louer une villa, signor Livora, dit Qazi
en un anglais très britannique.


— Ah ! vous connaissez mon nom.


— Vous m’avez été chaleureusement recommandé.


— Vous avez frappé à la bonne porte, dit Livora, rayonnant.
Nous avons plusieurs très belles villas à louer, de la… comment dire… relativement
modeste à la plus luxueuse. Que souhaitez-vous, monsieur…


— Monsieur El Sabbah. La villa n’est pas pour moi, voyez-vous.
Je ne suis que le secrétaire, expliqua Qazi avec un geste de la main droite où
brillaient trois bagues surmontées de pierres assez grosses et plutôt voyantes.


L’agent immobilier eut un hochement de tête, manifestant qu’il
comprenait parfaitement. Il ne connaissait que trop bien ces cheikhs arabes
affreusement riches et leur habitude de lancer leur argent par les fenêtres. Il
en rêvait même, assis là, à Naples, entouré d’italiens miséreux ou de touristes
européens et américains qui comptaient la moindre lire.


Qazi expliqua ce qu’il souhaitait. Il fallait à son maître
quelque chose de vaste. Une propriété, peut-être. Quelque chose avec du gazon
et des jardins. Bien entendu, il avait son propre personnel de maison, y
compris un jardinier. Quelque chose dans le pays, pour trois mois au moins, disponible
à partir de la semaine prochaine.


 


— Qu’est-ce qu’on va raconter à ces parlementaires et
journalistes ? demanda le vice-amiral Lewis.


Jake résista à l’envie de se tortiller sur sa chaise. L’amiral
Lewis, commandant la Sixième Flotte, était arrivé à bord du porte-avions avec
la délégation du Congrès. Jake et lui se tenaient dans le bureau des opérations,
sous le pont d’envol.


— Je vais simplement leur raconter comment les choses
se sont passées, amiral.


— Ils vont vous mettre sur le grill, politiquement.


Avec ses traits réguliers, ses dents parfaites et son ventre
plat dû à quarante-cinq minutes quotidiennes de bicyclette en chambre, l’amiral
avait tout du loup de mer professionnel, modèle des années 1980. Sur le
col de sa chemise brillaient ses trois étoiles. Il en souhaitait une quatrième,
ce n’était un secret pour personne.


— Oui, amiral. Mais j’ai l’intention d’en référer à
Washington pour ce qui est des questions politiques.


— Ne vous montrez pas évasif. Nous n’avons rien à
cacher et nous ne voulons pas qu’ils se l’imaginent. N’esquivez aucune question.


— Je comprends.


— La distance à laquelle se tient la force d’intervention
de la côte libanaise, ça c’est une question politique. On vous la posera. En
qualité de commandant de l’aviation embarquée et de pilote professionnel. Il
est impossible de passer sous silence le fait que si notre force d’intervention
s’était trouvée à deux cents milles du Liban, cette attaque par bateau eût été
impossible. Ou tout au moins très improbable.


— Oui, amiral.


Jake serra les accoudoirs de sa chaise à deux mains et garda
les pieds rivés au sol.


— Mais n’est-ce pas là une question à laquelle il
appartient à Washington de répondre ?


L’amiral se passa l’index sur les lèvres.


— C’est moi qui ai conseillé d’envoyer la force d’intervention
là où elle se trouve et Washington est tombé d’accord. Les raisons qui m’ont
poussé à le faire ne vous concernent pas.


— Dans la mesure où je dois donner un avis, j’aimerais
savoir ce que vous en pensez, amiral.


L’index de l’amiral se promena sur son menton.


— Voici ce que vous pouvez dire : les navires
américains ont absolument le droit de naviguer librement dans les eaux
internationales et se défendront contre toute attaque dans ces eaux, émanant de
quiconque et à tout moment.


— Bien, amiral.


Jake n’y voyait pas la moindre objection puisque c’était la
vérité.


— Mais les journalistes ne vont pas s’en contenter. Ils
voudront savoir pourquoi nous avons décidé de naviguer là où nous nous
trouvions.


— Vous répéterez votre réponse.


— Bien, amiral.


Car si Jake les renvoyait à Washington, quelqu’un pourrait
bien prétendre que les navires se trouvaient là parce que la marine l’avait
décidé. Ce qui mettrait plutôt brutalement dans le coup l’amiral Lewis. Certes,
Washington avait approuvé ses recommandations mais l’amiral Lewis savait
parfaitement à quoi s’attendre quand les gros bonnets ne souhaitaient pas
défendre publiquement leur politique. Ces mêmes gros bonnets qu’il avait tenté
de séduire – ou d’impressionner – avec ses recommandations. Incontestablement,
la position de l’amiral était bien délicate, convint Jake intérieurement.


— Au fait, vous avez très bien mené cette attaque
contre le bateau.


— Quelqu’un a eu la détente qui lui démangeait. Nous n’aurons
peut-être pas la même chance la prochaine fois.


Une moue de dégoût passa fugitivement sur le visage
distingué, au-dessus des étoiles d’amiral. Jake se sentit crasseux.


— Le rapport d’accident est-il prêt, concernant la
perte de ce F-14 ?


— Il est presque terminé, amiral.


— Hmmm. Erreur de pilotage ?


— Probablement une panne du système d’alimentation en
oxygène. Mais l’équipage ne l’a manifestement pas décelée.


— Que quelqu’un enregistre votre conférence de presse. Je
la reverrai avant de la faire passer à Washington.


— Bien, amiral.


— Mon aide de camp a une déclaration à vous communiquer
concernant l’incident du bateau que l’on vient juste de transmettre à Washington.
Vous verrez cela avec lui.


— Bien, amiral.


— Ne dites rien qui soit en contradiction avec le
communiqué de presse, ajouta l’amiral, épinglant Jake du regard. Et ne donnez
pas d’autres détails, sauf les renseignements personnels dont les journalistes
sont friands : d’où vous êtes, le nom de vos enfants, etc. Moins le
méchant journaliste pourra en dire sur votre opération, mieux ce sera. Lisez le
communiqué de presse et tenez-vous-en là.


Jake hocha la tête.


L’amiral se mit à dessiner quelque chose sur le bureau, du
bout de son index.


— Le sénateur Cavel se prend pour un expert en matière
de questions navales, dit-il, joignant les doigts de ses deux mains. Il fait
partie de la commission des Forces armées du Sénat et souhaite en devenir le
président.


Ses incisives supérieures vinrent reposer sur le bout de ses
doigts. Il lança à Jake un regard interrogateur.


— J’ai lu pas mal de choses sur lui.


L’amiral grogna.


— Inutile de le contredire, sauf si c’est indispensable.
C’est un salopard égotiste et content de lui qui ferait dix kilomètres sans son
pantalon pour pouvoir vous contrer. En ce moment même, il est en train de
fulminer contre la manière dont l’administration utilise la force d’intervention
en Méditerranée. Un de ses alliés, qui l’accompagnera dans ce voyage, est
député d’une circonscription conservatrice du Sud profond. Il s’appelle Victor
Gilbert et fait partie de la commission des Forces armées de la Chambre des
Représentants. Ce qui se passe au Proche-Orient ne lui plaît pas, mais il vote
comme il faut pour la plupart des questions concernant la défense. Les deux
autres sont des députés de grandes villes qui cherchent des moyens de tailler
dans le budget de la défense. Je ne tournerais le dos à aucun des deux.


— Bien, amiral.


— Vous êtes le pilote qui vient d’envoyer au paradis d’Allah
un plein bateau de fanatiques et vous êtes également le commandant de l’aviation
embarquée, donc on va vous mettre sur le grill. N’oubliez pas que pour eux vous
êtes peut-être plus précieux mort que vivant. Ce sera tout.


L’entretien était terminé.


 


Le sénateur Cavel, la cinquantaine grisonnante, les cheveux
coiffés en un casque bouffant dissimulant les oreilles, ressemblait, vu de face,
à l’un de ces hommes distingués que l’on rencontre dans les pubs de whisky, se
dit Jake. De profil, sa coiffure donnait l’impression d’un casque de foot
américain trop petit. Sa légère brioche et ses épaules tombantes étaient habilement
escamotées par un costume bien coupé de laine bleu-gris. Un costume, pensa Jake,
qui avait dû lui coûter pas loin de mille dollars. Avec son mètre
quatre-vingt-six et sa voix de stentor, il dominait la délégation du Congrès et
le groupe d’officiers réunis dans la salle des opérations. Il traitait tout le
monde en électeur potentiel, bonjour-heureux-de-vous-rencontrer, et il serra
même la main des collaborateurs de l’amiral. Une poignée de main affinée par
des années de pratique, qui ne vous écrasait pas les doigts mais avec juste ce
qu’il fallait de fermeté.


— Un sacré navire, que vous avez là, amiral. Magnifique
de voir ce que l’on peut faire de l’argent des contribuables. Trois milliards
de dollars et des poussières, si je me souviens bien.


— Oui, monsieur le sénateur, c’est…, commença Parker, mais
le sénateur n’écoutait pas.


— Pourquoi diable faut-il que ces trucs soient si gros ?
Je ne l’ai jamais vraiment compris.


Il hocha tristement la tête comme s’il n’avait jamais vu les
études justificatives des porte-avions de la classe Nimitz auxquelles la
marine avait consacré une année et plusieurs millions de dollars, sur son
insistance.


— Je reçois des lettres de partout me demandant
pourquoi ça coûte si cher. Vous rendez-vous compte que 95 % des Américains
n’ont jamais vu un porte-avions ? Des tas de lettres… Ah, c’est vous
Grafton ?


Il avait repéré le badge de Jake. Apparemment il n’avait
prêté aucune attention aux présentations. Jake était en train de serrer la main
à un député corpulent, au teint coloré, mais le sénateur posa la main sur l’épaule
du parlementaire et s’adressa à Jake comme si l’autre n’existait pas.


— Vous êtes le commandant de l’aviation ?


— Oui, dit Jake et le sénateur jeta un coup d’œil à la
quadruple rangée de rubans sur la chemise de son uniforme blanc, à gauche, sous
le macaron de pilote.


— Je vois qu’on vous a déjà tiré dessus, commandant, dit-il
avant de se tourner de nouveau vers les amiraux.


— Oui, monsieur, répondit Jake au dos de Cavel.


Mais seulement avec des canons et des missiles, ajouta-t-il
pour lui-même en essayant de s’intéresser à ce que pouvait bien lui dire ce député
à propos des matelots originaires de l’Ohio.


Les civilités terminées, la délégation entoura les amiraux
et lança des questions sur l’utilisation de la force d’intervention au large du
Liban. Jake commença à se glisser vers la porte. Un regard de l’amiral Parker l’arrêta
net.


Outre le sénateur, Victor Gilbert, le député, se prenait
aussi pour un poids lourd. Il devint vite manifeste qu’il cherchait des
munitions à rapporter à Washington pour tirer sur ses collègues dans l’incessante
bataille sur la politique au Proche-Orient. Il était également évident que les
amiraux n’avaient pas la moindre intention de prêter assistance ni à Gilbert ni
à ses adversaires. Les réponses de Lewis ne satisfaisaient pas le bruyant élu
du peuple, mais le sénateur ne réagit guère. Peut-être se réserve-t-il, se dit
Jake.


 


La visite du porte-avions commença par la cabine de la
catapulte centrale, appelée la bulle. On trouvait la même à l’avant, entre les
catapultes. Là, la bulle était installée sur le pont au niveau de la catapulte 4.
Elles n’existaient que sur les porte-avions de la classe Nimitz. Cette
innovation permettait aux servants de ne pas se tenir sur le pont d’envol et d’avoir
la maîtrise totale de deux gigantesques lance-pierres à vapeur. Les bulles
offraient également une extraordinaire visibilité pendant le catapultage.


Jake conduisit les parlementaires à l’intérieur de la bulle
centrale depuis le pont 0-3, immédiatement au-dessous du pont d’envol. Le
catapulteur mit en marche le système hydraulique qui plaçait la bulle en position
pour le lancement. Maintenant, le sommet de la cabine, muni de vitres
pare-balles, saillait de 45 centimètres au-dessus du pont d’envol. Les
visiteurs s’entassaient dans le seul espace ouvert, les yeux exactement au niveau
du pont d’envol. Le servant était assis sur une chaise surélevée à l’arrière de
la cabine devant les tableaux de contrôle des catapultes 3 et 4.


L’officier de catapulte, un lieutenant de vaisseau de l’aéronavale
affecté comme rampant au bâtiment pour deux ans, murmura quelques paroles de
bienvenue. Après avoir serré les mains, il ne prêta plus guère attention aux
visiteurs, se consacrant aux « chiens jaunes » et « chiens verts »,
les matelots qui, sur le pont, accrochaient les appareils aux deux catapultes.


Jake expliqua la séquence de lancement aux parlementaires. On
allait d’abord lancer l’Intruder KA-6D, un ravitailleur, de la catapulte 3.
Le F/A-18 Hornet, chasseur-bombardier monoplace et bimoteur qui attendait à la
catapulte 4, serait lancé ensuite tandis qu’un autre appareil roulait vers
la catapulte 3. Là-bas, à la proue, on ferait de même avec les deux
catapultes avant.


L’officier de lancement leva le pouce à l’intention du chien
jaune de la catapulte 3. Il fit signe au pilote de lâcher les freins et de
pousser les gaz. Les réacteurs commencèrent à rugir tandis que le préposé à l’accrochage,
en tricot vert, vérifiait l’élingue avant de sortir de dessous l’appareil, le
pouce levé. Il rejoignit ses camarades accroupis dans la zone de sécurité entre
les catapultes. Le pilote de l’Intruder salua la bulle. Il était prêt. Il appuya
sa tête casquée sur le repose-tête de son siège, rassemblant ses forces pour l’accélération
du lancement.


Jake montra le feu au sommet de l’îlot, qui servait au
directeur à donner le signal du lancement. Il passa au vert.


L’officier de lancement balaya la catapulte du regard pour s’assurer
qu’elle était dégagée puis revint à l’Intruder au maximum de sa puissance. Il
souleva le capuchon recouvrant le bouton de mise à feu et appuya. L’Intruder
bondit, son aile gauche passant au-dessus des têtes des hommes accroupis dans
la zone de sécurité et fonça vers l’extrémité du pont, à cent mètres de là. Il
y fut en moins de trois secondes et jaillit au-dessus de la mer. Il volait.


Quand le regard des visiteurs revint se poser sur le Hornet,
à la catapulte 4, il était déjà à pleine puissance. Ils voyaient l’appareil
presque de face. La catapulte courait parallèlement au bord du pont à pan coupé,
de sorte que la roue gauche du Hornet se trouvait presque au bord du pont, son
aile gauche débordant au-dessus. Lors du lancement, il allait passer juste
devant la bulle, son aile rasant le sommet. Les torrents de gaz brûlants
jaillissant des deux tuyères de l’appareil et se brisant sur le déflecteur
chatoyaient tandis que la chaleur de fournaise moirait l’air. Le chasseur se
détachait, rigide, tranchant sur ce fond de mirage.


L’officier de catapulte souleva le cache et appuya sur le
bouton de mise à feu de la console de la catapulte 4. Le Hornet parut tanguer
un peu sous la formidable accélération tout en fonçant vers la bulle. En une
fraction de seconde un tonitruant crescendo secoua la cabine de contrôle.


Les parlementaires eurent un rire nerveux et lancèrent leurs
commentaires par-dessus le bruit de fond.


— Impressionnant, dit le sénateur Cavel à Jake qui
sourit et hocha la tête.


Mais, pour spectaculaires que fussent les appareils, l’attention
des visiteurs se reporta bientôt sur les hommes de la catapulte. L’un d’eux
rampait sous chaque avion qui arrivait en roulant sur les catapultes, baissait
l’attache du nez et fixait l’élingue. Il attendait sous l’appareil jusqu’à ce
que les réacteurs atteignent leur pleine puissance avant de scruter le ventre, vérifiant
une dernière fois les attaches avant de sortir en titubant. Ces hommes rappelaient
à Jake les garçons de cirque qui s’occupaient des éléphants en colère.


— Ce boulot semble sacrément dangereux, observa l’un
des parlementaires.


— Il l’est, confirma Jake. Et également sale et mal
payé.


Il reconnut Kowalski, le chef de la catapulte 4, avec
son tricot jaune sale et son casque radio. Chaque équipe était dirigée par un
chef, un « capitaine », un Monsieur Loyal qui s’assurait que chaque
homme comprenait bien son travail et le faisait parfaitement.


Le lancement terminé, les parlementaires serrèrent de
nouveau la main du catapulteur et de son mécanicien, assis devant une console à
l’avant de la bulle. Jake les conduisit ensuite, par une écoutille et une
échelle, au niveau 0-3. Les quatre jeunes officiers désignés pour
accompagner le groupe attendaient dans le couloir car la bulle n’était pas
assez vaste pour les contenir tous. L’air était plus frais, plus calme.


 


Le sénateur Cavel passa aux choses sérieuses à la fin du
dîner au carré. Le chef d’état-major de l’amiral, son officier opérations et
son assistant se levèrent et quittèrent la table après le dessert. Le
vice-amiral Lewis était parti par avion l’après-midi, disant aux parlementaires
qu’il devait regagner le navire amiral. Seuls restaient maintenant autour de la
table l’amiral Parker, Jake et les quatre parlementaires. L’un d’eux alluma un
cigare et Jake inhala avidement un peu de fumée qui lui tourna légèrement la
tête. Avec une grimace désabusée il repoussa sa chaise de la table pour éviter
les effluves.


Le sénateur jouait avec sa cuillère posée à côté de sa tasse
de café. Une cuillère en argent. De même que la nappe, sous la tasse, était d’authentique
lin blanc. Les amiraux aimaient les belles choses.


— Comment se fait-il, amiral, que vos hommes aient dû
couler ce bateau ?


— Il naviguait tous feux éteints et s’approchait de
façon suspecte. Il a refusé de s’identifier et de modifier sa route. Il a tiré
sur un de nos appareils.


— L’auriez-vous coulé s’il n’avait pas ouvert le feu
sur l’appareil du commandant Grafton ?


Cowboy Parker scruta les visages autour de la table.


— Tout le monde, ici, est-il habilité secret défense ?


— Oui, commandant, tonna le sénateur Cavel. Tous. Top
secret. Et nous avons eu connaissance du rapport confidentiel. Nous savons que
le commandant Grafton a allumé ses feux et a dirigé son appareil droit sur le
bateau. Alors seulement l’équipage de ce bateau a ouvert le feu. Nous essayons
maintenant de déterminer si le commandant a pu croire qu’il était attaqué.


Le sénateur regarda ses collègues. Nul ne dit mot. Il reprit :


— Vous êtes bien convaincu que l’équipage de ce bateau
avait le droit de se défendre dans les eaux internationales, n’est-ce pas ?


— Oui, monsieur le sénateur, il en avait le droit. (Parker
choisit soigneusement ses mots.) Mais seulement si on les attaquait ou s’ils
avaient quelque raison de penser qu’une attaque était imminente. Nous savons qu’il
n’était pas attaqué et l’arrivée d’un avion à basse altitude, tous feux allumés,
ne constitue pas à mon sens un indice d’agression imminente.


— Nous en jugerons, amiral.


— Je n’en doute pas. Vous avez des semaines pour en
décider. Moi pas. Je suis responsable de nombreuses vies humaines et de nombreux
navires, monsieur le sénateur. Vous avez lu, messieurs, les règles que nous
observons pour nos interventions. Vous n’ignorez pas qu’arrivé à un certain
stade je dois prendre une décision.


Le député au cigare intervint. Il s’agissait de Victor
Gilbert, élu d’une circonscription misérable et conservatrice du Sud profond. Déjà,
il avait jugé les réponses de l’amiral Lewis un peu trop évasives.


— Amiral Parker, nous ne souhaitons pas vous voir
déclencher un conflit par ici, dit-il avec un léger accent du sud. Je crois que
la marine doit se contenter d’obéir aux ordres du gouvernement. Je pense que
ces ordres sont mal interprétés, qu’ils ne sont pas dans l’intérêt du pays, mais
je ne suis pas le président. Je suis cependant un élu. Et mes électeurs ne
veulent pas d’une guerre. Je ne puis être plus clair, amiral.


— Je suis tout à fait d’accord avec vos électeurs. Je
ne souhaite pas un conflit moi non plus. Je fais tout ce qui est en mon pouvoir
pour l’empêcher. D’un autre côté, je dois protéger ces navires.


— Commandant, dit le sénateur, s’adressant à Jake, pourquoi
avez-vous allumé vos feux et vous êtes-vous dirigé droit sur le bateau ?


Tous les regards convergèrent vers Jake Grafton.


— Je souhaitais savoir au plus tôt s’il était hostile. Nous
ne pouvions attendre que…


Le sénateur Cavel eut un geste d’agacement.


— Au cours de mes vingt années au Sénat, j’ai découvert
que lorsqu’on cherche la bagarre on la trouve, d’ordinaire. C’est là le
problème.


— Ce sont les hommes de ce bateau qui cherchaient la
bagarre, répliqua Jake. Nous ne pouvions attendre qu’ils lancent un missile de
croisière sur un navire avant de prendre une décision.


— Amiral, vous n’avez pas répondu à ma question. Auriez-vous
coulé ce navire s’il n’avait pas ouvert le feu sur le commandant Grafton ?


Parker but une gorgée de son café et prit son temps avant de
répondre.


— S’il avait poursuivi sa route vers la force d’intervention,
j’aurais demandé au navire le plus proche de tirer des coups de semonce. Et, oui,
j’aurais été contraint de conclure à l’imminence d’une attaque s’ils n’en
avaient pas tenu compte, et j’aurais défendu ces navires.


— Vos supérieurs en sont-ils conscients ?


Parker reposa fermement sa tasse dans sa soucoupe.


— Mes supérieurs m’ont envoyé ici avec des instructions
écrites appelées « Règles d’engagement ». Je les suis. Si l’on menace
de tuer mes hommes ou de couler mes navires, je tire le premier. C’est ce qui
est écrit.


— Mais tout repose sur la question de savoir s’il y a
menace ou pas. Vous seul en décidez et nul ne vous a élu à aucun poste. Si vous
vous trompez, nous pouvons nous retrouver plongés dans un conflit.


Parker pencha légèrement la tête.


— C’est foutrement commode, amiral, si vous voulez mon
avis, que le commandant de votre aviation se soit trouvé par hasard aux
commandes de l’appareil qui a coulé un bateau, dit le sénateur Cavel. Cela ne
me paraît pas très bon. Vous pouvez parier votre pension que les experts, aux États-Unis,
vont considérer cela comme la preuve que l’administration et vous, vous livrez
à quelque chose de malsain.


Parker expliqua que le commandant de l’aviation volait couramment
en mission de routine avec ses équipages.


— Je ne puis me permettre de me soucier de la façon
dont on présentera les choses à la une des journaux, conclut-il. Mes problèmes
se situent ici et dans l’immédiat.


— Je suis frappé, amiral, par le fait que vous avez là
un boulot délicat, dit Victor Gilbert qui tira trois ou quatre bouffées rapides
de son cigare puis une bouffée plus profonde dont il souffla la fumée sur la
table avant d’ajouter : Faites une connerie et la marine vous pendra par
les couilles. Si elle ne le fait pas, nous nous en chargerons.


Parker eut un petit sourire avant de répliquer :


— Je crois que nous nous comprenons parfaitement, messieurs.


 


Quand Jake eut fini de répondre aux questions de la
conférence de presse, au carré, la délégation des parlementaires vint se placer
sous les feux des caméras de la télévision. Ils prirent la parole au nom de la
délégation puis en leur nom personnel. Le député Gilbert, sans son cigare, débitait
des réponses lapidaires pour le journal du soir quand Jake alla rejoindre
Farnsworth à la porte qu’il ouvrit le plus silencieusement possible. Farnsworth
s’était chargé de l’enregistrement au magnétophone.


— Bien joué, commandant, lui dit Farnsworth dans le
salon.


— Je m’en suis tenu à ce qu’on m’avait dit de répondre.


Farnsworth hocha la tête d’un air solennel.


— Pourquoi ne pas avoir glissé mon nom quelque part ?
J’adore voir mon nom dans les journaux.


— Je veux lire la retranscription de cette bande avant
tout le monde.


On peut jouer ce petit jeu à deux, se dit Jake.


— Est-ce que je dois laisser tous les « euh »,
les « et » et les morceaux de phrases sans suite ou dois-je nettoyer
un peu le tout pour que ça ressemble à de l’anglais ?


— Farnsworth…


— Excellente décision, commandant. Ce sera sur votre
bureau dans deux heures.



XI


Il était 3 h 55 du matin quand Jake Grafton pénétra
dans le Centre de contrôle aérien du navire (le CCA) et se laissa tomber sur la
banquette de vinyle à côté de l’officier des opérations aériennes, le capitaine
de frégate Ken Walker. Comme à son habitude, il jeta un coup d’œil sur le
tableau de plexiglas où se trouvaient représentés tous les appareils en attente
de lancement sur le pont et tous ceux qui étaient en l’air attendant de rentrer,
tout en plaisantant avec plusieurs commandants de flottilles et officiers des
services qui traînaient par là. Le lancement était prévu à l’heure pile et
immédiatement après on récupérerait les appareils sortis.


Le CCA – ou « passerelle avia » – était
le centre nerveux des opérations de nuit du porte-avions. Deux écrans suspendus
au ras du plafond retransmettaient en permanence les images prises depuis l’îlot
et le pont d’envol. Des « bavards », matelots portant des casques
téléphoniques, debout derrière le tableau, le tenaient sans cesse à jour à l’aide
de crayons gras jaunes. L’officier des opérations aériennes était assis sur la
banquette de vinyle d’où il pouvait parfaitement voir le tout et donner ses
ordres à son adjoint, en face de lui, à un bureau entouré de toute une batterie
d’interphones et de téléphones.


La pièce était plongée dans l’obscurité, à part une lampe minuscule
au-dessus du bureau et les lumières rouges qui éclairaient les indications et
les chiffres portés en jaune sur le tableau. Derrière la banquette où se
tenaient les huiles, on trouvait, au coude à coude, un officier subalterne de
chacune des flottilles ayant des appareils en l’air. Ils étaient là pour donner
leur avis et répondre aux questions, si on le leur demandait.


Jake regarda le tableau. Douze appareils à lancer, treize à
récupérer.


— Comment est-ce que ça marche ? demanda-t-il à
Walker.


— Horrible. On a un vent de quinze nœuds environ et il
a tourné de soixante degrés depuis une heure. Nous avons fait le tour du compas
pour essayer de l’amener sur le pont.


Là-haut, l’officier de quart devait ordonner des changements
de route, en chassant le vent. Ce qui allait bousiller les efforts du contrôle
aérien pour mettre en attente sur des niveaux différents ou canaliser les
appareils à récupérer à l’arrière du navire en leur indiquant approximativement
la route définitive que tout le monde ignorait.


— Et le Cinq Zéro Six ne s’est pas encore annoncé au
contrôle.


Jake jeta un nouveau coup d’œil au tableau. Le 506, Majeska.
Aucune indication concernant le carburant. Majeska était le commandant de la
flottille d’Intruder A-6. Jake se leva.


— Je suis à côté, dit-il.


En sortant, il entendit l’adjoint des opérations aériennes
qui parlait au téléphone au commandant James.


 


La pièce voisine abritait les radars, le matériel de
transmission et les tableaux de contrôle des appareils en l’air. Les écrans
baignaient d’une lumière verte un peu sinistre les visages des spécialistes assis
devant. De faibles lampes rouges diffusaient leur éclairage depuis le plafond. Un
maître principal, avec un casque qui lui permettait d’entendre toutes les
transmissions radio, allait et venait derrière les écrans, écoutant, regardant
et transmettant un ordre de temps à autre, en fumant comme un pompier. Aussi, les
alentours de la porte constituaient un havre pour les réfugiés de la salle
voisine des opérations aériennes. Là, dans le saint des saints, au milieu des
écrans, la fumée flottait, tantôt verte et tantôt rouge, tourbillonnant sans
cesse sous l’effet d’un conditionnement d’air peu efficace.


Les conversations échangées entre les pilotes en l’air et les
contrôleurs, diffusées par un haut-parleur, fournissaient un bruit de fond. On
entendait ces mêmes conversations dans la salle voisine, aux opérations
aériennes.


Le maître principal aperçut Jake debout près de la porte et
s’approcha, traînant avec lui les fils de son casque.


— Où est Cinq Zéro Six ?


Il se rendit avec Jake à l’une des consoles radar où, ensemble,
ils consultèrent un large écran, cherchant le « blip » codé de l’appareil
de Majeska. Jake alla pêcher ses lunettes dans la poche de sa chemise. Même
avec un agrandissement qui permettait de visualiser l’espace aérien dans un
rayon de cinquante milles, on ne voyait pas le signal de l’appareil.


— Cela fait dix minutes qu’on l’appelle, dit à Jake le
maître principal. Demandez à Strike s’ils l’ont, ajouta-t-il à l’intention du
contrôleur.


Ce que fit le matelot tandis que le sous-officier écoutait
la conversation. Le contrôleur de raid n’avait aucun contact avec l’A6-E depuis
près de quinze minutes. Il envoya plusieurs fois l’indicatif de l’Intruder, mais
sans obtenir de réponse.


— Est-ce qu’il pourrait se trouver à la limite de
portée radar ? demanda Jake.


— Non, commandant. Et le PC opérations ne l’a pas non
plus.


Les opérateurs du CO allaient poser la question à l’ordinateur.


Jake entendit le sifflement suivi du bruit sourd d’une
catapulte qui se déclenchait. Il regarda l’écran. Le lancement avait commencé.


Un officier arriva à côté de Jake.


— Commandant, le commandant Walker voudrait vous voir.


Jake remercia le maître principal et suivit le lieutenant à
travers la fumée.


Walker était au téléphone quand Jake arriva et s’assit.


— Un cargo grec vient d’appeler sur la fréquence
commerciale. Il pense qu’un avion s’est écrasé à proximité de son bateau il y a
une vingtaine de minutes. Veux-tu aller au CO pour voir ce qu’ils savent ?


— Ouais, fit Jake en se levant.


Tous les regards étaient braqués sur lui. Il se sentait très
las. La porte du CO se trouvait à une quinzaine de mètres, sur le même pont 0-3,
à tribord, que le CCA. De nouveau, Jake put entendre les pistons des catapultes
qui faisaient un bruit sourd dans les freins hydrauliques. Encore d’autres
appareils en l’air.


On trouvait des consoles d’ordinateur et leurs opérateurs un
peu partout dans le CO. L’officier de quart, un lieutenant de vaisseau, avait
également une cigarette aux lèvres. Jake avait tellement envie de fumer qu’il
en avait le goût du tabac à la bouche.


— Des traces de survivants ?


— Le cargo n’a rien trouvé.


— Que faisait l’appareil dans ce coin-là ?


— Surveillance de surface. Leur dernier message
annonçait qu’ils allaient jeter un coup d’œil sur ce cargo. Le cargo dit qu’il
recherche des survivants mais n’en trouve pas. Nous envoyons tourner au-dessus
de cette position les appareils qui viennent d’être lancés. Ils capteront
peut-être un signal de détresse ou verront une fusée.


Les deux hommes discutèrent de la situation : la
position du destroyer fonçant sur les lieux, le temps que mettrait pour y
parvenir l’hélicoptère qu’on allait lancer du porte-avions dans quelques minutes,
quand les appontages en cours seraient terminés. Jake appela Harry March, son
officier opérations. À son arrivée, les appontages battaient leur plein et la
pièce vibrait sous le choc des appareils sur le pont d’envol qui était
également le plafond de tout le niveau 0-3. Jake et March passèrent dans
la coursive pour se rendre au bureau des opérations où l’on rédigeait le
programme quotidien, le document prévoyant les missions des appareils du
porte-avions. On rédigea rapidement un plan de recherche des épaves et des survivants
dès qu’il ferait jour tandis que l’officier des opérations d’assaut discutait
au téléphone avec l’officier des opérations de l’amiral. Tout le monde se
trouvait dans la même galère, se dit Jake.


— Et il a fallu que ça se produise juste avant notre
escale, observa lugubrement l’un des officiers des opérations de raid.


— L’hélico est toujours sur le pont ?


— Oui, commandant.


Tout le monde regarda l’écran. Les rotors de l’hélicoptère
tournaient.


— Harry, dites à Walker de retenir ce ventilo sur le
pont jusqu’à ce que j’arrive, demanda Jake. Je vais avec eux. En attendant, je
veux que vous preniez tous les hommes disponibles, immédiatement, pour aller
vérifier le système d’alimentation en oxygène de tous les A-6 de ce navire. Et
les appareils de remplissage d’oxygène liquide. Si quelque chose cloche, mettez-les
sous scellés. Allez-y. Je vais prendre cet hélico.


Jake emprunta une combinaison de vol crasseuse au contrôle
du pont d’envol et fonça vers l’hélicoptère, un SH-3 Sea Knight. En le voyant
arriver, les hommes commencèrent à défaire les saisines qui le retenaient. Sur
le pont d’envol, la brise était frisquette et le ciel clair. À l’est, les
premières lueurs du jour commençaient à poindre.


Dans l’hélicoptère, un des deux hommes de l’équipe de
sauvetage lui passa un casque auquel pendait un long fil noir dont il brancha l’extrémité
dans un coffret de la cloison, à l’avant. Maintenant il pouvait entendre le
pilote et le copilote égrener la liste des contrôles d’avant décollage. Jake s’assit
sur le sol et se mit à gigoter dans sa combinaison pour l’enfiler par-dessus
son uniforme. Il passa ensuite un gilet de sauvetage gonflable que lui tendait
l’autre homme d’équipage.


Même avec le casque, le niveau sonore était extrêmement
élevé tandis que l’hélicoptère décollait et passait en vol horizontal. Par la
porte ouverte, Jake vit disparaître les feux de proue du navire. Et il ne
distingua plus rien dans l’obscurité qui estompait le ciel et la mer. Il fit
signe à l’homme qui lui avait passé le casque et quand celui-ci fut suffisamment
près il lui cria :


— Dans combien de temps serons-nous sur les lieux ?


L’homme répondit dans son micro et Jake entendit sa réponse
retransmise depuis la cabine. Une heure et vingt minutes. Tandis que les hommes
de l’équipage fermaient la porte coulissante pour diminuer la résistance de l’air,
Jake trouva un gilet de sauvetage bourré de kapok sur lequel il appuya la tête,
essayant de se détendre. Il grignota un de ses ongles déjà bien rongés et
écouta vaguement la litanie des contrôles d’après décollage, dans la cabine. Mais
comment, bon Dieu, Bull Majeska s’était-il écrasé ? Un homme qui comptait 4 000 heures
de vol sur des appareils à réaction dont plus de 2 500 sur A-6. Qu’est-ce
qui avait pu clocher ? L’épave était-elle encore à flot ou avait-elle
coulé ? Pourrait-on la récupérer ?


Écœuré de son impatience, il se contraignit à fermer les
yeux et à respirer régulièrement.


Au bout de dix minutes, il renonça à essayer de dormir et
alla s’installer derrière le pilote et le copilote, d’où il pouvait voir les
instruments. Il échangea des banalités avec l’équipage tandis que l’aube
chassait peu à peu les étoiles et révélait progressivement la mer grise et
agitée et le ciel qui virait au bleu.


Le jour s’était complètement levé quand la radio leur
annonça la nouvelle. L’un des appareils qui tournaient sur les lieux venait de
repérer un survivant. Il était en contact radio avec lui. Il s’agissait de Bull
Majeska.


— Dites-leur de demander à Majeska si le bombardier s’est
éjecté.


Le pilote de l’hélicoptère posa la question dans son micro.


— Le pilote ne sait pas, commandant, lui annonça-t-il
un instant plus tard.


— Dites aux pilotes de ces appareils de chercher l’autre
homme. Et dites-leur d’être prudents. Je ne veux pas que quelqu’un se foute à
la baille lors d’une opération de recherches et de sauvetage.


— Je vous vois, annonça une petite voix à la radio. Je
vais balancer un fumigène.


Les jets qui tournaient au-dessus du lieu de l’accident
avaient guidé l’hélicoptère vers Bull Majeska sur son petit radeau.


— Le voilà ! lança le copilote en pointant un index
vers la direction onze heures.


On distinguait à peine une fumée orangée qui s’élevait de la
surface de l’eau. Le vent soufflait assez fort pour briser une crête de temps à
autre dans une houle d’un à deux mètres. À mille pieds d’altitude, on
apercevait vaguement les sommets peu élevés de Chypre pointant à l’horizon, au
nord, et la superstructure du cargo à l’est.


Le pilote de l’hélicoptère s’approcha du petit radeau, sous
le vent, volant à quarante pieds au-dessus de l’eau, remontant le panache de
fumée orangé vers la petite silhouette accroupie.


Jake repassa derrière la cabine de pilotage et regarda l’opérateur
chargé du treuillage descendre vers l’eau le harnais jaune. Le plongeur, dans
sa combinaison, ajusta ses lunettes et se pencha par la porte ouverte. Il ne
plongerait que si l’homme à secourir ne pouvait passer le harnais.


Majeska avait du mal à quitter son radeau. L’hélicoptère
descendit encore et le plongeur sauta. En moins de deux minutes, Majeska se
retrouvait sur le plancher de l’hélicoptère et Jake l’aidait à se débarrasser
de son harnais. Il était si épuisé qu’il demeura là, étendu, dégouttant d’eau.


— Est-ce que Reed a sauté ?


— Je ne sais pas.


Jake aida Majeska à se débarrasser de son attirail de
sauvetage et l’enveloppa dans une couverture sèche. Quand le plongeur fut remonté,
il lui passa également une couverture.


— Patron, le pilote de l’hélico appelle sur l’intercom.


Jake se pencha dans la cabine.


— Aucune trace de l’autre gars, Patron, et on commence
à manquer de coco. Nous allons faire une pause et revenir. Un autre hélico est
en route.


Le pilote eut un geste du pouce par-dessus son épaule et
ajouta :


— Il a peut-être besoin d’un médecin.


— Est-ce qu’on a repéré l’épave ?


— Un A-6 a repéré quelques débris. Le destroyer sera là
dans trois heures environ et ils ramasseront tout ce qu’ils pourront trouver.


— Pourquoi ce cargo n’a-t-il pas attendu l’aube pour
nous aider à rechercher les survivants ?


— Je ne sais pas.


— Demandez à l’un de ces types, là-haut, de faire un
passage à basse altitude et de prendre des photos. Ensuite, on rentre.


Jake retourna voir Majeska.


— Tu es blessé ? hurla-t-il pour couvrir le bruit.


— Je ne crois pas.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Sais pas. Black-out total.


— Est-ce que Reed s’est éjecté avant toi ?


L’A-6 ne disposant pas d’une commande centralisée d’éjection,
chaque homme devait actionner son siège.


— Je ne sais pas. Je ne l’ai pas entendu à la radio
quand j’étais dans l’eau. J’ai appelé, appelé.


Jake enveloppa d’une autre couverture le pilote qui
frissonnait. Depuis la porte, il scruta la mer grise, songeant au bombardier et
à la mort dans l’eau. Un peu plus tard, l’homme d’équipage vint retirer le
treuil et refermer la porte latérale.


 


Le docteur Hartman se pencha sur le patient, auscultant le
cœur et les poumons. Ils se trouvaient dans un box à deux lits de l’infirmerie,
mais le deuxième lit était inoccupé. Majeska avait déjà passé une radio et
uriné dans un flacon. Maintenant, il était assis au bord du lit.


— Que s’est-il passé exactement ? demanda Jake.


— Ainsi que je l’ai dit, Patron, je ne sais pas
vraiment. On faisait un passage à basse altitude au-dessus de ce cargo et je me
suis retrouvé à la flotte. Je ne sais pas si le système d’éjection s’est déclenché
quand l’appareil a touché l’eau ou si le zinc s’est brisé sous le choc et m’a balancé
en l’air. Je n’en sais rien ! Et je ne sais pas si Reed s’est éjecté.


— Est-ce que tu étais dans ton siège quand tu as repris
connaissance ?


— Non. Mon gilet de sauvetage était gonflé et il y
avait des suspentes de parachute partout. Il a fallu que je coupe tout ça pour
me libérer et déplier mon radeau. Bon Dieu, je n’avais pas bossé autant depuis
des années et j’ai dû avaler dix litres d’eau de mer. J’ai bien dû couper
chaque suspente trois fois.


Le gilet de sauvetage, ainsi que le savait Jake, était
équipé de deux cartouches de CO2 qui se déclenchaient
automatiquement au contact de l’eau de mer et gonflaient le gilet. Mais le
parachute n’aurait dû s’ouvrir qu’en cas d’éjection du siège.


— As-tu vu le cargo, une fois dans l’eau ? Ils ont
dit qu’ils avaient recherché des survivants.


— Je l’ai vu. Mais j’étais tellement emmêlé dans les
suspentes que j’ai mis un moment avant de sortir mes fusées. Et quand j’ai enfin
réussi ils étaient partis. Du moins je le crois ; après l’extinction de ma
première fusée j’ai passé au moins une demi-heure à essayer de grimper sur le
radeau, tout en dégueulant mes tripes. Il y avait des suspentes partout et le
radeau s’y accrochait sans cesse. Je n’arrêtais pas de penser que le parachute
pouvait m’entraîner au fond. Je lançais des coups de couteau, j’avalais de l’eau
et je dégueulais.


— Commandant, coupa le docteur Hartman, je ne peux
terminer cet examen si vous continuez à parler tous les deux. Pourriez-vous…


— Revenez plus tard, toubib, dit Jake.


Le docteur ouvrit la bouche pour dire quelque chose, se
ravisa, sortit et referma la porte derrière lui.


Jake s’assit sur l’autre lit, face à Bull.


— Je ne te crois pas, dit-il.


Bull serra les mâchoires.


— Qu’est-ce que tu veux dire par là, nom de Dieu ?


— Je ne te crois pas. Je crois que tu en sais plus que
tu veux bien le dire et je veux entendre ce que tu sais. Maintenant.


— Tu me traites de menteur.


— Ne prends pas tes grands airs, salopard. On a un mort
et un appareil de trente-six millions de dollars au fond de l’eau. Maintenant, bordel,
je veux la vérité.


Bull baissa les yeux.


— Rien de ce qu’on pourra faire ne ramènera Reed, dit-il
doucement.


— Je veux que tu craches tout, Bull. Tout de suite.


— J’ai dit tout ce que j’avais à te dire, Jake. Je le
répéterai lors de l’enquête, mais je ne vous en dirai pas davantage.


— Je suis ton patron, Bull. Je rédige ton rapport d’aptitude.
Ce rapport d’accident va m’arriver pour que j’y ajoute mes commentaires avant
qu’il quitte le navire.


Jake poussa un profond soupir.


— Espèce de con, je suis responsable de tous ces
appareils et de tous les connards qui montent à bord. Je ne veux plus de morts.


Le visage de Majeska était couvert de sueur et il se mordait
la lèvre.


— Je ne suis pas ici simplement pour t’emmerder. Si tu
as déconné, tu as déconné. Mais je veux la vérité !


— Je vous ai déjà dit la vérité, commandant.


Jake se leva et quitta la pièce. Il laissa la porte ouverte
derrière lui.


Will Cohen l’attendait dans son bureau avec Harry March, l’officier
des opérations aériennes.


— Nous avons vérifié tous les appareils de remplissage
et le système d’approvisionnement en oxygène des A-6. Nous n’avons rien trouvé,
sauf une fuite à un joint sur un A-6. Nous l’avons interdit de vol. Il va
falloir environ deux heures pour réparer ça.


— Un joint qui fuyait. Est-ce qu’un joint aurait pu
bousiller le système ?


— Impossible.


— Voyez tous les autres appareils de ce navire. Et qu’un
spécialiste vérifie tous les masques à oxygène.


— Bon Dieu, Patron, s’il y a à bord d’un chasseur un
masque qui n’a pas été inspecté alors qu’il aurait dû l’être, ça n’a aucun
rapport avec l’accident de Majeska.


Jake se borna à regarder Cohen.


— Vous l’avez cherché, eh bien vous l’avez, dit
celui-ci en gagnant la porte.


Jake se dirigea vers son bureau.


— Qu’est-ce que nous avons là, Harry ?


— Des photos de ce cargo grec, l’Aegean Argos. Il
venait probablement d’un port d’Afrique du Nord et il est maintenant en route
pour Beyrouth à douze nœuds. Il fait beaucoup de fumée.


Quand Jake arriva derrière son bureau, March lança les
photos devant lui. Jake les examina. On ne voyait aucun armement, mais le pont
était recouvert d’une bâche.


— Qu’en disent les gars du renseignement de l’aéro ?


— Ils disent qu’on ne voit aucun armement.


— Envoyez un message. Il faut que quelqu’un vérifie ce
bateau quand il arrivera à quai.


— Beyrouth n’est pas New York. Les
autorités portuaires ne vont pas se bousculer pour nous aider.


— Je le sais. Et je sais aussi que la moitié des
Libanais émargent probablement à la CIA ou le voudraient bien. Envoyez le
message.


— Vous pensez que l’Argos aurait pu descendre
Majeska ?


— Je ne sais pas ce que je pense. Ils l’ont peut-être
épinglé avec un missile portatif ou une mitrailleuse montée sur affût. Peut-être
qu’une aile s’est détachée. Ça s’est déjà produit, ce genre de catastrophe. Peut-être
que l’appareil a simplement explosé. Je n’en ai pas la moindre idée. Bull dit
qu’il a perdu connaissance et s’est retrouvé à la flotte. Une chose est
certaine, le commandant de ce cargo ne voulait pas qu’on le regarde de trop
près dans le jour. On dirait presque qu’il a commencé à rechercher des
survivants et a réalisé que s’il en trouvait nous monterions à bord pour les
récupérer, alors il a filé.


— Charmant garçon.


— Il y en a des tas comme lui en Méditerranée. Majeska
dit qu’il avait une fusée qui brûlait, et que le cargo a tout de même foutu le
camp. Ils ont dû le voir. La mer n’était pas tellement forte et la visibilité
était bonne. Allez voir les gars des opérations raid. Et voyez ce que pense l’amiral
de tout cela.


— J’y vais.


Alors que l’officier quittait la pièce, Farnsworth se
présentait à la porte.


— L’amiral Parker souhaiterait vous voir, quand vous
voudrez.


— À quel propos ?


Farnsworth avait probablement discuté avec le secrétaire du
bureau de l’amiral. Les secrétaires en savaient d’ordinaire davantage que les
officiers.


— À propos de cette petite fiesta prévue pour ce soir
au carré.


Jake avait oublié. Après chaque période à la mer, il aimait
réunir tous les officiers de l’aéronavale au carré. On décernait des récompenses
à l’équipage ayant le mieux réussi ses appontages et les catapulteurs y
allaient de leur petit numéro sur les pires erreurs constatées sur le pont d’envol.
Ce soir, il était prévu que l’amiral Parker remette un badge de « centurion »
aux équipages qui comptaient cent appontages sur le navire. Et il avait demandé
à Cowboy de faire également un petit numéro. Ça aussi, il l’avait oublié.


— Ça devra attendre. Étant donné que le commandant de
la flottille des A-6 s’est crashé, je crois que je vais devoir réunir une commission
d’enquête.


Normalement, c’était à l’officier commandant la flottille qu’il
appartenait de réunir la commission.


Farnsworth leva la main pour demander d’attendre un instant.
Il sortit et revint avec un gros classeur noir qu’il posa sur le bureau de Jake.
Il l’ouvrit à la page concernant l’accident où se trouvait un brouillon de
convocation à soumettre à l’approbation de Jake.


Jake le parcourut. Tout y était, à l’exception des noms des
officiers chargés de l’enquête. Jake indiqua les noms à Farnsworth.


— Tapez-moi cela. Vous savez, il faudra qu’on change de
boulot vous et moi, pendant un jour ou deux. Je voudrais savoir si j’en connais
autant que vous pour ce qui est de faire marcher l’aviation embarquée.


— Merci quand même, commandant. Mais je me contente de
taper à la machine.


— Avons-nous une idée sur l’accident de l’A-6 ? demanda
Cowboy Parker, assis dans son fauteuil surélevé, à gauche de la passerelle avia
d’où il pouvait voir ce qui se passait sur le pont d’envol sans se lever de son
siège. Une pile de papiers était posée sur le rebord de la fenêtre devant lui.


Jake lui répéta ce qu’avait dit Majeska.


— Je crois qu’il ment, conclut-il. Nous avons examiné à
fond ces systèmes d’alimentation en oxygène et tout est parfait. Jelly Dolan a
peut-être eu un pépin avec le sien sur son Tomcat, mais je ne crois pas que ce
soit le cas de Bull. La probabilité est infime que cela se produise deux fois
sans une défaillance de l’équipement de bord.


— Et tu es absolument sûr que l’équipement de bord est
en parfait état ?


— Tout à fait.


— As-tu dit à Majeska que tu pensais qu’il mentait ?


— Oui, amiral, je le lui ai dit.


— Et il n’a pas démordu de son histoire, dit Cowboy
Parker en se grattant la tête. Donc, s’il s’obstine, il va se faire démolir
dans le rapport d’accident et il sait que tu vas déchirer son rapport d’aptitude.
Il pourrait même être relevé de son commandement. Terminé pour lui, la marine.


— C’est à peu près ça.


— Et cependant, pour lui, il vaut mieux cela que la
vérité.


— S’il ment.


— Qu’est-ce qu’il a pu faire dans ce cockpit, bon Dieu ?


— C’est probablement qu’il n’a pas fait quelque chose.


— Mais quoi ?


Jake haussa les épaules.


— Si tu es sûr qu’il ment, pourquoi ne le relèves-tu
pas immédiatement ?


— Je ne suis sûr de rien. Ce n’est qu’une intuition. Il
a même laissé croire qu’il mentait. Mais on ne condamne pas un type sur une
simple intuition.


— Nous avons un bombardier qui a disparu. Comment s’appelle-t-il ?
Reed ? Il est sans doute mort. Je voudrais des réponses. On ne va pas se
contenter de tirer la chasse là-dessus et continuer gaiement, dit Cowboy, le
visage impassible. Si tu ne peux pas obtenir la vérité de Majeska, envoie-le-moi.


— Laisse-moi un peu de temps, amiral.


Cowboy tourna le regard vers le pont, au-dessous. Des
matelots en tricots bleus et jaunes s’activaient à déplacer des appareils. À cette
hauteur, sur l’îlot, on n’entendait pas le ronronnement des tracteurs sur le
pont.


— Est-ce que le Wedel a récupéré des débris ?


— Des morceaux de fuselage. Un bout de radôme. La
moitié d’un volet.


— Qu’est-ce que tu attends de moi pour mon petit numéro
de ce soir ?


— On l’annule. J’ai assez ri comme ça. Bornons-nous à
remettre les badges de centurion. Et on pourrait ajouter quelques commentaires.


Cowboy prit un des documents de la pile de papiers.


— Je te verrai là-bas.


— Bien, amiral, dit Jake en saluant.


 


 


Jake s’arrêta à l’un des postes d’équipage du niveau 0-3,
derrière les machines. Le couloir traversait le poste où couchaient plus de
quatre-vingts hommes. Dans un petit coin dégagé, à l’intersection de deux
coursives, les marins, en caleçon et tricot de corps, assis sur des pliants, jouaient
aux cartes sur une table métallique. Jake s’adossa à un montant de couchettes
et regarda un instant la partie. Plusieurs joueurs lui adressèrent un signe de
tête puis l’ignorèrent. Ils étaient chez eux et lui, officier supérieur, était
un étranger. L’atmosphère, humide, sentait la transpiration et les vêtements
sales. L’air ne circulait guère, à cause des rideaux qui séparaient et
isolaient les couchettes. L’endroit ressemblait à un vieux
compartiment-couchettes de chemin de fer. Au cours de ces dernières années, on
avait beaucoup réfléchi, dans les hautes sphères de la marine, à la possibilité
d’améliorer le confort des postes et de supprimer ces rideaux, mais les rideaux
étaient toujours là. Un rideau autour de sa couchette c’était tout ce dont
disposait un marin pour préserver son intimité. Ce n’était que dans sa
couchette qu’un homme pouvait écrire une lettre ou lire une revue sans que
quelqu’un regarde par-dessus son épaule.


De la musique douce arrivait de l’une des couchettes
supérieures. Un homme chantait, d’une voix douce, claire.


 


Il était minuit passé, et elle ne dormait toujours pas,


Son rêve, son tendre rêve la fuyait…


 


— Éteins ce foutu truc, Willis, espèce d’emmerdeur, lança
l’un des joueurs de cartes, un gamin d’une vingtaine d’années au regard profond,
aux cheveux blond roux qui avaient besoin d’une coupe.


— Moi aussi j’habite ici, Ski, répondit la voix depuis
la couchette, sur fond de piano léger et lancinant.


 


Beaucoup trop longtemps, beaucoup trop loin,


Elle ne pouvait plus l’attendre,


Le matelot de son cœur.


 


— Tu n’as pas des écouteurs pour ce machin qui gueule ?
demanda un Noir, assis à côté du rouquin.


— Ouais.


— Alors mets-les ou éteins ce putain de truc, mec. On n’a
pas envie d’écouter ces conneries.


Le saxo gémit plaintivement.


 


Et quand le jour se leva,


Elle cessa d’attendre encore


Le matelot de son cœur.


 


— J’vais pas te le répéter, Willis, lança le Noir, menaçant.


La musique s’arrêta brusquement.


— Qui donne ces putains de cartes ?


 


Une armée de petits nuages défilaient au-dessus de la mer. Jake,
tout au bout du pont d’envol, les mains dans les poches, s’arc-bouta pour
résister au mouvement du navire qui plongeait dans la houle. Les nuages, gonflés
et blancs, projetaient des ombres vives qui faisaient des taches plus foncées
sur l’eau, d’un bleu intense, presque noir, et défilaient de tribord sur bâbord,
à bonne allure, dans une brise frisquette.


La Méditerranée sous un ciel infini, avec des nuages et des
ombres projetées par un soleil vif – source d’inspiration pour les poètes
et chanteurs depuis Homère et probablement avant. Ces eaux avaient connu l’Odyssée,
et les galères phéniciennes, et les marchands romains. C’était le berceau même
de la civilisation occidentale.


Et voilà qu’un autre homme gisait sous ces eaux, dans sa
tombe de marin.


Vingt-deux ans de service dans la marine, neuf croisières, une
guerre – il avait vu et vécu cela si souvent. Des accidents à l’appontage,
des appareils qui s’écrasaient, des vies brisées, broyées, effacées… fils
sanglants tissant la tapisserie de jeunes hommes loin de chez eux, de gamins
essayant de grandir dans un monde d’hommes.


Et toi, Jake Grafton ? As-tu apporté ta contribution ?
Le prix que tu as payé a-t-il changé quelque chose ? Pour qui ? Qu’as-tu
fait qu’un autre n’aurait pu faire à ta place ?


Las, abattu, il descendit par le côté bâbord la courte
échelle menant à la passerelle. Tout au bout de cette passerelle se trouvaient
des jumelles à poste fixe que l’on pouvait utiliser pendant les manœuvres du
port, ou encore par gros temps. Il s’appuya sur le support et regarda les
nuages étendre leur ombre sur l’écume des vagues.


Ça n’avait pas été facile, pour Callie, d’être la femme d’un
marin. Elle avait grandi dans une famille où le père rentrait tous les soirs, où
l’on satisfaisait scrupuleusement aux rituels du dîner en famille, de la
fréquentation des voisins et de l’église le dimanche. Devenue l’épouse de Jake,
les seuls rituels observés avaient été les adieux et les retours. Et Callie et
lui n’avaient jamais connu de vrai foyer, bien sûr, vivant deux ans ici, deux
ans là.


Peut-être aurait-il pu quitter la marine s’il avait eu des
enfants. Ils l’avaient désiré. Au cours de leur troisième année de mariage, ils
avaient décidé d’avoir un bébé. Après six mois sans résultat, ils avaient
consulté un médecin. Jake se souvenait clairement de l’expérience car on lui
avait demandé de prendre un flacon et d’aller se masturber pour recueillir sa
semence. Jamais de sa vie il ne s’était senti moins intéressé par la sexualité
qu’à cet instant.


Quand, enfin, il était sorti de la petite pièce, son flacon
à la main et légèrement essoufflé, Callie et la doctoresse discutaient de l’acte
sexuel en termes précis, explicites – avec des détails cliniques qui
semblèrent à Jake plus obscènes que tous les propos de vestiaire qu’il eut
jamais entendus. Il avait déposé le prélèvement sur le bureau et s’était tenu
immobile sur sa chaise tandis que les deux femmes faisaient le tour de la
question – ovulation, période féconde, température du corps, position du
pénis par rapport au col de l’utérus – avec de temps en temps un regard dans
sa direction. « Soyez féconds, croissez et multipliez », avait dit la
doctoresse en les renvoyant, munis d’un tableau complexe que Callie avait
accroché dans leur chambre et avait consciencieusement annoté.


Il avait reçu des coups de fil de Callie en plein milieu de
l’après-midi, lui disant que le moment était venu. Il se souvenait d’avoir
chuchoté des excuses embarrassées à l’officier des opérations avant de foncer
chez lui comme un fou, commençant à se déshabiller en passant la porte.


Callie avait amassé toute une bibliothèque de bouquins de
sexologie. Il la revoyait encore, nue dans son lit, les jambes croisées, consultant
un ouvrage illustré qu’il avait acheté à une employée de librairie gloussante
dont il n’avait pu croiser le regard. Ils faisaient l’amour avec désespoir, il
ressentait de façon prenante le désir ardent de maternité de Callie. Il la
soupçonnait de continuer à voir la gynécologue, mais il ne lui posa pas la
question et elle n’en parla pas.


Et puis, ce furent les pleurs qui duraient des heures et qu’il
ne pouvait apaiser. Il s’était senti si désespéré. Puis, les pleurs cessèrent. Ils
firent l’amour de façon plus détendue, plus tendre. C’étaient ces heures
merveilleuses qu’il chérissait maintenant précieusement, comme les plus douces
de sa vie. Un jour, le tableau mural avait disparu. Plus de manuels de
sexualité sur les étagères, non plus. Il feignit de ne pas l’avoir vu.


Et il avait passé tant de mois, tant d’années loin d’elle !


Et pourquoi ?


Fatigué, las au-delà des mots, Jake Grafton se retourna et
suivit la passerelle vers l’arrière.


 


On en avait terminé avec les petits numéros de l’escadrille
et l’on avait remis les badges de centurion. Apparemment, nul n’avait semblé
remarquer que les officiers n’avaient pas profité de l’occasion pour lancer les
plaisanteries habituelles. Tous les sièges étaient occupés, dans le carré
principal des officiers d’aviation, et il y avait même des spectateurs debout, appuyés
contre les cloisons. Le conditionnement d’air ne parvenait pas à venir à bout
de la chaleur dégagée par tous ces corps.


— Eh bien, messieurs, nous allons maintenant voir qui
sont les vrais pilotes et ceux qui sont simplement pleins de vent. Sans plus
attendre, je passe la parole à l’officier d’appontage.


Jake applaudit mais il fut le seul. Un concert de huées fit
trembler les cloisons.


Le capitaine de corvette Jésus Chama, officier d’appontage –
rattaché à l’équipe de Jake et pilote de F/A-18 –, se leva avec un grand
sourire et réclama le silence. De taille moyenne, il arborait une fine moustache.


— Merci, merci à tous. Je ne puis vous dire à quel
point j’apprécie cet accueil. Ça réchauffe nos chers petits cœurs.


Nouvelles huées.


— La liste, s’il vous plaît, demanda Chama avec un
grand geste de la main.


Un de ses confrères lui passa une feuille de papier. Chama
la tendit à bout de bras, loucha et l’approcha lentement. Quand la feuille fut
contre son nez, il la baissa avec un soupir et tira une paire de lunettes de la
poche de son pantalon. Il s’était escrimé pendant des heures dans son bureau
sur ce gadget : à la place des verres, il avait glissé deux culs de
bouteille de Coca-Cola ; il avait dû chauffer la monture en plastique et
la plier pour que les « verres » tiennent. Il plaça délicatement ce
chef-d’œuvre sur son nez, accrochant les branches à chaque oreille.


Tandis que les rires se déchaînaient, Chama prit à nouveau
la liste à bout de bras et la ramena doucement vers ses yeux. Quand elle fut
contre son nez, il annonça d’une voix forte :


— Troisième, à la moyenne des appontages réussis, les
Red Rippers.


Le pacha de la VF-11 se leva, rayonnant, tandis que ses
officiers hurlaient leurs vivats et applaudissaient derrière lui. Tous les
autres poussèrent des huées de dérision.


L’officier d’appontage notait toutes les approches et une
moyenne était faite pour chaque flottille des notes obtenues par ses pilotes.


Chama remit les récompenses aux deuxième et premier par
équipe puis passa aux récompenses individuelles. Après les troisième et
deuxième places, il fit signe à Jake.


— Commandant, vous voudrez peut-être remettre celle-ci.
Moi, je n’ai pas le courage.


Jake se leva et regarda la liste par-dessus l’épaule de
Chama.


— Lui ?


— Oui, commandant.


— Vous n’auriez pas pu tricher un peu ? Tout le
monde sait que vous maquillez les notes, de toute façon.


— Commandant ! dit Chama, feignant la vertu
outragée.


— Tout cela est très pénible.


— Vous devez faire votre devoir, commandant.


— J’imagine, oui.


Jake soupira et chercha dans la foule le visage qu’il
souhaitait. Quand il l’eut trouvé, il lança :


— C’est bon, Wild, levez-vous et venez chercher votre
récompense.


Un tonnerre d’applaudissements salua le commandant « Wild
Blue » Hickok, qui avait fait l’objet d’un échange avec l’armée de l’air –
l’US Air Force. Il se fraya un chemin à travers la foule. Le temps d’arriver
près de Jake, il était tout rouge.


— Notre ami Wild, ici présent, avec sa combinaison de
vol crado de l’Air Force, a obtenu 9,82 de moyenne pour ses appontages. Cette
moyenne est calculée sur soixante-douze passes et sur près de quatre mois. Messieurs,
c’est un foutu succès qui, de plus, constitue à ce jour le record pour le United
States. Wild, avez-vous jamais songé à demander votre mutation dans la
marine ?


— Non, commandant. Plus depuis que l’armée de l’air a
annoncé qu’elle allait de nouveau distribuer des blousons de cuir.


Des cris de jubilation saluèrent cette déclaration. Après
quarante ans de nylon et de nomex, l’aviation avait récemment annoncé qu’elle
allait distribuer des blousons de cuir à tous les volants aptes au combat pour
les inciter à rester. Les gens de l’aéronavale s’étaient soudain sentis
extrêmement fiers du fait que la marine – leur marine – n’avait
jamais cessé depuis la Seconde Guerre mondiale de fournir des blousons de cuir
à ses pilotes. On avait sans pitié mis Wild en boîte.


Quand Wild Blue et l’officier d’appontage se furent enfin
assis, Jake disposa de la scène pour lui seul. Il attendit que revienne le silence.


— Voilà près de quatre mois que nous sommes en mer, volant
quasiment tous les jours, et vous avez fait un boulot formidable. Grâce à vous,
les appareils ont été parfaitement entretenus et ont pu prendre l’air. Vous
avez réussi. Nous avons fait le boulot pour lequel la marine nous avait envoyés
ici. Je suis fier de vous tous.


Il se tourna vers les commandants de flottille.


— Messieurs, je voudrais que vous fassiez savoir à tous
vos hommes que je suis également fier d’eux. Sans eux, nos appareils ne
voleraient pas.


Il revint aux visages, dans la foule, de jeunes officiers de
l’aéronavale.


— Ce métier exige de nous le meilleur de nous-mêmes. Trois
des hommes qui assistaient à notre dernière petite soirée ne sont pas là ce
soir. Quelquefois, le meilleur de nous-mêmes ne suffit pas, et il faut vous y
faire. Ce sont les risques du métier.


Du coin de l’œil, Jake vit que Bull Majeska – assis au
premier rang avec les officiers – baissait la tête. Il s’efforça de fixer
un jeune visage qu’il ne reconnut pas, à une dizaine de rangées derrière.


— En temps de guerre, les officiers sont promus pour
leur capacité au combat. En temps de paix, bien trop souvent, ils sont promus
parce que ce sont de bons bureaucrates. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué,
la marine est une vaste bureaucratie. (Rires dans la foule.) Mais il ne suffit
pas de savoir gratter du papier. Pas plus qu’il ne suffit de piloter un avion. Il
y a autre chose, et c’est un peu difficile à exprimer par des mots.


Tout cela lui avait paru si simple cet après-midi dans son
bureau, alors qu’il griffonnait distraitement en songeant à ce qu’il allait
leur dire.


Il mit les mains dans ses poches, marcha un peu puis chercha
de nouveau le jeune visage anonyme auquel il s’adressait.


— Il faut avoir la foi – la foi en vous-même, la
foi dans le gars qui se trouve à côté de vous, en vos supérieurs et en ceux qui
travaillent avec vous. Voyez-vous, une organisation militaire est une équipe où
chacun doit faire confiance à l’autre. Plus complexe devient notre matériel, plus
délicates nos opérations et plus importante doit être la confiance. Nous ne
pouvons fonctionner si chacun ne fait pas son boulot. Nous devons tous faire de
notre mieux. Chacun de nous doit jouer son rôle. Nous devons nous serrer les
coudes. Accepter les responsabilités. Pas pour notre profit, pas pour la gloire,
pas pour l’avancement, pas pour…


Il se trouva à court de mots et scruta les visages qui le
regardaient. Est-ce qu’ils comprenaient ? Le pouvaient-ils ? Tout
cela semblait si banal quand on l’exprimait à haute voix. Et cependant il y
avait cru depuis qu’il était adulte. Il avait essayé de le vivre.


— Vous devez avoir la foi. Et vous devez conserver
cette foi.


Et lui la perdait, mon Dieu, c’était bien cela, il était en
train de perdre la foi.


Il gagna la porte et un lieutenant de vaisseau qui se tenait
tout près cria : « Fixe ! »



XII


Jake Grafton hâta le pas pour pouvoir suivre le commandant
James qui avançait à travers les « casse-pattes », empruntait
échelles et descentes. Derrière Jake venaient l’adjoint sécurité – un capitaine
de corvette – et un premier maître tenant un bloc-notes. L’ordonnance du
commandant, un marine, fermait la marche.


L’inspection hebdomadaire de la propreté et de l’état du
navire était laissée à des officiers subalternes – lieutenants de vaisseau
et au-dessous – qui avaient chacun la charge d’une vingtaine ou une trentaine
de compartiments, d’une « tranche » dont ils faisaient le tour et
pour laquelle ils donnaient leurs sentiments et appréciations. Mais le
capitaine de vaisseau James aimait à inspecter au hasard les compartiments de
différentes tranches et confronter ses observations avec celles des jeunes
officiers. Quand les inspecteurs officiels laissaient passer quelque
dégradation sérieuse par rapport aux observations du commandant, ou
qualifiaient de convenable ou de supérieur à la moyenne un compartiment que le
pacha jugeait peu satisfaisant, il s’ensuivait des discussions animées sur la
passerelle près du fauteuil du commandant. Aussi pouvait-on voir à bord du United
States les jeunes officiers parcourir attentivement les compartiments
tandis que les matelots harcelés travaillaient comme des esclaves pour
maintenir leur navire en parfait état de propreté et les innombrables et divers
systèmes en bon ordre de marche.


D’ordinaire, le commandant de l’aviation embarquée ne
participait pas à ces inspections hebdomadaires. Mais aujourd’hui le capitaine
de vaisseau James lui avait demandé d’être présent pour visiter les locaux
affectés aux flottilles. Jake se sentait un peu comme un parent à qui l’on
montrait les déprédations causées par ses enfants.


Le commandant s’arrêta devant une porte fermée dont il s’apprêta
à tourner le volant.


— La suite de la VF-143, commandant, annonça le premier
maître qui tenait le bloc-notes.


Le commandant tourna le volant et entra dans la pièce où
quelqu’un cria précipitamment « Fixe ! »


James ignora les marins qui se levaient gauchement.


— Le sol est sale. L’ampoule est grillée.


Il s’arrêta à côté d’un bureau dont il examina le dessus, repoussant
les papiers qui s’y trouvaient. La surface du plateau était profondément rayée.


— Vous voyez ça ? demanda-t-il à l’homme le plus
proche, un quartier-maître. Vous voyez ça ? C’est un bureau qui coûte cher,
et il a subi des dégradations. Bientôt vous en voudrez un autre et vous ne l’obtiendrez
pas. Je refuserai. Vous devez prendre soin du mobilier. Dégagez ce bureau.


Deux marins le soulevèrent et l’éloignèrent de la cloison. Le
linoléum avait perdu sa couleur. Le commandant se baissa et le gratta du bout d’un
ongle.


— Venez voir, jeune homme.


Le marin se baissa.


— Ce truc s’en va. Retirez le bureau, grattez l’encaustique
et passez-en une nouvelle couche. Nettoyez-moi ça avant que ça décolore le
linoléum.


— Bien, commandant.


— Compartiment mal tenu. Arrangez-moi ça.


Sans un mot de plus, le commandant James entraîna le groupe
derrière lui, le long d’une coursive vers la muraille. Il s’arrêta devant des
toilettes.


— Les poulaines de la flottille VF-11, commandant, annonça
l’homme au bloc-notes.


Le commandant entra. Le matelot chargé de l’entretien se
figea au garde-à-vous. Contre une cloison s’alignaient des urinoirs ; en
face, des boxes.


Le sol était propre comme une robe de mariée. Jake adressa
un petit signe de tête au matelot, qui semblait âgé de dix-neuf ans environ. James
examina l’espace entre les couples. Rien. Propre comme un sou neuf. Il alla
jeter un regard dans l’urinoir le plus proche, sous le rebord de porcelaine, y
glissant presque la tête.


— Des traces de tartre, lança-t-il en se relevant. Regardez
vous-même, matelot.


L’homme n’hésita pas. Il alla glisser la tête à l’endroit où
le commandant avait mis la sienne un instant plus tôt.


— Oui, commandant, je vois, dit-il.


— Commandant Grafton, venez voir.


Le pacha inspectait tous les autres urinoirs.


— De la corrosion partout. Les hommes ne nettoient pas
l’intérieur et le tartre va attaquer la porcelaine si l’on n’y prend garde. Et
il nous faudra remplacer les urinoirs. Nous avons là un navire flambant neuf
qui a coûté trois milliards de dollars et si nous n’en prenons pas soin il va
tomber en ruine. Je veux que l’on maintienne ces urinoirs dans un état de parfaite
propreté. Trouvez des brosses pas trop dures pour ces hommes. Ils feront du bon
travail s’ils disposent de bons outils.


— Bien, commandant.


— Cela mis à part, c’est bien entretenu ici, matelot, annonça
le commandant James au marin qui se rengorgea visiblement. Supérieur à la
moyenne.


— Comment vous appelez-vous ? demanda Jake au
marin, qui portait un tee-shirt au lieu de son uniforme, du fait qu’il était en
corvée de nettoyage.


— Zickefoose, commandant.


— Très bien, continuez.


De retour dans la coursive, le pacha vint consulter les
observations consignées sur le bloc-notes pour tous les endroits de sa visite
du matin. Il avait visité en partie sept tranches et remarqué dix compartiments
pas assez bien tenus.


— Commandant, dit-il à Grafton, j’aimerais que vous et
votre équipe repassiez demain l’inspection de tous les compartiments de l’aviation
que nous avons trouvés dans un état d’entretien insuffisant.


Il allait falloir à Jake la plupart de ses officiers, sans
quoi il en aurait pour la journée.


— Je veux qu’on insiste davantage sur la propreté et l’entretien
des lieux.


Le regard du commandant tomba sur la porte étanche, dans la
cloison. Il passa le doigt sur le « fil », cette lamelle de bronze
sur laquelle venait se plaquer la lourde porte, appuyant sur un joint d’étanchéité
en caoutchouc.


— Ce fil est ébréché. Est-ce qu’il figure sur la liste
de l’officier de détail ?


Ce dernier, qui se tenait à côté de Jake, était responsable
de l’entretien des joints d’étanchéité et du matériel de lutte contre l’incendie.
Dans chaque flottille ou service du navire, l’officier marinier chargé du
contrôle signalait les travaux d’entretien ou de réparation nécessaires à l’officier
qui les faisait exécuter par son équipe.


— Oui, commandant, répondit l’homme au bloc-notes après
avoir consulté sa liste.


— Quand l’a-t-on signalé ?


Il y avait plus de deux mois. Le commandant se borna à jeter
un regard à l’officier de détail avant de poursuivre sa visite.


Il s’arrêta devant le premier extincteur et consulta l’étiquette
de maintenance.


— Combien pèse une bouteille de CO2 pleine ?


— Cinquante livres, commandant, répondit l’officier de
détail.


— Et combien pèse-t-elle vide ? insista le commandant
en décrochant l’extincteur de son support mural.


— Trente-cinq livres environ, commandant, répondit l’homme
avec un regard inquiet à Grafton.


— L’homme de la VF-11 qui a pesé cet extincteur a fait
du zèle. Il a noté son poids exact : 35,1 livres. À chaque inspection,
tous les mois. Il est vide.


Laird James souleva l’extincteur et le passa à Jake.


— Je veux que vous me fassiez un rapport. Je veux des
noms, des dates. Expliquez-moi comment un homme peut faire son travail avec
zèle, tout en ne faisant absolument rien. Le chef direct de ce marin, son
officier, son chef de service et son officier supérieur vont se voir taxer de
négligence. Je veux ce rapport dans douze heures.


— Bien, commandant. Mais ce sont mes hommes et il m’appartient
de décider s’ils doivent être punis.


Laird James pencha légèrement la tête et sa bouche se pinça
davantage encore qu’à l’ordinaire. Il regarda Jake. Dans la marine, où ces deux
officiers avaient fait toute leur carrière, le commandant de l’aviation
embarquée était capitaine de frégate – l’équivalent d’un
lieutenant-colonel – et était responsable devant le commandant du navire
de diverses questions d’ordre à la fois opérationnel et administratif. Naguère,
le patron de l’aviation était le subordonné du pacha. Mais plus maintenant. La
marine venait de faire de lui un locataire du commandant, lui donnant
pratiquement la maîtrise totale des avions et de l’armement du bord. Laird
James et Jake Grafton n’étaient pas encore accoutumés à ces nouveaux rapports. James
ne cachait pas que cela ne lui plaisait guère. Il desserra à peine les lèvres
en faisant observer :


— Je ne tolérerai aucune incompétence à bord de ce
navire, commandant. Aucune. Il s’agit peut-être de votre personnel, mais c’est
mon navire. Mieux vaut, à l’avenir, que je ne trouve plus d’extincteurs vides
dans les locaux affectés aux flottilles. (Il se tourna vers l’officier de
détail.) Je ne veux plus voir un extincteur vide à bord.


Le commandant fit demi-tour et partit vers le pont d’un bon
pas, le marine suivant à grandes enjambées. En les regardant s’éloigner, l’officier
de détail souffla à Jake :


— C’est la première fois que je vois un commandant de
la marine américaine glisser la tête dans des chiottes. Le…


— C’est le commandant, le coupa Jake. Et pour de
foutrement bonnes raisons dont, entre autres, celle de veiller à chaque détail.
Et également parce qu’il ne demande à personne de faire quelque chose qu’il ne
ferait pas lui-même.


 


Harvey Schultz, le commandant de VF-11, les « Red
Rippers », était petit et taillé en bouteille de champagne. Il était en
permanence au régime après une série de sévères discussions avec le service médical
à propos de son poids, supérieur aux limites fixées par la marine. Il avait le
cou trop maigre, prétendait-il pour sa défense, mais les médecins répliquaient
qu’il avait la taille trop épaisse et seule comptait leur opinion. Derrière son
dos, ses officiers l’appelaient « le Gros Jack ». Le visage qui
surmontait ce corps frisant l’obésité était ridé, marqué, témoin d’un passé pas
très serein. Les « valises », sous ses yeux, avaient même leurs
propres valises. Sa laideur en était séduisante, comme l’avait dit Callie à
Jake après qu’il lui eut été présenté.


— Voyez donc pourquoi Potocky ignore la différence
entre un extincteur vide et un plein, lui dit Jake après lui avoir rapporté l’incident.
Je dois faire un rapport pour le pacha. Donnez-moi les noms de tous ses
supérieurs jusqu’au chef de service.


— Bien, commandant.


— Vérifiez tous les extincteurs dont ce gamin est
responsable. Je veux que vous me disiez ce qu’il en est dans une heure. Au fait,
le jeune Zickefoose est le gars le plus propre que j’aie jamais rencontré. Répétez-lui
que je vous ai dit ça.


— Est-ce que cette histoire d’extincteur va nous créer
des ennuis, Patron ?


— Nous en aurions eu en cas d’incendie et si on avait
tenté de l’éteindre avec cet extincteur.


— C’est réconfortant.


 


Jake respira goulûment l’air frais en arrivant sur le pont d’envol.
D’après lui, l’atmosphère conditionnée de l’intérieur sentait toujours un peu l’huile
et pour l’instant elle en était saturée.


Le ciel était parsemé de nuages fragmentés. La mer paraissait
presque noire, à l’exception des quelques rares taches qu’éclairait le soleil. La
force d’intervention naviguait cap à l’ouest, au large de la côte méridionale
de la Sicile. Les deux chasseurs d’alerte attendaient sur les crémaillères des
catapultes médianes et les équipages, dans les cockpits, lui adressèrent un
geste de la main, à son passage, avant de se replonger dans la lecture de leur
livre de poche.


Jake aperçut Ray Reynolds à côté de la passerelle bâbord, près
de l’optique d’appontage et alla le rejoindre. Reynolds regardait quatre
marines en treillis camouflé qui installaient une mitrailleuse de calibre 50 –
12,7 mm – sur la passerelle. Jake savait qu’on allait en installer
deux de chaque bord pendant la durée de l’escale.


— Salut, Reynolds.


Reynolds lui adressa un signe de tête et se replongea dans
la surveillance du travail des marines. Après quelques instants, le sergent annonça
que la mitrailleuse était prête et envoya un homme à la passerelle pour
demander l’autorisation de l’essayer.


— Sergent, faites donc tourner l’arme complètement pour
balayer tout l’angle de tir, demanda Reynolds.


Ce que fit le sergent.


— Maintenant baissez-la complètement.


Reynolds se tourna pour souffler à Jake :


— Le cardan est complètement bouffé. Si quelqu’un s’approche
à quinze mètres de la coque, on ne peut faire pivoter suffisamment ces
mitrailleuses.


Puis, de nouveau au sergent :


— C’est bon. Qu’est-ce que vous allez faire pour l’essayer ?


— Chaque homme de garde à ces pièces va lâcher
cinquante coups, commandant. Nous allons balancer quelques boîtes vides des
cuisines et tirer dessus.


— Essayez de ne pas faire de trous dans ces boîtes
là-bas, dit Reynolds avec un geste en direction du destroyer, à un mille de là.


— Non, commandant.


Reynolds hocha la tête et se retourna, se dirigeant vers l’arrière
avec Jake.


— Cette fois je vais armer les gardes préposés à la
sécurité du pont quand nous serons au port, commandant. Je vais les doter de
fusils à pompe. Je souhaiterais disposer de davantage de M-16.


Il se glissa entre deux Intruder garés là avant de s’arrêter
au bout du pont d’envol. Il contempla le sillage, vingt mètres au-dessus.


— Je vais mettre deux marines ici avec des M-16. Les
chaloupes arriveront à l’éventail…


Il fit un geste du pouce en direction de l’espèce de porche
à la poupe du navire, juste au-dessous du pont d’envol.


— Et deux marines en armes, là, pour augmenter les
forces dont disposera le capitaine d’armes. Est-ce que tu vois autre chose ?


— Il me semble que tout est protégé. Vous attendez des
ennuis ?


C’était là une manière polie de demander si le commandant en
second avait vu un rapport des renseignements que Jake n’aurait pas été
autorisé à consulter ou aurait négligé.


— Non. On s’inquiète, comme d’habitude. (Il sourit, sans
relever sa lèvre supérieure.) Pas toi ?


— Sans arrêt, répondit Jake, sincère.


Les deux hommes se séparèrent et Jake remonta lentement le
pont, examinant les appareils alignés.


Il s’arrêta à côté d’un F/A-18 Hornet qu’il regarda. Quelque
chose semblait clocher. Il lui fallut une demi-minute pour se rendre compte que
huit saisines seulement retenaient l’appareil au lieu des dix prévues. Il
continua à remonter le pont, vérifiant chaque avion, les trappes ouvertes, les
saisines, les cales. Son regard errait un peu partout tandis qu’il songeait à
Bull Majeska, aux extincteurs vides et aux bombardiers ayant perdu la vie. En
quittant le pont d’envol, il s’arrêta au PC pont d’envol pour signaler le
Hornet et les deux saisines qui manquaient.


Tard dans la soirée, il termina le rapport concernant l’affaire
de l’extincteur et alla retrouver Laird James à la passerelle. Le commandant s’assit
dans son fauteuil surélevé et lut le rapport. Jake, debout à côté, regardait l’officier
de quart qui discutait des complexités d’un changement de formation avec un
officier subalterne. Apparemment, le commandant James suivait également cette
conversation car Jake le vit lever par deux fois les yeux sur l’officier de
quart tout en parcourant le rapport. Au milieu de la passerelle, l’homme de
barre surveillait le compas. La table de navigation se trouvait sur tribord et,
derrière, deux veilleurs scrutaient l’horizon de leurs jumelles. Les autres
hommes de l’équipe de veille étaient plongés dans leur tâche.


— Ainsi, le chef pense que Potocky savait qu’il devait
signaler les extincteurs vides quand il les a pesés mais il dit qu’il n’en a rien
fait. Et le chef n’a jamais vérifié ce que faisait Potocky.


— Le chef a vérifié certains extincteurs, mais pas
celui qui était vide. Le seul qui était vide.


— Et l’officier responsable n’a jamais inspecté les
extincteurs pour voir si Potocky et le chef faisaient leur boulot.


— C’est exact.


Le pacha lança le rapport sur une pile de documents posés
sur le rebord devant lui.


— Commandant, je pense que le chef et cet officier ont
fait montre de négligence dans leur travail. Je veux qu’ils soient punis.


— Je crois que nous devrions laisser le commandant
Schultz en décider. C’est lui le patron de la VF-11 et c’est à lui qu’appartient
la décision.


— Ces hommes ont compromis la sécurité du bâtiment, commandant
Grafton. (Il prononça le mot « commandant » comme si ce grade avait
été conféré par quelque dieu malicieux.) Leur négligence a mis en danger la vie
des marins.


James se tourna dans son fauteuil pour regarder Jake dans
les yeux.


— Je veux que tous à bord sachent que l’on ne tolérera
pas de tels agissements. Je veux qu’ils soient punis.


— Commandant, je ne nie pas le caractère sérieux de l’affaire.
Mais selon moi on devrait laisser au commandant Schultz le soin de décider. Je
ne lui donnerai aucun ordre à cet égard. Mais, bien entendu, si vous souhaitez
les faire comparaître…


L’un et l’autre savaient bien que le commandant James ne
pouvait qu’ordonner au capitaine d’armes de signer la note de comparution et
que l’accusé, dans une semaine ou deux, se tiendrait au garde-à-vous et en
uniforme pour entendre la lecture des charges avant que le commandant James
décide de la punition. Cette procédure, sans caractère judiciaire, constituait
en fait un moyen pour le commandant de maintenir la discipline, et il décidait
seul de ce qui était juste. L’un et l’autre savaient parfaitement qu’une telle
procédure portait un coup fatal à la carrière de tout officier ou officier
marinier puni. Ils étaient également parfaitement conscients que selon les nouvelles
dispositions en vigueur concernant le rôle du commandant de l’aviation embarquée,
James devait passer à Grafton tous les rapports visant les hommes de son
service pour qu’il demande leur comparution disciplinaire.


— Quelles sont les intentions de Schultz à cet égard ?


— Je n’en ai pas encore discuté avec lui.


— Demandez-lui de venir.


Jake utilisa le téléphone tout proche pour appeler le carré
des Red Rippers. Tandis qu’ils attendaient l’arrivée de Schultz, James remarqua :


— Je vous ai vu regarder le paysage sur le pont cet
après-midi, commandant. À l’avenir, vous pourriez consacrer plus utilement
votre temps à l’inspection de l’état des locaux réservés aux flottilles.


— Je suis responsable de ces appareils, commandant.


— Et deux appareils ont été perdus au cours de cette
mission. Ce navire n’est pas un avion que nous pouvons nous permettre de
laisser s’écraser, Grafton, alors rédigez un rapport d’accident.


Laird James prit un document sur la pile posée devant lui et
le parcourut attentivement. Jake, silencieux, regardait les matelots en tricot
jaune – les « chiens jaunes » – déplacer les appareils sur
le pont.


Quand Schultz arriva, tout essoufflé car il avait
apparemment préféré escalader les dix étages qu’attendre l’ascenseur, James posa
son document sur ses genoux et alla droit au fait.


— Qu’avez-vous l’intention de faire en ce qui concerne
le maître principal Cosgrove et l’enseigne de vaisseau de première classe Slawson
pour n’avoir pas correctement vérifié le travail du matelot Potocky ?


Schultz regarda Jake.


— Commandant, Cosgrove compte vingt-six ans de service
dans la marine. C’est l’un de mes deux ou trois meilleurs chefs. Slawson sort
de l’École navale, c’est sa première campagne. C’est un excellent pilote de
chasse. La marine a investi un sacré paquet en chacun d’eux et ils nous le
rendent foutrement bien. J’ai l’intention de les chapitrer l’un et l’autre, ainsi
que tous les hommes chargés des vérifications.


— Informez-les, dit le commandant à voix si basse que
Jake dut un peu tendre l’oreille, que nous ne tolérerons pas la moindre
négligence, la moindre paresse, la moindre incompétence ou stupidité qui mette
ce navire en danger. Zéro. Rien. Cela est également valable pour vous, messieurs,
commandant de l’aviation ou pas. C’est mon navire.


Jake Grafton et Harvey Schultz saluèrent et quittèrent la
passerelle.



XIII


— Sais-tu que je t’adore, femme ? souffla Jake.


— J’en ai souvent l’impression, répondit Callie, feignant
d’examiner ses ongles au clair de lune qui filtrait par les portes-fenêtres et
tombait sur le lit. Mais vous, les marins, avec une femme dans chaque port !
Les pauvres filles doivent faire la queue. Et il n’est pas très gratifiant d’investir
beaucoup de sentiment dans un amant qui est aujourd’hui ici et demain là.


Jake se mit à rire et enfouit son nez au creux du cou de
Callie, s’enivrant de son parfum et du plaisir sensuel de sa peau contre la
sienne, de la soyeuse fraîcheur des draps, du galbe de son corps sous sa main.


— C’est de moi qu’il s’agit, je pense.


— Il semble. Alors, qu’est-ce que je suis pour toi ?
Le numéro dix, ce mois-ci ?


Elle rit doucement tandis que Jake promenait sa langue sur
son cou, descendant sur sa clavicule, descendant encore.


— Le numéro onze, je crois.


Elle l’étreignit farouchement.


— Oh, je t’aime, Jake Grafton, espèce de bon à rien de
petit pilote, espèce d’idiot qui part et me laisse.


Quand elle le lâcha, il se redressa sur un coude et promena
sur le menton de Callie un doigt qu’elle attrapa au passage avec ses dents.


— Es-tu allée récemment à la villa ? demanda-t-il.


Trois ans plus tôt, ils avaient acheté une maison sur la
plage, dans le Delaware, où ils se rendaient chaque fois que possible, en
attendant le jour où ils pourraient y vivre en permanence.


— Le week-end dernier, encore. On entend toujours les
mouettes depuis la fenêtre, et les vagues se briser sur le sable à marée haute.
Mais les toilettes du haut ne fonctionnaient plus et j’ai dû appeler le
plombier…


Elle poursuivit, détaillant les petits ennuis domestiques et
leur coût. Il se laissa glisser du lit, passa une robe de chambre et alla s’asseoir
dans le fauteuil à côté de la fenêtre :


— J’ai beaucoup pensé à cette maison, depuis quelque
temps.


Callie se redressa dans le lit, et dégagea de devant son
visage ses longs cheveux bruns.


— Est-ce que tu en as pris assez avec vingt ans ?


C’était là le temps de service de Jake dans la marine.


— Je ne peux plus voler de nuit. Je suis à moitié
contraint de rester au sol.


Callie quitta le lit et vint au fauteuil s’asseoir sur ses
genoux. Il l’enveloppa dans les pans de sa robe de chambre.


— Ce sont mes yeux. Je suis en train de perdre ma
vision nocturne. C’est une question de pourpre rétinien, de bâtonnets et je ne
sais quoi.


— Mon Dieu, Jake, est-ce que ça ne va pas te manquer de
ne pas voler ?


— Si, soupira-t-il, écœuré.


— Et si tu ne peux plus voler, comment pourras-tu
commander l’aviation embarquée ?


— Je ne pourrai pas. On va bientôt envoyer quelqu’un
pour me relever. Je vais probablement rentrer à la maison dans un mois environ,
et je serai contraint de rester définitivement à terre. Plus de vols. Jamais.


— Et où seras-tu nommé, après cela ?


— Je l’ignore. Probablement à l’état-major d’un amiral,
quelque part. On manque d’électroniciens radar mais on a un tas d’amiraux et un
tas d’états-majors.


— Alors tu as pensé à la maison de la plage ?


— Ouais. Et à nous. À toi et à ton vagabond d’amant et
à tout le temps où nous avons été séparés. Et j’ai pensé que le moment était
peut-être venu. Tout le monde prend sa retraite tôt ou tard, à moins de se
faire virer, alors pourquoi pas ? Il est temps pour toi d’avoir un mari à
plein temps et pas un…


Callie approcha son visage à quelques centimètres de celui
de Jake, la cascade de ses cheveux masquant ses yeux sombres. Elle prit dans
ses mains le visage de son mari.


— J’ai été extraordinairement heureuse d’être ta femme.
Oh, bien sûr, les séparations ont été dures à supporter, mais je pouvais
endurer ma solitude parce que je savais que tu me reviendrais. Tu es qui tu es
et ce que tu es et je t’aime. Alors ne va pas raconter que j’ai eu la plus
mauvaise part depuis quinze ans. Ce n’est pas vrai.


Il allait dire quelque chose, mais elle posa ses lèvres sur
les siennes. Un instant plus tard, il la reportait au lit.


 


Ils prirent sur le balcon le petit déjeuner commandé au service
d’étage, l’un et l’autre en robe de chambre. On apercevait toute l’étendue de
la baie de Naples et le vieux port Renaissance où étaient amarrés les yachts. Le
porte-avions était mouillé à plusieurs milles en mer, encadré de deux autres bâtiments.
Le porte-avions, tout plat, faisait un peu grotesque, mais les frégates, avec
leurs superstructures, semblaient menaçantes, puissantes – navires gris
sur une mer bleue. Et tout à fait là-bas, à l’horizon, le ciel et la mer se
fondaient dans la brume de l’été. La journée s’annonçait chaude.


— Est-ce que tu vas à bord ? demanda Callie, buvant
son jus d’orange.


— Peut-être bien, dans un moment. Mais cet après-midi
nous pourrions aller ensemble quelque part. Que dirais-tu de Pompéi ? demanda
Jake, regardant le navire et pianotant de ses doigts sur la table de verre.


— Je suis heureuse que tu aies cessé de fumer.


— Je n’ai pas totalement réussi, dit-il, fourrant ses
mains aux ongles rongés dans les poches de sa robe de chambre.


Callie dissimula son sourire derrière un autre morceau de
gâteau. Oui, vraiment, se dit-elle, j’ai eu une chance extraordinaire de tomber
sur ce numéro. Elle se passa la main dans les cheveux et s’étira. Jake
regardait le patio autour de la piscine, trois étages au-dessous, où l’on
servait le petit déjeuner en plein air.


— Qu’est-ce que tu regardes ?


— J’ai cru reconnaître cette fille, mais d’ici je n’en
suis pas certain.


Callie se leva et se rendit au bord du balcon, son toast à
la main.


— Quelle fille ?


— Avec la robe bleue.


Callie se pencha et appela.


— Oh ! Judith, bonjour !


La femme à la robe bleue leva les yeux, sourit et répondit
par un geste de la main.


— C’est Judith Farrell, annonça Callie en enfournant
son dernier morceau de toast.


— D’où diable la connais-tu ?


— Nous avons fait connaissance dans l’avion qui nous
amenait de Londres. Elle était assise à côté de moi. C’est une charmante jeune
fille, une journaliste américaine qui vit à Paris. Cela m’a donné une excellente
occasion de pratiquer mon français. Elle le parle couramment. Elle reste deux
semaines à Naples. Je lui ai demandé de dîner avec nous ce soir.


 


Le regard surpris de Jake passa de nouveau de Callie au
patio et à la tête de Judith Farrell dont on ne distinguait plus que le dessus.


— Pour qui la prenais-tu ? demanda Callie, curieuse.


— Pour Mme Judith Farrell, de l’International
Herald Tribune. Le monde est vraiment foutrement petit.


 


Depuis sa suite, Qazi braqua ses jumelles sur le bord de la
piscine pour regarder le profil de Judith Farrell assise à une table très en retrait
des portes-fenêtres donnant sur les balcons, de sorte qu’on ne la voyait pas
depuis les autres chambres. Un instant plus tard, il retira ses écouteurs et
les tendit à Yasim. De nouveau il leva ses jumelles. Il fronça les sourcils en
regardant Judith Farrell avaler son petit déjeuner « continental ».


— Judith Farrell. Dans quelle chambre est-elle, Noora ?


— Chambre 822, répondit la femme après avoir
consulté son tableau.


— Allez vous en occuper dès que possible, Yasim et toi.
Des micros dans son téléphone, sa salle de bains et son lit.


— Qui est-ce ? demanda Ali.


— Une journaliste, dit-elle. Elle se trouvait sur le
porte-avions, à Tanger.


— Est-ce qu’elle pourrait vous reconnaître ?


— Non. J’étais gros et je faisais soixante-cinq ans.


Il passa les jumelles à Ali qui les braqua sur la femme, au
bord de la piscine.


Quand Qazi eut récupéré les jumelles, il les pointa sur le
balcon des Grafton. Ainsi Farrell et Mme Grafton étaient
assises côte à côte dans l’avion de Londres. Très intéressant.


Le colonel descendit de son perchoir tandis que Sakol, l’ex-agent
de la CIA, regardait Judith Farrell dans les jumelles qu’il régla. Après avoir
jeté un coup d’œil, il reposa les jumelles sur la table.


— Je ne l’ai jamais vue – Mossad, CIA ou GRU.


— Elle est peut-être ce qu’elle prétend être.


— Ou l’un de ces amateurs que les Américains utilisent
en ce moment à la place des professionnels de la CIA, répliqua Sakol en regagnant
son siège.


— Nous fouillerons sa chambre, dit Qazi. (Il se tourna
vers Ali.) Qu’as-tu appris hier soir en ce qui concerne la sécurité et les
mesures prises contre le terrorisme à bord ?


— Ils ont des marines en armes au-dessus de la plage
arrière et sur la passerelle. D’autres montent la garde vingt-quatre heures sur
vingt-quatre à quatre mitrailleuses de 50 de chaque côté du pont d’envol. Il
y a des appareils partout sur le pont, de sorte qu’il est impossible d’y poser
un hélicoptère. Les antennes radio qui entourent le pont d’envol sont
maintenant relevées. On a disposé un éclairage tout autour du navire pour que
des nageurs ou de petites embarcations ne puissent approcher de nuit sans être
vus.


— Et les transmissions ?


— Il a tout, ricana Sakol. Votre sadique collaborateur
s’est régalé. Il n’a pas cessé de bander.


La main droite d’Ali se porta vers le pistolet rangé dans la
poche de son pantalon car il faisait trop chaud pour supporter une veste.


Qazi eut un geste à l’intention de Sakol.


— Ça suffit, Sakol, ça suffit. Pour l’instant je ne
peux pas laisser Ali vous abattre.


— Le petit connard ne se contenterait pas de m’abattre.
Il voudrait d’abord…


— Assez !


— Je vais dormir un peu, dit Sakol. Pendant ce temps, bandes
de pervers, imaginez comment vous allez vous y prendre pour violer le monde. Avec
Ali côté braguette.


Il passa dans la chambre dont il claqua la porte.


— Il va nous trahir, observa Ali.


— Peut-être, s’il en a l’occasion, soupira Qazi en s’étirant.
Sommes-nous dans les temps ?


— Ce sera très juste. Je repars pour l’Afrique cet
après-midi. Noora devrait rentrer avec moi. Nous aurons besoin d’elle pour
Jarvis.


— Trois jours. Nous devons être prêts dans trois jours.
Les Américains peuvent appareiller d’un moment à l’autre.


— Ils ont réservé pour sept jours encore, lui rappela
Yasim.


— Le gouvernement américain peut donner l’ordre au
porte-avions d’appareiller à tout instant du fait des événements du Liban. Ce
serait le moment que ces abrutis de chiites se tiennent tranquilles, mais on ne
peut espérer un miracle. Il faut saisir cette occasion avant qu’elle nous
échappe.


— Dans ce cas il faut apporter quelques modifications.


— Oui.


Qazi se massa la nuque. S’assurer du bon ordre d’un millier
de petits détails constituait la base même du succès d’une opération
clandestine, raison pour laquelle le colonel Qazi vivait encore après douze
années dans la profession. Il tenait à ce qu’Ali et ses autres lieutenants
témoignent du même enthousiasme pour le détail que lui-même. Malgré toutes les
précautions, il pouvait toujours survenir un événement inattendu, mais plus on
en réduisait les risques et mieux c’était.


— Parle-moi des transmissions.


 


Jake quitta l’hôtel à 8 heures avec quatre autres
officiers rencontrés dans le hall, tous en civil. En descendant la Via Medina, ils
n’en faisaient pas moins l’objet de regards de la part des piétons et des
kamikazes qui les rasaient sur leurs motos. Les marins américains en permission
n’étaient plus autorisés à aller à terre en uniforme, du fait de la menace
terroriste, mais on ne pouvait se tromper sur leur nationalité, notamment dès
qu’ils ouvraient la bouche. Encore une règle édictée sans tenir compte le moins
du monde des réalités, songea Jake. La marche le fit transpirer. C’était bon, un
peu d’exercice, après si longtemps.


Ils tournèrent à gauche en arrivant à la Piazza Municipio et
descendirent le boulevard coupé par une allée centrale. Derrière eux, en haut
du boulevard, la mairie. Sur leur droite se dressait la masse du Castel Nuovo
dans la brume matinale d’un blanc sale. Sur le mur de l’édifice vieux de sept
siècles, Jake distingua un impact de projectile, peut-être une cicatrice
laissée par la Seconde Guerre mondiale. Il semblait qu’un obus doté d’une fusée
de contact avait superficiellement entamé la pierre et que les éclats avaient
laissé des marques qui s’étendaient dans toutes les directions à partir du
cratère central. Jake se demanda combien de guerres, de sièges et de
bombardements avait connus le château.


Le petit groupe, au milieu des embouteillages matinaux, arriva
à la grille du quai. Le carabinier de garde leur adressa un salut et fut
gratifié de sourires en retour.


Ils rejoignirent les autres officiers et marins attendant
les embarcations qui devaient les emmener à bord. Tout en bavardant, ils
regardèrent les ferries qui s’apprêtaient à partir pour Ischia et Capri. Les
passagers embarquèrent par l’arrière. Puis un homme, à l’avant, tira la chaîne
de l’ancre et, à cent mètres du quai environ, l’ancre elle-même. Maintenant, les
hélices brassaient l’eau pour de bon et le sillage commença à bouillonner. Tandis
que les ferries s’éloignaient, les passagers, à l’arrière, firent de grands
signes aux Américains.


Quand arriva le canot major, à 8 h 30, Jake préféra
s’installer à côté du patron et de l’homme de barre. Il n’avait jamais beaucoup
apprécié ces petites embarcations quand il s’agissait d’affronter le clapot
au-delà de la jetée.


Le canot fendit l’eau huileuse et noirâtre du port, remuant
les ordures qui flottaient dans son sillage, passant devant l’étrave de quatre
destroyers et frégates américains amarrés à l’arrière à quai contre la jetée. Au
sommet du mât de chaque navire, les radars tournaient sans cesse. La plupart de
ces navires faisaient partie de l’escorte qui accompagnait et protégeait le United
States. De l’autre côté du port, sur la gauche de l’embarcation qui sortait,
étaient amarrés des bâtiments de la marine de guerre italienne. Et, à peine
visible dans la brume, on distinguait au loin le sommet du Vésuve.


Jake jeta un coup d’œil derrière lui. Des immeubles bâtis
aux siècles précédents recouvraient la colline derrière le Castel Nuovo et la
mairie, dominés, tout en haut, par un magnifique château de pierre, le Castel
Sant’Elmo, devenu prison militaire. Au flanc de la colline, entre la mairie et
le Castel Sant’Elmo, s’étendaient les quartiers les plus anciens et les plus
pauvres de la ville, que des générations de marins américains connaissaient
sous le surnom de « Boyau ». Là, depuis des siècles, les bars et les
filles offraient de la distraction aux marins.


Même avec ses nouveaux quartiers résidentiels et commerçants,
Naples demeurait une ville industrielle, un port, sans grande beauté. C’était
une ville de muscles cachés sous la graisse, d’odeurs de sueur et de vin à bon
marché, une vieille cité européenne encore épargnée par le clinquant de l’Italie
moderne et la nouvelle mode romaine. Jake l’aimait bien.


Il la regarda se fondre dans la brume matinale tandis que le
canot dansait dans la houle à la sortie du port. La vitesse de l’embarcation
augmentait encore la brise qui sécha la transpiration sur le visage de Jake
tout en apaisant son estomac. Il échangea même quelques banalités avec l’officier
de la chaloupe, un jeune pilote de F-14 en uniforme blanc.


Des mouettes attendant une aumône tournaient au-dessus d’eux,
presque assez proches pour qu’on les touche, le cap sur le vent dominant.


À la poupe du navire, le drapeau américain claquait dans la
brise.


Quel merveilleux sentiment, se dit Jake, que de voir ce
grand navire gris à l’ancre sous le soleil, avec la brise de la mer qui vous
caresse le visage, l’homme de barre avec son bob blanc posé de guingois pour
que le vent ne le lui arrache pas, son uniforme blanc rutilant sous le soleil. C’était
tout cela qui allait le plus lui manquer, cette sensation d’aventure pleine d’insouciance,
de piquant, dans un univers jeune et frais, avec la vie devant soi, au-delà des
vagues, vers un horizon infini.


Mais, alors que le canot major approchait du United
States, Jake cessa de penser à la beauté du paysage matinal. Les deux
matelots descendirent les pare-battage au dernier moment et sautèrent sur le
ponton où l’embarcation vint accoster en le frôlant. Au sommet de l’échelle de
coupée, l’officier de quart salua Jake qui lui fit un petit signe de tête. Il
descendit dans sa chambre, au niveau 0-3, juste au-dessous du pont d’envol,
et appela Farnsworth tout en passant son uniforme kaki.


— Êtes-vous déjà descendu à terre ? demanda-t-il
au secrétaire.


— Pas encore, commandant. J’y vais cet après-midi, quand
j’aurai terminé deux ou trois petites choses.


— Demandez à quelqu’un d’apporter dans mon bureau le
carnet d’entretien de cet A-6 qui s’est écrasé. Je voudrais y jeter un coup d’œil.


— J’appelle leur officier de garde.


— Quoi de neuf ?


— Toujours pareil, commandant. Le commandant en second
demande un nouvel appel général pour ce matin. Il semble que trois gars dont un
quartier-maître ne soient pas rentrés.


— Je vous vois dans un instant.


Il se demanda la raison de ce nouvel appel. Quelque chose
devait inquiéter Reynolds.


Dans son bureau, il passa machinalement la main à l’intérieur
du casque suspendu au-dessus de lui. Il était vide. Il accepta une tasse de
café de Farnsworth et jeta un regard accusateur au casque tout en goûtant le
breuvage. Enfin il passa dans son bureau, la « caverne », où il
feuilleta les messages et les lettres à l’arrivée. La marine avait désigné un officier
pour le remplacer, quelqu’un qu’il ne connaissait pas. Le nouveau devait
arriver dans quatre semaines. Mais rien sur la prochaine affectation de Jake. C’était
peut-être aussi bien ainsi. Il s’agirait sans doute d’un boulot d’état-major ou
de bureau quelque part. Mieux valait n’en rien savoir, alors que Callie était
là.


Le carnet d’entretien fut apporté par un jeune officier que
Jake remercia. Il s’agissait d’un classeur à feuilles mobiles sur la couverture
métallique duquel on lisait, en chiffres noirs de plus de deux centimètres,
« 503 », le numéro de l’A-6 de Majeska et Reed lors de son dernier
vol. Au-dessus, en plus petit, l’immatriculation à six chiffres de l’appareil.


Jake ouvrit le classeur. À droite se trouvaient toutes les
réclamations « sol » des dix derniers vols. Chaque fiche portait la
date de l’intervention effectuée, le nom de l’homme qui s’en était chargé et ce
qui avait été fait. À gauche se trouvaient les réclamations « air »
pour lesquelles on n’avait encore rien fait. Une réclamation « sol »,
par définition, était si sérieuse que l’appareil devait rester cloué au sol, jusqu’à
réparation. Une réclamation « air », en revanche, était un petit
ennui qui pouvait attendre que l’appareil soit cloué au sol pour un autre problème
ou une révision pour qu’on s’en occupe ou qu’on l’« élimine ».


Jake consulta d’abord les réclamations « air » et
leur nature. Il ne s’agissait que de banalités ; le genre de petit ennui
que l’on s’attendait à rencontrer sur un appareil, notamment en cas d’utilisation
intensive comme c’était le cas de tous les A-6 depuis quelques mois.


Il y avait tout un tas de réclamations « sol », classées
par ordre chronologique, les plus récentes au-dessus, les plus anciennes dessous.
Après les avoir toutes consultées, il les reprit et les lut attentivement.


Finalement, il referma le classeur. Qu’est-ce qui avait bien
pu provoquer la chute de cet appareil ? Aucune réclamation concernant le
système d’oxygène. Bull Majeska avait-il vraiment perdu connaissance ? Au
niveau de la mer où l’on ne manquait pas d’oxygène si le masque n’adhérait pas
complètement au visage ? Mentait-il ? Pourquoi ? Que pouvait-il
cacher de si terrible ? Et terrible pour qui ? Pour Majeska, bien sûr.
Quand Jake se rendit compte qu’il était en train de se ronger un ongle, il
referma le classeur et appela Farnsworth.


— Donnez-moi une cigarette.


— Non.


— Une cigarette, nom de Dieu. S’il vous plaît !


— Engueulez-moi, faites-moi passer en conseil de guerre.
Plus de tabac pour vous.


— Si vous vous rasiez les jambes, Farnsworth, vous
feriez une excellente épouse.


— Pas de cigarettes pour vous, matelot. Mais si vous me
payiez un verre ?


— Allez voir au bureau du commandant pourquoi nous
avons eu deux appels ce matin.


— Bien, commandant.


Sur le pont d’envol, Jake traîna jusqu’à ce qu’il tombe sur
un A-6 qui ne fut pas pris d’assaut par les équipes de maintenance. Il tira l’échelle
du pilote et appuya sur le bouton de commande de la verrière qui s’ouvrit
lentement ; la batterie activait une petite pompe hydraulique qui fit entendre
un gémissement de protestation. Il grimpa et s’installa dans le cockpit.


Il se demanda si Reed serait encore vivant dans l’hypothèse
où il ne l’aurait pas emmené voler avec lui, ce soir-là. Mad Dog, avec ses
traits réguliers, beaux même, et sa voix douce. Ah, qui peut dire ce qui serait
arrivé si… ? Ce genre de réflexion, il fallait les laisser aux philosophes
ou aux hommes politiques. Mais Reed était mort. Le gamin qui en avait ras le
bol était mort.


Son regard passa d’un instrument à l’autre : indicateur
d’attitude, altimètre, badin, radioaltimètre, gyro, lampes témoin… Son œil se
promena sur les boutons, les poignées qui se trouvaient côté bombardier du
cockpit. Il se retrouva fixant la hotte noire qui abritait les indicateurs
radar et infrarouge. Ils observaient un cargo grec de nuit. Reed devait avoir
la caméra à infrarouge qui tournait, tout comme avec Jake il y avait de cela
plusieurs semaines, alors qu’ils passaient au-dessus de ce bateau-dynamite. Et
Reed devait avoir la tête collée contre la hotte tandis que Bull Majeska, assis
là, pilotait son avion à basse altitude – à quelle altitude ? En
approchant du bateau, Reed avait dû utiliser le zoom de la caméra à infrarouge
située dans le nez pour voir le cargo en détail. Et Majeska ? Il avait dû serrer
le bouton du manche pour amener sur l’indicateur l’image infrarouge. Et
continuer à s’occuper de son pilotage. S’il était descendu trop bas au-dessus
de l’eau, son radioaltimètre aurait lancé son signal.


La main gauche de Jake se posa sur cet instrument et il
tourna la manette qui réglait l’altitude à laquelle ce signal se déclenchait. Il
regarda le petit indicateur en forme de coin se déplacer autour du cadran. Si
Majeska l’avait réglé trop haut, il avait dû négliger le signal quand il avait
retenti. Et réglé trop bas il aurait été trop tard quand il se serait déclenché.


Disons que Majeska s’occupait du cargo au lieu de son
pilotage. Ou disons qu’il aura été distrait par quelque chose, dans le cockpit.
Le signal retentit de façon audible quand l’appareil arrive à l’altitude sur
laquelle on l’a réglé. Et alors ? Que s’est-il passé ? Majeska
redresse l’appareil et arrête la descente ? Non. Pas ça. Ou bien ils ont
touché l’eau ou… ou quoi ? Pourquoi Majeska refuse-t-il de parler ?


Jake cogna du poing sur sa cuisse et sortit du cockpit. Il
referma la verrière et traversa le pont. Arrivé à son bureau, il reprit le
carnet d’entretien et le feuilleta. Là, voilà ce qu’il cherchait. « Coupures
intermittentes du réglage de contraste de l’indicateur d’attitude. Écran noir, une
fois. Possibilité de court-circuit. » Il s’agissait d’une réclamation « air ».
Deux jours plus tard, la veille du crash, une réclamation « sol » :
« Écran de l’indicateur noir, réparez ça. » Le commentaire de la
maintenance était le même que pour l’incident précédent : « Impossible
de provoquer le même incident. »


Il alluma la photocopieuse du bureau et fit une copie de
chacune des deux réclamations qu’il rangea dans son tiroir supérieur.


— Qu’avez-vous découvert ? demanda-t-il à
Farnsworth à son retour.


— Le commandant en second leur a seulement demandé de
faire un autre appel, disent-ils. Il n’en a pas précisé la raison.


— Tenez, dit Jake, tendant le classeur au secrétaire. Vous
pouvez rapporter ça. Ensuite, allez manger un morceau. C’est l’heure.


Jake appela alors Ray Reynolds.


— Ici Grafton, Reynolds. Par simple curiosité, pourquoi
deux appels ce matin ?


— L’un des gars qui ne s’est pas présenté est un
quartier-maître. Un autre était un caporal des marines. Je le connais. Il me
sert parfois d’ordonnance. C’est un gars foutrement réglo et un sacré brave
gosse. Il y a quelque chose qui cloche.


— Peut-être…


— Oh, je sais. Quel officier peut vraiment dire
exactement ce qu’un gars a dans la tête, ce que lui écrit sa femme ou sa petite
amie ? Mais j’aurais bien parié un mois de solde sur ce gamin. Il entre en
préparatoire à l’École navale à la fin de cette campagne. J’ai même joint une
lettre de recommandation à son dossier de candidature.


— Tu crois que c’est un coup des terroristes ? demanda
Jake en recommençant à se ronger un ongle.


— On voit des terroristes partout. Je ne sais plus quoi
penser.


— Merci du renseignement.


— De rien. Comment va Callie ?


Ils échangèrent quelques banalités puis raccrochèrent.


Jake était assis dans le carré, consultant des papiers avec
quatre de ses officiers quand Toad Tarkington arriva avec le plateau de son
déjeuner et alla s’asseoir avec ses copains à une autre table.


— C’est bon, Will. Rédigez-moi les réponses à ces
messages, dit Jake, indiquant une pile de documents. Et, Harry, vous vous occuperez
des autres.


Will Cohen et Harry March ramassèrent chacun leur tas.


— À moins qu’un document ne porte la mention « urgent »,
nous répondrons aux autres après l’appareillage.


— Bien, commandant.


— Quand Farnsworth aura tapé les messages, je voudrais
que vous le colliez dans une embarcation pour aller à terre. Il mérite une perm
et il ne la prendra pas tant qu’il pensera qu’il reste quelque chose au
courrier arrivé. Virez-le-moi du navire.


— Ce sera fait.


— Merci, les gars.


Les officiers ramassèrent leurs papiers et quittèrent le
carré. Jake éleva la voix pour appeler Toad :


— Tarkington.


— Oui, commandant.


— Venez donc un instant, voulez-vous ?


Toad prit son plateau avec lui. Quand il se replongea dans
son hamburger, Jake lui demanda :


— Vous vous souvenez de cette journaliste qui est venue
visiter le navire à Tanger ? Judith Farrell ?


Toad fit un signe de tête et grommela tout en mâchant son
hamburger.


— Aimeriez-vous tenter de nouveau votre chance avec
elle ?


Toad fronça les sourcils et déglutit.


— Elle est ici ? À Naples ?


— Ouais. Elle dîne avec ma femme et moi ce soir. Si
vous vous joigniez à nous pour essayer de m’en débarrasser ?


— Bon Dieu, commandant…


— Écoutez-moi bien, idiot. Je ne vous demande pas d’emballer
cette nana. Voyez seulement ce que vous pouvez faire pour qu’elle me fiche la
paix. Vous vous en êtes très bien débrouillé, à Tanger, et… puisque vous avez l’esprit
sportif j’ai pensé que vous voudriez peut-être remettre ça.


— Elle ne s’est pas montrée particulièrement
impressionnée par mon numéro, commandant.


— Ma femme me dit qu’elle est tout à fait charmante. Personnellement,
je ne l’imagine pas facilement, mais c’est sans doute vrai. Elle jouait
peut-être simplement un rôle pour les péquenots en uniforme que nous sommes. Vous
voyez, la journaliste politique pure et dure à la recherche d’un quelconque
scandale.


— Ou peut-être qu’elle joue un rôle pour votre femme.


— Toad, allez-vous répondre à cette demande d’assistance
émanant d’un officier supérieur ?


— Euh, oui, commandant. Puisque vous le prenez ainsi.


— Vous êtes un brave garçon, Toad. Et ça ne court pas
les rues de nos jours. Mettez un costume et une cravate. Rendez-vous à 19 heures
dans le hall du Vittorio Emanuele. C’est un hôtel. Demandez à un taxi où ça se
trouve.


— L’addition est pour vous ce soir, n’est-ce pas, commandant ?


— Avalez deux ou trois hamburgers avant de comparaître.
C’est un ordre.


— Est-ce que Majeska s’est décidé à parler ? demanda
l’amiral Parker.


— Non, pas encore.


— Quel idiot, murmura Parker, davantage pour lui que
pour Jake.


Il se passa le bout des doigts de ses deux mains sur le
front.


— Il ne peut continuer à commander cette flottille.


— Il le sait. Mais l’autre solution lui paraît pire
encore.


— As-tu une idée de ce qui a pu se passer ?


— Une hypothèse. Mais ce n’est qu’une hypothèse. Aucune
preuve solide. En fait, pas de preuve du tout, dit Jake en passant à Cowboy les
copies des réclamations tirées du camet d’entretien de l’appareil perdu.


L’amiral les lut deux fois puis posa un regard interrogateur
sur Jake.


— Je crois que l’écran de son indicateur principal est
devenu noir devant lui et qu’il a été distrait. Ou qu’il a passé la vidéo
infrarouge sur l’indicateur et qu’il s’est trouvé désorienté par les
changements d’angles. Dans les deux cas, il a cessé de s’occuper de l’appareil,
quelques secondes seulement. Peut-être avait-il réglé trop bas l’alarme du radioaltimètre.
Ou trop haut. Et puis il s’est rendu compte qu’il plongeait à la flotte.


Jake haussa les épaulés.


— Je crois qu’il a paniqué et s’est éjecté.


— En laissant son BN assis là ?


— C’est la seule chose qui expliquerait son refus de
parler. Il préfère dire adieu à sa carrière que d’avouer qu’il a paniqué et
appuyé sur le bouton sans prévenir son BN. Je crois qu’il pense maintenant qu’il
a laissé mourir Reed dans son cockpit.


— Il n’avait peut-être pas le temps de dire quoi que ce
soit à Reed. S’il l’avait fait, ils seraient peut-être morts tous les deux
quand l’appareil a percuté l’eau.


— Peut-être. Mais si Bull le pensait, il le dirait
probablement.


Parker se tira le lobe d’une oreille et relut les réclamations
puis les rendit à Jake.


— Je crois que tu devrais le relever de son commandement
et en informer Washington. Rédige une note demandant qu’on le consigne à bord
jusqu’à ce que l’enquête sur l’accident soit terminée.


— C’est déjà fait, amiral, dit Jake, passant le
brouillon de la note à l’amiral qui la lut attentivement.


— En as-tu informé Majeska ?


— Pas encore.


— Fais-le. Si tu te trompes il nous dira peut-être la
vérité.


— Et si je me trompe et qu’il dit déjà la vérité ?
Peut-être qu’il ne se souvient de rien.


— Dans ce cas tu auras pris la décision qui s’imposait
compte tenu des renseignements dont tu disposais et tu auras coupé la gorge d’un
brave type. Il faudra que tu t’en contentes et lui aussi.


Jake hocha la tête et posa la note sur ses genoux. Il plia
les photocopies des réclamations et les glissa dans une poche de sa chemise.


Les deux hommes demeurèrent assis, silencieux. L’amiral
Parker demanda enfin :


— Comment va Callie ?


— Bien, répondit Jake qui se mordit la lèvre inférieure.


— Écoute, Jake, Majeska ne t’a pas laissé le choix. Tu
dois le relever.


— Je sais. (Son visage se tordit et il jeta la note par
terre.) Quel con ! Quel foutu con ! Ce gamin de Reed allait cesser de
voler. Il devait quitter la marine. Je le lui ai presque ordonné, nom de dieu.
(Il recommença à jurer.) Et voilà que ce connard de Majeska tue le gamin et n’a
pas assez de couilles pour voir les choses en face. Et maintenant il faut que
je le saque.


À bout, il ajouta doucement :


— Quel bordel !


L’amiral Parker contempla une photo accrochée à la cloison, puis
ses ongles.


— Que pense Callie de ta décision de t’arrêter de fumer ?


Jake ramassa la note et la plia soigneusement. Puis il croisa
les jambes.


— Elle dit qu’il était temps.


Parker grogna.


— Amène-la à bord, un soir, et nous dînerons ensemble.


— D’accord. Quand cela ?


— Après-demain, ça te va ?


— D’accord.


— Transmets-lui mes amitiés.


— Bien sûr, Cowboy. (Jake se leva pour prendre congé.) Bien
sûr. Elle sera ravie de te revoir.


 


— Farnsworth, qu’est-ce que vous foutez là encore ?


— Euh, encore quelques trucs à faire, commandant.


Jake se laissa tomber sur la chaise à côté du bureau du secrétaire.


— Appelez le secrétariat des A-6 et demandez si le
commandant Majeska est à bord. S’il est là, faites savoir que je souhaiterais
le voir dès que possible dans mon bureau.


Farnsworth avait tapé la note rédigée par Jake et il était
donc au courant. Il appela l’officier de garde de la flottille des A-6 tandis
que Jake attendait, fixant le casque suspendu à l’envers au plafond.


— Il se trouvait au carré. Il arrive.


Jake posa le message sur le bureau de Farnsworth et le signa.


— Quand Majeska arrivera, envoyez-le dans mon bureau. Ensuite,
je veux que vous preniez ce message, que vous fermiez la porte derrière vous et
que vous alliez le porter au PC télécom pour qu’on l’expédie. Après cela vous
vous changerez et vous descendrez à terre. C’est un ordre.


Jake se leva.


— Bien, commandant.


Jake inclina le casque sur son cintre, au cas où il y aurait
eu quelque chose. Rien. Il lui donna un petit coup de poing puis passa dans son
bureau et referma la porte derrière lui.


— Assois-toi, dit-il à Majeska, quand celui-ci arriva.


Le commandant de la flottille des A-6 paraissait épuisé, les
rides de son visage profondément creusées.


— Je te relève de ton commandement, Bull.


Majeska hocha la tête et contempla ses mains.


— Regarde-moi en face, nom de Dieu !


Majeska leva les yeux. Sa lèvre inférieure tremblait.


Jake tira de sa poche les photocopies des réclamations, les déplia
et les lui tendit par-dessus le bureau.


Majeska les lut lentement, le regard incrédule, l’une après
l’autre. Quand il en eut terminé avec la première, il la glissa sous l’autre et
ainsi de suite, les lisant, les relisant. On aurait dit qu’il y avait là sept
ou huit feuilles et pas seulement deux.


— Tu savais… dit-il enfin… ce discours, l’autre soir… tu
as toujours su.


Jake tendit la main pour récupérer les documents. Majeska
baissa la tête.


— C’était un accident, Bull. Tu n’as pas voulu le tuer.


— On n’avait plus le temps. On descendait si vite, l’eau
était juste là… Il fallait que je m’éjecte. Je n’avais plus le temps de
réfléchir… plus le temps…



XIV


— Tu as pris le soleil, cet après-midi, observa Jake, assez
morose, tandis que Callie lui ajustait sa cravate.


Il portait un costume civil sombre.


— Tu as l’air…, commença-t-elle, et il lui baisa le
front.


Elle pencha la tête.


— Veux-tu vraiment aller dîner ce soir ? Ça ne
paraît pas t’enthousiasmer.


— Je n’ai pas souvent l’occasion de te sortir. Si je ne
le faisais pas, je m’en voudrais, une fois en mer, d’avoir raté cette occasion.


Elle scruta le visage de Jake. Satisfaite, elle lui dit d’un
ton léger :


— Sois gentil avec Judith ce soir.


— Tu me connais. Je suis le charme personnifié. Au fait,
j’ai demandé à l’un des jeunes célibataires du bord de venir dîner avec nous.


Callie lui jeta un regard en coin dans la glace tout en
vérifiant son rouge à lèvres.


— Tu avais jugé Judith plutôt caustique quand tu l’as
rencontrée à Tanger, n’est-ce pas ?


— Ma foi, elle était probablement très bousculée. Tu m’as
dit qu’elle était charmante. Et ce gamin que j’ai invité est un type très bien.
Ils se plairont peut-être.


— Caustique, hein ?


— Boulot-boulot. Elle voulait que je me livre à des
commentaires sur des sujets pour lesquels je ne suis pas habilité, et elle
insistait. On aurait dit qu’elle se trouvait là pour écrire un article venimeux
sur des camps de prisonniers et s’était arrêtée à notre stalag pour recueillir
des détails.


— Il faut bien qu’elle fasse son travail.


Callie ramassa son sac et sortit dans le couloir.


— Comment s’appelle ce célibataire ?


— Toad Tarkington, répondit Jake en éteignant et en
vérifiant que la porte était bien fermée.


— Bizarre. D’où tient-il ce surnom de « Toad[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref3][3] » ?


— Il a des verrues.


 


— Vous connaissez mon mari, Judith ? demanda
Callie en souriant.


— Oh, oui. Le commandant Grafton.


Jake fut surpris par la fermeté de sa poignée de main.


— Heureux de vous revoir, murmura-t-il alors que Toad
arrivait du bar, un verre à la main. Voici votre hôte. Le lieutenant de vaisseau
Tarkington, ma femme, Callie, et vous vous souvenez peut-être de Judith Farrell…


— Madame Grafton, dit Tarkington, serrant négligemment
la main de Callie et ajoutant un « salut » et un petit signe de tête
à l’intention de Judith.


— Eh bien, dit Jake, si nous passions à table ?


Il prit le bras de Callie et se dirigea vers les ascenseurs.
Un petit groupe de personnes attendait l’ascenseur direct qui menait au
restaurant, au dernier étage. La porte s’ouvrit, les dîneurs devant eux s’y
engouffrèrent. Il restait de la place pour deux, mais manifestement pas pour
quatre.


— Passez devant, dit Judith à Jake et Callie. Nous
prendrons le prochain.


Un Japonais souriant retenait la porte. Jake et Callie
montèrent, remerciant l’homme d’un signe de tête.


Judith, silencieuse à côté de Toad, ne le regardait même pas.
Toad gardait les yeux fixés sur l’indicateur d’étages au-dessus des portes de
métal poli. Ils attendirent. Quelques minutes plus tard, les portes s’ouvrirent
de nouveau. Cette fois, ils étaient seuls à monter.


— C’est gentil d’avoir pu vous joindre à nous ce soir, dit
Judith tandis que l’ascenseur s’élevait.


— Le commandant Grafton m’en a prié, répondit Toad d’un
ton neutre.


— Je suppose qu’il craint que je pose trop de questions.
Et Callie est si charmante. Je me demande ce qu’elle lui trouve.


— Apprenez, lança Toad plutôt vivement, que le patron
est l’un des meilleurs officiers que j’aie jamais rencontrés. Un gentleman, dans
tous les sens du terme. Et également un génie, avec un avion. Il est
parfaitement capable de faire son affaire tout seul d’une idiote de journaliste
qui…


— Je citerai vos paroles, dit-elle d’un ton léger
tandis que les portes s’ouvraient sur Jake et Callie qui les attendaient.


Judith adressa un grand sourire aux Grafton et murmura à
Toad :


— Achetez le journal, vous verrez.


Toad, bouche bée, fixait toujours son dos quand la porte de
l’ascenseur commença à se refermer. Il la rouvrit du coude, furieux. Nul ne le
remarqua. Jake Grafton et les dames suivaient déjà le maître d’hôtel. Les
femmes riaient tout en se dirigeant vers une table dans un coin, avec vue sur
le port et il vit que Judith Farrell le regardait dans la vitre. Toad
Tarkington comprit alors qu’il venait de se faire avoir.


 


— Oh, vous êtes linguiste ? dit Judith à Callie.


Les deux femmes avaient fait la conversation. Judith avait
gentiment sondé Callie sur sa vie sans son marin d’époux tandis que Toad buvait
son vin et chipotait d’une fourchette morose dans les haricots garbanzo de sa
salade. Il paraissait se satisfaire d’écouter, observer et grignoter, se
bornant à répondre quand on lui adressait la parole. Mais chaque fois que
Callie parlait, il se montrait plus attentif, et chaque fois qu’elle souriait
ou riait, son visage s’éclairait.


— Oui, dit Callie, son regard cherchant celui de Jake. J’ai
enseigné dans plusieurs universités tout en suivant Jake et je suis maintenant
traductrice pour une administration à Washington. Ce n’est que provisoire, mais
avec la carrière de Jake, il ne peut en être autrement.


— N’est-ce pas un peu injuste ? demanda Judith, regardant
Jake dont les yeux fixaient sa femme. Commandant ? ajouta-t-elle.


— Pardon ? dit Jake, réalisant soudain qu’on lui
parlait.


Judith répéta sa question et remarqua que Callie avait maintenant
la main sur celle de son mari.


— Probablement pas, dit Jake. Je n’ai jamais pensé que
c’était juste. Mais c’est ce que souhaitait Callie.


Il haussa les épaules, tourna sa main et l’ouvrit. Il sourit
à Callie. Ils demeurèrent main dans la main.


Judith Farrell eut un grand sourire et s’adossa
confortablement à sa chaise. Elle trouva même un sourire pour Toad. Et le
garçon apporta le dîner.


Au dessert, la conversation en arriva à la situation
politique en Méditerranée.


— Commandant, que va faire le président en ce qui
concerne les prises d’otages au Liban ? Va-t-il faire donner la marine ?


— Question « off the record » ou pas ?


— Simple aperçu du climat politique. Je ne vous
imputerai aucune déclaration.


— Pour le climat politique, allez voir à Washington. Ils
paient pour renseigner les journalistes. Je ne veux même pas que vous écriviez
que vous avez jamais entendu parler de Jake Grafton, ni même que vous savez qu’il
existe.


— Jake, intervint Callie, elle fait seulement son
métier.


— Moi aussi.


— C’est bon. « Off the record. » Une
non-interview. Vous ne m’avez jamais rien dit.


— Je n’ai pas la moindre idée de ce que va faire le
président ou qui que ce soit au gouvernement, dit Jake, prenant sa tasse de
café.


Toad eut un petit rire qui se figea sous le regard de Judith.


— Savez-vous quelque chose de l’incident avec ce bateau
terroriste il y a quelques semaines ?


— Vous voulez parler du bateau qui a tenté d’attaquer
la force d’intervention au large du Liban ?


— Oui.


— Je suis parfaitement au courant.


— Que pouvez-vous m’en dire ?


— Judith, je crois que vous jouez les idiotes. Vous
savez parfaitement que c’est moi qui ai mené cette mission et que j’ai
participé ensuite à une conférence de presse à ce sujet. Vous avez sans doute lu
certains articles. Vous auriez dû venir à la conférence. Nous vous avons
regrettée.


— Rien à ajouter. C’est bien ça ?


— Je ne suis pas là à une table de dîner pour raconter
des histoires d’ancien combattant. C’est une mauvaise habitude que prennent les
personnes âgées. Posez-moi des questions auxquelles je puisse répondre en toute
compétence, « off the record ».


Le garçon apporta l’addition que Jake ramassa.


— C’est pour moi, dit Judith, tendant la main pour
prendre son sac.


— Non, vous êtes mon invitée.


— Alors partageons. Je paie mon écot.


— À moins d’un dollar la minute on ne s’amuse pas. Ce
soir, je m’amuse. C’est pour moi.


— Il est toujours comme ça ? demanda Judith à
Callie.


— Seulement dans ses meilleurs jours.


— C’est bon, j’ai une question pour laquelle vous êtes
parfaitement qualifié. Pensez-vous qu’on devrait modifier la réglementation
pour permettre aux femmes de servir à bord de toutes les unités de la marine, à
tous les postes ?


— Pourquoi pas ? Je ne vois pas de poste dans la
marine qu’une femme ne pourrait tenir.


— Allons, Patron, railla Toad. Vous ne le pensez pas !
Vous imaginez des femmes dans les carrés ? Dans les postes ? La
marine ne serait plus la marine.


— Elle serait différente. Et alors ? Nous avons
besoin de leurs talents et de leur intelligence, tout comme nous avons besoin
des qualités des Noirs et des Chicanos. La ségrégation sexuelle n’est en rien
différente de la ségrégation raciale. On invoque les mêmes arguments pour
justifier l’une et l’autre. Un jour, ça changera.


— Vous me surprenez, commandant, dit Judith Farrell doucement.


— Moi aussi, soupira lugubrement Toad.


Judith prit son sac et se leva.


— Merci pour cette merveilleuse soirée, Callie, commandant
Grafton.


Elle se retira sans même un regard pour Toad.


— Toad Tarkington, dit Callie, vous nous devez des
excuses, à Judith et à moi.


— Oh, je ne sous-entendais rien de particulier, madame
Grafton, dit Toad en rougissant un peu. Mais le commandant voulait que je le débarrasse
d’elle et je n’avais pas fait beaucoup de progrès sous l’angle romanesque.


Callie pinça les lèvres.


— Merci beaucoup, Toad, dit Jake, gêné.


— Bon, eh bien, je crois qu’il vaut mieux que je me
tire.


Tarkington se leva vivement.


— Merci pour cet excellent repas. B’soir, madame, lança-t-il
par-dessus son épaule en se dirigeant vers la porte.


— Callie, je suis désolée. Je pensais que ça collerait
entre Judith et Toad.


— Oh, non, ne dis pas ça. Tu ne l’aimes pas.


— Elle est très bien. Mais c’est une journaliste et je
n’ai rien à faire de journalistes. J’espérais que Toad pourrait l’embarquer
pour boire quelques verres et aller lui murmurer des choses. Et que nous pourrions
rester seuls, toi et moi.


— Elle a fait de vous de vrais clichés, dit Callie en
riant.


— Ouais. Le type 1, modèle 0 du militaire néanderthalien.
Toad s’est conduit exactement comme tel.


 


Judith Farrell s’assit sur le siège d’un box des toilettes
des dames, son sac sur les genoux. Elle lissa un billet de mille lires et y
écrivit, en capitales : « Le lapin était bon. Vous devriez très vite
l’essayer. » Elle rangea son stylo dans son sac, fit un peu de bruit avec
le rouleau de papier toilette et tira la chasse. Après s’être lavé les mains
elle glissa le billet de mille lires à la préposée aux toilettes en sortant.


 


La rue était trop mal éclairée. Jake jura dans sa barbe en
se rendant compte que ses yeux ne s’y feraient pas. Deux fois il trébucha et
tâta le bras de Callie passé sous le sien.


— Ah ! Qu’est-ce qu’on ressent à guider un aveugle ?


— Il faut seulement que tu t’habitues un peu à cet éclairage.


— Des clous. J’ai seulement besoin de davantage de
lumière.


— Comme tout le monde, non ? dit-elle en serrant
davantage le bras de Jake.


— Et puis que faisons-nous là, de toute façon ?


— Nous avions besoin de marcher, l’un et l’autre.


Il se détendit un peu en se rendant compte qu’il pouvait
distinguer les objets, bien que pas très bien. Comment diable avait-il pu voler
dans cet état ? C’était un miracle qu’il soit encore en vie. Il se remit à
grogner.


— Cela irait peut-être mieux si tu posais la main sur
mon bras et me laissais marcher un pas devant toi.


Ils essayèrent et, effectivement, cela allait mieux.


— Dis-moi, est-ce que tu peux sentir quand je monte une
marche ou que je la descends ?


— Ouais, répondit Jake, amer.


— Tu ne crois pas que tu aurais bien fait de manger des
carottes pendant tout ce temps ?


Jake sourit, l’enlaça et la serra contre lui. À quatre rues
de là, ils arrivèrent à un petit bistrot et s’assirent à l’une des quatre
tables de la terrasse sous un parasol publicitaire. La lumière du bistrot, derrière
eux, éclairait la table et ils regardèrent les voitures circuler dans la rue.


— Vas-tu rester dans la marine, maintenant que tu ne
peux plus voler ?


— Je ne sais pas. La maison de la plage me paraît bien
tentante en ce moment. Mais j’ignore quels seront mes sentiments pour elle dans
six mois ou un an. Je crains de devenir complètement dingue.


— Tu pourrais toujours trouver quelque chose à faire. Ouvrir
une boutique, peut-être. Ou retourner à la fac pour un doctorat. Ne crois pas
que tu vas rester assis là à attendre de vieillir.


D’après son ton, si c’était là ce qu’il comptait faire il
ferait mieux de reconsidérer la question.


— Tu pourrais peut-être enseigner dans une école de
pilotage civile.


— Je ne veux pas parler de pilotage sans pouvoir y
toucher. Mais je crois que je n’ai pas à me plaindre. L’aéro m’a beaucoup
apporté.


— Je crois bien. Tu es toujours vivant, en un seul
morceau et à peu près sain d’esprit.


— Hmmm, murmura-t-il, revoyant Mad Dog Reed assis dans
son bureau, en train d’expliquer pourquoi il préférait passer à autre chose.


Bon Dieu, combien de ces visages avait-il vus depuis vingt
ans ? Tant de morts, tant d’hommes flétris, tant de mariages à vau-l’eau, tant
de talents gâchés et de rêves brisés quand les carrières stagnaient ou que l’avancement
n’arrivait pas. À quoi bon tout ce… gâchis… pourquoi ?


Et Jake Grafton ? Qu’avait-il fait de ces vingt
dernières années ? Il avait piloté des avions ! Largué quelques
bombes sur le Viêt-nam, dans une guerre perdue. Appris à voler à des tas de
gars, manié des tas de paperasses, fait des tas de trous dans le ciel. Et des
tas d’atterrissages. Pris du galon. Et quoi encore ? Ah, oui, quinze ans
de mariage avec une femme magnifique, mais qu’il n’avait vue que la moitié du
temps environ.


Et enterré quelques types. Assisté à bien trop d’obsèques, trop
de changements de patrons, trop de départs à la retraite.


— Je suis heureux d’entendre, dit-il enfin, que tu me
considères comme à peu près sain d’esprit.


Une heure plus tard, ils regardaient la lune se coucher
depuis le balcon de leur hôtel. Tandis qu’elle plongeait dans la mer, elle
parut enchâssée dans les nuages qui rayonnèrent d’une lumière argentée.


— Tu sais, dit Jake, c’est pour voler que j’y retournais
toujours.


Le bas de la lune glissa dans la fente d’argent entre les
nuages et la mer. Le ciel, avec toutes ses humeurs et tous ses aspects, se renouvelait
sans cesse, n’était jamais deux fois le même. Mais voler, voler – le
manche dans la main droite, la manette des gaz dans la gauche, le palonnier
sous les pieds, grimper à sa guise sous la poussée des moteurs – voler, c’était
pur, propre et authentiquement parfait. Quand il se trouvait sanglé sur son
siège éjectable, enfermé dans le nomex, avec son casque, ses gants et son
équipement de survie, suçant l’oxygène avec son embout de caoutchouc, il était
libre à un point que ne pouvaient s’imaginer les hommes cloués au sol. Et
debout, là, cette nuit, il ressentait à nouveau l’euphorie et le sentiment de
liberté du vol à travers l’infini du ciel, sous un soleil éternel. Irrité
contre lui, il chassa ce souvenir.


— Et pourquoi ? Je ne suis pas plus sage ni plus
riche et certainement pas meilleur. Pourquoi diable est-ce que j’y retournais
sans cesse ?


— Parce que tu ne pouvais y renoncer, Jake, dit doucement
Callie.


— Mais je ne regretterai pas les appontages de nuit. J’en
ai eu plus que mon compte. Je ne regretterai pas la foutue paperasse ni toutes
ces longues et malheureuses journées à la mer sans courrier. Ni tous ces
salopards qui en sont la cause – « Seul compte le résultat, tout le
reste n’est que foutaise » –, cela, non, je ne le regretterai pas.


Il réalisa qu’il palpait ses poches à la recherche de
cigarettes.


— Je crois que j’ai vidé mon sac. Je n’ai peut-être
jamais reçu la moindre réponse à mes questions et je suis enfin assez vieux
pour m’en rendre compte.


— Qui essaies-tu de convaincre ?


— Moi, je crois.


Il regarda ses mains aux ongles rongés et revit Majeska en
train de faire de même quelques heures plus tôt. Il les fourra dans ses poches.


— Chacun de nous fait des choix, dans sa vie, et chacun
doit vivre avec ses choix, qu’ils soient bons, mauvais ou ni bons ni mauvais. Mais,
de temps en temps, on fait une erreur et on se rend compte qu’on ne peut vivre
avec. Et qu’on ne peut la rattraper.


— Pas toi, j’espère ?


— Un type, à bord.


— Quelqu’un que je connais ?


— Oui.


Il s’enfonça dans son fauteuil, le menton presque sur la
poitrine, fixant ses pieds étendus devant lui.


— C’est à cela que sert la religion, Jake. Elle nous
apprend à vivre avec les erreurs dont on pensait ne jamais pouvoir s’accommoder.
(Elle lui caressa le bras.) C’est la grâce de Dieu.


— Ma foi, je ne suis pas aumônier.


Jake resta assis, silencieux, à regarder la lune se coucher.
Enfin il quitta son fauteuil et entra dans la chambre.


Callie resta à contempler les dernières lueurs de l’astre
qui descendait de plus en plus dans la mer. Quand elle l’entendit téléphoner, elle
rentra également.


— Ici le commandant Grafton. Qui est à l’appareil ?


Elle savait qu’il devait appeler l’officier de service, à
terre.


— Très bien, monsieur Mayer. Je voudrais que vous
passiez un message à bord. Pour le commandant en second. Vous prenez note ?
Demandez à l’aumônier principal de se rendre immédiatement auprès du commandant
Majeska. Dites à l’aumônier qu’il s’agit d’une demande urgente de ma part. C’est
cela. Vous l’avez pris ?


Il écouta un instant, remercia et raccrocha.


— John Majeska ? demanda-t-elle.


Il eut un hochement de tête malheureux et la prit dans ses
bras.


 


Judith Farrell était assise dans un coin du bar de l’hôtel
quand Toad Tarkington entra. Il l’aperçut et vint vers elle. Plusieurs couples
étaient assis à des tables de la salle lambrissée, sans fenêtre, et plusieurs
hommes bavardaient au bar avec le barman. Derrière le comptoir, la radio
diffusait un opéra en sourdine.


— Puis-je m’asseoir ? demanda Toad qui se laissa
tomber sur un siège sans attendre une réponse. Écoutez, je vous dois des
excuses. Beaucoup. Ce soir, j’essayais seulement de vous tirer de là pour que
le commandant Grafton et sa femme puissent être un peu seuls ensemble. Vraiment,
je n’avais pas l’intention de me montrer désagréable. J’ai deux sœurs qui ont
dû lutter dur pour trouver des boulots corrects et je sais donc combien c’est
difficile pour une femme.


— Êtes-vous venu ici simplement pour me dire ça ?


— Oui, fit-il. Et pour vous offrir un verre. S’il vous
plaît, voulez-vous accepter mes excuses ?


— J’ crois bien, dit-elle, imitant l’accent du
Texas.


Il s’adossa à son siège et se mit à rire.


— Merci. Peut-être convient-il de tout reprendre de
zéro. Je m’appelle Toad Tarkington, dit-il en lui tendant la main.


Elle la prit, la trouva sèche, tiède et ferme.


— Judith Farrell, monsieur Tarkington.


— Appelez-moi Toad. Tout le monde m’appelle Toad.


— Quel est votre vrai nom ?


— Robert.


— Pourquoi êtes-vous vraiment revenu à l’hôtel ce soir,
Robert ?


— Pour m’excuser. Vous êtes une femme charmante et j’étais
très malheureux.


— Oh. Moi qui croyais que vous aviez en tête quelque
idée romanesque.


Tarkington rougit.


— Eh bien, je dois avouer que l’éventualité d’une
petite aventure romanesque pouvait bien se promener quelque part au grenier, au
milieu des toiles d’araignée. Après tout, si vous étiez quelque moche matrone
avec un double menton, ma conscience ne m’aurait pas autant torturé.


Elle rit d’un rire de gorge, profond, et ses yeux brillèrent.


— Vous m’impressionnez en tant qu’homme qui connaît des
tas de filles mais pas beaucoup de femmes.


— J’en connais une ou deux, répondit Toad, bien
conscient de se trouver sur la défensive mais incapable de se taire.


— Vous les considérez comme des filles. Comme de douces
petites choses qu’on a envie de caresser.


Ce qui était exact. Il la regarda par-dessus la table, mal à
l’aise. Naguère, une ou deux de ses connaissances féminines avaient déjà relevé
ce gant et il s’était éclipsé, peu désireux de discuter de ses sentiments. L’envie
de filer était là maintenant, mais autre chose également. Cette Judith Farrell…


Le barman passa prendre leur commande à leur table. Parle-lui,
se dit Toad. Mais il se sentait incapable de sortir un mot. Ce fut elle qui
rompit le silence.


— Depuis combien de temps êtes-vous dans la marine ?


Il ouvrit la bouche et lui raconta sa vie. En quelques instants,
réalisa-t-il, il s’était rendu ridicule. Peu importait. Il tenta de se montrer
spirituel, gardant le regard fixé sur elle tandis qu’elle souriait en l’observant.


Les consommations arrivèrent et il paya. C’était elle qui
parlait, maintenant, et il jugea ce qu’elle disait délicieusement plein d’humour.


Incontestablement, Judith Farrell n’était pas une fille, mais
une femme, adulte, pleine de maturité, heureuse de vivre. Contente était
peut-être le mot qui convenait. Il la trouva ravissante.


Et puis, au milieu d’un bref portrait de sa famille, elle
prit son sac de la main gauche et repoussa sa chaise d’un millimètre. Elle termina
le portrait avec un grand geste et, tandis qu’il riait, se leva.


— Il faut vraiment que vous partiez ?


Oui, fit-elle de la tête.


— Je suis heureuse que nous ayons eu l’occasion de
mieux nous connaître.


Toad se leva.


— Écoutez, je…


— Au revoir, Robert, dit-elle, effleurant le bras de
Toad du bout de ses doigts.


Et il entendit ses hauts talons claquer sur le sol ciré.


Il la regarda s’éloigner et se laissa retomber sur sa chaise.
Elle avait à peine touché à son verre alors que le sien était vide. Il fit
signe au barman sans remarquer le jeune quadragénaire en costume rayé gris qui
reposa son verre sur le bar et sortit nonchalamment moins d’une minute après
Judith.


Qu’avait-il dit qui ne lui avait pas plu ? Découragé, il
resta là à contempler la chaise où elle s’était trouvée.



XV


La brume de septembre obscurcissait le ciel, à l’exception
d’un petit morceau de bleu pâle juste au-dessus. Çà et là, on distinguait de
petits nuages duveteux enchâssés dans cette blancheur sans substance. La brume
masquait totalement les sommets des deux îles qui gardaient la baie de Naples, Capri
et Ischia. En regardant vers la côte, on percevait les formes de la ville, mais
la côte, au nord et au sud, se fondait dans ce mélange gris-blanc d’humidité, de
fumée et de sable venu d’Afrique du Nord en cette fin d’été.


Toad Tarkington parcourait nonchalamment le pont du United
States, son attention requise par un important sujet : une femme.


— Ah, les femmes ! grommela-t-il.


À l’instant même où la vie se met à couler pour vous comme
un bon vin vieux, voilà que surgit une femme.


Elles sont comme les voitures, se dit-il, avançant lentement,
les mains dans les poches, évitant machinalement les appareils garés là et
leurs entrelacs de saisines, les yeux posés sur l’acier gris du pont devant lui.
Il y a les vieilles conduites intérieures, démodées et fanées, les Chevrolet et
les Ford qui suivent leur petit bonhomme de chemin et vous conduisent fidèlement
à destination. Elles ne sont pas bien rapides et leur style n’a rien d’éblouissant,
mais on peut compter dessus. Et puis il y a les italiennes racées qui peuvent
éclater en un clin d’œil et vous laisser lessivé, brisé et sanglant au bord de
la route. Et enfin il y a les bagnoles de classe, les Mercedes, rapides ou
lentes à votre gré mais toujours élégantes, qui durent éternellement et vous
transportent de joie chaque jour de votre vie.


Judith Farrell était une Mercedes, décida-t-il. Sa Mme Farrell
à lui n’était pas un vulgaire tape-à-l’œil pour rendez-vous du samedi soir mais
un chef-d’œuvre de design, de mécanique et de précision. Elle possédait le
caractère, l’intelligence, l’esprit, la beauté et la grâce. Il la revit se
mouvoir, avec un léger balancement des hanches – pas trop – sur ses longues
jambes galbées. Il revit ses cheveux qui soulignaient la perfection des traits
du visage, ses seins qui se soulevaient au rythme de sa respiration sous son
chemisier, le mouvement de ses lèvres quand elle parlait. Son sourire. Il lui
suffisait de revoir tout cela pour se sentir tout chose.


Et toi qui t’es conduit avec elle comme un idiot ! Et
pas seulement une fois, pas uniquement la première fois, non. Deux fois. La Providence
t’a laissé une seconde chance et tu l’as gâchée également. Andouille !


Il descendit sur l’encorbellement qui entourait le pont d’envol
et s’accouda à la lisse au-dessus de l’affût tribord avant du Phalanx. Juste
au-dessous de lui, un ponton était amarré au flanc du porte-avions, mais Toad n’y
prêta pas attention. Les coudes sur la rambarde, le menton dans une main, il
fixait l’horizon brumeux d’un regard vide, détaillant une fois encore tous les
charmes de Judith Farrell, charmes qui apparemment demeureraient à jamais hors
de portée de ses mains fiévreuses.


Le ponton était utilisé pour la peinture de la coque. Un
remorqueur l’avait amené là un peu après l’aube, avec ses dizaines de fûts de
peinture de deux cent cinquante litres, ses cordages, échafaudages et rouleaux
à long manche ainsi qu’une demi-douzaine d’hommes en salopettes maculées de taches
inévitables dans leur métier.


Sur des échafaudages suspendus contre la coque – et
invisibles depuis l’endroit où se tenait Toad du fait de la courbure accentuée
de la muraille –, des équipes de deux ouvriers maniaient leurs rouleaux et
leurs pinceaux. Après des mois d’exposition à l’air marin et à l’eau de mer, la
coque du United States avait tout d’un caboteur panaméen appartenant à
un armateur en faillite.


Les ouvriers badigeonnaient rapidement de peinture grise les
longues traînées de rouille et ce qu’il restait de peinture grise fanée. Mais
près de l’ouverture pratiquée dans le hangar pour l’ascenseur n° 2 – le
deuxième à tribord arrière, juste devant l’îlot –, un des peintres
travaillait plus lentement que ses camarades, passant le plus clair de son
temps à observer le déchargement d’une barge amarrée près de l’ascenseur 3
à une centaine de mètres derrière lui.


Les matelots, en jeans bleus et casques blancs de chantiers,
à l’aide d’une grue installée sur le pont d’envol, faisaient passer la
cargaison de la péniche sur l’ascenseur maintenu en position basse. Les palettes
de caisses étaient doucement déposées sur le monte-charge où des marins détachaient
les câbles qui les retenaient. Des chariots élévateurs les emmenaient de la
plate-forme du monte-charge vers le hangar. Les matelots notaient sur des
blocs-notes les numéros des caisses et dirigeaient les conducteurs de chariots.
Ils travaillaient rapidement et avec efficacité, rarement rappelés à l’ordre
par les aboiements d’une silhouette en kaki, un quartier-maître.


Le peintre sur l’échafaudage, travaillant lentement avec son
rouleau, observait la scène du coin de l’œil. Les marins en avaient pour une
heure environ, conclut-il. Déjà, dans le hangar, d’autres hommes attaquaient
les caisses à claire-voie, les ouvrant et en tirant des colis qu’ils passaient
à une file de porteurs, ininterrompue semblait-il, qui descendaient la
cargaison. Ils faisaient la queue comme des fourmis pour recevoir leur chargement,
se dit le colonel Qazi. Il remarqua que les porteurs prenaient les ordres d’un
autre quartier-maître muni d’un bloc-notes avant de s’égailler dans toutes les
directions vers des écoutilles tout autour du hangar.


Un instant plus tard, le compagnon de Qazi, Yasim, terminait
le coin sur lequel ils travaillaient. Qazi se mit à crier en italien jusqu’à
attirer l’attention du matelot qui se tenait sur la passerelle juste au-dessus
d’eux. Avec bien des balancements, on déplaça l’échafaudage jusqu’à ce qu’il se
trouve tout à côté de l’entrée de l’ascenseur 2 dans le hangar. De là, Qazi
pouvait beaucoup mieux observer la disposition et l’activité des lieux. Bien qu’on
fût en plein jour, le hangar était brillamment éclairé par une rangée de
lumières, au-dessus.


— Ils sont nombreux, dit doucement Yasim.


— Oui. Tous des techniciens parfaitement entraînés. Regarde
les hommes qui travaillent sur les appareils. Regarde les boîtes noires.


Sur nombre d’appareils, les trappes d’accès étaient ouvertes,
laissant apparaître les myriades de coffrets électroniques qui occupaient le
moindre espace du fuselage en dehors des moteurs et des réservoirs.


— Chez nous, dans tout le pays, nous n’avons pas autant
de techniciens, observa Yasim avec une nuance d’envie dans la voix.


Le colonel lui fit signe de se remettre au travail et
plongea son rouleau dans un bidon de peinture. Mieux valait qu’ils aient l’air
occupés sans quoi ils allaient sûrement attirer l’attention de quelqu’un.


— Quand ? demanda Yasim.


— Demain soir samedi, murmura le colonel, le visage
maculé de minuscules gouttes de peinture. Il faut que ce soit demain. La caisse
arrive à bord demain matin et elle ne va pas rester là éternellement. Ces gens
sont trop efficaces.


— Comment être sûrs qu’ils ne vont pas l’ouvrir ?


— Nous n’en sommes pas sûrs.


Le colonel s’arrêta un instant et observa de nouveau les
hommes aux blocs-notes qui semblaient comparer les numéros des caisses avec
ceux de listes pré-imprimées. Des listings d’ordinateur, pensa le colonel.


— Les numéros de notre caisse ne correspondent à aucun
de leur liste. Ils vont donc la laisser.


— Et s’ils l’ouvrent ? insista Yasim.


— Dans ce cas ils penseront qu’il y a erreur.


Le vrai problème, se disait le colonel, était de savoir où
ils allaient mettre la caisse, ouverte ou pas. Il avait songé un instant à y placer
un « bip », mais avec tous ces détecteurs électroniques à bord il
avait rejeté l’idée comme trop risquée. Le choix d’une fréquence non contrôlée
relevait du pur hasard, si encore de telles fréquences subsistaient, ce dont il
doutait. Il lui faudrait se contenter de chercher la caisse des yeux, le moment
venu, et il était prêt à parier qu’il la trouverait.


Bien des fois déjà, il avait joué sa vie, mais cette fois c’était
différent. L’enjeu, ce coup-ci, c’était l’occasion pour le peuple arabe de
devenir une nation. Si l’opération réussissait, l’attrait sentimental et
politique des Arabes pour une seule nation serait assez grand pour vaincre les
forces tribales, économiques et politiques qui les avaient toujours séparés.


Bien que les forces du nationalisme aient enflammé l’humanité
depuis deux siècles, les Arabes n’en demeuraient pas moins dispersés dans une
mosaïque d’États de toutes sortes – dictature, monarchie, semblant de
démocratie même –, mais qui tous laissaient croupir leurs peuples dans la
pauvreté et l’ignorance imposées par une religion passéiste et culturellement
incapable d’assimiler la science et la technologie porteuses de progrès social.
On les laissait donc sur leurs terres en friche avec leurs dictateurs et leurs
démagogues, leurs passions et leur pauvreté. Dans un désert de rêves qui ne se
réalisaient jamais, mais qu’on leur avait appris à accepter car le paradis les
attendait. Dans une autre vie sinon dans celle-ci.


Les Palestiniens en particulier constituaient une véritable
plaie car le système ne pouvait répondre à leur attente d’une nation. Ils se
trouvaient donc rejetés, tout comme se sentaient également rejetés ceux qui, en
Iran, étaient culturellement opprimés.


Allaient-ils trouver la caisse ? Inch’ Allah, « si
Allah le voulait », disait-on chez lui.


Je la trouverai, se dit Qazi. Voilà longtemps que les Arabes
meurent. La caisse sera là et je la trouverai. Parce que je le veux.


Il baissa la visière de sa casquette pour se protéger les
yeux et se mit à badigeonner vigoureusement la coque du navire.


 


— Est-ce que le rabbin Berkowitz est là ? demanda
Jake Grafton au matelot assis au bureau de l’aumônier.


— C’est vous, commandant ?


La porte de l’aumônier s’ouvrit et il apparut, souriant.


— Entrez, je vous prie.


Berkowitz était petit, maigre et nerveux, avec une
luxuriante chevelure qui lui donnait toujours l’air d’avoir oublié son dernier
rendez-vous chez le coiffeur. C’était l’aumônier principal du bord – le United
States en comptait trois –, et il avait un rang de capitaine de
frégate.


— Je me trouvais à bord hier soir quand le messager de
l’officier des services est venu me trouver. J’ai été très heureux de pouvoir
être de quelque utilité.


Berkowitz se laissa tomber dans un des fauteuils réservés
aux visiteurs, à côté de Jake.


Jake jeta un regard autour de lui. L’aumônier avait peint
son bureau en beige clair et avait trouvé des tapis quelque part. Sur une des
cloisons, une étoile de David, sur la cloison d’en face une croix.


— Comment va Bull ?


— Je suis, bien entendu, tenu au secret, mais je crois
qu’il est en train de retrouver la paix de l’esprit. Ce qui est le plus
important. (Jake acquiesça de la tête.) J’étais un peu inquiet. Vous savez ce
que provoque le sentiment de culpabilité. C’est un acide qui ronge tout. Le
pasteur Kerin est avec lui ce matin. Le commandant Majeska est protestant et
Kerin est sans doute le plus proche de lui. C’est terrible, ce qui est arrivé
au lieutenant Reed, mais Majeska n’est qu’un homme et il a pris une décision
tout à fait humaine. La décision que la plupart d’entre nous aurions prise à sa
place. Je crois qu’il s’en rend compte. Mais jusqu’à ce qu’il l’admette au plan
émotionnel et l’accepte…


— Oui. Merci encore, monsieur le rabbin.


— Hum. Vous, les pilotes, vous vous prenez tous pour
des surhommes.


Berkowitz sourit pour adoucir la dureté de son jugement.


— L’aéronavale est le foyer des egos les plus fantastiques
que j’aie jamais vus. À l’exception peut-être des télévangélistes et des parlementaires.
(Il sourit de nouveau, tout comme Jake.) Il est parfois difficile, pour des
surhommes, d’affronter leur aspect humain.


— Oui.


Jake allait se lever, mais Berkowitz lui fit signe de rester.


— Je me suis demandé quels étaient vos sentiments
depuis que le médecin vous a empêché de voler. (L’aumônier se pencha et ajouta :)
Et, donc, cette visite tombe très bien. Peut-être pourriez-vous me dire comment
vous supportez cela, ce qui me serait utile pour conseiller d’autres pilotes. J’en
vois davantage que vous pourriez le croire.


Jake avança sur son siège presque jusqu’au bord.


— Je ne suis pas très pratiquant, voyez-vous…


En voyant l’expression sur le visage du rabbin, il ajouta :


— Mais vous faites un excellent boulot. Nous avons
incontestablement besoin d’aumôniers…


— Comme soupapes de sûreté ? Pour empêcher la
marmite d’exploser ? Tout homme est un autocuiseur, commandant, y compris
vous-même.


— Appelez-moi Jake.


— Jake.


— Oui. Eh bien, je m’en tire assez bien.


Berkowitz se leva et prit plusieurs feuilles sur son bureau.


— Tout le monde ne s’en tire pas aussi bien, Jake. Nous
avons encore cinq ASA ce matin. (Les ASA étaient des « absents sans
autorisation. ») C’est curieux. D’ordinaire on ne perd pas des hommes
ainsi, encore que, peut-être, les quatre mois passés à la mer constituent un
facteur. Mais deux de ces hommes sont des officiers-mariniers.


Il lut à Jake les mentions portées sur les fiches : un
transmetteur et un second maître.


— Curieux.


Jake examina la liste.


— L’un de ceux qui ont disparu la dernière fois que
nous avons fait escale à Naples a reparu à San Diego. (L’aumônier haussa les
épaules.) Avons-nous un problème ?


— Merci de m’avoir reçu. Voulez-vous garder un œil sur
Bull ?


Jake serra la main de l’aumônier et sortit pour se rendre au
bureau du commandant en second.


Ray Reynolds était au téléphone.


— Écoutez, mon vieux. Ces hommes ne sont pas tous en
train de cuver leur vin dans le Boyau. Je veux qu’on les retrouve. (Il couvrit
le micro de sa main et souffla à Jake :) La police militaire.


Il existait un détachement permanent de la « Shore
Patrol » – la police militaire de la marine – stationné à Naples
sous le commandement d’un enseigne. Reynolds avait réussi à le joindre par le
téléphone du bord.


— Voulez-vous que je vous donne d’autres hommes ? Entreprendrez-vous
des recherches si je vous fournis des renforts ?… Combien en voulez-vous ?


Il fit signe à Jake de s’asseoir et consulta sa montre.


— Je vous les envoie par le service d’embarcation de
midi.


Reynolds écouta un instant.


— Je suis parfaitement conscient de vos responsabilités.
Je vous envoie ces hommes avec un officier et j’entends que vous collaboriez. Et
je serai là ce soir pour un petit tête-à-tête avec vous. Vous avez intérêt à
avoir de bonnes nouvelles.


Reynolds raccrocha alors qu’on entendait toujours la voix de
l’enseigne. Il n’avait pas élevé la voix pendant toute la conversation. On le
connaissait comme un homme d’une humeur égale, qui ne s’énervait jamais, mais
mieux valait bien écouter ce qu’il disait et ne pas se fier au ton de
conversation banal qui était le sien sans quoi on risquait de mal interpréter
le message. Jake se demanda si l’officier de la patrouille à terre avait
suffisamment bien écouté.


— Jake, il me faut une douzaine d’hommes de plus de l’aéro
et un officier pour étoffer la Shore Patrol. Disons un capitaine de corvette
pour qu’il n’ait pas à s’emmerder avec cet enseigne, à terre. Tout le monde en
blanc. Qu’on les relève toutes les huit heures. Envoie-moi l’officier avant qu’il
descende à terre.


Jake décrocha le téléphone et appela Farnsworth pour lui
transmettre l’ordre.


— Il se passe quelque chose, dit Reynolds quand Jake
eut raccroché. On perd des hommes comme l’armée sudiste à Peterburg. Encore un
ASA de plus, un seul, et on supprime les permissions.


Jake eut un mouvement des lèvres, pour un sifflement silencieux.
Consigner les hommes à bord après quatre mois en mer constituait une mesure
drastique.


— Tu es allé voir le pacha ?


— Oui. Laird James n’est pas heureux. Il envoie un
message à tout ce qui porte un uniforme à l’est du Mississippi. Il va lancer un
appel dans un instant et dire aux hommes ce qui se passe.


— Et que se passe-t-il ?


— On n’en sait foutrement rien, dit Reynolds avec un
haussement de ses massives épaules. Je demeure persuadé que c’est toujours ces
putains d’Arabes, mais qui peut en être certain ?


— On devrait peut-être voir avec les autorités locales.


— L’amiral est déjà parti en hélico ce matin pour les
rencontrer. Il n’est pas heureux, lui non plus.


Jake se leva.


— Je vais demander à tous les chefs de flottille de
parler à leurs hommes avant qu’on lâche les permissionnaires. Du moins
pourront-ils demeurer ensemble, veiller les uns sur les autres.


— C’est ça.


Reynolds décrocha le téléphone et composa un numéro. Jake
sortit de la pièce.


 


Le colonel Qazi et Yasim déjeunaient avec les ouvriers
peintres italiens quand le commandant s’adressa aux hommes par les
haut-parleurs du bord. Le sifflet du maître d’équipage précédant son
intervention retentit dans tout le hangar, parfaitement audible pour les hommes
de l’équipe de peintres. Ils s’arrêtèrent de bavarder pour écouter le sifflet
mais pas les paroles du commandant du fait que la plupart ne comprenaient pas l’anglais.
Qazi, en revanche, écouta attentivement tout en mangeant des olives et en
buvant du vin rouge local.


Après le déjeuner, il alla parler au contremaître qui fit
mettre en marche par un de ses hommes le moteur de l’embarcation amarrée à la
coque et fit reconduire Qazi et Yasim à terre. Les peintres ne diraient rien, du
moins pendant quelques jours, car on les avait grassement payés. Un des hommes
de Pagliacci s’en était chargé. Ce qui était probablement plus important que l’argent.


Qazi se retourna dans l’embarcation qui les emportait. Il
pouvait voir la queue des appareils qui saillait par-dessus l’extrémité du pont
d’envol, ainsi que le sommet de l’îlot massif avec sa forêt d’antennes. Sur le
pont, à bâbord, il vit l’une des mitrailleuses de 50. Le marine, casqué, leur
faisait un geste de la main. Qazi répondit.


 


— Le lieutenant de vaisseau Tarkington voudrait vous
voir, commandant, annonça Farnsworth, passant la tête par la porte du bureau de
Jake.


— Qu’est-ce qu’il veut ?


Farnsworth réussit à hausser les épaules sans perdre l’équilibre.


— C’est bon.


Farnsworth dégagea l’entrée, ouvrit la porte en grand et la
tint au passage de Toad avant de sortir et de la refermer. Le Gardien des
Portes du Palais, se dit Jake. Il faudrait qu’il dise deux mots à Farnsworth. Son
petit numéro avec la porte devenait par trop théâtral.


— Bonjour, commandant.


Jake regarda le jeune officier qui se tenait exactement à
deux pas de son bureau.


— Merci beaucoup pour vos efforts hier soir, Tarkington.
J’ai vraiment apprécié votre rôle tout en douceur et en suavité.


— Je suis navré, commandant.


Et il a vraiment l’air sincère, se dit Jake qui se mordit un
peu la lèvre pour refouler un sourire.


— Et pourquoi venir me faire perdre mon temps ? demanda
Jake, agitant une feuille de papier devant le visage de Toad qui fixait un
point situé à cinquante centimètres au-dessus de la tête du commandant.


— Euh, je me suis sérieusement trompé, commandant. Judith
est vraiment une femme tout à fait charmante.


Jake grogna et feignit de lire le papier qu’il tenait.


— Elle n’est vraiment pas ce qu’elle semble être. C’est
une femme très intelligente. (Il se racla la gorge.) Je voudrais sincèrement
mieux la connaître, commandant.


— Vraiment ? Tarkington, cette femme arriverait à
arracher les couilles à un singe en bronze. Pourquoi êtes-vous là devant mon
bureau ?


— C’est une femme merveilleuse, commandant. Je m’en
rends compte maintenant. J’ai d’abord cru que ce n’était qu’une autre de ces
têtes de linotte. Vous voyez, une grande gueule et un cerveau déjà en surcharge
quand elle est passée en troisième au lycée. Vous voyez le genre, commandant –
l’horoscope, les causes emmerdantes et les mecs à cheveux longs. Mais Judith n’est
pas du tout comme ça. J’en suis arrivé à… euh… bien l’apprécier… à avoir le
béguin pour elle.


— Est-ce que j’ai une gueule d’aumônier ? Je me
fous complètement de votre vie amoureuse. Cette foutue sorcière est
probablement apparentée aux Borgia. Allez donc écrire une gentille lettre à
votre maman et racontez-lui tout. Sortez de mon bureau.


— Je voudrais que vous m’obteniez un autre rendez-vous
avec elle, commandant, lâcha tout d’un coup Toad. S’il vous plaît, ajouta-t-il
tandis que Jake se levait si brutalement que sa chaise se renversa contre la
cloison.


Il se pencha sur le bureau et se mit à hurler : « Je
ne procure de femmes à personne, Tarkington. Je suis capitaine de vaisseau dans
la marine américaine. Vous êtes un putain de lieutenant de vaisseau et tâchez
de ne pas l’oublier. Comment osez-vous venir dans mon bureau et me demander de
vous obtenir un rendez-vous ?


Il cracha ces derniers mots comme un serpent son venin.


— Nom de Dieu !


— Mais…


— La ferme !


Ce coup de gueule aurait mis fin à une émeute.


— C’est moi qui parle ici. Quand j’en aurai terminé, vous
me ferez un demi-tour à droite et vous me foutrez le camp d’ici. Si jamais je
vous revois dans mon bureau pour tout autre chose qu’une question de service, vous
allez vous retrouver officier radariste sur une marie-salope à charrier des
ordures au large du New Jersey pour le reste de votre carrière dans la marine. Vous
me recevez cinq sur cinq ?


— Oui, commandant.


— Et ne demandez plus jamais à un officier supérieur de
vous apporter son aide dans vos débauches. Demandez cela à l’épouse de l’officier
supérieur. (Il baissa la voix.) La mienne se trouve toujours à l’hôtel. (Puis, hurlant
de nouveau :) Maintenant, dehors ! Dehors !


Toad sortit en trombe. Tandis que la porte se refermait, Jake
éclata de rire dans son fauteuil. Pour la première fois depuis des mois. Farnsworth
apparut à la porte, les yeux écarquillés, bouche bée.



XVI


Le colonel Qazi et Ali, assis dans la voiture, regardaient
derrière la grille les six hélicoptères posés sur l’aire de ciment.


— Il y en a un autre dans le hangar, dit Ali. Les
hommes de Pagliacci ont précisé que le plein sera fait et que les appareils
seront prêts demain soir. Ils ont rendu visite au gardien, à la grille, et au
type du bureau de la société d’hélicos. Il faudra ligoter le gardien.


— Nous n’avons besoin que de trois hélicoptères.


— Nous pouvons prendre n’importe lesquels. Tous seront
prêts, avec le plein de carburant. Ainsi, si nous avons un problème avec un des
appareils, il suffira de le laisser et d’en prendre un autre.


— Et s’il n’y en a aucun de prêt ?


— Mais…


— Et si le gardien prend peur à votre arrivée et
appelle la police ? Et s’il y a une voiture de police devant le bureau ?
Et si le directeur de la société a paniqué et saboté les hélicos de sorte qu’aucun
ne marche ? Nous serons déjà à bord du navire. Nous serons engagés. Qu’est-ce
que tu feras dans ce cas ?


— Ma foi, si c’est seulement une voiture de police, on
tuera le flic. Si les hélicoptères ne veulent pas décoller, on ira prendre les
appareils en réserve à la base militaire.


Plusieurs semaines plus tôt, Qazi et Ali avaient étudié le plan
de tous les aéroports à soixante-quinze kilomètres à la ronde et repéré des
appareils susceptibles d’être volés si nécessaire.


— Tout ira bien, mon colonel. Nous aurons les
hélicoptères.


— Où est notre observateur ?


— Là-bas, dit Ali, montrant un entrepôt abandonné. Dans
la petite pièce tout là-haut. On le relève toutes les douze heures et Yasim
développe ses photos. Si les observateurs voient quelque chose de suspect, ils
nous le feront savoir immédiatement par téléphone.


— Qui utilises-tu comme guetteurs ?


— Les pilotes. Ici et sur le terrain militaire. Pour la
dernière garde avant le départ il faudra y mettre d’autres hommes. C’est
inévitable, nous n’avons que quatre pilotes. Mais le risque demeure acceptable.
Tout se passera bien. Inch’ Allah !


— Fous-moi la paix avec tes « inch’ Allah ». Tu
réussiras quoi qu’il arrive car tu feras très attention, tu prendras toutes les
précautions et tu seras prêt à faire face à toute éventualité.


— Oui, mon colonel.


Qazi paraissait las.


— Tout ira de travers. Tu peux me croire. Il faut que
tu le saches, que tu te tiennes prêt et que tu ne cesses pas de réfléchir. Maintenant
dis-moi qui vient voir le gardien après 22 heures.


— De temps en temps, tous les trois ou quatre soirs, un
préposé à la sécurité gare sa voiture et va jouer aux dominos avec lui. Nous n’avons
vu personne d’autre sauf les employés de la société d’hélicoptères et les
passagers. De temps en temps, des gens riches arrivent juste avant l’aube pour
se faire conduire à leur yacht. Et de temps en temps un hélicoptère part
chercher quelqu’un sur un yacht, mais seulement le matin ou tôt dans la soirée.


— Je suis tenté de renoncer à ces appareils, dit Qazi
pensivement, les yeux fixés sur les hangars et les fenêtres obscures qui
donnaient sur l’aire cimentée et la rue. On peut se poser des questions sur Pagliacci.


— N’a-t-il pas fourni tout ce qu’il avait promis –
les fourgonnettes, les uniformes, les armes, le matériel d’écoute, la
collaboration de la boîte chargée de la peinture du porte-avions ? Pour
lui, ce sont seulement de bonnes affaires.


— Aïe, la foi des idiots ! Qu’Allah me vienne en
aide, murmura Qazi. Redis-moi donc comment tu vas t’emparer des hélicoptères.


Ce que fit Ali. Quatre fois déjà il avait revu le plan avec
Qazi. Quand il eut terminé, Qazi se coiffa de son feutre et ils roulèrent vers
la grille. Ali parla à l’homme qui se trouvait dans la cabane du gardien, le gardien
de jour, puis alla se garer près de la porte du bureau de la société d’hélicoptères.
Il descendit de la voiture avec une mallette et fit le tour pour ouvrir la
portière à Qazi. Le colonel se tira avec peine de son siège. Il était redevenu
un vieil homme. Ali le précéda et lui tendit la mallette quand Qazi passa la
porte du bureau.


Il n’y avait là qu’une jeune femme avec une poitrine à
couper le souffle et des hanches larges, pleines. Ses cheveux, d’un blond
jaunâtre, laissaient apercevoir des racines brunes. Elle écrasa sa cigarette
tandis que Qazi murmurait : « Prego, Signor Lucchesi. »
Elle se leva et se précipita vers la porte du directeur tout en regardant Qazi
par-dessus son épaule.


Il s’appuya sur sa canne et examina la pièce. Des revues d’aviation
sur une table, à côté de quatre sièges vert pois sans doute destinés aux
clients. Sur les murs, des cartes aéronautiques de l’Italie méridionale et des
îles.


La porte s’ouvrit et apparut un homme en manches de chemise.
Derrière lui, la secrétaire lissait nerveusement sa robe. « Prego »,
dit-il, invitant Qazi à entrer dans le bureau. Qazi avança, s’appuyant
plusieurs fois au mur. Il s’assit avec précaution dans le fauteuil en face du
bureau du directeur. La secrétaire fit trois pas vers la porte puis s’arrêta, dansant
sur un pied et sur l’autre, ne sachant quoi faire de ses mains.


— Grazie, Lucia, lui dit le directeur avec un petit
signe de tête vers la porte.


Il avait bien vingt ans de plus que la femme, une taille
particulièrement épaisse et le teint marbré d’un cardiaque.


— Je suis Lucchesi, annonça-t-il.


Qazi ouvrit la mallette et en tira trois grosses enveloppes
de papier kraft qu’il jeta sur la table.


— Comptez.


— Inutile, signore, dit le directeur qui
transpirait, tentant d’esquisser un sourire. J’ai confiance…


Qazi sortit le Walther de la mallette et le posa sur le
bureau. Puis il referma la mallette.


— Comptez.


Le directeur ouvrit la première enveloppe et feuilleta
rapidement les billets.


— Comptez-les lentement.


Lucchesi baissa la tête et ses lèvres bougèrent silencieusement.
La lumière arrivant de la fenêtre faisait luire la transpiration sur son crâne
chauve. Quand il en eut terminé avec la troisième enveloppe, il annonça :


— Cinquante millions de lires, merci. Je ferai ce qui
est convenu…


Qazi ouvrit la mallette et y rangea le pistolet.


— Vous pouvez compter sur…


Le colonel se tira de son siège. Il ouvrit la porte et passa
en traînant les pieds devant la secrétaire qui se rongeait les ongles. Il
sentit le regard de la femme dans son dos.


Ali franchit la grille et se dirigea vers le centre de
Naples.


— Il a pris l’argent. C’est un petit bonhomme nerveux
et stupide. Il aurait intérêt à quitter rapidement l’Italie. Après une heure d’interrogatoire,
il avouera tout.


— Pourquoi ne part-il pas tout de suite ?


— Parce que Pagliacci a bien prévu les choses. S’il
file sans avoir gagné son argent, c’est un homme mort. Il le sait.


— Il va peut-être paniquer et nous trahir avant l’heure.


— Ce serait suicidaire. Et sa secrétaire qui lui
tournait autour. Il a dû lui dire de quitter la pièce.


Qazi grimaça un sourire.


— Elle va le plumer en quelques semaines.


Ali descendit la Via Medina, passa devant le Vittorio et se
gara en double file devant les fontaines de la Piazza Munici-pio. Là encore, il
aida Qazi à descendre de la voiture puis lui passa un journal plié qui était
sur la banquette arrière.


Le colonel gagna le trottoir à petits pas, traversa le gazon
jusqu’aux fontaines où il s’assit au bord d’un bassin circulaire et regarda les
enfants jouer à la balle dans l’herbe. Des chiens venaient boire et se
montraient les dents. Des ballons de football s’égaraient, vivement renvoyés. Des
mères bavardaient avec d’autres mères tout en promenant des enfants dans des
poussettes.


De temps à autre, Qazi jetait un coup d’œil derrière lui, vers
l’entrée du bâtiment municipal. Les policiers de faction ignoraient les gens
qui entraient et sortaient et fumaient tout en discutant.


Dans la rue, à côté de l’endroit où Ali avait garé la
voiture, Qazi pouvait voir l’entrée du terminal des voyageurs et les véhicules
qui s’arrêtaient à l’extrémité du petit boulevard. Sur sa droite se dressaient
les remparts escarpés du Castel Nuovo.


Un homme d’une soixantaine d’années, au pantalon avachi et
au tricot de corps sans manche, vint s’asseoir à côté de lui. Il avait une
barbe de plusieurs jours. Il lança un coup d’œil au numéro vieux de deux jours
d’El Mattino que Qazi tenait sous son bras gauche.


— Vous en avez terminé avec votre journal ?


— Je n’ai lu que la première page.


L’homme eut un hochement de tête distrait et posa ses coudes
sur ses genoux. Une fillette avec des béquilles se laissa tomber dans l’herbe
devant lui. Il lui sourit.


— Votre fille ? demanda Qazi.


— À mon âge ? Je voudrais bien. C’est ma petite-fille.


— Pourquoi avez-vous accepté de nous aider ?


L’homme se tourna pour regarder Qazi en face.


— J’ai besoin d’argent.


Qazi posa le journal entre eux.


— Grazie ! dit l’homme sans regarder le journal.


Qazi s’appuya sur sa canne pour se relever. Il faillit être
renversé par un ballon en descendant du trottoir, mais la balle rebondit vers Ali
qui la rattrapa et la relança.


 


Jake Grafton, debout sur la plage arrière, regarda Callie
descendre de la vedette, passer sur le ponton et grimper la longue échelle. Après
que l’officier de quart fut allé l’accueillir, il s’avança, souriant.


— Salut, beauté.


— Rebonjour, matelot. Quel grand navire vous avez là !


Elle lui prit le bras et il la fit passer dans le hangar, en
franchissant la vaste porte étanche.


— La promenade a été agréable ?


— Oh, oui. Les jeunes officiers se sont mis à chuchoter
que j’étais ta femme. Cela fait des siècles que je ne me suis sentie aussi
admirée.


Jake se mit à rire.


— As-tu eu la visite d’un jeune officier à l’hôtel
aujourd’hui ?


Elle eut un regard espiègle.


— Oui. Tu lui aurais suggéré de me demander mon aide
dans une affaire de cœur.


Jake lui raconta la visite de Toad à son bureau tout en
traversant le hangar. Ils grimpèrent au niveau 0-3 où se trouvait son
bureau.


— Et alors, tu as arrangé les affaires de ce vieux Toad ?


— Il dîne avec Judith ce soir.


— Voilà ce que j’appelle du bon travail.


— Il s’est complètement entiché d’elle. C’est très
curieux. Quand j’en ai parlé, j’ai senti d’abord qu’elle hésitait, mais elle a
été tout de suite d’accord pour le dîner.


— C’est peut-être simplement qu’elle se sent seule, comme
Toad.


— Peut-être, commença-t-elle, mais…


Elle laissa sa phrase en suspens car ils pénétraient dans le
bureau de Jake et Farnsworth bondissait sur ses pieds.


— Farnsworth, vous vous souvenez de ma femme ?


— Certainement. Je suis ravi de vous revoir, madame
Grafton.


— Farnsworth veille sur moi en ton absence, Callie.


Jake entra dans son bureau, laissant Callie bavarder avec le
secrétaire. Elle eut droit à quasiment toute l’histoire de sa vie. Farnsworth
rayonnait littéralement, remarqua Jake tout en composant un numéro au téléphone.
Le maître d’hôtel de l’amiral décrocha et lui dit qu’il pouvait monter au carré
avec Callie quand il le souhaiterait.


Le visage sévère et anguleux de Cowboy Parker s’éclaira d’un
grand sourire à l’entrée de Callie. Son chef d’état-major, le capitaine de
vaisseau Harold Phelps, était également là ainsi que son aide de camp. On les
présenta à Callie. Le commandant Phelps et le lieutenant de vaisseau Snyder lui
firent la conversation au cours du dîner, ravis de son attention. Une fois encore,
Jake admira la grâce et l’esprit de son épouse qui savait donner à chacun l’impression
qu’il était un ami de longue date. Après le dessert, Phelps et Snyder s’excusèrent
et laissèrent l’amiral seul avec les Grafton.


— Callie, je suis positivement enchanté de vous revoir,
dit Parker. Il y a bien longtemps que je n’ai pas passé une soirée aussi
agréable.


 


Toad Tarkington, bien calé dans sa chaise, le sourire ravi, le
regard béat, écoutait Judith Farfell lui parler de son travail à l’International
Herald Tribune. Ils étaient environnés par les conversations des tables
voisines et le bruit des assiettes que le garçon débarrassait, mais Toad n’entendait
rien.


La lumière des chandelles faisait rayonner le visage de
Judith. Ses yeux étaient si expressifs. Il adorait la façon dont elle mouvait
ses mains. C’était une déesse. Il avait bu trop de vin et il le savait, mais
elle n’en demeurait pas moins une déesse. Quelle chance insensée qu’elle eût de
nouveau accepté de sortir avec lui !


— Et le rédacteur en chef est un petit bonhomme
grassouillet avec une minuscule mèche en accroche-cœur juste là… (Elle montra
la naissance de ses cheveux, au milieu du front et eut un petit rire. Toad un
grand sourire.) Il veut coucher avec moi. C’est si drôle. Il est là qui lance
des allusions, soupire et fait le beau, passant et repassant devant ma porte.


Elle posa une main sur sa hanche et balança la tête et les
épaules, fronçant les sourcils pour tenter de prendre l’air sérieux. Elle
portait une robe qui laissait les épaules nues et dont le décolleté lançait un
défi. Elle eut un nouveau petit rire, avala une autre gorgée de vin. Elle aussi
avait bu un verre de trop, décida Toad. Mais, c’est la guerre. Elle lui
effleura la main du bout de ses doigts en reposant son verre. Il sentit le feu
remonter jusqu’à son coude.


Tandis qu’elle continuait à discourir, il se demanda comment
il devrait s’y prendre pour la séduire. Lui proposer de monter chez elle
prendre un dernier verre ? Non. Aucune classe. Et c’est une femme de
classe. Peut-être un baiser dans le noir en rentrant à l’hôtel et puis, en
silence, l’emmener tout droit jusqu’à l’ascenseur ? Mais ne serait-ce pas
trop présomptueux ?


— … de poser nue, mais son appartement était si glacial.
Il était très français, très romantique.


Le mouvement de ses seins au rythme de sa respiration
fascinait Toad. Il se surprit à respirer en même temps qu’elle. Peut-être l’emmener
au bar, d’abord, pour prendre un cognac, assis dans un box, alors qu’il lui
murmurerait une invitation à l’oreille.


Elle leva les bras et s’étira paresseusement, tendant le
devant de sa robe comme une peau de tambour.


— Voulez-vous coucher avec moi, Robert ?


Quoi ? Que venait-elle de dire ?


Le menton dans le creux de sa main, elle lui jeta un regard
brûlant, un peu embrumé. L’autre main s’avança à travers la table et caressa
celle de Toad.


Il sentit sa tête s’incliner de haut en bas. Il se sentait
incapable de rien dire.


— Eh bien, partons. Je suis prête.


Toad tira frénétiquement son portefeuille de sa poche. Il
était prêt, lui aussi. En fait il n’avait jamais été aussi prêt de sa vie.


 


— Il est toujours là, dit Sakol quand le colonel Qazi
monta à côté de lui.


La voiture était garée sous un grand arbre, loin du
lampadaire, les vitres baissées à cause de la chaleur de la soirée. L’entrée de
l’allée de chez Pagliacci se trouvait à plus de deux rues de là, mais de l’endroit
où ils étaient postés, un peu surélevé, ils avaient une vue excellente. De l’autre
côté de la rue, en face de la demeure de Pagliacci, s’étendait un parc. Sakol
passa ses jumelles à Qazi.


— Un chauffeur l’a déposé et est reparti. Il est entré
seul.


Qazi régla les jumelles. Les énormes lentilles semblaient capter
la lumière. Avec ce réverbère, près de la grille, il distinguait parfaitement le
mur de brique d’un mètre cinquante de haut environ. Puis il aperçut la lueur d’une
cigarette, juste derrière le mur, à l’intérieur.


— Combien sont-ils ?


— Au moins deux, je crois – un à la grille et un
autre derrière la propriété. On avait aussi lâché des chiens dans le jardin, hier.
J’ai l’impression que les gardiens entrent dans la maison quand le vieux est
seul.


Qazi tourna les jumelles vers le parc qu’il entreprit de
scruter. Les quelques lampadaires, çà et là dans l’allée, dispensaient des
oasis de lumière, mais il demeurait trop d’ombres impénétrables.


— J’ai vu les crottes des chiens dès que je suis arrivé.


— Des dobermans. Je suis même surpris qu’il y ait deux
gardiens. Jamais un type ayant tout son bon sens n’oserait essayer de le
cambrioler, et par ailleurs deux hommes ne suffiraient pas à arrêter une équipe
de tueurs. Je doute que Pagliacci ait fait installer un système d’alarme.


— Il n’y a pas de système d’alarme. Les gardes sont là
pour les apparences, qui sont si importantes. Il faut sauver les apparences, dit
Qazi en lui repassant les jumelles. Donc, il est là ?


— Ouais. Gros, méchant et laid. En train de lui
présenter ses respects, sûrement.


— Sûrement.


— Voilà qui fout tout en l’air, non ?


— Quoi donc ?


— Toute l’affaire. Si Pagliacci a tout révélé – et
nous n’avons aucune raison de croire qu’il ne l’a pas fait –, votre petite
combine va foirer.


— Vous êtes trop pessimiste. Il ne faut pas imaginer le
pire simplement parce que deux hommes sont assis ensemble. Mais il faudrait
peut-être que j’aille bavarder un peu avec eux.


Qazi tira un pistolet de sa ceinture et un silencieux d’une
poche de sa veste. Le pistolet était un Bernardelli automatique, un calibre 380
ACP, dont on avait modifié le canon pour pouvoir y adapter un silencieux. Il
vissa le silencieux et manœuvra la culasse pour faire monter une cartouche dans
la chambre. Après avoir bien vérifié la sûreté, il glissa de nouveau l’arme
dans sa ceinture.


— J’ai besoin du coupe-vitre, du ruban adhésif et de la
petite torche qui se trouve dans le coffre.


Sakol ouvrit la portière sans que la lampe s’allume. On
avait retiré l’ampoule.


— Et prenez l’Uzi pour vous, ainsi que la corde.


Quand Sakol fut revenu au volant, Qazi passa la main sur la corde
et au bout du grappin d’acier.


— Votre couteau, s’il vous plaît.


Sakol détacha la gaine de sa cheville droite. Qazi examina
la lame de quinze centimètres, un modèle réduit de Bowieknife.


— Vous avez de bons couteaux, vous les Américains.


— C’est fabriqué au Japon.


Qazi remit le couteau dans sa gaine et releva la jambe
gauche de son pantalon. Son Walther se trouvait à sa place habituelle, sur sa
cheville droite.


— S’il sort avant moi, tirez avec l’Uzi. Je le veux
mort. Et tuez quiconque sera avec lui.


— Avec plaisir.


Qazi fixa la gaine du couteau à sa cheville et rabattit la
jambe de son pantalon.


— Et attendez-moi. Quoi qu’il arrive, attendez-moi.


Sakol vissa un silencieux sur le canon de l’Uzi – un
court pistolet-mitrailleur de fabrication israélienne – puis vérifia que
le chargeur était plein et qu’il y avait une balle dans la chambre. Il relâcha
la pédale de frein et laissa glisser la voiture.


— J’observe le parc depuis mon arrivée et je n’ai vu
personne. Mais il y a peut-être un homme qui surveille la grille.


— Il faut risquer le coup.


Qazi revissa l’ampoule au-dessus du rétroviseur.


— Allumez les phares et descendez jusqu’à la grille. Nous
parlerons anglais.


Une lumière brillait sur le poteau électrique à côté de la
grille. Sakol s’arrêta juste devant.


— Est-ce que vous voyez le numéro ? demanda Qazi
sur le ton de la conversation.


— Non, mais ce doit être là.


Qazi ouvrit la portière et descendit. Il fit quelques pas
hésitants vers la grille de fer forgé, jeta un coup d’œil puis tira de la poche
de sa chemise un papier et se pencha un peu pour que la lumière du lampadaire
tombe dessus.


L’homme, derrière le mur, s’agita.


— Oh, mon brave, dit Qazi d’une voix épaisse. Je ne
vous avais pas vu. Dites-moi, est-ce bien ici qu’habite le colonel Arbuthnot ?


L’homme avança de trois pas jusqu’au mur.


— Non comprendo, sig…


Il ne termina pas. Qazi venait de l’abattre. Le pistolet, muni
de son silencieux, avait fait entendre un petit « pop ». Qazi se
pencha par-dessus le mur pour regarder. Le gardien gisait, effondré sur
lui-même, les yeux ouverts, un trou dans le front.


— Vite, mettons-le dans la voiture.


Les deux hommes se penchèrent par-dessus le mur, hissèrent
le corps, le tirèrent jusqu’au véhicule et le glissèrent derrière les sièges de
devant.


— Ramenez la voiture où elle se trouvait. Ensuite vous
vous occuperez de l’autre gardien. Après cela, attendez-moi à la grille. Que
personne ne sorte vivant.


De nouveau, Qazi se pencha par-dessus le mur et remonta
rapidement l’allée, prêt à affronter les chiens. Il n’entendait que le bruit
des insectes nocturnes et, faiblement, le ronronnement du moteur de Sakol dans
la rue. Et, au loin, le bruit de fond de la circulation arrivant du boulevard à
un kilomètre de là environ.


En approchant de la maison, il scruta les fenêtres. On avait
éteint le porche, mais une lumière indirecte filtrait à travers les rideaux de
plusieurs fenêtres de l’aile gauche. Les autres fenêtres du rez-de-chaussée
demeuraient obscures. N’importe laquelle ferait l’affaire.


Il s’arrêta devant la porte d’entrée et tenta de l’ouvrir
avec précaution. La poignée tourna ! Mais que pouvait craindre Pagliacci ?
En sa qualité de mafioso le plus puissant de l’Italie du Sud, il jouissait
probablement d’un sommeil paisible. Qazi tourna la poignée à fond et poussa
doucement la massive porte de bois de près de deux mètres cinquante de haut. Elle
céda et il se glissa à l’intérieur.


Il demeura immobile dans l’obscurité, à écouter. Rien. La maison
était aussi paisible qu’une tombe. Il promena la lumière de sa torche. Une
vaste entrée. Des meubles anciens. Le rai de lumière devant lui, il avança sur
un tapis persan jusqu’au couloir et tourna à gauche.


On entendait des voix de l’autre côté de la porte. Il tenta
de saisir ce qui se disait mais ne perçut que des murmures. Il glissa la petite
torche dans sa poche, prit le pistolet dans la main droite et poussa la porte.


Les têtes se retournèrent brutalement. La lumière se
reflétait sur le crâne rasé du général Simonov qui le regardait. Pagliacci
avait l’air stupéfait. Les deux hommes étaient carrés dans des fauteuils, des
verres de vin sur la petite table devant eux.


— Bonsoir, messieurs, désolé de faire ainsi irruption…


— Qui êtes-vous ? coupa Pagliacci, d’une voix qui
monta dans l’aigu.


— C’est Qazi, idiot, grommela Simonov.


— Il faut excuser notre ami italien, général. Il me
connaît comme un vieillard infirme.


Qazi se tint en face d’eux, levant son arme sur Simonov.


— Maintenant, messieurs, nous avons bien des choses à
nous dire et peu de temps. Alors allons droit au but. Qui veut commencer ?


Simonov resta là à le fixer. Qazi surveillait les mains du
général, sur les bras du fauteuil. À l’instant où elles se crispèrent et où
Simonov commença à ramener ses pieds sous lui, Qazi lui tira dans le genou
gauche. Simonov se figea dans son mouvement.


— Que faites-vous ici ce soir, général ?


Le Russe prit son genou blessé à deux mains, fixant toujours
Qazi d’un regard vide. Le sang perla entre ses doigts et dégoulina sur le tapis.


Qazi tira de nouveau, dans le biceps droit. Simonov partit
en arrière dans son fauteuil.


Vous ne réussirez pas, dit enfin le Russe. El Hakim est fou.
Vous ne l’ignorez certainement pas.


Qazi hocha la tête, imperceptiblement. Le sang coulait abondamment
du bras de Simonov.


— Les Israéliens, les Américains, les Britanniques. Ils
vont lancer des attaques nucléaires préventives.


— Seulement s’ils pensent réussir, général. Ce sont des
gens prudents.


— Vous ne pouvez contrôler… commença Simonov tout en
bondissant sur ses deux jambes malgré sa blessure au genou. La balle de Qazi l’atteignit
au cou et le général s’effondra à ses pieds, son sang inondant le tapis. Apparemment,
le projectile avait atteint la colonne vertébrale car le Russe ne bougea plus.


Qazi braqua le canon de son arme sur Pagliacci.


— Parle ou crève.


Le vieux bonhomme tremblait, on voyait la sueur dégouliner
sur son visage.


— Sainte Marie, mère de Dieu…


Qazi marcha sur l’italien.


— Le Russe voulait savoir, pour les hélicoptères. Où et
quand. Ne me faites pas de mal ! Je suis un vieil homme. Pour l’amour de
Dieu.


— Et vous le lui avez dit.


— Évidemment. Il me donne beaucoup d’argent, tous les
mois. Il veut savoir des choses sur les Américains, et nous le renseignons. Quand
les navires de guerre arrivent et repartent, les armes qui se trouvent à bord, les
documents…


Il bafouillait.


— Quand lui avez-vous dit, pour les hélicoptères ?


— Vous allez me tuer, de toute façon. Je dirai…


Qazi posa le canon de son pistolet sur le front de l’homme.


— Quand lui avez-vous dit, pour les hélicoptères ?


— Ce soir. Seulement ce soir.


— Et la livraison à Palerme ? Est-ce que vous lui
en avez parlé ?


— Pas encore. Nous n’avons pas eu le temps de tout voir.


— Si vous mentez, je reviendrai et je vous tuerai.


— Je dis la vérité, sur le sang du Christ. Je le jure
sur la tombe de ma mère…


Ses paroles se firent incohérentes.


— Et la villa ? Quand lui avez-vous parlé de la
villa ?


— Il n’en savait rien. J’allais lui demander de me
payer pour le lui dire.


Il sanglotait, maintenant.


— Debout !


— Je vous en priiie, vous avez promis !


Qazi remit son pistolet dans la poche et tira le vieux
bonhomme sur ses pieds. Il le retourna et lui brisa le cou d’une unique clé à
la mâchoire.


Qazi grogna en soutenant dans ses bras le cadavre. Il le
tira jusqu’à côté de celui du général, prenant bien soin d’éviter de marcher
dans les taches de sang. Il retourna le général et tira Pagliacci au milieu du
sang, retournant son corps. Mon Dieu, le sang était encore frais. Ensuite il
plaça le général face contre terre, en partie en travers du corps de Pagliacci
et pressa doucement sur le cou du Russe. Du sang jaillit encore du trou dans la
gorge, allant maculer la chemise de Pagliacci.


Il essuya le pistolet avec son pan de chemise puis appuya
sur l’arme les doigts du Russe et ensuite ceux de Pagliacci. Les doigts
boudinés de l’italien étaient soigneusement manucurés. Il laissa tomber le
pistolet à côté des deux corps et, du bout du pied, envoya promener les
douilles au travers de la pièce. Comment Pagliacci avait-il pu arracher l’arme
au général, c’était là le point faible, bien sûr, mais comment faire autrement ?
Finalement, Qazi plaça la main droite du général derrière le cou de l’italien.


Il s’arrêta un instant pour regarder la scène. Cela
résisterait à l’examen d’un amateur, pendant vingt-quatre heures au moins. La
police ne verrait jamais cette pièce. Vingt-quatre heures, cela suffirait.


Il essuya les boutons de porte, en sortant, et ramassa la
corde d’escalade qu’il avait laissée tout à l’heure dans le hall d’entrée.


Sakol l’attendait dans l’ombre près de la grille.


— Où est l’autre gardien ?


— Dans la voiture, avec le premier.


— Allons-y. (Une fois passé le mur, Qazi ajouta :)
Débarrassez-vous des gardiens de façon qu’on ne retrouve pas leurs corps avant
vingt-quatre heures au moins.


— Pas de problème. Vous avez tué le Russe.


— J’espère mourir aussi bien quand mon heure viendra.


 


Quinze minutes après le départ de Qazi et Sakol, une
silhouette émergea de l’ombre du parc, tenant sous le bras un sac d’appareil
photo. L’homme traversa la rue et escalada le mur avec précaution. Dix minutes
plus tard il était de retour. Il retraversa la rue et disparut dans le parc.


 


Toad Tarkington se réveilla à quatre heures du matin avec
une solide migraine. La douleur se répercutait dans son crâne à chaque
battement de cœur. Et puis il prit conscience du poids sur sa poitrine et ses
jambes.


Judith dormait profondément, le bras en travers de la
poitrine de Toad, la jambe droite sur la sienne. Il se redressa doucement dans
le lit, essayant de ne pas la déranger. Des vêtements gisaient là où on les
avait laissés tomber ou jetés.


Il ferma les yeux, en écoutant respirer Judith. Et puis il
les rouvrit. Elle était toujours là, tiède et nue, et dormant profondément.


Pourquoi avoir bu autant, espèce d’idiot ?


Il se dégagea et se rendit dans la salle de bains. Le sac de
Judith se trouvait sur la coiffeuse et il l’ouvrit. Elle avait un tube d’aspirine.
Il en prit trois qu’il avala avec de l’eau du robinet.


Il revint s’asseoir sur la petite chaise à côté de la table
et la regarda. Elle était si belle.


Il ramassa sa robe qui gisait par terre et la déposa soigneusement
sur le dos de la chaise. Que ressentait-on à rentrer tous les soirs à la maison
pour retrouver une telle femme ? se demanda-t-il. Une femme intelligente, farouche,
merveilleuse ? Ce ne devait jamais être morne. Jamais lassant.


Eh bien, Toad, c’est la première fois que tu réagis ainsi à
propos d’une femme. Et après une seule nuit. Une sacrée nuit, mais une seule. C’est
une femme solitaire dans une ville étrange, et il se trouve que tu étais là
pour jouer les étalons de service. Elle te prend probablement toujours pour une
andouille. Elle va partir ce matin sans se retourner.


Il regardait dehors par l’entrebâillement des rideaux quand
il l’entendit remuer.


— Quelle heure est-il ?


— Environ 4 h 30.


— Reviens te coucher, mon bel amant. La nuit n’est pas
finie.


Elle le prit dans ses bras. Elle sentait la femme et le
sommeil. Sa peau douce, tiède et lisse, cédait sous les muscles durs. Elle l’attira
à elle comme si elle attendait depuis des années une telle force, un tel désir,
comme si toute sa vie elle n’avait avidement recherché que lui.


Quand il s’éveilla de nouveau, le soleil filtrait à travers
les rideaux. Il se dressa dans le lit et chercha autour de lui. Judith était
partie.


Elle avait ramassé ses vêtements et était sortie sur la
pointe des pieds tandis qu’il dormait. Oh, combien de fois avait-il déjà
lui-même agi ainsi ? Il s’était éclipsé au lever du soleil. Il avait fui
la douceur et le parfum des draps, les photos sur la commode et les rideaux à
fanfreluches aux fenêtres. Il avait enjambé les slip et soutien-gorge sur le
sol et ne s’était jamais retourné.


Il se voyait dans la glace de la coiffeuse. Il avait besoin
de se raser. Le lit gardait encore son parfum. La chambre était aussi vide que
sa vie.



XVII


Qazi buvait du jus d’orange, assis sur la terrasse de la
villa, quand Yasim le rejoignit et déposa sur la table plusieurs pochettes de
photos en noir et blanc. Qazi les examina à la lumière du soleil matinal. Si
peu de temps avant une opération, il était difficile de dormir, aussi avait-il
avalé un cachet dont les effets n’étaient pas encore dissipés.


Les photos représentaient des gens à côté d’hélicoptères. Qazi
les tria. Quand il eut terminé, il avait neuf paquets.


— Neuf personnes hier, hein, Yasim ?


— Oui, mon colonel. Et un des hélicoptères est sorti
pendant deux heures et demie. Voici les photos des pilotes et de leurs
passagers.


Yasim posa un autre paquet de photos sur la table de verre.


Qazi examina attentivement chaque cliché. Yasim remplit son
verre de jus d’orange.


— Une tempête arrive, mon colonel.


— Quand ? demanda Qazi sans lever les yeux.


— Mer forte et vent cet après-midi. Passage du front à 4 heures
demain matin.


— C’est épouvantable. Et Ali qui pense que rien ne peut
clocher.


— Est-ce qu’on remet ?


— Impossible. Pas après ce qui s’est passé hier soir. (Il
continua d’étudier les photos.) C’est plus ou moins les mêmes personnes qu’on
voit depuis trois semaines, dit-il enfin.


— Aucun agent connu. Les photos de l’autre endroit
seront prêtes dans une heure.


— Et personne n’a été suivi aux hélicoptères ou en
revenant ?


— Personne.


— Tu n’as repéré personne en filature ?


— Personne.


Yasim fronça les sourcils. Il savait aussi bien que Qazi
combien il était difficile de repérer une filature bien menée.


— Nous avons pris toutes les précautions possibles.


— Hum. Quand la caisse arrive-t-elle à bord du navire ?


— La barge de ravitaillement est déjà amarrée contre le
porte-avions. Elle devrait être à bord d’un instant à l’autre.


— Pas de problème au quai ce matin ?


— Ils ont pris la caisse exactement comme prévu.


Qazi devait prendre une décision difficile, une décision qu’il
avait délibérément retardée. Il avait espéré que ces photos l’aideraient. Les hélicoptères
avaient été choisis par Pagliacci qui s’était arrangé pour acheter le gardien
et le directeur de la société de transport. Et Pagliacci, Qazi était bien
obligé de le supposer, avait sûrement tout raconté au GRU. Pourtant, on n’avait
vu aucun agent soviétique sur les lieux depuis deux semaines, du moins aucun n’avait
été repéré. Si les agents du GRU avaient l’intention d’empêcher le départ d’Ali
ce soir, ils se montraient extrêmement prudents.


D’un autre côté, Qazi avait laissé Pagliacci dans l’ignorance
en ce qui concernait les dates. Les fourgonnettes étaient louées pour deux
semaines encore. Et la villa pour six mois. L’entrepreneur de peinture navale
pensait qu’on allait utiliser son chaland le lendemain et le surlendemain. La
surveillance de l’aéroport se déroulait parfaitement, grâce à de nombreux
mafiosi de Pagliacci qui coûtaient à El Hakim beaucoup d’argent et de cocaïne. Certes,
Simonov s’était peut-être douté que toute cette histoire de surveillance de l’aéroport
n’était qu’un écran de fumée, mais seulement si Pagliacci lui avait dit tout ce
qu’il savait. Et Pagliacci avait vraisemblablement laissé filtrer les
renseignements au compte-gouttes, soutirant au Russe le maximum de roubles pour
chaque information.


Il était donc probable – non, certain – que Simonov
ne possédait pas l’ensemble du tableau quand il était mort la veille. Mais avait-il
déjà pris des dispositions pour agir sur la base des renseignements qu’il
possédait ? Le GRU devait certainement surveiller les hélicoptères et les
hangars.


Restaient donc les hélicoptères de l’autre endroit, dont
Pagliacci ignorait tout car on ne lui en avait pas parlé et que personne n’avait
été contacté à leur sujet. Ceux-là, Ali devrait littéralement les détourner. Peut-être
les réservoirs ne seraient-ils pas pleins, peut-être ne seraient-ils pas prêts
à décoller. Et surtout, ces appareils étaient gardés. Il y aurait donc des
coups de feu et on alerterait aussitôt les plus hautes autorités. Pour que le
plan de Qazi réussisse, il était essentiel que les amiraux et généraux
américains n’aient pas le moindre doute jusqu’à ce qu’on ait enlevé les armes
du United States. Il fallait qu’ils se retrouvent devant le fait
accompli et non devant une opération en cours. Mais par ailleurs, si les
Soviétiques surveillaient ce soir les hélicoptères de Pagliacci, il serait
échec et mat.


Qazi réfléchit encore un moment tandis que Yasim rangeait
les photos. À moins que ne se produise quelque autre événement, il décida qu’il
s’en tiendrait au premier endroit.


— Retourne à l’hôtel et écoute bien les conversations
cet après-midi. Si les Américains sont alertés, ils rappelleront leurs hommes à
bord. Je passerai te voir ce soir.


— Bien, colonel.


— Et fais comme si tu étais suivi.


Yasim prit les photos et entra dans la maison, une vaste
demeure de près de vingt pièces.


On n’avait aucune certitude, dans ce métier, se dit Qazi.


On avançait un peu à l’aveuglette, bien conscient que rien n’était
jamais conforme aux apparences, qu’il fallait compter en tout avec le hasard. Et
plus longtemps on jouait le jeu, plus la part du hasard grandissait. L’ironie
en cas d’échec, c’était qu’on ne savait jamais quand on avait commis l’erreur
fatale.


— Bonjour, colonel, dit Noora en se laissant tomber
dans un fauteuil à côté de lui.


En pantalon et talons hauts, elle avait roulé ses longs
cheveux en un chignon sur sa nuque.


— Jarvis dort ?


— Oui.


— Qu’a-t-il mangé à son arrivée hier soir ?


Jarvis et Noora étaient arrivés à Rome la veille par un vol
régulier. Jarvis dans un fauteuil, sous sédatifs, et Noora en infirmière. Ils
avaient franchi la douane et quitté l’aéroport dans une ambulance qui avait mis
cinq heures pour gagner la villa.


— Il n’a pas encore mangé. Je lui ai fait une piqûre
pour dissiper les effets de la drogue il y a trois heures. Il devrait bientôt
se réveiller. Je veillerai à ce qu’on le serve.


— Quand il aura mangé, qu’il déballe les boîtiers de
mise à feu et qu’il les examine. Ils se trouvent toujours dans les caisses dans
le garage. Surveillez-le, toi et Ali. Nous rangerons le tout ce soir.


Oui, fit Noora d’un signe de tête.


— Est-ce qu’il s’est montré coopératif ?


— Oui.


— Comment se comporte-t-il, avec toi ?


— Il a commencé par me témoigner le respect qu’il
témoigne à sa femme.


Qazi la regarda dans les yeux.


— Très bien. Comment as-tu réalisé ce miracle ?


Elle haussa les épaules.


— Il veut être dominé. Il en a besoin, dit-elle sans
lâcher le regard de Qazi.


— Je le veux en pleine forme dans douze heures.


— Il le sera.


 


Noora ne dit qu’un seul mot à Jarvis en posant le plateau
devant lui : « Mangez. » Après quoi elle passa dans la salle de
bains dont elle boucla la porte.


Debout devant le haut miroir qui renvoyait entièrement son
image, elle brossa ses longs cheveux noirs d’un geste plein de langueur. Elle
aimait la caresse sensuelle de la brosse. Elle défit les boucles de ses
sandales puis se débarrassa lentement de son pantalon et enfin de son chemisier,
bien consciente de chacun de ses gestes qu’elle observait dans le miroir. Elle
ne portait plus qu’un string. Elle se tourna et examina son image par-dessus
son épaule. Le string disparaissait complètement dans le sillon de sa croupe. Et
ses jambes si lisses, si sculpturales, si parfaites…


D’un mouvement souple, elle posa une jambe sur la commode et
se rechaussa, tout en regardant son image tandis qu’elle fixait l’attache. L’image
du miroir se réfléchissait derrière elle dans la glace au-dessus de la commode.
Elle enfila l’autre sandale puis resta un instant à admirer la façon dont les
hauts talons rehaussaient le galbe des mollets, la courbe de ses reins.


Jarvis appréciait beaucoup. Il adorait promener sa langue
sur ses jambes, la caresser.


Seulement la langue. Elle ne lui permettait rien d’autre. Déjà
elle sentait durcir les pointes de ses seins, s’humidifier son entrejambe. Lentement,
ses doigts remontèrent sur ses jambes, sur ses hanches, puis elle glissa un
index dans l’humidité sous le string. Elle s’en sentit toute faible.


De nouveau elle contempla son image dans la glace puis s’humecta
les lèvres de son doigt. Après quoi elle tourna la clef dans la serrure et
ouvrit la porte.


 


Au cinquième étage d’un immeuble du centre ville, à deux
rues de l’hôtel Vittorio Emanuele – derrière une porte où une plaque
annonçait, en anglais et en italien, MIDDLE EAST
IMPORTS-EXPORTS, LTD –, on examinait un autre jeu de photos, des
clichés en noir et blanc pris avec un film rapide infrarouge qui donnait
beaucoup de grain.


Judith Farrell choisit un des agrandissements et le colla
sur le mur. Il représentait deux hommes debout à côté d’une voiture, avec une
grille de fer forgé noire en arrière-plan. Au-dessus d’eux, à gauche, il y
avait une source de chaleur qui se réfléchissait sur les visages, les changeant
quelque peu. Avec un film infrarouge, chaque visage générait sa propre lumière
puisqu’il émettait sa propre chaleur.


— C’est lui, dit-elle finalement. C’est Qazi.


— Il a fait un sacré cirque avec Simonov et Pagliacci. Il
y a eu beaucoup de sang.


L’homme qui parlait, âgé d’une trentaine d’années, grand, le
teint pâle, avait des cheveux longs et raides. Il choisit une photo des cadavres
de Pagliacci et Simonov et la colla sur le mur à côté de l’autre. Il avait
tourné le visage du général pour tenter de saisir ses traits sur la photo. De
toute façon, on ne pouvait s’y tromper, avec le crâne bronzé et les cheveux en
bataille.


— Qazi a rendu service à tout le monde en tuant
Pagliacci. Cela faisait trop longtemps qu’il aidait les Soviétiques.


— Son successeur va prendre la relève. Les Russes ont l’argent
et la Mafia l’organisation. C’est un mariage contracté au paradis communiste.


Judith chercha dans les photos celle qui montrait le
deuxième homme de trois quarts à côté de la voiture. Elle la tint à bout de
bras devant elle et la regarda. Dommage qu’il y eût tant de grain.


— Qui est-ce ? demanda l’homme.


— Je l’ignore, répondit Judith, reposant le cliché sur
la table.


— Faut-il en aviser la CIA ?


— Sûrement, murmura Judith.


Elle rejeta la tête en arrière pour dégager la mèche de
cheveux qui lui tombait devant les yeux et regarda de nouveau les photos sur le
mur.


— Pourquoi ne pas en envoyer des copies à l’ambassade
soviétique ? Le GRU aimerait peut-être savoir qui est responsable de la
disparition d’un de ses généraux.


— C’est une idée. Mais non. Moscou ne sera pas heureux
d’apprendre la mort de Simonov – ou sa disparition – et ils vont soupçonner
la Mafia. Qazi a bien monté son coup. Il est très habile.


— Que fait-il à Naples ?


— Il n’était pas là seulement pour tuer ces deux hommes.
Il a pris bien trop de risques pour entrer tout seul dans la maison, avec un
unique bonhomme en couverture dans la rue. Cela ressemble trop à de l’improvisation.


— Un détournement ? Un attentat à la bombe ? Des
marins américains ne sont pas rentrés à bord du porte-avions… c’est peut-être
lui qui se trouve derrière ça, suggéra l’homme. Mais doit-on bouger avant de
savoir ?


— On ne peut pas le laisser nous filer encore entre les
doigts. Il ne retournera pas chez Pagliacci. Si seulement nous avions été prêts !


Elle jeta un dernier regard sur les photos et se retourna.


— Il est au Vittorio tous les soirs depuis trois jours.
C’est là qu’il faut le coincer. Il le faut.


Non, fit l’homme de la tête.


— Il y a trop de monde, trop de sorties possibles –
notre équipe n’est pas suffisante.


— Qu’ils se tiennent prêts. Nous sommes très, très près.
Je le sens.


— Pas au Vittorio.


— Si, là. Ce soir si possible. C’est peut-être notre
seule chance.


— Écoute, cet homme est dangereux. Il a tué David, à
Rome. Il nous faut un lieu plus favorable, la terrasse d’un café. Nous devons
pouvoir faire ça proprement et rapidement. Frapper et filer.


— David a commis une erreur, cria presque Judith. Il
est resté trop longtemps à le surveiller, à attendre le moment favorable, jusqu’à
ce qu’il soit trop tard.


Ils se regardèrent, pensant à David et à tout ce qu’il avait
fallu d’efforts à l’équipe pour renouer les fils, et retrouver la trace de Qazi.


— Jamais, dit Judith, le colonel ne restera tranquillement
assis deux jours de suite dans un lieu public, attendant qu’on vienne l’assassiner
au milieu de la foule, pas même si on le poursuit pendant mille ans. Il est
trop malin. Et tu sais aussi bien que moi que nous ne disposons pas d’assez de
gens pour une filature efficace. Il faudrait une douzaine d’agents pour faire
le boulot correctement.


— Si les Italiens nous coincent…, dit l’homme avec un
grand geste. Tu le sais bien ! Seigneur… dans un hôtel ! Plein
de monde ! Avec des taxis équipés de radio garés devant. De la police
partout. Qazi est à Naples avec son équipe. Si nous nous montrons patients, nous
pouvons tous les avoir.


— Non, répéta-t-elle, secouant la tête. Il est trop
malin. Trop dangereux. Au moindre soupçon que nous sommes après lui – au moindre
soupçon qu’on le suit ou qu’on l’observe –, il va nous glisser entre les
doigts… Nous échouerons si nous ne saisissons pas l’occasion quand elle se présente.


— Appelle Tel-Aviv. Arrange ça avec le Vieux.


Le Vieux n’approuverait sûrement pas une opération aussi risquée.


— C’est déjà fait, dit Judith.


Elle se tourna vers la fenêtre et regarda le Vittorio par-dessus
les toits.


— Nous étions si près, à Tanger. Il se trouvait à bord.


Au-delà des toits de l’hôtel, à plusieurs milles en mer, la longue
silhouette basse du United States tranchait en bleu plus foncé sur le
flou brumeux de la mer et du ciel. À l’horizon, on ne distinguait que le gris
ardoise des nuages.


— Il s’intéresse au porte-avions, dit-elle en frappant
doucement du poing sur l’encadrement de la fenêtre. Nous sommes si près. Jamais
nous n’avons été aussi près.


— Et cet officier américain ? Tarkington ? Qu’est-ce
qu’il veut ? Quel rôle joue-t-il ?


— Il ne s’intéresse qu’à moi.


— Oh !


Elle se retourna vivement.


— Ne prends pas ce ton-là avec moi, espèce de pédé, gronda-t-elle.
Il y a des hommes qui aiment les femmes. C’est grâce à cela que tu existes.


L’homme blond eut un geste suppliant des mains.


— Hé, je posais la question, c’est tout. C’est ton
affaire, je n’en perdrai pas le sommeil. Tant qu’on ne compromet pas la mission.


D’un geste irrité, Judith mit un terme à la discussion. Il s’approcha,
lui posa les mains sur les épaules.


— Je suis désolé pour toi d’être ce que je suis.


— Oh, Joël ! (Des larmes coulaient sur ses joues.)
C’est pour nous qu’il faut être désolé, dit-elle, appuyant son visage contre l’épaule
de l’homme.


 


— Qu’est-ce que tu aimerais faire aujourd’hui ? demanda
Jake Grafton à sa femme.


— Tu ne retournes pas à bord ? s’enquit-elle, surprise.


— J’ai décidé de passer toute cette belle journée avec
toi. Peut-être ne vais-je même pas sortir du lit.


Il rejeta les draps et contempla le corps nu de Callie d’un
regard critique.


— Il est déjà 10 heures. On devrait peut-être
sonner pour demander le petit déjeuner ?


— Sais-tu que tu es une femme remarquablement conservée ?
Accepterais-tu de partager tes petits secrets d’amour avec un admirateur ?


Callie le roula sur le dos et s’assit à califourchon sur lui.
Elle se pencha et se mit à lui chatouiller le cou du bout de son nez.


Il décrocha le téléphone.


— Le service des chambres, s’il vous plaît… Je voudrais
des œufs au bacon. Deux. Des toasts et du café. (Il indiqua le numéro de la
chambre et raccrocha.) Ils apportent ça dans une vingtaine de minutes, annonça-t-il.


— Vingt minutes, chuchota-t-elle à son oreille. Cela
suffit à peine pour les secrets amoureux de la journée, Jacob Grafton. Mais je
peux essayer.


 


À midi, ils se retrouvèrent dans la rue, en vêtements sport,
flânant main dans la main.


— Allons prendre le ferry jusqu’à Capri.


— Encore ? J’y suis allée avec Judith hier.


— Et alors ? Ce sera plus drôle avec moi.


— Oh ! Ne sois pas si prétentieux.


Ils tournèrent au coin de la rue et se dirigèrent vers le
départ des ferries.


— De quoi avez-vous parlé, Judith et toi, pendant tout
l’après-midi ?


— Ma foi, nous avons disserté sur les jeunes officiers
de marine américains et leur lamentable comportement avec les femmes. Et sur le
fait qu’il convient de les manier avec beaucoup de délicatesse pour éviter de
blesser leur fragile ego. Et nous avons évoqué notre jeunesse, notre carrière ;
je lui ai raconté notre rencontre à Hong Kong il y a quinze ans, et…


Elle s’arrêta brusquement. Jake la regarda, elle se mordait
la lèvre.


— Et quoi ?


— Il y avait quelque chose de curieux dans toute cette
conversation. C’est la parfaite carriériste américaine, qui mène une vie fantasque
à Paris. Elle ne se laisse pas tourner la tête, se fiche de la célébrité, dépense
sagement son argent, ne lâche jamais aucun nom.


— D’où est-elle, après tout ?


Callie s’arrêta net et se tourna vers lui.


— C’est exactement ça ! Elle prétend être originaire
de la Nouvelle-Angleterre et elle a un léger accent du coin pour le justifier. Mais
ce n’est pas vrai.


— Tu veux dire que l’anglais n’est pas sa langue
maternelle ?


— Exactement. Elle l’a appris alors qu’elle était toute
jeune, mais elle a gardé de subtiles traces de sa langue maternelle – sa
manière d’articuler certaines syllabes, par exemple – dont elle ne s’est
pas débarrassée.


— Quelle était sa langue maternelle, d’après toi ?


Callie, la linguiste, se plongea dans ses réflexions.


— Il faudra que j’y réfléchisse, dit-elle enfin.


— Peut-être ses parents étaient-ils des immigrants qui
ne parlaient pas anglais.


— C’est rare, de nos jours, à moins d’être chicano. Mais
non, elle n’a pas appris l’anglais à six ans en entrant à l’école. Je pense qu’elle
l’a appris plus tard, au cours de l’adolescence peut-être. Plus tard on apprend
une langue et plus il est difficile de se débarrasser des vieilles habitudes de
prononciation. Bien des gens ne parviennent jamais à se débarrasser d’un accent.


Ils firent la queue pour prendre les billets puis
attendirent en regardant le ferry arriver, passant le quai où étaient amarrés
les paquebots et les embarcations du United States. Le pilote laissa le
bateau courir sur son erre pour qu’il s’arrête exactement à l’endroit prévu. On
lança les amarres et les coupées, les passagers en provenance de l’île
débarquèrent et la foule, sur le quai, commença à monter à bord.


Le ferry se trouvait à mi-chemin de Capri et Jake et Callie
se tenaient sur la plage avant, le vent leur cinglant le visage, quand elle
déclara :


— C’est une langue sémitique, je crois. L’arabe ou l’hébreu.


 


À midi, Ali arrivait à la terrasse où Qazi était assis, regardant
les écureuils sur la pelouse.


— Jarvis dit que les détonateurs sont prêts.


— Ramène-le dans sa chambre et boucle-le. Laisse quelqu’un
devant sa porte.


— Bien sûr.


— Que font Youssef et ses hommes ?


Ils étaient à la villa depuis trois jours maintenant et Qazi
tenait à ce qu’ils demeurent éveillés la nuit et dorment dans la journée. Le
premier jour, ils avaient eu du mal. La veille, ils avaient mieux dormi.


— Ils semblent dormir. Je crois que le manque de
sommeil a fini par avoir raison d’eux.


— Comme ça ils seront bien dispos pour ce soir. Et les
pilotes ?


— Ils se reposent.


— Très bien. Passe voir les gardiens. Ils doivent
signaler tous les véhicules – je dis bien tous les véhicules –
qui ne se bornent pas à filer tout droit en passant devant la villa.


Quand Ali eut disparu, le colonel Qazi se leva et se rendit
au garage de la villa, à une centaine de pas de là. L’homme qui se tenait
devant la porte lui adressa un signe de tête quand il entra. Qazi referma la
porte derrière lui et poussa le verrou.


Il fit lentement le tour du garage, vérifiant que les
fenêtres étaient correctement masquées, s’assurant que l’autre porte était bien
fermée et que le loft était vide. Trois fourgonnettes se trouvaient garées là.


Qazi tira de sa poche une petite trousse à outils qu’il
ouvrit sur l’établi. Le système de déclenchement de la bombe était dans une
longue caisse grise posée par terre. Il défit rapidement les quatre vis de la
plaque du minuteur, composé de la partie active d’une pendulette électrique
moderne, avec son affichage à cristaux liquides. La plaque se détacha facilement,
révélant un tableau et un nombre surprenant de petits fils.


Quand Qazi eut retiré les trois vis, le tableau se libéra
partiellement, seulement retenu par les fils. Il l’examina un instant puis tira
de son portefeuille un papier qu’il consulta. À l’aide de pinces coupantes, il
sectionna deux fils et retira une diode du circuit. Deux mois plus tôt, il
avait démoli huit pendulettes pour être sûr de retrouver cette diode. Ne se
fiant pas à sa mémoire, il avait relevé un schéma. La même opération avait déjà
été pratiquée par ses soins sur les six autres détonateurs qui se trouvaient
toujours en Afrique du Nord.


Il replaça soigneusement le tableau à l’intérieur du
minuteur et revissa les trois petites vis. En moins d’une minute, il avait également
remis en place le cache de protection.


 


Debout sur l’établi, il passa la main sur le mur, à l’endroit
où se terminaient les carreaux et où les chevrons reposaient sur les montants. Le
mur nu saillait de quelques centimètres au-dessus du montant. Il posa là la
trousse à outils et redescendit, effaçant avec un chiffon la légère trace
laissée par un talon de ses chaussures.


Il grimpa les escaliers conduisant au logement au-dessus du
garage. Le papier tiré de son portefeuille, la diode et les morceaux de fil
partirent dans les toilettes. Tandis que la chasse se remplissait, il entendit
des bruits dans le garage. Il y avait quelqu’un en bas.


— Mon colonel.


C’était Ali.


La diode était toujours là, dans la cuvette.


— Je suis là.


Qazi plongea la main dans l’eau pour la récupérer. Ali
grimpait les escaliers en courant. Le colonel s’essuya la main sur le fond de
son pantalon avant de le baisser et de s’asseoir sur le siège.


— Ici.


La tête d’Ali apparut dans l’entrebâillement.


— Une voiture est passée deux fois sur la route d’accès,
roulant lentement. Quatre hommes. Ils regardaient.


— Place quatre hommes sur les toits, invisibles.


Ali fila dans les escaliers. Qazi enveloppa la diode dans du
papier toilette et la laissa tomber dans l’eau. Il tira la chasse et elle
disparut cette fois dans un tourbillon.


Quand Qazi arriva près de la terrasse, Ali postait les
quatre hommes, armés de fusils d’assaut, sur le toit.


— Ne tirez pas avant de voir leurs armes, leur dit-il.


Un des hommes grimpa sur un arbre pour atteindre le toit du
garage. Deux autres passèrent par le grenier de la villa et le quatrième
utilisa une échelle pour s’installer au-dessus du pavillon des invités, juste
en face de la villa. Ali retira ensuite l’échelle.


Le colonel Qazi s’installa sur la terrasse et Noora lui
apporta un pistolet, un silencieux et un verre de thé glacé avant de retourner
à l’intérieur. Sa place était avec Jarvis. Le reste des hommes dormaient
toujours, leurs armes à côté d’eux. Qazi libéra le chargeur du Browning
Hi-Power. Il était plein. Il vissa le silencieux sur le canon et replaça le chargeur
puis amena une cartouche dans la chambre. Après avoir vérifié la sûreté, il
glissa l’arme dans sa ceinture, dans son dos. Puis il régla le volume de son
talkie-walkie et le posa sur la table. Les gardiens et Ali en possédaient aussi
et les utiliseraient en cas d’urgence.


On est bien, ici, à l’ombre des grands arbres, se dit Qazi, devant
la pelouse bien tondue que caressait à peine la brise. L’air apportait le
parfum des fleurs, encore épanouies dans les massifs autour de la maison et des
allées. Il respira profondément. Très agréable. On n’entendait même pas le
bruit envahissant de la circulation. Seulement le bruissement des feuilles sous
la caresse du vent.


Un gros papillon jaune et noir se posa sur la pointe de sa
chaussure et étendit doucement ses ailes. Un rayon de soleil les illuminait, les
rendant presque transparentes.


C’est à un tel lieu que devait songer le Prophète en
décrivant le paradis : « Un jardin où coule une rivière. » Et
ceux qui l’écoutaient dans leurs tentes, au milieu du sable et des rochers, sous
le soleil impitoyable, comprenaient la vérité de son message. Oui, le paradis sera
vert et fleuri, avec des étendues d’eau claire, une herbe abondante et des
arbres majestueux qui s’enfoncent profondément dans la terre et s’abreuvent à
la bonté d’Allah. Et les fidèles étendront leur tapis sur l’herbe à l’ombre des
arbres pour dire leurs prières à Allah, le miséricordieux et compatissant. C’est
un fait, l’homme préfère ce qu’il n’a pas.


 


Les Étoiles avaient commencé à s’estomper une à une. Le
temps s’écoulait lentement. Et puis il se rendit compte qu’il pouvait distinguer
le sommet de l’escarpement rocheux sur le fond plus foncé du ciel. Tandis qu’il
regardait, le relief se fit plus tranché et le ciel commença à prendre une
teinte plus grise.


Il laissa son chameau et rampa jusqu’au sommet. L’oued, au-dessous
de lui, était toujours plongé dans l’obscurité. Derrière lui, il entendit le chameau
se lever puis uriner, grognant à travers le linge qui lui couvrait le museau.


Il fixa l’oued, plein d’espoir, essayant de distinguer
les détails tandis que le ciel, à l’est, passait du gris à un bleu pâle, léger.
Il écouta intensément, essayant d’entendre quelque chose, n’importe quoi, mais
il ne percevait que les battements de son cœur. Finalement, le sommet du disque
solaire enflamma les pierres autour de lui. L’oued conservait son obscurité
impénétrable.


Il vit l’éclair, dans l’oued, et entendit la balle frapper
la pierre à côté de lui exactement au même instant. Puis il entendit la
détonation, un claquement sec qui se répercuta sur le roc et mourut, laissant
subsister un silence plus profond encore. Il ne pouvait riposter car il
risquait d’atteindre les chameaux. Il recula. Sa joue lui piquait, un éclat de
pierre ou de plomb la faisait saigner. Ainsi c’est cela qu’on ressent !


Il changea de position, surpris de se sentir si vivant, si
fort. Il n’allait pas mourir. Et même s’il mourait, il se sentait plein de vie
maintenant, conscient de tout ce qui l’entourait.


Quand de nouveau il regarda par-dessus le rebord rocheux,
il vit un chameau entravé sur le lit de sable du wadi, bordé de rochers plus
gros qu’une tente. Il y avait quatre chameaux. Doucement, il tira le fusil à
lui et dégagea la sûreté.


Il vit une tête, qui le cherchait. Il épaula l’Enfield et
tenta de calmer sa respiration rapide. Le fusil tonna avant qu’il ne soit prêt.


Le recul de l’arme lui cogna l’épaule. Il battit en
retraite en rampant, le canon du lourd fusil raclant le rocher.


— Vous êtes encerclés ! criait son oncle. Déposez
vos fusils et sortez de là si vous voulez vivre. Allah est miséricordieux.


— Nous avons l’eau.


Une voix haut perchée, une voix de gamin.


— Rendez-vous ou vous allez mourir !


— Vous nous tuerez, de toute façon.


— Je le jure par le Prophète. Si vous vous rendez, vous
vivrez.


Qazi retourna au bord du rocher en rampant et regarda
au-dessous de lui.


— Qu’il en soit fait selon la volonté d’Allah, dit
le garçon que l’on entendit à peine.


Son compagnon et lui sortirent de derrière les rochers. Un
seul avait un fusil. Il le lança sur le sol devant eux.


 


— Je ne crois pas que quelqu’un arrive, mon colonel, dit
Ali.


— Plus tard, peut-être. Relève les hommes sur le toit
en même temps que les gardiens tout autour du jardin.


Ce qui se faisait toutes les deux heures.


— Qui cela pouvait-il être ?


— N’importe qui, dit Qazi, haussant les épaules. Même
des voisins curieux.


Il consulta sa montre. 15 h 30. Il se leva et prit
le talkie-walkie sur la table.


— Je monte dormir. Réveille-moi à 5 heures. Place
seulement deux hommes de garde, parmi ceux qui ne viennent pas avec nous. Je
veux voir tous les autres dans la salle à manger à 5 heures pour un briefing.


 


Jake raccrocha violemment le téléphone.


— Tout cet après-midi gâché à cause de lui, bon dieu !


— Allons, Jake, lui dit Callie, ne sois pas méchant. Ce
n’est pas la faute de Toad.


Au retour de Capri, Jake s’était arrêté à l’embarcadère pour
appeler le porte-avions par radio. Il avait eu Ray Reynolds, commandant en second,
et lui avait fait part des soupçons de Callie concernant Judith Farrell, la
nouvelle toquade de Tarkington. Il avait demandé que Toad l’appelle
personnellement à son hôtel. Ou qu’on l’avise dès qu’on saurait où le joindre.


Depuis le hall, les Grafton avaient appelé la chambre de Judith
Farrell, mais sans obtenir de réponse. Ils étaient montés au quatrième et
avaient frappé à sa porte, sans plus de succès.


— Il n’est pas à bord. Il avait permission pour la
journée et il est seulement passé vers 10 heures avant de redescendre à
terre. Personne ne sait où il est.


— Et la police militaire ?


— Reynolds les a déjà alertés. S’ils le rencontrent, ils
doivent le renvoyer à bord immédiatement.


— Tu ne penses tout de même pas que Judith se trouve
derrière la disparition de ces marins.


— Je ne sais quoi penser. Nom de dieu, je ne dispose
pas de suffisamment d’éléments pour en tirer quoi que ce soit. On ne peut pas
mettre la main sur Toad ; or, les officiers abusent rarement de leur
permission. Et Judith a un drôle d’accent – un accent léger, curieux, que
seule une linguiste peut déceler. Elle n’est pas ce qu’elle prétend être, elle
ne se trouve pas dans sa chambre et elle était à bord à Tanger. À quoi tout
cela rime-t-il ?


— À rien.


— Peut-être. Ou peut-être Judith fait-elle partie d’une
bande qui enlève des marins américains, c’est une terroriste et Toad est sa
victime. Ou elle a simplement des difficultés d’élocution. Ou ce dragueur de
Tarkington est en train de la baiser comme un fou. Je n’en sais rien, bon dieu.


Il se laissa tomber dans un fauteuil.


— Et que fait-on maintenant ?


— Pas la moindre idée. Qu’est-ce que tu proposes ?


Callie se leva et se regarda dans le grand miroir derrière la
porte. Elle arrangea une boucle de cheveux.


— Eh bien, allons prendre un verre quelque part et
décider où nous irons dîner.


— En abandonnant Toad à son sort ?


— Tu as fait tout ce que tu pouvais. Et, au fond, Judith
est une jeune femme tout à fait charmante et Toad un jeune homme agréable. Je
suis sûre que tout cela va s’arranger.


— Aaah ! Les femmes ! Pourquoi est-ce que tu
ne paniques pas ainsi que tu es censée le faire ? (Elle lui sourit.) Comment
les hommes se sont-ils débrouillés pour empêcher les femmes de mener le monde, je
me le demanderai toujours.


Jake alla décrocher la clé de sa chambre à la réception.


— Viens, j’en ai assez de traîner dans l’hôtel.


Tout en appelant l’ascenseur, il grommela :


— Tout l’après-midi au plumard. Bon dieu, j’espère que
ce salopard de bandeur va attraper une chaude-pisse.


— Jacob Lee Grafton ! Ça suffit ! Maintenant
calme-toi et cesse de jurer.



XVIII


Toad Tarkington, assis au bar du Vittorio, surveillait le
bureau de la réception dans le miroir. Il avait déjà pris tout son temps pour
boire deux bières et venait d’en commander une troisième. Il avait faim, il
était fatigué et se sentait découragé. Elle ne viendrait peut-être jamais. Mais
pourquoi n’avait-elle pas réglé sa note ? Tôt ou tard il lui faudrait
passer à la réception pour la régler.


Derrière lui, toute une foule se rassemblait. Sans doute un
mariage, avec les hommes sur leur trente et un et les femmes dans leur plus
belle robe, autour d’un buffet placé contre le mur du fond. Le barman passait
des consommations par-dessus son comptoir. On parlait de plus en plus fort. Les
couples qui entraient lui masquaient sans cesse la vue de la réception, mais il
gardait tout de même l’œil fixé sur le miroir.


Quand il n’y tint plus, il décrocha le téléphone intérieur
au bout du bar, et appela la chambre de Judith. Peut-être était-elle passée
par-derrière et non par le hall. Il laissa sonner dix fois avant de raccrocher
et de retourner au bar.


Et soudain il la vit, devant la réception. Il se leva
vivement puis se rassit lentement.


Qu’elle lise d’abord la lettre, décida-t-il. Il avait passé
deux heures cet après-midi à lui écrire deux pages, deux longues heures consacrées
à la lettre la plus importante de sa vie. Une lettre qui disait ce que jamais
il n’avait pu dire – que jamais il n’avait voulu dire – à aucune
femme. Il fallait qu’elle la lise, conclut-il, essayant de refouler son
sentiment de malaise.


L’employé lui remettait l’enveloppe. Elle l’examina soigneusement,
d’un côté puis de l’autre, jeta un regard autour d’elle dans le hall – sur
tous ces gens qui se rendaient au bar – avant de l’ouvrir.


Elle avait négligemment noué ses cheveux en chignon. Même à
cette distance, Toad pouvait voir des mèches folles. Elle portait un pull
sombre banal, une jupe modeste et des chaussures à talons plats. Et à l’épaule,
un grand sac.


Il observa anxieusement son visage pendant qu’elle lisait. Aucun
changement d’expression. De temps en temps, son regard passait sur la foule
avant de revenir à la lettre. Une fois sa lecture terminée, elle remit les
feuillets dans l’enveloppe et scruta les visages des invités de la noce.


Il avança et elle le vit.


Il allait la rejoindre quand il entendit le barman qui l’appelait.
Il fouilla dans ses poches, en tira quelques billets, les jeta sur le bar et
traversa le hall.


— Judith, je…


— Bonjour, Robert. (Son visage se détendit.) Je la
garde, dit-elle, en mettant l’enveloppe dans son sac.


— Hé, euh…


Il ne trouvait rien à dire, bien que sachant qu’il aurait dû
dire les paroles les plus importantes de sa vie.


— Écoute…


Mais elle regardait ailleurs, tendue, anxieuse. Toad suivit
son regard. Un homme mince, avec des cheveux blonds et raides, portant un sac à
dos, se tenait devant la porte qui s’ouvrait sur l’arrière-cour. Il la
regardait.


— Il faut que je parte, Robert. Tu es très, très gentil.


— Laisse-moi au moins ton téléphone, ton adresse. Je…


— Pas maintenant, Robert. Plus tard.


Elle avança vers la cour et il la suivit. Elle posa la main
sur la poitrine de Toad.


— Non, Robert, je t’en prie, dit-elle fermement.


Elle lui caressa la joue et disparut par la porte.


Il demeura là, figé, sans comprendre. Elle avait lu la
lettre. Elle savait qu’il l’aimait. Son regard fit le tour du hall, l’austère
décor moderne, œuvre d’un designer, le balcon du premier étage, les lustres un
peu tapageurs, les tentures d’un vert vif, les visages anonymes qui allaient et
venaient. Bien sûr, elle ne l’aimait pas, mais elle devait lui laisser une
chance. Et puis il sut. Un autre homme – un mari ou un amant. Oh, Seigneur,
jamais il n’avait même envisagé cette possibilité.


Il se retourna et traversa vivement le hall en direction de
l’arrière-cour.


Il se figea sur le seuil.


Judith et l’homme au sac à dos se tenaient au-dessus d’un
corps étendu. Ainsi qu’un autre homme, en chemise et casquette de travail, avec
une boîte à outils à ses pieds. Et quelque chose qu’il tenait à deux mains. Dans
la pénombre, il était difficile de distinguer quoi. Du bout du pied, l’homme
retourna le corps.


— Ce n’est pas lui, dit doucement Judith, sa voix
arrivant nettement dans cet espace clos.


— Euh-euh.


— Alors qui est-ce ? demanda-t-elle, tendue.


— C’est Sakol, dit l’ouvrier avec un accent prononcé du
Midwest. Cela fait longtemps que nous sommes après lui. Je devais le faire.


— Espèce d’idiot, dit-elle, farouche.


Elle tira un objet de son sac, parla dedans :


— Tout le monde à l’intérieur. Couvrez la porte. Tout
de suite.


Elle se précipita vers l’entrée de l’autre aile, celle des
chambres. Lorsqu’elle passa sous le maigre éclairage, Toad vit qu’elle avait un
pistolet à la main. Les deux hommes suivaient. Toad distinguait maintenant ce
que tenait l’ouvrier : un pistolet-mitrailleur.


Toad traversa la cour et alla regarder l’homme qui gisait là,
sur le dos, la bouche ouverte, un vilain hématome à la pommette. De petits
cercles sanglants maculaient sa chemise, autour de cinq trous dans sa poitrine.
Des trous bien nets, précis.


Nom de Dieu ! Sainte Mère du Christ !


Il entendit des bruits étouffés, assourdis, comme une toux
puis un bruit de verre brisé et de bois qui volait en éclats.


Une voix forte, au loin. « Il est sur le toit. »


Des pas qui martelaient l’escalier par lequel Judith avait
disparu. Elle reparut, suivie par l’homme au sac à dos, qui braquait un
pistolet-mitrailleur sur Toad.


Elle courut vers le couloir conduisant au hall. « File
d’ici », lui lança-t-elle tandis que l’homme ponctuait cet ordre d’un mouvement
de son arme.


Quelqu’un, trois ou quatre étages plus haut, dans l’hôtel, criait
en italien. Il jurait, probablement.


Le regard de Toad revint sur le cadavre à ses pieds. Le
premier cadavre qu’il voyait qui ne fût pas dans un cercueil. Il se sentit
irrésistiblement attiré vers le hall, presque contre son gré.


Le hall était plein de monde. Une jeune femme, en robe
blanche de mariée, se dirigeait vers le bar, sous les applaudissements. Son
mari, en smoking, suivait, accroché à son bras, serrant la main des hommes, embrassant
les femmes.


L’homme blond se tenait penché sur un grand pot de fougères,
son sac à dos posé près de lui, à portée de sa main droite. Toad chercha Judith.
Elle était près des ascenseurs, derrière un groupe, regardant l’indicateur d’étages
au-dessus des portes en inox.


L’ouvrier faisait face aux ascenseurs, son pistolet-mitrailleur
contre sa jambe.


— Attention ! hurla Toad. Il a une arme !


Des visages surpris se tournèrent vers lui.


— Il a une arme ! répéta Toad, montrant l’homme
du doigt.


Des femmes se mirent à crier tandis que la foule s’éloignait
de l’homme.


La porte de l’ascenseur s’ouvrit.


L’homme blond, l’arme à la hanche, se mit à tirer. Il y eut
un bruit de verre brisé dans l’ascenseur, un autre bruit sourd, les cris et
hurlements de la foule paniquée, des hommes et des femmes par terre, d’autres
qui essayaient de fuir tirant et poussant, piétinant ceux qui étaient au sol. L’homme
lâcha un dernier coup de feu, ramassa son sac et fila vers le couloir menant à
la cour.


Un objet dur dans le dos de Toad, « Suis-le », ordonna
Judith en le poussant. Par-dessus son épaule, Toad put voir un corps
ensanglanté gisant dans l’ascenseur.


La mariée se tenait, horrifiée, au milieu du hall, fixant le
cadavre que coinçaient maintenant les portes de l’ascenseur qui se refermaient.
Une femme, quelque part, hurlait.


— Vite, le pressa Judith.


Ils se retrouvèrent dans le couloir. Elle le poussa. « Cours »,
lui dit-elle, un pistolet dans la main, prolongé par un long silencieux noir
aussi gros qu’une saucisse. Malgré la pénombre, Toad pouvait distinguer la
gueule du canon pointée sur lui.


Il courut.


À l’entrée de la rue donnant sur la cour, des hommes armés
couraient vers eux, quatre au moins. Une fourgonnette arriva en trombe et s’arrêta
dans un grincement de freins.


Tandis que les hommes grimpaient à l’arrière, Judith cria :
« Lui aussi. » Quelqu’un empoigna Toad et le tira vers la
fourgonnette où il tomba face contre le sol. Une lourde chaussure se plaqua sur
sa nuque.


La fourgonnette accéléra à pleins gaz sur une vingtaine de
mètres puis le bruit du moteur se fit moins intense.


— Espèce de con, lança quelqu’un. Tu as tout foutu en l’air.


Trois ou quatre hommes se mirent à parler à la fois.


— Silence ! lança la voix de Judith.


Ça sentait la sueur et il les entendait qui respiraient fort
par-dessus les bruits de la rue, les avertisseurs des voitures et des motos. Il
percevait les bruits et les sifflements caractéristiques d’une conversation à
la radio, assourdie, arrivant, de l’avant du véhicule. On ne pouvait distinguer
les paroles. Toad se concentra sur la voix de celui qui parlait et conclut qu’il
s’agissait d’une langue étrangère, incompréhensible pour lui. Et, par-dessus
les autres bruits, le mugissement à deux tons d’une sirène. Deux sirènes qui
hurlaient, désynchronisées.


D’après les bruits de la rue, les brèves accélérations et
les coups de frein, il savait que la fourgonnette roulait au milieu d’une
circulation intense. Un certain temps s’écoula. Combien ? Toad était incapable
de le dire. On finit par ne plus entendre les sirènes.


Quand il sentit les crampes envahir ses jambes et qu’il ne
put plus tenir, il demanda, essayant de prendre un ton dégagé :


— Voulez-vous retirer votre pied de mon cou ?


La pression se fit plus forte. Il leva la voix.


— Je vous l’ai demandé gentiment. Retirez votre putain
de pied de mon cou !


— C’est bon, laissez-le se relever.


La voix de Judith.


— Il va voir nos visages.


L’Américain à l’accent du Midwest.


— Et alors ? (Une autre voix masculine. Un accent
prononcé, de l’Europe de l’Est peut-être.) Vous voulez qu’on vous mette dans le
coup, vous les connards de l’Agence, et vous foutez tout en l’air.


— La ferme tout le monde, demanda Judith. Laissez-le se
relever.


On le tira vers l’arrière du véhicule et on l’aida à s’asseoir.
Des mains sur son visage. Celles de Judith. Son visage n’était qu’à quelques
centimètres.


— Ne regarde pas.


De la lumière arrivait par les vitres arrière de la
fourgonnette – le reflet de phares et, de temps en temps, de feux de
circulation. Le regard de Judith croisait le sien chaque fois que les lumières
les éclairaient. Le regard le plus intelligent qu’il eût jamais vu.


— Ne répète jamais à personne ce que tu as vu ou
entendu. Promets-le-moi ! Pas un mot.


Elle le regarda dans les yeux.


— Oh, Judith ! Pourquoi toi ?


— Si tu parles, des hommes vont mourir. Pas toi. D’autres.
De braves gens.


— Toi ?


— Peut-être.


— Je ne connais même pas ton vrai nom.


— Ne dis rien, murmura-t-elle farouchement, pressant
davantage ses mains sur les tempes de Toad.


— Je t’aime.


La fourgonnette s’arrêta et la porte arrière s’ouvrit.


— Descends.


Il obéit et l’entendit ajouter :


— Je garde la lettre.


La fourgonnette accéléra, fila dans la circulation. Il se
trouvait à côté d’un îlot pour piétons, au milieu d’une vaste piazza. Le long
du trottoir, en face, des rangées de bus étaient garées. À sa droite, la gare
centrale des chemins de fer, aisément reconnaissable à ses triangles noirs sur
le toit bas et plat. Il se trouvait Piazza Garibaldi.


Et puis il se souvint qu’il aurait dû relever le numéro de
la fourgonnette. Il tenta de la repérer au milieu des autres véhicules, mais
elle avait disparu.


Des piétons le dévisageaient. Il mit les mains dans les
poches et partit en traînant les pieds.


 


Jake et Callie dînaient dans une trattoria de la via Santa
Lucia, renommée chez les marins de la Sixième Flotte. Les insignes de diverses
unités couvraient trois grands miroirs de la salle à manger pleine de monde. Des
photos de navires et avions américains, dans des cadres noirs bon marché, ornaient
un papier mural plutôt minable. Deux hommes, âgés d’une cinquantaine d’années, servaient
les bruyants clients des quinze tables.


Un couple italien, à la table voisine, attaquait une pizza
en expliquant le bon usage du couteau et de la fourchette, dans cette délicate
opération, à leur fillette qui devait avoir à peu près huit ans. La fillette, visiblement,
ne maîtrisait pas parfaitement la technique. De la sauce rouge et du fromage
fondu lui dégoulinaient sur le menton.


Son petit frère regardait Jake qui lui fit un clin d’œil. Le
gamin tourna la tête puis regarda de nouveau. Un autre clin d’œil. Le petit
visage se détourna puis revint, lentement, lentement. Jake sourit.


— C’est formidable les gosses, non ? dit Jake.


— Oh, vraiment ?


— Tu sais très bien ce que je veux dire.


— Dans ce cas tu veux bien que nous en adoptions un ?


Jake sursauta et regarda sa femme. Elle buvait son vin en jetant
un regard innocent autour de la pièce, un petit sourire sur les lèvres, les
sourcils légèrement arqués, les yeux légèrement plissés. Mon Dieu, ce qu’elle
était belle !


Il sourit.


— Tu as une idée précise ou est-ce que n’importe quel
gosse fera l’affaire ?


Ses yeux se braquèrent sur lui, comme deux mitrailleuses
dans une tourelle, puis la tête suivit.


— Elle a dix ans. Elle s’appelle Amy Carol. Elle est
brune aux yeux bleus et elle a un sourire à te faire fondre.


— Et…


— Et elle est diabétique. Elle a vécu dans quatre
foyers adoptifs et elle a besoin d’une famille bien à elle. Elle a subi des
violences sexuelles dans son premier foyer et l’homme est allé en prison. Elle
n’aime pas les hommes.


Le sourire de Jake s’évanouit.


— Eh bien…


— Elle a besoin de nous, Jake. De nous deux. Elle a
besoin d’amour, de compréhension, d’un foyer bien à elle et d’un homme qui se
montre un père affectueux.


Jake respira profondément et soupira. Callie avait vaguement
parlé d’adoption au cours des mois ayant précédé le départ du United States
pour cette mission, mais de façon assez vague – des coupures de journaux
qui traînaient pour qu’il tombe dessus, des allusions au cours du dîner, tout
cela de façon assez floue et désinvolte, simple phénomène social auquel on accordait
quelques instants. Il s’agissait en fait de ballons d’essai ! Il se
sentait un peu déconcerté. Son regard tomba sur la fillette à la table voisine,
le visage barbouillé de sauce tomate.


— Amy Carol Grafton… Quand allons-nous la chercher ?


— Oh, Jake ! s’exclama Callie qui se leva et fit
le tour de la table.


Aux tables voisines, on applaudit avec enthousiasme tandis
que Callie lui donnait un long baiser passionné. Après tout, on était en Italie.


 


Qazi s’appuya contre l’évier. Noora et Ali étaient assis à
la table de la cuisine avec Youssef et le chef des pilotes des hélicoptères.


— Ainsi Sakol et Yasim sont morts ?


— C’est ce que disent les radios de la police.


— Sakol, ce n’est pas une perte, ricana Ali. Mais Yasim…
Qui sont ces gens ?


Ali posait la question à Qazi.


— Je ne sais pas. J’ai entendu le tir de l’arme automatique
munie d’un silencieux dans la cour. Je les ai entendus parler anglais. J’ai regardé.
Il y avait une femme, peut-être Judith Farrell. Nous venions d’écouter les
bandes enregistrées et Yasim et Sakol étaient partis.


— Pourquoi l’avoir laissé partir ? demanda Ali. Il
pouvait nous trahir.


— C’est moi qui l’ai décidé. Nous nous sommes serré la
main et il est parti. Quelques instants plus tard nous avons entendu les coups
de feu. Nous nous sommes précipités vers les escaliers et nous avons regardé en
bas. Et puis nous avons entendu quelqu’un qui montait. Alors je suis passé sur
le toit. Yasim a dû décider de revenir par le couloir pour prendre l’ascenseur
et descendre dans le hall. Il a probablement pensé qu’il serait en sécurité au
milieu de tout ce monde.


— Ils l’ont donc tué dans le hall.


— Apparemment. Il n’est pas là et les policiers parlent
de deux morts dans leurs communications radio.


— Yasim est un martyr, dit Youssef. Il est en route
pour le paradis.


Youssef était un Palestinien, le chef du groupe de l’OLP qu’El
Hakim avait repassé à Qazi. Pour des raisons politiques. Il fallait à l’OLP un
succès immédiat et El Hakim aurait besoin de l’OLP si cette opération
rapportait les dividendes qu’espérait le dictateur. Ainsi, l’OLP aurait sa part
de gloire. Pas trop, bien sûr, mais un peu.


— Que savent les Américains ? demanda Ali.


— Cet après-midi, le commandant Grafton et sa femme ont
évoqué le fait que la langue maternelle de Farrell n’est pas l’anglais. Apparemment,
ils étaient inquiets qu’elle puisse piéger le lieutenant de vaisseau Tarkington,
l’un des officiers du porte-avions. Grafton a demandé aux Américains de faire
rechercher Tarkington cet après-midi, sans succès semble-t-il. Ensuite, les
Grafton sont sortis. Grafton est méfiant et inquiet, mais en fait il ne sait
rien.


— Quelqu’un sait quelque chose, observa Ali. Si une
équipe de tueurs nous attend aux hélicoptères, ou si les Américains, ou les
Italiens sont alertés, nous ne réussirons pas.


— Tu commences enfin à t’en rendre compte, dit Qazi d’un
ton acide.


Ali ne répondit pas.


— La météo m’inquiète, dit le pilote. On annonce des
rafales de vent et des orages avec un plafond bas. On risque d’être secoués, ce
soir.


— Est-il possible de voler ?


— C’est possible si les prévisions de la météo sont
exactes. Mais si le temps empire, ce sera dangereux. Nous ne disposerons d’aucune
marge d’erreur.


— Et en Sicile ?


— D’après les prévisions, le temps devrait être
meilleur.


— Il existe donc un certain nombre de facteurs que nous
ne pouvons maîtriser. Nous le savions en établissant notre plan.


Youssef prit la parole.


— L’OLP ne peut envisager l’échec de cette mission. Le
président a donné ses ordres. Mes hommes et moi sommes prêts à l’action, sans
considération du danger.


Qazi l’ignora.


— Est-ce qu’on ne pourrait pas attendre encore un jour ?
demanda Noora. Le temps pourrait s’améliorer.


— Et la caisse à bord du porte-avions ? Elle
pourrait être enlevée. Les carabiniers, ou le GRU, ou la CIA, ou le Mossad
pourraient comprendre, dit Qazi, comptant sur ses doigts. Il y a déjà au moins
un groupe de tueurs sur notre piste. Et Yasim ou Sakol sont peut-être encore
vivants et les conversations de la police à la radio une simple ruse. Si l’un
ou l’autre est vivant, on peut le faire parler. Le risque augmente à chaque
minute qui passe. C’est maintenant ou jamais. On y va ?


Noora et Ali se regardèrent puis regardèrent Qazi. Oui, firent-ils
l’un et l’autre.


Qazi frappa dans ses mains.


— C’est bon. Youssef, charge les fourgonnettes. Noora, demande
à Jarvis de veiller au chargement de l’engin. Et rassemble les hommes pour l’inspection.
Ali et moi les verrons un par un. Quand ce sera fait, nous prendrons les
gardiens et nous filerons. (Il consulta sa montre.) Nous partons dans
vingt-sept minutes. Allez !



XIX


Qazi et Ali, assis à l’avant de la fourgonnette, observaient
dans leurs jumelles la grille et l’aire de stationnement des hélicoptères. Rien
ne bougeait sous les lumières aux coins des hangars. Qazi braqua ses jumelles
sur la cabane du gardien. Le vieux bonhomme se trouvait à l’intérieur.


Le colonel se tourna sur son siège et examina le toit des
entrepôts, de l’autre côté de la rue. Rien de suspect. Il scruta les fenêtres.


— Qu’en pensez-vous ? demanda Ali.


Le colonel Qazi posa les jumelles sur ses genoux et resta un
instant à étudier les lieux.


— Vas-y, dit-il enfin.


Ali descendit de la fourgonnette et ferma doucement la
portière. Il dépassa l’entrepôt le plus proche et traversa la rue dans le halo
d’un lampadaire. Qazi entendit le bruit de ses pas qui s’éloignaient. Il reprit
les jumelles et scruta de nouveau les entrepôts, essayant de déceler un mouvement
quelconque. Rien. Il ramena les jumelles sur la cabane du gardien et regarda Ali
s’approcher de la fenêtre. Le gardien l’ouvrit. Ali passa la main à l’intérieur.
Qazi savait qu’il sectionnait les fils du téléphone. Puis Ali se dirigea vers
le hangar.


— Les sentinelles dehors, dit Qazi aux hommes qui
attendaient à l’arrière de la fourgonnette. Il entendit la portière arrière s’ouvrir
et vit descendre, dans le rétroviseur, un homme en noir armé d’un pistolet-mitrailleur
qui alla se poster contre la grosse poubelle métallique au bout de la ruelle. Un
autre homme en noir passa vivement devant le véhicule et disparut au coin, pour
aller rejoindre son poste en face de la grille.


— Quelque chose sur le scanner ? demanda Qazi par-dessus
son épaule.


— Non, répondit Noora qui surveillait les fréquences de
la police et des carabiniers.


Dans ses jumelles, Qazi put voir Ali qui s’activait sur la
porte du bureau de la société d’hélicoptères. Les fenêtres du hangar étaient
plongées dans l’obscurité. Puis Ali ouvrit la porte et disparut à l’intérieur. Un
instant plus tard, on vit briller les lumières aux fenêtres. Il s’agissait là
de quelque chose de tout à fait habituel quand la société attendait un passager
dans la nuit et on ne s’inquiéterait donc pas. L’une des deux grandes portes du
hangar s’ouvrit doucement.


Qazi porta le talkie-walkie à ses lèvres.


— Deuxième fourgonnette, allez-y.


Un instant plus tard il entendit le moteur de l’autre
véhicule qui descendit la rue, passa devant la ruelle et s’arrêta devant la
grille. Qazi avait donné pour instruction au chauffeur de s’arrêter un instant
à la cabane du gardien. Ce qu’il fit avant de longer deux hélicoptères en
stationnement et de franchir la porte ouverte du hangar.


— Troisième fourgonnette, allez-y.


Près d’une minute s’écoula avant que ne passe le véhicule
devant la ruelle où se tenait Qazi. Après un bref arrêt à la grille, il slaloma
entre les hélicoptères et pénétra dans le hangar dont les portes se refermèrent.


Ils attendirent.


— Rien sur le scanner, annonça Noora.


La porte du bureau s’ouvrit enfin et un homme apparut. Qazi
put voir qu’il était vêtu du même uniforme que le gardien de la grille. L’homme
fit une centaine de pas sur le tarmac jusqu’à la cabane du gardien.


Qazi se retourna pour lancer à Noora :


— C’est l’heure.


Elle retira ses écouteurs et prit son sac.


— Évite de tuer des Italiens, sauf en cas de nécessité
absolue. Compris ?


— D’accord.


— Abats le premier Palestinien qui désobéira. Et
surveille le dos d’Ali.


— Oui, fit Noora.


— Vas-y.


Elle passa par-dessus les jambes des hommes assis à l’arrière
de la voiture et descendit. Qazi la suivit des yeux. L’homme qui se trouvait au
volant de la conduite intérieure garée derrière la fourgonnette descendit et
Noora prit sa place. La voiture démarra et passa devant la fourgonnette. Qazi
distingua le crâne de Jarvis au-dessus de la banquette arrière. Puis Noora accéléra
et tourna à gauche vers la grille. Qazi entendit que l’on refermait la porte de
la fourgonnette derrière lui.


Quelques instants plus tard, cinq hommes sortirent du hangar
et se dirigèrent vers l’hélicoptère le plus éloigné de la cabane du gardien. Ils
commencèrent la vérification de l’appareil à la lumière des torches.


Une petite berline à deux portes descendit la rue. Qazi
distingua un homme et une femme. La voiture passa sans ralentir et disparut au
coin de la rue.


Du bruit dans la ruelle. Un homme et une femme qui se
parlaient à voix haute. Et le son d’une télévision.


La caresse de la brise était agréable après là chaleur moite
de la journée. Qazi regardait les lumières des lampes torches se promener
autour de l’hélicoptère.


 


Les cinq hommes, de l’autre côté de la grille, consacrèrent
cinq minutes à l’examen du premier hélicoptère. Quand ils passèrent au suivant,
une voix annonça, dans le talkie-walkie de Qazi :


— Tout est en ordre. Le plein est fait.


— Roger.


Une petite camionnette arriva du nord, ses phares à peine
visibles dans l’obscurité. Elle descendit la rue à toute allure. Une
demi-minute plus tard, le bruit du moteur s’estompa. Un gros camion passa de
même.


— Ça va pour celui-ci.


— Roger.


Avait-il oublié ou négligé quelque chose ? Assis là, au
volant de la fourgonnette, le colonel Qazi repassa encore une fois mentalement
toute l’opération. De temps en temps il consultait sa montre ou se retournait
pour regarder les hommes qui attendaient patiemment derrière lui. Ils faisaient
négligés dans leurs jeans usés, leurs tricots de corps et leurs polos déchirés,
leurs chaussures de tennis sales. Satisfait, Qazi reprit son observation des
entrepôts à travers ses jumelles.


 


Les voleurs de chameaux étaient deux jeunes garçons de
onze et douze ans environ. Son oncle les obligea à creuser davantage les trous
d’eau et à remplir les outres pour les chameaux en train de paître les épineux.
Leur travail terminé, on leur donna à manger car ils n’avaient pas de nourriture.
Et puis les hommes s’allongèrent à l’ombre tandis que le soleil brûlait le
sable. Les deux voleurs se blottirent contre une pierre au-dessous de l’endroit
où se tenaient Qazi et ses cousins, leurs fusils en travers des genoux. Le
vieil homme chercha un endroit, un peu plus loin, d’où il pouvait surveiller
les chameaux. Qazi, qui alla flâner un peu en fin d’après-midi, le trouva en
train de lire le Coran.


Ils ligotèrent les voleurs pour la nuit. À l’aube, le
lendemain, on abreuva de nouveau les bêtes et l’on partagea les dernières
dattes séchées et le pain.


— Qui est l’aîné ? demanda le vieux.


— Moi, dit l’un des voleurs.


Le vieil homme regarda son fils et Qazi.


— Saisissez-vous de lui. Posez-lui la main droite
sur cette pierre.


— Non ! Loué soit Allah, aie pitié. Non ! Tue-moi
plutôt.


Qazi aida à traîner le gamin sanglotant jusqu’à la pierre
indiquée par son oncle.


Le vieil homme décrocha son sabre de la selle de son
chameau.


— Tu as violé la loi d’Allah. Et tu connais la loi.


Le sabre fit un bruit écœurant en taillant dans le
poignet du gosse. Il fallut au vieil homme trois coups pour sectionner la main.
Il plaça un garrot au poignet, fait d’un morceau de son tricot.


Ils firent grimper les deux gosses sur leur chameau, une
bête si galeuse qu’il ne lui restait que la moitié de ses poils. Le
vieil homme glissa leur fusil dans son étui et donna une claque sur la croupe
de l’animal. Le plus jeune des gosses retenait son frère en selle tandis que le
chameau escaladait lentement la berge de l’oued et disparaissait.


— Mon oncle…


Le visage du vieil homme paraissait taillé dans le roc. Il
rassembla les chameaux et les attacha ensemble.


Après plusieurs kilomètres, ils entendirent l’écho
assourdi d’une détonation.


Le vieil homme arrêta son chameau, se tourna sur sa selle
et regarda vers l’ouest, d’où venait le coup de feu. Puis il partit au galop.


Qazi et son cousin le suivirent. Ils retrouvèrent le
chameau solitaire au milieu de pierres de lave et de buissons d’épineux, dans
un petit creux. Le gamin à la main coupée gisait sur le sol, le canon de son
fusil dans la bouche, l’orteil sur la détente.


Son jeune frère se tenait debout à ses pieds.


Le vieil homme se prosterna vers le soleil levant.


— Allah, toute ma vie j’ai cru aux paroles de Ton
prophète. J’ai lu le Livre et suivi ses prescriptions. J’ai conservé la foi de
mes ancêtres. J’ai obéi à la loi. J’ai élevé mes fils dans l’obéissance de la
loi. Mais cela ne suffit pas.


— Mon oncle, dit Qazi, ne blasphème pas. Il entend
tout.


Le vieil homme se releva, le visage ridé, la barbe grise.


— Le Livre ne suffit pas pour un homme simple comme
moi. Allah le sait.


Il regarda autour de lui les pierres, le sable, le ciel
impitoyable et le corps tordu, par terre.


— Ça ne suffit pas.


Ils enterrèrent le gamin. Ils emmenèrent l’autre avec eux,
chez eux, et il fut recueilli par le fils aîné du vieil homme.


Trois ans plus tard, le vieil homme envoya Qazi vers le
nord, à la ville, pour s’engager dans l’armée.


 


Un craquement dans le talkie-walkie.


— Ça va pour celui-ci.


— Roger.


Qazi mit la fourgonnette en marche et démarra, regardant
dans le rétroviseur les lumières du hangar et les appareils. Les rotors
tournaient, maintenant, fouettant doucement la brise. Le vent se levait.


Le Livre ne suffit pas. Son oncle avait raison. Mais
peut-être, se dit Qazi, le Prophète avait-il raison aussi et mieux valait le
paradis que cette vie. Où que fût le vieil homme, c’était là que Qazi
souhaitait se retrouver. Si le plan de ce soir tournait mal, il savait bien qu’il
ne tarderait pas à le rejoindre. Ma foi, peut-être l’heure avait-elle sonné.


 


— Tu es vraiment sérieuse, pour cette adoption ?


Jake et Callie se promenaient à côté du palais royal, sous
les statues de marbre blanc des anciens rois de Naples. De l’autre côté de la
rue, des bandes d’adolescentes flirtaient avec des essaims de garçons passant
et repassant sur leurs Vespa et leurs engins de moto-cross. De temps à autre, une
fille remontait ses jupes, grimpait derrière et le garçon démarrait, filant au
milieu de la circulation.


— Je suis allée au bureau de l’assistance, il y a
quatre mois environ. Il nous faudrait attendre des années pour avoir un bébé. Mais
il y a ces gosses plus âgés, qui ont besoin de soins particuliers et d’amour et
qui passent leur vie ballottés d’un foyer à un autre. Oh, Jake, ajouta-t-elle
en lui pressant la main. J’ai rencontré Amy Carol quatre ou cinq fois, et elle
a besoin d’une famille. Nous pouvons lui offrir cette famille.


— Parle-moi d’elle.


Callie commença par lui décrire la fillette, physiquement. Ils
firent le tour du château, continuèrent à travers le parking, passèrent devant
l’entrée de la Galleria Umberto. Jake remarqua plusieurs prostituées sur les
marches de la Galleria, mais Callie parlait des problèmes affectifs de la
fillette et n’y prêta guère attention.


À une trentaine de mètres de là, il aperçut une grande femme
mince, en talons aiguilles et robe noire, qui se tenait sous la lumière au coin
de la rue en face. Sa robe ultracourte et « topless » collait à son
corps comme une feuille de Cellophane et lui arrivait à peine à mi-cuisse. Callie
débitait l’histoire familiale d’Amy Carol.


Elle s’arrêta net au milieu de sa phrase. Juste devant eux, sur
le trottoir, une femme en dessous noirs, les seins complètement nus, parlait à
un homme penché à la portière d’une voiture.


— Continue, la pressa Jake.


Callie regarda la femme de la tête aux pieds et jeta un
regard perçant à l’homme qui l’ignora.


Dix pas plus loin, trois motos s’approchèrent du trottoir. Les
conducteurs avaient chacun une passagère, une adolescente. Ils discutaient, tout
excités semblait-il, regardant la prostituée au travail. Jake et Callie
poursuivirent leur chemin. Les conducteurs des motos firent demi-tour. Jake
jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Les motos avaient fait un autre
demi-tour et revenaient le long du trottoir, à la place de la voiture. La femme
regarda dédaigneusement les gamins et il y eut un échange rapide et vif en
italien, que l’on entendait malgré le bruit de la circulation.


— Cesse de reluquer, Grafton, ordonna Callie.


— Je me demandais où nous pourrions trouver un pareil
attirail.


— Ooh, les hommes ! Tu aimes ça, hein ?


Et elle se mit à avancer à pas lents, ondulant des hanches
et des épaules.


— Je me bornais à admirer la couleur locale.


Callie continuait. Des piétons la regardaient.


— Arrête ça, veux-tu !


— Vingt mille lires.


— Quoi ?


Si elle persistait à se déhancher ainsi, il allait lui
falloir un kinési.


— Vingt mille lires, matelot, et moi j’embrasser pas, dit-elle,
imitant l’accent italien.


— Combien pour embrasser aussi ?


— Plus que tu peux offrir, matelot. Seuls les vrais
hommes ont droit aux baisers.


Un homme qui flemmardait sur le gazon siffla sur son passage
et elle arrêta son petit numéro, saisissant fermement le bras de Jake en riant.


— Amy Carol va avoir une sacrée nana comme maman, dit
Jake, l’entraînant vers la promenade autour du Castel Nuovo.


Ils s’accoudèrent à la rampe du fossé et regardèrent les
vendeurs qui s’affairaient autour de barbecues improvisés, le long du trottoir.
Des familles d’ouvriers, de sortie pour la soirée, mangeaient des épis de maïs
et des morceaux de poulet grillés, assis sur l’herbe. Des chiens, le museau au
ras du sol, couraient à travers la foule à la recherche de quelque friandise. Jake
compta cinq jeunes couples, trois sur la promenade et deux dans l’herbe, qui s’étreignaient
dans des enlacements passionnés. Devant Callie et Jake, trois gamins donnaient
des coups de pied dans un ballon. Le tout dans la cacophonie des motos et des
avertisseurs des voitures. Le vent qui se levait balayait des serviettes en
papier et des papiers gras.


— Naples, un samedi soir.


— Tu aimes bien Naples, hein ? demanda Callie, dégageant
de son visage ses cheveux rabattus par le vent.


Jake eut un grand sourire et l’entraîna. Ils traversèrent le
boulevard qui conduisait à l’embarcadère puis flânèrent le long de la Via Depretis,
parallèle à la Via Medina, une rue plus à l’ouest. Ils s’arrêtèrent à la
terrasse d’un café et commandèrent du vin tandis que passaient des marins
américains en civil, par groupes de deux, trois ou quatre, touristes bruyants à
la recherche de « distractions ».


Les Grafton marchaient main dans la main quand un jeune
homme déboucha en courant d’une ruelle et heurta Jake qui faillit être renversé.


— Excusez-moi, dit l’homme.


— Pourquoi cette hâte ? demanda Jake.


L’homme se trouvait déjà à quelques pas et il se retourna.


— Patron ? Commandant Grafton ?


— C’est bien moi.


— Bon dieu, commandant, excusez-moi. Mais notre chef de
catapulte est là (il fit un geste en direction de la ruelle), il est bourré et
va y avoir une bagarre.


— Qui êtes-vous ?


— Matelot Gardner, commandant. Catapulte 4.


— C’est Kowalski ?


— Oui, commandant, et il est saoul comme un putain de… ’mande
pardon, m’dame, ajouta le marin à l’adresse de Callie, en rougissant. Il est complètement
ivre, commandant. Je n’arrive pas à le sortir de là et le type du bistrot est
en train d’appeler la police militaire. J’allais chercher du renfort.


Gardner ne paraissait pas plus de dix-huit ans.


— Callie, retourne à l’hôtel. Je te rejoins dans un
instant.


— D’accord, dit-elle en l’embrassant sur la joue.


Elle lui fit un clin d’œil et partit vers la piazza. Jake la
regarda s’éloigner dans sa jupe qu’agitait le vent.


— Vite, commandant, le pressa Gardner. Les flics ne
vont pas tarder.


Quand Jake passa la porte du bistrot, plusieurs dizaines de
marins regardaient Kowalski, bien campé sur ses jambes, la chemise déchirée, qui
se tenait dans un coin, un tabouret de bar dans les mains. Visiblement il n’allait
pas tarder à s’écrouler.


— Alors, bande de pédés, à qui le tour ?


Un autre homme, en chemise rouge et jaune, se tenait en face
de lui. Il paraissait presque aussi ivre que le catapulteur. Derrière le bar, un
Italien en chemise blanche, manches relevées, hurlait :


— Dehors dehors dehors. Pas de bagarre. Dehors dehors
dehors !


— Excusez-moi, dit Jake à l’ivrogne en face de Kowalski
en avançant. Ski, vous me reconnaissez ?


Kowalski le fixa. Le barman continuait sa litanie de « Dehors
dehors dehors… »


Non, fit Kowalski de la tête.


— Je suis le commandant Grafton.


Jake saisit le tabouret et le retira doucement des mains de
Kowalski. Il le posa, prit la main droite du catapulteur et la lui serra, puis
il lui saisit le coude et le poussa doucement vers la porte.


— Vous allez venir avec moi.


— Oui, commandant, grommela l’officier marinier qui se
mit en marche en traînant les pieds.


— Salut, gros connard plein de vent, lança l’homme à la
chemise rouge et jaune.


Kowalski rugit et tenta de se retourner. Gardner le cogna d’un
solide coup de poing à la mâchoire et les jambes du catapulteur cédèrent.


— Ooouh, gémit Gardner en secouant sa main.


— J’aime bien ton style, fiston, dit Grafton, mais c’est
le meilleur moyen de te fracturer la main. Maintenant aide-moi à sortir ce gros
tas de là.


Gardner prit l’autre bras de Ski et ils le traînèrent dehors.


— Je crois que je me suis bousillé la main, dit Gardner
dans la ruelle.


— Ça n’arrive jamais dans les films, hein ? Allons,
Ski, marche, nom de dieu, ou on te laisse à la patrouille.


Kowalski avança, soutenu par Jake d’un côté, par Gardner de
l’autre.


— C’est un formidable catapulteur, commandant. Vous ne
regretterez pas ce que vous faites.


— C’est un putain d’ivrogne. Si nous le ramenons à bord
sans que quelqu’un le retape, il est bon pour le centre de cure.


— C’est vrai, commandant. Allons, Ski, marche.


Le catapulteur essayait. Ils sortaient de la ruelle et
allaient se diriger vers l’embarcadère quand arriva la fourgonnette de la police
militaire. Un enseigne en descendit, en uniforme blanc, avec un brassard de la
patrouille au bras gauche. Il salua. Jake le reconnut. C’était un pilote de
Hornet du United States.


— Voulez-vous que je l’emmène à l’embarcadère, commandant ?


— Ce qui signifie que vous devrez faire un rapport, hein ?


— C’est ce que je suis censé faire.


— Je vais l’emmener, et le matelot, là, pourra le
reconduire à bord. J’en parlerai au commandant en second demain.


— Bien, commandant.


— Merci quand même. Mais pendant que vous y êtes, il y
a un bar dans la ruelle où vous feriez bien d’aller faire un tour. Il y a un
rigolo en chemise rouge et jaune qui devrait rentrer avec la fourgonnette.


— Bien, commandant.


L’officier fit signe à ses hommes qui descendirent du
véhicule et le suivirent dans la ruelle.


Gardner et Jake réussirent à remettre Ski sur ses pieds. Après
pas mal d’efforts il parvint à avancer en titubant, soutenu par les deux hommes.


— Merci, commandant. C’est vraiment un chouette chef et
un sacré mec.


— Ouais.


Ils durent s’arrêter plusieurs fois pour laisser Ski vomir
et Jake en eut les chaussures et le pantalon éclaboussés. Quelques gouttes de
pluie commençaient à tomber.


Juste avant qu’ils atteignent le boulevard, près du Castel
Nuovo, un autre véhicule de patrouille s’arrêta. Un premier maître en blanc
était au volant. Il se pencha par-dessus le quartier-maître à côté de lui et
demanda :


— Vous voulez qu’on l’emmène à l’embarcadère ?


— Merci, chef, on y arrivera.


Les essuie-glaces de la fourgonnette barbouillaient le
pare-brise d’eau et de poussière.


— La soirée ne vaut rien pour les bitures. Nous avons
déjà une demi-douzaine d’ivrognes là-dedans, dit l’homme avec un geste du pouce
par-dessus son épaule.


— Non, dit Jake. Je vous remercie. On y arrivera.


— Très bien, commandant.


Le premier maître embraya et le véhicule s’éloigna.


— Allons, Ski, marche ! J’espère bien que tu vaux
le mal qu’on se donne.


Dans la fourgonnette, l’un des hommes observa :


— Ils nous ont pris pour des Américains, colonel. Nous
allons réussir.


Peut-être, se dit Qazi. Si Allah le veut.


 


Les carabiniers qui se trouvaient à la grille du quai ne
jetèrent même pas un regard sur Jake et Gardner qui soutenaient Kowalski. Les
quelques gouttes s’étaient changées en véritable pluie, maintenant. La fourgonnette
de la patrouille était garée à côté de la petite cabane sur l’embarcadère et le
chef discutait avec l’officier de service. Six hommes complètement ivres, en civil,
gisaient sur des sortes de lit de camp sous l’auvent et deux hommes de la
patrouille les sanglaient avec des courroies.


— Vous avez une autre civière ? demanda Jake, retenant
Kowalski d’une main et essuyant l’eau de ses cheveux de l’autre.


— Oui, commandant. Nous en avons des tas, dit l’officier,
un enseigne de première classe du nom de Richtel.


Il fit signe au premier maître qui enjamba une pile de
civières, derrière l’abri, et aida Gardner à en tirer une sur laquelle on
allongea Kowalski.


— Monsieur Richtel, soupira Jake en s’essuyant le front
d’un revers de manche tout en regardant Gardner se débattre avec les sangles de
la civière de son unique main valide, pas de rapport concernant cet homme. Contentez-vous
de le faire reconduire à bord et de l’accompagner à sa couchette. J’en parlerai
au commandant en second demain matin.


— Bien, commandant. J’ai un message pour vous. Laissé
par le lieutenant de vaisseau Tarkington.


— Il est donc rentré ?


— Il y a environ deux heures et je lui ai dit que sa
permission était suspendue. Il a seulement hoché la tête et m’a demandé une
feuille de papier. Après avoir écrit ce mot, il est rentré à bord.


L’officier passa à Jake une feuille de calepin pliée avec
son nom : « Cdt Grafton. » Jake remercia.


— Bien, commandant, répondit l’homme.


Jake s’éloigna en dépliant le mot. Il se retourna et regarda
le nom de l’officier marinier sur son badge : « Dustin. » L’homme,
âgé d’une quarantaine d’années, avait des cheveux bruns parsemés de gris, le visage
hâlé et pas un pouce de graisse. « Bien commandant », avait-il
répondu, au lieu du « À votre service, commandant » habituel.


« Où êtes-vous affecté ? » allait-il lui
demander mais Dustin s’était déjà éloigné pour aller accueillir une autre
fourgonnette de la patrouille qui arrivait. L’enseigne que Jake avait déjà
rencontré en descendit et deux de ses hommes conduisirent aux civières l’ivrogne
à la chemise bariolée. Comment s’appelle cet enseigne ? se demanda Jake. Ah
oui, Flynn.


Flynn et Dustin étaient en pleine conversation. Jake s’approcha
suffisamment pour entendre.


— Chef, où étiez-vous ce soir lors de l’appel ? Je
ne savais même pas que vous et vos hommes étiez par là.


— Nous avons quitté le bâtiment assez tard, lieutenant.
Et on nous a envoyés pour cueillir les ivrognes, dit Dustin avec un haussement
d’épaules.


— Qui ça, « on » ? C’est moi le
responsable du détachement ce soir, et je ne savais même pas que vous deviez
être là.


— Quelqu’un s’est mélangé les pédales, lieutenant. Je
suis bien là.


Jake se retourna pour observer la scène. Flynn consultait
une liste sur un bloc-notes.


— Je ne vois même pas votre nom sur cette liste.


— Lieutenant, on m’a dit de descendre à terre avec deux
hommes et d’aller chercher les ivrognes.


— Qui vous a dit ça, bon dieu ?


— Mon chef de service.


— Il vous a peut-être envoyé à terre, mais il ne vous a
pas dit de ramasser les ivrognes. Qui vous l’a demandé ?


— Un officier au bureau de la patrouille qui se
trouvait là quand je suis arrivé à terre il y a environ deux heures.


— Le capitaine de corvette Harrison ?


— C’était bien un capitaine de corvette, lieutenant. Mais
je n’ai pas remarqué son nom.


— Je ne savais même pas qu’il se trouvait au bureau cet
après-midi. Avec la fusillade du Vittorio j’ai mieux à vous donner à faire que
d’aller jouer les taxis pour les ivrognes. Venez dans mon bureau que l’on tire
cela au clair.


— Monsieur Flynn, demanda Jake, quelle fusillade ?


L’enseigne s’approcha, l’officier-marinier sur ses talons.


— Au Vittorio ce soir, Patron. Deux types descendus au
PM.


— Des Américains ?


— Pas des marins, commandant. Deux civils. J’ai entendu
dire que l’un d’eux pouvait être un Arabe. Peut-être des terroristes.


— Quand cela ?


— Vers les 8 heures. (L’enseigne consulta sa
montre.) Il y a environ trois heures de cela, commandant.


Jake hocha la tête et les deux hommes s’éloignèrent le long
de la jetée vers le bâtiment servant de terminal. Le bureau de la police militaire
se trouvait tout au bout. Jake déplia le mot de Toad.


« Commandant, disait-il. L’officier de garde dit que
vous me cherchez. Je retourne à bord. Il faut que je vous entretienne d’urgence
d’une affaire très importante. Respectueusement, Tarkington. 20 h 50. »


Toad avait écrit ce mot à 20 h 50. Jake le replia
et le glissa dans sa poche.


Il s’appuya à un poteau. Sept ivrognes couchés sur des
civières, c’était assez insolite. Mais on était samedi soir, et ils venaient de
passer quatre mois en mer. Le commandant James allait avoir du boulot avec ces
hommes la semaine prochaine. Il se trouvait probablement des aéros parmi eux et
il allait les lui envoyer. Jake soupira.


Une cinquantaine de marins en civil attendaient, debout, accroupis
ou assis sous l’auvent, regardant tomber la pluie. La plupart étaient d’humeur
joyeuse. On lançait des plaisanteries. L’embarcation arriva, glissant vers le
quai, son diesel coupé tandis qu’elle courait sur son erre pour accoster au
ponton.


Le patron descendit pour aller voir l’officier de service. Jake
le suivit. La pluie chatoyait sur son imperméable et le bas de son pantalon
était trempé.


— Le temps tourne au vinaigre, Richtel. Ce sera
peut-être le dernier bateau pour ce soir.


— Vraiment mauvais ? demanda Jake.


Le patron de la chaloupe se tourna vers lui.


— Une forte houle. On a failli rater le ponton au
dernier voyage. Il y a des creux de deux mètres. Et le vent se lève. Il souffle
peut-être à vingt-cinq nœuds, là-bas.


Jake hocha la tête.


— C’est bien tôt dans la saison pour un temps aussi
pourri.


L’adjoint de l’officier de service, un quartier-maître, demandait
aux marins d’aider au transport des ivrognes à bord. Il fallait d’abord les
désangler de leurs civières, qui ne servaient qu’à empêcher toute manifestation
intempestive de leur part sur la jetée, puis leur enfiler un gilet de sauvetage
orange en kapok pour la traversée, au cas où ils passeraient par-dessus bord. Après
quoi deux hommes devaient les accompagner à la chaloupe.


— Vous deux, occupez-vous de cet homme. Venez par ici
et au travail.


Les deux hommes peu enthousiastes auxquels s’adressait le
quartier-maître se levèrent lentement. Le transport des ivrognes était une sale
corvée.


— Bon dieu, dit l’un d’eux en se chargeant de son fardeau,
ce qu’il a pu picoler. Il pue comme s’il avait passé toute la soirée dans
une bouteille.


Jake relut le mot de Toad puis le replia lentement et le
glissa dans sa poche.


— Monsieur Richtel, appelez ma femme, au Vittorio, et
dites-lui que je me rends à bord. Et que j’y passerai peut-être la nuit.


— Bien, commandant.


Jake attendit que tous les marins aient embarqué avant de
franchir la planche de coupée conduisant à la chaloupe et d’avancer avec
précaution jusqu’à la plage arrière. La seule lumière arrivait de la jetée et
on n’y voyait pas grand-chose. Il s’arrêta à côté du patron et regarda en bas. On
collait le dernier des ivrognes contre la rambarde où on le retenait penché à l’extérieur
pour le cas où il serait encore malade.


— Si vous voulez rester ici, commandant, dit l’homme de
barre, il faut passer un gilet.


Il tendit un gilet orange à Jake qui l’enfila. L’homme l’aida
à resserrer les sangles entre ses jambes.


Dustin arriva sur la jetée, sortant du bâtiment. Il fit un
signe aux deux hommes qui se trouvaient dans sa fourgonnette et les précéda
pour franchir la passerelle et embarquer. Les deux hommes de la patrouille
descendirent dans l’entrepont. Dustin adressa un salut à Jake.


— C’est réglé, chef ?


— Oui, commandant, répondit l’officier marinier qui
descendit rejoindre ses hommes.


— Vous pouvez y aller, lança l’enseigne de première
classe Richter depuis la jetée.


L’officier fit signe à l’homme de barre qui largua les
amarres. La piste arrière d’abord, avant de lancer le moteur. Le bateau déhala
lentement dans l’eau noire.


En passant devant le terminal et la frégate amarrée l’arrière
à quai tout au bout, Jake put voir un halo autour des lumières. La pluie
tombait, légèrement en biais sous l’effet du vent. Les lumières de Naples se
reflétaient sur la surface huileuse du port.


Le patron de l’embarcation ferma le bouton supérieur de son
imperméable et remonta son col. Il portait sa ceinture de sauvetage sous l’imperméable.
Il détacha la jugulaire de sa casquette et la glissa sous son menton. Tout le
monde allait se retrouver trempé dans cette embarcation ouverte, sans
protection contre le mauvais temps. L’homme, un enseigne de première classe d’une
flottille d’interception, sourit en voyant que Jake le regardait.


— Un vrai temps de marin, commandant.


Jake Grafton hocha la tête et respira profondément.


L’homme de barre jouait des gaz et du gouvernail pour
emmener la barge à fond plat vers la haute mer. La piste avant s’élevait et
retombait sous l’effet de la houle.


Le tangage se fit davantage sentir encore quand ils
dépassèrent l’abri de la jetée. La poupe se soulevait, et le bateau piquait du
nez dans les creux des vagues, projetant des paquets de mer sur les côtés. Et
avant que l’embarcation puisse se redresser, la lame suivante venait frapper l’avant
avec un bruit sourd, soulevant une gerbe d’eau que le vent pulvérisait. Les
hommes dans la cuve se blottissaient contre les parois dans une vaine tentative
pour éviter d’être mouillés.


Le porte-avions se trouvait à plusieurs milles de là, caché
par la pluie. Jake regardait l’homme de barre. Une petite lumière rouge s’alluma
sur le compas et le compte-tours. Le patron se retint d’une main à un étançon
et braqua le projecteur de l’autre. Il balaya l’entrepont et tous les
malheureux qui s’y entassaient. Jake affermit sa prise sur l’étançon devant lui.
Le vent, qui soufflait de tribord, lui mugissait aux oreilles. Le maigre
faisceau du projecteur jouait sur les vagues qui arrivaient, sur l’eau noire
striée de crêtes blanches. L’embarcation affrontait des creux de deux mètres au
moins, le vent rabattait sur eux les embruns. Le paysage était le même, où que
portât le faisceau lumineux. Apparemment satisfait, l’officier éteignit le
projecteur.


Par-dessus son épaule, Jake regarda s’estomper les lumières
de Naples. Ils se trouvaient maintenant dans une obscurité totale. L’embarcation
continuait à labourer les vagues, s’éloignant de la terre pour plonger au cœur
de la nuit et de l’orage.



XX


Le porte-avions se dressait comme une falaise sur la mer qui
se soulevait. Il tirait sur son mouillage l’étrave face au vent.


L’enseigne de vaisseau, à bord de l’embarcation, braqua le
projecteur sur le radeau amarré contre la coque du navire tandis que l’homme de
barre manœuvrait pour accoster. Depuis la plage arrière caverneuse, à cinq
mètres au-dessus de l’eau, deux autres projecteurs éclairaient également le ponton
qui s’élevait et retombait au rythme des vagues, des paquets de mer dégoulinant
du pont d’acier et des pneus servant de pare-battage. Les roulettes de l’échelle
de coupée, qui reposaient sur le radeau, glissaient d’avant en arrière comme
une aiguille de phonographe géante sur un disque sévèrement rayé.


L’homme de barre renversa la marche et mit pleins gaz, mais
l’embarcation se trouvait maintenant sous le vent, abritée par l’immense navire,
et elle poursuivit sa course, arrivant trop vite sur le radeau qui s’élevait et
s’abaissait à l’inverse du bateau. Le matelot manqua son approche, passant tout
près de l’un des angles en acier.


Il n’avait pas plus de vingt ans. Sous le ciré, le visage
ruisselant reflétait toute sa concentration tandis qu’il tentait un nouvel
accostage. Cette fois il arriva trop lentement et la chaloupe commença à
abattre avant d’atteindre l’abri du navire. Il remit les gaz et Jake entendit
rugir les moteurs par-dessus le bruit de la tempête. Mais la chaloupe se trouva
drossée par le vent que déviait la coque du monstrueux navire, et repoussée
loin du radeau. L’homme de barre mit la barre toute et accéléra à fond un seul
des deux moteurs pour éloigner son embarcation du porte-avions çt tenter une
autre approche.


— La troisième est la bonne, lui hurla Jake à l’oreille.


Le gamin eut un vague sourire mais sans quitter des yeux le
radeau.


L’enseigne se tenait maintenant à côté de Jake, réglementairement
responsable de l’embarcation en sa qualité d’officier le plus gradé, prêt à
retransmettre aussitôt un ordre éventuel. Jake le savait, mais il savait
également que l’homme qui tenait la barre était certainement plus expert dans
le maniement de son bateau que l’enseigne de vaisseau ou lui-même. Aussi
avait-il l’intention de ne donner aucun ordre si l’homme ne perdait pas son
sang-froid. Auquel cas il lui ordonnerait de les ramener à terre.


Mais les deux précédentes approches avaient servi de leçon à
l’homme de barre. Cette fois il conserva sa vitesse jusqu’à l’ultime moment
avant de battre en arrière pour amener l’embarcation contre le radeau. Ses
hommes lancèrent leurs amarres et les tournèrent sur le radeau qui continuait à
s’élever et à retomber en totale désynchronisation avec le bateau.


Jake, qui surveillait le radeau, sauta dessus en profitant d’un
bref répit. Il s’accrocha à la main courante et gagna l’échelle toujours en
mouvement, l’escaladant tout en se cramponnant à deux mains.


Il présenta sa carte d’identité aux marines de faction en
haut de l’échelle de coupée puis s’effaça pour laisser passer les matelots que
deux marins, sur le radeau, aidaient à sauter. Les ivrognes furent les derniers
à débarquer, tirés de l’entrepont et hissés à bord.


Et ce fut le drame. L’avant-dernier perdit l’équilibre et
partit en arrière, battant l’air de ses bras. Les marins qui le retenaient ne
purent maintenir leur prise, l’homme retomba sur celui qui le suivait et ils
passèrent l’un et l’autre par-dessus bord. Leurs gilets de sauvetage les
empêchaient de couler, mais le vent et la houle les repoussaient loin de l’embarcation.


« Un homme à la mer, un homme à la mer », hurla la
diffusion générale.


Le jeune enseigne de première classe lança un filin puis un
marqueur lumineux qui se déclenchait au contact de l’eau de mer.


Jake se précipita, bousculant les marines qui contrôlaient
les cartes d’identité et les marins qui arrivaient à bord depuis l’échelle.


— Dégagez-moi ces hommes d’ici et du radeau, lança-t-il
au sergent des marines.


Puis aux servants des projecteurs :


— Gardez les projecteurs braqués sur les hommes qui se
trouvent dans l’eau.


Il arracha le porte-voix des mains de l’officier de quart et
se pencha par-dessus la lisse.


— Vous, en bas ! Débarquez ces hommes sur le
radeau pour qu’ils nous aident et dégagez. Que tout le monde passe un gilet de
sauvetage.


Il se retourna. Une foule de curieux s’amassait.


— Foutez le camp d’ici tout de suite ! hurla-t-il
dans le porte-voix.


 


Le colonel Qazi conduisit ses deux hommes de la patrouille
et quatre des ivrognes le long de l’étroit passage qui menait au hangar. Il
allait leur falloir agir vite. Les hommes tombés à l’eau avaient pour mission
de retarder leur sauvetage aussi longtemps que possible, mais une fois
récupérés on allait les conduire à l’infirmerie où l’on découvrirait qu’ils n’étaient
pas américains. Qazi estima disposer de quinze minutes, mais il ne pouvait
raisonnablement espérer davantage.


Il y avait beaucoup de marins dans le hangar, tous en
vêtements civils trempés, tous se rendant dans leurs postes pour se changer. Les
hommes de Qazi qui, eux aussi, étaient en civil, ne tarderaient pas à se faire
remarquer. Qazi les répartit et ils se mirent à fouiller les caisses empilées
au fond du hangar. D’autres marins arrivaient, tout dégoulinants. Qazi lutta
contre son envie d’aider ses hommes à chercher au milieu de cette montagne de
caisses et resta là, les bras croisés, à surveiller.


Un groupe de matelots en tenue de travail passa en courant, se
dirigeant vers l’entrée de la coursive conduisant à la plage arrière.


Le haut-parleur se fit entendre : « Attention, attention.
Paré pour opération héliportée. Standby pour lancement de l’hélico. »


Le commandant Grafton ne jouait pas toutes ses cartes sur l’homme
de barre de la chaloupe, se dit Qazi.


Un premier maître s’approcha de lui.


— Qu’est-ce qui arrive ?


— Deux ivrognes sont passés par-dessus bord en
descendant du bateau des permissionnaires.


— Tu parles ! Ils ont choisi leur jour. Tu ferais
mieux d’aller te changer.


— Bien, chef.


L’homme s’éloigna. Qazi se tourna vers ses hommes. Ils cherchaient
toujours parmi les caisses empilées sur des palettes tout le long de l’étroit
passage jusqu’à la cloison arrière. Il devait bien y en avoir deux cents. Où
était la leur ?


— Par ici !


Elle se trouvait tout à fait au fond, sous une autre caisse.
L’un des hommes décrocha une hache d’un poste d’incendie et l’attaqua. Les
appareils qui se trouvaient devant eux ainsi que les piles de caisses les
dissimulaient aux regards des marins qui passaient et repassaient. Mais les
coups de hache faisaient beaucoup de bruit. Un bruit insolite. Enfin, le bois céda.


Ils retirèrent la caisse qui se trouvait dessus, la mirent
sur une autre pile et arrachèrent les planches de celle qui les intéressait, où
se trouvaient côte à côte deux moteurs diesel.


— Posez soigneusement les planches contre la cloison, ordonna
Qazi qui examina les deux moteurs. Il trouva la marque qu’il cherchait.


— Celui-ci. Apportez la hache. Les six hommes
soulevèrent le moteur et Qazi les guida entre les appareils jusqu’à un
compartiment sur bâbord. Un A-6 était garé, ailes repliées, presque devant la
porte, les dissimulant à la vue de l’homme qui se trouvait au poste d’incendie,
de l’autre côté du hangar. À l’aide du côté pointu de la hache, Qazi força la
porte.


Dans le compartiment étaient entreposés des lances de lutte
contre l’incendie, des appareils à oxygène, des extincteurs, des combinaisons
ignifugées et divers autres matériels. Quand tous les hommes se trouvèrent à l’intérieur
avec le moteur, Qazi referma la porte.


Les hommes ouvrirent immédiatement le moteur qui en fait n’était
qu’une enveloppe métallique. À l’intérieur, ils trouvèrent des uniformes et des
armes, des Uzi munis de silencieux. Et également des Browning Hi-Power avec
leurs silencieux. Les hommes se déshabillèrent et passèrent les pantalons
pattes d’éléphant et les chemises en jean à manches courtes. Ils enfilèrent
par-dessus des pulls et des vestes bleu marine. Ils complétèrent le tout par
des chaussettes blanches, des chaussures montantes noires et se coiffèrent du
bob blanc des marins américains.


— Allez chercher l’autre moteur et apportez-le ici, demanda
Qazi quand tout le monde fut habillé.


L’autre caisse contenait du plastic et des détonateurs.


 


L’officier de service vint relever Jake à l’arrière. Ce soir,
c’était le capitaine de frégate Ron Triblehorn, l’ingénieur, chargé des machines.
La chaloupe se trouvait à une centaine de mètres du navire et se rapprochait de
l’un des hommes dans l’eau. L’hélicoptère était toujours sur le pont d’envol. Tandis
que le commandant Triblehorn exposait la situation au téléphone au Commandant
qui, depuis la passerelle, avait ordonné le lancement de l’hélico, Jake quitta
la plage arrière et traversa le hangar. Il croisa Ray Reynolds qui filait vers
l’arrière. Jake grimpa une échelle et regagna sa chambre au niveau 0-3. Après
avoir retiré ses vêtements trempés et s’être séché, il appela le bureau avia.


— Qui est avec vous là-haut, Farnsworth ?


— Eh bien, commandant, un secrétaire et les officiers. Je
fais monter les secrétaires pour nous aider à l’appel.


Chaque fois qu’on avait un homme à la mer, tous les services
du navire devaient rassembler leurs hommes. Compte tenu des permissionnaires, il
allait falloir bien du temps.


— J’étais déjà là quand on a annoncé un homme à la mer,
poursuivit Farnsworth. Le lieutenant de vaisseau Tarkington vous cherchait, alors
j’étais venu au bureau pour lui offrir un siège. Il vous attend.


— J’arrive dans un instant. Je me change.


— Je vais le lui dire. Et, Patron… (la voix de
Farnsworth se fit simple chuchotement) le lieutenant de vaisseau Tarkington
paraît bouleversé.


— S’il s’imagine qu’il va m’embobiner pour une
permission il ferait mieux d’y renoncer avant que j’arrive.


— Je ne crois pas que ce soit ça. Il n’a pas l’air faraud
du tout.


— Hum. Rappelez à Tarkington de signaler à sa flottille
qu’il est là.


Jake passa un uniforme kaki propre et enfila son blouson de
cuir de pilote. Il ne faisait pas plus de quinze degrés à bord, ce soir. Il
avait fait si chaud ces derniers jours qu’on avait peut-être oublié d’allumer
le chauffage. Ou le commandant avait ordonné qu’on laisse les choses en l’état
pour économiser quelques francs d’uranium enrichi. Jake se sécha les cheveux et
se coiffa. Il décrocha sa casquette, celle avec les feuilles de chêne – que
les officiers appelaient les « œufs brouillés » – sur la visière
et ferma la porte derrière lui.


— Quel est votre problème, Tarkington ?


— Il faut que je vous parle, commandant. Et j’ai appris
que vous aussi vouliez me voir.


— Dans mon bureau.


Farnsworth et ses deux adjoints étaient déjà en train de
cocher des noms sur les listes au fur et à mesure que les flottilles appelaient.


Jake referma la porte de son bureau et fit signe à
Tarkington de s’asseoir. Il chercha le mot que lui avait écrit le lieutenant, à
terre, mais il l’avait laissé dans ses vêtements civils.


— On a abattu deux hommes ce soir au Vittorio.


— Je sais, dit Jake.


— J’y étais.


— Oh ! dit Jake en s’enfonçant dans son fauteuil.


Jake Grafton jeta sa casquette sur le bureau et se frotta
les yeux.


— Je vous écoute.


 


Ses hommes étaient là, assez désinvoltes, leur pistolet
glissé dans leur pantalon, au creux des reins, sous leur pull et leur veste. Les
Uzi se trouvaient dans des sacs de gym, avec des chargeurs supplémentaires et
des grenades.


Qazi regarda chacun d’entre eux.


— Bon, vous savez ce que vous avez à faire. Le succès
de notre mission repose sur l’exécution exacte de sa tâche par chacun de vous. N’oubliez
pas qu’ils ne savent pas encore que nous sommes à bord, et plus longtemps ils l’ignoreront,
plus notre mission en sera facilitée. Vous êtes maintenant des marins
américains. Ayez l’air décidé, mais sans hâte, et les Américains vous prendront
pour un des leurs.


Trois d’entre eux ne parlaient pas anglais et les autres à
peine, avec un fort accent. On leur avait donné pour consigne de se contenter d’un
signe de tête et d’un sourire si on leur adressait la parole. Et de poursuivre
leur route.


Les visages étaient tendus, déterminés.


— N’oubliez pas de sourire.


Le sourire constituait un passeport américain, la preuve
manifeste qu’ils avaient le cœur pur et aucune mauvaise intention. Depuis la Seconde
Guerre mondiale, les Américains avaient souri pratiquement au monde entier. Maintenant,
même les nomades du désert de Gobi souriaient.


— Allez-y.


Quand tout le monde eut quitté la pièce, Qazi referma la
porte et y plaça un cadenas dont il glissa la clé dans sa poche. En l’examinant
attentivement, on verrait que la porte avait été forcée et que la poignée était
cassée, mais le cadenas les retarderait quelques minutes. Il ramassa son sac de
gym et, avec deux de ses hommes, il se glissa entre les appareils jusqu’à
apercevoir l’homme de quart installé au poste d’incendie au centre du hangar. Il
lui sourit et se dirigea vers la porte située juste au-dessous. Il jeta un coup
d’œil autour de lui. Contre la cloison se trouvait une des coursives peintes en
rouge. Dès qu’il en aurait terminé là-haut, tandis que ses hommes visiteraient
les deux autres postes d’incendie, il placerait des bombes dans quatre ou cinq
au moins de ces coursives. Il respira profondément et escalada l’échelle.



XXI


— Elle m’a demandé de ne rien dire.


— Elle savait que vous parleriez.


Il fallait voir le visage de Tarkington. De petites rides
partaient du coin des yeux et il paraissait… plus âgé.


— Elle savait qu’il vous faudrait parler, dit Jake.


— Si elle le savait, pourquoi m’a-t-elle demandé de n’en
rien faire ? Pourquoi ne m’a-t-elle pas tout simplement abattu ?


— Les femmes sont comme ça. Elles vous demandent de ne
pas faire quelque chose alors qu’elles savent que vous allez le faire, et elles
observent votre visage. (Il haussa les épaules.) Peut-être mesurent-elles seulement
votre cœur.


— Je crois que c’étaient des Israéliens. Le Mossad.


— Vous avez des preuves ?


— Ils râlaient contre un type qui devait être américain
et qu’ils ont traité de « connard de l’Agence ». Apparemment, c’est
lui qui a abattu le premier mec alors qu’il n’aurait pas dû. (Toad eut un
regard désespéré.) Ils ne m’ont pas tué, dit-il d’une voix qui monta dans l’aigu.
Le Mossad ne tue que des terroristes.


— Du moins est-ce là ce que vous croyez. Et vous avez
parlé alors qu’elle vous avait demandé de n’en rien faire. Et maintenant, vous
vous sentez coupable. Merci, Judith Farrell.


Jake décrocha le téléphone et appela Farnsworth.


— Trouvez l’officier de renseignement de garde aujourd’hui
et demandez-lui de passer à son bureau. Je lui envoie le lieutenant de vaisseau
Tarkington. Je veux qu’ils le pressent comme une éponge et qu’ils rédigent un message
top secret à passer en urgence. Ensuite, voyez si l’amiral ou son chef d’état-major
se trouvent à bord.


Quand il eut raccroché, il s’adressa à Toad.


— Je veux que vous racontiez tout ça à l’officier de
renseignement. Donnez le signalement de chacun de ces gens. Y compris celui de
Judith. Comment ils sont vêtus, leur taille, leur poids approximatif, leurs
particularités physiques, tout.


Alors que Toad se levait pour se retirer, Jake ajouta :


— Vous ne m’avez pas demandé pourquoi je vous ai fait
chercher par tout le monde cet après-midi. La langue maternelle de Judith n’est
pas l’anglais. Elle n’est probablement pas américaine.


Toad parut stupéfait.


— Mais elle a dit qu’elle était américaine !


— Tarkington… commença Jake d’une voix où perçait l’exaspération,
vous vous êtes trouvé mêlé à une opération d’envergure. Farrell fait partie d’une
quelconque équipe. Vous avez eu foutrement de la chance de ne pas vous faire
buter pour vous être trouvé où il ne fallait pas au mauvais moment.


Toad ne broncha pas.


— Dites-vous bien ceci, Toad : si vous n’aviez
rien représenté pour elle, elle ne se serait pas souciée de vous demander de ne
pas parler.


Toad demeura là à le fixer, la bouche légèrement ouverte.


Jake fit le tour du bureau et s’assit au bord. Peut-être ne
devrait-il pas s’en mêler. Mais Toad… Pourquoi attendre qu’il découvre cela
tout seul dans dix ans ?


— Vous l’aimez, hein ? Et elle vous a dit qu’elle
vous aime. Elle vous l’a dit de la seule manière qui lui était possible. Ce n’était
pas les mots qui comptaient, mais la façon de les dire.


Toad hocha lentement la tête.


— Maintenant, arrêtez de faire cette gueule et allez
raconter aux gens du renseignement tout ce que vous savez. (Jake montra la
porte.) Filez.


En quittant la pièce, Toad jeta un coup d’œil au commandant
par-dessus son épaule. Il tapotait ses poches d’un geste machinal tout en
fixant le téléphone. Et il referma la porte.


 


Le marine Harold Porter n’avait pas passé son ciré pour ce
tour de garde. Il était trempé par la pluie et le vent n’arrangeait pas les
choses. Il se blottit contre la paroi, sous l’auvent du pont d’envol et glissa
ses mains sous ses bras. Les feux rouges de tête du mât éclairaient la
mitrailleuse de cinquante et la caisse de munitions. Le casque téléphonique qu’il
portait lui tenait chaud aux oreilles. C’était toujours ça.


Porter leva la tête et regarda l’hélicoptère décoller. Son
clignotant rouge anti-collision balayait les chiffres peints sur le flanc de l’îlot.
L’avant s’éleva un peu du pont et la queue suivit. Puis il accéléra et avança
vers le pan coupé du pont d’envol. Porter le regarda partir puis appuya la tête
contre la paroi.


Ces pauvres mecs dans le bouillon n’étaient pas à la fête. Dommage,
cela se passait de l’autre côté et il ne pouvait rien voir. D’après ce qu’on racontait
dans son casque, ils étaient bourrés. Dans ce cas, s’ils ne se noyaient pas ils
allaient se retrouver dans la merde quand le père James en aurait terminé avec
eux. Bien fait pour leur gueule ! se dit Porter. Cela faisait deux soirs
qu’il n’était pas descendu à terre. Il se sentit le cœur étreint par une farouche
envie d’aller un peu s’amuser.


Le caporal n’allait pas tarder à arriver. Peut-être Porter
pourrait-il le convaincre d’aller lui chercher son ciré. Non, pas ce connard de
Simons. Mais peut-être Simons prendrait-il sa place quelques instants pour lui
permettre de descendre. Il évalua amèrement ses chances.


Simons était un connard, ça c’était indiscutable. Deux
petits galons rouges et il se comportait comme Dieu le Père.


Pourquoi le corps des marines donnait-il de l’avancement à
un abruti de lèche-cul comme lui ? Voilà qui constituait une bonne question
à creuser par une nuit aussi pourrie. On se casse le cul à astiquer ses putains
de chaussures, en crachant dessus et tout, à faire briller ses putains de
cuivres et à nettoyer son putain de fusil pour qu’un connard comme Simons…


Quelqu’un arrivait sur l’encorbellement. Nom de Dieu ! Pas
Simons. Pas avec cinq minutes d’avance. Oh, c’est encore un de ces sacs à vin
de marin, probablement bourré, à venir traîner après une soirée en ville et
emmerder les marines.


— Hé, toi, le mataf…


La première balle de 9 mm avec silencieux frappa le
marine de deuxième classe Porter à la gorge. Le vent emporta le faible bruit. Alors
que le marine portait les mains à sa gorge, le pistolet toussa deux fois encore
et le corps sans vie s’affaissa.


Le tueur ouvrit la culasse de cinquante et la boîte de
munitions. Il souleva la bande de cartouches et la fit passer par-dessus bord, entre
les deux gros conteneurs où se trouvaient les radeaux de sauvetage. La bande de
cartouches disparut dans le noir. Le tueur se pencha sur la culasse qu’il
reverrouilla, refermant également la boîte de munitions avant de filer à l’avant.


 


Le caporal James Van Housen s’ennuyait. Et quand il s’ennuyait,
il se distrayait en se livrant à des exercices destinés à entretenir sa forme
physique. Il serra la barre supérieure du passavant, très fort, et compta :
… quatorze, quinze, seize… Arrivé à vingt, il relâcha sa prise et vérifia le
rythme de ses pulsations en regardant l’aiguille des secondes de sa montre, à
peine visible à la lueur des feux rouges de l’îlot.


Et tous les autres mecs qui traînent et se font du lard en
attendant que les sergents leur bottent le cul. Van Housen, lui, gardait la
forme. Toutes les occasions étaient bonnes pour faire des exercices. C’est ça, le
corps des marines, il faut rester en forme, prêt au combat. S’ils voulaient des
muscles en guimauve, ils n’avaient qu’à s’engager dans cette putain de marine. Tous
ces matafs qui croient que l’exercice c’est ce qu’ils font avec leur queue
quand ils sont sous la douche.


Van Housen aperçut l’hélico qui passait au-dessus de l’arrière,
en approche, à l’angle. Dans ses écouteurs, il entendit que Pedro venait de
récupérer un mec de l’embarcation de permissionnaires qu’ils avaient sorti du
bouillon. Pour l’autre type, on ne savait pas. Van Housen vit une équipe de marins
se précipiter avec une civière dès que l’hélico toucha le pont.


Le caporal empoigna de nouveau la barre et força, comme pour
la soulever, tout en comptant. Cet exercice terminé, il était en train de
fléchir les bras pour en chasser la fatigue quand il vit un marin déboucher du
pont 0-3, à une quinzaine de mètres de lui. Il le regarda d’abord du coin
de l’œil puis se tourna pour voir ce qu’il faisait.


Qu’est-ce qu’il fout ici, bon dieu, à cette heure de la nuit ?


Le marin tenait quelque chose dans sa main droite, qu’il
cachait derrière sa cuisse. Un camé qui fumait un joint ? Non, c’était
autre chose.


Van Housen se colla contre la paroi, en partie dissimulé par
la courbure du passavant où débouchait l’échelle la plus proche du niveau 0-3.


Tandis que le matelot en pull-over approchait, Van Housen
observait toujours sa main. Elle se leva. Une arme ! Qui lança un éclair –
Van Housen entendit le bruit sourd et le projectile le frappa, mais il avait
déjà bondi en avant et son poids projeta l’homme contre la rambarde, l’étourdissant.
Van Housen lutta pour s’emparer de l’arme. Il y avait un silencieux au bout du
canon. Il cogna le bras du marin contre la rambarde. Le pistolet tomba. Van Housen
frappa son assaillant à l’estomac, une fois, deux fois. L’homme se plia en deux.


Van Housen se sentit faiblir.


Il faut arrêter ce mec ! Il le faut ! Avant que j’aille
au tapis.


Il empoigna l’homme par la ceinture et par un bras et le
souleva par-dessus la lisse, soufflant convulsivement sous l’effort. L’homme s’étala
sur un conteneur de radeau de survie. Van Housen lui arracha son bonnet, le
saisit par les cheveux et lui écrasa son poing sur le visage.


Sans grande force. Ça manquait de punch. Ses jambes cédaient
sous lui.


Le marine rassembla ses ultimes forces et frappa de nouveau
l’homme au visage, mettant tout le poids de son corps dans son poing. L’homme
glissa du conteneur et disparut à la mer.


Van Housen s’effondra. Il avait perdu ses écouteurs dans la
lutte. Il porta la main à son ventre. C’était tiède, noir, humide. Du sang !


Il était en train de perdre conscience. Il reposa la tête
sur le pont pour tenter de garder ses esprits et tâtonna, récupérant le casque
avec les écouteurs. Il le tira à lui et tâtonna encore pour trouver le bouton
du micro. « Ici mitrailleuse n° 1… »


Et il perdit connaissance. Il ne vit pas un autre marin en
pull-over, un pistolet à la main, qui émergeait d’entre les appareils sur le
pont d’envol et regardait le passavant.


Le caporal Van Housen ne sentit jamais le projectile qui le
tua.


 


L’amiral Parker portait un pantalon d’uniforme blanc et un
tee-shirt. Apparemment il avait juste eu le temps de passer son pantalon après
que son maître d’hôtel l’eut réveillé. Jake lui raconta les incidents du
Vittorio et lui parla du rôle de Judith Farrell et de Toad Tarkington.


— Bon sang ! Je fais envoyer un message « flash ».
As-tu mis James au courant ?


— Pas encore, amiral. Je viens d’apprendre tout cela
par Tarkington et le commandant est occupé avec cette histoire de l’homme qui
est tombé à l’eau.


— Il m’a appelé, juste avant que tu frappes. Un homme
est toujours dans l’eau, l’autre est en route pour l’infirmerie, à moitié mort.


Parker se tourna vers son aide de camp, l’enseigne de
vaisseau Franklin Delano Roosevelt Snyder.


— Passez-moi mes vêtements, Duke. Il est temps de
monter à la passerelle.


Tout en s’habillant, il ajouta pour Jake :


— On a trouvé l’officier chef de patrouille ce soir
mort sur le quai. La nuque brisée.


— Quoi ?


— Assassiné.


— Où cela ?


— Dans le bureau même de la patrouille. On vient de le
découvrir il y a quelques instants.


Jake Grafton empoigna les bras de son fauteuil et se pencha
en avant.


— L’enseigne de vaisseau Flynn ?


— Oui.


— Je l’ai vu qui se rendait au bureau juste avant d’embarquer
pour rentrer à bord. Il était avec un premier maître de service de police ce
soir. Le premier maître est revenu seul sur le quai et a embarqué avec moi. Il
se trouve à bord.


— Avais-tu déjà vu cet homme ? Connais-tu son nom ?


Jake tenta de se souvenir.


— Duncan ? Non… Dustin, je crois. Oui, Dustin. Et
je ne me souviens pas de l’avoir déjà vu.


L’amiral finit de lacer ses chaussures, se leva et se
dirigea vers la porte, suivi de Jake et de Duke Snyder.


— Nous sommes là plantés, murmura l’amiral, à trois
milles de la côte sur la cible la plus précieuse de toute la Méditerranée. Et
nous avons un intrus à bord.


— Ou peut-être plusieurs, observa Jake qui se souvint
du nombre insolite d’ivrognes sur le bateau ce soir et de la confusion quand
les deux hommes étaient tombés à la mer.


Le colonel Qazi escalada une échelle sur tribord avec, sur
ses talons, ses deux hommes et leurs sacs de gym. En débouchant sur le pont 0-3,
ils enfilèrent l’interminable coursive qui courait sur toute la longueur du
navire, à tribord. Un boyau étroit, deux hommes pouvaient à peine y circuler de
front mais les « casse-pattes » ne permettaient que le passage d’un
seul homme. Qazi examinait les numéros des petites plaques de cuivre à côté des
portes des compartiments. Il connaissait le système de numérotation mais n’arrivait
pas à situer exactement où il se trouvait. Pour la première fois de la soirée, il
se sentit un peu paniqué. Toutes ces coursives étaient identiques, pleines de
virages à angle droit. Un vrai labyrinthe de cloisons, de portes et de passages
qui partaient dans toutes les directions. Quand les portes étanches seraient
refermées il aurait du mal à se déplacer d’un endroit à un autre, sans savoir
où il se trouvait ni où il allait. Il serait coincé comme un rat.


Il arrêta un marin qui se dirigeait vers l’arrière.


— Je suis nouveau à bord. Comment se rend-on au PC Télécom ?


— Sur bâbord, chef, répondit l’homme avec un geste vers
une coursive qui partait sur la gauche, sans doute pour rejoindre le couloir
parallèle à celui où ils se trouvaient, de l’autre bord. Et vers l’avant, à une
cinquantaine de portes. Il y a un guichet pour passer les messages. Vous ne
pouvez vous tromper.


— Merci.


— De rien.


Le matelot partit de son côté et Qazi et ses hommes
descendirent la coursive qu’on venait de leur indiquer.


Ils étaient en veine. Juste à côté du guichet où l’on
prenait les messages destinés aux transmissions, se trouvait une porte de
sécurité que l’on ouvrait et refermait par un système monté à hauteur d’homme
sur la cloison, un clavier où il fallait composer un code qui changeait chaque
semaine. Mais quand Qazi arriva, un marin était en train de pianoter sur les
touches dissimulées à la vue de l’observation par un rebord noir.


Le matelot franchissait la porte de sécurité à l’instant où
Qazi le rejoignit, le poussant de l’épaule. Ils passèrent la porte ensemble, suivis
par les deux tueurs qui tirèrent leur Uzi du sac de gym. Des rideaux noirs
dissimulaient l’entrée au reste du compartiment. Qazi poussa l’homme dans la
pièce tandis que Jamail et Haddad, qui suivaient, s’écartaient de chaque côté
et ouvraient le feu. Les rafales, étouffées par les silencieux, firent un bruit
de déchirure. Des douilles jaillirent. Le marin qui se trouvait devant Qazi se
retourna vivement et le colonel, d’une clé à la tête, lui brisa la nuque.


Les cinq autres Américains qui se trouvaient dans la pièce
étaient déjà morts sous une grêle de balles.


Les bureaux étaient éclairés d’une lumière blanche, contrastant
avec les lampes rouges des escaliers et des coursives. Dès que leurs yeux
furent accoutumés à cet éclairage, les tueurs s’enfoncèrent dans le centre de
transmissions, abattant quatre autres marins. Qazi entra dans le local
technique, aux cloisons couvertes de tableaux avec leurs cadrans, indicateurs
et manettes. Il semblait y avoir des lumières, derrière tout cela. Et un
passage, là-bas. Les câbles d’alimentation s’y trouvaient peut-être. Qu’avait
dit ce technicien radio qu’Ali avait interrogé ?


Qazi franchit le passage à l’intérieur de ces armoires
grises de plus de deux mètres de haut.


Il vit juste à temps le poing et la clé anglaise qui s’abattaient.
Il esquiva tandis que la clé frappait le panneau à côté de lui.


L’homme était jeune. Jeune, noir et effrayé. Et rapide. Il
balança de nouveau sa clé avant que Qazi puisse réagir. Le colonel tenta de se
laisser tomber mais la clé s’abattit sur sa tête, obliquement.


Il se retrouva à terre, étourdi, le marin sur sa poitrine
qui lui coinçait les bras à l’aide de ses jambes, s’apprêtant à assener le coup
de grâce, une grimace découvrant ses dents, les tendons de son cou saillant
comme des câbles.


Qazi entendit un « pop » et le sang jaillit sur le
côté du crâne de l’Américain. Le cadavre s’effondra sur lui. La clé fit
entendre un bruit métallique en frappant le linoléum.


Jamail dégagea le corps. Qazi tenta de se relever. Mon dieu,
non, pas ça ! « Vite », essaya-t-il de dire, la langue pâteuse. Il
fit un vague signe à Jamail qui acquiesça et le laissa là à tenter de se
relever.


Jamail et Haddad avaient presque terminé de disposer les
charges quand Qazi eut suffisamment recouvré ses esprits pour se relever et
sortir de la pièce.


— Passez un des câbles électriques dans ce coin-là, leur
dit Qazi, montrant un coin derrière les panneaux.


Haddad prit son sac et disparut par l’ouverture que Qazi
venait de franchir. Le colonel vérifia le minuteur sur la charge placée contre
le tableau de distribution du courant. Il savait déjà ce qui se trouvait
derrière, car Haddad avait ouvert les portes métalliques pour laisser apparaître
les interrupteurs et les commutateurs. Et il avait convenablement réglé la
fusée au magnésium qui allait s’allumer trente secondes après l’explosion de la
charge principale. Parfait.


— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?


La voix provenait du bureau, du premier compartiment par
lequel ils étaient arrivés. Jamail l’entendit aussi et fonça, Qazi juste
derrière.


L’officier en uniforme kaki s’écroula sous les balles de
Jamail. Derrière lui, les rideaux bougèrent et Qazi entendit le bruit de la
porte de sécurité que l’on ouvrait. Jamail lâcha une courte rafale dans les rideaux.


« Intrusion dans les trans ! Intrusion… »
La porte se referma et le reste du cri d’alerte se perdit.


— Vite. Finissons-en. Arme les détonateurs et tirons-nous.


Quinze secondes plus tard, les hommes se tenaient à côté de
la porte et passaient à l’épaule les courroies de leurs sacs de gym. Jamail et
Haddad rechargeaient leurs Uzi.


— Jamail, passe devant. Dégage la coursive à gauche. Haddad
à droite. Ensuite suivez-moi vers l’avant – c’est sur la droite – jusqu’à
la première coursive qui tourne à gauche et qui mène à l’extérieur, sur le pont
d’envol. Allons-y.


Qazi fit un signe de tête. Haddad tira les rideaux et ouvrit
la porte. Jamail la franchit, courbé. Il ouvrit le feu tandis qu’Haddad et Qazi
suivaient.


Dans la coursive éclairée de sa lumière rouge, un petit
groupe d’hommes se trouvaient rassemblés à une quinzaine de mètres vers l’arrière.
Quand les Uzi se mirent à cracher, les hommes s’égaillèrent par les portes
ouvertes ou s’effondrèrent sur le sol.


Qazi avait franchi les vingt pieds qui le séparaient du coin
quand le bruit des détonations étouffées cessa enfin. « Le salopard »,
jura-t-il tout en courant. Jamail avait vidé tout un chargeur sur eux – sur
des hommes désarmés. Il adore ça !


Le passage tournait à gauche, puis à droite pour se terminer
sur une porte fermée par une série de taquets que Qazi débloqua en empoignant l’unique
volant qui les commandait tous. Haddad poussa la porte. Les trois hommes
avaient passé le seuil et Jamail refermait quand la déflagration des explosions,
dans les locaux transmissions, se répercuta dans la coursive et sur les
cloisons. La lourde porte, sous le souffle, vint heurter Jamail. Il se releva
et, avec l’aide de Haddad, la verrouilla.


Là, sous le passavant, le vent soufflait ferme. À travers
les caillebotis de métal, Qazi pouvait distinguer l’écume blanche des crêtes
des vagues sur le fond noir. Il attendit que ses yeux s’accoutument tout à fait
à l’obscurité. Jusque-là, tout allait bien. La phase un était presque achevée.


La diffusion générale fit entendre des bruits dans un
haut-parleur situé juste au-dessus d’eux. Un bourdonnement, un sifflement puis
le mugissement d’un klaxon, assourdissant, pour qu’on le perçoive dans tout le
navire, probablement. Qazi se boucha les oreilles. Quand le klaxon s’arrêta, une
voix prit le relais, tout aussi forte : « Alerte générale, alerte
générale. Aux postes de combat. Il ne s’agit pas d’un exercice. Alerte générale,
alerte générale. Montez sur tribord avant ou descendez sur bâbord arrière. Il
ne s’agit pas d’un exercice. » Le klaxon reprit son mugissement et s’arrêta
brutalement. Même là, sur le passavant, Qazi pouvait sentir l’acier vibrer sous
ses pieds, secoué par des milliers d’hommes qui couraient.


Le temps filait. Dans trois minutes, on allait ordonner la
fermeture de toutes les portes étanches. Déjà une escouade de marines en armes
se dirigeait vers la passerelle pour protéger le commandant. Il fallait y
arriver avant elle.


Qazi, le premier sur l’étroit passavant, grimpa l’échelle
jusque sur le pont d’envol.


 


Jake Grafton, l’amiral et le commandant étaient regroupés
autour du fauteuil du commandant sur la passerelle quand ils ressentirent le choc
de l’explosion dans les locaux transmissions. Tout là-haut, sur l’îlot, ce ne
fut qu’un choc sourd qui secoua le plancher d’acier. Au téléphone, un homme
était juste en train d’annoncer la présence d’intrus dans les bureaux des
transmissions.


— Appelez l’équipe d’intervention incendie et lancez le
Cercle William, ordonna le commandant à l’officier de quart qui retransmit l’ordre
au maître d’équipage qui le répéta lui-même au haut-parleur.


L’équipe d’incendie de base était un groupe de spécialistes
de la maîtrise des sinistres qui intervenaient lors des alertes à l’incendie
quand les portes étanches du navire n’étaient pas fermées. C’étaient les
pompiers les plus hautement qualifiés du porte-avions. Quant au Cercle William,
il consistait à contenir les fumées et émanations toxiques : la fermeture
des portes marquées par un W dans un cercle rouge – le Cercle William –
coupait la ventilation, empêchant qu’elles ne se répandent dans tout le navire.


— Commandant, signala l’officier de quart, je n’ai
aucune réponse des postes d’alerte ni des téléphones des transmissions.


Laird James décrocha le micro de diffusion générale.


— Qu’est-ce que vous allez leur dire ? demanda
Parker.


— Je vais dire à l’équipage ce qui se passe.


— N’oubliez pas que les autres peuvent vous entendre.


James hocha la tête et enclencha le micro.


— Ici le commandant. Une explosion vient de se produire
dans les locaux transmissions, sur bâbord au niveau 0-3. Nous avons apparemment
à bord au moins un groupe de terroristes. Davantage peut-être. Ils sont armés. Un
certain nombre de vos camarades sont déjà morts.


Il lâcha le bouton et regarda Parker.


— L’équipage n’est pas armé.


Les lèvres de Parker se pincèrent en un sourire contrit.


— Qu’ils ne se fassent pas tuer pour rien.


James appuya sur le micro.


— Évitez toute confrontation directe avec les terroristes,
mais résistez du mieux que vous le pourrez. Tenez informés la passerelle et le
PC sécu.


Il s’arrêta de nouveau et fixa un instant l’obscurité de la
nuit.


— Vous êtes des marins américains. J’attends de chacun
de vous, qu’il fasse son devoir. Terminé.


James appuya sur le bouton d’un système d’intercom marqué CI.


— Ici le commandant. Vous êtes parés là en bas ?


— Oui, commandant.


— Envoyez un message en phonie, brouillé si possible. Demandez
aux bâtiments d’escorte de le relayer sur CINCLANT.


Le CINCLANT était le commandant en chef de la Flotte de l’Atlantique.


— Bien, commandant. Quel est le message ?


— Nom de dieu, tonna James, répétez en substance ce que
je viens de dire dans le circuit général. Dites-leur que nous avons à bord des
hommes armés. Des précisions suivront dès que nous en aurons.


— Bien, commandant.


Le premier maître Terry Reed considéra d’un œil incrédule le
cadenas sur la porte de la soute du pont-hangar. Derrière lui les hommes regardaient
par-dessus son épaule, curieux de savoir ce qui le retardait. Pourquoi diable
cette porte était-elle cadenassée ? La poignée comportait une serrure intégrale
et tous les hommes de l’équipe de réparation avaient une clé. Ce local était
leur poste de combat. Le premier maître Reed regarda la serrure de plus près. On
l’avait forcée.


— Allez chercher une hache et faites sauter ce putain
de truc.


Le premier maître scruta le hangar, en attendant. Des
terroristes ? Sur ce navire ? Le commandant James n’avait pas pour
habitude de parler pour ne rien dire. Il devait savoir ce qui se passait. Nouveau
coup d’œil à sa serrure. Quelqu’un avait fait levier dessus jusqu’à ce qu’elle
cède. Et ce cadenas – rien à voir avec la marine. Nom de dieu ! Les
terroristes étaient-ils passés par là ?


Un homme arriva en courant avec une hache. Le premier maître
recula. Nouveau coup d’œil perplexe sur le hangar. Pourquoi quelqu’un
voudrait-il pénétrer dans cette soute ? Il n’y avait rien, là-dedans, que
du matériel de lutte contre l’incendie et de réparation des dégâts. Plus
intéressants étaient les avions garés là. Il les regarda. Ailes repliées, ils
étaient fixés au pont par des saisines. Certains avaient leurs trappes d’accès
ouvertes, laissant exposés à la vue les radars, boîtes noires et des paquets de
fils et de câbles. Ils paraissaient nus. Les avait-on sabotés ?


À l’instant où il se posait la question, l’armoire aux
peintures, en face, explosa. En un instant, les produits chimiques inflammables
qui y étaient entreposés brûlaient furieusement.


Le premier maître chercha follement des yeux le poste d’alerte
incendie le plus proche. Il se trouvait là, contre la cloison, juste à côté du
poste de lutte contre le feu. Il s’y précipita. Son geste galvanisa ses hommes.
Ils mirent les pompes en route et commencèrent à tirer le tuyau. La lance se
trouvait à mi-chemin quand deux autres armoires à peinture explosèrent.


 


Qazi et ses hommes se regroupèrent sous l’aile d’un appareil,
juste en avant de l’îlot. Il les compta. Sept hommes plus lui.


— Qui manque ?


— Mohammed. Apparemment il n’aura que blessé l’un des
marines des mitrailleuses et il y a eu lutte. Il est peut-être passé par-dessus
bord.


— Est-ce que tu as placé ses charges sur les antennes ?


— Les miennes et les deux siennes.


Ainsi, toutes les antennes radio repérées par Qazi avaient
été sectionnées. Les Américains pourraient rapidement les réparer dès qu’ils
auraient trouvé les coupures, mais cela prendrait du temps et le temps jouait
contre eux.


Qazi leva les yeux sur les vitres obscures de la passerelle,
huit étages au-dessus de lui. La lueur des feux rouges, au-dessus de l’îlot, ne
permettait pas de distinguer si elle était éclairée. Bien sûr, les principaux
officiers du navire s’y trouvaient. Impossible qu’il en soit autrement. L’équipe
d’intervention rapide ne pouvait être encore arrivée, mais elle était sans
aucun doute en route. Qazi devait atteindre la passerelle avant les marines
sans quoi il n’y arriverait jamais. Pour lui aussi le temps filait.


Il fit un signe à deux de ses hommes, leur indiquant les positions
qu’ils devaient occuper sur le pont d’envol. De là ils pourraient avoir la
maîtrise de la zone hélicoptère, à l’aplomb de l’îlot. Du fait que l’hélicoptère
de sauvetage était en l’air, la plus grande partie de l’aire était dégagée. Qazi
voulait s’assurer qu’elle le resterait.


Il traversa le pont avec ses hommes, dans le vent et la
pluie, jusqu’à la porte ouverte sur le PC du pont d’envol, le fief des hommes
qui s’occupaient des appareils. Les deux E-2 Hawkeye de reconnaissance se
trouvaient garés à côté de l’îlot, le nez pointé vers la zone hélicoptère. Leur
carcasse métallique brillait à la faible lueur des feux rouges. Le colonel
passa sous les queues des avions et alla jeter un coup d’œil par le hublot du
PC du pont d’envol. Le compartiment était plein de marines. Il s’arrêta devant
l’entrée et fit signe à deux de ses hommes d’agripper la poignée qui ferait
basculer les verrous de fermeture.


Les rapports arrivaient à la passerelle par le téléphone, les
interphones, la radio intérieure. Le PC sécurité signalait des incendies dans
les locaux de transmissions et dans le hangar. L’hélicoptère qui tournait n’avait
pu retrouver le deuxième homme passé par-dessus bord. On comptait au moins dix
pour cent des effectifs du navire encore à terre. La plupart des liaisons
radios semblaient hors service du fait, sans doute, de problèmes d’antenne. Tandis
que le Commandant tentait de faire le point au milieu de tout cela, Jake et l’amiral,
debout dans un coin, écoutaient les rapports qui arrivaient.


Jake consulta sa montre. Il s’était écoulé deux minutes
depuis le rappel aux postes de combat.


— Qu’est-ce qu’ils cherchent ? demanda l’amiral, davantage
pour lui-même que pour Jake. Et où sont-ils ?


 


La porte du PC du pont d’envol s’ouvrit brutalement et Qazi
entra, derrière deux de ses hommes, leur Uzi braqué devant eux. Les autres
suivirent.


— Silence. Mains en l’air, lança Qazi en anglais.


Tous les visages stupéfaits le regardèrent. Il fit signe aux
marins de se déplacer derrière la maquette du pont d’envol et du hangar.


— Par là. Tout le monde. Par là !


Personne ne bougea. Qazi pointa son Browning Hi-Power, avec
son silencieux pareil à un doigt menaçant, sur les gradés et les hommes coiffés
de leur casque-micro qui se tenaient à côté des tableaux indiquant les
appareils disponibles.


— Avancez. Retirez vos casques.


Ils demeurèrent immobiles, pétrifiés. Le pistolet se braqua
sur le tableau et toussa, mais le choc du projectile frappant et perforant le
plexiglas pour aller s’écraser contre la cloison fit davantage de bruit. Les
regards se fixèrent sur le trou bien rond, bien net, dans le plexiglas. Dans le
silence, Qazi put entendre la douille éjectée qui rebondissait sur une chaise
pliante et allait frapper la cloison métallique.


— Faites ce qu’il dit. Tout le monde par ici, ordonna
un officier en uniforme kaki, un capitaine de corvette assis dans un fauteuil surélevé.


Les hommes s’exécutèrent, retirèrent leur casque.


Quand tout le monde fut regroupé au coude à coude, les mains
derrière la nuque, le colonel Qazi reprit :


— Pas un mot, pas un geste. Mes hommes abattront le
premier qui bougera ou ouvrira la bouche. Ils ne comprennent pas l’anglais. Mais
ils savent tuer. Et ils aiment ça, ajouta-t-il, comme après réflexion.


Il fit demi-tour et passa la porte qui débouchait sur l’échelle
grimpant à l’îlot. Il allait falloir qu’il se hâte. Les marines l’avaient-ils
précédé ?


Qazi arriva à la porte de la descente, une porte en
aluminium, non étanche, et ouvrit celle par laquelle on accédait à l’échelle de
l’îlot. Qazi l’ignorait mais c’était là le seul endroit du navire où les
échelles étaient séparées par des portes et des cloisons en aluminium, ce qui
empêchait les odeurs et les bruits du pont d’envol de pénétrer plus profondément
dans les locaux.


Il entendit un fracas juste au-dessous de lui. Des hommes
escaladaient l’échelle sous ses pieds ! Des marines grimpant vers la passerelle !
Il fit signe à ses hommes de le suivre. À cet instant, la porte du pont
inférieur s’ouvrit et l’un des tueurs de Qazi lâcha une rafale d’Uzi en pleine
poitrine du marine qui débouchait et qui s’écroula en arrière sur l’homme qui
le suivait. La porte se referma sur la cheville du cadavre.


Dans l’escalier, derrière le marine abattu, quelqu’un ouvrit
le feu de bas en haut avec un M-16 à travers la mince cloison d’aluminium. Un
coup isolé, un autre, puis une rafale.


— Une grenade, souffla Qazi, la voix rauque.


L’homme le plus proche du colonel retira la goupille et balança
la grenade par-dessus la cheville coincée dans l’entrebâillement de la porte
tandis que tous les autres se jetaient à plat ventre.


Le bruit de l’explosion arriva, étouffé.


— Une autre, ordonna Qazi.


Cette fois, l’explosion fut plus violente et des éclats
criblèrent la paroi d’aluminium.


Les grenades ne feraient que retarder les marines, au-dessous.
Ils allaient emprunter un autre passage. Ils connaissaient le bâtiment. Qazi, lui,
ne disposait que d’hommes de main. Peut-être cela suffirait-il.


— Vite, maintenant. Allons-y.


Deux de ses hommes ne se relevèrent pas. On les retourna. L’un
d’eux était mort, une balle de fusil dans le cœur, et l’autre avait reçu un
éclat dans le ventre. Pas de temps à perdre. Qazi grimpa les échelons deux à
deux, suivi par ceux qui restaient. Encore des coups de feu. Qazi s’arrêta sur
la plate-forme et regarda derrière lui. Le dernier de ses hommes se tenait la
jambe. Les marines avaient ouvert le feu à travers la cloison d’aluminium, sous
l’échelle. D’autres projectiles percèrent l’aluminium, le blessé perdit l’équilibre
et s’écroula. Il lui restait deux hommes valides derrière lui. Il rasa la
cloison et bondit sur l’échelle suivante.


Niveau 0-5, niveau 0-6, niveau 0-7… Au niveau 0-8,
il passa la passerelle avia. Pas de marines. Peut-être…


En débouchant au niveau 0-9, il vit un marine portant
un étui de pistolet à la ceinture, devant la passerelle de navigation. L’homme
tenait son arme à la main et lança un regard inquiet à Qazi qui grimpait les
marches deux à deux. Qazi jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en
atteignant le palier – pour vérifier que personne ne les suivait – et
leva son pistolet. Il abattit à bout portant le factionnaire surpris. Le corps
n’avait pas touché terre que Qazi ouvrait vivement la porte de la passerelle et
s’y précipitait.



XXII


Quand le sergent armurier Tony Garcia arriva au pied de l’échelle
de l’îlot, au niveau 0-3, il demeura figé devant le carnage. Il avait dîné
à Naples ce soir-là avec deux copains et dormait comme une souche quand on
avait rappelé aux postes de combat. Il avait passé son pantalon, sa chemise, ses
chaussures et s’était précipité à l’armurerie où le caporal de garde lui avait
lancé un M-16 et un ceinturon. Après quoi il avait foncé vers le pont. En temps
normal, c’était lui qui commandait l’escouade chargée de garder la passerelle
aux postes de combat, mais ce soir c’était le sergent Vehmeier qui était de
service. Et Garcia se trouvait maintenant devant les cinq marines qui gisaient
dans une flaque de sang au milieu des éclats de grenade. L’un des hommes était
conscient.


— Des grenades, Gunny, souffla le blessé dont le dos et
le côté étaient couverts de sang.


Du sang, encore, dégoulinait de sa manche gauche.


Le sergent Vehmeier gisait, face contre terre, Garcia le
retourna. L’homme n’avait plus de mains mais une bouillie de chairs rougies et
d’os blancs. Il avait également le ventre ouvert. Il était tombé sur l’une des
grenades, la première probablement. À deux mains, Garcia ramassa les intestins
de Vehmeier pour les replacer dans la cavité abdominale et déchira sa chemise
dont il fit un bandage pour protéger la blessure.


— Vite, souffla Garcia à un groupe de marins qui
regardaient bouche bée. Transportez ces hommes à l’infirmerie tout de suite, bordel !
Celui-ci d’abord.


Les marins se précipitèrent.


Garcia essuya ses mains pleines de sang sur son pantalon.


— Placez des garrots à ces hommes, lança-t-il avant d’enjamber
les blessés et les morts et d’escalader les échelles, son M-16 prêt à faire feu.


Sur la plate-forme, l’homme dont la cheville s’était coincée
dans la porte avait reçu une demi-douzaine de projectiles dans la poitrine. Terminé
pour lui. Quand Garcia poussa doucement la porte pour jeter un coup d’œil, le
corps glissa avec un bruit sourd. Il se figea quelques secondes, attendant la
grêle de balles. Il transpirait et son cœur cognait. Rien. Il jeta un nouveau
coup d’œil par l’entrebâillement de la porte puis la poussa encore pour pouvoir
s’y glisser.


Deux hommes gisaient au niveau du pont d’envol. Garcia
ramassa les pistolets et les Uzi. Un des deux était encore vivant, mais pas pour
longtemps avec cette blessure au ventre. À côté de lui, un sac de gym. Garcia l’ouvrit
avec précaution. Des grenades et ce qui semblait être du plastic. Et des
détonateurs.


Au pied de l’échelle, un corps effondré portait une douzaine
de blessures. Garcia pouvait voir les trous dans la cloison d’aluminium. Un de
ses marines avait vidé un chargeur de M-16 à travers la cloison et abattu l’homme.


Le blessé bougea et gémit. Garcia braqua le M-16 sur lui. C’était
tentant. Le salaud le méritait bien. Mais non.


Le sergent leva les yeux sur l’échelle. Qu’est-ce qui l’attendait
là-haut ? Devait-il aller voir ? Ou emprunter une autre voie ? Ce
serait peut-être plus sûr.


Il entendit une porte s’ouvrir sur sa gauche et bondit à
droite, dans un coin. Une grêle de balles s’abattit sur l’acier. Son esprit, quelque
part, enregistra l’absence de détonations et il sut que l’arme était munie d’un
silencieux.


Il se jeta à plat ventre sur le pont et rampa furieusement
en évitant que son corps et ses jambes ne soient exposés. Il roula sur lui-même,
se retourna et attendit que le tireur passe le coin du couloir. Lentement, lentement,
il se redressa, son arme toujours pointée. Il essuya la sueur de son visage
avec le devant de son tee-shirt et tenta de repérer mentalement quelle porte s’était
ouverte. Celle qui donnait sur le PC du pont d’envol. C’est là que devaient
être les salopards ! Avec tous ces marins. Il ne pouvait tirer à travers
la porte de crainte de toucher un matelot. Nom de Dieu !


Il avait l’impression d’avoir la cuisse en feu. Il regarda. Un
trou dans la jambe de son pantalon. Le projectile l’avait éraflé, il saignait
un peu. Bande de pédés !


Il entendit des hommes qui couraient, quelque part dans le bâtiment.
Et il sentit les faibles vibrations provoquées par des centaines de pieds. Puis
le léger claquement des portes étanches que l’on fermait. Des bruits normaux, courants,
qu’accompagnaient le ronronnement et le bourdonnement des machines. Un bruit de
fond incessant. Il guettait celui d’une porte qu’on ouvrait doucement ou de
chaussures sur l’acier, ou d’une arme cognant légèrement une paroi. Mais il n’entendit
rien de tout cela.


Tout lui revenait, maintenant. Ce sentiment de tension au
combat, toujours à l’écoute, toujours à l’affût… attendant de tuer et attendant
de mourir. Cela faisait vingt ans qu’il n’avait plus ressenti cela. Mais on
aurait dit que c’était hier. Il transpirait abondamment, la bouche sèche. Il
avait atrocement soif.


Il entendit une porte étanche qu’on ouvrait quelque part
derrière lui, tout près. Quelqu’un arrivait dans la coursive, du côté tribord
de l’îlot. Ce n’était que le sergent-chef Stragle et un caporal. Comment s’appelait-il ?
Leggett. Le caporal Leggett.


Un sifflement dans le haut-parleur de diffusion générale.


— Hommes du United States. Ici le colonel Qazi. Je
me suis emparé du bâtiment. Votre commandant et votre amiral sont à la
passerelle avec nous. Toute résistance est inutile et ne pourrait que provoquer
la mort de vos officiers et des marins qui se trouvent à la passerelle. Si un
coup de feu est tiré sur mes hommes, j’exécuterai un des Américains qui sont ici
avec moi et je jetterai son cadavre sur le pont d’envol. Je veux que tout le
monde évacue le pont d’envol. Dégagez le pont d’envol ou j’exécute un marin.


— Qu’est-ce qu’on fait, Gunny ? demanda Stragle.


Garcia examina le silencieux au bout d’un des pistolets qu’il
avait ramassés sur le pont. Le gars qui avait bricolé ça pour qu’on puisse y
adapter un silencieux connaissait son boulot. Il appuya sur le poussoir, à
droite de la crosse, et libéra le chargeur qui tomba dans sa main. Il restait
une dizaine de balles. Il remit le chargeur dans la crosse, vérifia qu’il y
avait bien une cartouche dans la chambre et mit la sûreté. Puis il glissa le
pistolet dans sa ceinture. Il passa les autres armes à Stragle.


— Appelle le capitaine Mills au téléphone.


Mills était l’officier commandant le détachement de marines.


— Il est à terre.


— Alors appelle le lieutenant.


Le lieutenant Potter Dykstra était l’adjoint du capitaine et
le seul autre officier du corps des marines de ce détachement.


— Dis-lui que le groupe qui se rendait sur la
passerelle a été nettoyé par des grenades. Et qu’il y a au moins un tueur au PC
pont d’envol. Vois ce que le lieutenant veut faire. Leggett, tu restes ici. Si
quelqu’un sort du PC avec une arme, tue-le. Ces fumiers sont habillés en marins.
Je monte à la passerelle voir ce qui se passe.


Stragle fit demi-tour et partit en courant.


— Écoute, Leggett, ces salopards ont des grenades. Ils
vont peut-être t’en balancer une pour voir s’ils peuvent te crever. Fais gaffe
à ton cul.


— Tu parles, Gunny.


Leggett se passa la langue sur les lèvres et sortit la tête
au coin pour jeter un coup d’œil.


— Pas comme ça, abruti. Si tu veux jeter un œil, couche-toi
et passe la tête au ras du sol. Et attention qu’ils ne te flinguent pas la tête.


Sur quoi Gunny Garcia fit demi-tour et escalada l’escalier à
l’arrière de l’îlot, son M-16 pointé devant lui, la crosse à la hanche.


 


Les incendies du hangar devinrent impossibles à maîtriser
après l’explosion des armoires à peinture. Des hommes débouchèrent des ateliers
et attaquèrent le feu avec de la mousse carbonique, mais la peinture et les
produits chimiques en flammes avaient été projetés partout, sur les appareils, dans
les cockpits ouverts, dans les gattes de vidange sous les avions et sur les
pneus. Les pneus s’enflammèrent presque immédiatement et dégagèrent une épaisse
fumée noire. Quand l’officier PEH[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref4][4] vit que les
équipes de lutte contre l’incendie n’avaient pas fermé les deux cloisons
anti-feu, il ordonna qu’on les ferme à la main. Et il envoya un homme au poste
le plus proche pour ouvrir le système d’arrosage en pluie du hangar.


Les hommes qui luttaient contre les incendies furent relevés
par équipes pour aller endosser des Fenzy[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref5][5]. Les feux dégageaient
d’énormes quantités de gaz toxiques et de fumée, mais la plus grande partie
était évacuée par les ouvertures béantes des ascenseurs. Et le vent s’y
engouffrait, attisant les incendies.


Le messager envoyé au poste de lutte contre l’incendie revint
et avisa l’officier que l’homme de quart avait été abattu et qu’on avait lâché
des rafales dans le système de commande de l’arrosage.


L’officier appela le PC sécu qui ne put ouvrir l’arrosage
que près de quatre minutes après l’explosion des placards de peinture. Ils n’eurent
pas grand effet sur les incendies. Avec l’aide de l’adjoint sécurité, on ferma
également les portes d’accès aux ascenseurs. En quelques secondes, les hangars 2
et 3 s’emplirent d’une fumée noire et de gaz toxiques. La fumée devint si épaisse
que les hommes luttant contre le feu n’y voyaient plus rien derrière leurs
masques de caoutchouc souple. Ils travaillaient à tâtons, s’accrochant
farouchement aux tuyaux, et quand l’un d’eux trébuchait et tombait, il
entraînait ceux qui se trouvaient de chaque côté. Çà et là, certains
paniquaient, respiraient trop fort dans leurs masques à oxygène et lâchaient
leur tuyau. Perdus, aveuglés et apparemment incapables de respirer, ils
arrachaient leurs masques et perdaient connaissance en quelques instants sous l’effet
des gaz toxiques.


Mais on n’arrêtait pas la lutte. Dix minutes après, les
foyers du hangar 1 étaient éteints, bien qu’il fallût au gradé responsable
quelques instants pour s’en rendre compte.


Dans les hangars 2 et 3, au milieu et à l’arrière,
l’incendie continuait à faire rage. Du fait de la visibilité réduite et de la
température, il était difficile de détecter les feux à moins de tomber dessus
et de les attaquer aussitôt à la lance. Et, soudain, un A-6 qui contenait
encore plusieurs milliers de litres de carburant explosa dans le hangar 2.
La déflagration et les éclats fauchèrent près d’une douzaine d’hommes et
sectionnèrent deux tuyaux. Les incendies s’étendirent. Des hommes sortirent en
titubant, suffoqués par la chaleur intense ou s’effondrèrent sur place, épuisés.


Au hangar 3, le premier maître Reed décida, de sa
propre initiative, de faire ouvrir les portes des ascenseurs 3 et 4, à
chaque extrémité du hangar. Le vent s’engouffra par la porte tribord, celle
du 3, et chassa la fumée et les gaz par l’ascenseur 4. La décision de
Reed sauva probablement le navire. Bien que les incendies fussent attisés par
le courant d’air, la chaleur se fit moins intense et on y vit mieux. Les hommes
pouvaient maintenant attaquer directement les flammes à la lance.


Pendant ce temps, le hangar 2 était devenu un enfer.


Au PC sécu, situé au pont 2 de la salle principale des
machines, immédiatement au-dessous du hangar arrière, l’assistant sécurité ne
savait plus où donner de la tête. Sur la paroi, en face de lui, des cartes en
relief représentaient tous les compartiments du navire. D’autres représentaient
les réseaux des collecteurs de mazout, des câbles électriques, des collecteurs
incendie et des circuits téléphoniques. Toute une équipe de marins, casques
avec écouteurs en tête, renseignaient les cartes au fur et à mesure de l’arrivée
des rapports des diverses équipes.


L’officier était débordé. Un feu intense ravageait les
locaux transmissions. Chaque fois que quelqu’un ouvrait une porte étanche pour
pénétrer dans la zone de lutte contre l’incendie, les gaz délétères s’échappaient
et se répandaient un peu plus. Toute alimentation électrique avait été coupée
au PC télécom. Avec le chef de l’équipe d’intervention, l’officier de contrôle
avait conclu qu’on se trouvait probablement en présence d’un feu de magnésium, sans
doute une fusée, du fait que rien, au centre des transmissions, ne pouvait
brûler avec une telle intensité et dégager autant de gaz toxiques. En conséquence,
on attaqua le feu au « Purple K », une substance chimique
projetée par aérosol qui allait se coller au métal brûlant et empêchait tout
apport d’oxygène. L’eau ou la mousse auraient eu pour seul effet de provoquer l’explosion
et la dispersion du magnésium. L’officier savait que le matériel électrique des
locaux transmissions allait être rendu complètement inutilisable par la fine
poussière du « Purple K ». On ne pouvait l’éviter. Mais il
fallait éteindre l’incendie aussi vite que possible, avant que le magnésium
provoque la fusion du pont et tombe dans un autre compartiment.


À cet instant, l’assistant de sécurité consultait justement
la carte pour localiser les compartiments qui pouvaient se trouver au-dessous. Il
fallait y envoyer des équipes, pour attaquer la fusée si elle passait à travers
l’acier.


Une grande partie des locaux transmissions saillait
au-dessus du hangar 1, à l’avant. Il appela à l’interphone l’équipe d’intervention
et leur fit part du danger possible que présentait un incendie faisant rage
au-dessus de leur tête.


Ray Reynolds, le commandant en second, debout derrière lui, prenait
note des comptes rendus qui arrivaient et des ordres qui étaient donnés. De
temps à autre, il lançait quelques mots dans un téléphone. Depuis l’annonce que
le Commandant se trouvait pris en otage sur la passerelle, il se trouvait
responsable du navire. Pour lui, la priorité des priorités était de sauver le
navire, la deuxième de capturer les terroristes et la troisième de libérer le
pacha et l’amiral.


Il analysait maintenant la situation à laquelle se trouvait
confronté le PC sécu et il s’employait à réunir tous les hommes disponibles
pour y faire face. On avait isolé l’alimentation électrique autour des
incendies. On avait vidé les collecteurs de mazout et on y avait injecté du CO2.
On avait réglé le flux de mousse dans les stations de pompage et relevé les
hommes luttant contre le feu à intervalles réguliers. La pression au collecteur
demeurait bonne, les deux réacteurs tournaient, surveillés, et l’on disposait, aux
machines, de toute la puissance nécessaire. On avait mis en marche les groupes
électrogènes auxiliaires, prêts à prendre la relève si nécessaire.


Quelqu’un lui tendit un téléphone.


— Commandant, c’est le lieutenant de vaisseau Dykstra.


— On est dans la merde jusqu’au cou, Dykstra. Est-ce
que ça s’arrange ?


— L’escouade de marines qui se rendait sur la
passerelle a été anéantie. Avec des grenades. Je crois que la plupart des
terroristes se trouvent sur la passerelle.


— Maintenez-les là-dedans. Empêchez-les de sortir.


— Et cette annonce ? Ce colonel veut que tout le
monde dégage le pont d’envol.


Reynolds le savait, il fallait surtout empêcher qu’arrivent
d’autres terroristes armés. Il quitta le bureau de l’adjoint sécurité, tirant
le téléphone à la limite de son fil. Il ne doutait pas que le terroriste qui se
trouvait sur la passerelle – cette espèce de maniaque – ferait exactement
ce qu’il avait dit. Il exécuterait des hommes si la résistance armée continuait.


— Gagnez du temps, Dykstra. C’est tout ce que nous
pouvons faire. Jusqu’à ce qu’on sache ce qu’ils veulent, il est inutile de les
exciter et qu’ils nous tuent des hommes pour rien. Comment leur chef dit-il qu’il
s’appelle ?


— Qazi.


— Disposez vos marines à l’avant et à l’arrière pour qu’ils
puissent contrôler la zone de l’hélico. Que personne ne tire. À moins de
vouloir se suicider, ces types vont vouloir quitter le bâtiment tôt ou tard. Et
il nous faudra être prêts. Peut-être serons-nous plus à l’aise alors.


— Ils veulent peut-être se suicider, commandant. Qazi ?
C’est peut-être un jeu de mots sur « kamikaze ».


— Vous avez une meilleure idée, Dykstra ?


— Les abattre quand ils descendront de l’hélicoptère.


Et les fanatiques, sur la passerelle, tueraient tous ceux
qui s’y trouvaient. Ray Reynolds était un joueur de poker, et pour l’instant il
voulait d’autres cartes.


— Non. Postez vos hommes. Le temps joue pour nous, pas
pour eux.


Il raccrocha et appela les opérations. Pas de réponse. Il
tenta d’appeler le CI. Pas de réponse non plus. Il se dirigeait vers l’interphone
quand il entendit la voix de l’assistant-sécurité qui ordonnait : « Que
tout le monde évacue cette zone du niveau 0-3. » Quand il vit que
Reynolds le regardait, il ajouta :


— La température devient intenable au-dessus du hangar 2,
commandant. J’ordonne l’évacuation. J’envoie l’équipe d’intervention sur le
pont pour arroser tout le coin. Peut-être pourront-ils empêcher la température
de s’élever et éviter d’autres feux.


Ainsi, les marines qui se trouvaient au CO et au CI
évacuaient leur poste. Avec les transmissions hors d’usage et les deux centres
inhabitables, le navire ne pouvait plus communiquer avec le monde extérieur. Il
se trouvait isolé.


— Allez-y, dit Reynolds.


Il n’avait pas d’autre choix. À moins de parvenir à
maîtriser les incendies, le United States était condamné.


 


Le sergent armurier Garcia, qui se trouvait dans le local
des timoniers à l’arrière du niveau 0-3, passa prudemment la tête par l’écoutille.
Derrière lui, trois marines dansaient nerveusement d’un pied sur l’autre. Sur
sa demande, ils avaient éteint l’éclairage du compartiment. Garcia jeta un coup
d’œil sur la gauche, vers la passerelle des signaux, au-delà du coffre plein de
pavillons de signalisation et du projecteur de Scott, là-haut sur son pylône, et
sur l’avant vers la porte fermée de la passerelle. La passerelle des signaux
était découverte, sans aucune protection. Une solide rambarde à hauteur de
taille délimitait un des côtés de cette espèce de véranda, l’autre étant constitué
par la superstructure de l’îlot. Coup d’œil sur la droite, maintenant. La
passerelle des signaux s’élargissait en un large portique courbe au-dessus de
la partie arrière de l’îlot. Nouveau coup d’œil à gauche vers l’espace clos de
la passerelle.


Des sabords jouxtaient l’entrée ouvrant sur le pont dans
cette partie de l’îlot qui saillait sur tribord, presque à l’aplomb du pont d’envol,
cinquante pieds au-dessous. À la lumière rouge qui éclairait l’intérieur, on
distinguait le dossier d’un fauteuil surélevé. C’était là que se tenait l’officier
de quart lors des opérations de ravitaillement à la mer. Mais pour l’instant c’était
aux marines et officiers que pensait Garcia. Et il n’en voyait pas.


Il se retourna vers les hommes, derrière lui, qui fixaient
le fusil d’assaut et la crosse de pistolet qui dépassaient, à hauteur de
ceinture, de son pantalon kaki abondamment maculé du sang du sergent Vehmeier.


— Qu’est-ce que vous foutez là ?


— Nous sommes les timoniers. C’est notre poste.


— Personne, sur la passerelle, ne va vous demander de
faire de signaux. Allez faire un tour.


Il ne fallut pas le leur dire deux fois. Ils refermèrent la
porte derrière eux.


Garcia regarda de nouveau les vitres de la passerelle. Toujours
personne. Il se retourna pour jeter un regard circulaire au local des timoniers.
À la faible lumière qui filtrait par la porte, il put distinguer un pull foncé
sur la couchette. Garcia le passa par-dessus son tee-shirt blanc puis boucla
autour de sa taille le ceinturon qu’il avait rejeté sur son épaule et qui
contenait des chargeurs de rechange pour son M-16.


Dommage qu’il n’ait pas de crème de camouflage car son
visage serait aussi visible qu’un projecteur sur la passerelle des signaux. Il
jeta un coup d’œil sur la boîte de café. Du café moulu ne servirait pas à
grand-chose. Le bureau du maître timonier. Il fouilla dans les tiroirs et en
tira une boîte de cirage noir dont il se barbouilla le visage.


Il aperçut une tête à la vitre. L’homme ne regardait pas
dans sa direction. La tête disparut.


C’était maintenant ou jamais. Garcia déglutit un bon coup, saisit
solidement son fusil et fonça vers l’entrée de la passerelle.


Il se colla dans le coin, à l’abri du vent et de la pluie, et
plaça son oreille contre la porte. Rien. Nom de dieu. Il essaya encore et n’entendit
que son cœur qui cognait. Ça sentait la fumée, épaisse et âcre. Elle devait venir
des portes des ascenseurs 1 et 2, apportée par le vent.


Il leva précautionneusement la tête vers la vitre. Doucement,
doucement, prenant bien soin d’éviter que le canon de son fusil ne frotte
contre la cloison. Il distinguait l’intérieur du local. Deux marins étaient
assis sur le bureau, le dos contre la cloison du fond, les bras croisés sur les
genoux, la tête dans les bras. Quelqu’un devait leur avoir ordonné de se tenir
ainsi. Il essaya de repérer la sentinelle, sur la gauche. Impossible. Une
espèce de petit boyau, partant de la porte et de la fenêtre, de quatre pieds de
long environ gênait la vue. Donc la sentinelle ne pouvait voir la porte.


Garcia, lui, pouvait voir le fauteuil de l’officier de quart
et la table à cartes ainsi que l’habituel répétiteur de cap et les casques avec
écouteurs. Pouvait-on voir les reflets dans les vitres de la passerelle ? Elles
saillaient, légèrement en biais pour que rien ne gêne la vue sur l’eau et le
pont d’envol. Pas de reflets, donc.


La porte était retenue par six taquets. Il baissa la tête et
appuya sur le taquet inférieur droit. Il céda. Sans bruit, Dieu merci. L’homme
chargé de l’entretien ne voulait pas risquer l’ire du pacha. Garcia tourna
complètement le taquet.


Nouveau coup d’œil par la vitre, en prenant tout son temps. Personne.
Il ouvrit les deux taquets supérieurs. Cette fois, la porte fit entendre un
léger bruit sous la libération de la pression. Garcia battit en retraite, aussi
loin que possible de la vitre.


Il attendit, regardant les taquets, attendant qu’un
mouvement de la poignée trahisse une intervention humaine, aussi légère
fût-elle. Rien.


Où était Stragle, bordel ? Il racontait sa vie au
lieutenant, ma parole.


Finalement, il retourna à la vitre et doucement, doucement, leva
la tête jusqu’à pouvoir distinguer l’intérieur avec son œil droit. Il y avait
là un homme. Un homme qui tenait un pistolet-mitrailleur, la courroie à l’épaule
droite et un sac de gym à la gauche. Il regardait par les vitres côté tribord, fouillant
l’obscurité. Garcia baissa la tête et retint son souffle. Si l’homme voyait qu’on
avait libéré les taquets, la partie était terminée. Le tueur attendrait l’ouverture
de la porte. Garcia recommença à respirer et compta les secondes. Au bout d’une
demi-minute, il décida de se risquer de nouveau à la vitre.


Un bruit sourd derrière lui. Garcia se retourna, s’attendant
à n’importe quoi. Bon dieu, c’était le haut-parleur.


« Vous là, sur la passerelle. Ici le colonel Qazi. Quittez
le pont d’envol ou j’abats l’un des hommes qui se trouve ici avec moi. Descendez.
Tout de suite ! Ou cet homme est mort. »


Gunny Garcia jeta un coup d’œil par la fenêtre. L’homme à la
mitraillette avait disparu. Il libéra les trois derniers taquets et poussa la
porte à la volée.


 


— Maintenant, amiral, dit Qazi en raccrochant le micro
d’appel général, je voudrais que l’on se comprenne bien. Vous et moi allons
monter sur la passerelle supérieure. Nous n’en aurons pas pour longtemps. Mes
deux assistants, là, s’assureront que nul ne fera un mouvement ou ne dira un
mot. Ils abattront avec plaisir quiconque serait assez fou pour le faire. Venez,
amiral.


Cowboy Parker le regarda bien en face. Laird James et Jake
Grafton avaient les yeux fixés sur lui. Ils se tenaient là, tout proches, à
gauche de la passerelle, près du fauteuil du Commandant. Tous les hommes de l’équipe
de veille étaient assis en rang par terre, tournés vers l’arrière, la tête sur
les genoux, l’un des terroristes les surveillant tandis que l’autre braquait
son arme sur les trois officiers.


— Qu’est-ce que vous cherchez, colonel ?


— Non, dit Qazi sèchement. Pas de ça, amiral. Pas de
conversation.


Du canon de son pistolet il montra la porte.


L’amiral Parker avança et sentit le silencieux sur sa nuque.


Personne dans la coursive à l’exception du marine mort qui gisait
sur le côté près de la porte de la passerelle. Parker s’arrêta et Qazi appuya
son arme sur sa nuque.


— Enjambez-le.


Parker s’exécuta, baissant les yeux, se sentant tout à fait
responsable de la mort de ce garçon. Qu’est-ce qui avait bien pu clocher ?
En grimpant l’escalier, il lâcha, amer :


— Sale bâtard !


— Exact. Et mon père était anglais. Vous êtes donc dans
les ennuis jusqu’au cou et votre prochaine réflexion sera la dernière. Vous
pouvez me croire. Je n’ai rien à faire d’un amiral.


Rien, au cours de ses trente ans de carrière dans la marine,
n’avait préparé Earl Parker à ce genre d’épreuve… à ce sentiment de désespoir, de
frustration, de totale impuissance. Il vivait un terrible cauchemar dont il ne
se réveillerait jamais. Ses hommes étaient en train de mourir, tout autour de
lui, et il ne pouvait même pas lever le petit doigt. On le dépouillait de tout
ce qui avait été sa vie jusque-là, de tout ce qui avait fait que la vie valait
la peine d’être vécue. On l’assassinait à petit feu. Il se sentit envahi par la
haine et la rage.


Mais comme il était Earl Parker, il n’en montra rien. Il
serra les poings en arrivant en haut des marches et avança d’un pas calme et
serein, les épaules détendues. Il se contraignit à desserrer les poings. Son
visage demeurait un masque. Ne laisse pas voir à ce salaud tes sentiments, se
dit-il, souhaitant ne pas avoir fait cette réflexion un peu plus tôt. Mon heure
viendra. Mon Dieu, je vous en prie, faites qu’elle vienne.


Parker déverrouilla la porte de la passerelle avia pour l’ouvrir.
Qazi se tenait juste assez loin derrière lui pour rendre vaine toute tentative
de s’emparer du pistolet.


À l’intérieur, le chef des opérations aériennes et son
adjoint, deux capitaines de frégate, regardèrent entrer Parker et Qazi
silencieusement. Les trois hommes avaient les yeux rivés sur le pistolet de Qazi.
Celui-ci, sans un mot, examina le tableau de contrôle des feux de tête de mât
et de pont d’envol. Puis il se tourna vers le chef des opérations aériennes.


— Où est cet hélicoptère qui recherchait l’homme tombé
à la mer ?


— Il a regagné Naples, répondit l’officier, indiquant
le nom du terrain.


Earl Parker contemplait la colonne de fumée noire qui s’élevait
de l’ascenseur 4 et que le vent poussait vers la poupe. Des colonnes de
fumée moins importantes montaient des ascenseurs 1 et 2, sur tribord
avant, et flottaient autour de l’îlot. Au-dessous, sur le pont d’envol, les
appareils étaient alignés, luisants de pluie sous les lumières rouges de tête
de mât. Même ici, dans ce local clos, Parker pouvait sentir la fumée.


— Et le canot des permissionnaires ?


— Nous l’avons également renvoyé à terre.


— Vous, dit Qazi au plus gradé des hommes, un second
maître. Venez ici.


L’homme regarda l’amiral, puis son chef.


— Faites ce qu’il dit, ordonna celui-ci.


Le marine avança lentement, le regard sur le pistolet.


— Éteignez la tête de mât. Attendez cinq secondes et
rallumez.


L’homme obéit. Le pont d’envol sembla disparaître dans la
nuit puis revenir.


— Encore.


L’homme s’exécuta.


— Une fois encore.


Les lumières revenues, Qazi prit le bras de l’amiral.


— Tout le monde dehors. Descendez. Si quelqu’un revient
ici, je le tue ainsi que les otages sur la passerelle.


Officiers et marines sortirent. Qazi tira dans l’émetteur
radio puis il fit le tour de la pièce et tira dans tous les appareils radio qu’il
put déceler. Et il suivit l’amiral dehors et sur l’échelle menant à l’étage inférieur.


 


Gunny Garcia, accroupi sur la passerelle des signaux, fixait
la porte d’aluminium gris marine qui masquait l’entrée de la passerelle, maintenant
qu’il avait ouvert la porte étanche. Voilà pourquoi, se dit-il, le tueur n’a
pas remarqué les deux verrous ouverts. La cloison étanche était masquée par
cette porte. Un coup de veine dans une affaire où l’on avait besoin de toute sa
chance.


Après quoi, en posant la main sur la poignée et en
commençant à la tourner, il se dit que nombre de matelots devaient se trouver
sur cette passerelle. Toute l’équipe de veille, puisque le porte-avions était
en alerte générale. Et pas un seul n’était armé. Combien de terroristes se
trouvaient avec eux, il l’ignorait. Il allait donc engager un combat où les
ennemis seraient en surnombre et où d’innocents Américains allaient être tués, fatalement.
Il y aurait inévitablement des pertes.


Gunny Garcia lâcha la poignée et s’accroupit, réfléchissant
à la question. Il avait dans le nez les fumées du hangar et dans les oreilles
le mugissement sourd du vent dans les drisses de la tête de mât. Que faire ?
Et où était ce connard de Stragle, bon dieu ? Qu’est-ce que le lieutenant souhaiterait
qu’il fasse ? Et le capitaine, s’il était à bord, que lui ordonnerait-il ?
S’il devait faire quelque chose, il fallait le faire vite, avant que toute
cette bande armée d’Uzi décide de regarder par cette vitre.


La dernière fois qu’il s’était trouvé au combat, il n’avait
que vingt ans, simple soldat parmi tant d’autres au Viêt-nam. Les sergents et
les officiers prenaient les décisions et il obéissait en se maniant le cul. Maintenant
c’était à lui de décider. Voilà ce qui arrive, Tony, se dit-il, quand on se
casse le pot pour obtenir des galons. Maintenant, faut les gagner.


Instinctivement il attendit. À la guerre, on reste en vie en
écoutant ses instincts. Ceux qui ne le faisaient pas mouraient. La guerre était
une sélection naturelle assortie de vengeance.


Le peu de lumière qu’il y avait disparut. Puis revint. Garcia
regarda autour de lui. Il vit les feux de tête de mât s’éteindre, puis se rallumer.
Et encore une fois. Quelqu’un lançait un signal.


Un signal ? À qui ?


Une minute passa, puis une autre. Il risqua un nouveau coup
d’œil à la vitre. Toujours les deux marins assis sur le bureau et rien d’autre.


Bon dieu ! Qu’est-ce qui se passait ?


Et ce bruit ? Qu’est-ce que c’était ? Un hélicoptère !
Le bruit se fit plus fort. Il y en avait plusieurs, décida Garcia. Il savait où
ils se trouvaient sans qu’il soit utile de regarder. Ils arrivaient, face au
vent, par l’arrière.


Il tira le pistolet de son pantalon et vérifia qu’il avait
bien ôté la sûreté. Encore un coup d’œil par la fenêtre et il poussa la porte
et avança en rampant dans la passerelle.


Les marins ne levèrent pas la tête. C’était aussi bien. Jusque-là
tout se passait pour le mieux.


Il allait d’abord utiliser le pistolet avec le silencieux. S’il
pouvait descendre un homme sans que les autres entendent il pourrait gagner une
seconde ou deux.


Même d’ici il entendait les hélicos. Si le mec qui garde les
marins est en train de regarder les hélicos… Il se glissa jusqu’au coin, toujours
baissé et jeta un coup d’œil, le pistolet prêt.


L’homme était à trois mètres et avançait vers lui. Et le
regardait ! Garcia tira une fois. Et une autre fois. Touché ! Garcia
fourra le pistolet dans son pantalon et avança, le M-16 braqué.


Avant qu’il puisse presser la détente, les balles de l’Uzi
lui labouraient le côté et le déséquilibraient. Le M-16 cracha tandis qu’il
reculait, cherchant désespérément à se mettre à l’abri.


Il était à terre et n’avait plus son fusil. Un marin passa
en courant à côté de lui, filant vers la porte.


Une grêle de balles faucha un autre marin qui se précipitait
vers lui. Terminé. Plus d’effet de surprise ; s’il restait là, il allait
mourir. À quatre pattes et de biais, comme un crabe, il fila vers la porte, ouverte
maintenant. Un autre marin le dépassa et Garcia franchit la porte.


Il ne s’en sortirait jamais. Les tueurs allaient arriver à
la porte et l’abattre. La porte étanche le protégerait des balles. Il la poussa,
la ferma, se cramponna aux taquets pour se redresser et les enclencha de toute
sa force. Là ! les vitres de la passerelle étaient épaisses. À l’épreuve
des balles. Il leur faudrait quinze secondes pour ouvrir cette porte.


Il se retourna et fila en sautillant vers l’abri des
timoniers, tout son côté lui brûlant comme l’enfer. Il s’attendait à recevoir
dans le dos une rafale d’Uzi. Mais la rafale n’arriva pas.


 


Quand la rafale du M-16 éclata à la passerelle, Jamail, l’homme
qui se trouvait sur bâbord, un œil sur le commandant et l’autre sur les hélicoptères
qui approchaient, tomba à genoux et tenta de se mettre à couvert. Les projectiles
blindés de l’arme de Garcia, ricochant sur l’acier, allèrent frapper les vitres
bâbord, y dessinant un millier de minuscules toiles d’araignées.


L’amiral Parker agrippa la main de Qazi qui tenait l’arme.


— File, Jake !


Grafton était le plus proche de la porte. Il s’y précipita.


De derrière la barre, Jamail lâcha une rafale vers Garcia et
une autre, par-dessus le corps de son camarade, sur un marin qui tentait de
gagner la porte, côté tribord. Le marin s’effondra comme une poupée de chiffon.


Parker tordait le poignet de Qazi avec une fureur folle. Qazi
frappa l’amiral de sa main gauche – une fois, deux fois – mais il
était déséquilibré et ne put mettre tout le poids du corps derrière ses coups. Il
tomba à genoux pour éviter une fracture de ses os. Sur le front de Parker, les
veines saillaient, épaisses, rouges. Le pistolet tomba. Qazi agitait désespérément
le bras, tentant d’empoigner les parties de Parker.


L’amiral semblait possédé. Ils luttèrent en silence. Qazi se
laissa tomber à terre pour enlever à Parker l’avantage de la prise. Le désespoir
fit place à la panique ; il était allé si loin, avait pris tellement de
risques, et voilà que ce seul homme était en train de le battre !


Et soudain ce fut terminé. Jamail cogna l’amiral sur le
crâne de la crosse de son pistolet et Parker s’écroula comme une masse.


Qazi récupéra son arme et se releva lentement. Son poignet
droit virait déjà au jaune et au violet. Il se massa, ouvrant et refermant la
main tout en regardant le Commandant, toujours derrière son fauteuil, adossé à
la cloison, et lui retournant son regard. Pour la première fois depuis
longtemps, un sourire passa sur le visage boucané de Laird James. Puis il
glissa le long de la cloison et roula, face contre terre. Une tache de sang s’élargissait
dans son dos, sur sa chemise. Un ricochet du M-16, probablement.


Les hélicoptères s’arrêtèrent sous les lumières de l’îlot. Qazi
alla voir l’homme qui gisait comme un paquet au milieu de la passerelle. Haddad,
celui qui aimait tuer.


L’autre, Jamail, se tenait face aux Américains toujours
assis contre la cloison. Trois d’entre eux étaient en uniforme kaki. Il jurait
après eux en arabe, son Uzi tout prêt.


— Non, lui dit Qazi qui alla regarder le pont d’envol à
travers les vitres étoilées par les impacts des balles.


Les hélicoptères étaient en train de se poser.


Il restait encore beaucoup à faire. Il prit le micro et
appuya sur le bouton.


— Marins américains ! Ici le colonel Qazi. Trois
de mes hélicoptères viennent de se poser sur le pont. Si vous intervenez, il y
aura d’autres morts. Quelqu’un vient de tenter de pénétrer sur la passerelle. Pour
que cela vous serve de leçon, le corps d’un de vos marins va être jeté sur le
pont d’envol. En cas de nouvelle résistance, si d’autres coups de feu sont
tirés, si un autre de mes hommes meurt, je tuerai votre amiral.


Il reposa le micro.


— Surveille-les, dit-il à Jamail. Il alla traîner le
cadavre de l’Américain jusqu’à la porte de la passerelle des signaux qu’il
ouvrit doucement après avoir jeté un coup d’œil par la fenêtre. Presque accroupi,
il tira le cadavre et le passa par-dessus la rambarde. Le corps tomba sur le
pont, au-dessous, laissant la rambarde maculée de sang. Il retourna sur la passerelle
et boucla la porte dont il assura, la fermeture avec les taquets, laissant la porte
intérieure ouverte pour qu’on les voie bien. Puis il traversa la passerelle
jusqu’à l’endroit où gisaient l’amiral et le Commandant.


Le pouls de James battait toujours, mais il faisait sans
doute une hémorragie interne. Il n’allait probablement pas tarder à succomber. Mais
les Américains l’ignoraient.


Sur le pont d’envol, des hommes en armes avaient jailli des
hélicoptères et se dispersaient pour les surveiller. Qazi put voir Noora qui
aidait Jarvis à descendre.


Il ramassa son sac de gym et se tourna vers l’amiral Parker
qui se redressait, se tenant la tête. D’un coup de pied, Qazi lui écarta les
bras et le fit rouler sur le dos. Il s’accroupit ensuite sur l’amiral et tira
une paire de menottes du sac de gym. Il les passa aux poignets de Parker, le
retourna et lui colla un morceau de sparadrap sur la bouche. Enfin, il le
releva.


— Bien joué, amiral, mais pas assez bien.


Il le poussa vers la porte.


— Reste ici, dit-il à Jamail, et ne laisse personne d’autre
arriver à la passerelle. Lance des grenades, s’il le faut. Qu’ils ne te
prennent pas vivant.



XXIII


Callie Grafton se tenait sur le balcon de sa chambre d’hôtel
et frissonnait sous le vent frisquet. Sans se soucier de la pluie qui la
cinglait, elle scrutait l’obscurité, au-delà des lumières de la ville, vers la
mer. Quand la nuit était claire, elle pouvait distinguer les lumières du United
States mais il pleuvait trop ce soir. Elle rentra dans sa chambre et ferma
la porte-fenêtre coulissante, coinçant la tenture qu’elle dégagea avant de refermer.


Il était deux heures du matin. Elle s’était allongée tout
habillée, trop énervée pour pouvoir dormir. Elle n’avait pas revu Jake depuis
son départ, trois heures et demie plus tôt, quand il lui avait dit au revoir
avant de suivre ce matelot dans la ruelle. Il avait dû décider de passer la
nuit à bord. L’officier, au débarcadère, avait appelé pour la prévenir que Jake
prenait le service des permissionnaires et ne pourrait peut-être pas revenir à
terre ce soir. C’était bien de Jake, ça. Si le ciel lui tombait sur la tête, il
demanderait à quelqu’un d’appeler pour dire qu’il n’était pas touché.


Il l’appelait chaque fois qu’un appareil s’écrasait. Que
quelqu’un se posait en catastrophe ou s’éjectait d’un avion en flammes. Avant
que la nouvelle soit annoncée, il l’appelait pour lui parler de choses et d’autres,
lui dire qu’il l’aimait. Quand elle apprenait la catastrophe, elle savait ainsi
qu’il n’était ni blessé ni mort. Elle en avait pris l’habitude, bien sûr. Chaque
fois qu’il mentionnait l’heure ou lui demandait ce qu’elle regardait à la télé
pour qu’elle se souvienne de l’heure de son appel, elle savait.


Elle resta devant la fenêtre et regarda la rue. Mon Dieu, ce
que Naples peut être lugubre quand il pleut ! La pierre sale et le stuc
couleur de boue absorbent la lumière. La ville apparaît alors aussi vieille qu’elle
l’est vraiment, vieille, fatiguée, pauvre et…


Le hall de l’hôtel était un vrai chantier quand elle l’avait
traversé ce soir en regagnant sa chambre. On transportait un corps dans une
ambulance. Il lui avait fallu attendre sur le trottoir tandis qu’un homme en
uniforme, un pistolet-mitrailleur à l’épaule, vérifiait son identité et la
liste des clients de l’hôtel. Le hall était rempli d’hommes en civil qui
fumaient et discutaient, calepins en main. On avait interdit l’accès de l’ascenseur
du milieu où l’on voyait l’impact des balles et les taches de sang. Un garde
avec un pistolet-mitrailleur lui avait fait signe d’emprunter les escaliers. Elle
avait gravi les neuf étages uniquement éclairés par une ampoule nue à chaque
palier. Pourquoi les cages d’escalier et les immeubles étaient-ils peints de
cette couleur terre ? Toute la ville avait ce même aspect, cet air de… de
vieille et pauvre cité, de…


Les coups de fil de Jake quand quelqu’un se tuait
constituaient sa manière de s’évader de tout cela. Ce n’était pas tant elle qu’il
rassurait que lui-même. Il était toujours vivant. Il conservait toujours la
seule chose qui lui tînt à cœur sur cette terre – elle.


Elle agrippa les tentures et essuya ses larmes. Peut-être l’aimait-elle
trop. Que deviendrait-elle si jamais elle le perdait ? Elle ouvrit la
porte-fenêtre et ressortit sur le balcon, essayant de voir à travers la pluie. Il
se trouvait là quelque part, dans le noir, sur cette mer.


 


Le United States rappelait toujours sur son ancre, vent
debout. La fumée des incendies qui faisaient rage filtrait des écoutilles du
niveau 0-3, à l’avant de l’îlot, et des portes ouvertes des ascenseurs. Au-dessous,
son équipage luttait désespérément pour le sauver.


La fusée au magnésium allumée par Qazi dans les locaux
transmissions perfora l’acier du pont et tomba dans le hangar avant, le 1.
Elle tomba sur un appareil, se brisa en plusieurs morceaux qui rebondirent sur
le pont déjà plein de mousse jusqu’à hauteur de cheville. Les débris éclatèrent,
projetant des parcelles de métal en fusion dans tout le hangar, allumant d’autres
incendies.


Mais la menace la plus grave se situait dans le hangar 2.
Là, les incendies faisaient rage, dans un enfer de bruit et de gaz toxiques. La
mousse pleuvait de l’arrosage installé dans le plafond du hangar, mais sans
autre effet que de réduire un peu l’intensité de la chaleur. Après seulement
quelques instants à lutter contre les feux, les marines devaient sortir en
titubant de la fournaise pour aller se faire arroser par un tuyau. Une fois
rafraîchis, on leur donnait à boire, on vérifiait leurs bouteilles d’oxygène qu’on
changeait si nécessaire et ils repartaient.


Ray Reynolds savait que l’existence même du bâtiment était
en jeu. Déjà, la température dans les compartiments situés au-dessus du niveau 0-3
atteignait 65° et des incendies se déclaraient spontanément. Le problème était
la fumée dans le hangar. On ne voyait pas les feux. On ignorait même le nombre
exact de foyers.


Reynolds réunit les chefs des équipes sur une plate-forme.


— Il va nous falloir ouvrir les portes anti-feu à
chacune des extrémités, leur dit-il.


Le courant d’air allait chasser la fumée et attiser les feux.
Mais si les équipes de pompiers avec leurs lances se mettaient en ligne dans le
hangar 1 avec le vent dans le dos, ils pourraient peut-être étouffer les
incendies avant qu’ils n’en forment qu’un et se changent en un enfer impossible
à maîtriser. Le hangar 3 se trouvait déjà sous la pluie de l’arrosage et
les arrière-défenses ne pourraient jamais faire mieux. Les chefs d’équipe se
précipitèrent pour installer leurs hommes.


Reynolds jouait l’existence du bâtiment dans cette manœuvre.
S’il ne parvenait pas à maîtriser l’incendie, ce ne serait plus qu’une question
de temps avant qu’il ne doive donner l’ordre d’abandonner le porte-avions.


On avait éteint les feux de magnésium dans le hangar 1 quand
Reynolds y arriva, dans sa combinaison ignifugée. Les ruines noircies de l’appareil
ravagé paraissaient irréelles à la lumière blanche et crue de l’éclairage de
secours, le seul à fonctionner. Reynolds fit disposer les équipes armées de
lances à cinq de front au milieu des débris et donna le signal d’ouverture des
portes. Celle qui se trouvait devant lui, entre les hangars 1 et 2, s’ouvrit
sur 1,80 mètre puis se coinça. On ne pourrait plus ni la refermer ni l’ouvrir
davantage.


Pas le temps de se soucier de la porte. Les dés étaient
jetés. Les hommes armés de lances se regroupèrent et foncèrent. Déjà la fumée
sortait par le hangar arrière car là-bas on avait réussi à ouvrir complètement
la porte avant qu’elle ne se coince. Les équipes armées de lances attaquèrent
les flammes à la base tout en continuant à avancer. Le hangar 2 était une
vraie jungle de carcasses d’appareils écrasés et noircis au milieu desquels les
hommes durent se frayer un chemin.


Ça brûlait au-dessus, également, et il fallut lancer des
flots de mousse vers le plafond. Un râtelier supportant une demi-douzaine de
réservoirs de carburant attaqués par les flammes céda sous le jet de mousse. Les
réservoirs, dont chacun pesait une centaine de kilos, dégringolèrent au milieu
d’une cascade de mousse. L’un d’eux heurta Ray Reynolds et deux matelots à côté
de lui. Quand on dégagea le réservoir, Reynolds était mort, la nuque brisée. Un
des deux hommes était toujours vivant et on le transporta à l’infirmerie, au-dessous.
Les corps du commandant Reynolds et du marin mort à côté de lui furent déposés
dans l’ascenseur 1 avec ceux de quinze autres hommes qui avaient perdu la
vie en luttant contre les incendies.


Les porteurs de lances continuèrent leur progression vers l’arrière,
étouffant les flammes sous la mousse.


 


Jake Grafton, au milieu de la fournaise de la coursive
tribord, au niveau 0-3, essayait de percer l’obscurité. La mousse
recouvrait le sol. Les éclairages fluorescents étaient éteints et la seule
lumière émanait des lampes de secours de chaque côté des casse-pattes et des
portes. Dans ces petits îlots de faible clarté, on distinguait un brouillard de
fumée où s’activaient des hommes en sueur qui tiraient des manches. Ces manches
dans lesquels circulait sous forte pression un mélange d’eau et de mousse
étaient aussi lourds et rigides que des canalisations d’acier. Il fallait, pour
les courber, les efforts combinés de plusieurs matelots jurant dans leurs
combinaisons ignifugées.


Jake se mit à tousser.


— Vous devriez passer une combinaison, lui conseilla
quelqu’un.


Jake tira son pan de chemise de son pantalon et s’en
protégea le visage. Ses yeux, irrités, commençaient à lui piquer. Il partit en
titubant vers l’arrière, se glissant sous des manches ou les enjambant, avançant
lentement au milieu des hommes jusqu’à trouver un passage vers l’extérieur. Il
le suivit. Arriva à une échelle. Le panneau étanche était baissé et verrouillé.
Au centre de l’écoutille, une autre, plus petite et ronde, à peine assez grande
pour permettre le passage d’un homme était ouverte et on y avait glissé une
manche. Jake y jeta un coup d’œil circulaire. Des groupes d’hommes assis
respiraient à travers des chiffons qu’ils tenaient devant leur visage. On
venait de les évacuer des compartiments situés au-dessus des hangars 1 et 2.
Il n’y avait aucun autre endroit où aller. Si dix pour cent de l’équipage était
à terre, il en restait quatre-vingt-dix pour cent à bord. Il y avait toujours
des hommes aux machines et l’adjoint sécurité était à son bureau, consultant
des plans. Le capitaine de frégate Ron Triblehorn, chef du groupement énergie, surveillait
le pupitre des réacteurs quand Jake entra, mais il s’approcha dès qu’il le vit.


— Comment êtes-vous sorti de la passerelle ?


— Quelqu’un est arrivé et s’est mis à tirer.


— Et l’amiral et le commandant ?


— Toujours là-haut.


— Ray Reynolds est mort. Il a été tué il y a quelques
instants dans le hangar. Quelque chose lui est tombé dessus et lui a brisé la
nuque. Vous êtes maintenant l’officier le plus ancien qui ne soit pas retenu en
otage.


— Ray est mort ? répéta Jake en se laissant tomber
sur un siège.


Triblehorn confirma d’un signe de tête.


— Et le chef d’état-major ?


C’était un capitaine de vaisseau.


— Il est à terre.


D’autres officiers arrivaient, les yeux fixés sur Jake.


Jake regarda autour de lui, un peu hébété. Il était
maintenant responsable du bâtiment et de tous les hommes qui se trouvaient à
bord. Réglementairement responsable. Moralement responsable. Il était le chef.


Il se frotta les yeux, toujours irrités par la fumée. Ray
Reynolds mort ! Oh, nom de Dieu de nom de Dieu !


Il tenta de réfléchir. Les terroristes. Des hélicoptères
étaient en train de se poser quand la fusillade s’était déclenchée sur la
passerelle. Il jeta un coup d’œil à l’écran de télé qui donnait une image en
noir et blanc – retransmise par la caméra qui se trouvait juste au-dessous
de la passerelle avia – des hélicoptères sur le pont d’envol. Une image en
direct. Il voyait des hommes, des sentinelles, certains couchés sur le pont, d’autres
avançant lentement vers les appareils. Des appareils civils italiens.


— Où est l’officier commandant les marines ? Demandez-lui
de venir.


Un des officiers subalternes se précipita sur un téléphone. Jake
regarda Triblehorn.


— Comment est-ce que ça se passe, aux machines ?


— Pas de dégâts. Les deux réacteurs fonctionnent. Tous
les bouilleurs fonctionnent. (Il eut un geste vague.) Cet échangeur qui nous a
tellement donné de soucis la semaine dernière fonctionne…


Jake le coupa. Pour l’instant, les échangeurs constituaient
le dernier de ses soucis.


— Est-ce que les marines gardent l’accès des machines ?


— Oui.


— Est-ce qu’on peut appareiller ?


— Oui.


— Dans combien de temps ?


Ils discutèrent de la question. Sous dix minutes. Jake
réfléchit.


— Préparez-vous à faire tourner les hélices dans la
minute qui suivra l’ordre. Dites à l’officier de manœuvre de s’apprêter à
larguer le mouillage.


Ils allaient filer la chaîne, par le bout, abandonnant l’ancre
au fond plutôt que de perdre du temps à la remonter. S’il le fallait.


— Bien, commandant. (Triblehorn se tourna vers ses
officiers.) Vous avez entendu. Exécution.


Jake revint vers le bureau de l’adjoint sécurité, Triblehorn
juste derrière lui. Il était au téléphone. Quand il eut raccroché, les trois
hommes firent le point de la situation. L’incendie du hangar 2 était en
voie d’être maîtrisé. On avait coupé l’alimentation électrique dans tous les
compartiments situés au-dessus et en abord des hangars. Plus haut, au niveau 0-3,
les fumées des incendies du hangar et des locaux radio rendaient toujours l’air
irrespirable. L’adjoint sécurité fit ouvrir les cloisons étanches de ces
niveaux, et demanda qu’on installe des ventilateurs d’assainissement pour
évacuer la fumée. On avait déversé plusieurs centaines de tonnes de mélange d’eau
et de mousse qui allaient d’un côté et de l’autre, mais sans effet notable sur
la stabilité du navire.


On avait découvert six cadavres dans les locaux radio.


Vingt-six hommes au moins étaient morts dans la lutte contre
les incendies du hangar, la plupart lors de l’explosion de l’appareil. Six
marines avaient été abattus sur le pont d’envol. Et quatre tués par des
grenades lancées par les terroristes. Quatre hommes avaient disparu sous les
décombres dans les hangars 1 et 2. Plus de cinquante hommes se
trouvaient à l’infirmerie. Enfin, et ce n’était pas là le moins grave, on avait
évacué tous les locaux techniques du niveau 0-3 et tous les appareils de
transmission de ces compartiments avaient été endommagés par la chaleur, la
fumée, l’eau et la mousse. Il faudrait une demi-heure avant que les électroniciens
puissent y pénétrer à nouveau et qu’on rétablisse le courant. En attendant, le
navire ne pouvait communiquer avec personne. Tous les appareils de radio
étaient détruits ou coupés de leur antenne.


— Où se trouvent les sidis ? demanda Grafton au
lieutenant Dykstra qui arrivait, en tenue de combat des marines, avec casque, gilet
pare-balles et ceinture de munitions.


— Trois hélicoptères viennent de se poser sur le pont d’envol,
commandant, répondit Dykstra avec un geste vers l’écran de télé. Il y a des
terroristes sur la passerelle, dans le PC pont d’envol et sur le pont.


— Pourquoi n’avez-vous pas descendu ces hélicos avant
qu’ils se posent ?


— Le commandant Reynolds a jugé préférable d’attendre, à
cause des otages…


Les otages, oui. Jake Grafton se laissa tomber dans un siège
et serra les poings, impuissant. Faut-il sacrifier les vies d’hommes sans
défense pour déjouer les plans des terroristes, ou est-il préférable de faire
de la résistance passive et d’attendre une occasion pour sauver peut-être des
vies innocentes ? « Gagnez du temps : le temps travaille pour
nous, pas pour eux », répètent toujours les négociateurs professionnels. Dans
les actes de terrorisme ordinaires c’est exact. Les terroristes veulent de la publicité.
Mais ces gens-là sont-ils des terroristes ? Quelle publicité recherchent-ils ?


Pourquoi avoir attaqué et détruit le PC télécom ? Quel
est leur objectif ?


Exaspéré, il regarda les visages l’un après l’autre. Les
officiers le regardaient aussi, attendant qu’il prenne des décisions, qu’il
donne des ordres. Les militaires dans toute leur putain de splendeur !


— Avez-vous des idées ou des suggestions ? J’aimerais
beaucoup vous entendre.


Des regards vides. Ils étaient tout aussi déboussolés que
lui, mais c’était lui le responsable.


— Que veulent ces salauds, Dykstra ?


— Ils ont peut-être posé des mines sous la ligne de
flottaison, commandant. Ils sont peut-être en train de poser d’autres bombes
incendiaires. Je crois qu’ils vont essayer de nous couler.


Jake grogna. Dans ce cas ils prenaient tout leur temps, bien
que le début fût plutôt réussi.


— Triblehorn ?


— Je crois que c’est une affaire politique, Patron. Je parierais
qu’ils sont en train de faire des déclarations aux médias à cet instant même. Je
ne serais pas surpris d’apprendre que nous avons quatre hélicos de la télé qui
nous tournent autour, avec Dan Rather à bord de l’un d’eux.


— Vous pensez que nous sommes tous des otages, c’est ça ?


— Oui, commandant. Ils sont en train de braver le tigre
de papier.


Non, se dit Jake. C’est une chose que de détourner un avion
commercial plein de civils et de brandir un pistolet au visage du pilote devant
les caméras. Là, c’est tout à fait différent. Il s’agit d’un acte de guerre.


— Je pense que mieux vaut attendre de savoir quel est
leur objectif avant de se lancer à l’aveuglette, dit calmement Jake Grafton. Je
vais donc attendre un peu. Dykstra, disposez vos hommes tout autour du pont d’envol
avec une puissance de feu suffisante pour envoyer ces hélicos à la baille s’ils
essaient de décoller. Pas d’ouverture du feu avant que j’en donne l’ordre. Triblehorn,
préparez-vous à appareiller. Ce n’est peut-être pas la meilleure carte mais je
la jouerai s’il le faut. Vous (cela à l’intention de l’adjoint sécurité), qu’on
continue à lutter contre les incendies. Si nous coulons, nous n’aurons plus le
choix.


Si nous coulons, se dit farouchement Jake. Sainte Mère de
Dieu !


 


Dans le même temps que Jake Grafton apprenait qu’il était
devenu le nouveau pacha, deux marins taillaient dans le tee-shirt et le
pull-over du sergent armurier Tony Garcia à l’infirmerie. Ils l’avaient étendu
dans un couloir sur une table mobile d’hôpital dotée d’étriers. Ils avaient dû
dégotter ce foutu truc dans un service de gynécologie, songea Garcia, essayant
de ne pas penser au feu qui lui dévorait le côté.


Un médecin en blouse bleue maculée de sang s’arrêta et l’examina.


— Pas beau. Faites une radio après l’avoir pansé. Il
fait peut-être une hémorragie interne. Nous ne le saurons qu’en voyant les
clichés.


Il s’éloigna en grommelant quelque chose à propos de balles
et de fragments d’os.


— Hé, les gars, dit Garcia. Quand vous en aurez terminé
avec les radios, si vous me mettiez avec le sergent Vehmeier ?


Des marins étaient assis par terre, le dos à la cloison. Beaucoup
toussaient et tous respiraient de l’oxygène dans des masques. Les gars
intoxiqués par la fumée, se dit Garcia.


L’infirmier le glissa sous un énorme appareil de
radiographie et plaça un cône géant sur sa poitrine.


Exactement comme au Viêt-nam, songea Garcia, sauf qu’on se retrouve
beaucoup plus rapidement à l’hôpital. Pas de transport dans un hélico Huey, sanglé
sur une civière et totalement impuissant si le foutu truc se fait descendre ou
s’écrase. Et la blessure est moins moche, également, tout bien pesé. Cette
balle de mitrailleuse dans les tripes, ça avait été une vraie merde. Du moins
était-il conscient, c’était toujours ça. Au Viêt-nam, il avait saigné jusqu’à
perdre connaissance et s’était réveillé avec des aiguilles dans le bras, un
tube dans le nez qui lui descendait jusque dans l’estomac, un autre dans la
queue et quatre-vingt-quinze points de suture tout neufs. Ces toubibs l’avaient
presque coupé en deux. Onze mois dans ce putain d’hôpital. Plus jamais ça. Il
se l’était répété un million de fois au cours de toutes ces années. Plus jamais
ça. La prochaine fois, il allait simplement crever. Pour rien au monde il n’allait
repasser par là.


Seigneur, et Vehmeier bousillé par cette putain de grenade. Quelle
connerie ! Pourquoi ce pauvre type ? Il y avait de quoi chialer qu’un
mec comme Vehmeier…


Un infirmier le transporta hors de la salle de radio, rangea
le chariot dans un couloir contre la cloison et fila.


— Hé mec, appela Garcia qui voulait qu’on le mette à
côté de Vehmeier, mais on ne lui répondit pas.


Ils étaient trop occupés, se dit-il, et de toute façon
Vehmeier ne saurait pas qu’il se trouvait là. On lui avait probablement piqué
six perfusions dans le corps et fait avaler assez de drogue pour ravitailler Los
Angeles pendant une semaine. Dommage pour ses mains, mais avec des prothèses il
pourrait faire n’importe quoi à part se gratter le nez.


Il se demanda s’il faisait une hémorragie interne. Il avait
vu assez de blessures par balles pour savoir qu’on ne pouvait le déterminer par
un simple coup d’œil. On observait le patient pour voir s’il perdait du sang et
si ça ne sortait pas par les trous ça devait saigner à l’intérieur. Et le choc
présentait les mêmes symptômes que l’hémorragie. Il se demanda s’il était en
état de choc. Il avait froid, mais on lui avait mis une couverture. Un état de
choc léger, peut-être. Il respira plusieurs fois profondément, essayant de voir
si ses poumons fonctionnaient correctement. Pour ce qui était de son côté, on
aurait dit qu’on lui avait enfoncé un couteau. Il ne devrait peut-être pas y
toucher. Une côte cassée pouvait lui perforer le poumon.


Et ce raid sur la passerelle, est-ce que ça avait été une
bonne affaire ? Il avait descendu ce tueur, à coup sûr, et peut-être l’autre
mec. Des marins avaient été abattus, mais impossible de l’éviter. Ils auraient
approuvé son intervention, se dit-il. Ils auraient souhaité qu’il tente le coup.


L’un des infirmiers revint, celui qui portait des lunettes.


— Vous avez trois côtes cassées mais pas d’éclats de
projectiles dans la poitrine. Simplement une vilaine blessure superficielle. Vous
avez eu beaucoup de chance.


Ouais. Beaucoup de chance. J’aurais pu prendre cette bastos
dans les tripes et mes tripes n’auraient pu le supporter, pas avec cette
cicatrice. Beaucoup de chance. Ouais.


— Si vous me transportiez à côté du sergent Vehmeier ?


— À côté de qui ?


— De ce marine qu’on a amené il y a un instant, avec
les mains arrachées. Tombé sur une grenade.


— Oh. Il est mort. Désolé.


Et l’infirmier s’éloigna. Tout le monde avait à faire.


— Reviens ici, espèce de putain de mataf, lui lança
Garcia à la fois froid et furieux.


Le marin s’arrêta, hésitant.


— Tu dis que le sergent Vehmeier est mort ?


— Oui, sergent. Il était mort en arrivant ici.


— Bon. Maintenant va me chercher des putains de bandes
et serre-moi ces côtes.


Garcia passa les jambes par-dessus le chariot et se redressa.
La tête lui tourna un peu, il se sentait nauséeux.


— Vous ne pouvez…


— Est-ce qu’il faut que je prenne ces putains de bandes
et que je le fasse moi-même ?


Le marin fila en vitesse.


Où avaient-ils mis ce putain de fusil ?


Tandis que les hélicoptères se posaient à l’angle du pont d’envol,
le colonel Qazi, le pistolet dans le dos de l’amiral Parker, le fit descendre
vers le pont. Il ne vit personne dans la descente. Sauf sur le dernier palier
avant le pont d’envol. Le cadavre du Palestinien gisait où il s’était écroulé, mort,
toujours contre la porte entrebâillée. Qazi contraignit l’amiral à enjamber le
cadavre et à pousser la porte.


Il entendit un bruit sur sa gauche et se glissa derrière l’amiral.
Le canon d’un fusil était braqué sur lui, sous des yeux effrayés.


— Si tu tires, tu vas tuer l’amiral. Si tu le rates, c’est
moi qui vais le tuer. Après t’avoir tué.


Plusieurs secondes s’écoulèrent, puis l’œil et le fusil
disparurent. Qazi écouta les pas de l’homme qui battait en retraite.


Le blessé était mort. Les muscles de son visage étaient
détendus, son regard fixait le vide. L’autre cadavre gisait au même endroit. Mais
leurs armes avaient disparu. Et leurs sacs de gym. La porte donnant sur le pont
d’envol était à peine entrebâillée. Un de ses hommes l’ouvrit en grand et lui
fit un signe de tête.


Sur le pont, il retrouva Noora et Ali, entourés d’hommes en
armes, Jarvis au milieu d’eux. D’autres hommes se tenaient autour des hélicoptères,
leurs armes prêtes à faire feu. On avait coupé les moteurs des hélicoptères
dont les pales étaient immobiles.


Qazi traversa le pont en diagonale, se dirigeant vers le
passavant qui conduisait à l’ascenseur 1. Derrière lui, Ali et Noora
guidaient Jarvis. Et derrière Jarvis un homme portant l’un des boîtiers
destinés à court-circuiter les sécurités des bombes, qui pesait une vingtaine
de kilos et que l’homme avait sur le dos, retenu par des courroies. Qazi tenait
fermement l’amiral par le bras. Youssef, le chef des Palestiniens, portait deux
sacs à dos. Deux hommes en armes précédaient le groupe et deux autres fermaient
la marche.


— Plus vite, lança Qazi aux hommes de tête qui
accélérèrent l’allure.



XIV


On avait coupé l’électricité dans la cafétéria avant. Seul
demeurait l’éclairage des lampes de secours. Les marines désarmés qui se trouvaient
là demeurèrent bouche bée en réalisant que l’officier en uniforme blanc avec
des menottes aux mains et un sparadrap sur la bouche était l’amiral Parker. Ali
et ses hommes braquèrent sur eux leurs armes et leur firent signe de sortir. Ils
filèrent rapidement par les portes étanches, vers les coursives, avec de fréquents
coups d’œil par-dessus l’épaule à l’amiral Parker qui les regardait, impassible.
Les hommes de Qazi bouclèrent les portes derrière les derniers Américains.


La soute avant était fermée par un panneau. On y lisait en
lettres rouges : « Entrée interdite au personnel non autorisé. »
Tout le monde passa des masques à gaz. Noora aida Jarvis à mettre le sien et
Qazi en passa un à l’amiral Parker, s’assurant qu’il était bien plaqué sur son
visage et fonctionnait correctement. Ali et ses hommes ouvrirent les taquets de
l’écoutille qu’ils soulevèrent.


Le premier homme qui s’introduisit dans la soute la trouva
vide. Elle ne constituait qu’un sas de sécurité. Au bout du compartiment, une
grande porte en arche avec une caméra de télé juste au-dessus. L’homme tira une
balle de pistolet dans la caméra et la lumière rouge au-dessus de l’objectif s’éteignit.
On entendit le bruit assourdi d’une alarme. L’homme plaça rapidement une charge
enveloppée contre la porte, se mit à l’abri sur le côté et la fit exploser. Presque
aussitôt, Youssef glissa par le trou créé un tuyau fixé à une bouteille
métallique dont il ouvrit le robinet. Tandis que le gaz s’infiltrait dans le
trou en sifflant, le premier homme plaçait méthodiquement des charges de
plastic sur la porte voûtée. Quand il eut réglé les détonateurs, il fila rapidement
en haut des échelles. Youssef referma le robinet de la bouteille, retira le
tuyau et alla rejoindre ses camarades.


L’explosion secoua la cafétéria. Deux des hommes de Qazi
redescendirent dans la soute.


Le sas d’accès se trouvait plongé dans une obscurité totale.
Le sol était jonché des débris de verre des tubes fluorescents du plafond et
des éclairages de secours. La porte étanche était dégondée et sérieusement
gauchie. Un peu de fumée flottait. Les deux hommes tirèrent sur la porte pour l’ouvrir
complètement et passèrent dans le compartiment suivant.


L’un des trois marines qui s’y trouvaient n’avait pas perdu
connaissance et il fut abattu. On ne se soucia guère des autres. Le gaz allait
faire son effet pendant plusieurs heures. Qazi avait insisté pour qu’on n’utilise
pas un gaz mortel, non par souci des victimes, mais au cas où l’un de ses
hommes aurait eu un masque défectueux.


Ils tombèrent sur une autre porte étanche dans la cloison
avant du compartiment. Une porte sans serrure mais qui pourrait coûter la vie à
plusieurs hommes si des marines armés étaient postés de l’autre côté. Les deux
hommes placèrent une charge et reculèrent. Elle explosa avec un bruit
métallique sourd.


Youssef s’approcha avec sa bouteille de gaz. Il n’arriva
jamais à la porte. De l’autre côté, un marine passa le canon de son arme par le
trou de quelque trois centimètres foré par la charge et ouvrit le feu. La
rafale de M-16 frappa la bouteille, arracha le bras de Youssef et lui déchira
la gorge.


L’homme chargé des démolitions se colla contre la porte. Il
retira son sac à dos et entreprit de coller des charges de plastic sur les
taquets, à tâtons dans l’obscurité, sans l’aide de sa lampe torche. De temps en
temps, une rafale était tirée par le trou. Les éclairs des coups de feu
zébraient l’atmosphère enfumée. Le plastiquant eut un mouvement de recul sous
le tonnerre du M-16, amplifié encore jusqu’à l’assourdissement dans cet espace
d’acier clos. Entre les rafales, il pouvait entendre une alarme qui hurlait de
façon continue.


De l’autre côté de la porte, le plus gradé des trois jeunes
marines tentait désespérément d’aviser quelqu’un de leur situation. La déflagration
de la charge qui avait percé la porte les avait pratiquement rendus sourds. Mais
le sergent entendait suffisamment pour se rendre compte que les téléphones et l’interphone,
sur la cloison, étaient morts. Il avait déjà déclenché l’alarme, qui se
répercutait également au PC sécurité, à la propulsion et sur la passerelle. Un
des hommes vomissait, déjà trop intoxiqué par le gaz. Le marine qui se trouvait
à la porte changea le chargeur de son fusil et lâcha une autre rafale par le
trou. Il eut l’impression de tirer dans un vide total.


Le marine le plus gradé était le sergent Bo Albright, de
Decatur, Géorgie. Il avança dans le silence et l’obscurité étouffante jusqu’aux
sectionnements qui se trouvaient dans la cloison et qui noieraient les soutes. Il
les trouva, retira la goupille de sécurité et tira sur le levier. Une rangée de
lumières rouges s’alluma au-dessus d’une série de six boutons. Il enfonça les
deux premiers qu’il maintint ainsi. En trois secondes, les lumières passèrent
au vert. Il enfonça les autres boutons jusqu’à ce que toutes les lumières
passent au vert.


Deux ponts au-dessous de lui, dans le compartiment qui
courait tout le long du navire et qui constituait la véritable soute, l’eau
arriva à flots depuis la mer.


« Écarte-toi de la porte ! » cria Albright à
l’oreille de l’homme au M-16. Ensemble ils tirèrent un bureau qui se trouvait
contre la cloison et s’accroupirent derrière, avec leurs fusils. Ils se trouvaient
aussi loin que possible de la porte.


Albright se boucha les oreilles, ferma les yeux, ouvrit la
bouche et attendit.


Le plastic placé tout autour de la porte explosa. La
déflagration le frappa avec la puissance d’une batte de baseball.


Albright scruta l’obscurité, clignant rapidement des yeux, secouant
la tête pour l’éclaircir. Ils allaient arriver !


Des lumières dans l’orifice à la place de la porte ! Il
lâcha une rafale. Et une autre. Un bruit sourd contre le bureau. Il tira encore.


Il tombait. Doucement, avec une certaine langueur. Il
partait à la dérive et tombait. Le gaz ! Il se crispa sur la détente de
son arme tandis qu’il basculait et tombait dans l’obscurité infinie.


 


— Réveille-toi, Ski. Réveille-toi. (Le marin secouait
vigoureusement le servant de catapulte.) Nom de Dieu, Ski, réveille-toi !


Le second maître (aéro) Eugene Kowalski grogna et ouvrit un
œil.


— C’est bon, connard, je suis réveillé. Vaut mieux qu’on
soit en train de couler, bordel, sans quoi…


— On est à bord, Ski. Une bande de terroristes a
atterri sur le pont d’envol. C’est pas une blague.


Kowalski grogna de nouveau et se redressa. Il se trouvait
sur le sol du local de la catapulte centrale, toujours en civil. Quelqu’un l’avait
sans doute transporté là pour cuver quand il était arrivé ivre à bord. Comme d’habitude.
Il s’était déjà réveillé sur le sol de la bulle – plusieurs fois, en fait.


— Des terroristes, hein ?


— Et comment, bordel ! Le pacha et l’amiral sont
retenus en otages sur la passerelle et ça brûle sec dans le hangar et dans un
local de trans. (Il reprit son souffle.) Et trois hélicos pleins de terroristes
viennent de se poser sur le pont.


— Arrête tes conneries, Pak. Vous ne m’avez pas laissé
dormir pendant tout ce temps, bande d’andouilles ?


— Qu’est-ce qu’on pouvait faire ? On se trouvait à
notre poste quand on a rappelé aux postes de combat. On t’aurait réveillé en
cas de lancement.


Il paraissait tellement sincère que Kowalski regarda le
Coréen. Peut-être disait-il vrai.


— Et pourquoi me réveiller maintenant ?


— Tu vas pas nous croire, Ski. Un de ces hélicos est
posé juste au-dessus du déflecteur 4. Pile au-dessus.


Kowalski prit tout son temps pour se redresser. Pak le prit
sous le bras pour l’aider et Ski se dégagea. Il finit par se lever et parvint à
se tenir debout en s’accrochant au petit bureau du servant de catapulte.


— Bon Dieu, Ski, tu t’es pissé dessus.


— Il y a de l’aspirine dans mon bureau. Donne-m’en
trois.


Son bureau était au local de la catapulte 4.


— Et un peu d’eau. Un verre d’eau.


— On n’a pas…


— Dans une tasse à café.


Pak se précipita. Le servant de catapulte se traîna jusqu’au
fauteuil et posa ses coudes sur le bureau, le menton dans les mains. Au bout d’un
instant il porta ses mains entre ses jambes. Son pantalon était mouillé. Il
essaya de se souvenir de quelle façon il était arrivé à bord. Le commandant
Grafton y était pour quelque chose, mais le reste se perdait dans la brume. Le
commandant en second avait peut-être raison. Peut-être était-il alcoolique.


Il se laissa glisser du fauteuil et se précipita vers la
porte de la bulle. Il se retrouva sur une petite plate-forme du niveau 0-3,
qui débordait de la coque. Il empoigna la rambarde, se pencha et vomit. Le vent
rabattit sur lui une partie des vomissures. Il vomit encore jusqu’à hoqueter, l’estomac
vide. Quand les haut-le-cœur cessèrent, il retira sa chemise, s’en essuya le
visage et la jeta par-dessus bord. Une forte odeur de brûlé l’assaillit. Elle
lui redonna des nausées. Il retourna dans la bulle et s’effondra sur le
fauteuil du chef de catapulte.


Pak revint avec deux autres hommes.


— Tout un comité, hein ?


Ils regardèrent Ski avaler l’aspirine et la tasse d’eau.


— Où est Laura ?


Laura était le chef de la catapulte 4.


— Il n’est pas rentré. Il est toujours à terre.


Ski reposa bruyamment la tasse.


— Bon, on va jeter un œil. Lève le truc.


Les trois marins se regardèrent à la faible lueur des trois
petites ampoules rouges de la bulle.


— Les terroristes sont armés, Ski. Ils ont descendu des
types un peu partout. Ils détiennent le pacha et l’amiral…


— Cette bulle est à l’épreuve des balles, du feu et des
bombes. Ils ne peuvent rien nous faire.


— Ouais, mais ils pourraient pénétrer dans les postes
de commande et…


— Faut risquer le coup. Je vais pas aller me balader
sur le passavant et passer la tête par-dessus.


— Pak l’a fait. C’est comme ça qu’il a su qu’il y a un
hélico posé sur le déflecteur 4. Et il est revenu pour aller jeter un coup
d’œil sur la mitrailleuse de 50 à l’arrière. Le marine de service est mort, abattu,
et la bande de munitions n’est plus là.


Pak confirma, d’un signe de tête nerveux.


Kowalski hocha la tête.


— Et je parie que le marine, sur tribord arrière, est
mort lui aussi et qu’on a balancé la bande de cartouches à la flotte. Ouais. Bon.
Pak, tu es une andouille. Faut lever la bulle. Mais ça ne serait pas plus mal
de couper le klaxon.


Un des hommes sortit de la bulle et, à l’aide d’un couteau, sectionna
le fil du klaxon d’alerte qui se déclenchait chaque fois que l’on montait ou
descendait la bulle. À son retour, il appuya sur un bouton placé près de la
porte. Tandis que la bulle montait, splendide, silencieuse et sûre, il
verrouilla la porte d’entrée.


La cabine de contrôle s’éleva sur ses bras hydrauliques
jusqu’à saillir de quarante-cinq centimètres au-dessus du pont d’envol. Toute
la coupole, au-dessus du pont, était en verre de deux centimètres et demi d’épaisseur,
inclinée pour que tout objet venant la heurter soit dévié vers le haut. À l’intérieur,
les quatre hommes se tenaient les genoux fléchis, de sorte que seuls leurs yeux
dépassaient du bord inférieur. Ils observèrent les hélicoptères posés sur le
pont d’envol, sous la lumière rouge de l’îlot, leurs rotors immobiles. On
voyait aussi les sentinelles qui les gardaient. On n’avait pas allumé les
lumières de la cabine et les hommes qui se trouvaient sur le pont ne pouvaient
donc voir l’intérieur. Malgré cela, quand une des sentinelles se tourna vers
eux, les quatre hommes baissèrent la tête. Un instant plus tard, l’un d’eux se
redressa pour jeter un autre coup d’œil.


— Ce sont des hélicos civils. Tiens, regarde, c’est les
couleurs italiennes, là sur le côté.


— Tu t’attendais à quoi ? Des Chinois ? Tu
vois le mec avec le PM ? C’est un des terroristes.


— Il est habillé en marin, observa Kowalski.


— Ouais. Tous. Et ils ont le pacha…


— Oui. Bon. J’ai compris.


Kowalski décrocha le téléphone et le garda en main.


— On devrait peut-être appeler le bureau. Peut-être que
le maître d’équipage est là-haut. Ou un des chefs.


Le bureau en cause était celui du service V-2 où se
trouvaient les responsables des catapultes. Il jeta un coup d’œil sur l’arrière
au troisième hélicoptère. Vu de là, il paraissait bien posé au-dessus du déflecteur.


— Y a personne, annonça Pak. Il y a le feu aux trans et
le bureau se trouvait dans la zone en feu, alors ils ont évacué tout le monde. Je
crois qu’ils sont tous à lutter contre les incendies, ou aux trans ou dans le
hangar.


Kowalski prit l’annuaire bleu du navire et le feuilleta. Il
composa un numéro. Ça sonna et résonna au bout du fil. Finalement il raccrocha.


— Le commandant en second n’est pas dans sa chambre, annonça-t-il.


— On a pensé qu’il n’y avait plus que toi, Ski, observa
un second maître de la catapulte 3. Il y a des terroristes au PC pont d’envol.
Et sur la passerelle. Et ils ont annoncé qu’ils tueraient des otages et les
jetteraient sur le pont en cas de résistance. Ils sont peut-être à la
passerelle avia et dans le bureau aviation. On s’est dit que mieux valait ne
pas prendre le risque de les appeler. On a essayé d’appeler les catapultes
avant mais les téléphones sont morts. On a envoyé un mousse chercher un des
maîtres ou un chef de catapulte et il n’est pas revenu. Les coursives, vers l’avant,
sont envahies par la fumée et ils piquent les gars pour lutter contre les incendies.
Tu es donc notre homme. Qu’est-ce qu’on va faire ?


Kowalski raccrocha le téléphone et se frotta le visage de
ses deux mains.


— Si vous n’avez rien de mieux que moi, on est
vachement dans la merde.


Il jeta un nouveau coup d’œil circulaire sur les
hélicoptères, les sentinelles et les avions, ailes repliées près des
déflecteurs centraux. Des volutes de fumée montaient des rails des catapultes :
sans doute des fuites de vapeur à travers les obturateurs de caoutchouc placés
dans les glissières quand on n’utilisait pas les catapultes.


Un instant plus tard, il demanda une cigarette que l’un des
hommes lui passa. Il s’assit par terre et la fuma lentement.


— Qu’est-ce que cherchent ces terroristes ?


Les hommes haussèrent les épaules.


— Mais ils sont venus avec les hélicoptères, non ?


— Certains, en tout cas.


— Et ils pensent probablement repartir de la même
manière !


Hochements de tête des autres.


— Donc vous allez mettre en route l’alimentation
hydraulique du déflecteur.


— C’est bien ce qu’on attendait de toi, Ski, dit le
matelot Gardner avec un rapide sourire en quittant la bulle avec les autres.


Quand le sergent Albright déclencha l’alarme dans la soute, une
lumière rouge se mit à clignoter au PC machines et le bruit se répercuta dans
le compartiment.


— Eh bien, messieurs, dit amèrement Jake Grafton en
regardant, avec l’officier mécanicien, les lumières des sectionnements de
voyage de la soute passer du vert au rouge, nous savons maintenant pourquoi le
colonel Qazi est ici.


On l’avait déjà avisé que Qazi et l’amiral se trouvaient au
niveau de la cafétéria avant. Avec le lieutenant des marines, ils discutaient
des possibilités d’encercler la cafétéria et de tenter de capturer Qazi. Il
était trop tard.


Les soutes ! À cet instant, les lumières repassèrent au
vert puis s’éteignirent.


— Nom de Dieu, jura doucement Triblehorn, ils ont fermé
les sectionnements et coupé le courant.


— Est-ce que vous pouvez noyer les soutes depuis le PC
sécu ? demanda Jake.


Ce PC, deux niveaux au-dessous de celui où ils se trouvaient,
contrôlait l’alimentation électrique et les sectionnements de sécurité. Triblehorn
essaya l’interphone.


Jake tenta de faire le point. Qazi et ses hommes se
frayaient un passage vers les soutes. Pour poser une charge afin de faire
sauter les bombes qui s’y trouvaient et couler le navire en un feu d’artifice
glorieux et suicidaire. Dans ce cas, pourquoi les hélicoptères se
trouvaient-ils toujours sur le pont moteurs en marche ? Non, ils avaient l’intention
de repartir par le même chemin. Et ils allaient emporter quelque chose avec eux.
Et ce quelque chose ne pouvait être que des armes nucléaires.


— Rien à faire, commandant, annonça Triblehorn. Nous ne
pouvons plus manœuvrer ces sectionnements.


Comment Qazi allait-il franchir les cordons des marines de
garde ? Les otages ne lui seraient d’aucune utilité et il le savait. Mais
en se posant la question Jake avait déjà la réponse.


— Où est cet officier des marines ? demanda-t-il
en se laissant tomber dans un siège. Il faut que je lui parle.


Peut-être pourrait-il couper l’alimentation des ascenseurs
des bombes. Non. Qazi allait armer l’un des engins et menacer de le faire
sauter si on ne le laissait pas quitter le navire. Et s’il était gêné par des
marines ou des ascenseurs qui ne fonctionnaient pas, ou autre chose, il
pourrait bien mettre sa menace à exécution. Jake ne doutait pas qu’on puisse
court-circuiter les sectionneurs d’armement des bombes. Les armes étaient
conçues pour empêcher toute explosion accidentelle ; bien sûr un technicien
connaissant son travail pourrait volontairement en déclencher une, s’il
disposait du temps et des outils nécessaires. Et Qazi avait probablement les
deux.


La baie de Naples ! Jake se passa la main sur le front
avec l’impression de toucher une peau morte, une chair que le sang n’irriguait
plus. L’explosion allait volatiliser le porte-avions et tout ce qui était à
bord. Et le bâtiment se trouvait à trois milles de la côte, dans une baie
entourée de collines et d’îles sur trois de ses côtés, qui allaient concentrer
la force de l’explosion en la canalisant, ainsi que les radiations et l’effet
thermique. Et tout cela serait réfléchi vers les nuages. Combien d’habitants
comptait Naples ? Et Pozzuoli et Portici, sur les pentes du Vésuve ?


Le lieutenant des marines, debout à côté de lui, le
regardait, attendant.


Qazi bluffait-il ? Est-ce que je peux prendre le risque ?
Et s’il déclenche une de ces bombes pendant qu’il se trouve dans la soute ?


Durant quelques millisecondes allait s’épanouir à la surface
de la terre un morceau de soleil à l’état brut, gros comme un poing environ. La
masse de plutonium allait se changer en énergie pure. Le ciel et la mer
allaient se déchirer. À trente ou quarante kilomètres à la ronde, tout être
humain qui ne serait pas volatilisé par la chaleur au cours du premier
millionième de seconde allait pouvoir contempler le visage d’un dieu de colère.


— Triblehorn, on appareille. Nous dirigeons le bâtiment
depuis la passerelle annexe. Demandez à l’officier de navigation de préparer
une route. Postez quelques veilleurs avec des téléphones plage avant et filez
la chaîne. Exécution !


— Bien, commandant.


Triblehorn alla lancer des ordres comme s’il avait fait cela
toute sa vie. Peut-être se sentait-il soulagé de retrouver une situation qu’il
connaissait. Jake regarda les officiers et les matelots. Eux aussi paraissaient
soulagés que l’on fasse quelque chose.


Le marine s’agita nerveusement à côté du fauteuil de Jake
qui se leva. La tête lui tournait un peu.


— Vous avez une cigarette ? demanda-t-il au
lieutenant.


— Je ne fume pas, commandant.


Jake eut un vague signe de tête. Le klaxon de la soute avant
retentissait toujours. Les Américains qui s’y trouvaient étaient-ils encore
vivants ? Et Parker ? Du moins avait-on éteint l’incendie aux transmissions
et circonscrit ceux du hangar qu’on allait bientôt maîtriser. C’était là un
avantage. Le seul peut-être.


Quel homme était ce colonel Qazi ? Jake avait passé un
quart d’heure à l’observer, sur la passerelle. Ce n’était pas le genre de fanatique
excité qu’on voyait dans les attentats terroristes à la télé. Non. C’était un
homme compétent, réfléchi, intelligent et – pensa Jake – totalement
impitoyable. Pas le genre à se lancer dans une mission suicide pour la gloire d’Allah.
Mais un homme qui ferait tout ce qu’il jugerait bon pour parvenir à ses fins.


— Que va-t-on faire pour les terroristes, commandant ?


Dykstra avait la mâchoire durcie et les lèvres pincées.


— Tout ce que ce salopard voudra que nous fassions, lieutenant.
Je suis certain qu’il ne va pas tarder à nous le faire savoir.


La mer paraissait noire à la lueur des fanaux de secours
dans la soute avant. Le colonel Qazi pataugeait dans les trente centimètres d’eau
froide en promenant le faisceau de sa torche. Il aperçut des rangées et des
rangées de saucisses d’un vert terne. Des missiles blancs accrochés à des
râteliers contre les cloisons. De quoi livrer une belle petite guerre, se
dit-il en examinant le compartiment. Là, une porte.


Il souleva l’unique levier qui commandait les six taquets
puis recula tandis que la porte s’ouvrait violemment sous la pression de l’eau.
Une petite cascade s’écoula jusqu’à ce que le niveau de l’eau s’équilibre entre
les deux compartiments. Qazi franchit le seuil. Oui. Les engins, de couleur
blanche, avaient la taille d’une bombe de cinq cents livres environ. Ils
semblaient être fixés chacun à son propre berceau, solidement arrimé à
plusieurs pieds au-dessus du sol. Des chaînes et des poulies pendaient à des
rails, au-dessus.


— Est-ce que l’eau les a endommagés ? demanda Ali.


— Oh, non, répondit Jarvis. (Il souleva son masque et
renifla un peu puis le retira.) Ces bombes sont étanches pour qu’on puisse les
sortir sous la pluie et la neige sans que cela nuise à leur fonctionnement.


Il était en train d’examiner l’un des engins à la lumière d’une
puissante torche. La transpiration brillait de temps en temps sur son crâne
chauve, sous les rayons que reflétait l’eau. Il écarta les jambes et se baissa,
comme un lutteur de sumo. À l’aide d’un tournevis, il s’attaqua à une plaque. En
quelques secondes il l’avait retirée et braquait une torche à l’intérieur de la
bombe.


— La grêle ne ferait sans doute pas de bien au
détecteur d’attitude, bien sûr, continua doucement Jarvis, mais un petit bain
devrait être sans incidence. Tant que ces tapes d’accès sont correctement fermées…


Il s’agenouilla dans l’eau et baissa la tête pour mieux
distinguer l’intérieur de l’engin. Il leva les yeux sur Noora, qui avait
également retiré son masque et faisait bouffer ses cheveux.


— Celle-ci me paraît très bien.


Il chercha son visage, anxieux, et obtint sa récompense :
un petit sourire sur les lèvres de la femme. Jarvis baissa les yeux avec un
rire nerveux et passa à la bombe suivante.


— Mettez celle-ci sur un chariot et branchez-y votre
boîtier avant d’aller voir les autres, dit Qazi.


Ils avancèrent un chariot autour duquel se placèrent quatre
hommes, deux devant et deux derrière. La bombe n’était pas facile à saisir, en
l’absence de prises solides. Et le temps passait. Jarvis dansait d’un pied sur
l’autre.


— Ne la laissez pas tomber ! Je vous en prie
ne la laissez pas tomber…


Ils la soulevèrent de quelques centimètres puis la remirent
en place. Trop lourde.


— Utilisez un palan, conseilla Qazi.


À l’extrémité de la chaîne pendait un croc métallique qui se
glissait dans deux pitons au sommet de la bombe. Ces mêmes pitons permettaient
également d’accrocher l’engin sous l’avion. Grâce au palan, il suffit de deux
hommes tirant sur la chaîne pour dégager la bombe de son berceau et la poser
doucement sur le chariot.


L’eau venait baigner le dessous de l’engin. Jarvis ouvrit la
trappe d’accès et, à l’aide de tissu adhésif, neutralisa le minuteur placé dans
la tête de la bombe. Après quoi il passa deux fils munis de pinces-crocodiles
par le panneau d’accès et les fixa au minuteur. Il s’éclaira d’une lampe torche.
Quand il eut terminé, il se recula et Qazi se baissa pour jeter un coup d’œil. L’intérieur
de l’engin était un vrai dédale. Qazi s’y attendait. Il tenta de se rappeler ce
qu’il recherchait exactement. Oui, c’était bien là le fil qui partait de la
batterie. Et cet autre clip, avec son paquet de fils, allait aux détonateurs. Jarvis
avait dû gratter l’isolant des deux fils pour fixer les clips.


— Parfait.


Il se releva et se trouva face à face avec l’amiral Parker
qui avait toujours son masque sur le visage.


— Désolé, amiral. Mais nous avons besoin de ces armes.


Parker se détourna. Il semblait écouter quelque chose.


Qazi entendait le bruit, maintenant, un faible grondement. Qu’était-ce
donc ?


Il braqua sa torche sur l’eau, contre la porte. La surface
tremblotait, très, très légèrement. Mais c’était normal si le navire tirait sur
son ancre. Parker aussi regardait la surface de l’eau. Qazi sentit que le sol
tremblait sous ses pieds.


Il comprit, soudain. Le grondement était celui de la chaîne
qui filait. Le navire avait appareillé !



XXV


L’officier de quart du USS Gettysburg, un croiseur de
la classe Aegis mouillé à trois milles au nord du United States, demeura
un instant perplexe. Les lumières du porte-avions se déplaçaient par rapport à
lui. Le veilleur bâbord avait appelé son attention sur ce phénomène. On ne
distinguait les lumières du porte-avions que depuis quinze minutes environ, depuis
que la pluie s’était calmée. Il jeta un coup d’œil rapide sur l’anénomètre pour
voir si le vent avait tourné, ce qui aurait fait éviter le navire sur son ancre.
Non. Peut-être était-ce lui qui dérapait – peu vraisemblable puisque le
vent s’était également calmé. Mais… Il tourna l’alidade vers le phare situé à l’entrée
du port de Naples, qu’on distinguait à peine sous la pluie, et nota le
relèvement. Il effectua un autre relèvement sur un autre point, un peu plus
loin sur la côte. Aucun changement par rapport au journal de navigation ni au
relèvement que l’opérateur radar du CO avait surveillé pendant toute la soirée.
Son bâtiment n’avait pas bougé. Mais le porte-avions oui.


— Passerelle de CO, annonça l’interphone qui, sur ce
type de bâtiment, était combiné avec un téléphone, un système de diffusion et
tous les réseaux intérieurs du bâtiment.


— Passerelle écoute.


— Le United States appareille. Cap au Deux Cinq
Zéro à quatre nœuds sur le radar.


L’officier de quart CO avait mesuré la route sur le radar
SPS-55.


Le porte-avions restait vent debout, dans la même direction
que celle vers laquelle pointait son étrave lorsqu’il était à l’ancre.


— Suivez-le et appelez-le. Voyez si quelque chose nous
a échappé. Que quelqu’un vérifie les messages.


L’enseigne de vaisseau de première classe Epley craignait
déjà le pire. On avait dû, sans trop savoir comment, égarer un message signalant
au croiseur que le porte-avions allait effectuer une manœuvre. Si c’était le
cas, songea-t-il, lugubre, ça allait coûter cher à quelqu’un.


— Bien, lieutenant.


De nouveau, l’officier de quart regarda à travers la vitre
battue par la pluie les lumières du porte-avions qui avançaient, tout en
tournant la manivelle du « gueuloir », un vieux système d’interphone.
Il l’entendit retentir dans la chambre du commandant, juste sous la passerelle.


— Ici le commandant, répondit une voix à moitié
endormie.


Le pacha devait sans doute dormir, effectivement.


« Ici la passerelle, commandant. Il semble que le United
States soit en train d’appareiller. On ne trouve pas…


— Quoi ?


Là, il était tout à fait réveillé.


— Oui, commandant. Il est en route. Le CO vérifie sur
le radar.


— Est-ce que vous avez appelé sa passerelle ?


— Pas encore, commandant. Combat…


— J’arrive.


Epley braqua ses jumelles sur le porte-avions. Il
distinguait les feux de la tête de mât et les projecteurs au sommet de l’îlot, encore
que tout cela fût un peu flou avec cette pluie.


— Passerelle de CO. Sa vitesse est passée à sept nœuds
maintenant. Pas de réponse sur Tactique ni Rouge Marine.


Tactique était un canal phonie UHF en clair et Rouge Marine
ou « Sécurité Flotte » une fréquence en phonie cryptée.


— Continuez à appeler.


— Regardez s’il change de route, demanda l’officier de
quart au veilleur bâbord et à son adjoint qui avait déjà pris note de l’heure
et de l’événement sur le journal de navigation.


Moins d’une minute plus tard, le commandant arrivait sur la
passerelle, ses chaussures à la main. Il les jeta sur un siège. Il ne lui
fallut que dix secondes pour vérifier que le United States avait bien
appareillé. Il empoigna le micro Rouge Marine. Pas de réponse. Il appela le CO
qui n’avait pas de réponse non plus. Il passa la tête par l’ouverture bâbord de
la passerelle et demanda au timonier de tenter d’appeler le porte-avions en
Scott. Il demeura ensuite une longue et horrible minute au téléphone avec l’officier
opérations du croiseur, tout aussi stupéfait que lui. L’officier de manœuvre, également,
était perplexe.


— Mettez en route la procédure spéciale, monsieur Epley.
Voyons en combien de temps nous pouvons appareiller. Nous ne pouvons laisser le
navire amiral disparaître sans nous. Appelez ensuite l’officier trans et
dites-lui que je veux le voir ici sur la passerelle dans soixante secondes
exactement.


Il s’assit sur son fauteuil et enfila ses chaussures, tout
en fulminant.


— Le foutu bâtiment amiral qui appareille en pleine
putain de nuit et personne à bord qui soit au courant. Je vais démissionner de
la marine et me faire éleveur de porcs.


 


L’appel, quand il arriva, émanait de l’amiral Parker. L’officier
mécanicien appela Jake au téléphone. Il était penché sur une carte, avec l’officier
de manœuvre qui avait dû aller chercher la carte dans sa chambre puisqu’il ne
pouvait se rendre à son poste dans l’îlot.


— Grafton.


— Jake, ici l’amiral. Je suis avec le colonel Qazi et
il m’a demandé de vous appeler.


— Oui, amiral. Où êtes-vous, amiral ?


— Euh, laissons cela pour le moment. Est-ce vous qui
avez pris le commandement ?


— Oui, amiral. Je crois.


Jake entendit quelqu’un qui chuchotait mais ne put
comprendre ce qui se disait.


Un instant plus tard, l’amiral reprit :


— Qazi vient d’armer une bombe nucléaire. Il…


Jake entendit quelques mots étouffés puis une autre voix au
bout du fil.


— Commandant Grafton, ici le colonel Qazi. Vous avez
entendu l’amiral Parker vous dire que j’avais armé une bombe nucléaire. En
doutez-vous ?


— Non.


— Si vous et vos hommes ne vous montrez pas coopératifs
et si vous ne faites pas exactement ce que je dis, je la ferai exploser. Elle
détruira ce navire et tout ce qui y vit.


Il s’arrêta un instant et Jake pressa l’écouteur contre son
oreille.


— Vous m’avez entendu, commandant ? demanda la
voix calme, assurée, confiante.


— Je vous ai entendu.


— Voici ce que vous allez faire. Vous allez alimenter
les monte-charge de la soute avant. Vous allez rappeler vos marines. Vous allez
vous assurer que votre équipage ne va pas nous gêner quand nous quitterons le bâtiment.
Si vous intervenez de quelque façon, commandant, si vous tentez de vous opposer
à nous, je ferai sauter cette bombe.


— Laissez-moi parler à l’amiral.


— Non, commandant. C’est vous qui devez prendre la
décision, pas lui. Vous tenez dans vos mains sa vie, votre vie et celle de tous
les hommes de ce bâtiment.


— Y compris la vôtre.


— Y compris la mienne. Je suis entre vos mains. Vous
pouvez décider si cette bombe va exploser. Si elle explose, vous en serez responsable.


Jake tenta de faire entendre un rire. Ce fut davantage un
croassement.


— C’est tout à fait sérieux, commandant.


— C’est une histoire de fou que vous me racontez là, colonel.
Vous échouerez si vous mourez ici vous aussi.


— Non, commandant. Si cette bombe explose, j’aurai
montré au monde que l’on ne peut pas faire confiance aux Américains. Nul ne
saura jamais pourquoi elle a éclaté, mais on aura la preuve irréfutable qu’elle
a bien éclaté. Le peuple américain désarmera vos flottes. Vos navires de guerre
seront bannis de tous les océans du monde. J’aurai porté un coup fatal à la
puissance des États-Unis. J’aurai réussi ce que n’ont pu réussir les Allemands
et les Japonais pendant la Seconde Guerre mondiale. J’aurai détruit la flotte
des États-Unis. Et je l’aurai fait à très, très bon compte, au seul prix de ma
vie et de celle de quelques-uns de mes hommes. Réfléchissez-y, commandant. Vous
avez dix secondes.


Jake était intensément conscient du bruit qu’il faisait en
respirant. Il leva le micro du téléphone au-dessus de sa tête pour que Qazi ne
l’entende pas. Le salopard semblait si foutrement confiant, si assuré de
détenir toutes les cartes. Et il les détenait. C’en était fini de la
marine américaine si une arme nucléaire explosait à bord d’un bâtiment ; le
Congrès allait la couler sous les applaudissements des électeurs terrorisés.


— Votre réponse ?


— Quelle assurance aurai-je que vous n’allez pas faire
sauter ce navire après l’avoir quitté ?


— Aucune, commandant. Votre décision ?


— Il en sera fait comme vous le souhaitez.


— Je pensais bien que vous en arriveriez à cette
conclusion logique. J’attends votre appel sur la diffusion générale.


On coupa et Jake n’entendit plus que la tonalité. Il
raccrocha violemment l’appareil.


Allons, reprends-toi ! Tu ne dois pas perdre ton
sang-froid devant les matelots. Il respira profondément trois ou quatre fois et
tenta de se composer un visage.


— Triblehorn, dans combien de temps pouvons-nous
rétablir l’alimentation des monte-charge de la soute avant ?


— Oh, une quinzaine de minutes.


— Faites-le. (Il se tourna vers le lieutenant Dykstra, l’officier
des marines.) Demandez à vos hommes d’évacuer le pont d’envol. Que personne, je
dis bien personne, ne tire sans mon ordre. Si quelqu’un tire, je le fais
passer en cour martiale et vous avec.


Une grimace de mépris marqua le visage de Dykstra.


— Par Dieu, j’espère que vous savez quelle connerie
vous faites, commandant.


Dykstra tourna les talons et disparut.


L’officier de manœuvre, un téléphone à la main, était toujours
penché sur sa carte. Il donnait probablement des ordres au poste secondaire de
manœuvre, où se trouvait la barre de secours, sous la ligne de flottaison à l’arrière,
près des vérins hydrauliques géants qui actionnaient le gouvernail. Il posa la
main sur le micro et leva les yeux sur Jake qui lui demanda :


— Où sommes-nous ?


L’homme montra un point sur la carte. À environ dix milles
au sud-est du mouillage.


— Notre vitesse ?


— Dix-sept nœuds.


— Faites donner tout ce que vous pouvez.


— Il y a peut-être des navires dans le coin. Le radar
ne fonctionne pas et nous n’avons que deux veilleurs. La visibilité est
mauvaise. Je détermine notre position à l’estime, presque à l’aveuglette.


— Augmentez la vitesse.


Jake voulait éloigner le United States le plus possible
de la côte pour le cas où Qazi appuierait sur le bouton. Il ne lui restait plus
qu’à prier pour que la chance empêche cet éléphant qui fonçait comme un aveugle
d’entrer en collision avec un autre navire. Les deux veilleurs ne seraient pas
d’une grande aide avec cette visibilité réduite ; le temps d’apercevoir et
de signaler un éventuel bâtiment, il serait trop tard pour éviter la collision.
Et la chance ne paraissait guère leur sourire pour l’instant.


Jake décrocha le micro de diffusion générale et l’officier
de quart baissa l’interrupteur. Pourvu que ça marche. Qazi allait entendre. Il
se racla la gorge et appuya sur le bouton.


 


On entendit son annonce dans tout le porte-avions, sauf là
où la diffusion générale ne fonctionnait plus du fait des dégâts provoqués par
le feu aux fils ou aux haut-parleurs. C’était notamment le cas du passavant
bâbord sur le pont d’envol et de la zone du navire, au niveau 0-3, où
étaient situés les PC des catapultes centrales.


Sur le passavant bâbord, à l’avant de la cassure, le sergent
armurier Garcia enjamba le corps du caporal Van Housen et posa des mains expertes
sur la mitrailleuse Browning calibre 50. Il ouvrit la boîte de munitions
et y plaça soigneusement la bande de cartouches qu’il avait eu tant de mal à
remonter en travers de ses épaules depuis la soute à munitions dès armes
légères. Il ouvrit ensuite la culasse et y glissa la bande puis referma la
culasse et manœuvra le levier d’armement. Qui se coinça.


Il essaya encore. Rien à faire. On aurait dit que la
cartouche rencontrait un obstacle. Oh, non ! Avec les doigts il tenta d’introduire
la cartouche.


Ils l’avaient sabotée, probablement en enfonçant dans la
chambre une tige métallique qu’il avait repoussée davantage encore dans le
canon, l’obstruant complètement, en tentant d’introduire une cartouche. Et
Garcia, espèce de connard, tu n’as pas regardé avant ! Tu aurais dû t’en
douter !


Il jeta un regard tout au bout du passavant sur les
hélicoptères silencieux posés sur la cassure du pont et se demanda s’il avait
le temps de trouver une tige et de l’enfoncer en force dans le canon pour le
déboucher. Et dire qu’il était si proche de réussir ! Les hélicos étaient
posés là et lui, avec cette arme, aurait pu détruire les trois appareils sur
place ou, mieux encore, alors qu’ils décollaient. Ainsi ils seraient tombés à
la mer sans rien endommager d’autre.


Du moins avait-il eu le bon sens de prendre une autre arme
dans l’armurerie. Il avait passé à l’épaule une Remington Modèle 700, en calibre 308,
avec une lunette. Les marines l’appelaient le M-40. Il le soupesa et regarda
les hélicoptères. Non. Le meilleur endroit c’était là-haut sur l’îlot. Sur la
passerelle avia. De là, il pouvait balayer tout le pont. Il laissa la
mitrailleuse et le marine mort et descendit.


 


On aurait dû entendre l’annonce du commandant Grafton dans
la bulle de contrôle de la catapulte centrale car le haut-parleur qui s’y
trouvait fonctionnait parfaitement. Ou aurait dû fonctionner parfaitement. Mais
une bonne âme l’avait simplement coupé dans la soirée pour laisser Kowalski
cuver tranquillement. Maintenant, le haut-parleur était totalement muet.


Kowalski, assis par terre dans la bulle où tout était éteint,
un casque de téléphone sur les oreilles, écoutait un de ses hommes qui
travaillait sur la pompe hydraulique du déflecteur dans la cabine de contrôle
de la catapulte 4 sous la zone d’accrochage. Le courant était coupé et les
hommes tentaient de brancher un fil sur un autre circuit, sur le tableau
principal. Un d’entre eux, casque en tête, rendait compte à Kowalski de l’évolution
des travaux.


— Vous en avez pour combien de temps ? demanda
celui-ci.


— Nom de Dieu, Ski, on fait aussi vite qu’on peut, bordel.
Laisse-nous souffler, tu veux ?


— Je te demande poliment, c’est tout, crâne de piaf. Combien
de temps à peu près ?


— Ski voudrait savoir pour combien de temps on en a… Cinq
minutes, dit le Russe.


— Je regarde ma montre. Dis au Russe qu’il a intérêt à
se magner.


— Où va le navire, Ski ? On sent les vibrations
ici. Ils le font tourner plein pot.


— Occupez-vous de votre boulot.


Dix minutes, se dit Ski, quinze peut-être. Le Russe croyait
toujours qu’il avait presque fini. Il regarda la pendule sur la cloison
derrière lui. Sa montre était cassée. Depuis la veille au bar, probablement.


Il avala encore deux aspirines et se releva doucement, la
tête au ras du pont, pour examiner la situation. L’une des sentinelles faisait
lentement le tour des hélicoptères. Le vent fouettait sa chemise et son
pantalon. Les gars avaient raison ; le porte-avions faisait route.


 


Dans le local de l’équipe de lutte contre l’incendie, à l’arrière
de la superstructure de l’îlot et au niveau du pont d’envol, on entendit l’annonce
du commandant Grafton. Le bosco vida sa pipe dans le cendrier posé sur son
bureau et entreprit de la rebourrer.


Il était rompu de fatigue et sale. Tout comme ses hommes, assis
ou allongés sur le sol dans tout le compartiment. Ils remontaient des hangars
où ils avaient lutté contre les incendies. Il ne restait plus que les cloisons
là-dessous maintenant. Le bosco et ses hommes avaient aidé les équipes de lutte
à empiler les corps comme des bûches dans l’ascenseur, une fois le feu éteint. Parmi
eux Ray Reynolds, le patron de la catapulte centrale, et deux des chefs de
catapulte : ils avaient été tués par l’explosion d’un appareil dont le
réservoir contenait encore un peu de carburant. Le maître essuya son visage
sale avec le pan de sa chemise.


« Ne pas gêner les terroristes », avait dit le Patron.
Ainsi ces putains de terroristes tenaient la marine américaine par les couilles
et personne n’y pouvait rien. Ce Grafton, encore un croulant. Rien à voir avec
Laird James. Lui, c’était un vrai marin, un emmerdeur pour le boulot, un
perfectionniste qui coupait les cheveux en quatre, mais le bosco avait passé
vingt-sept ans à bosser pour des types qui exigeaient la perfection et ne se
satisfaisaient de rien d’autre. Il en avait l’habitude. Ce Grafton ! Il
allait probablement passer au falot après le coup de ce soir, se dit-il amèrement.


Une fois sa pipe bien allumée, il se cala dans son fauteuil,
les pieds sur le bureau et contempla le panneau d’interdiction de fumer, sur la
cloison. Ouais, Grafton était exactement comme Ray Reynolds. Collez-moi ce
putain de panneau sur cette putain de cloison, bosco, et que les hommes du
bidel ou le second ne vous piquent pas en train de fumer lors d’une de leurs
petites promenades. Ne vous faites pas coincer à violer l’un des petits
règlements de ces connards. Contentez-vous d’éteindre les incendies et d’empiler
les cadavres.


Avant que ces terroristes arrivent à la passerelle, le
Commandant avait lancé un appel. Faites votre devoir, qu’il avait dit. Cela, ça
lui convenait. Il était arrivé au sommet de la hiérarchie des officiers mariniers
en faisant toujours ce qu’il fallait faire, sans s’occuper de ce que disait le
règlement. Ce n’était pas avec un rapport au cul qu’on l’aurait maintenant. Non,
monsieur. Il faudrait un tribunal maritime pour lui retirer de ses manches ses
galons or et bleu. Et la marine ne fait pas passer devant le tribunal les mecs
qui font leur boulot. Ça emmerde des connards comme le commandant Grafton qui gagnent
leurs galons en grattant du papier.


— Il y a de l’essence dans le tracteur ? demanda-t-il
à son quartier-maître.


Les pompiers disposaient d’une porte étanche qui leur permettait
d’accéder au gros engin de lutte contre le feu garé juste au bord du pont d’envol.


— Oui, bien sûr.


— Quand l’as-tu mis en marche pour la dernière fois ?


— Ce matin. Non, hier. Contrôle quotidien. Il est parti
au quart de tour.


Le maître de manœuvre tira sur sa pipe et regarda l’écran de
télé au-dessus de la porte. Les hélicoptères étaient toujours posés là. De
temps en temps, une des sentinelles bougeait un peu.


Le moniteur de télé tremblait légèrement sur son support. Grafton
a vraiment mis cette baille en marche, se dit le maître d’équipage. Je me
demande s’il sait vraiment ce qu’il fait.


 


— Mais où filent ces abrutis à trente nœuds, bordel ?
lança le commandant du croiseur Gettysburg à son officier de navigation,
à son officier opérations et au transmetteur.


Ils se tenaient tous les trois à côté de lui sur la
passerelle et suivaient des yeux les feux du United States.


— Trente-trois nœuds, visibilité réduite, en plein sur
les rails côtiers des Italiens, au milieu de tous ces putains de bateaux de pêche
et de yachts bourrés de riches cinglés – ils doivent être complètement givrés,
nom de Dieu !


Il se tourna vers le transmetteur.


— Pourquoi ne parvenez-vous pas à le joindre, bon Dieu ?


— Ils ne répondent sur aucune fréquence, commandant. Nous
pensons qu’ils sont en silence électronique. Aucune émission radar. Ils
observent un silence total.


Le commandant décrocha le micro Marine Rouge et appuya
inutilement sur la pédale. Il s’essuya le front et reposa lentement l’appareil.


— Ils semblent pressés de se rendre quelque part, observa
calmement l’officier opérations.


Il jugeait toujours préférable de rester calme quand le
pacha crachait des flammes.


— Bon, dit le commandant d’une voix redevenue normale. Appelez
la Sixième Flotte. Dites-leur ce qui se passe. Voyez s’ils savent quelque chose
que nous ignorons. Voyez ce qu’ils veulent que nous fassions. Et envoyez en
flash un compte rendu à Washington.


— On donne tout ce qu’on peut, commandant, observa l’officier
de quart. Nous ne les rattraperons jamais s’ils conservent cette vitesse.


— Merci, monsieur Epley, dit amèrement le pacha. (Il se
tourna vers l’officier trans.) C’est bon. Appelez la Sixième Flotte et envoyez
le message. Vous (à l’officier opérations), descendez au CO et faites dégager
la route. Si le United States ne communique pas avec nous, il ne
communique avec personne. Ils peuvent percuter un civil. Essayez d’appeler tout
ce qui se trouve sur leur route (sur canal 16) et dites-leur de se tirer
de là. Si ça ne marche pas on repêchera les survivants.


— Bien, commandant.


— Willie, dit-il à l’officier de navigation, je veux
savoir où nous nous trouvons à tout instant et où nous allons. Je ne veux pas
talonner ou me payer un caillou à trente nœuds en suivant ces cinglés. Passez-moi
une carte avec leur route. Ils sont peut-être en train de se précipiter vers
une position de lancement.


En fait, c’était là l’hypothèse la plus vraisemblable. Le
porte-avions fonçait sûrement vers une position d’où il pourrait lancer un raid.
Mais contre qui ?


On se croirait dans un cauchemar, se dit le commandant en regardant
le dos de ses officiers qui quittaient les lieux. Voilà qu’on était en guerre
et personne ne vous en informait. Était-ce la grande ? Non, on nous l’aurait
dit, bon sang ! Peut-être que Laird James et Earl Parker sont devenus
dingues. Ou peut-être s’agit-il d’une mutinerie.


Furieux et complètement déboussolé, il s’assit dans son
fauteuil et tenta de se calmer tandis que son navire labourait les vagues. L’étrave
projetait de l’écume puis s’élevait au-dessus de l’eau et retombait
majestueusement dans le creux suivant, dans un nouveau nuage d’écume. Il appuya
sur le bouton de son interphone pour appeler le chef mécanicien et lui dire de
se tenir prêt à réduire instantanément les machines si les hélices sortaient de
l’eau.


Il était parvenu à appareiller en un temps record, levant l’ancre
en dix-sept minutes à partir de l’instant où le cabestan avait commencé à virer.
À cause du bulbe sonar situé sous l’étrave, il ne pouvait mettre en avant tant
que l’ancre n’était pas haute et claire. Le United States se trouvait à
sept milles devant, mais il avait réussi à réduire la distance en conservant
depuis près de vingt minutes une vitesse de dix-sept nœuds. Après quoi le croiseur
était monté à trente-trois nœuds. Maintenant, avec la houle plus forte du large,
il allait maintenir la même vitesse. Tôt ou tard il allait se rapprocher ;
si le porte-avions abattait sur bâbord ou tribord, il allait virer plus court
que lui et se rapprocher. Pourvu qu’il ne soit pas contraint de réduire sa
vitesse pour que les hélices restent dans l’eau.


Il se passait quelque chose de sérieux à bord du United
States. Il tenta d’imaginer quel concours de circonstances, en temps de
paix, pouvait justifier qu’un bâtiment majeur lève l’ancre sans prévenir, en
pleine nuit, appareille tout seul, sans son escorte, et file à toute vitesse au
milieu de routes maritimes encombrées, dans un silence radio et radar total. Quand
il l’aurait rattrapé, si on le rattrapait, il ne serait pas superflu d’être
prêt à tout.


— Epley, rappelez aux postes de combat.


 


Pendant ce temps, sur le United States, Jake Grafton
réunissait à la machine tous les chefs de service et tous les chefs de
flottille qui se trouvaient à bord, plus la moitié environ de leurs adjoints. Etaient
également présents son officier opérations et celui de l’amiral. Quand Qazi
avait appelé pour la deuxième fois, Jake avait prévenu qu’il faudrait une
demi-heure pour rétablir l’alimentation des monte-charge et Qazi lui avait
accordé un quart d’heure. Il s’était écoulé vingt minutes et les nouveaux
circuits ne fonctionnaient toujours pas. Restait au dispatcher à basculer un
commutateur au PC sécu et Jake ne lui en avait pas donné l’ordre.


— Nom de Dieu, commandant, lança le chef du service
missile-artillerie, on ne peut pas laisser des terroristes piquer quelques
bombes et quitter le navire. Ce n’est pas possible.


Il ne faisait là que répéter les arguments avancés depuis
dix minutes par les hommes désespérés et furieux qui s’agglutinaient autour de
Jake.


— Écoutez-moi bien, dit Jake calmement. Écoutez-moi
tous. Et ce sera mon dernier mot. J’ai entendu tous vos arguments. Voilà dix minutes
que nous les ressassons. D’après moi nous n’avons pas le choix. Cet homme nous
tient par les couilles. Aucun de vous ne m’a proposé une autre solution valable.


— Nom de Dieu…


— Non ! Inutile de jurer. C’est moi le
responsable et c’est moi qui ai pris cette putain de décision. La discussion
est terminée !


— Je ne vois toujours pas pourquoi nous ne pourrions
pas descendre ces hélicos avec des missiles quand ils se trouveront à cinq
milles d’ici et qu’on aura désamorcé la bombe.


Tout le monde présumait que Qazi allait laisser une bombe
amorcée sur le pont, qui serait mise à feu à distance si on le poursuivait.


— Nous en avons discuté. Non. (Jake se fraya un passage
jusqu’au bureau de l’ingénieur de quart et décrocha le micro de diffusion générale.)
PC sécu, ici Grafton. Alimentez le circuit de secours des monte-charge soute de
munitions avant.


Il jeta le micro sur le bureau.


— Maintenant, je veux que quand ils auront quitté le bâtiment
on fasse le plein et on arme tous les E-2 et les F-14 qui se trouvent sur le
pont et en état de voler. Pour un décollage immédiat. Vous, les chefs de
flottille, faites préparer vos équipages et briefez-les. Vous, à l’armement, préparez-vous
à faire monter les missiles des soutes. Vous, installations avia, que vos
hommes soient prêts. Nous allons descendre M. Qazi et ses amis quand ils
auront foutu le camp d’ici.


Ils se levèrent et le regardèrent.


— Exécution.


— Bon Dieu, commandant, observa l’officier missilier, vous
auriez dû nous dire cela il y a dix minutes. Nous pensions que vous alliez vous
contenter de les laisser filer.


Jake les fit taire. Il piqua une cigarette à l’un d’eux et s’assit,
les mains tremblantes, pour la fumer. Ces types ne réfléchissaient pas. Jusque-là,
Qazi avait tout prévu ; y compris probablement l’éventualité d’une
interception aérienne. La parade la plus vraisemblable consistait simplement à
faire sauter la bombe à bord du porte-avions quand lui, Qazi, se trouverait à
cinq ou six milles de là, à cinquante pieds au-dessus de l’océan, la queue en direction
du souffle. Mais à la guerre rien ne se passe jamais selon les prévisions et, dans
ces conditions, le jeu consistait à disposer de toutes les autres options possibles.
Les officiers de ce bâtiment ne se rendaient tout simplement pas compte du
nombre réduit de ces options. Jake avait décidé, au début de la discussion, de
ne pas insister sur le fait qu’existaient quatre-vingt-dix pour cent de chances
pour que personne, à bord, ne survive une heure de plus. Aussi se
raccrochaient-ils maintenant à la moindre petite branche, à quelque chose qui
les occuperait, eux et les hommes, pendant que s’écoulaient les dernières
minutes.


— Commandant, dit Triblehorn quand les autres se furent
retirés, peut-être devriez-vous faire savoir à l’équipage ce que prépare ce
terroriste. Faire une annonce sur la diffusion générale.


— Pour que chacun dispose d’un dernier moment pour préparer
son âme avant de brûler vif ? Non. Pas de panique. Ils vont devoir
affronter leur créateur tels qu’ils sont. C’est ça la mort, de toute façon :
venez tel que vous êtes.


Quel grand capitaine tu fais, Jake Grafton. Te voilà, après
vingt-deux ans dans la marine, en train de présider à une catastrophe navale
auprès de laquelle Pearl Harbor ne sera, qu’un banal accident de la circulation.
Et si, par quelque miracle, tu t’en sors, les amiraux et les parlementaires te
foutront les noix dans un étau et serreront doucement.


— Comment se fait-il que vous n’ayez pas de cendrier
ici ? demanda-t-il à l’ingénieur de quart.


— Le commandant en second nous les a fait retirer. Le
tabac est mauvais pour la santé.


— C’est vrai. Regardez où ça m’a mené. Appelez le bosco
et demandez qu’on m’apporte un gros coupe-boulons. Un de ces trucs qu’on utilise
pour sectionner les cadenas. Dites-leur de se magner.


— Vous m’avez fait demander, commandant ?


L’homme était un maître principal qui portait des lunettes.


Sur son badge on lisait : « Archer-Missilier ».


— Oui. Prenez un siège et asseyez-vous.


L’homme s’assit. De taille moyenne, des yeux intelligents, des
traits réguliers, des mains fines et délicates. Son uniforme semblait sortir de
chez le tailleur. On aurait dit un employé de banque ou un comptable n’était-ce
cette jambe de femme qui dépassait d’un tatouage sous sa chemise kaki à manches
courtes.


— Chef, il me faut quelques précisions concernant les
armes nucléaires. Nous avons un petit problème.



XXVI


Le United States fonçait dans la nuit à pleine vitesse,
avec un léger mouvement de tangage auquel les hommes d’équipage, avec leur habitude
de la mer, ne prêtaient guère attention. Ils remarquaient cependant les
vibrations provoquées par les quatre hélices de trente-trois tonnes qui
brassaient l’eau. À l’intérieur du navire, on ressentait les vibrations sur les
ponts et dans les coursives, mais moins à l’extérieur.


Le vent avait tourné à l’est, un vent frais et vif mais qui
n’apportait pas la pluie. À travers les déchirures des nuages, on pouvait
apercevoir les étoiles, à condition d’avoir le temps de lever les yeux. Par
habitude, Jake Grafton regarda le ciel en débouchant sur le pont, suivi par
quatre marines armés, en tenue de combat camouflée et casqués. Dans sa main
droite, il tenait un talkie-walkie. À côté de lui, le maître principal Archer, sa
boîte à outils dans une main et le coupe-boulons dans l’autre. Jake huma la
brise marine et remarqua la luminosité des étoiles dans le ciel d’encre à
travers les déchirures des nuages. Là, sur le pont, la température était
inférieure de près de dix degrés à celle de l’intérieur. Il frissonna et jeta
un regard circulaire.


Avec ses compagnons, il se tenait au milieu d’une jungle d’appareils
dont les ailes, repliées vers le haut, faisaient des angles bizarres. Devant
lui, sur la droite, se dressait l’îlot avec sa batterie de projecteurs rouges
et blancs qui nimbaient d’une douce lumière rosâtre le pont et les appareils. Derrière
l’îlot, plus proche de lui, un mât s’élançait dans l’obscurité. Un mât qui
portait un grand nombre d’antennes. Il le fixa un instant, un peu déconcerté. Ah,
oui, les radars aériens étaient immobiles.


Il avança vers l’avant, entre les appareils, jusqu’à
apercevoir les hélicoptères posés dans un coin du pont. Il se glissa à côté d’un
avion et attendit, espérant que sa vision nocturne allait s’améliorer. Sur le
pont, autour des hélicoptères, les sentinelles regardaient de l’autre côté. Derrière
ces hommes accroupis, un autre allait et venait, un fusil d’assaut à la saignée
du coude. Les rotors des hélicoptères étaient immobiles et les moteurs silencieux.


Une rangée de E-2 était garée en travers du pont, entre les
hélicoptères et l’îlot, le nez pointant vers les hélicos. Et, devant les
Hawkeye, Jake pouvait voir d’autres rangées d’appareils, au-dessus des catapultes
avant, les barres d’attache fixées au nez pour qu’on puisse rapidement les
accrocher et les tracter vers l’avant pour un lancement. Au-delà, à gauche de l’étrave,
après les hélicoptères posés dans l’angle, la nuit étendait son rideau informe.


Et tout au bout, à l’avant, entre les rangées d’appareils à
près de deux cents mètres de Jake, débouchaient les monte-charge destinés à
monter l’armement de la soute avant. Qazi allait amener ses bombes aux
hélicoptères en passant entre les avions garés sur le pont.


Quelque chose frappa l’appareil à la droite de Jake, un
bruit de grêle, et il entendit les détonations étouffées à l’instant où son
regard se posait machinalement sur l’avion. Il se tourna à temps vers les sentinelles
pour voir les éclairs jaillir du canon de l’arme de l’un des hommes couchés sur
le pont. Une autre grêle de projectiles s’abattit sur le métal de l’appareil à
côté de lui.


— Vite, reculez ! Tout le monde à couvert.


— Commandant, souffla l’un des marines, je peux avoir
ce type…


— Planquez-vous. Je ne veux pas qu’ils se mettent à
tirer sur ces appareils et je vous ai dit que personne n’ouvrirait le feu sans
mon autorisation, bordel ! Maintenant reculez !


Il suivit les marines qui se repliaient. Il s’accroupit sous
un avion et risqua un coup d’œil vers l’avant, entre les points d’emport et les
réservoirs ventraux, essayant d’apercevoir les hommes autour des hélicoptères à
la lueur des projecteurs de l’îlot. Il les distingua à peine. Là, sous les
appareils, Jake et ses hommes se trouvaient dans l’obscurité, invisibles aux
yeux des sentinelles.


Nom de… Tous les appareils des hangars détruits et
maintenant des trous de projectiles dans ceux qui se trouvaient sur le pont !
Le diable emporte ces salopards ! Il comprenait parfaitement la rage du
marine. Qazi ne disposait pas seulement des meilleures cartes, il avait tout le
jeu !


 


— C’est bon, Ski. C’est branché et ça marche.


Pak, Gardner et trois autres marins s’accroupirent à côté de
Kowalski assis par terre dans la bulle centrale. Ils levèrent doucement la tête
pour voir le pont, observant les hélicoptères et les silhouettes autour.


— Quand allons-nous le faire ?


— Pas avant qu’ils soient montés dans ces trucs et
prêts à décoller. Si on le faisait maintenant, ils pourraient descendre dans les
cabines de catapultes et flinguer tout le monde. Nous ne pouvons courir ce
risque.


— Et comment va-t-on faire ?


— On va le déclencher à partir du tableau de commande
au-dessous du pont.


Le premier tableau de commande du déflecteur se trouvait sur
le passavant, à l’aplomb des déflecteurs des catapultes 3 et 4. Mais
comme il était trop dangereux d’envoyer quelqu’un ramper sur le passavant jusqu’au
tableau avec tous ces hommes sur le pont, ils allaient utiliser le tableau de
secours situé dans le local catapulte.


— Qu’est-ce que c’est que cette odeur ? demanda l’un
d’eux, reniflant bruyamment.


— J’ai vomi derrière le tableau, répondit Kowalski.


— Oh !


— Bon Dieu, Ski, tu devrais…


— Ouais.


— On va se faire ces salopards, dit l’un des hommes en
tricot vert en gloussant nerveusement.


— Ouais, on va leur apprendre à pas déconner avec la
marine de l’Oncle Sam, dit Pak.


— On va donner une leçon à ces putains d’Arabes, affirma
avec enthousiasme celui qu’on surnommait le Russe.


— Vous, les gars, vous allez descendre, ordonna
Kowalski. Pak, tu t’occupes du tableau dans le PC. Tu ne fais rien avant que je
te le dise et ensuite tu feras exactement ce que je te dirai. Compris ?


— Hé, Ski, je peux rester ici et regarder ? demanda
le premier « chien vert », levant la tête pour jeter un coup d’œil
circulaire. Ça va être si joli que…


— Tout le monde en bas. Tu pourras regarder sur le
panneau s’il fonctionne.


Ils se regroupèrent et refermèrent vigoureusement le panneau
derrière eux, laissant Kowalski seul dans l’obscurité avec sa gueule de bois.


 


Ce fut le bruit des hélicoptères, qu’on mettait en marche
qui alerta Jake Grafton. Leur sourd gémissement se fit plus aigu jusqu’à la
combustion du mélange air-carburant et s’enfla rapidement pour se changer en un
mugissement. Quand le moteur eut atteint son plein régime, les rotors se mirent
à tourner au ralenti. Les sentinelles, sur le pont, ne quittèrent pas leur
poste.


Jake avança jusqu’à voir au-delà du nez des Hawkeye, à l’aplomb
de l’îlot, les rangées d’appareils là-bas à l’avant. Oui. Il y avait quelqu’un.
Qui poussait une bombe sur un chariot. Accompagné d’une sentinelle. Et une
autre qui arrivait.


— Archer ?


— Oui, commandant.


— Venez voir.


Le premier maître s’approcha de Jake et jeta un coup d’œil
entre le rail d’emport du F-14 et le réservoir central du A-6.


— L’amiral est là, dit Archer.


Jake le voyait aussi, maintenant, en uniforme blanc, les
mains liées dans le dos, avançant avec les trois autres hommes.


 


Kowalski entendit les moteurs des hélicoptères et se coiffa
de ses écouteurs qu’il ajusta sur ses oreilles avant de porter le micro à ses
lèvres.


— Tu es là, Pak ?


— Ouais, Ski, je suis prêt.


— Ne bouge pas avant que je te le dise. Mais tiens-toi
prêt. Ils mettent les moteurs en route.


Il leva les yeux, regardant au ras de la vitre à l’épreuve
des balles. Les sentinelles n’étaient plus allongées sur le pont mais s’activaient.
Il regarda le dernier hélicoptère, celui qui était posé sur le déflecteur 4.
Il ne distinguait que le pilote et le copilote dans le cockpit. Pas des pilotes
de l’aéronavale, aucun doute là-dessus – aucun pilote de la marine digne
de ce nom n’irait poser son ventilateur au-dessus d’un déflecteur. Heureusement
pour eux.


— Qu’est-ce que tu vois ? lui demanda Pak.


— Je vois qu’il va se produire un méchant accident. Maintenant
ouvre tes oreilles et ferme-la.


 


Le bosco de l’équipe de lutte contre l’incendie regardait
les hélicoptères se mettre en marche sur le moniteur de télé. Il ramassa les
plans sur le bureau pour une patience et les rangea soigneusement dans leur
étui qu’il remit à sa place dans le tiroir supérieur gauche. On apprenait au
moins cela dans la marine, à défaut d’autre chose – à avoir de l’ordre.


Il se leva et s’étira, les yeux sur l’écran de télé. Une
silhouette en blanc apparut, en bas et à droite de l’image, accompagnée de deux
hommes, un en kaki et l’autre en bleu de travail de marin. On distinguait
également un gros bonhomme en civil et une silhouette qui semblait être celle d’une
femme. Le bosco s’approcha de l’écran.


Ses hommes se pressèrent autour de lui.


— C’est pas l’amiral ?


— Bon Dieu, je crois que c’est bien lui.


— Mais qu’est-ce qui se passe ?


— J’en sais rien, mec. On ne nous dit jamais rien.


Les hommes s’approchèrent le plus possible de l’écran.


— Nom de… Des têtes nucléaires !


— Asseyez-vous, ordonna le bosco qui continua à
regarder l’écran tandis que les hommes prenaient place sur la banquette crevée
et les sièges pliants. Il décrocha la clé du tracteur, pendue derrière la porte.


— Ne bougez pas d’ici, dit-il.


— Je viens avec vous, chef, annonça le premier maître.


— Tu as entendu la dernière diffusion.


— Si vous y allez, j’y vais aussi.


— C’est bon.


L’officier marinier souleva le levier qui débloquait les
taquets et entrebâilla la porte. Il apercevait le tracteur à quelques mètres, l’avant
en direction des hélicoptères et sans aucun appareil devant. Il n’y en avait
jamais. Il éteignit l’éclairage du compartiment, aspira une pleine bouffée d’air
nocturne puis poussa la porte et se glissa dehors, le premier maître juste derrière
lui.


 


Gunny Garcia entendit la turbine de l’hélicoptère alors qu’il
grimpait l’échelle menant à l’îlot, cette même échelle sur laquelle les
terroristes avaient jeté des grenades qui avaient eu la peau de Vehmeier et des
marines de Garcia. On avait descendu les cadavres sur le palier, mais le sang
et les éclats demeuraient. Les flaques de sang avaient viré au noir et tout le
coin puait la fumée.


Garcia eut bien du mal à se frayer un chemin au milieu du
niveau 0-3 où les marins avaient laissé traîner partout des manches et des
câbles et où la seule lumière était celle des fanaux de secours. Ça puait terriblement
le caoutchouc brûlé et la chair grillée.


Maintenant, en entendant les turbines des hélicoptères, sa
résolution cédait le pas à l’appréhension. Il se pourrait bien qu’il soit trop
tard.


Il regarda la porte donnant sur le pont d’envol en avançant
sur la pointe des pieds vers l’échelle. Les deux terroristes gisaient là où ils
étaient tombés. Il ne vit Leggett nulle part. Garcia continua à grimper.


Arrivé au troisième niveau, il entendit quelqu’un qui
descendait. Il attendit, farouche, le Remington pointé.


Il vit d’abord les chaussures, des godillots noirs, puis le
jean pattes d’éléphant, puis le sac de gym et l’Uzi. Il pressa la détente du Remington.


L’homme trébucha et s’écroula à ses pieds, se tenant le
bas-ventre et criant. Garcia manœuvra la culasse de son arme et attendit. Apparemment,
l’homme était seul. Il l’enjamba. La balle de 308 l’avait atteint au bassin.


— Méchante blessure que tu as là, l’ami, lui dit Garcia
en lui tirant une balle dans la tête.


Le crâne explosa. Le sergent manœuvra de nouveau la culasse
et continua son ascension.


 


Chacune des sept bombes reposait sur son chariot, un petit
engin jaune à quatre roues muni d’une barre de traction qui servait à manœuvrer
les roues avant. Un homme poussait chacun des chariots sur le pont.


Qazi, qui s’occupait de celle qui était déjà dotée du
minuteur, s’arrêta à son îlot et fixa au chariot une des menottes qui
retenaient l’amiral Parker.


— Comme vous vous en doutez, amiral, notre détonateur
court-circuite toutes les sécurités de la bombe. Il est doté de sa propre pile
et peut déclencher la mise à feu.


Qazi montra une petite boîte métallique et poursuivit, par-dessus
le bruit des hélicoptères :


— Je peux déclencher le système par une simple pression
sur ce bouton. Et je le ferai si…


Il se tourna pour regarder les sentinelles qui embarquaient
deux des bombes encore sur leur chariot, chacune dans un hélicoptère.


À côté de lui, Ali tira de sa ceinture un petit talkie-walkie
dans lequel il dit quelques mots.


Qazi revint à Parker.


— Il va y avoir des coups de feu ici sur le pont dans
un moment. C’est inévitable. Il va nous falloir saboter les appareils qui se
trouvent sur le pont d’envol pour que vos hommes ne puissent nous suivre quand
ils penseront que nous sommes trop loin pour pouvoir déclencher cette bombe à
distance. Vous réalisez, je pense, que le sabotage de ces avions constitue de
ma part un témoignage de ma bonne foi. J’espère de tout cœur que nous pourrons
partir sans encombres et que je n’aurai pas à appuyer sur ce bouton. Car je
détruirai ce navire si j’y suis contraint, amiral, Dieu m’en est témoin. Vous
comprenez ?


Comme d’habitude, Earl Parker conserva un visage de marbre. Il
avait suivi l’embarquement des bombes dans les hélicoptères et, en entendant la
question, il regarda Qazi puis revint sur les appareils dont les rotors
tournaient au ralenti.


Les terroristes qui s’étaient trouvés au PC pont d’envol
passèrent en courant devant lui, gagnant les hélicoptères. La femme aidait le
gros homme en civil, l’expert en armement, à grimper dans l’appareil de tête.


— Au revoir, amiral, dit Qazi avant de se détourner et
de se hâter de rejoindre ce même hélicoptère avec Ali tandis que les
sentinelles s’égaillaient vers l’avant et l’arrière.


Presque ensemble, ils dégoupillèrent des grenades qu’ils
lancèrent au milieu des avions. Après quoi ils ouvrirent le feu avec leurs Uzi.


 


— Des grenades !


Le sergent des marines lança un avertissement et se jeta à
plat ventre sur le pont. Jake Grafton, Archer et les autres marines firent de
même.


Jake entendit le choc de l’une des grenades contre un
appareil voisin puis l’explosion. D’autres explosions suivirent, à une cadence
trop rapide pour qu’on puisse les compter.


Les éclats et les balles s’abattirent comme grêle sur un
toit de tôle, déchirant les fuselages des appareils. Jake leva les yeux pour
regarder le pont. Il vit les tireurs et les éclairs de leurs pistolets-mitrailleurs.
D’autres grenades continuèrent à pleuvoir.


 


— Qu’est-ce qui se passe, Ski ? demanda Pak qui, avec
les autres, suivait ce qui se déroulait sur l’écran de télé alors que Kowalski
en voyait davantage que la caméra retransmettant les images.


— Ils sont en train de tout flinguer. Vous êtes prêts ?


— Ouais.


Kowalski avait espéré pouvoir attendre que les terroristes
aient gagné les hélicoptères pour s’assurer qu’ils n’allaient pas venir abattre
ses hommes désarmés, mais c’était ridicule.


— C’est bon, levez… maintenant !


L’hélicoptère posé sur le déflecteur 4 plongea en avant
au milieu d’une gerbe d’étincelles alors que ses rotors frappaient l’acier du
pont. Le déflecteur géant avait jailli, basculant sur ses gonds, nullement gêné
par le poids de l’hélicoptère.


Les rotors volèrent en éclats. Des hommes s’écroulèrent, des
étincelles jaillissaient de partout tandis que des éclats des rotors frappaient
l’acier et déchiraient la chair. Un des terroristes laissa tomber une grenade
qui explosa à côté de lui dans un éclair.


— Baissez le déflecteur !


L’hélicoptère retomba sur ses roues, ses turbines hurlant, tournant
à toute vitesse, allégées du poids des rotors.


— Montez le déflecteur !


Cette fois, l’hélicoptère piqua du nez, bascula, retomba à l’envers
et prit feu. Des éclats allèrent frapper le rotor de queue de l’appareil voisin
et le brisèrent.


Kowalski entendit des cris et des rires dans ses écouteurs. Les
gars de la cabine des catapultes étaient en pleine hystérie.


— On a réussi ! hurla Pak dans son micro, on
a réussi !


Le réservoir de l’hélicoptère retourné s’enflamma et explosa,
rejetant un jet orangé et des éclats sur tout le pont.


 


Gunny Garcia arriva sur la passerelle avia et se pencha pour
regarder le pont d’envol. L’hélicoptère qui brûlait éclairait brillamment la
scène. Il n’était pas trop tard ! Les mains tremblantes, il régla la mise
au point de sa lunette et tourna la bague de grossissement tout en scrutant le
pont au-dessous de lui. Des hommes tiraient sur les appareils et lançaient des
grenades. Il braqua son arme sur un des hommes debout à côté de l’incendie et
tenta de stabiliser la mire.


La mire dansait sans qu’il puisse la maîtriser. Il posa le
fusil sur la rambarde devant lui, respira, bloqua sa respiration et tira. L’homme
s’abattit.


Garcia fit monter une autre cartouche dans la chambre.


Il en avait abattu trois quand le tracteur jaune du pont
jaillit de son poste de stationnement derrière l’îlot, le moteur au maximum de
sa puissance, son rugissement perceptible par-dessus celui des hélicoptères. Un
homme se tenait debout au canon à eau monté sur l’engin. Il tourna son canon et
l’un des terroristes fut déséquilibré sous la puissance du jet d’eau et de
mousse. Le tracteur fonçait à travers le pont, droit sur l’hélicoptère de tête.


Devant l’hélicoptère, un terroriste faisait feu sur le
véhicule. Garcia le prit dans sa lunette et tira. L’homme s’effondra en arrière.
Des éclairs jaillirent des armes, depuis la porte latérale de l’hélicoptère. Garcia
visa les éclairs et pressa la détente. Rien. Le chargeur était vide.


Le tracteur zigzagua, un pneu avant déjanté. Il rugit comme
un lion enragé, dérapant sur sa gauche pour aller percuter le deuxième hélicoptère
qui se mit à glisser latéralement vers la rambarde avant de s’incliner sur le
côté. Et puis l’hélicoptère bascula, la cabine du tracteur se redressa au moment
où ses roues avant heurtaient la rambarde, projetant par-dessus bord l’hélicoptère
qu’il suivit dans sa chute, sa turbine toujours pleins gaz.


Des projectiles vinrent frapper l’acier à côté de Garcia. Il
s’accroupit tout en rechargeant fiévreusement son arme.


Les turbines du seul appareil restant, celui de tête, se
mirent à rugir pour le décollage. Garcia referma sa culasse et épaula, visant
le cockpit. Il avait le pilote dans le croisillon de sa lunette… Un choc, sur
son épaule gauche, dévia son arme au moment où il appuyait sur la détente. Il
tenta de maintenir l’arme de la main gauche et de manœuvrer la culasse de la
droite, mais sa main gauche ne réagit pas. L’hélicoptère s’éleva au-dessus du
pont et commença à s’éloigner. D’autres projectiles frappèrent l’acier à côté
de Garcia. Son bras gauche n’obéissait plus. Et puis il perdit le fusil qui
tomba sur le pont, au-dessous de lui.


Furieux, il regarda l’hélicoptère dépasser l’extrémité du
pont d’envol et disparaître dans la nuit. Il se laissa glisser derrière la rambarde
et se mit à sangloter.


 


Jake Grafton traversa le pont en courant sous les balles qui
sifflaient autour de lui, assourdi par les rafales des M-16. Il courut vers la
bombe posée sur le chariot devant les E-2 Hawkeye garés contre l’îlot. Un homme
en uniforme blanc gisait à côté du chariot.


Le maître principal Archer atteignit la bombe en même temps
que Jake et entreprit d’examiner l’engin à la lumière d’une torche tandis que
Jake s’agenouillait à côté de l’amiral qui perdait son sang par une douzaine de
blessures à la poitrine et aux jambes. Des débris de rotors ou des éclats de grenade.


— Amiral ? Cowboy ? C’est Jake. Tu m’entends ?


Derrière Jake, les derniers terroristes tombaient et les flammes
de l’hélicoptère en feu s’élevaient de plus en plus haut dans la nuit.


Les yeux et les lèvres de Parker remuaient. Jake se pencha, essayant
d’entendre.


— Jake…


— Ouais, c’est moi, Cowboy.


Les yeux de Parker se fixèrent sur lui.


— Ne le laisse pas s’en tirer, Jake. (Sa main agrippa
la chemise de Jake, l’attirant à lui.) Il ne faut pas qu’il s’en tire. Empêche…


Parker eut une toux sanglante.


— On les aura, Cowboy. Fais-moi confiance.


Parker était en train de se noyer dans son propre sang. Il
toussait, s’étouffait en essayant de parler. Dans un effort suprême, il parvint
à inspirer.


— Ne le laisse pas utiliser ces bombes…


Il eut un haut-le-cœur et son corps fut secoué tandis que
ses poumons luttaient pour capter de l’air et que Jake le soutenait. Finalement,
il s’affaissa.


— Patron… (La voix d’Archer. Il regardait le boîtier.) Je
n’y comprends vraiment rien. Il y a effectivement un récepteur radio là-dedans,
et celui qui a monté le système en connaissait un sacré bout, mais je veux bien
être pendu si j’arrive à savoir ce qui va se produire si je coupe ce fil, là.


Jake ramassa le coupe-boulons sur le pont où Archer l’avait
posé et sectionna la menotte qui retenait le poignet de Parker au chariot. Il
laissa tomber l’outil et saisit la barre de traction du chariot qui libéra
automatiquement le frein en se soulevant. Jake entreprit de traîner le chariot.


— Qu’allez-vous faire ? demanda Archer.


— Passer ça par-dessus bord. La radiocommande ne
fonctionnera pas sous l’eau et le contact du détonateur sera peut-être coupé.


Archer rejoignit Jake de l’autre côté de la barre de
traction. Ils se mirent à trottiner.


— Pas trop vite, dit Archer, sans quoi ce truc risque
de se renverser.


Ils le tirèrent de l’autre côté de l’îlot, sur tribord, jusqu’à
la lisse.


— Ça pourrait bien exploser en frappant l’eau, remarqua
Archer.


— Il faut prendre le risque. Le temps presse.


Il y a un toboggan destiné à faire glisser les bombes, quelque
part, par là, sur tribord, se souvint Jake. Là ! Il tourna le chariot vers
la rampe métallique qui saillait au-dessus de l’eau.


Les roues arrière du chariot s’engagèrent sur la rampe, puis
celles de devant, et il roula vers la mer. Jake Grafton se détourna et ferma
les yeux. Si la bombe explosait, il ne s’en rendrait jamais compte.


Son cœur se mit à cogner. Chaque battement, dans sa poitrine,
représentait une demi-seconde de vie supplémentaire ! Oh, Callie, je t’aime
tant…


Quand il se rendit enfin compte que l’explosion ne se
produirait pas, il tenta de repartir, mais ses jambes refusèrent tout mouvement.
Il s’écroula sur le pont et roula sur le dos. Lentement, lentement, il se
redressa. Archer était assis à côté de lui, le visage dans les mains.


 


Qazi traversa l’hélicoptère, passant de la porte ouverte, sur
le flanc droit, à l’un des sièges en face. Il avait regardé disparaître dans la
nuit les lumières du porte-avions.


— À quelle distance sommes-nous ? cria Ali qui
parvint à peine à se faire entendre par-dessus le bruit du moteur. Quand nous serons
arrivés à huit milles…


Qazi lui passa le boîtier de radiocommande. Ali décrocha l’interphone,
près de la porte, pour parler aux pilotes, puis leva sa montre sous la lumière
de l’une des trois petites lampes qui empêchaient la cabine d’être plongée dans
l’obscurité totale. Il avança jusqu’à la porte et se pencha, regardant derrière
l’appareil.


Noora et Jarvis étaient blottis dans le coin. La tête de
Jarvis, qui reposait sur la poitrine de Noora, roulait doucement. Qazi ne
distinguait que le sommet de son crâne.


Sur la droite de Qazi étaient assis trois des terroristes, leur
arme entre les jambes, la tête contre la cloison, les yeux clos, le visage las.
Ils paraissaient complètement épuisés. Les trois hommes avaient réussi à se
précipiter à bord au moment où le tracteur fonçait sur eux. Ils s’étaient
retournés et avaient vidé leurs armes sur le véhicule. Ils étaient les seuls
survivants des trente-six hommes que Qazi avait amenés à bord.


Et il détenait deux bombes dont la carcasse blanche
reflétait la lueur de la petite lampe placée au-dessus de l’interphone près de
la porte. Ali était toujours penché à l’extérieur. Il rentra dans l’appareil, consulta
sa montre et adressa un sourire à Qazi. Il s’adossa à la cloison et manipula
les boutons de son boîtier.


Rien ne se produisit. Il essaya encore, les sourcils froncés.
Il se pencha à l’extérieur, la boîte pointée vers l’arrière, en direction du
porte-avions.


Et il revint et lança la boîte sur Qazi qui ne broncha pas. La
boîte frappa la cloison et rebondit, tombant sur le sol.


— Traître ! cria Ali en saisissant son pistolet.


Qazi tira. Une, deux, trois fois avec le Hi-Power muni d’un
silencieux. Il put sentir le recul, mais le bruit ambiant couvrit celui, étouffé,
des détonations.


Ali fut projeté en arrière vers la porte et happé par le
vent du sillage. Il disparut dans le vide, battant l’air de ses bras.


Aucun des hommes ne bougea. Noora continua à bercer Jarvis
les yeux clos.


Le colonel Qazi glissa son pistolet dans la ceinture de son
pantalon et remonta la fermeture à glissière de son blouson. Il faisait
frisquet, ici. Il fourra les mains dans les poches de son blouson et contempla
les bombes.



XXVII


Laird James était dans le coma quand Jake alla le voir à l’infirmerie.
Il était sous perfusion et deux infirmiers le préparaient pour son passage en
salle d’opération. Le masque à oxygène bleu qui lui recouvrait le nez et la
bouche accentuait la blancheur de son visage.


— Est-ce qu’il va s’en sortir ? demanda Jake à l’un
des infirmiers qui lui répondit sans lever la tête.


— Il a perdu beaucoup de sang. Un projectile a perforé
le foie. Il a fait un arrêt cardiaque et nous avons relancé le cœur au
défibrillateur.


Jake traversa l’infirmerie pour aller voir les blessés par
balles, les brûlés, les victimes de la fumée. On comptait plus de patients que
de lits et certains étaient allongés par terre sur des couvertures, la plupart conscients,
d’autres dormant et plusieurs, çà et là, délirant.


Un homme était attaché à son lit par des menottes. Un marine
le gardait, assis sur un siège de plastique moulé, un pistolet dans un étui à
la ceinture. Le blessé regarda Jake puis se détourna. Jake décrocha la
planchette au pied du lit et lut ce qu’on y avait porté : « Inconnu. Sans
papiers. Ne parle pas ou ne veut pas parler anglais. »


— C’est un des terroristes, commandant, lui dit le
marine. Il est passé par-dessus bord de l’embarcation des permissionnaires au
début de la soirée.


Jake hocha la tête, raccrocha la planchette après le lit et
poursuivit sa visite. Berkowitz, l’aumônier, passait de lit en lit, lentement, s’arrêtant
pour dire quelques mots à chacun.


Les coursives, devant l’infirmerie, étaient toujours
encombrées de marins debout ou assis, mais leur nombre diminuait au fur et à
mesure que les gradés et les officiers chefs de service les regroupaient en
équipes de travail et sortaient avec eux. Les haut-parleurs de diffusion
générale lançaient sans cesse des informations destinées aux divers services et
flottilles.


Jake grimpa une échelle conduisant au hangar, toujours
recouvert de plusieurs centimètres de mousse, tout comme les épaves des avions.
Les cloisons et plafonds étaient noirs. On distinguait à peine les lueurs des
fanaux de secours au milieu de l’obscurité de cette caverne.


Au PC du pont d’envol, un officier hurlait des ordres dans
le réseau radio qui lui permettait de communiquer avec les principaux responsables,
sur le pont. Will Cohen, l’officier des services techniques aéro, se tourna
vers Jake en le voyant arriver.


Tous les appareils qui se trouvaient sur le pont avaient été
endommagés par des projectiles ou des éclats.


— Tous ? Même ceux qui étaient garés sur l’avant ?
demanda Jake.


Cohen lui montra une liste sur laquelle il travaillait. Ils
pointèrent les appareils un par un. Jake voulait que décollent aussitôt que
possible tous les chasseurs et ravitailleurs. Il avait demandé à Harvey Schultz
de briefer une douzaine d’équipages de F-14 et autant de pilotes de F/A-18
Hornet. Mais il fallait leur trouver quelques appareils.


Il devint vite évident que les E-2 garés près de l’îlot ne
pourraient prendre l’air. Un des appareils avait reçu tant d’éclats que selon
Cohen il ne volerait jamais plus. Les autres devraient être envoyés pour remise
en état dans une base aux États-Unis. Trois des chasseurs avaient pris feu et
les incendies avaient endommagé deux autres appareils avant qu’on parvienne à
les maîtriser. Tous les avions portaient des traces de balles et les équipes de
maintenance étaient encore en train de déterminer l’étendue des dégâts.


— On ne peut les emmener au hangar et le vent rend
dangereuse l’ouverture des radômes et des trappes d’accès aux moteurs, déclara
Cohen. Nous risquons d’endommager certains appareils simplement en les
inspectant, à moins que vous ne réduisiez la vitesse ou teniez vent arrière.


Jake avait fait mettre cap au sud à vingt-cinq nœuds, droit
sur la Sicile. Le Gettysburg se trouvait à un mille sur tribord. Son
commandant avait demandé qu’on réduise la vitesse pour ne pas perdre le
porte-avions.


Un impact dans le tableau de plexiglas attira le regard de
Jake. Quelqu’un avait tracé un cercle jaune autour. Il lui parut obscène.


— Une heure, annonça Jake au chef des services
techniques. Nous lançons dans une heure. Trouvez-moi quelques appareils.


À la passerelle, il ordonna que l’on réduise la vitesse du
navire à quinze nœuds. Le vent était tombé, ce qui permettait aux équipes qui s’occupaient
de la décontamination nucléaire de travailler dans de meilleures conditions sur
l’épave de l’hélico, juste devant le déflecteur 4. Quand l’hélicoptère s’était
retourné, le carburant en feu avait provoqué une fissure dans l’enveloppe de la
bombe. L’explosif conventionnel, en éclatant, avait projeté des matières
fissiles dont la plus grande partie avait été déblayée sur bâbord, mais l’épave
et le pont d’envol étaient contaminés. L’équipe de décontamination lavait le
pont avec des jets à haute pression et l’eau partait à la mer où elle se
diluerait et ne présenterait plus guère de danger.


Jake, maintenant debout à côté du fauteuil du commandant, tentait
d’absorber l’avalanche d’informations qui lui parvenaient de toute part. L’officier
de navigation arriva à la rescousse.


On lui soumit, pour approbation, plusieurs longs messages à
envoyer en Scott au Gettysburg pour retransmission radio. Le premier
était un message flash confidentiel défense présentant dans les grandes lignes
ce qui s’était passé. Le deuxième faisait dix pages et donnait le détail des
événements. Il fallut exactement une minute à Jake pour les lire l’un et l’autre
tout en écoutant un rapport d’estimation sur la durée nécessaire au
rétablissement des diverses liaisons radio. Il remit le message le plus bref au
timonier pour transmission puis emprunta un crayon pour rajouter au deuxième message
un autre paragraphe : « Nous proposons de lancer tous les chasseurs
disponibles pour poursuivre, rattraper et détruire l’hélicoptère qui a pu s’enfuir.
Le radar du Gettysburg l’a suivi jusque vers la Sicile. Contact perdu
pour l’instant. Pensons que l’hélicoptère va se poser aux environs de Palerme
pour le plein. Demandons assistance d’urgence. »


Il relut le paragraphe en mâchonnant son crayon. L’atterrissage
près de Palerme était vraisemblable compte tenu des besoins en carburant. En
aucun cas Qazi ne pourrait traverser la Méditerranée sans refaire le plein. Peut-être
avait-il l’intention de transférer les bombes à bord d’un autre appareil plus
rapide, en Sicile. « Tous les chasseurs disponibles. » C’était une
blague. Pour l’instant il n’en avait aucun. Et quelle assistance pouvait-on lui
apporter ? On peut toujours demander, se dit-il en remettant le message au
timonier qui attendait. Mais il rattrapa le marin, reprit le message et y
ajouta encore une phrase : « Lors de la poursuite, avons l’intention
de pénétrer dans l’espace aérien étranger sans autorisation. »


Un nouvel appel à l’interphone.


— Passerelle de pont d’envol.


— Passerelle écoute.


— Nous avons sur le pont trois appareils irrécupérables,
Patron. J’ai besoin de place. Je demande l’autorisation de les balancer.


— Par-dessus bord ?


— Oui, commandant.


— Que quelqu’un retire les boîtes noires et allez-y.


Pour quelque obscure raison, les interphones et téléphones
demeurèrent un instant silencieux. Derrière Jake, l’officier de navigation et
plusieurs officiers de l’état-major discutaient. L’officier de quart et le
maître de manœuvre discutaient plus ferme encore. Un autre officier, à la
passerelle, donnait des consignes aux veilleurs. Mais pour la première fois
depuis que Qazi s’était échappé, nul ne s’adressait à Jake. Il regarda le
fauteuil du commandant. Il se sentait si fatigué, épuisé physiquement et
moralement. Et c’était bien tentant. Pourquoi pas ? Il s’assit dans le fauteuil.


Cowboy Parker était mort, ainsi que Ray Reynolds, plus d’une
douzaine de marines et près de cinquante marins. Les dégâts étaient assez
considérables sur le porte-avions pour justifier sa mise en cale sèche pour une
année environ. Et quelque quarante appareils étaient perdus. La liste allait
encore s’allonger. Une catastrophe, quelle que soit la façon dont on présentait
les faits. Et, pour couronner le tout, Qazi s’était enfui avec deux armes
nucléaires. Mais ce n’était pas le moment de s’appesantir sur le désastre ;
mieux valait se soucier de remporter la prochaine bataille. Il fallait gagner
la guerre. Mais pouvons-nous gagner ? Jusque-là, Qazi avait eu toutes les
cartes ; il avait préparé et joué un atout à chaque pli. Qu’avait-il prévu
pour le cas où il serait poursuivi ? De quelles options disposait-il ?


— Commandant, appela quelqu’un derrière lui.


C’était Harry March, l’officier des opérations aériennes. Will
Cohen se tenait à côté de lui avec un gobelet de carton plein de café qu’il offrit
à Jake, avec une cigarette. Jake accepta l’un et l’autre de grand cœur et
quitta le fauteuil de Laird James. Du coin de l’œil il vit arriver sur la
passerelle Harvey Schultz, en combinaison de vol. En sa qualité de chef de
flottille le plus ancien, il allait mener la chasse contre Qazi.


Tandis que Cohen lui allumait une cigarette, Jake écouta
March.


— Il nous reste trois dindes susceptibles de voler, Patron,
lui dit celui-ci.


Les « dindes », dans l’argot des aéros, étaient
les F-14 Tomcat.


— Un ravitailleur KA-6 et deux Hornet. Nous y mettons
nos meilleurs équipages et nous lançons dans trente minutes. (March déplia une
carte de la Méditerranée.) Une fois en l’air, ils seront en contact avec le Gettysburg.
Nous n’aurons ni radar ni liaison radio pour encore quelques heures.


À travers la vitre, Jake pouvait voir les appareils que
traînaient sur le pont des tracteurs jaunes et trapus. On était presque prêt
pour le lancement. March annonça :


— Le Gettysburg vient de nous dire en Scott que
l’hélico se dirige vers la Sicile. Une de nos frégates est sortie du détroit de
Messine il y a douze heures et se trouve maintenant au large de la côte
orientale de la Sicile. Le Gettysburg essaye d’informer les autorités
italiennes, mais cela prendra du temps. Trop, sans doute. Les terroristes
seront repartis quand Rome demandera à la police locale de se rendre à l’aéroport
et de tenter de les arrêter.


— Est-ce que quelqu’un peut s’approcher suffisamment
pour descendre l’hélico avec des missiles ?


— Non. Pas le temps. Quand nous aurons lancé, je
suggère que nous gagnions au sud pour raccourcir le vol de retour des appareils.
Nous allons être justes en carburant. Nous emmènerons avec nous notre unique
ravitailleur, mais tout le monde va surveiller le pétrole de près. Du moins nous
reste-t-il Sigonella comme escale possible pour prendre du carburant si
nécessaire.


Sigonella était une base aéronavale située sur la côte
orientale de la Sicile.


— Ce qui constituera un viol de la souveraineté
italienne, fit observer un officier de l’état-major qui écoutait.


Il évoquait le fait que les bases situées à l’étranger ne
pouvaient servir au décollage et à l’atterrissage d’appareils en missions de
combat sans l’autorisation du pays intéressé, autorisation qu’ils n’auraient
certainement pas.


— De toute façon nous allons violer la souveraineté
italienne, remarqua Jake d’un ton las. S’ils ne sont pas contents ils pourront
toujours brailler. J’imagine que les Italiens auront des motifs plus sérieux de
se plaindre quand tout cela sera terminé.


— Comment est-ce qu’on va s’y prendre, commandant ?
demanda Harvey Schultz. On entre en contact avec le Gettysburg et la
frégate qui se trouve au sud de Messine et on essaie de s’y retrouver dans le
trafic avec leur aide. Et on arrive sur Palerme. Et après ?


— Que quelqu’un effectue un passage à basse altitude. Il
pourra toujours appeler les opérations aériennes s’il repère l’hélico au sol. (Jake
assena une grande claque sur l’accoudoir du fauteuil. Cela ne marcherait jamais.)
Il va falloir vous servir de votre tête, Harve, et faire pour le mieux avec ce
que vous avez.


— Et s’ils ont chargé la bombe sur un camion et filé
avec ?


— Dans ce cas nous sommes baisés, tonna Jake. (Il
déglutit et baissa la voix.) Ça va dépendre de vous, Harve. C’est vous qui
serez sur place. Débrouillez-vous et je vous épaulerai. Ça vaudra ce que ça
vaudra. De toute façon je vais probablement passer en cour martiale. Parker est
mort et j’en suis heureux. Heureux ! Il ne mérite pas qu’on le
cloue au pilori pour ça. Laird James va regretter de ne pas être mort, lui
aussi, quand les amiraux et le Congrès en auront terminé avec lui. Maintenant, à
vous de jouer. Ne laissez pas ces fumiers se tirer avec les bombes.


— Compris, dit Harvey Schultz, les yeux dans les yeux
de Jake.


— Harve, si ces types lancent ces bombes sur n’importe
qui, c’en est terminé des États-Unis comme puissance en Méditerranée. Les
nations européennes vont se trouver contraintes de s’accommoder des ambitions
soviétiques ou de se lancer dans une nouvelle guerre mondiale, une guerre qu’elles
ne pourront pas gagner. C’est tout, à vous de jouer, Harve.


Schultz hocha nerveusement la tête.


— Maintenant tirez-vous de là et lancez ces avions. Chaque
minute qui passe rend plus précaire la possibilité de retrouver ces types. Allez !


Tandis que les hommes quittaient la passerelle, Jake demanda
à l’officier de quart :


— Quand ils mettront les moulins en route, vous me
donnerez un vent de trente nœuds sur le pont pour le lancement.


Il avala le reste de son café et laissa tomber son mégot dans
le gobelet. Un jeune matelot s’approcha de lui.


— Wallace, timonier, commandant, annonça-t-il. Le
premier maître me demande de vous dire que nous avons établi un contact radio
avec la Sixième Flotte sur le réseau MARS. L’amiral désire parler à l’officier
qui commande le porte-avions.


MARS signifiait Military Amateur Radio System – Réseau
radio militaire amateur. L’appareil se trouvait dans un cagibi de la hutte
radio derrière la passerelle. Les matelots l’utilisaient pour parler avec leurs
proches aux États-Unis. Jake suivit le jeune marin et sortit par la porte où le
sergent armurier Garcia avait dû livrer un farouche combat un peu plus tôt.


Jake s’installa dans l’un des deux sièges devant la radio. Le
premier maître prit place dans l’autre et montra sur le tableau un commutateur
qu’il fallait lever pour recevoir et baisser pour émettre.


— Cette radio n’est pas sûre du tout, commandant. On l’écoute
probablement dans le monde entier.


Il poussa le micro monté sur un pied vers Jake qui le prit
et baissa le commutateur.


— Quel est leur indicatif ?


L’indicatif du poste qui se trouvait devant Jake était
inscrit au feutre noir sur le tableau en face de lui.


— W6FT, commandant.


— W6FT, ici W74Y, à vous.


Jake releva le commutateur pour recevoir.


— W74Y, ici W6FT, indiquez votre grade et votre nom. À vous.


— Capitaine de vaisseau Jake Grafton, à vous.


— Ici le vice-amiral Lewis. Que se passe-t-il là-bas, bon
sang, commandant ?


— Je vous ai envoyé un message flash par le Gettysburg,
amiral. L’avez-vous reçu ?


— Non, et je veux savoir ce qui se passe. Pourquoi
diable avez-vous appareillé ?


Il paraissait furieux.


— Amiral, notre liaison radio n’est pas sûre. Je
préférerais que vous attendiez de lire le message.


— Je veux savoir tout de suite, commandant.


Jake regarda la radio. Au diable. Le monde entier allait
probablement apprendre la nouvelle en lisant les journaux du lendemain, de
toute façon, si la bande à Qazi n’avait pas déjà diffusé son communiqué à la
presse. Jake baissa le commutateur pour émettre, porta le micro à quelques
centimètres de ses lèvres et se mit à parler. Il lui fallut trois minutes pour
donner un aperçu de la situation et annoncer ce qu’il comptait faire.


— À vous, dit-il enfin, relevant l’interrupteur pour
recevoir.


— Un instant.


Jake posa le micro sur le bureau et regarda le premier
maître qui détourna les yeux. Ouais. Bon. Moi aussi je le voudrais bien, se dit
Jake.


— Grafton, ici Lewis, ne faites rien. Ne lancez pas. Nous
venons de recevoir le message du Gettysburg et nous sommes en
communication avec Washington sur le réseau satellite. La décision appartient
au Conseil national de Sécurité. (Espèce de connard, se dit Jake.) Réparez vos
dommages, soignez vos blessés et attendez des instructions ultérieures. Terminé.


Jake releva violemment le commutateur.


— Amiral, vous ne semblez pas comprendre la situation. Nous
avons un terroriste qui file Dieu sait où avec deux armes nucléaires volées sur
ce porte-avions, volées à la marine américaine. Et il possède des systèmes
permettant de les déclencher. Cet homme sait ce qu’il fait, il est bien décidé
et totalement dépourvu de scrupules. Nos chances de l’arrêter sont faibles, mais
il nous en reste une et nous aurions intérêt à la saisir. Nous n’en aurons
peut-être pas d’autre. L’attaque de ce navire constitue un acte de guerre. Nous
avons le droit et le pouvoir, aux termes des règles d’engagement, de mettre en
œuvre toutes les forces nécessaires pour l’arrêter. C’est notre devoir, amiral.


Jake posa le micro sur le bureau et se pencha dessus. Comment
exprimer ça ?


— C’est pour nous une obligation morale d’arrêter cet
homme avant qu’il n’assassine des innocents. Des centaines de milliers d’innocents.
Le monde nous jugera aux efforts déployés pour satisfaire à nos obligations. C’est
l’avenir du monde libre qui est en jeu, amiral. À vous.


La voix de Lewis vibrait de colère. D’ordinaire, les
officiers ne discutaient pas.


— Je vous ai donné l’ordre d’attendre, commandant. De
ne rien faire ! Ne lancez aucun appareil ! Le président va réunir le
Conseil de Sécurité et décider de la meilleure manière de faire face à cet incident,
qui s’est produit par votre faute. Du fait d’une incompétence et d’une
stupidité incroyables. Jamais je n’ai vu cela. C’est vous qui avez mis tout ce
bordel et vous ne ferez certainement pas mieux maintenant. Contentez-vous de
maintenir ce bâtiment à flot jusqu’à ce qu’on envoie quelqu’un qui soit capable
de le ramener au port. À vous pour un « À vos ordres, amiral ».


Jake allait baisser le commutateur. Son pouce s’arrêta à
quelques centimètres.


Bon, ainsi Lewis est un gratte-papier qui protège
instinctivement son cul au lieu de prendre une décision difficile. Tu as
toujours su que c’était un rigolo. Bon. Et maintenant ?


— J’ai dit « À vous, commandant », railla
Lewis.


Et comment, amiral ! Et le colonel Qazi qui a toujours
deux bombes qu’il emporte quelque part. Le regard de Jake tomba sur l’interrupteur
« marche-arrêt ». Il éteignit le poste et on n’entendit plus le
moindre bruit. Jake se leva.


— Premier maître, cette radio ne fonctionne plus. Inutile
de la rallumer.


— Bien, commandant.


L’officier marinier paraissait au bord de la nausée.


Jake Grafton sortit d’un pas raide.


 


Les lumières du hangar étaient éteintes quand l’hélicoptère
de Qazi se posa sur l’aéroport de Palerme. Un groupe d’hommes sortit de l’obscurité
sous deux avions-cargos à voilure haute parqués juste à côté et se dirigea
rapidement vers l’hélicoptère dont les rotors finissaient de tourner.


— Où sont les autres ? demanda un commandant.


— Les autres ont été détruits sur le navire. C’est le
seul.


Le commandant passa la tête à l’intérieur pour jeter un coup
d’œil. Il adressa un sourire à Qazi et fit signe à ses hommes qui entreprirent
de défaire les sangles retenant les bombes sur les chariots. Les trois
terroristes arrivés avec Qazi gagnèrent les avions-cargos, suivis par Noora et
Jarvis, bras dessus, bras dessous.


Il fallut dix hommes pour descendre chaque chariot de l’hélicoptère.
Qazi les suivit tandis qu’ils poussaient les bombes sur quelque soixante mètres
de tarmac. Les portes arrière des deux appareils étaient ouvertes. Il s’agissait,
en fait, de la partie postérieure du fuselage qui remontait sur une articulation
et de deux portes latérales qui basculaient à l’intérieur. Une rampe conduisait
à l’appareil, un 11-76 Candid de fabrication soviétique. Dans la pénombre, Qazi
distingua à peine les nacelles des réacteurs, sur l’aile. L’autre appareil, plus
petit, était un An-12 Cub quadri-turbopropulseur.


El Hakim se tenait à l’arrière de l’Iliouchine, deux gardes
du corps armés d’Uzi derrière lui.


— Comment cela a-t-il marché, colonel ? demanda-t-il
en retournant son salut à Qazi.


— Nous avons réussi à faire monter les six engins sur
le pont d’envol, Excellence, et embarqué deux bombes dans chacun des hélicoptères.
Mais les Américains ont détruit deux appareils avant qu’ils puissent décoller.


— Nous ne disposons donc que de ces deux bombes ?


— Oui.


— Où est Ali ?


— Il se trouvait à bord d’un des appareils qui ont été
détruits.


El Hakim, silencieux, regarda la première bombe que l’on poussait
sur la rampe et qui disparut à l’intérieur de l’avion.


— Et le navire ?


— La bombe que nous avons laissée sur le pont n’a pas
explosé.


El Hakim le savait déjà, sans aucun doute. L’émission
électromagnétique consécutive à une explosion nucléaire aurait empêché toute
réception radio sur des centaines de kilomètres. On n’aurait pu capter que de
forts parasites sur les récepteurs. Et les pilotes des cargos en auraient
aussitôt fait part à El Hakim.


— Pourquoi ?


Il était beaucoup trop calme, se dit Qazi qui commença à se
sentir mal à l’aise.


— Je pense que les Américains auront désarmé la bombe
avant que nous nous soyons suffisamment éloignés pour la faire exploser. Ils
ont des spécialistes, à bord. C’était un risque.


La deuxième bombe remontait la rampe.


— Nous avons joué la survie de notre pays sur votre
mission, Qazi, observa El Hakim. Nous avons moins gagné que nous ne l’espérions,
mais nous avons réussi. La nation vous est reconnaissante. Le peuple arabe vous
est reconnaissant. C’est là une dette que nous vous réglerons.


Qazi allait répondre, mais El Hakim eut un geste d’impatience.


— Personne n’aurait pu réussir à part vous, colonel. Personne.
(Il soupira et poursuivit :) Depuis vingt ans nous luttons pour obtenir le
marteau qui nous permettra de briser les chaînes de notre peuple. Vingt ans !
Vingt ans de frustration et d’humiliation. (Sa voix se brisa.) Et maintenant
nous l’avons, murmura-t-il, loué soit Allah, nous l’avons.


La deuxième bombe se trouvait à l’intérieur de l’appareil. Les
moteurs de l’autre avion tournaient déjà, rampe arrière en position basse. Les
trois survivants de l’opération commando avaient embarqué avec les pilotes de l’hélicoptère.
Qazi jeta un regard à l’hélicoptère posé à côté du hangar où on allait l’abandonner.
On ne voyait pas le moindre douanier ni agent de l’immigration ; il avait
versé cent mille dollars à Pagliacci pour être tranquille.


— Venez, dit El Hakim. Il nous reste beaucoup à faire. Il
reste à écrire l’Histoire.


À l’intérieur de l’avion-cargo, contre la cloison, se
trouvait tout un fatras de cordes et de palans. Cinq boîtiers étaient posés là
et Jarvis était en train d’en monter un sur l’une des bombes. Noora se tenait
accroupie à côté de lui. Qazi s’arrêta pour regarder. Deux sacs kaki étaient
posés sur le second chariot à l’arrière, avec des sangles qui pendaient par la
porte. Des parachutes comme ceux que l’on utilise pour larguer du matériel. Les
hommes qui avaient embarqué les chariots fixaient les sangles au deuxième
chariot. Le premier, repoussé aussi loin que possible sur l’avant, avait été
arrimé au plancher par des chaînes. Qazi sentit un objet dur dans son dos.


— Ne bougez pas, colonel.


Une main lui retira de sa ceinture le Browning Hi-Power.


El Hakim s’arrêta au milieu de la cabine et se tourna pour
lui faire face.


— Que projetiez-vous, colonel ? De me tuer ?
(Un sourire se dessina lentement sur le visage d’El Hakim.) Ne prenez pas cet
air surpris. Venez, colonel. Venez jusqu’ici que nous puissions fermer la porte
et partir.


Il se retourna et se dirigea vers l’avant. Le garde poussa
Qazi dans le dos et suivit.


Le tiers de la cabine, sur l’avant, était occupé par des
sièges. Le garde fit signe à Qazi de s’asseoir côté hublot. On lui demanda d’attacher
sa ceinture, ce qu’il fit. Avec son Uzi sur la nuque de Qazi, le garde lui
passa des menottes aux poignets puis, à l’aide d’une deuxième paire de menottes,
l’attacha à l’accoudoir de son siège. Le garde s’assit à côté d’El Hakim, en
face de Qazi sur lequel il braqua son Uzi. Tout comme El Hakim, le garde
tournait le dos à la cabine de radio à côté de laquelle un petit escalier
montait au pont supérieur.


— Vous nous avez bien servi, Qazi, dit El Hakim tandis
que les moteurs se mettaient en route, mais votre tâche est terminée. Vous avez
toute notre gratitude. Et je vous l’exprime. (Son sourire s’effaça.) Mais ce
sont là les seuls remerciements que recevra jamais un traître comme toi.


Il se pencha en avant et éleva la voix pour être entendu par-dessus
le bruit des moteurs.


— Nous nous rendons en Israël maintenant, colonel, pour
frapper avec notre marteau. Le sionisme ne survivra pas au coup que nous allons
lui porter. Et la dette dont tu nous es redevable pour ta trahison sera
totalement réglée.


La grimace d’El Hakim découvrit ses dents. Qazi appuya sa
tête sur son siège et ferma les yeux. Il écouta les craquements et les bruits
sourds de l’appareil qui roulait sur la piste, à peine perceptibles au-dessus
du rugissement des turboréacteurs. Il entendit Jarvis et Noora qui se
glissaient dans des sièges à côté de lui. Il entendit Noora qui parlait à
Jarvis, qui lui bouclait sa ceinture, qui s’activait. Après quelques instants, l’appareil
s’arrêta dans un grincement de freins puis les moteurs montèrent en régime. L’appareil
roula un instant et décolla.


Quand Qazi ouvrit enfin les yeux, El Hakim avait incliné son
fauteuil et le regardait, l’air pleinement satisfait.


 


Jake Grafton traversa le pont d’envol jusqu’au F-14 Tom-cat
parqué derrière la catapulte 3. L’échelle était toujours en place et il l’escalada.


— Descendez, Harvey. J’y vais à votre place.


— Et le porte-avions ? demanda Schultz, amer, quand
il eut retrouvé sa voix.


— L’officier de navigation pourra s’en débrouiller. Désanglez-vous
et descendez. Vous allez me briefer.


Jake redescendit l’échelle.


— Commandant, demanda une voix depuis le siège arrière.
Vous voulez de moi ?


Jake regarda dans le cockpit arrière où Toad Tarkington
était assis. Oui, dit-il de la tête.


Quand Harvey Schultz fut descendu sur le pont, il entreprit
de retirer son harnachement de vol.


— Rien de tout cela ne va vous aller, grommela-t-il.


— Je n’ai pas le temps d’attendre mon équipement. Ce n’est
pas que je ne vous fasse pas confiance, Harve, mais je suis le plus ancien et c’est
à moi d’être dans la merde.


— Je pourrais m’en accommoder, commandant.


— Je le sais, Harve. Mais je ne vais pas vous entraîner
à l’échafaud avec moi. Je voudrais que vous réunissiez les hommes et prépariez
autant d’appareils que possible et au plus tôt. Cannibalisez s’il le faut. Si
Qazi s’en tire, ces bombes vont surgir quelque part et celui qui va en hériter
va hériter d’un tas d’embêtements. Préparez tous les zincs pour leur faire tous
les ennuis possibles. Que ce bâtiment soit prêt au combat.


Jake remonta les fermetures à glissière de la combinaison
anti-G de Schultz sur ses jambes. C’était beaucoup trop lâche.


Schultz avait les mollets et les cuisses beaucoup plus gros
que lui ; on aurait dit qu’il ne portait rien du tout. Il défit la
combinaison et la retira. Il s’en passerait.


Farnsworth arriva en courant avec toute une pile d’équipements
de vol.


— On m’a dit que vous alliez voler, Patron.


— Merci, Farnsworth.


Jake prit sa combinaison anti-G sur la pile que Farnsworth
venait de poser sur le pont et la boucla autour de ses jambes et de son ventre.
Puis il se glissa dans son harnais. Tout cela par-dessus sa tenue kaki car
Farnsworth n’avait pas apporté sa combinaison de vol.


— Demandez au chef de catapulte de venir me voir, dit-il
à Farnsworth en passant son gilet de sauvetage.


Schultz se chargea du briefing de Jake qui finit de s’habiller.
Ils discutèrent altitudes de rendez-vous et fréquences.


— Toad est au courant, dit Schultz. Vous avez deux
missiles Phœnix et deux Sidewinder. Il a fallu retirer les Sparrow – ils
étaient endommagés par des éclats.


Jake hocha la tête. Les missiles Phœnix, c’était la grosse
artillerie, montée sous le ventre du Tomcat. Ils pesaient près de cinq cents
kilos chacun et pouvaient descendre un avion à plus de soixante nautiques avec
une charge militaire de soixante kilos, sous n’importe quel angle. C’était
également du matériel coûteux, plus d’un million de dollars pièce. Bien que les
F-14 puissent en emporter six, on les équipait d’ordinaire de deux Sparrow, deux
Sidewinder et seulement deux Phœnix du fait de la taille, du poids et du prix
de ces derniers. Et l’on n’aurait pas disposé du temps nécessaire pour modifier
l’armement des appareils, même si on l’avait voulu. Les Sidewinder, attirés par
les sources de chaleur, avaient une charge et une portée plus réduites. Également
plus petits et moins coûteux que les Phœnix, ils ne pesaient que
quatre-vingt-dix kilos. Plus rustiques, ils feraient le travail pour lequel ils
étaient conçus.


Farnsworth revint avec Kowalski et un premier maître.


— Bonjour, commandant, dit celui-ci qui portait un
pantalon kaki et un tricot jaune tandis que Kowalski avait conservé son
pantalon civil souillé et son tee-shirt naguère blanc mais maculé de traces de
vomissure.


— Où est le chef de catapulte, chef ?


— Le seul que nous avions à bord est mort dans l’incendie
du hangar et les autres sont à terre. Je suis le seul kaki des catapultes à
bord.


— Qui va nous lancer ?


Kowalski fit le tour du pont du regard et haussa les épaules.


— Moi, je crois, dit-il timidement. Mais je n’ai pas bu,
commandant.


Le premier maître confirma ces deux déclarations d’un signe
de tête et ajouta :


— Il en sait plus que moi en matière de procédure de
lancement, commandant.


— Qui a eu cette brillante idée de retourner l’hélico
avec le déflecteur ? demanda Jake en grimpant à l’échelle et en se glissant
dans le cockpit.


Le « patron » de l’appareil le suivit pour l’aider
à se sangler.


— Moi, commandant, répondit Kowalski, levant les yeux.


— Vous n’avez pas entendu mes ordres quand j’ai demandé
de ne rien faire contre ces terroristes ?


— Je n’ai rien entendu, commandant.


— Quoi ? Je ne vous entends pas.


— Non, commandant, lança Kowalski plus fort.


— Saviez-vous qu’il y avait une bombe nucléaire armée, là,
sur le pont, à côté de l’îlot, et que le chef de cette bande avait menacé de la
faire exploser si quelqu’un se mettait en travers de sa route ?


Kowalski se prit la tête à deux mains.


Le patron de l’avion finit de sangler Jake et descendit de l’échelle.


— Je n’ai pas entendu votre réponse, Ski.


— Non, commandant, je ne le savais pas.


Jake fit signe au chef de catapulte.


— Venez ici.


Quand le visage de l’homme fut à une trentaine de
centimètres du sien, il lui demanda :


— Êtes-vous capable de lancer ces appareils ?


— J’ai vu les catapulteurs le faire de nombreuses fois,
commandant.


— Vous pouvez commencer par moi, pour vous faire la
main. (Jake empoigna Kowalski par son tee-shirt sale.) Vous êtes un ivrogne. Nous
avons besoin de vous, à jeun ou pas. Maintenant, là, vous allez me promettre de
demander votre réforme comme alcoolique si vous avalez jamais un seul verre.


Les yeux de Kowalski s’emplirent de larmes. Il hocha la tête.


— C’est bon. Maintenant vous allez lancer tous ces
zincs comme il faut. Prenez votre temps et assurez-vous que vous savez bien ce
que vous faites.


— Vous pouvez me faire confiance, commandant, dit
Kowalski qui descendit de l’échelle.



XXVIII


Jake Grafton poussa doucement les gaz, à pleine puissance, et
sentit le nez de son appareil plonger sous la poussée des réacteurs qui
écrasaient l’amortisseur de nez. Le Tomcat sembla se tasser, rassemblant toute
sa force tandis que ses deux moteurs déchiraient la nuit. Les vieux Tomcat
devaient mettre la postcombustion pour le lancement, mais avec ces nouveaux réacteurs
plus puissants, le F-14 D pouvait s’en passer et économiser ainsi le carburant.


— Prêt, là-derrière ? demanda Jake à Toad.


Comme d’habitude, son cœur cognait tandis qu’il examinait la
planche de bord.


— Je vous suis jusqu’au bout, commandant.


Jake jeta un coup d’œil à la bulle de la catapulte centrale
tout en allumant ses feux de position. Les vitres de la bulle étaient opaques. Il
regarda devant lui, le long de la catapulte, vers le vide d’un noir d’encre.


L’accélération le plaqua dans son siège et l’extrémité du
pont se précipita vers lui tandis que le rugissement des réacteurs se faisait
moins aigu. Le pont disparut comme un éclair sous le nez de l’appareil et l’accélération
diminua un peu. Il réduisit les gaz et leva le manche pour que le nez prenne sa
position optimale, à huit degrés. Il accéléra doucement… cent quatre-vingts… cent
quatre-vingt-dix… deux cents nœuds, accéléra encore et grimpa, volets et becs de
bord d’attaque rentrés, le ballottant un peu… Lorsqu’il passa les deux cent
cinquante nœuds, il chercha devant lui les feux du ravitailleur KA-6 Intruder, le
premier appareil lancé de la catapulte 4.


Toad était en contact radio avec le Gettysburg : « …
en l’air, à deux milles du navire, passons deux mille pieds et appelons… ».
Jake amorça un virage à gauche et essaya de voir l’appareil suivant, derrière
lui. Bon Dieu, ce qu’il faisait noir ! Là – à un mille environ
derrière. Nouveau coup d’œil sur les instruments. L’appareil grimpait toujours,
virait toujours, accélérait encore – Jake respira profondément et tenta de
se détendre tandis qu’il vérifiait du regard les instruments.


Le Tomcat lancé de la catapulte 4 se trouvait à l’intérieur
du virage et se rapprochait. Jake fouilla la nuit pour tenter de distinguer les
feux de position des autres chasseurs quittant ce petit îlot de lumière qu’était
le porte-avions. Rien pour le moment. Kowalski devait prendre son temps. Parfait.
Mieux valait cela qu’une catastrophe.


Jake réduisit les gaz et se stabilisa à cinq mille pieds, virant
toujours. Le deuxième chasseur n’était qu’à une centaine de mètres et se
rapprochait doucement. Il glissa sous l’appareil de Jake et prit position à son
aile droite, à l’extérieur du virage. Le ravitailleur se trouvait de l’autre
côté et Jake serra davantage son virage pour passer au-dessus et aller le
rejoindre.


— Red Ace Deux Zéro Six, ici Volcano, à vous.


Volcano était l’indicatif radio du Gettysburg.


— Je vous écoute, Volcano, répondit Toad.


— Roger. Euh, commandant, nous avons reçu, euh… (La
liaison s’interrompit quelques secondes.) Il faudrait peut-être mettre la crypto.


— Roger.


Après avoir branché la crypto, Jake jeta un nouveau coup d’œil
sur le porte-avions. Toujours pas de jets de flammes sur le pont. Allez, Ski !
Il reporta son attention sur les feux du ravitailleur dans l’immensité de la
nuit.


— Red Ace, rappela le contrôleur du Gettysburg quand
Toad se fut de nouveau annoncé, nous venons de recevoir un message en flash de
la Sixième Flotte et nous l’avons retransmis à Battlestar. (Battlestar était l’indicatif
du United States.) La Sixième Flotte a donné l’ordre de ne lancer aucun
appareil à la poursuite des terroristes sans autorisation du Président. Battlestar
a arrêté le lancement après que nous leur avons retransmis le message en Scott.
Voulez-vous rester en l’air jusqu’à réception de l’autorisation présidentielle
ou revenir à bord de Battlestar ?


Jake jeta un coup d’œil au pétrole tout en se rapprochant du
ravitailleur à quarante-cinq degrés. La jauge avait commencé son implacable
dégringolade vers le zéro quand il avait mis ses réacteurs en route. Le
carburant du ravitailleur retarderait l’inévitable sans l’empêcher.


— Savez-vous approximativement quand le Président va
appeler ? demanda Jake en réglant sa vitesse sur celle du ravitailleur
sous lequel il se glissa pour ressortir à sa droite.


— Un instant.


Le contrôleur, à bord du croiseur, devait poser la question
à ses supérieurs.


Les feux du ravitailleur clignotèrent et Jake fit clignoter
les siens. Il pouvait voir la bande réfléchissante sur le casque du pilote et
du bombardier-navigateur chaque fois que l’éclat de son feu anti-collision
balayait l’appareil. Rien d’autre. Simplement le contour de deux casques dans l’obscurité
du cockpit. Le ravitailleur se laissa un peu dériver vers l’arrière pour que le
pilote puisse voir les feux de l’aile gauche de Jake qui regarda vers son aile
droite. L’autre Tomcat était bien là, immobile, suspendu dans cet univers noir
et informe.


— Non, commandant, répondit enfin le navigateur.


— Je vous reprends dans un instant.


Jake regarda son compas. Au-delà du 210. Il stabilisa
ses ailes quand le compas indiqua 180.


— Toad, appela-t-il à l’intercom, faites signe à ces
gars avec votre lampe rouge de passer sur deux trois deux point six.


Tarkington s’exécuta tandis que Jake réglait la radio sur
cette fréquence.


— Deux, vous y êtes ? demanda-t-il.


— Roger, répondit l’autre chasseur.


— Shotgun vous écoute, annonça le ravitailleur.


— Mettez le crypteur.


On entendit des bruits dans le micro. Une fois le crypteur
en fonction, Jake demanda :


— Qui se trouve à bord de la dinde ?


Il poussa légèrement les gaz et releva le nez. L’aiguille de
son altimètre se mit à tourner dans le sens des aiguilles d’une montre.


— Joe Watson et Corky Moran, commandant.


L’aiguille du variomètre passa paresseusement au-delà de
cinq cents pieds/minute puis huit cents pour se stabiliser à mille. Ce qui était
rassurant, en quelque sorte ; il pouvait faire faire à ces petites aiguilles
exactement ce qu’il voulait avec le plus léger mouvement du manche ou des gaz. Jake
accéléra encore et releva le nez.


— Joe et Corky, hein ? Et vous, Shotgun ?


— Belenko et Smith, commandant.


— Bon, eh bien voilà la gravure, les gars. Je vais
poursuivre ces terroristes. La Sixième Flotte m’a donné l’ordre de ne rien
faire. Le Président va probablement autoriser la poursuite, mais nous allons
perdre notre chance si nous attendons. Ces salauds ont tué un grand nombre de
nos hommes et volé deux bombes nucléaires. J’y vais, avec ou sans vous. Si vous
voulez rentrer, parfait. Si vous venez, le fait que je sois le responsable et
vous de simples exécutants obéissant à mes ordres ne suffira probablement pas à
vous protéger le cul. Je ne peux pas vous fournir de slip en zinc. Pensez-y.


Silence. Les deux moteurs tournaient maintenant à
quatre-vingt-dix pour cent de leur puissance et ils passaient douze mille pieds.
Il consommait inutilement du carburant en grimpant aussi lentement, mais le
pilote du ravitailleur devait avoir ses gaz presque à fond.


— Euh, commandant, dit Toad à l’interphone, est-ce que
je n’ai pas voix au chapitre ? J’aimerais autant éviter la prison, si
possible. Je suis bien jeune, vous savez. Toute la vie devant moi, et tout le
reste. Il me semble…


— La ferme. Vous volez avec moi.


Un bip sur la crypto.


— Qu’est-ce que vous pensez qu’ils vont faire de ces
bombes, commandant ?


— Ils ne vont sûrement pas les accrocher au mur comme
trophées.


Les appareils traversèrent une mince couche de nuages. Les
étoiles disparaissaient rapidement. On allait avoir une belle journée pour voler.


— Red Ace Deux Zéro Six, ici Volcano sur Guard. (Guard
était la fréquence d’urgence, sur 243,0, que chaque appareil recevait
automatiquement en permanence sur un récepteur séparé.) Retournez à la base. Contactez
Volcano sur…


Il indiqua une fréquence.


Quand la transmission cessa, le crypteur se fit entendre et
la voix de l’autre chasseur annonça.


— Commandant, nous avons Palerme à cinq degrés sur
bâbord. Que va-t-on faire quand on y sera ?


— Et vous, Belenko ?


— Si vous allez attaquer des moulins à vent, nous
voulons assister à la scène.


— Oh, merde, soupira Toad.


 


Depuis son siège, le colonel Qazi pouvait voir le ciel s’éclairer,
à l’est. L’appareil fonçait tout droit vers l’endroit où le soleil allait apparaître.
Les vitres des hublots, petits, ronds et tout rayés, laissaient filtrer le rose
de l’aube.


El Hakim, à l’arrière de la carlingue, regardait Jarvis qui
fixait le détonateur à la bombe. Dans le siège en face de lui, le garde du
corps à l’Uzi braquait toujours son arme sur Qazi.


Celui-ci remua dans son fauteuil, essayant de trouver une
position plus confortable. Ses poignets lui faisaient mal, tout comme sa tête à
la suite des coups reçus au cours de la nuit et tout son corps était douloureux
des efforts fournis. Il entendit quelqu’un approcher. Le dictateur se laissa
tomber sur le siège voisin de celui du garde et le regarda.


— Vous savez, j’imagine, lui dit Qazi, que les détonateurs
ne vont pas fonctionner.


Une grimace découvrit les dents d’El Hakim.


— Oh, oui. Je pensais bien que vous alliez bricoler ces
fils et Jarvis les a vérifiés avant notre départ d’Afrique. Il a remplacé les
minuteurs. (Le dictateur se pencha et ajouta :) Maintenant ils vont marcher.


Qazi regarda par le hublot. Le disque du soleil venait d’apparaître
à l’horizon.


— Vous n’avez pas fait une bonne affaire en corrompant Ali,
dit-il à peine assez fort pour qu’El Hakim l’entende. Il n’était pas fameux
comme agent double.


Les doigts d’El Hakim, sur ses genoux, blanchirent sous la
crispation. Les muscles de sa mâchoire se contractaient et se relâchaient sans
cesse.


— Autre éventualité contre laquelle il fallait se
garder. Autre précaution qu’il convenait de prendre.


El Hakim se pencha et frappa brutalement Qazi.


— Regarde-moi !


Qazi obéit.


— Tu savais que j’avais découvert ton sabotage des
détonateurs. Quelles précautions as-tu prises contre ça ?


Qazi se borna à le fixer.


— Réponds !


— La seule autre solution, dit Qazi lentement, calmement,
est de ramener ces bombes en Afrique et de les utiliser comme atouts diplomatiques.
Elles vous assureront stature et respect dans les conférences internationales. Votre
voix dans le monde arabe… Voilà la seule solution, Excellence.


— Qu’avez-vous fait encore, colonel ? Dites-le-moi.


— J’ai appelé les Israéliens et je leur ai dit que vous
arriviez. Vous ne parviendrez pas à moins de cent…


El Hakim demeura muet, bouche bée. Il se passa la langue sur
les lèvres. Ce n’était pas vrai, bien sûr. Il était beaucoup trop risqué d’aviser
par avance cette bande de furieux qu’ils détenaient des armes susceptibles de
changer les rapports des forces en Méditerranée. Mais El Hakim avait l’habitude
de tenir compte de tous les risques.


— Tu mens, cracha-t-il. Tu bluffes. (Il essaya de rire.)
Ça ne prend pas avec moi.


— Le numéro, à Rome, est le 800-43-31.


El Hakim le saisit à la gorge et le secoua comme un chien
secoue un serpent.


— Traître ! Sale pourri de traître !


Qazi ne pouvait rien faire avec ses mains enchaînées. Il
tentait désespérément de respirer. Sa vision s’obscurcit. Il entendait crier El
Hakim mais les mots n’étaient qu’un grondement dans ses oreilles. Et soudain la
pression se relâcha sur son cou, le laissant haletant.


— … Trop bon pour toi. Oh, non ! Je vais te tuer
lentement, te faire mourir à petit feu. (El Hakim se dressait devant lui, le
fixant, le visage luisant de transpiration.) Tu nous as trahis. Tu m’as trahi.
Mais nous y arriverons. Nous utiliserons la bombe contre les Juifs.


El Hakim se pencha, bavant presque.


— Des chasseurs vont venir nous rejoindre. Ils vont
nous escorter et nous allons balancer la bombe et le parachute va s’ouvrir et
elle va exploser à mille mètres au-dessus de Tel-Aviv.


La transpiration ruisselait sur son visage maintenant.


— Tu vas vivre pour le voir, colonel.


El Hakim le frappa puis se détourna, partant vers le pont
supérieur, la respiration haletante.


Les trois appareils américains débouchèrent du nord, de la
mer. Au-dessous d’eux, tout là-bas, les hommes apercevaient la ville de Palerme
et la mince ligne irrégulière que dessinait la côte, une côte abrupte, découpée.
Quand le soleil escalada les aspérités du terrain, des ombres longues s’étendirent
sur les vallées encore sombres et brumeuses.


Les gaz réduits au minimum pour économiser le carburant, Jake
resta à vingt-cinq mille pieds et regarda l’appareil de Joe Watson descendre
sur la ville tout en écoutant un autre message qui arrivait du Gettysburg
sur la fréquence Guard. Le ravitailleur se tenait derrière Jake, sur sa droite.
Les deux chasseurs avaient fait le plein de kérosène juste avant d’arriver
au-dessus de la terre. Dans le cockpit arrière, Toad scrutait le ciel de son
radar. Rien. Un dimanche matin de septembre, à l’aube, le ciel était vide
au-dessus de la Sicile.


— Cela fait la septième fois qu’ils appellent, annonça
Toad, d’une voix où perçait l’irritation.


— Ils insistent, hein ?


— Nom de Dieu, commandant, vous ne pouvez faire un bras
d’honneur à la Sixième Flotte. Pour l’amour de…


— Je ne suis pas d’humeur à vous écouter, Toad. Des tas
de braves types sont morts alors qu’ils essayaient d’arrêter ces salauds et
vous gémissez. La ferme, maintenant, bordel !


Le soleil était une boule de feu juste au-dessus de l’horizon.
Tandis que son appareil mettait le cap à l’est, Jake fut aveuglé par la lumière
qui lui arrivait droit dans les yeux. À travers la visière verte de son casque,
il tenta de distinguer la planche de bord, pratiquement indéchiffrable. Ses
yeux ne pouvaient plus passer du grand jour à l’obscurité et accommoder. Cela l’irritait
autant que Toad. Un tel enjeu et rien qui tournait rond. Qu’est-ce que Joe et
Corky allaient trouver là-dessous ? Qazi y était-il encore ? Et même
s’il y était, qu’étaient devenues les bombes ? Un problème insoluble. Il
passa sur pilote automatique, bien conscient qu’il mènerait l’appareil avec
plus de douceur qu’il ne pourrait le faire lui-même, économisant ainsi quelques
litres de carburant. Quelques dizaines de litres. Il déboucha un des côtés de
son masque à oxygène, s’essuya le visage de sa main gantée et laissa pendre le
masque. Allons, les gars, qu’y a-t-il là-dessous ?


— Il y a un hélico là sur la piste à côté du hangar, avec
les portes fermées, commandant. Pour autant que je puisse en être sûr, il
ressemble exactement à ceux qui se trouvaient sur le porte-avions. Personne en
vue. Pas âme qui vive. Et rien que des appareils légers, des Cessna et des
Piper. Qu’en pensez-vous ?


Jake refixa son masque.


— Combien de hangars ?


— Deux.


— Y a-t-il des gros camions ? Des semi-remorques
garés dans les environs ?


— Aussi vide qu’une promesse d’homme politique.


L’oiseau s’était-il envolé ? Jake devait prendre une
décision et la prendre vite. Joe Watson était bien bas, brûlant du carburant à
une vitesse grand V.


— Est-ce qu’ils pourraient se trouver dans les hangars ?


— Possible, dit Watson qui semblait ne pas y croire.


Jake jura dans sa barbe et bascula son F-14, cap au sud. Il revint
à l’horizontale et poussa les gaz à fond en tirant sur le manche.


— Joe, grimpez à cinq mille pieds environ et tournez
autour du terrain aussi longtemps que vous le pourrez. Si quelqu’un devient nerveux
et tente de filer avec un camion ou un semi-remorque, ou s’ils ouvrent un
hangar et que vous voyez un gros appareil garé là-dedans, tirez dessus. Compris ?


— Roger.


— Surveillez votre pétrole et rentrez à bord. Ouvrez l’œil.
Belenko, je veux que vous descendiez jusqu’au cap Passero, à la pointe sud-est
de la Sicile, au sud de Syracuse, et que vous tourniez au-dessus à quarante
mille. Attendez-moi là-bas.


— Red Ace Deux, Roger.


— Shotgun, Roger.


— Bonne chance, Joe, dit Jake.


Le micro fit entendre deux clics.


Tandis qu’ils grimpaient à trente mille pieds, cap au
sud-est, avec le soleil qui inondait le cockpit, Toad murmura à l’intercom :


— Qazi a filé, Patron, et vous le savez.


Il le savait bien. Qazi détenait deux bombes nucléaires
appartenant à la marine américaine et il avait filé. Filé où ? À Tripoli, à
Benghazi ou ailleurs ? S’il fonçait vers l’Afrique, il devait être en
contact avec le contrôle aérien. Jake feuilleta frénétiquement la liasse de
cartes posée sur le tableau, au-dessus de ses genoux, cherchant la liste des secteurs
et des fréquences du contrôle aérien. Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ?


Il choisit la fréquence de la côte sud-est de la Sicile et, après
avoir ôté le crypteur, l’afficha sur sa radio. Il avait une radio UHF et un
appareil de transport, même militaire, émettait en VHF. Mais, normalement, les
contrôleurs émettaient à la fois en VHF et UHF. Il se stabilisa à quarante
mille pieds, les gaz à vitesse de croisière, à Mach 0,86.


— Vous voyez quelque chose ? grommela-t-il à l’intention
de Toad.


— Non, commandant. Le ciel est vide.


Et cette frégate qui avait franchi le détroit de Messine
hier soir ? Elle devrait se trouver au large de la côte orientale de la
Sicile maintenant. Jake chercha une autre fréquence sur une autre carte et l’afficha.
Il appela mais n’obtint pas de réponse. Ils disposaient d’un code IFF – Identification
ami ou ennemi – discret et il l’essaya. Il se demanda quelle aide il
pouvait attendre si le vice-amiral Lewis était en train de leur parler. Il lui
faudrait donner son indicatif en clair car la frégate allait contrôler sur le
code secret IFF et l’appareil avait un indicatif particulier.


— Buckshot, ici Red Ace Deux Zéro Six. Nous nous
livrons à un petit exercice d’interception ce matin et je me demandais si vous
auriez observé un trafic au départ de Palerme au cours des dernières heures, cap
au sud ou sud-est. Terminé.


— Un instant.


L’Etna se dressait sur sa gauche, spectaculaire sous le
soleil qui éclairait son flanc. Habituellement, Jake Grafton prenait
mentalement note de tous ces détails pour les rapporter à Callie dans sa prochaine
lettre, mais ce matin il se borna à jeter un vague coup d’œil à la montagne.


— Red Ace, ici Buckshot. On ne voit pas aussi loin, mais
il y a quinze minutes nous avons eu un vol des North African Airways qui a
passé la côte en provenance de Palerme, vitesse trois cinq zéro environ. Et un
vol TWA au-dessus de Catane, vers l’est, il y a six minutes. Il se trouve à
cinquante milles à l’est, se dirigeant probablement vers Athènes. Et également
un vol de la Croix-Rouge qui est passé au-dessus de Syracuse il y a vingt
minutes, en direction de l’est.


— Une destination ?


— Pas exactement, mais le contrôleur a demandé à l’appareil
des North African Airways si le vol allait devenir régulier. J’en ai déduit qu’il
s’agissait d’un vol exceptionnel.


— Merci pour votre aide, Buckshot.


— Appelez si vous voulez autre chose. Ici Buckshot, terminé.


— Il nous manquait plus que ça, un autre clown, grommela
Toad à l’intercom.


Avec un autre coup d’œil inquiet au pétrole, Jake poussa les
gaz jusqu’à la post-combustion. Si Qazi se trouvait devant lui, il allait falloir
le rattraper. Il baissa les boutons de la radio sur la fréquence du contrôle
aérien. Des parasites ! Quelqu’un était en train de parler ! Il se
débarrassa des bruits de fond et entendit quelques mots en anglais, mais trop
déformés pour être intelligibles. Et la liaison cessa. Parfait ! Il y
avait quelqu’un sur cette fréquence ce matin. Ce pouvait être n’importe qui, mais
peut-être, peut-être…


— North African Airways Trois Zéro Six, vous quittez l’espace
aérien italien. Vous pouvez quitter cette fréquence. Bonne journée !


— Je crois que je les ai, commandant, annonça Toad. Au
ras du scope, cap au sud. Nous les suivons. Ils se dirigent bien vers l’Afrique.
Sur Tripoli s’ils conservent ce cap.


Jake poussa encore les gaz, passant en post-combustion plein
pot. Le machmètre indiquait 1,5. Il pouvait aller plus vite, mais il
brûlait du carburant à une vitesse prodigieuse.


— Il est au-dessous de nous, à vingt mille pieds
environ, vitesse trois cent cinquante nœuds selon le calculateur. Non, environ
trois cent soixante. C’est bien lent pour un jet.


Ils passèrent la côte de la Sicile et foncèrent vers le
large. Malte se trouvait là-bas sur leur gauche, quelque part.


À quarante milles, Jake ramena les gaz en post-combustion
réduite et baissa le nez. Toad mit en route la caméra télé et Jake afficha l’image
sur son indicateur de situation horizontale.


— Pour moi on dirait un C-130 Hercules, observa Toad. Mêmes
ailés surélevées. Et la vitesse correspond à celle d’un turboprop.


— Il n’y a pas d’Hercules qui se rende en Afrique ce
matin, dit Jake en étudiant l’image, encore bien petite et chatoyante à la
lumière diffusée par l’atmosphère.


— Peut-être un An-12 Cub ? Est-ce que les Russes n’ont
pas fourni de ces trucs à toute l’Afrique du Nord ?


— Ouais.


— Qu’est-ce que vous allez faire ?


— Les rejoindre pour donner le bonjour aux pilotes à la
manière hawaiienne.


— Ma foi, on ne peut tout simplement les descendre, observa
Toad, caustique. On ne peut tout simplement les effacer du ciel.


Arrivé à dix milles, il ajouta :


— On dirait que ce type a une tourelle ou quelque chose
à l’arrière. Ce n’est pas un Hercules.


Et pas un avion de ligne non plus, songea Jake en observant
son écran et en repérant la tache dans le ciel à côté du symbole de l’avion de
ligne.


Il coupa la post-combustion et laissa tomber sa vitesse en
rattrapant le turbo-propulseur par l’arrière. Il y avait un homme dans la
tourelle, mais les mitrailleuses jumelées demeurèrent pointées au site maximum
tandis que le chasseur franchissait rapidement le dernier mille et que Jake
mettait les réacteurs au ralenti et sortait les aérofreins pour casser sa
vitesse.


Il glissa sur le côté droit de l’avion de transport. C’était
bien un quadri-turbo-propulseur. C’était bien un Antonov An-12 Cub avec une
bulle pour le navigateur. Il y avait quarante ans que les Américains ne
dotaient plus leurs avions d’une bulle comme celle-ci. L’appareil portait un
camouflage pour le désert mais aucune marque. Voilà qui est curieux, se dit
Jake. Pas même un numéro d’identification sur le côté.


Il avança un peu pour pouvoir jeter un coup d’œil dans le
cockpit du transport. Les deux pilotes regardaient de son côté. De la main, il
leur fit signe de virer sur la gauche. Rien. Ils se bornèrent à regarder. Jake
baissa les interrupteurs du tableau d’armement et lâcha une courte rafale du
canon Vulcan de 20 mm monté sur bâbord avant du fuselage du F-14. Il
ressentit les vibrations tandis que les traceuses filaient devant lui et
disparaissaient.


Le Cub continua à garder son cap. Jake fit vigoureusement
signe de virer à gauche. Toujours rien.


— Ils sont têtus comme des mules, murmura Toad.


Jake lâcha une autre rafale mais l’appareil poursuivit sa
route.


— Et si les bombes ne sont pas là-dedans ? demanda
Toad.


— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Que je le
laisse gagner l’Afrique du Nord et lâcher la bombe la semaine prochaine sur New
York ?


Il réduisit les gaz et laissa le transport passer devant. Peut-être
que quelques obus au-dessus des ailes feraient réfléchir le pilote.


Jake jeta un coup d’œil sur sa gauche juste à temps. Les
mitrailleuses jumelées de la tourelle arrière se braquaient sur lui. Il poussa
le manche et une volée de projectiles orangés passa au-dessus de l’habitacle. Le G
négatif projeta les deux hommes vers le haut, à la limite de tension de leur
harnais. Jake plongea sous le transport, mit les gaz et conserva baissé le nez
de son Tomcat.


— Qu’est-ce que vous proposez maintenant, Tarkington, espèce
de foutue puce sur le cul de l’éléphant ? Vous avez une idée ?


Quand Jake fut à plusieurs milles devant le Cub, il commença
à virer.


— Il vous faut combien de morts avant d’accepter de
vous salir les mains ?


Il leva la tête pour ne pas perdre l’autre appareil de vue. Celui-ci
vira et plongea, tentant de fuir ; erreur fatale.


— Vous ne voulez pas souiller votre âme pure comme un
lis. Pour quoi pensez-vous que Farrell luttait ?


Le Cub se trouvait maintenant dans le secteur avant, à
plusieurs milles, et Jake acheva de boucler son virage à deux cent soixante-dix
degrés. Le mitrailleur de queue continuait à tirer, mais trop court. Jake
pointa sur l’appareil la mire du viseur tête haute, pressa le bouton rouge de
la poignée en forme de crosse de pistolet et perçut un cliquetis, le signal de
l’accrochage du Sidewinder sur la source de chaleur. Du pouce, il appuya sur le
cornichon. Un missile jaillit de son pylône dans une traînée de feu et fila. Un
nouveau cliquetis, une nouvelle pression sur le cornichon. Le second missile
jaillit derrière le premier.


Le mitrailleur tirait sur les missiles. Inutilement. Ils
percutèrent les moteurs du Cub à deux fois et demi la vitesse du son. Les douze
kilos de leur charge explosive éclatèrent. Le Cub bascula sur son aile droite
et descendit en vrille, le nez piquant vers la mer.


Jake vira sur l’aile et regarda tomber l’avion-cargo. Il
descendait trop vite. Un morceau d’aile se détacha et l’appareil se mit en
vrille, impossible à maîtriser, plongeant, plongeant. Jake remit les gaz et
amorça un virage en montée vers le nord, suivant toujours des yeux la chute de
l’appareil qui explosa.


— Je suis désolé, commandant, dit Toad.


Jake retira son masque à oxygène et s’essuya le visage. Il
se sentit comme pris de nausée.


— Moi aussi, je suis désolé, murmura-t-il à l’intention
des dieux, les seuls à pouvoir l’entendre.


 


— Vous croyez qu’ils avaient les bombes ? demanda
Toad.


— J’en doute, répondit Jake quand il eut replacé et
ajusté son masque.


Qazi ne semblait pas être du genre à se laisser posséder
aussi facilement.


— Appelez à la radio. Voyez où cette frégate pense que
se trouve l’appareil de la Croix-Rouge et demandez au ravitailleur de mettre
cap à l’est à toute vitesse. Nous le rejoindrons pour faire le plein et ensuite
nous essaierons de rattraper le jet qui se dirige vers l’est.


— Vous ne croyez pas qu’il s’agit d’un appareil de la
Croix-Rouge ?


— Ça sent notre ami le colonel. Un appareil commercial
suit quotidiennement les mêmes routes et on ne peut se faire passer pour un
avion de ligne sans que les contrôleurs se posent de questions. Il lui fallait
un plan de vol exceptionnel.


Toad fit ce que Jake lui demandait.


Ou encore, se dit Jake, cet appareil pouvait faire comme lui,
c’est-à-dire voler sans autorisation et sans plan de vol en espérant que les
contrôleurs avaient réglé leurs radars pour ne recevoir que les codes des IFF et
pas les échos. Mais Qazi n’était pas homme à prendre de tels risques. Oh, non. Il
disposerait d’une parfaite couverture, d’un plan de vol international tout à
fait régulier et déposé depuis plusieurs jours. Pour un transport exceptionnel.


 


L’11-76 ayant à son bord Qazi, El Hakim et les bombes, tournait
en rond, attendant. Qazi entendit l’un des hommes dire que les chasseurs
étaient en retard. L’appareil tournait depuis vingt minutes. À travers son
hublot, Qazi ne voyait que le bleu de l’océan et l’ombre changeante du vent
alors que le cargo tournait lentement en rond.


El Hakim n’avait jamais compris toute l’importance d’un
timing précis dans une opération clandestine, songea Qazi. Cette mer était un
lac américain, sillonné par une foule de navires de surface dotés de missiles. Un
groupe de porte-avions croisait au large de Chypre. Quand les Américains
auraient mis un peu d’ordre à bord du United States, ils allaient être d’humeur
belliqueuse, et des avions-cargos de fabrication soviétique traînant dans l’espace
aérien international ne manqueraient pas d’attirer l’attention, surtout s’ils
étaient escortés par des chasseurs. Le temps dont disposait El Hakim filait
rapidement et il ne le savait pas.


Noora et Jarvis se trouvaient au fond, dans la dernière
rangée de fauteuils. On apercevait leur tête de temps en temps. Le garde à l’Uzi
avait regardé quatre ou cinq fois dans leur direction et manifestait des signes
croissants d’intérêt pour leurs activités. Cette Noora, on pouvait lui faire
confiance pour faire passer son plaisir avant tout. Qazi se permit un petit
sourire. Il n’avait pas envisagé un seul instant que Jarvis pourrait lui plaire.
Je me fais trop vieux, se dit-il, lugubre.


Il soupira et regarda le garde tendre le cou pour tenter de
voir. On pouvait aussi compter sur la curiosité sexuelle du mâle arabe. Il
croisa les mains sur sa poitrine, ferma les yeux et essaya de se détendre. L’appareil
continuait à tourner.


Le garde se leva. Qazi ne put l’entendre, avec le bruit, mais
il le sentit. Il ouvrit à peine les yeux. L’homme se trouvait au bout de l’allée,
regardant vers l’arrière. Puis il passa derrière la rangée de sièges où se
trouvait Qazi – qui leva sa jambe droite et tira le Walther PPK de son
étui de cheville. D’un coup de pouce il ôta la sûreté. Il le posa sur ses genoux
et le cacha sous sa main gauche.


 


Jake approcha le ravitailleur par l’arrière. On avait sorti
la perche de ravitaillement. Il abaissa le commutateur de remplissage et sa
perche jaillit du fuselage, à droite, juste au-dessous du cockpit et un peu en
avant. Il accéléra légèrement et commença à se rapprocher de l’autre appareil.


L’espèce d’entonnoir, à l’extrémité de la manche de cinquante
pieds, traînait derrière la queue de l’Intruder. Il ressemblait exactement à un
gros volant de badminton et oscillait doucement dans le sillage du ravitailleur.
Le déplacement d’air provoqué par le nez du Tomcat allait repousser l’entonnoir
si Jake approchait trop lentement, aussi mit-il les gaz pour une approche
rapide et précise. Mais à cette altitude et à une vitesse aussi réduite – deux
cent dix nœuds –, compte tenu des possibilités du ravitailleur, le Tomcat
se montrait mou et réagissait avec lenteur. Là, il l’avait. Il poussa l’entonnoir
vers le ravitailleur jusqu’à ce que les feux, au-dessus de l’orifice du tuyau
sur le ventre de l’appareil, passent de l’orange au vert. Le carburant s’écoulait.


— Combien en voulez-vous, Patron ? demanda le
pilote du ravitailleur.


— Le maximum, et qu’il vous en reste assez pour gagner
Sigonella. (Ils volaient cap à l’est, à quarante mille pieds, ayant laissé la
Sicile à plus de cent milles derrière.) Et nous quittons votre fréquence un
instant.


Toad appela la frégate après le changement de fréquence. Apparemment,
il discutait avec un des hommes de l’équipe de quart, très discrètement malgré
la crypto. Toad s’en tirait très bien, avec des « Oh, au fait… », jouant
celui qui demandait quelques renseignements sur le trafic aérien depuis un Tomcat
qui se livrait à un exercice d’interception par une belle matinée de dimanche.


— J’ai quelque chose d’intéressant, Red Ace, annonça le
contrôleur à bord de la frégate. Nous avons les échos de quelques MIG, en l’air
au nord de Benghazi. Nous avons capté des émissions radar et radio.


La communication s’interrompit puis reprit.


— Et un drôle de truc : un appareil qui tourne en
rond à cent dix milles environ au nord de Benghazi.


— Demandez-lui si on peut capter quelque chose, dit
Jake à Toad.


Il consulta le niveau. Douze cents livres à bord. Le feu du
ravitailleur était toujours au vert.


— Euh, c’est ce vol de la Croix-Rouge. Curieux, non ?
Vous souhaiterez peut-être revenir vers la Sicile ou mettre cap au nord pour
éviter les MIG. Terminé.


— Ouais, répondit Toad. Merci beaucoup Buckshot.


— C’est terminé, commandant, annonça l’équipage du
ravitailleur quand Jake revint sur leur fréquence.


Le feu, au-dessus de l’orifice du tuyau, passa au rouge. Treize
mille deux cents livres de pétrole. Il faudrait faire avec.


— Merci, les gars, dit Jake qui se dégagea de la perche
et regarda son tuyau rentrer.


Il remonta doucement sur le flanc droit du ravitailleur et
leva le pouce à l’intention du pilote quand la perche fut entièrement rétractée.
Puis il poussa les gaz jusqu’aux crans d’arrêt et adressa un au revoir de la
main. L’aile droite du ravitailleur se releva et l’appareil vira sur la gauche
derrière le chasseur qui accélérait.


Jake revint sur la fréquence de la frégate.


— Buckshot, ici Red Ace. Passez-moi votre officier de
quart.


Le Tomcat, en postcombustion, passait Mach 1,4 quand l’officier
de quart s’annonça à la radio.


— Buckshot, ici le capitaine de vaisseau Jake Grafton. Voulez-vous
aviser la Sixième Flotte que le colonel Qazi et les bombes se trouvent probablement
à bord du vol de la Croix-Rouge que votre contrôleur a détecté. Nous allons l’intercepter.
Compris ?


— Oui, commandant. Mais que…


— Envoyez le message, c’est tout. Ici Red Ace, terminé.


Il y avait quelqu’un, là, devant lui. C’était El Hakim, livide,
tremblant de rage.


— Le 783-43-31. C’est le numéro de l’ambassade d’Israël
à Rome. Tripoli confirme. C’était bien le numéro ! Comment savais-tu ?


— Je l’ai appelé.


— Traître !


La lèvre du dictateur se retroussa et il rejeta la tête en
arrière, dans un geste qui lui était familier.


— Tu mens. Hypocrite !


— Vous avez les bombes, dit doucement Qazi. Rentrez à
Benghazi. Les chasseurs sont en retard. Ce serait un suicide que de rester là à
tourner au-dessus de l’eau alors que les Américains vont grouiller dans le coin
et que les Israéliens sont alertés. C’est de la folie. Rentrez à Benghazi et
annoncez votre triomphe. Les Arabes viendront à vous comme le fer à un aimant.


— Je suis le Messager, revenu pour sortir mon peuple
des voies impies, pour le purifier…


Un membre de l’équipage passa la tête par la porte de la
cabine.


— Excellence, les chasseurs nous rejoignent avec leur
ravitailleur. Ils sont en vue.


— Cap à l’est. Immédiatement. (Il se tourna vers Qazi, les
narines frémissantes.) Ma mission vient à peine de commencer. Les infidèles
vont tomber sous nos sabres…


— Inch’ Allah, dit Qazi doucement, farouchement.
Si Allah le veut.


El Hakim était fou, bien sûr. Le dictateur n’était qu’un
petit homme stupide dont les ambitions et les appétits avaient depuis longtemps
tout étouffé en lui. Des cendres. Le plan de Qazi n’était que cendres. Il avait
tant désiré donner à ce peuple un espoir et un avenir, mais c’était ce petit
tyran vaniteux qui était le maître.


— Si les Israéliens ne vous abattent pas, murmura Qazi,
soudain las au-delà des mots. Si les Américains ne vous descendent pas. Si
Allah ne vous détruit pas comme une abomination.


El Hakim tenta d’arracher l’Uzi du garde du corps qui se
tenait à sa gauche, mais l’arme était retenue par une courroie à l’épaule
droite de l’homme. Le dictateur tira dessus, essayant de la libérer.


— Excellence, des chasseurs américains ! Ils
sont là !


Le dictateur tirait toujours sur l’arme tandis que le garde
du corps tentait de dégager la courroie de son épaule pour pouvoir la lui passer.


— Non ! cria Noora qui se pencha vers El Hakim
pour attraper l’arme. Non ! L’appareil est pressurisé. La pression…


Qazi était si las. Il leva le pistolet qu’il tenait sur ses
genoux, le braqua sur le hublot à côté de lui et pressa la détente. Une
puissante détonation. Un trou apparut dans le verre craquelé, puis des fissures
tandis que l’air s’échappait avec un sifflement. Et le hublot explosa.


 


Le soleil se trouvait maintenant bien au-dessus de l’horizon,
une heure et dix minutes après le lancement. Tout là-haut s’étendait une mince
couche de cirrus, mais qui n’allait pas diminuer l’ardeur du soleil avant une
heure au moins. L’air était clair, la visibilité parfaite et Jake et Toad s’y
trouvaient plongés, sous la bulle de l’habitacle. Les ailes, repliées au
maximum, faisaient un angle de soixante-huit degrés. Et les deux hommes chevauchaient
cette pointe de flèche.


Toad était occupé avec le radar et le calculateur. Il
indiqua à Jake ce qu’il voyait pour le moment.


— Six objectifs, deux gros et quatre petits… On peut
tirer quand vous voudrez.


Ils se trouvaient largement en portée des deux missiles Phœnix
accrochés sous le ventre de l’appareil, les supermissiles à un million de
dollars avec une portée face à face de plus de cent milles. Mais Jake devait
être certain ; il ne tirerait pas avant qu’on lui tire dessus.


— J’imagine que nous n’aurons guère plus d’une minute
entre notre arrivée à plein pot et notre retour sur Sigonella.


Jake jeta un coup d’œil sur le pétrole. Si on y arrive, se
dit-il.


À quarante milles, il poussa les gaz au quatrième stade de
post-combustion. Sa vitesse grimpa à Mach 1,9. Il baissa le nez et sélectionna
les deux missiles Phœnix sur son tableau d’armement.


— Les petits virent vers nous. Des chasseurs, probablement.
Bonne allure. Ils accélèrent.


Le système de contre-mesures électroniques fit entendre son
bip. Alarme bande J droit devant. Des MIG 23 ? Dans ce cas, ils
étaient armés de canons et de missiles à courte portée. Il vérifia la caméra de
télé. Toad l’avait verrouillée sur un chasseur, un simple point avec deux
traits pour les ailes. Une image de face.


— Vingt-six milles. Ils volent à plus de Mach 1 et
de front.


Le Tomcat descendait doucement, passait vingt-deux mille pieds
à Mach 2,1. Les appareils se rapprochaient à plus de 2000 nœuds de
vitesse relative, un mille toutes les deux secondes. Ils allaient se rencontrer
dans moins d’une minute.


— Où sont les gros ? demanda Jake.


— Cap à l’est, à quarante-quatre milles maintenant.


— Ne les perdez pas.


Le bruit du système de contre-mesures électroniques se fit
plus aigu. Un des chasseurs ennemis, ou plusieurs, étaient passés à une
fréquence de répétition plus rapide, essayant de le suivre. Ces types allaient
tirer !


— Sainte Mère de Dieu, souffla Toad. Quinze milles. Avec
le Phœnix, on lâche et on laisse faire.


Grâce à son autodirecteur actif, l’engin allait suivre sa
cible et se diriger droit dessus.


Sur l’écran, devant Jake, les cibles étaient numérotées par
ordre de priorité, de un à quatre. À l’instant où il en prenait connaissance, Toad
lança :


— Missiles devant. Deux.


Jake pressa la détente sur le manche et appuya sur le
cornichon noir. Le premier Phœnix partit dans une traînée de feu fonçant sur la
cible prioritaire. De son pouce gauche, il pressa quatre fois, rapidement, le
bouton d’émission de leurres, à droite, et regarda à l’extérieur. Une mince
traînée de fumée, descendante et légèrement sur la gauche, signalait le sillage
du Phœnix.


Le système de contre-mesures se recalait automatiquement ;
il allait leurrer les missiles qui arrivaient. Jake lâcha encore d’autres
leurres tout en regardant dehors, essayant d’apercevoir les appareils et les
missiles.


— Le missile qui vient vers nous va nous rater… Le Phœnix
continue… But !


Les plus gros appareils apparurent sur l’écran comme les
cibles cinq et six, qui se séparaient maintenant. Jake vira de quinze degrés à
gauche pour les intercepter.


Du coin de l’œil il aperçut un chasseur, ailes en flèche, qui
virait sec, les saumons d’aile fumant alors que le pilote encaissait un maximum
de G. Le temps que le cerveau de Jake enregistre l’image, il était passé, traversant
la formation et fonçant, le nez toujours baissé de quelques degrés, à Mach 2,4.


Quand les MIG auraient bouclé leur virage, ils allaient
lancer d’autres missiles car il allait leur être impossible de le rattraper et
d’arriver dans sa queue.


— Vite, le second Phœnix sur ce mec devant qui vire au
sud.


Il n’y avait pas de temps à perdre. Les engins nucléaires
devaient se trouver dans un de ces deux appareils et un missile lancé par les
MIG pouvait arriver d’un instant à l’autre par l’arrière.


— Accroché, indiqua Toad. Vous pouvez tirer !


Jake lâcha le dernier Phœnix qui fila également dans une
traînée de feu et disparut en un instant, accélérant à Mach 4 et grimpant
à la recherche de sa cible, à quarante milles de là.


— On est bon, pour le pétrole, annonça Toad.


Quand le hublot explosa, Qazi fut aveuglé par la poussière
et tout ce qui pouvait flotter dans l’air. Ce furent la ceinture qui le
retenait à son siège et les menottes qui le sauvèrent. Les yeux fermés, il
lutta contre l’ouragan qui tentait de l’arracher du siège et de le précipiter à
travers l’ouverture.


Et l’ouragan s’apaisa, bien que le bruit demeurât d’une
incroyable intensité. Il ouvrit les yeux et regarda autour de lui. Disparu El
Hakim et disparu le garde. Noora gisait sur le sol à ses pieds, sa tête formant
avec son cou un angle bizarre, sa jupe remontée à la taille. Elle avait le cou
brisé.


Il prit conscience d’une douleur intense dans ses oreilles. Et
l’appareil descendait, son aile gauche plongeant très bas, tandis que par le
hublot brisé pénétrait un vent glacial.


Il avait les mains engourdies et le sang perlait autour des
menottes qui lui avaient entaillé les poignets. Il se débattit avec sa ceinture,
parvint à la déboucler et brisa la chaîne qui le retenait au siège d’un coup de
pistolet. Il se leva en titubant, les oreilles toujours douloureuses. Il
enjamba avec précaution les jambes nues de Noora.


Jarvis était toujours dans son siège, sa ceinture bouclée, apparemment.
Il regarda Qazi, frappé de terreur, tandis que l’appareil continuait à descendre.
La douleur se faisait moins vive dans les oreilles de Qazi, mais il commençait
à se sentir un peu étourdi. À quelle altitude se trouvait l’appareil ?


Le deuxième garde du corps d’El Hakim, demeuré à l’arrière
avec les bombes, passa la porte en titubant. Qazi l’abattit. Il trébucha avant
d’arriver à l’homme effondré et dut ramper vers lui. L’homme vivait toujours. Cette
fois, Qazi lui tira une balle dans la tête et se saisit de l’Uzi.


Étendu à côté du cadavre, il haletait. Il était en train de
recouvrer sa vision. Et l’aile de l’appareil semblait se redresser. Il pouvait
sentir la pression le plaquer au sol tandis que les pilotes luttaient pour
sortir de leur descente incontrôlée.


Quand la pression cessa, il se releva et se dirigea vers le
poste de pilotage, se retenant au dos des fauteuils. Jarvis, tassé dans son
siège, haletait toujours.


Il restait une chance. Il allait contraindre les pilotes à
gagner Benghazi. Il pourrait organiser une coalition de colonels pour s’emparer
du gouvernement. C’était possible. Les soldats de métier, qui avaient détesté
et craint El Hakim, ne seraient pas fâchés qu’il ait disparu. Ils ne
bouderaient pas non plus l’occasion qui leur était offerte de diriger le pays. Alors,
il n’aurait pas fait tout cela en vain.


 


L’autodirecteur du dernier Phœnix s’activa alors que le
missile se trouvait encore à quinze milles de l’Il-76 sur lequel il avait été
lancé. Il s’agissait du ravitailleur qui accompagnait les MIG depuis Benghazi
où ses pilotes avaient décidé de retourner quand on leur avait annoncé que les
systèmes de contre-mesures électroniques des chasseurs avaient détecté les émissions
d’un radar de F-14. Le petit radar du Phœnix émit son signal et enregistra l’écho
de retour. Le calculateur envoya des commandes aux plans canards pour les
positionner. Ce processus se répétait plusieurs milliers de fois par seconde
tandis que le missile approchait de sa cible.


Le missile pénétra dans le fuselage de l’Iliouchine juste à
l’emplanture de l’aile droite, au point où l’écho de retour avait été le plus
fort, et se trouvait au milieu du fuselage, sur tribord, quand sa charge
explosa. Les éclats de l’ogive de soixante kilos sectionnèrent le longeron
principal de l’aile droite, entre autres, et l’aile se détacha aussitôt de l’appareil.
Le gros avion se mit à rouler violemment tandis que son nez piquait à la
verticale. Et la formidable poussée arracha l’aile gauche. Quelques secondes
plus tard, l’empennage suivait. En vrille plus lente, maintenant, dans une
traînée de feu, le reste du fuselage poursuivit sa descente de quatre milles
vers la mer qui chatoyait sous le soleil.


Jake Grafton se lança à la poursuite du dernier 11-76, à
vingt-deux milles de là à peine, maintenant, et à environ huit mille pieds d’altitude
seulement. Il se dirigeait vers le sud, vers la terre. Parfait, ce serait
autant de temps de gagné pour Jake qui vira sur l’aile droite et changea de cap
pour l’intercepter.


Il avait largué des leurres pour aider le système de
contre-mesures électroniques à tromper les trois missiles lancés par les MIG-23
derrière lui. Ils n’étaient même pas passés près, désespérément à la traîne
maintenant. Ils allaient devenir inutiles s’il parvenait à abattre cet
Iliouchine à la première passe. Alors il virerait vers le nord, vers la Grèce. Il
n’y parviendrait pas, bien sûr ; il manquerait de carburant. Mais il
pourrait s’éloigner de l’Afrique et gagner les principales routes aériennes où
Toad et lui pourraient s’éjecter. Peut-être même pourraient-ils tomber sur un
cargo ou un pétrolier pour s’éjecter juste à côté. Mais cela, c’était pour
après. D’abord, il lui fallait descendre cet avion-cargo. Et vite. Il ne lui
restait que cinq mille livres de carburant. Il diminua les gaz, éteignant de la
post-combustion.


Il allait aborder l’appareil par le quart arrière et lui
tirer dessus au canon, à la cadence de tir maximale du Vulcan, plus de cent
coups/seconde. Cela devrait faire l’affaire. Machinalement, il actionna les
commutateurs et vérifia l’affichage sur le tableau de manœuvre combat situé
juste au-dessous du viseur tête haute. Canon prêt !


— Encore des MIG. Deux. Ils étaient masqués par l’écho
de retour du cargo. Droit devant. Ils virent, maintenant, un sur la gauche, l’autre
sur la droite.


Toad jura.


Jake aperçut les symboles sur l’écran et le collimateur. Mais
il n’avait plus de missiles. Le ravitailleur allait de gauche à droite et l’un
des chasseurs abattait vivement sur la gauche, dans l’intention sans doute de
virer à deux cent soixante-dix degrés. Bon Dieu, il virait sec ; il devait
avoir sa postcombustion à fond et le nez relevé, à incidence maximale. L’autre
MIG avait viré à droite et se présentait déjà de face. Les CME lancèrent leur
bip.


Jake changea de cap, abattant sur la droite pour l’aborder
de face. À Mach 1,5. Il regarda dans le viseur. Le symbole se trouvait sur
lui. Là. Arrivant plus vite qu’il ne le pensait. Un éclair. Le missile !


Il largua des leurres. Le missile ne suivit pas mais passa
dessous.


Jake positionna le spot un peu court. Il vit arriver les
traçantes du MIG à l’instant où il pressait la détente et remontait lentement
le spot. Un éclair jaillit quand le canon Vulcan se mit à tirer à sa cadence
maximale et le Tomcat en vibra. Le MIG explosa. Jake poussa le manche et lâcha
la détente. Il ressentit un choc. Quelque chose venait de frapper le F-14.


— Où est l’autre mec ? demanda-t-il à Toad tandis
qu’il encaissait plusieurs G tout en scrutant la planche de bord et les
lampes témoins.


Tout allait bien.


— Au-dessus. À deux heures.


Exact ! Le symbole se trouvait bien là sur le viseur tête
haute.


Jake continua à tirer sur le manche et le nez du Tomcat
grimpa vers le ciel. Il poussa doucement les gaz. Les réacteurs le collèrent à
son siège. Là, il voyait l’appareil, au-dessus.


Jake grimpait, ses réacteurs à fond, se rapprochant du MIG. Il
bascula, tentant de pointer le nez de son appareil sur l’ennemi qui piqua, se
dégagea, son injecteur à pleine puissance. Jake remit le manche au neutre et
tira la manette des gaz vers lui, éteignant de la postcombustion. Il conservait
l’avantage de la vitesse et se rapprochait, mais trop vite pour positionner son
nez. Il sortit les aérofreins, les grandes lames qui jaillissaient du fuselage,
en haut et en bas, entre les dérives. Le MIG abattait sur la gauche. La
postcombustion, vire, tire sec, place ce nez…


— Il va nous falloir descendre ce mec rapidement, commandant,
souffla Toad.


Comme si Jake avait besoin qu’on le lui rappelle. Jamais les
règles d’or du pilote ne s’étaient autant imposées à lui – intervenir vite
et tuer vite. Il allait se trouver à court de pétrole, il restait encore trois
autres MIG qui arrivaient à vitesse supersonique et l’Iliouchine était en train
de s’échapper. Le pilote de ce MIG allait l’emporter si seulement il parvenait
à rester en vie quelques secondes encore.


Jake se trouvait maintenant derrière le MIG, dans sa queue. Toujours
en postcombustion. Le MIG baissait le nez, au-dessous de l’horizon, son
empennage porté au vif. Si seulement Jake avait un Sidewinder… Le MIG bascula
sur la droite, encaissant un G positif. Jake poussa le manche et suivit, réduisant
la distance, mais le MIG se trouvait toujours au-dessus de l’horizontale de son
canon. Là, le spoiler gauche relevé et un demi-tonneau sur la gauche. Un
nouveau coup de manche à gauche. Cinq G en amorce de vrille. Le Tomcat roulait
mieux que le MIG, mais le pilote du MIG savait quand il allait basculer.


— Ce putain de pilote est un champion, Patron, observa
Toad, mais on n’a pas le temps de s’amuser.


Le nez du MIG était trop haut et son pilote poussa le manche
en avant et glissa sous l’horizontale du canon de Jake qui lâcha sa rafale trop
tard. Il poussa le manche pour suivre et le G négatif le projeta vers le
haut du cockpit, retenu par son harnais. Il fut tenté d’amorcer encore un début
de tonneau mais le MIG allait se lancer en un G positif, sortir de la
ligne de tir et les choses reviendraient en l’état.


Il poussa le manche à fond à gauche et pressa la détente. Le
Tomcat bascula de cent quatre-vingts degrés sur son axe de roulis en vomissant
ses projectiles. Jake boucla son tonneau et ramena le manche sans lâcher la
détente. Le MIG tenta de passer à travers le déluge de plomb. Il explosa.


Jake tira sur le manche pour éviter la boule de feu. Un
tonneau vers l’Iliouchine. Six G, le nez levé. Encore dix milles. Et à
peine deux mille cinq cents livres de carburant. On peut encore l’avoir !


Le système de contre-mesures électroniques se mit à
gazouiller. Les MIG revenaient.


Qazi se tenait dans le poste de pilotage de l’Iliouchine, derrière
les pilotes, parfaitement calme. Ils réussiraient ou ne réussiraient pas. Les
pilotes étaient assez nerveux comme cela. Ils parlaient sans arrêt, tendaient
le cou, essayaient de voir ce qui se passait derrière eux et le copilote
tentait sans cesse de pousser les gaz au-delà de leur limite. Ils filaient cap
au sud-ouest, vers Benghazi.


Il entendait dans le haut-parleur les conversations des
pilotes des MIG. Un seul F-14 américain. Qazi eut un sourire désabusé. C’était
probablement le commandant Grafton. Il aurait dû le tuer et réussir un meilleur
travail de destruction des appareils sur le pont du United States. Ma
foi, c’était la volonté d’Allah. Malgré toute sa piété avouée, malgré toute son
emphase, El Hakim n’avait jamais compris ce fait élémentaire. L’homme doit
accepter son destin ; bien que disposant de toute latitude pour faire
jouer la moindre parcelle de son intelligence et toute sa ruse en attendant, il
devait finir par se soumettre.


Qazi s’accroupit et regarda derrière lui, par la porte
donnant sur la carlingue et au-delà. Difficile d’admettre que ce Léviathan
volant pouvait être réduit en miettes…


Il se releva et s’adossa à la cloison, aux aguets. Les MIG
avaient le chasseur américain sur leur radar et se trouvaient presque à portée.
Peut-être, peut-être…


Jake plaça le spot sur 1T1-76 et pressa la détente, tirant
du quart tribord arrière. Le canon cracha quelques obus et se tut. Putain de
bordel ! Et il n’est pas vide ! Il reste encore plus d’une
centaine d’obus. Ce fils de pute s’est enrayé !


Il leva le nez et passa comme un éclair au-dessus de l’avion-cargo.


— Le canon est enrayé, annonça-t-il à Toad. Serrez
votre harnais au maximum.


— Qu’est-ce que ça signifie, bordel ?


— Ça signifie qu’on va lui rentrer dedans.


— Merde, oui. Je vais m’éjecter d’abord. Je ne
vais pas…


— Oh, si, que vous allez, Tarkington, espèce de connard.
On ne balancera pas la verrière tant qu’on n’aura pas tué ce mec. Il n’y a
pas d’autre solution.


Jake jeta un coup d’œil par-dessus son épaule droite et
éjecta encore des leurres métalliques. Il se trouvait à environ deux milles
devant, maintenant. Il bascula sur l’aile droite et lança l’appareil dans un
virage de six G.


— Nom de Dieu ! Vous êtes sérieux.


— Ouais.


— Vous êtes complètement dingue, putain, Grafton, parvint
à dire Toad malgré l’accélération.


Jake avait la tête projetée en arrière. Le Tomcat virait, incliné
à quatre-vingt-dix degrés, et l’avion-cargo se trouvait droit devant.


— J’espère que vous tiendrez le coup, Tarkington. Ne
tirez pas la poignée avant la collision. Promettez-le-moi.


— Je vous suis jusqu’au bout, commandant.


Le virage était quasiment bouclé. Le système de
contre-mesures électroniques braillait. Les MIG étaient tout proches. Ce serait
fou de leur part de risquer un tir de missile avec l’Iliouchine si près.


— Je ne crois pas que vous soyez fait pour ce boulot, gamin.


Jake redressa et poussa les gaz à quatre-vingts pour cent de
la puissance maximale.


 


À l’intérieur de l’Iliouchine, les hommes entendirent le
rugissement des réacteurs du chasseur qui passait comme un éclair au-dessus d’eux
et le virent filer à dix heures. Ils poussèrent des cris de joie puis
regardèrent, figés par l’horreur, l’appareil virer sur la position midi – face
à face.


Il revenait maintenant, droit sur eux. Le copilote
sanglotait.


Qazi s’accroupit derrière les deux hommes et regarda à
travers la verrière, attendant que le canon vomisse ses obus.


Vu d’ici, le Tomcat ressemblait à un oiseau de proie qui se
rapprochait, grossissait, ses ailes dansant légèrement tandis que le pilote
ajustait son cap, tout droit sur la cabine de l’Iliouchine. Ce devait être
Grafton. Pourquoi ne tirait-il pas ? Et Qazi comprit aussitôt. Sans
réfléchir, il agrippa le dos d’un siège et se plaqua contre. Ses poignets
étaient toujours entravés.


Oh, dommage, dommage !


 


L’avion-cargo était là, d’abord, dans l’immensité bleue du
ciel, devant le F-14, point fixe dans l’espace. Et puis il grossit visiblement.
Et grossit encore. Maintenant il emplissait le pare-brise. Au dernier moment, Grafton
balança l’aile gauche et tira sur le manche.


Les deux appareils se percutèrent.


 


La tête de Jake alla heurter le côté gauche de la verrière, il
reçut le choc du G qui le projeta en avant. Il perdit le contrôle du
manche et des gaz. Curieusement, le G s’accrut encore. Il était balancé en
avant, latéralement et vers le haut tout à la fois.


Il s’efforça d’atteindre la poignée d’éjection inférieure, entre
ses jambes, mais ne put y parvenir. Malgré son harnais serré à fond, le G l’avait
rejeté au-dessus du siège et en avant et, sous la poussée, il ne put attraper
la poignée inférieure, cependant plus proche que la poignée supérieure. Si
seulement Toad tirait l’une ou l’autre des siennes, les deux sièges s’éjecteraient.
Il vit tout rouge à l’instant où les veinules de ses globes oculaires claquaient
et il poussa un cri entre ses dents serrées pour ne pas perdre connaissance, luttant
avec une énergie surhumaine pour atteindre la poignée entre ses jambes avec sa
main gauche tout en se repoussant en arrière, vers son siège, de sa main droite.


Et puis le cockpit se désintégra et il se sentit frappé par
la violence du vent, comme s’il venait de percuter un mur. Il battit l’air de
ses bras. La tornade continua mais il ne sentit plus l’accélération.


Il tombait, toujours attaché à son siège, il tombait en
tournant lentement, incapable de bouger. À travers une brume rougeâtre, il distingua
le soleil et la mer qui passaient devant lui, changeant sans cesse de position.
Elle sembla durer éternellement, cette chute à travers l’espace. Il prit
vaguement conscience que le parachute ne s’était pas ouvert.


Il tombait et tournoyait lentement, sous un soleil brillant,
vers la mer profonde et bleue, il tombait comme tombent les dieux, tombait, tombait.



XXIX


Depuis son lit, Toad Tarkington pouvait apercevoir le bleu
de la Méditerranée sous le soleil. La mer n’était qu’à trois rues de là. Les
immeubles cachaient la plage de sable blanc, mais il savait que le sable était
là, aussi, qui l’attendait. La semaine prochaine, peut-être, quand ils auraient
mis un plâtre de marche à sa jambe. Il emprunterait des béquilles et irait
sautiller sur la plage, même si cela devait lui prendre toute la matinée.


La brise agitait les rideaux. Il faisait bon et il était
bien. Toad reposa la tête sur l’oreiller et soupira.


Il s’ennuyait. Dix jours s’étaient écoulés depuis que la
vedette lance-missiles israélienne l’avait repêché. Deux fois on l’avait opéré
de sa jambe droite. Il y avait de cela toute une vie. Lors d’une vie antérieure,
avec ses craintes et ses terreurs qui s’estompaient, bien que trop lentement. Il
avait fallu à la vedette deux nuits et un jour pour arriver au port. On l’avait
maintenu sous sédatif. Au cours de sa deuxième journée à l’hôpital, après qu’il
eut pleinement récupéré des effets de l’anesthésie de la première opération, l’attaché
naval de l’ambassade des États-Unis avait passé deux heures à le questionner, avec
un magnétophone qui tournait. L’homme avait ordonné à Toad de ne parler à aucun
journaliste, lui avait remis une poignée d’argent israélien tirée de sa poche, lui
avait serré la main et était parti. Depuis lors, Toad n’avait vu personne à
part le personnel de l’hôpital. Pas un seul journaliste qui soit venu essuyer
une rebuffade. Il avait lu son unique revue, un numéro de l’édition internationale
du Time vieux d’un mois. Il l’avait lu trois fois, de la première à la
dernière page. Il le ramassa et le lança à travers la pièce.


Un coup d’œil sur le téléphone posé sur sa table de nuit. Il
n’avait pas sonné une seule fois depuis son arrivée. Et pourquoi sonnerait-il ?
Il avait tenté d’appeler ses parents, à Los Angeles, et comme personne n’avait
décroché, il s’était souvenu qu’ils étaient en vacances. Probablement à la
montagne. Inutile, donc, de tenter de les appeler car il n’y avait pas le
téléphone au chalet et il lui aurait fallu laisser un message à cette épicerie
près du carrefour. Et un pareil message aurait bouleversé sa mère – trop
inquiétant. Inutile de l’alarmer. Il était sain et sauf, il ne tarderait pas à
aller mieux et ce serait bien suffisant avec une lettre narrant ses aventures. Sa
mère et son père pourraient la lire à leur retour à Los Angeles. Mais tout de
même, ce serait agréable de pouvoir parler à quelqu’un, d’entendre une voix du
monde réel.


Il y avait un annuaire, sous le téléphone. Aucune Judith
Farrell. Ni J. Farrell. Ni aucune Farrell, Ferrell ou Ferrel. Évidemment, Toad,
mon gars, il s’agissait d’un faux nom. Il avait tout de même regardé. Et il en
avait foutrement marre d’être allongé sur le dos. Deux fois par jour on le
faisait asseoir et de temps à autre on le tournait un peu. Il en avait marre. Il
avait des escarres au cul et au dos, où la peau frottait les draps, et il en
avait ras-le-bol de toute cette saloperie d’hôpital.


Quand l’infirmière arriverait, il lui demanderait si elle
pouvait lui procurer des romans de western, peut-être un Louis L’Amour. Il devait
bien exister quelqu’un qui lisait des histoires de cow-boys dans ce coin de la
planète.


Il se tourna autant qu’il le put et cogna sur les oreillers,
essayant de les faire bouffer. Il jura dans sa barbe. Quand il se fut réinstallé,
une femme se tenait dans l’encadrement de la porte.


— Bonjour, Robert.


Il en eut le souffle coupé.


— Puis-je entrer ?


— Bien sûr. Je vous en prie. (Il retrouva un sourire.) Comment… ?


Elle s’assit sur l’unique chaise, les mains par-dessus son sac
posé sur ses genoux serrés. Elle était coiffée différemment, les cheveux plus
bouffants.


— Je pensais à vous, dit-il enfin. Je me demandais si
vous saviez.


Elle était encore plus jolie que dans son souvenir.


— Je suis désolée, pour le commandant Grafton, dit-elle.


Toad essaya de s’accrocher à la barre du lit pour se redresser.
Chaque fois qu’il y pensait, il ressentait à nouveau l’accélération, le choc
violent et ses efforts pour ne pas perdre connaissance dans sa lutte pour
atteindre la poignée d’éjection. Et la terreur. Ça aidait, d’agripper les
barres d’aluminium du lit, bien lisses. Le soleil brillait toujours sur la mer,
la brise était douce et tiède et Judith toujours assise devant la fenêtre, avec
la brise qui caressait ses cheveux.


— C’était le meilleur des hommes, dit enfin Toad, revoyant
l’avion-cargo, immense à travers le pare-brise, ressentant le choc à vous
déchirer les tripes alors que Jake Grafton basculait l’appareil qui roulait et
l’aile de l’Iliouchine qui arrivait droit dans le cockpit, comme une masse
confuse, virant à l’ultime instant pour percuter l’aile gauche du chasseur. Grafton
avait évité la catastrophe de la collision frontale qui les aurait envoyés dans
l’éternité, Toad et lui. Grafton avait sauvé la vie de Toad.


Toad avait perdu connaissance dans le cockpit sous l’effet
des G négatifs et longitudinaux qui avaient drainé le sang à son cerveau. Combien
de G avait-il encaissés ? Terrible au début, cela avait encore empiré,
probablement à l’instant où le chasseur fracassé s’était mis en vrille. Quand
il avait repris connaissance, il se trouvait dans l’eau, son gilet de sauvetage
gonflé. Peut-être Grafton les avait-il éjectés, ou l’appareil, en se brisant, avait-il
provoqué l’éjection. Il ne le saurait jamais. Son gilet de sauvetage s’était
gonflé automatiquement quand les cartouches de CO2 s’étaient
trouvées au contact de l’eau de mer. Après une lutte où il avait failli se
noyer, il avait réussi à se débarrasser du parachute et à gonfler le minuscule
radeau qui se trouvait dans le siège. Réunissant ses dernières forces, il y
avait grimpé. Pour voir une mer vide tout autour de lui. Il avait beaucoup vomi,
sous l’effet des mouvements de l’esquif et de toute l’eau de mer avalée. La vedette
lance-missiles israélienne l’avait recueilli vers le milieu de l’après-midi et
avait passé le reste de la journée à chercher, trouvant quelques débris qui flottaient,
mais Toad était l’unique survivant, avec ses yeux injectés de sang, son visage
gonflé et tuméfié par l’accélération, avec sa mauvaise fracture. Mais vivant.


Ses yeux retrouvaient leur couleur normale, maintenant, et l’enflure
et les tuméfactions de son visage s’estompaient. Et sa jambe finirait par
guérir. Peut-être la panique et la nausée qui revenaient quand il évoquait ces
instants s’estomperaient-elles également un jour. Qu’allait-il faire de la vie
dont Jake Grafton lui avait fait présent ?


— J’ai tant de questions, dit-il. Qui êtes-vous ?


Elle se leva de sa chaise et regarda par la fenêtre.


— Nous poursuivions le colonel Qazi, ce soir-là, au
Vittorio. Nous ignorions ce qu’il préparait, nous savions seulement qu’il était
là. Mais si nous l’avions eu, alors, peut-être aurions-nous pu éviter le… l’incident…
à bord du porte-avions. Peut-être que les marins qui sont morts seraient encore
vivants… et le commandant Grafton… Callie ne serait pas veuve. (Elle se tourna
vers lui et il vit son visage qui n’avait pas changé d’expression.) Je suis
donc venue vous voir. Le commandant Grafton et vous avez arrêté Qazi et El Hakim.
Ils se trouvaient l’un et l’autre à bord de cet Iliouchine que vous avez
percuté. Vous avez réussi alors que nous avons échoué.


— Le monde est bizarre, dit doucement Toad qui ne vit
pas quoi dire d’autre.


Elle ouvrit son sac et en tira une feuille de journal pliée.
Elle s’approcha du lit, la lui passa et recula. Il la déplia. C’était la
première page d’un numéro du New York Times vieux de trois jours, avec
une photo du United States sous un grand titre. Et la marine avait
communiqué une photo du capitaine de vaisseau Grafton. Toad lut les articles. On
annonçait que le vice-amiral Lewis, commandant de la Sixième Flotte, avait été
relevé de ses fonctions et avait demandé sa mise à la retraite. L’article rapportait
in extenso une conversation radio entre l’amiral Lewis et le commandant
Grafton enregistrée par un radio amateur de Clearwater (Floride), un cheminot
en retraite. Toad lut attentivement l’article.


— Voilà donc la raison, murmura-t-il tout en lisant.


Il termina l’article et revint à la photo de Jake Grafton, à
son nez, ses yeux, sa bouche qui ne souriait pas, les décorations sur sa
poitrine. Toad replia le journal et le posa sur la table de nuit. Il se racla
la gorge.


— Merci de me l’avoir apporté, dit-il.


Elle s’était assise, de nouveau, tout au bord de la chaise. Elle
hocha la tête et examina lentement la pièce. Après un instant elle se leva.


— J’ai toujours ta lettre, dit-elle.


Il chercha quelque chose à dire.


— Les médecins disent que ma jambe sera tout à fait
bien.


Elle fit un pas vers la porte.


— Si jamais tu… peut-être que nous… Dis-moi au moins
ton vrai nom. Tu ne m’appelles même pas Toad. Je ne le dirai à personne. J’ai
besoin de savoir.


Elle eut un sourire amer.


— Judith Farrell est morte. Je suis quelqu’un d’autre
maintenant, avec un nouveau passé, un nouvel avenir.


— Pas ton nouveau nom, ton vrai nom.


— Mon nouveau nom est le vrai. Il ne peut en être
autrement, dit-elle, le sourire figé.


— Le nom que tes parents t’ont donné.


Le sourire s’effaça et elle tordit son sac dans ses mains. Elle
avança jusqu’au lit, se pencha.


— Sarah Mermelstein.


Elle effleura la joue de Toad de ses lèvres.


— Adieu, Robert, souffla-t-elle.


Il écouta le bruit de ses talons qui s’éloignait dans le
couloir. Il continua à écouter bien après que le bruit se fut complètement
évanoui.


La mer était si bleue, avec des flaques de lumière qui se
réfléchissaient sur la houle. Il les regarda à travers ses larmes.
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Pour des raisons évidentes, le bateau décrit dans ce roman
diffère considérablement des porte-avions de type Nimitz.
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