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Cultivo una rosa blanca,


En julio como en
enero


Para el amigo
sincero


Que me da su
mano franco.


Y para el cruel que me arranca


El corazón con
que vivo,


Cardo ni oruga
cultivo ;


Cultivo la rosa
blanca.


 


 


Je cultive une rose blanche


En juillet tout comme en janvier


Pour l’ami sincère


Qui m’a tendu la main.


Et pour le cruel qui a détruit


Les rêves qui me font vivre,


Je ne plante ni chardon ni mauvaises
herbes,


Je cultive la rose blanche.


JOSÉ MARTI



[bookmark: bookmark1]Prologue


Il avait des cheveux blancs, coupés court, et sa peau était
très bronzée. Il ne portait que des sandales, un short et une chemise usée
jusqu’à la corde, où trois boutons manquaient, qui flottait sur son grand corps
osseux. Son short, beaucoup trop large pour lui, tenait avec une ficelle autour
de sa taille. Ses yeux noirs brillants étaient en perpétuel mouvement derrière
ses lunettes à monture d’acier, posées sur son gros nez charnu.


Marcher entre la maison et la grange l’avait essoufflé. Il
s’assit un moment sur une pierre, à l’ombre des palmiers, et il contempla les
montagnes d’un bleu transparent sur l’horizon et, au-dessus, les nuages
floconneux chassés par les alizés.


Il n’aurait pas pu trouver de plus bel endroit pour passer
sa vie, pensa-t-il une fois encore. Il adorait ce panorama, cette sérénité,
cette paix. À son arrivée ici, dans sa jeunesse, il avait compris qu’il avait
découvert le paradis. À vingt-six ans, rien ne l’avait préparé à ces couleurs
pastel, à cette chaleur et cette luminosité du soleil, aux baisers de cette
brise éternelle, aux parfums de ces fleurs des Tropiques qui l’emplissaient et
caressaient son âme…


Cuba était tout le contraire de la Russie. Lui qui avait
vécu son enfance en Sibérie, il avait eu envie d’embrasser la terre de cette
île, à la seconde même où il avait débarqué. À vrai dire, il l’avait souvent
fait, par la suite – chaque fois qu’il avait trop bu. Il picolait beaucoup
à cette époque, bien des années auparavant, dans sa jeunesse.


Et lorsque la possibilité de rester définitivement ici
s’était présentée, il avait sauté sur l’aubaine – il avait même supplié
son chef.


— Au bout d’un moment, vous regretterez ce choix, avait
dit le colonel. La Mère Russie vous manquera, et aussi le son des voix russes,
et la fiancée que vous laissez derrière vous…


— Elle est jeune, intelligente, ambitieuse…, avait-il
répondu, en repensant à la colère froide d’Olga quand il lui avait annoncé
qu’elle ne pouvait pas l’accompagner à Cuba.


Elle était furieuse contre lui, parce qu’il avait la
chance de partir, et non contre l’État qui l’enlevait à elle. Elle n’avait
jamais dit du mal de l’État, de toute façon, et cela même si sa vie et ses
perspectives étaient sombres – elle en était incapable. Olga était une parfaite
communiste. Jusqu’à la moelle.


— On lui dira que vous êtes mort dans un accident. Vous
serez proclamé héros du socialisme. Bien sûr, vous n’aurez plus le droit de lui
écrire, jamais, pas plus qu’à vos parents, ou à votre frère, ou à quiconque en
Union soviétique. Tous vous croiront mort. Et pour eux, vous le serez vraiment.


— Je recommencerai une nouvelle existence, sur cette
île.


— Ce n’est pas votre peuple, ici…, avait insisté le colonel,
un peu plus tard au cours de la discussion.


Mais il n’avait pas voulu l’entendre.


Il se souvenait lui avoir répondu :


— Olga est une grande patriote. Elle aime l’État de
toute son âme. Elle sera ravie d’être la veuve d’un héros socialiste. Elle
trouvera un autre homme et la vie continuera.


Et donc, il resta, et ils annoncèrent son décès à Olga. Il
n’avait plus jamais eu la moindre nouvelle d’elle, bien sûr. S’était-elle remariée
ou pas ? Avait-elle bénéficié de ce transfert à Moscou dont elle rêvait
tant ? Avait-elle eu ces enfants qu’elle ne voulait pas ? Il n’en
savait rien.


Tout en observant de nouveau les montagnes bleues et en
respirant les odeurs du vent, il tenta d’évoquer l’image de cette femme à
laquelle il avait pensé tout au long de ces années. Olga était jeune, à
l’époque, et elle l’était toujours, dans son souvenir. Pourtant, elle était vieille,
aujourd’hui – si elle vivait encore. Elle devait avoir pris du poids et
sans doute coiffait-elle en chignon ses cheveux d’un gris métallique…


Mais son esprit demeura vide. Même en essayant de toutes ses
forces, il était incapable de se rappeler à quoi Olga ressemblait.


Et c’était peut-être aussi bien.


Il avait rencontré une femme ici, une femme à la peau
chocolat, qui lui avait fait à manger et avait lavé son linge, qui avait vécu
avec lui, dormi avec lui, et qui lui avait donné deux enfants. Leur fils était
décédé des années auparavant, avant d’atteindre l’âge adulte. Leur fille était
mariée et avait elle-même des enfants. C’était elle qui lui faisait la cuisine,
désormais, et qui veillait sur lui.


Le visage de sa femme, oh oui, il se le rappelait. Son sourire,
le contact de ses mains, la chaleur de sa peau, ses murmures au cœur de la
nuit…


Ce mois-ci, cela faisait deux ans exactement qu’elle était
morte.


Il ne tarderait pas à la rejoindre dans la tombe. Il le
savait. Il avait perdu trente-cinq kilos au cours de ces douze derniers mois,
et il devinait qu’il avait un problème, même s’il n’avait aucune idée de ce que
cela pouvait bien être.


Le docteur du village qui l’avait examiné avait annoncé en
secouant la tête :


— Votre corps s’use de plus en plus, mon ami. Je ne
peux rien faire pour vous.


Il avait eu une vie merveilleuse, ici, dans ce paradis
ensoleillé.


Il toussa, cracha dans la poussière, attendit la fin de la
quinte.


Un instant plus tard, il se releva lentement et se remit en
marche vers la grange.


Il ouvrit la porte en bois et pénétra à l’intérieur, dans la
fraîcheur de l’obscurité. Chacun de ses pas soulevait de petits nuages de poussière.
La terre, sur le sol, n’était plus que de la poudre depuis longtemps.


La seule lumière, ici, venait du soleil qui entrait par les
fissures du revêtement extérieur de la grange – de simples planches fixées
sur la charpente du bâtiment pour le protéger de la pluie et du vent… et des
espions.


En réalité, cet endroit n’était pas vraiment une grange,
même si on l’utilisait régulièrement pour y garer des machines agricoles et stocker
le fourrage, voire, à l’occasion, pour abriter du soleil une bête trop
sensible. Non, la raison d’être de cette construction était de dissimuler la
grande dalle ronde de béton qui en occupait le centre. On avait élevé ses murs
en veillant qu’il n’y eût ni poutres ni pièces de soutènement au-dessus de la
dalle en question : là, le toit était simplement fait de planches placées
en porte à faux jusqu’au sommet de l’édifice.


Le vieil homme aux cheveux blancs s’immobilisa et leva les
yeux pour observer les rais de lumière de la taille d’un crayon qui éclairaient
l’air poussiéreux comme autant de rayons laser. Bien sûr, il ne connaissait
rien aux lasers et n’en avait jamais vu : il avait déjà terminé ses études
et son instruction militaire à l’époque où on les avait inventés.


Dans un coin de la grange, il y avait une pièce
indépendante, dont la porte était verrouillée. Le vieillard l’ouvrit avec une
clé qu’il alla pêcher au fond de sa poche et il entra. Une fois à l’intérieur,
il referma la serrure avec soin.


Il était le seul à posséder cette clé. S’il avait un malaise
ici, personne ne pourrait entrer pour le secourir. La porte et les murs de
cette pièce étaient en acier trempé, dissimulé sous un revêtement brut de bois
gris.


Mais bon, c’était un risque qu’il avait accepté de courir
pendant toutes ces années.


Pendant vingt-cinq ans… Non, vingt-huit.


Cela faisait longtemps.


Il y avait un commutateur électrique près de la porte. Il le
trouva dans l’obscurité par pur automatisme et l’alluma d’un coup sec. Devant
lui, un escalier s’enfonçait dans le sol.


Tenant la rambarde d’une main, il s’y engagea. Les marches
étaient usées par ses fréquentes visites.


Cette porte, ces escaliers… C’était toute sa vie. Chaque
jour, il avait vérifié, testé, graissé, réparé…


Une fois, des rats avaient réussi à s’introduire. Il n’avait
jamais trouvé le trou qui leur avait permis de passer, et pourtant il avait
vraiment regardé partout très attentivement. Mais ils étaient entrés et ils
avaient dévoré l’isolant des fils électriques, ils avaient creusé des trous
dans des planches, rongé des tuyaux et divers équipements. Il avait pu en tuer
trois avec du poison et les sortir d’ici. Plusieurs autres étaient morts à des
endroits impossibles à atteindre et leurs cadavres en décomposition avaient
empuanti les lieux pendant un bon moment.


Mon Dieu, c’était quand ? Il y avait des années et des
années de ça…


Il s’assura que les mangeoires contenant les appâts
empoisonnés étaient pleines.


Puis il passa en revue les pupitres de commande, inspecta
visuellement les gaines, alluma l’électricité, et vérifia les voyants d’alarme
et les circuits.


Chaque semaine, il effectuait un contrôle complet du système
électrique – le moindre fil des installations, et l’ensemble des tubes,
des connexions, des résistances et des condensateurs. Il devait parfois
remplacer un tube grillé. Le risque d’abîmer en les testant des pièces
électriques difficiles à obtenir ne l’amusait plus depuis longtemps. À présent,
il s’inquiétait seulement de ne pouvoir en récupérer des neuves, quelque part,
lorsqu’il en avait besoin.


Il se demanda ce qu’ils feraient quand il serait incapable
de se charger de ce boulot. Quand il mourrait. Quelqu’un allait devoir
continuer à s’occuper de cette installation, ou bien elle finirait par tomber
en ruine. Il l’avait dit au commandant cubain lors de sa dernière visite, un
mois plus tôt, quand les techniciens étaient venus installer la nouvelle ogive.


Mon Dieu, quel boulot ! Lui seul savait comment ôter
l’ancienne tête nucléaire et il avait été obligé de trouver une solution pour
replacer l’autre. Personne ne lui avait rien expliqué, et il avait dû tout
inventer tout seul.


— Il faut me permettre de former quelqu’un, avait-il
assuré au commandant, et de lui montrer comment s’occuper de ce matériel. Sous
ce climat, si vous le laissez sans maintenance ne serait-ce que quelques mois,
il sera foutu.


Oui, oui. Le commandant le savait. Et les responsables
aussi, à La Havane.


— Et en plus, je suis malade, avait-il poursuivi.
Cancer, d’après le docteur.


Le commandant comprenait. On lui avait parlé des problèmes
de santé de son interlocuteur. Il était désolé.


— Cette chose devrait être dans un musée, aujourd’hui,
avait ajouté le vieil homme.


Son visiteur, selon son habitude, s’était conduit d’une
façon très militaire, il avait regardé ceci, tapoté cela, il lui avait demandé
de changer une ampoule qui venait juste de griller – il les remplaçait
toujours immédiatement quand il en avait des neuves –, et puis il était
reparti, l’air préoccupé.


Le commandant avait toujours l’air préoccupé. Il n’avait pas
la moindre idée de la façon dont cette installation fonctionnait, ni de la
quantité de travail et de débrouillardise qui était nécessaire pour qu’elle
restât opérationnelle. Il ne posait jamais de questions non plus. Il se
contentait de fouiner un peu partout en faisant semblant de connaître ce qu’il
examinait ; à l’occasion, il livrait quelques pièces de rechange, il
écoutait son rapport et il s’en allait. Et on ne le revoyait plus pendant trois
mois.


Avant lui, il y avait eu un colonel, et avant ce colonel, un
autre commandant… En réalité, il n’avait jamais vraiment connu ces visiteurs
occasionnels et il les avait tous rapidement oubliés.


Mais il se souvenait au moins de l’un d’entre eux –
Fidel Castro. Le Lider Máximo était venu à trois reprises. Une première
fois en présence des Russes pendant la construction des installations. Ce
jour-là, il avait tout étudié et il avait posé de nombreuses questions. Et
Fidel, au moins, n’avait pas prétendu tout savoir !


Castro était revenu lorsque le site avait été déclaré
opérationnel. Plusieurs généraux l’accompagnaient. Le vieillard revoyait encore
l’uniforme vert de Fidel, sa barbe, son sempiternel cigare…


La dernière fois où il l’avait vu remontait à huit ou dix
ans, après l’effondrement de l’Union soviétique, à une époque où il avait tant
de difficultés à se procurer des pièces de rechange. Ce jour-là, Castro l’avait
longuement interrogé et il avait écouté ses réponses avec beaucoup d’attention –
quelque temps plus tard, on lui avait livré les pièces et le matériel dont il
avait besoin.


Mais les visites officielles étaient rares, même celles de
son commandant toujours inquiet. La plupart du temps, on lui fichait la paix.
Il était seul et il pouvait faire son travail comme il l’entendait. Et c’était
un boulot vraiment agréable – oh oui, il avait eu une belle existence,
bien meilleure que celle dont il aurait pu rêver comme technicien des Forces spatiales
stratégiques, condamné à vivre dans un trou perdu d’Asie centrale, balayé par
des vents glacés…


Il laissa le pupitre de commande allumé, car il allait
commencer les tests dans un instant. Mais il ouvrit d’abord la porte d’acier à
l’épreuve du feu donnant sur un autre escalier qui descendait dans le sol.
Vingt-deux marches exactement, jusqu’au fond du silo.


Comme chaque fois, la vue du missile lui coupa le souffle.
Il était là, prêt à décoller à tout instant.


Il grimpa l’échelle jusqu’à la plate-forme qui donnait accès
au compartiment de guidage. Il dévissa les six écrous qui retenaient la trappe
de visite, il l’ouvrit et inspecta le câblage avec sa torche électrique. Les
fils de l’unité de guidage vieillissaient, aucun doute là-dessus. Il devrait
bientôt les changer.


Mais allait-il se lancer dans ce travail – ce seraient
deux semaines difficiles – ou le laisserait-il à son successeur ?


Il décida de prendre le temps d’y réfléchir. S’il ne se
sentait pas en état d’affronter ce genre d’effort, il attendrait, voilà tout.
Comme sa santé se détériorait plus ou moins régulièrement, il n’avait pas
d’autre solution.


S’ils ne lui envoyaient pas bientôt un remplaçant, il
n’aurait pas le temps de lui apprendre le minimum nécessaire. C’était ridicule
d’espérer qu’ils lui trouveraient un spécialiste des Scud I ! On ne
fabriquait plus ces armes depuis trente ans. C’étaient des engins obsolètes et
insuffisamment fiables qui appartenaient désormais à un âge révolu…


Et il était tout aussi ridicule de penser qu’on installerait
un jour un autre missile plus moderne dans ce silo. Cuba était pauvre, encore
plus pauvre que la Russie, dans sa jeunesse. Cuba ne pouvait pas se payer des
Scud dernier cri, et la Russie postcommuniste ne pouvait certainement pas se
permettre non plus de lui en offrir un.


Même pas pour rayer Atlanta de la carte.


C’étaient les coordonnées de sa cible.


Il n’était pas censé être au courant, bien sûr, mais cette
règle était un exemple de plus de la stupidité des militaires. Il veillait sur
le missile, il assurait sa maintenance, il le testait – et si nécessaire,
il le lancerait sur l’ennemi. Et ses chefs auraient voulu lui interdire de
connaître la destination de son engin !


Donc, un jour qu’il travaillait sur son module de guidage,
il avait vérifié les coordonnées qui y étaient programmées, puis, il était allé
voir une carte, à l’école du village.


Atlanta !


La technologie des gyros de son missile datait des années
cinquante – et elle était soviétique par-dessus le marché, avec les
énormes marges d’erreur habituelles aux militaires. Personne ne prétendait que
le système de guidage d’un Scud I était un instrument de précision, mais
bon, il était suffisant. Il l’amènerait dans le voisinage de la cible prévue –
enfin, plus ou moins –, et la tête nucléaire ferait le reste du boulot…


Sa puissance explosive équivalait à cent mille tonnes de
TNT. Elle ne vitrifierait pas la totalité d’Atlanta – une vaste
agglomération qui ne cessait de s’étendre –, mais elle creuserait tout de
même un sacré trou en Géorgie. Enfin, quelque part en Géorgie. Oui, avec
un peu de pot, ils avaient de très bonnes chances de voir leur missile tomber
dans cet État.


La nouvelle ogive… Eh bien, il n’y connaissait rien à cette
technologie-là. Elle était d’une conception totalement différente de
l’ancienne, même si son poids était identique et si elle semblait prévue elle
aussi pour une explosion aérienne. Bien sûr, il n’avait aucun moyen de
déterminer à quelle altitude.


Cela n’avait d’ailleurs pas d’importance, vu que ce missile
n’avait jamais été testé et qu’il ne serait probablement jamais tiré. Ses
capacités étaient une pure spéculation.


Le vieil homme jeta un dernier coup d’œil à l’intérieur du
module de contrôle, puis il replaça la trappe de visite, remit les vis et les
resserra soigneusement. Ensuite, il inspecta les câbles qui venaient jusqu’au
missile et à leurs connecteurs. Depuis la plate-forme, il voyait les bras et
les pistons hydrauliques qui permettraient d’ouvrir la porte basculante du
silo, si besoin était. Pas de fuite, aujourd’hui.


En se retenant des deux mains, il descendit prudemment
l’échelle jusqu’au pied du silo – une simple grille au-dessus d’une large
cavité, le tube de dégagement des flammes, conçu pour éviter que le missile ne
fût réduit en cendres par les jets des tuyères avant sa sortie du silo.


Oui, les rats étaient peut-être entrés lorsqu’il avait
ouvert la porte basculante, pensa-t-il soudain. Ah, c’était sans doute ça. Ils
s’étaient glissés à l’intérieur, ils n’avaient rien trouvé à manger et pour survivre
ils s’étaient mis à ronger les isolants des fils.


Mais les rats étaient morts.


Et sa femme aussi était morte.


Et ce serait bientôt son tour.


Le missile…


Il lui tapota affectueusement le flanc, puis il remonta
l’escalier jusqu’au poste de commandement et commença ses vérifications électriques.


Tout le monde se foutait de ce missile, à part lui et
peut-être le commandant. Et encore, ce dernier ne s’en souciait pas tant que ça –
c’était juste une mission comme une autre.


Pour lui, au contraire, cet engin était toute sa vie. Il
avait échangé une existence d’esclave en Russie, au sein des Forces spatiales
stratégiques, contre une prison dans un paradis, au service d’un missile qui ne
volerait sans doute jamais.


Dans l’escalier, il repensa à la Russie.


Tu fais tes choix, dans l’existence, se dit-il, ou c’est l’État
qui les fait pour toi. Ou Dieu. N’importe comment, un homme doit accepter les
choses comme elles viennent.


Il s’installa devant le pupitre, dans la salle de contrôle,
et fit courir ses doigts sur les boutons et les interrupteurs.


Au moins n’avait-il jamais été obligé de tirer son missile.


Après toutes ces années à l’entretenir, ç’aurait été une
espèce de suicide.


En serait-il capable ? Pourrait-il le lancer si on le
lui ordonnait ?


Lors de sa première visite à Cuba, il avait beaucoup
réfléchi à cette question.


Bien sûr, il avait prêté serment d’obéir et tout ça, mais il
n’avait jamais su s’il pourrait faire une chose pareille.


Et, à ce jour, il ne le savait toujours pas.


Il allait sans doute mourir sans connaître la réponse.


Il éclata de rire. Et il apprécia tant ce son qu’il
recommença, encore plus fort.


Après tout, il avait joué un bon tour aux communistes qui
l’avaient envoyé ici. Curieusement, après toutes les souffrances qu’ils avaient
infligées à des dizaines de millions de personnes à travers la planète, ils lui
avaient offert, à lui, une très bonne vie.


Il rit de nouveau, car c’était là une blague franchement
drôle, oh ça oui !
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La baie de Guantánamo est vraiment l’endroit le plus chaud
de la planète…, pensa le contre-amiral Jake Grafton, USN.


Il était appuyé contre le garde-corps, au sommet de
l’« îlot », la superstructure du porte-avions United States, une
zone que les marins surnommaient Steel Beach – la Plage d’Acier. Les
membres de l’équipage qui n’étaient pas en service se retrouvaient ici pour
profiter du soleil et faire un peu de gymnastique. Jake Grafton n’était pas
grand amateur de bains de soleil. Lorsqu’ils naviguaient, il montait peu sur
Steel Beach. Il préférait s’arranger pour courir au moins une demi-heure par
jour sur le pont d’envol. Aujourd’hui, il avait un short de gym, un T-shirt et
des tennis, mais il n’avait pas encore fait son jogging.


Grafton, cinquante-trois ans, était svelte et en pleine
forme. Il mesurait un peu plus d’un mètre quatre-vingts, ses cheveux coupés
court grisonnaient et il avait des yeux gris et un nez légèrement trop gros
pour son visage. Sur l’une de ses tempes, on voyait une cicatrice blanche,
presque effacée, là où une balle lui avait éraflé le crâne, des années plus
tôt.


Ceux qui le connaissaient le considéraient comme le modèle
même de l’officier naval compétent. Grafton réfléchissait toujours avant de
parler, il perdait très rarement son calme et n’oubliait jamais les buts qu’il
s’était fixés. En bref, c’était un bon marin, et ses supérieurs le savaient –
voilà pourquoi il avait aujourd’hui la responsabilité de ce porte-avions et de
son groupe de bataille ancrés dans la baie de Guantánamo.


Ils manœuvraient depuis une semaine en mer des Caraïbes.
Aujourd’hui, le porte-avions était stationné à l’entrée de la baie avec deux de
ses bâtiments d’escorte. Trois frégates patrouillaient au large et leurs radars
fouillaient le ciel.


Le groupe aéronaval s’était positionné ici après avoir reçu
une série d’ordres top secret.


Jake Grafton repensait à ces ordres tout en observant aux
jumelles les deux cargos à quai, le Nuestra Señora de Cólon et l’Astarte.
Ils n’étaient pas très gros, moins de huit mille tonnes. Les bâtiments d’un
tonnage plus important ne pouvaient pas mouiller ici, car le port n’était pas
assez profond.


Leurs instructions ne venaient pas d’un cagibi sans fenêtre
du Pentagone ; il ne s’agissait pas non plus d’un mémo rédigé par un
quelconque fonctionnaire, voire une lavette anonyme de l’état-major. Oh non. La
mission qui avait conduit ces deux navires jusqu’à ce quai, sur la côte sud de
Cuba, venait de la Maison-Blanche, oh oui, du sommet de la chaîne alimentaire…


Jake Grafton étudia les entrepôts, les baraquements et les
immeubles administratifs qui cuisaient dans la fournaise cubaine, au-delà des
cargos.


Un paradis – voilà le mot qui décrivait le mieux Cuba.
Un paradis habité par des communistes. Et la baie de Guantánamo était un petit
avant-poste américain solitaire, collé sous le ventre de l’île – « le
trou du cul de Cuba », comme disaient certains.


Le contre-amiral Grafton voyait les grues tourner et les
containers blancs qui émergeaient de l’Astarte et descendaient vers le
quai en se balançant. Le bateau était arrivé plusieurs heures auparavant. Des
chariots élévateurs récupéraient les boîtes d’acier et les emmenaient jusqu’à
un entrepôt capable de résister à un ouragan, où le capitaine de port les
empilait certainement sur trois ou quatre couches, en rangées bien nettes.


Ces boîtes étaient spécialement conçues pour le transport
des armes chimiques et biologiques (CBW), sous forme de bombes ou d’obus
d’artillerie. Une équipe de spécialistes était là pour y placer les armes
stockées dans l’entrepôt en question. Les ogives seraient ensuite embarquées
sur l’Astarte et rapatriées aux États-Unis, où on les détruirait.


Ce travail allait prendre une bonne semaine, et sans doute
plus longtemps. On chargeait le premier bateau, Nuestra Señora de Cólon, depuis
déjà sept jours ; il serait prêt à appareiller dans la soirée. La mission
de Jake Grafton était d’apporter une couverture militaire à l’opération, avec
son porte-avions et son groupe de bataille.


Cela dit, ses ordres laissaient des tas de questions en
suspens. Ces armes se trouvaient dans cet entrepôt depuis des années –
pourquoi donc les déménager aujourd’hui ? Et pourquoi cela nécessitait-il
une protection militaire ? Y avait-il une menace, et laquelle ?


Le contre-amiral Grafton rangea ses jumelles et fit
cinquante pompes sur la Plage d’Acier tout en réfléchissant aux CBW. Encore
plus mortelles que les têtes nucléaires, c’étaient des armes de choix pour les
nations du tiers-monde qui souhaitaient acquérir un poids militaire
« crédible ». Les armes chimiques étaient plus faciles à contrôler
que les armes biologiques, mais leur utilisation demandait un plus gros budget.
Oui, le matériel de destruction le moins coûteux et le plus dangereux jamais
mis au point par l’homme, c’étaient les virus, et de loin !


N’importe quelle nation ou presque, voire toute personne
possédant une carte de crédit et un laboratoire d’une soixantaine de mètres
carrés, pouvait fabriquer une arme biologique en quelques semaines à partir
d’une technologie disponible partout et ne coûtant pratiquement rien. Des
années plus tôt, Saddam Hussein s’était lancé dans ce genre de petite cuisine grâce
à des cultures d’anthrax achetées par correspondance à un fournisseur américain
qui les lui avait livrées par retour du courrier. Dix grammes d’anthrax
répandus à des endroits bien choisis pouvaient faire autant de victimes qu’une
tonne de gaz neurotoxique, comme le sarin. Il avait lu quoi, récemment,
déjà ? Cent kilos d’anthrax délivrés par un système aérosol efficace sur
une cible urbaine importante pouvait tuer de deux à six fois plus de monde
qu’une bombe nucléaire d’une mégatonne…


Et, bien sûr, l’anthrax n’était que l’un des cent soixante
agents de guerre biologique connus, se rappela Jake Grafton. D’autres étaient
encore plus mortels, mais tout aussi bon marché à fabriquer et à disperser.
Cependant, se procurer une souche n’était que le début d’un long
processus : passer d’une culture de virus à une arme fiable que l’on
pouvait stocker en toute sécurité et utiliser d’une façon précise –
autrement qu’avec un vulgaire réservoir pulvérisateur – était une route
pavée de multiples défis techniques.


Jake Grafton avait assisté à quelques briefings classifiés
sur les CBW, mais il n’en savait pas beaucoup plus sur le sujet que ce qu’on
lisait dans la presse. On estimait que les officiers navals n’avaient pas
besoin de connaître ce genre de secrets. Depuis que l’administration Kennedy
avait insisté sur le développement de capacités de réponses militaires autres
que le nucléaire, les États-Unis avaient développé et fabriqué d’importantes
quantités d’agents neurotoxiques, de gaz moutarde, de produits incapacitants et
de défoliants. Parallèlement, on avait poursuivi des recherches biologiques à
Fort Detrick, Maryland, et on avait finalement construit des armes de ce type à
l’arsenal de Pine Bluff, Arkansas. Ces programmes, hautement classifiés,
étaient menés pratiquement sans débats et presque sans aucune publicité. Bien
sûr, les Soviétiques avaient les mêmes, tout aussi classifiés. Le public
n’avait un bref aperçu de ce monde secret que lorsqu’un accident se produisait –
comme le massacre accidentel de six mille moutons à une cinquantaine de kilomètres
du terrain militaire de Dugway Proving, dans l’Utah, à la fin des années
soixante, ou la mort de soixante-six personnes à Sverdlovsk en 1979.


Les gaz neurotoxiques pouvaient être chargés dans des ogives
de missiles et des têtes militaires de roquettes, dans des bombes, des mines
terrestres et des obus d’artillerie. Les agents biologiques, eux, l’étaient
dans des ogives de missiles, des bombes à sous-projectiles et dans des pulvérisateurs
et des dispenseurs montés sur des avions.


Dans l’histoire récente, les nations n’avaient utilisé des
armes chimiques ou biologiques que lorsque leur ennemi n’avait pas les moyens
de riposter de la même façon. La menace de représailles américaines massives
avait dissuadé Saddam Hussein d’en employer lors de la guerre du Golfe de 1991 –
mais ces derniers temps, l’idée de dissuasion était devenue politiquement
incorrecte.


En 1993, les États-Unis avaient signé la Convention sur les
armes chimiques, par laquelle ils acceptaient de débarrasser tous leurs arsenaux
de leurs stocks mortels.


Bien sûr, l’armée US ne s’était pas pressée de se conformer
à ce traité, car sans la menace de représailles, il n’y avait plus aucun moyen
d’empêcher un éventuel adversaire d’employer ces armements contre des troupes
ou des civils américains. Mais aujourd’hui, tout était clair, semblait-il. À
Washington, les politiciens avaient tranché : les États-Unis ne
répliqueraient pas contre un ennemi par des moyens chimiques ou
bactériologiques, même si celui-ci en utilisait contre lui.


Quand Jake Grafton termina sa série de pompes et se releva,
l’officier des opérations de l’état-major, le commandant Toad Tarkington, était
là avec une serviette. Toad mesurait quelques centimètres de plus que la
moyenne, il était très bronzé, et ses lèvres découvraient des dents blanches parfaites
lorsqu’il souriait ou qu’il riait – ce qui lui arrivait souvent. Le
contre-amiral s’essuya le visage, puis ramassa ses jumelles et, une nouvelle
fois, observa les deux cargos.


— Je suis ravi de ne pas avoir eu à prendre moi-même la
décision de détruire ces trucs-là, grommela Toad Tarkington.


— Y a des tas de choses, en ce monde, dont je suis ravi
de ne pas être responsable, répliqua Jake.


— Pourquoi font-ils ça maintenant, Jake ? Et
pourquoi le personnel technique a-t-il besoin d’un groupe de bataille pour lui
tenir la main ?


— Ce que j’aimerais savoir, moi, répondit Jake Grafton
d’un air songeur, c’est pourquoi on a stocké ces saloperies ici, à l’origine…
Si on avait la réponse à cette question, alors on aurait peut-être une idée de
la raison pour laquelle les huiles nous ont envoyés monter la garde sur cette
île.


— Tu crois que Castro possède des armes chimiques ou
biologiques ? demanda Toad.


— Oui, je le soupçonne d’en avoir. Ou en tout cas quelqu’un
de chez nous avec beaucoup d’étoiles a pensé que c’était possible. Dans ce
cas-là, nos CBW ont probablement été prépositionnées ici pour décourager l’ami
Castro de faire joujou avec les siennes. Mais quel est le danger qui nous
oblige à les rembarquer ?


— Des terroristes, sans doute, murmura Toad Tarkington.
Castro serait ravi s’ils s’en prenaient à nous, tu imagines. Une attaque en
règle de l’armée cubaine, c’est la dernière chose à laquelle je m’attendrais.
Mais des terroristes… Ils ont peut-être prévu de monter une opération contre
ces installations pour voler quelques-unes de ces saloperies.


— Peut-être, soupira Jake.


— Je ne comprends pas pourquoi on les ramène chez nous
pour les détruire, ajouta Toad. L’administration a tiré un crédit politique de
la signature de ce traité. Si on garde ces armes, on pourra toujours brandir
d’une façon crédible la menace d’une riposte massive si quelqu’un s’amuse avec
ça.


— C’est quand même difficile de donner son accord pour
éliminer ces trucs, et puis de ne pas le faire et de s’en prendre aux autres
pays qui conservent les leurs…


— L’hypocrisie n’a jamais gêné les politicards, lança
Toad avec aigreur. Je crois surtout que je n’ai jamais aimé l’idée de me
retrouver à poil dans une réception où tous les autres invités sont habillés…


— Qui, à Washington, aurait osé autoriser l’usage des
CBW, de toute façon ? dit Jake. Tu imagines un politicien américain
politiquement correct, avec son col boutonné et son brushing, signer un ordre pareil ?


Accoudés au garde-corps, ils regardaient les deux cargos
tout en parlant. Un instant plus tard, le contre-amiral passa ses jumelles à
Toad.


— Je me demande si la National Security Agency[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1]
surveille cette zone avec ses satellites ? reprit celui-ci d’un ton
songeur.


— Même si c’était le cas, personne, à Washington, ne
nous le dirait, répondit Jake Grafton d’un air détaché. (Indiquant du doigt
l’un des deux croiseurs Aegis[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2]
mouillés à proximité, il ajouta :) On garde ce bâtiment ici pendant
quelques jours. Si besoin est, il pourra toujours couvrir le périmètre de la
base de sa puissance de feu. Que ses canonniers restent en alerte à cinq
minutes, avec les munitions sur leurs planchettes de chargement. Aucune permission.
Dans trois jours, il appareille et nous rejoint. Un autre croiseur le remplacera.


— À vos ordres, patron.


— Un bataillon de Marines à bord du Kearsarge
est censé nous retrouver demain. Je veux que ce bateau reste avec l’United
States. On mettra les deux bâtiments sur un circuit d’attente à cinquante
nautiques au sud d’ici, en dehors des eaux territoriales cubaines, et on
poursuivra nos exercices. Mais on gardera un œil sur cette base.


— Et son commandant ? ajouta Toad. Il en connaît
peut-être plus que nous sur cette histoire ?


— Contacte-le par radio et transmets-lui une invitation
à dîner de ma part pour ce soir. On enverra un hélico le chercher.


— Tes instructions étaient de ne rien changer aux
consignes de sécurité habituelles.


— Je m’en souviens, répondit Jake sèchement.


— Évidemment, le terme « habituel » est ambigu,
poursuivit Toad, comme pour lui-même. Si quelque chose tourne mal, on peut
t’accuser d’en avoir trop fait ou pas assez, suivant le côté d’où souffle le
vent…


— Tarkington, grommela Jake Grafton, si une bande de
terroristes frappés met la main sur ces ogives, on nous écrasera les doigts, on
nous baisera et on nous foutra à la retraite quoi qu’on ait fait. On n’aura
plus qu’à donner nos corps à la science.


— Et pour le commandant du croiseur Aegis,
amiral ? Qu’est-ce qu’on lui dit ?


— Passe-lui un message top secret lui ordonnant que ses
troupes soient prêtes à tirer.


— À vos ordres, patron.


— Le Nuestra Señora de Cólon appareille ce soir
pour Norfolk. Qu’une frégate l’accompagne jusqu’à ce qu’il soit au large de
Cuba.


— Oui.


Toad prenait des notes sur un petit bloc qu’il conservait
toujours dans sa poche revolver.


— Et demande aussi aux gars de la météo de me donner
les prévisions sur la couverture nuageuse des cinq prochains jours, ou au moins
tout ce qu’ils ont, ajouta Jake. Je veux avoir une idée de ce que les satellites
pourront voir.


— Ils surveillent l’armée cubaine ?


— Ils ont tout le monde à l’œil. Même d’éventuels
terroristes.


— Je m’en occupe.


— Maintenant, je vais m’offrir deux tours du pont
d’envol en courant, ajouta Jake Grafton.


— Puis-je suggérer de stationner à terre une compagnie
de Marines pour sécuriser le périmètre de la base ? Simple routine.


— Ça paraît jouable, répondit Jake Grafton. On
demandera ce soir au commandant ce qu’il en pense.


— OK, patron.


— Des terroristes, ou l’armée cubaine – tu veux parier
dix dollars, Toad ? Fais ton choix.


— Je parie seulement sur des trucs sûrs, Jake, comme
les combats professionnels et les matches du Super Bowl – ou, à
l’occasion, une course de cafards.


— Tu deviens sage en grandissant, Toad, dit l’amiral en
lui tapotant l’épaule, avant de se diriger vers l’écoutille.


— C’est ce que j’explique à Rita, répliqua Toad.


Rita Moravia était la femme de Toad.


Jake Grafton n’entendit pas la fin du commentaire de son
ami :


— … Et la sagesse, c’est un sacré fardeau, tu peux me
croire. Vraiment. Presque aussi lourd qu’une ogive biologique.


Là-dessus, Toad reprit ses jumelles et étudia de nouveau la
base navale.
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C’était une nuit chaude et étouffante. Des éclairs zébraient
l’horizon. Depuis son siège, sur la rangée la plus haute des gradins du stade,
Hector Juan de Dios Sedano surveillait l’orage lointain, mais celui-ci semblait
s’éloigner vers le nord.


Tout le monde, autour de lui, suivait le match. Son plus
jeune frère, Juan Manuel « Ocho » Sedano, était le lanceur vedette de
l’équipe locale. Comme c’était le huitième enfant de la famille, des fans
l’avaient surnommé El Ocho – le Huit. Et ses parents avaient
raccourci ce sobriquet en « Ocho ».


Ce soir, sa balle semblait douée d’une énergie propre, et
elle avait une trajectoire exceptionnelle. Les spectateurs acclamaient chacun
de ses lancers. Par deux fois, l’arbitre la lui demanda pour l’examiner, et,
quand il la lui rendit, Ocho la renvoya jusqu’à son monticule, sous les vivats
de la foule.


Au milieu de la septième tournée de batte, Ocho n’avait
affronté que vingt-deux batteurs. Un seul homme avait couru à la première base,
et ce après un coup lent, juste à portée de la main du second gardien de base.
L’équipe locale avait marqué quatre points.


Hector Sedano s’appuya contre la palissade en planches,
derrière lui, et applaudit son frère qui quittait son monticule. Ocho avait
l’air heureux et décontracté – il avait ce regard confiant de l’athlète
adulé qui sait de quoi il est capable.


Hector repéra alors la femme qui venait vers lui en fendant
la foule. Elle lui sourit quand leurs yeux se croisèrent et elle s’assit à côté
de lui.


Ici, sur la dernière rangée des gradins, Hector se trouvait
à environ trois mètres au-dessus du public. Dans son dos, la palissade, haute
d’un peu moins de cinq mètres, faisait office de mur du stade.


— Tes petits amis t’ont accompagnée ? lui demanda-t-il,
en laissant courir son regard sur les spectateurs.


— Oh oui. Toujours les deux mêmes.


Mais elle ne jugea pas utile de lui indiquer où ils étaient.


Sedano aperçut le premier au moment où il se laissait tomber
sur un siège cinq rangs plus bas, à environ trois mètres d’eux. Quelques
secondes plus tard, il vit l’autre, debout près de l’entrée par où la jeune
femme avait pénétré dans le stade. Ces deux types étaient ses gardes du corps.


Elle s’appelait Mercedes. C’était la veuve d’un des frères
d’Hector et la maîtresse actuelle de Fidel Castro.


— Comment va Mima ? s’enquit-elle.


Le lendemain, c’était l’anniversaire de la mère d’Hector et
le clan se réunissait pour l’occasion.


— Elle est en pleine forme. Elle espère que tout le
monde viendra.


— J’ai pris le prétexte de cette fête. Ils ne veulent
pas que je quitte la résidence, ces temps-ci.


— Il est très mal ?


— Está to jodio. Il est épuisé. Il n’en a plus
que pour quinze jours, d’après un docteur, et pour trois semaines d’après un
autre. Le cancer gagne du terrain rapidement…


— Et toi, qu’en penses-tu ?


— Je crois qu’il vivra un peu plus longtemps que ça,
mais c’est plus difficile chaque nuit. Je reste assise à son chevet. Lorsqu’il
dort, il cesse parfois de respirer pendant une demi-minute. Je regarde la
pendule, je compte les secondes, je me demande s’il va revenir à la vie…


Le défenseur du champ centre de l’équipe invitante
s’approcha de la base. Ocho était le second batteur. Debout dans le cercle
d’échauffement, sa batte à la main, il observa les spectateurs. Il vit Hector,
il lui adressa un petit signe de la tête, puis il se concentra sur son swing
d’entraînement.


— Qui est au courant ? demanda Hector à Mercedes.


— Très peu de gens. Alejo retient toutes les infos. Les
toubibs sont avec Fidel vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


Alejo Vargas était le ministre de l’intérieur. Le
Département de la sécurité d’État qui dépendait de son ministère – bref,
la police secrète – enquêtait sur l’opposition et les dissidents. Et
trouvait toujours un moyen de les faire taire.


— On a attendu longtemps, murmura Hector, d’un ton songeur.


— Ese cabrón, on aurait dû tuer Vargas il y a
des années…, répondit Mercedes, tout en souriant à une femme qui s’était
tournée pour l’observer.


— On ne pourra pas gagner si on a son sang sur les
mains…, souffla Hector.


— Je pense qu’Alejo te soupçonne.


— Je ne suis qu’un prêtre jésuite, un enseignant.


Mercedes grommela quelque chose d’inintelligible.


— Il soupçonne tout le monde, ajouta Hector.


— Ne sois pas stupide.


Ocho atteignit l’emplacement du batteur, sous les hurlements
de joie de la foule. Il fit osciller sa batte, la leva et attendit avec
impatience. Sa position était parfaite, son corps bien équilibré, il était
tendu et prêt. Hector avait conscience du magnifique talent d’Ocho lorsqu’il
battait. Il avait l’air si… parfait.


Ocho laissa passer la première balle. Elle était hors jeu.


Le second lancer était bas.


Le lanceur adverse fit le tour du monticule, examina la
balle, pressa l’enveloppe entre ses doigts.


En fait, Ocho était meilleur batteur. Oh, c’était un grand
lanceur, mais c’était lorsqu’il avait une batte entre les mains que son talent
se révélait vraiment – les réflexes, le coup d’œil, le physique, la
capacité à attendre le bon moment…


Le troisième lancer était un strike, à hauteur de ceinture.
Ocho se déplaça et frappa avec force. La balle s’éleva dans l’air tiède et humide ;
elle vola comme si elle avait des ailes et dépassa largement la clôture du
champ centre.


— Un coup parfait, dit Mercedes, de l’admiration dans
la voix.


Ocho courut tranquillement jusqu’aux bases, sous les
ovations. Sur son monticule, le lanceur adverse secoua la tête, dégoûté.


Le manager d’Ocho fut le premier à le féliciter, tandis
qu’il retournait vers l’abri des joueurs. Il tapota son poulain dans le dos et
lui serra vigoureusement la main tout en souriant avec fierté, un peu comme un
père.


— D’autres nouvelles ? demanda Hector.


— Le gouvernement a signé l’accord sur les casinos.
Miramar, La Havane, Varadero et Santiago. Le consortium financera cinquante
pour cent du nouvel aéroport de Santiago.


— Ils en discutent depuis combien de temps… ?
Trois ans ? fit Hector.


— À peu près, oui.


— Les Cubains semblaient pressés d’en finir ?


— D’après moi, non. Les Américains étaient satisfaits
de ce marché et ils ont signé.


— Qui sont ces gens ?


— Des gars d’un casino du Nevada. Mais y a d’autres
types qui tirent les ficelles, la Mafia, je pense. Ils voulaient des promesses
concernant la prostitution et la drogue.


Le gouvernement cubain négociait depuis des années des
accords d’investissements et de développement financés par des étrangers,
surtout des sociétés canadiennes et européennes. À présent, le tourisme était
la principale industrie de Cuba. Un million et demi de personnes venaient
chaque année sur l’île ; avec leurs devises fortes, ces visiteurs aidaient
l’économie à se maintenir à flot. Désormais, le pouvoir cubain traitait ouvertement
avec des compagnies américaines – mais tout cela dépendait de la levée de
l’embargo économique par les États-Unis. Fidel Castro pensait pouvoir accentuer
la pression politique sur le gouvernement US en appâtant les capitalistes
américains avec des promesses de débouchés juteux. Décidément, se disait Hector
Sedano, Fidel comprenait parfaitement ces gens-là.


— Et les négociations sur le tabac, avec Chance…
Comment ça avance ?


— Il est en discussion avec ton frère Maximo. Ensuite,
il est censé rencontrer Vargas. À l’en croire, le tabac va devenir la grande
culture de Cuba en remplacement de la canne à sucre. Les cigarettes seront
fabriquées ici et distribuées dans le monde entier sous des marques US. Les
Américains financeront l’ensemble et Cuba gérera cinquante pour cent de
l’affaire, à tous les niveaux.


— Chance est sérieux ? murmura Hector.


— Apparemment. Les compagnies de tabac pensent que
leurs jours sont comptés aux États-Unis. Elles cherchent à s’expatrier pour
échapper aux réglementations qui vont finir par les tuer.


Hector Sedano resta un instant silencieux à réfléchir à tout
cela, tandis que les athlètes en uniforme, sur le terrain devant lui, jouaient
un jeu aux règles bien établies. Quel contraste avec les politiciens !


Mercedes était inestimable pour lui, car elle avait accès aux
plus hauts niveaux du gouvernement cubain. Elle lui donnait des informations
que Castro lui-même n’avait sans doute pas ! La grande question, bien sûr,
était de savoir comment elle réussissait à apprendre tout ça… Hector ne cessait
de se répéter qu’il ne voulait pas le savoir, mais évidemment il en crevait
d’envie…


Il jeta un coup d’œil à la femme assise à ses côtés. Elle
était vêtue d’une robe toute simple qui n’attirait pas le regard sur ses
formes… mais qui n’en dissimulait rien non plus.


Elle était belle et n’avait nul besoin de maquillage – d’ailleurs,
elle n’en mettait jamais. Chaque homme qui croisait son chemin était attiré par
elle, c’était quelque chose d’aussi évident que la chaleur de l’été, mais elle
ne semblait pas le remarquer. Extraordinairement intelligente et douée d’une
mémoire quasi photographique, elle n’avait pratiquement aucune possibilité
d’utiliser ce genre de talents dans la société cubaine.


Sauf comme espionne…


— Maximo viendra à la fête de Mima, demain ?
demanda-t-il.


— Il a promis que oui.


— Est-ce que je devrai paraître choqué s’il se montre
possessif avec toi ?


Mercedes se tourna vers lui, leva simplement un
sourcil :


— Il ne serait pas fou à ce point.


Bon, avec qui couchait-elle exactement ? Hector ne
cessait de l’observer, maintenant, et il ne pouvait s’empêcher de se poser la
question. Elle paraissait concentrée sur la partie de base-ball.


La seule chose dont il était sûr, c’était qu’elle n’était
pas dans son lit, et pourtant Dieu seul savait à quel point il y avait
pensé, bien plus que n’importe quel prêtre avant lui ! Après tout, les
prêtres étaient des hommes comme les autres et ils devaient se battre pour
refouler leurs désirs sexuels, et pourtant…


Castro… Évidemment qu’elle couchait avec lui – c’était
sa maîtresse, non ? –, et c’était de cette façon qu’elle avait accès
aux premiers cercles du pouvoir. Mais l’aimait-elle ?


Ou n’était-elle qu’une traînée, froide et calculatrice,
décidée à miser sur un autre cheval, maintenant que Castro se mourait ?


Non… Il secoua la tête, refusant de croire une chose
pareille.


Et Maximo, où était sa place dans sa vie ? Assis là, à
côté d’elle, et réfléchissant à cette question, il se demanda quelle image
Maximo pouvait bien avoir d’elle.


Mercedes le quitta après avoir regardé Ocho qui lançait un
tour de batte. Il affronta trois batteurs, et il l’emporta.


Une fois le match terminé, Hector Sedano resta assis à sa
place et regarda d’un œil absent la foule qui quittait le stade.


Il était toujours là lorsque quelqu’un lui cria :


— Hé, mec, c’est fini, je coupe le courant !


L’obscurité qui suivit n’était pas totale. Des petites
lampes éclairaient les sorties, les lumières de La Havane illuminaient le ciel
et des éclairs zébraient l’horizon…


Hector Sedano alluma un autre cigare et le fuma tranquillement.


Quelques minutes plus tard, un homme arriva dans l’allée et
se laissa choir sur un siège à quelques mètres de lui.


— Beau match, ce soir, hein ?


C’était le gardien du stade, Alfredo Garcia.


— Oui, murmura Hector.


— Ton frère a été magnifique. Un tel talent… Une telle
présence…


— Nous sommes très fiers de lui, en effet.


— Pourquoi l’appelez-vous El Ocho ?


— Comme c’était le huitième enfant de notre famille,
ses frères et moi on l’a surnommé El Ocho, voilà tout.


— J’ai vu que cette femme était là, avec ses gardes du
corps… Qu’est-ce qu’elle a dit ?


— Qu’est-ce qui te permet de penser qu’elle m’a dit
quelque chose ?


— Allez, mon ami. On a murmuré des trucs à ton oreille…


— Et quelqu’un va s’empresser de les rapporter à Alejo
Vargas…


— Tu n’as pas confiance en moi ?


— Je crois simplement que tu es assez stupide pour te
faire payer à la fois par les Américains et par Vargas en t’imaginant qu’aucun
de tes employeurs ne découvrira jamais que tu joues un double jeu…


— Mon Dieu, mec ! Tu penses à ce que tu dis ?


Alfredo se rapprocha et Hector Sedano aperçut son visage –
il était presque aussi blanc que sa chemise.


— Ouais, grommela Hector.


— Ma vie est entre tes mains, murmura Garcia. Et ça,
depuis la première fois que je suis venu te voir et que j’ai dû te faire
confiance… Rien n’a changé, aujourd’hui.


Hector Sedano tira sur son cigare en silence, tout en
observant Garcia.


Né aux États-Unis de parents cubains, Garcia avait été
prêtre. Mais il n’avait pas su résister aux femmes et il s’était retrouvé mêlé
à des histoires de call-girls et de danseuses topless à Saint Louis. Quelques
mois plus tard, les fédéraux l’avaient épinglé pour violation du Mann Act –
il avait fait franchir à des femmes la frontière de l’État « dans un but
immoral », autrement dit la prostitution. L’Église l’avait jeté dehors, et
il avait préféré s’enfuir à Cuba plutôt que se présenter devant les tribunaux.


Il vivait sur l’île depuis plusieurs années lorsque la CIA l’avait
recruté et lui avait demandé de rencontrer Sedano.


Hector Sedano savait pertinemment que Garcia avait ses
entrées au gouvernement américain – au cours des quatre années précédentes,
celui-ci lui avait fourni près d’un million de dollars en liquide et assez
d’armes pour entretenir une petite armée. L’argent et les armes étaient
toujours arrivés à l’endroit et au moment où Garcia l’avait indiqué. Pourtant,
la question demeurait entière – avec qui cet homme avait-il encore des
contacts ?


Et de qui dépendait son agent traitant ?


Hector avait caché les armes en priant le ciel de ne jamais
en avoir besoin. L’argent avait servi à financer ses multiples déplacements et
à payer divers pots-de-vin. Sans ces dollars qui lui avaient permis de graisser
la patte à un certain nombre de fonctionnaires, il croupirait en prison depuis
longtemps…


Il secoua la tête pour essayer de s’éclaircir les idées. Il
vivait sur le fil du rasoir depuis des années. Et ces temps-ci, la vie ne
s’améliorait guère.


— Castro est en train de mourir, dit-il enfin. Ce n’est
plus qu’une question de semaines, d’après les médecins.


La respiration d’Alfredo Garcia se fit plus bruyante.


— Je te le dis maintenant d’homme à homme, Alfredo,
poursuivit Hector. Je vais bientôt récupérer les dossiers d’Alejo Vargas. Si tu
nous as trahis, le peuple de Cuba et moi, tu as vraiment intérêt à trouver un
moyen de quitter cette planète, parce que tu n’auras aucun endroit où t’y
cacher pour nous échapper, à moi, à la CIA et aux hommes et aux femmes de ce
pays que tu auras poignardés dans le dos…


— Je n’ai trahi personne, jura Alfredo Garcia.
Dieu ? Ça oui. Mais aucun homme.


À ces mots, il s’en alla, laissant Sedano fumer son cigare
dans l’obscurité.


La mort de Fidel ! Hector sentait son cœur s’accélérer
tandis qu’il essayait de se faire à cette idée.


Des millions de gens attendaient son décès, patiemment ou
pas, et beaucoup avaient de sombres pressentiments. Castro dirigeait Cuba en
autocrate depuis 1959 : la révolution qu’il avait conduite lui avait
simplement permis de renverser un vieux dictateur et de prendre sa place.
Castro s’était débarrassé de la jeune démocratie, avait embrassé le communisme
et, avec une obscène démagogie, il avait consolidé son pouvoir absolu. Il avait
fait juger et exécuter ses ennemis ; il avait confisqué les avoirs de
quiconque s’opposait à lui. Des centaines de milliers de Cubains s’étaient
enfuis, aux États-Unis pour la plupart.


La conversion de Castro au communisme et la nationalisation
des compagnies étrangères qui avaient investi à Cuba – plusieurs milliards
de dollars – étaient quasiment inéluctables. On s’en doute, la plupart de
celles-ci étaient américaines. Et, évidemment, le gouvernement des États-Unis
avait répliqué par un blocus diplomatique et économique qui durait encore.


Après s’être emparé des biens des sociétés américaines qui
possédaient la plus grande partie de Cuba, Castro n’avait guère de choix :
il devait s’assurer du soutien d’une superpuissance. Il changea donc de
patron : il remplaça les États-Unis par l’Union soviétique. Le seul point
positif de l’affaire, c’était que l’Union soviétique était beaucoup plus
éloignée que la Floride. Ce nouveau partenariat ne fut jamais équitable :
les Soviétiques humilièrent Fidel chaque fois qu’ils en eurent l’occasion. Et
lorsque le communisme s’effondra en Union soviétique au début des années
quatre-vingt-dix, la nouvelle démocratie russe se débarrassa de Cuba comme d’un
luxe désormais trop coûteux. Ce fut un terrible coup du sort pour l’île qui, en
dépit des efforts de Castro, dépendait toujours de la canne à sucre.


Et pourtant Castro avait survécu à tous ces changements.
S’il n’était pas aussi populaire que ses partisans le croyaient, il n’était pas
non plus aussi détesté que le prétendaient les exilés. La vérité, c’est que
Castro était cubain jusqu’à la moelle, férocement indépendant et qu’il avait
maintenu son pays dans cette voie. Sa démagogie rencontrait un écho favorable
chez les paysans pauvres qui ne possédaient rien, hormis leur fierté. L’exode
régulier des réfugiés à travers le détroit de Floride jouait le rôle d’une
soupape de sécurité qui vidait le régime de ses ennemis les plus acharnés. Dans
la grande tradition latino-américaine, les Cubains qui restaient sur l’île se
soumettaient à Castro, et le respectaient pour les pieds de nez qu’il faisait
au reste du monde. C’était peut-être un dictateur, mais au moins c’était le
leur.


Une nouvelle ère allait se lever sur Cuba, une ère sans
Castro, sans l’héritage du communisme, sans les missiles balistiques et
l’obsession de l’invasion étrangère, une nouvelle ère sans la terrible
hostilité des États-Unis. Impossible de savoir ce qu’elle donnerait, mais elle
approchait.


Les exilés demandaient justice et voulaient prendre leur
revanche ; les péons qui s’étaient installés dans les maisons des exilés,
plusieurs familles par immeuble, craignaient de se retrouver à la rue. Les
sociétés étrangères que Castro avait si cavalièrement dépouillées réclamaient
des compensations. Tout le monde voulait de la nourriture, du travail, un
avenir. Il semblait qu’on allait devoir régler d’un coup toutes les notes des
erreurs passées.


Et dans cette ère nouvelle, Hector Sedano aurait son mot à
dire – s’il survivait. Toujours assis dans le stade obscur, il regardait
le ciel et l’orage qui se rapprochait.


Bien sûr, Mercedes avait raison : Alejo Vargas
représentait un vrai danger. Prenez le machisme latino et la violence
politique, ajoutez une bonne dose de suffisance, d’égoïsme et de paranoïa, mélangez
bien cette mixture et vous avez le dictateur latino-américain dans toute sa
splendeur, autosatisfait, suspicieux, impulsif, et absolument sans pitié. Fidel
Alejandro Castro Ruz sortait de ce moule. Alejo Vargas n’était pas différent,
Hector le savait. Mais il ne pouvait pas faire ce genre de remarques à Mercedes,
qu’il soupçonnait d’être amoureuse de Fidel – il avait trop besoin de sa
coopération.


 


Alfredo Garcia trouva un siège à côté du guichet. De là, il
apercevait la silhouette sombre en haut des gradins. Il était si nerveux qu’il
tremblait.


Comme Hector Sedano, il était bouleversé par la nouvelle
qu’il venait d’apprendre : Fidel Castro se mourait.


Oh oui, Alfredo Garcia était dans tous ses états ! Ce
foutu prêtre, là-haut, était un des principaux candidats au pouvoir dans le
Cuba postcastristre. Il y en avait d’autres, bien sûr. Alejo Vargas, le
ministre de l’intérieur et chef de la police secrète, était bien placé dans la
course.


Garcia avait des contacts avec la police secrète d’Alejo
Vargas – il y était obligé. Personne ne pouvait rien refuser au
Département de la sécurité d’État, surtout quelqu’un comme lui qui s’était
exilé ici pour fuir la justice américaine.


Oui, il coopérait régulièrement avec Vargas. Les espions de
Vargas étaient partout, ils écoutaient toutes les conversations, ils surveillaient
chaque instant de la vie des gens… Ou du moins le croyait-on. Un Cubain ne
pouvait jamais savoir avec certitude ce que la police secrète connaissait de
lui grâce à ses sbires, ce qu’elle se contentait de deviner, ou ce qu’il lui
avait révélé lui-même… Garcia avait toujours affronté cette réalité de la seule
façon possible : il répondait aux questions directes en disant une part de
vérité – s’il la connaissait –, mais il ne divulguait jamais rien
spontanément.


Si la police secrète était au courant de ses contacts avec
un agent de la CIA, elle ne l’avait jamais laissé paraître. Elle, savait en
revanche qu’Hector Sedano avait un certain poids dans les milieux de la
clandestinité, mais curieusement elle semblait estimer qu’il n’était que du
menu fretin.


Garcia avait un avis différent sur la question. Il pensait
qu’Hector Sedano était l’homme le plus puissant de Cuba après Fidel Castro,
encore plus puissant qu’Alejo Vargas.


Pourquoi Hector ne comprenait-il pas la situation infernale
dans laquelle il se trouvait ? Hector devait bien s’imaginer ce que cela
signifiait de n’avoir que peu d’options, voire aucune.


Alfredo était un faible. Il n’avait jamais été capable de
résister aux tentations de la chair. Dieu le lui avait pardonné, il en était
sûr, mais Hector Sedano ?


Assis dans l’obscurité à observer Sedano, Alfredo Garcia eut
un sourire mauvais. Le propre frère d’Hector, Maximo Luis Sedano, l’actuel
ministre des Finances, serait aussi un des candidats au pouvoir dans le Cuba
postcastriste. Maximo était le lieutenant le plus loyal de Castro, il
appartenait au cercle de ses intimes. Trois ans plus âgé qu’Hector, il n’avait
vécu que pour la révolution castriste, se tenant toujours volontairement dans
l’ombre du grand homme. Mais cette époque serait bientôt révolue et les amis de
Maximo murmuraient qu’il se tenait prêt – il voulait davantage, maintenant.
C’était la rumeur que Garcia entendait, et comme la plupart des rumeurs, elle
avait sans doute un fond de vérité.


Pour sa part, Maximo estimait probablement que son seul
rival sérieux était Alejo Vargas. Il risquait d’avoir une mauvaise surprise,
dans un avenir proche.


Et puis il y avait aussi les exilés. Dieu seul savait ce que
ces dingues étaient capables de faire lorsque Fidel rendrait son dernier
soupir.


Oh oui, quand Fidel mourrait, ce serait une belle
pagaille !


 


Hector Sedano finissait son cigare lorsque son plus jeune
frère, El Ocho, monta le rejoindre. Il s’assit sur un banc du rang précédent et
il se pencha en arrière pour pouvoir allonger ses jambes sur le banc de devant.


— Tu as bien joué, ce soir. Magnifique, ton home run !


— Ce n’est qu’un jeu, murmura Ocho.


— Et tu le maîtrises parfaitement.


— Juste un jeu, grommela Ocho.


— La vie tout entière est un jeu, répliqua son frère en
écrasant son cigare.


— C’est Mercedes qui était avec toi, tout à
l’heure ?


— Elle est venue pour discuter de l’anniversaire de
Mima.


Ocho acquiesça d’un signe de tête. Il sembla rassembler
toute son énergie avant de parler :


— Mon entraîneur, Diego Coca, veut que je parte aux
États-Unis.


Hector ne répondit pas. Ocho disait parfois des choses
outrancières juste pour voir les réactions de ses interlocuteurs. Hector ne s’y
laissait plus prendre depuis des années.


— D’après Diego, je pourrais jouer dans une major
league[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref3][3].


— Et tu le crois ?


Ocho se tourna vers son frère aîné – et son meilleur
ami.


— Diego est un rêveur. Je donne l’impression de bien
jouer parce que mes adversaires ne sont pas très bons. Le lancer que j’ai
frappé, ce soir, était à hauteur de ceinture depuis le milieu de terrain. Les
lanceurs des major leagues américaines ne jouent pas ce genre de balles
parce qu’ils savent que les batteurs les touchent sans problème.


— Tu serais capable de lancer, là-bas ?


— À Cuba, mes balles sont un peu plus rapides que
celles des autres. Ma courbe a un peu plus d’effet. En Amérique, tous les
lanceurs ont de bonnes balles et de bons effets. Tous les joueurs sont
meilleurs.


Hector éclata de rire.


— Donc, ça ne t’intéresse pas de te réfugier en
Amérique et de devenir riche, comme l’oncle Thomas ?


Thomas s’était enfui dix ans plus tôt à l’occasion d’un
déplacement à Mexico avec son équipe de base-ball. Aujourd’hui, il possédait
cinq teintureries à Miami. Oh, ça oui, Thomas était en train de
s’enrichir !


— Je ne suis pas assez fort pour jouer dans une major
league, ça c’est sûr. Diego prétend le contraire. D’après moi, il le pense
vraiment. Il veut que je parte, que je le prenne avec moi, que je signe un gros
contrat. En fait, je suis sa chance.


— Il souhaite t’accompagner ?


— Exact.


— En bateau ?


— Il dit qu’il connaît un type qui en a un et qui peut
nous emmener en Floride, où des gens nous attendront.


— Et tu y crois ?


— Diego le croit. C’est ça qui compte.


— Tout ce que tu dois à Diego, c’est quelques heures de
transpiration sur le terrain, rien de plus.


Ocho ne répondit pas. Il se tenait en arrière, sur les
coudes, et il agitait les pieds.


— Et si tu me racontais tout ? suggéra Hector
gentiment.


Ocho n’osait pas croiser son regard. Finalement, il
grommela :


— J’ai mis enceinte la fille de Diego. Dora, la
seconde.


— Et il le sait ?


Ocho fit oui de la tête.


— Alors, épouse-la. C’est embêtant, mais ce n’est pas
un déshonneur. Mon Dieu, Mima aussi était enceinte quand papa s’est marié avec
elle ! Bienvenue dans le monde, Ocho. Et mes félicitations.


— Diego est le père de Dora !


— Je lui parlerai, dit Hector. Vous êtes jeunes tous
les deux, vous avez le sang chaud, il comprendra certainement. Je lui
promettrai que tu feras ton devoir avec cette fille. Tu la conduiras à l’autel,
tu l’aimeras, tu la chériras…


— Diego veut le meilleur pour elle, pour le bébé, pour
moi.


— Et pour lui aussi…


— Et pour lui aussi, oui. Il tient à ce qu’on embarque
tous les trois sur le bateau de son ami. Je jouerai au base-ball, là-bas, je
gagnerai beaucoup d’argent et on aura la belle vie en Amérique. C’est ça, son
rêve.


— Je vois…, murmura Hector Sedano, en s’appuyant contre
la palissade. Et c’est également le tien ?


— Je n’en ai parlé à personne d’autre, ajouta
Ocho – personne de leur famille, voulait-il dire.


— Tu vas l’annoncer à Mima ?


— Pas le jour de son anniversaire. J’ai pensé que tu
pourrais peut-être le lui dire après notre départ.


— Está loco. Ce bateau… Vous risquez de tous
vous noyer. Des centaines… Des milliers de personnes sont mortes de cette
façon. La mer les a englouties. Les gens sont partis et on n’a plus jamais entendu
parler d’eux.


Ocho étudiait ses chaussures.


— Diego Coca dit que…


— Que Diego Coca aille au diable ! Vous serez
encore en vue de la maison de Mima que la marine cubaine vous aura déjà arraisonnés !
Et prie pour que ça soit le cas, ça vous évitera de disparaître dans le Gulf
Stream… Et si vous avez la chance de survivre à ce voyage jusqu’en Floride, les
Américains vous arrêteront, et ils vous enfermeront dans le camp de la baie de Guantánamo.
Et quand tu reviendras finalement à Cuba, le gouvernement ne te laissera plus
jamais approcher d’un terrain de base-ball. Tu finiras ta vie dans les champs,
à couper la canne à sucre. Pense un peu à ça !


Ocho resta assis, en silence, à écouter les bruits des
insectes.


— Tu as donné de l’argent à Diego Coca ? demanda
finalement Hector.


— Oui.


— Combien ? Dis-le-moi.


— Non.


— Tu es en train de financer son rêve, Ocho.


— Lui, au moins, il en a un.


— Ça signifie quoi, ça ?


— Tu as très bien compris. Diego Garcia a un rêve, lui.
Il n’a pas envie de rester assis sur son cul jusqu’à la fin de ses jours à
moisir sur cette foutue île. Il refuse ce destin pour sa fille et l’enfant
qu’elle porte…


— Et pour lui, surtout.


Ocho leva les bras.


Hector continua, sans se décourager.


— Diego Coca peut bien embarquer sur ce bateau, à la
poursuite de son rêve, si ça lui plaît. Toi et Dora, vous devriez vous marier.
Annonce la nouvelle demain, à la fête de Mima – tous ces gens sont ta
chair et ton sang. Cuba est ta patrie, ton héritage. Tu dois à ta famille et à
ce pays tout ce que tu es et tout ce que tu seras.


— Cuba, c’est ton rêve, Hector.


— Et le tien, c’est quoi ? Je te repose la question.


Ocho secoua la tête, comme un taureau.


— Je n’ai aucune envie de gâcher ma vie à comploter
contre le gouvernement, à faire des discours, à attendre qu’on vienne
m’arrêter, à fantasmer sur une utopie qui ne se réalisera jamais. C’est
gaspiller son existence.


Hector prit le temps de réfléchir avant de répondre.


— Ce que tu dis est vrai. Et pourtant, jusqu’à ce que les
choses changent à Cuba, il est impossible d’avoir d’autres buts.


Ocho Sedano se leva. Il était grand et musclé.


— Je voulais juste que tu sois au courant,
murmura-t-il.


— Un homme doit avoir un rêve plus grand que lui, sinon
sa vie a peu de sens, dit Hector Sedano.


— De toute façon, je ne pensais pas que tu me donnerais
ta bénédiction…


— Et tu avais raison.


— Dans le cas contraire, tu serais parti, toi aussi.


— Ocho, je te demande une faveur personnelle. Donne-toi
encore deux semaines. N’embarque pas avant. Attends de voir à quoi le monde
ressemblera d’ici là…


Hector vit la douleur s’inscrire sur le visage d’Ocho. Cette
fois, le jeune homme le regarda droit dans les yeux.


— Le bateau n’attendra pas, lui.


— Je te le demande en tant que frère ; je n’ai
jamais fait ça auparavant, n’est-ce pas ? Je te le demande pour Mima, qui
t’adore, et au nom de papa, qui te regarde depuis le ciel. Accorde-moi cette faveur.
Deux semaines.


— Le bateau n’attendra pas, répéta Ocho. Diego veut
partir. Dora veut partir. Je n’ai pas le choix.


Là-dessus, Ocho lui tourna le dos et sauta avec légèreté
d’une rangée de bancs à une autre jusqu’au terrain sombre et désert. Il le
traversa et disparut dans l’abri des joueurs.


 


El Gato – le Chat – était né à Cuba, mais ses
parents l’avaient emmené à Miami lorsqu’il était encore bébé, avant la
révolution. Il n’avait absolument aucun souvenir de l’île. En fait, il se
considérait comme un Américain à part entière. L’anglais était la langue qu’il
maîtrisait le mieux. Il pensait en anglais. Il avait appris l’espagnol, à la
maison, quand il était jeune, il le comprenait bien, et il le parlait couramment –
avec un léger accent. Et pourtant, n’entendre que l’espagnol de Cuba autour de
lui pendant plusieurs jours lui avait fait l’effet d’un choc culturel.


Avec deux de ses hommes de main, il avait pris un avion pour
Mexico, et de là pour La Havane. Il avait toujours veillé à garder jalousement
pour lui le sombre secret de ses contacts avec le gouvernement cubain, mais il
avait entendu certaines rumeurs. Castro était malade et d’importants
changements étaient en passe de se produire à Cuba. Ces rumeurs avaient un air
de vérité. Son instinct le lui disait.


Et El Gato n’était pas devenu riche en ignorant son
instinct. Il avait décidé d’aller à Cuba et de prendre le risque de fournir
plus tard des explications plausibles pour ce voyage. Si les exilés de Floride
découvraient qu’il les avait doublés, ils se vengeraient, argent ou pas.


Le courage était une des principales qualités d’El Gato. Il
n’avait pas accumulé une fortune d’environ un demi-milliard de dollars en se
montrant timide. Une semaine plus tôt, il avait donc embarqué dans l’avion avec
ses deux anges gardiens. Depuis, il avait consciencieusement perdu de l’argent
dans les casinos et il avait attendu. Mais à présent, son attente était
terminée.


Ce soir, il rencontrait l’homme qu’il était venu voir, Alejo
Vargas. Dans cinq minutes.


Il consulta sa montre, puis il ramassa ses plaques et se
dirigea vers la porte du club, le Tropicana, le joyau de La Havane. Ses gardes
du corps le rejoignirent, comme des ombres.


Un pâté de maisons plus loin, les trois hommes montèrent à
l’arrière d’une grosse limousine noire, garée contre le trottoir.


Deux personnes étaient assises sur les sièges qui leur
faisaient face.


— El Gato, bienvenue à La Havane. Je l’avoue, je ne
pensais pas qu’on se rencontrerait un jour sur le sol cubain.


— Il faut croire aux miracles, Señor Vargas. Le monde
tourne, le soleil se lève et se couche, et on vieillit un peu plus chaque jour.
Les sages changent avec leur temps.


— Exact. Voici le colonel Santana, le responsable du
Département de la sécurité d’État.


El Gato adressa un hochement de tête poli à Santana, puis
présenta ses gardes du corps – auxquels Santana ne daigna même pas accorder
un regard.


— J’espérais, Señor Vargas, que nous pourrions avoir
une conversation privée, tous les deux. Ces messieurs nous observeront à
quelque distance, peut-être.


Vargas acquiesça d’un signe du menton, appuya sur un bouton
et dit quelques mots au chauffeur par l’intercom. Après un trajet d’une
quinzaine de minutes – pendant lequel personne ne prononça un mot –,
la limousine s’arrêta le long d’un trottoir et tout le monde en descendit. La
voiture se trouvait sur une digue, près du Castillo del Morro. Les noirs
remparts se dressaient au-dessus de leurs têtes dans la lueur rougeâtre de La
Havane réfléchie par les nuages.


Vargas et El Gato s’éloignèrent d’un pas tranquille.


— La cargaison est à bord et le navire a appareillé,
dit El Gato. J’imagine que vous m’avez fait poireauter ici ces quelques jours
pour vérifier que je ne vous avais pas raconté de bobards ?


— Lorsque vous avez proposé cette opération, j’avais
des doutes. J’en ai toujours.


— Je ne peux pas garantir le succès à cent pour cent,
reconnut El Gato. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour cela, mais il arrive
que le monde ne tourne pas dans le sens que je souhaite. Je comprends ça très
bien, et ça ne m’empêche pas de continuer.


— Cette attente sera bientôt terminée, assura Vargas.


— Vrai. Et dans plusieurs domaines. J’ai entendu des
rumeurs selon lesquelles Fidel ne sera plus avec nous très longtemps.


Vargas ne répondit pas à cette remarque.


— Cuba va changer rapidement, poursuivit El Gato, et
l’idée m’est venue qu’un homme avec des amis dans le nouveau pouvoir de l’île
pourrait être à ce moment-là dans une position enviable.


— Vous avez de tels amis ?


— Je suis ici pour sentir le vent. Pour découvrir si
c’est le cas.


— Après vos années d’opposition à Castro, aucun de ces
gens-là n’ira crier sur les toits qu’il vous connaît.


— J’ai déjà des tas de collègues bruyants en Floride.
Non, ceux qu’il me faut ici devront savoir garder leurs sentiments pour eux,
apporter leur aide quand ce sera nécessaire, donner leur approbation quand on
la leur demandera, dire oui au moment voulu.


— Combien avez-vous versé aux divers mouvements
politiques des exilés, pendant toutes ces années ?


— Vous voulez le chiffre exact ?


— Oui. Je souhaite savoir si vous serez honnête avec
moi. J’ai mes sources, comme vous vous en doutez, et une certaine idée des
sommes en question. Allez, impressionnez-moi donc avec votre franchise !


— Plus de cinq millions de dollars, dit El Gato.


C’était le double de ce à quoi Vargas s’attendait. Il lança
un regard dur à l’Américain. Si El Gato mentait, s’il exagérait pour
l’impressionner, il n’en montrait rien.


— Une partie de mon argent – pas beaucoup, j’en
conviens – venait directement du gouvernement cubain… ajouta El Gato. Je
pense que vous avez autorisé ces paiements.


— Vous savez être cynique, à ce que je vois, murmura
Vargas très sérieusement.


On avait l’impression qu’il n’avait jamais souri de sa vie,
et que ce n’était pas aujourd’hui qu’il allait commencer.


El Gato acquiesça d’un signe de tête.


— Vous aviez une marchandise à vendre, reprit Vargas,
et on voulait l’acheter. On a payé un bon prix.


— Allez, allez, Señor Vargas. Pas de baratin, entre
nous. J’ai pris des dispositions pour que vous puissiez acquérir les
équipements et les produits chimiques nécessaires pour lancer un programme de
guerre biologique. Je ne sais pas ce que vous avez fabriqué avec tout ça, et je
ne veux pas le savoir. Mais si le gouvernement américain découvre cette
transaction, je suis fichu – vous en avez certainement conscience. Et
cette histoire ne m’a pas rapporté un dollar !


Vargas confirma la chose d’une légère inclinaison de tête.


— Et je ne vous ai pas non plus demandé un centime pour
organiser le détournement du Nuestra Señora…


— C’est vrai, mais si cette opération réussit, on vous
devra une grosse somme.


— Je ne veux pas de votre argent.


— Qu’est-ce que vous voulez, alors ?


El Gato fit quelques pas, les mains dans les poches, avant
de répondre :


— Après Castro, j’ai la vision d’un Cuba beaucoup plus
accueillant pour les intérêts américains, plus ouvert aux mouvements de
capitaux. Aux États-Unis, des tas de gens ont beaucoup d’argent à investir à
Cuba et ils le feront dès que le gouvernement US le leur permettra et dès que
les responsables cubains leur garantiront que leurs avoirs ne risquent pas
d’être confisqués ou volés à coups de taxe surprise ou de pot-de-vin. Quelqu’un
qui pourrait garantir à ses amis qu’ils seront honnêtement traités à Cuba se
remplirait les poches. Et si ce quelqu’un choisit ses petits camarades avec
soin, Cuba connaîtra un afflux d’investisseurs qui joueront le jeu comme
promis.


— Et tout le monde y trouvera son compte…, murmura
Vargas.


— Exactement.


— Si je comprends bien, vous souhaitez être cet
homme-là, el jefecito[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref4][4] ?


— Je crois pouvoir l’être, oui.


— Les exilés espèrent rentrer à Cuba à la mort de
Castro et reprendre possession de notre pays. Ils réclameront des milliards de
dollars en dédommagement. Je vous le dis tout net, vous avez fait monter les
enchères avec vos cinq millions de dollars.


Vargas omettait de dire que, de son côté, le gouvernement
cubain avait joué sur la peur des péons restés sur l’île. Il leur avait fait
croire qu’ils seraient chassés de leurs maisons si les réfugiés revenaient.


— Vous n’avez pas une analyse très claire de la
situation…, répondit El Gato en souriant. Désormais, les exilés sont américains.
Ils gagnent plus d’argent aux États-Unis qu’ils n’en gagneront jamais à Cuba.
Ils ne reviendront pas au pays en si grand nombre que ça… En fait, si les
frontières s’ouvrent, le flot humain s’écoulera vers les États-Unis et
non le contraire. Si le gouvernement américain le permettait, un million de
Cubains quitteraient cette île chaque année. Ce serait sage de votre part de
laisser les gens aller là où ils veulent.


— D’après vous, la question des exilés va tout
simplement disparaître d’elle-même ?


— Sauf pour quelques vieillards aigris, je crois que
oui. Les jeunes, eux, sont satisfaits de leur existence. Ils n’ont pas de
contentieux à régler.


— Vous êtes donc prêt à trahir ces « quelques
vieillards » pour votre profit personnel ?


— Señor Vargas, s’ils veulent entretenir d’anciennes
rancunes et rêver d’une époque définitivement révolue, et depuis longtemps, qui
suis-je pour leur dire qu’ils se trompent ? La plupart de ces gens-là sont
inoffensifs. Et il y aura toujours moyen de gérer le problème des autres. Des
excuses publiques à l’intention de vieux qui ont été spoliés, un appel à la
réconciliation au-delà des anciennes rancœurs, quelques pesos, et on réussira à
apaiser les exilés.


— Et les tentatives d’assassinat de Castro et tout
ça ?


— Les complots qui restent sur le papier sont sans
danger. Laissez-les tenir leurs meetings et lancer leurs dénonciations
tonitruantes. Ces gens-là ne tarderont pas à quitter la scène.


Vargas eut un geste d’irritation. Il avait ses idées sur le
sujet et ne souhaitait pas vraiment entendre un avis différent.


— Le colonel Santana va vous ramener à votre hôtel avec
vos hommes.


— Merci.


— Je ne peux pas vous promettre grand-chose, El Gato.
Je comprends que vous ne garantissiez pas l’opération à cent pour cent, mais
les Nord-Coréens doivent remplir leur part du contrat. Dans ce cas, il y a une
chance, une petite chance, que je réussisse à succéder à Castro.


El Gato attendit la suite.


— À ce moment-là, je n’oublierai pas ce que vous avez
fait pour moi, pour Cuba, poursuivit Vargas. Si je suis un jour en position de
vous aider, n’hésitez pas à me le demander. On verra ce que je serai en mesure
d’accomplir…


— C’est plus que ce que j’osais espérer, ronronna El
Gato, avec une chaleur sincère dans la voix. Je vous remercie de cette
promesse.
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Le F-14 Tomcat était suspendu dans un ciel bleu infini,
au-dessus d’une mer bleue infinie.


Du moins le semblait-il à Jake Grafton qui, assis à l’avant
de son cockpit, goûtait chaque seconde du spectacle. Derrière lui, Toad Tarkington
fouillait cette immensité au radar. L’air était parfaitement calme,
aujourd’hui, si bien que sans aucune référence visuelle, ils n’avaient pas la
moindre sensation de mouvement. Les nuages, à la surface de l’eau, paraissaient
avancer uniformément vers la queue de l’avion, presque comme si le ciel tournait
au-dessous de leur appareil.


Le chasseur volait à trente et un mille pieds d’altitude et
se dirigeait vers le nord-ouest, à environ cent cinquante nautiques au large de
la côte sud de Cuba.


— Sûr que je suis ravi que tu nous aies un peu sortis
de notre tas de ferraille, annonça Tarkington joyeusement. Rien de mieux qu’un
petit vol pour t’éclaircir les idées et te redonner le sens des choses…


— Ouais, c’est fait…, acquiesça Jake, avant de s’étirer
sur son siège.


Il pensa qu’il avait le plus beau boulot de la marine. En
tant que commandant d’un porte-avions et de son groupe de bataille, il avait
encore le droit de voler – et en effet, une mission aérienne occasionnelle
faisait partie du profil du poste. Hélas, ses possibilités de vol touchaient
bientôt à leur fin : dans deux mois exactement, il transmettrait son
commandement à un autre amiral et serait en route pour une nouvelle aventure.


Il fouillait le ciel par pur automatisme tout en se
demandant où ses prochains ordres l’enverraient. Parce que si le service des
affectations de l’état-major, au Pentagone, le savait déjà, il gardait
l’information pour lui.


Allez, tout ira bien ! se dit-il. Ses patrons lui confieraient
une autre mission, ou ils le mettraient à la retraite – et en fait cela
n’avait guère d’importance. Tous les soldats devaient laisser leur place à un
moment ou à un autre, alors pourquoi pas lui et pas aujourd’hui ?


Peut-être devrait-il simplement leur envoyer son dossier de
retraite et continuer sa vie ?


De la main droite, il appuya sur le débrayage automatique,
qui fonctionna comme il fallait.


Sans toucher les manettes des gaz, Jake Grafton redressa
lentement son nez et commença à pousser le manche vers la gauche. Nez en
montée, une aile en plongée… et il bascula tranquillement sur le dos, mais avec
seulement soixante-dix degrés de changement de cap. Son nez continua à
descendre en conservant le roulis et les G augmentèrent tandis que le
chasseur sortait de son piqué et reprenait son cap de départ, à seulement mille
quatre cents pieds au-dessous de son altitude d’entrée. Et voilà, bravo !
Tu l’as eue, ta barrique lente[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref5][5] !


Jake tira sur son manche et se lança dans une seconde
barrique, à droite cette fois.


— Ça va bien, mon vieux ? souffla Toad Tarkington,
soudain inquiet.


— Tu me demandes une chose pareille à moi, le meilleur
pilote acrobatique du monde ? Tu n’as donc aucun respect pour tes supérieurs ?


— Ces espèces de « zizouilles[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref6][6] »
ne sont pas tout à fait à la hauteur de tes habituels standards de classe
mondiale. Serait-ce la maladie, la décrépitude, la sénilité ?


Ils passaient sur le dos lorsque Jake répondit :


— À cause de ce que tu viens de dire, Toad Tarkington,
tu peux nous inscrire sur la feuille des vols pour un entraînement quotidien.
Une heure et demie de manœuvres avec un max de G, sept jours sur sept,
voilà qui t’apprendra à avoir des égards pour tes aînés !


— Bien compris, répondit Toad, en gémissant comme s’il
souffrait le martyre, tandis que Jake lançait leur Tomcat dans un looping.


— De Sea Hawk à War Ace One Oh Four. Vous
avez du trafic au nord-ouest, à cent nautiques, se dirigeant vers le sud à
environ trente mille pieds.


— Bien reçu, Sea Hawk.


Jake termina son looping et vira au nord-ouest.


— Amiral, je sais ce que tu penses – que j’étais
en train de flemmarder, là derrière…, dit Toad avec une obséquiosité feinte,
mais j’avais ce type sur l’écran. Je te jure ! J’allais juste te
l’annoncer quand le gars du E-2 m’a grillé au poteau.


— Sûr, Toad. Ça arrive, ces trucs-là. Mais si tu viens
ici pour un petit somme, n’oublie pas ton oreiller, la prochaine fois.


— Ce mec déboule cap au sud, comme s’il avait décollé
d’une base du centre de Cuba, et il est à peu près à notre altitude. Sacrée
coïncidence, non ?


Le F-14 possédait une caméra optique montée dans le nez et
couplée aux réticules de son radar.


— Préviens-moi quand tu le repères, murmura Jake.


— Pas avant quelques nautiques. Virons à droite de dix
degrés, histoire de rigoler et voyons ce qui se passe.


Jake coupa le pilotage automatique. Il mit du manche à
droite, puis stabilisa sur sa nouvelle route.


À cinquante nautiques, Toad eut enfin l’appareil inconnu sur
l’écran de sa caméra. Un avion d’argent, de la taille d’un chasseur. Le soleil
étincelait sur sa peau. Le tableau des contre-mesures électroniques (ECM)
s’alluma lorsque les détecteurs du F-14 interceptèrent ses émissions radar.


— Un Mig-29, dit Jake.


— Qu’est-ce qu’il fout là ? s’étonna Toad.


— La même chose que nous, j’imagine. Mission de
surveillance.


— Je pensais que les Cubains avaient retiré leurs
Mig-29 du service parce qu’ils ne pouvaient plus payer les factures.


— Eh bien, maintenant on sait qu’il y en a au moins
encore un d’opérationnel !


Tandis qu’ils l’observaient, le Mig modifia sa route sur la
gauche, de façon à avoir une chance de virer derrière eux lorsque leurs
trajectoires se rencontreraient.


Mais Jake Grafton décida soudain qu’il n’avait pas envie
d’avoir ce Mig dans son dos. Le Mig-29 avait été spécialement conçu par les
Soviétiques pour l’emporter sur les F-14, les F-15, les F-16 et les F/A-18 en
combat rapproché. C’était sans doute le second meilleur chasseur du monde
(derrière le Sukhoi russe Su-27 Flanker). Jake changea de route de façon à se
rapprocher du Mig en face à face.


Comment allait réagir l’autre pilote ?


S’il ouvrait le feu au-dessus de l’océan, à plus de cent
nautiques de la terre ferme, qui le saurait jamais ?


— De One Oh Four à Sea Hawk, vous enregistrez tout
ça ?


— Oui, monsieur. On est en train.


— Cet avion ennemi est un Mig-29.


— Bien reçu. On le suit depuis maintenant vingt-cinq
minutes.


La distance diminuait rapidement, et pourtant Jake ne voyait
toujours pas le Mig. Il chercha son symbole d’objectif dans le HUD, le
collimateur tête haute, mais le ciel était immense et le chasseur cubain, qui
était presque aussi gros que leur F-14, se trouvait encore trop loin.


Le Mig était à environ quatre nautiques lorsque Jake Grafton
l’aperçut enfin, un éclair d’argent qui filait juste sous son aile droite. Il
débraya le pilotage automatique et actionna son manche.


Il tendit le cou tout en soutenant sa tête avec la main
gauche pour garder un œil sur le Mig qui tournait.


Le chasseur cubain arrêta son virage en remettant ses ailes
à plat et fila vers le nord. Jake revint à l’horizontale sur une route parallèle.
Veillant à ne pas diriger son nez vers l’ennemi, Jake laissa son Tomcat venir
lentement vers le Mig sur une trajectoire convergente.


Lorsque les deux avions furent à moins de cent mètres l’un
de l’autre, Jake diminua sa vitesse de rapprochement, mais continua sa
manœuvre.


Finalement, les deux avions volèrent en formation, à vingt
mètres de leurs saumons d’aile respectifs.


— Regarde cet engin, tu veux ? s’extasia Toad. Tu
as déjà vu un avion plus formidable ?


— Un vrai rêve, d’après ce qu’on dit, acquiesça Jake.


— Oh, mon vieux, ces lignes, ces courbes… Sûr que les
Russes savent dessiner une machine volante !


— Si ce gars devait s’éjecter, demanda Jake, tu penses
que les secours air-mer cubains viendraient le chercher ?


— J’en doute, répondit Toad. Et je parie qu’il le sait.


— Il a des couilles, ce type, murmura Jake. Et
j’imagine qu’il est capable de tirer le meilleur de son appareil.


 


Aux commandes du chasseur cubain, le commandant Carlos Corrado
prit le temps d’observer l’avion américain. C’était la première fois qu’il
voyait un F-14. Il était d’une taille étonnante, avec ses deux hommes et ses
missiles accrochés sous ses ailes.


Carlos était ravi de piloter ce morceau de ferraille russe,
bien supérieur aux Mig-19 et 21 qui équipaient la majeure partie des
escadrilles tactiques de Cuba, et il était foutrement conscient de sa chance.
Cuba possédait trois douzaines de Mig-29, et n’en avait qu’un seul
d’opérationnel – celui-ci –, qu’il continuait à faire voler en
récupérant des pièces sur les autres.


Il vérifia son carburant. Il en avait tout juste assez pour
rentrer. Il n’avait aucune vraie raison de se trouver là au-dessus de l’océan,
mais il avait eu envie de voler, aujourd’hui, et le contrôle d’interception au
sol (GCI) lui avait dit que les Américains traînaient dans le coin. Et, bon, de
fil en aiguille, il était là.


Il n’allait pas tarder à rentrer à la base, près de la ville
de Cienfuegos, sur la côte sud de Cuba. Il jeta un coup d’œil à sa boussole et
aux instruments des réacteurs, puis il se tourna de nouveau pour étudier
l’avion Yankee, au bout de son aile, comme peint sur le ciel.


Une minute s’écoula, et l’homme assis à l’avant de l’avion
américain agita la main à son intention. Carlos lui répondit avec le même
geste, tandis que le gros chasseur US s’éloignait vers la droite et plongeait
immédiatement derrière lui. Carlos se contorsionna dans son siège pour observer
le F-14 le plus longtemps possible. Malgré sa taille, celui-ci disparut vers
l’est à une vitesse stupéfiante.


Carlos Corrado reprit sa position initiale et cala bien ses fesses
sur son siège.


D’un point de vue technique, les Américains avaient deux ou
trois générations d’avance sur les Cubains ; ils étaient si loin devant
que la plupart des militaires castristes les considéraient comme des surhommes.
Ils avaient entendu parler de la guerre du Golfe, des satellites, des
ordinateurs et des armes intelligentes. Mais, contrairement à ses camarades,
Corrado n’avait pas peur des Américains. Il était impressionné par leurs
capacités militaires, ça oui, mais il n’était pas effrayé, non.


Pourtant, si j’étais plus malin, pensa-t-il, j’aurais la
trouille.


Sauf que les Américains et les Cubains ne se battraient
jamais. Ils ne s’étaient plus retrouvés face à face depuis la crise de la Playa
Girón[bookmark: _ftnref7][7]
et Carlos Corrado ne croyait pas à une autre confrontation… Bientôt, Castro
serait mort et il y aurait un nouveau gouvernement et Cuba deviendrait une
banlieue américaine, une station balnéaire de plus, cuisant sous le soleil, au
sud de Miami, Key Cuba – comme on disait Key West. Lorsque ce jour
merveilleux viendra, pensa Carlos, je me tirerai aux États-Unis et je trouverai
un bon boulot dans l’aviation civile qui me permettra de gagner correctement ma
vie…


 


Les filles de Doña Maria Vieuda de Sedano arrivèrent les
premières, en début d’après-midi, pour mettre de l’ordre et préparer le repas
de fête. Mariées à des hommes de la région qui travaillaient dans la canne à
sucre, elles voyaient leur mère tous les jours. Elles s’occupaient d’elle,
l’aidaient à s’habiller, lui faisaient à manger, s’occupaient de son ménage et
de sa lessive.


Mima détestait être handicapée et dépendante, mais
l’arthrite qui l’avait estropiée rendait difficiles les tâches les plus simples
et impossibles toutes les autres.


Elle réussit à se traîner sans l’aide de personne jusqu’à
son fauteuil préféré sur la minuscule véranda. Sa petite habitation s’élevait à
la lisière du village, côté ouest. De là, elle voyait quelques-unes des maisons
de ses voisins et un bon morceau de la route. De l’autre côté de celle-ci
s’étendait un vaste champ de canne à sucre. Une sucrerie se trouvait à moins
d’un kilomètre vers l’ouest. Quand la récolte commençait, ses cheminées
vomissaient de la fumée et le vent charriait sur tout le quartier les vapeurs
du sucre qui cuisait.


Et au-delà, presque invisible dans le lointain, il y avait
l’océan, une mince ligne bleue juste au-dessous de l’horizon, un peu plus bleue
que le ciel. L’air qui venait de la mer rafraîchissait la température et
limitait l’action des insectes.


La véranda était le seul endroit que Doña Maria aimait vraiment.
Et pourtant, elle vivait ici depuis cinquante-deux ans et Dieu sait qu’elle en
avait, des souvenirs ! Cette pauvre maison – juste quatre pièces et
un toit de palme – avait été le centre de sa vie d’adulte. Elle s’y était
installée avec son époux, tout de suite après son mariage, elle y avait élevé
ses enfants, elle y avait ri et pleuré avec eux. Elle en avait enterré deux et
elle avait vu les huit autres grandir et se marier. C’était là, aussi, que son
époux était mort d’un cancer.


Il y avait eu seize ans, en novembre.


On ne pense pas à la mort de l’être aimé, quand on est
jeune. À ce qui se passera après le bonheur, après l’amour. Et puis ce genre de
réflexions arrive bien trop tôt…


Assise sur la véranda, elle observa les nuages qui
flottaient sur l’océan lointain, un peu comme des bateaux appareillant pour ailleurs…


Elle était toujours restée sur cette île, chaque jour de sa
vie, et n’avait jamais été plus loin que La Havane – en deux
occasions : la première pendant son adolescence, lors d’un merveilleux
voyage avec sa sœur aînée ; la seconde quand son fils Maximo, nommé
ministre des Finances, avait prêté serment.


Au cours de cette dernière visite à la capitale, elle avait
rencontré Fidel Castro ; elle avait ressenti la puissance de sa
personnalité – comme un feu qui réchauffait tous ceux qui se trouvaient à
sa portée.


Oh oui, quel homme ! Grand, viril, plein de vie.


Ça ne l’étonnait pas de voir Maximo graviter autour de
l’étoile de Fidel. Quant à son aîné, Jorge, il avait été l’un des disciples les
plus dévoués de Castro ; il avait épousé le marxisme et le nationalisme cubain
et n’avait jamais prêté l’oreille à la moindre critique de son héros. Hélas, ce
rêveur était mort d’une crise cardiaque à quarante-deux ans.


Tous les Sedano étaient des rêveurs, pensa-t-elle, des
rêveurs sans argent coincés sur cette île inondée de soleil, au beau milieu de
l’océan, et isolés du reste de l’humanité…


Elle pensait encore à son fils Jorge quand elle aperçut
Mercedes, sa veuve, qui descendait de la voiture. Les hommes qui
l’accompagnaient l’observèrent une seconde sur sa véranda, mais ils ne lui
firent aucun signe ; ils redémarrèrent simplement, abandonnant Mercedes au
beau milieu de la route.


— Hola, Mima !


C’était cette femme qui avait épuisé Jorge, cette femme
qu’il avait aimée plus que tout, plus que Castro, plus que ses parents, plus
que tout, oui, car les Sedano étaient aussi de grands amants.


— Hola, ma jolie. Viens t’asseoir près de
moi !


Alors que Mercedes grimpait sur la véranda, Doña Maria
ajouta :


— Merci d’être là…


— C’est normal. Nous aimions Jorge toutes les deux…


— Jorge…, murmura Maria.


Mercedes regarda les mains de Maria, les prit dans les
siennes, comme si elles n’étaient pas déformées par l’arthrite. Elle embrassa
la vieille femme puis s’installa près d’elle sur un banc, et son regard se
perdit vers l’océan lointain.


— Il est toujours là, murmura-t-elle. Cela ne changera
jamais.


— C’est pas comme nous, grommela Maria.


L’émotion tordit l’estomac de Mercedes et les larmes lui
montèrent aux yeux. En ces lieux, elle avait connu le bonheur, et puis, sans le
moindre avertissement, il lui avait été enlevé, comme si un raz de marée avait
balayé tout ce qu’elle avait aimé, ne laissant sur son passage que du sable et
des rochers.


Jorge – oh, quel homme c’était ! Un rêveur, un
amant, un militant de la justice sociale. Quelqu’un qui avait la foi, sans un
soupçon d’égoïsme…


Et il était mort jeune, sans avoir le temps de comprendre à
quel point la réalité était différente de son idéal.


Il avait vécu et il était mort en croisé, un croisé
combattant pour la justice et pour Cuba et pour tout le reste… et il l’avait
laissée seule… oui, il l’avait abandonnée dans la nuit. Et elle avait dû se remettre
à chercher quelqu’un capable de penser, comme Jorge, à quelque chose qui le dépassait.


À ces souvenirs, Mercedes se mordit la lèvre et considéra de
nouveau les mains martyrisées de Doña Maria. Cédant à une brusque impulsion,
elle se pencha et embrassa la vieille femme sur la joue.


— Dieu te bénisse, ma chère enfant, lui murmura Doña
Maria.


À ce moment-là, Ocho arriva à pied sur la route, poursuivi
par quatre gosses du voisinage qui sautillaient, riaient et essayaient de lui
arracher un sourire.


Ils détalèrent lorsqu’il franchit le portail de la maison de
sa mère.


Tout le monde, sur la véranda, se retourna et le salua
joyeusement tandis qu’il remontait l’allée d’un bon pas. Ocho ressemblait à un
dieu grec, avec sa belle chevelure noire et son visage et son corps parfaits.
De grande taille, avec de larges épaules et des hanches étonnamment étroites,
il se déplaçait comme un chat. Quand il entrait dans une pièce, il la dominait,
sa masculinité irradiant comme un phare et attirant le regard de toutes les
femmes. Même sa mère ne pouvait s’empêcher de l’observer, nota Mercedes avec un
sourire narquois. Son dernier enfant – elle avait eu Ocho à
quarante-quatre ans – était le résultat d’un mélange de gènes que Maria ne
s’expliquait pas.


Ocho ne semblait pas avoir pas grand-chose à dire, ce soir,
alors qu’il était en général très affable. Il grommela quelques monosyllabes à
tout le monde, il embrassa sa mère, Mercedes et ses sœurs du bout des lèvres,
puis il alla s’asseoir dans un coin de la véranda.


Ocho fascinait les femmes, mais il ne paraissait pas s’en
rendre compte. C’était presque comme s’il refusait leur désir, leur intérêt. Il
intriguait Mercedes car il était très différent de la plupart des hommes
qu’elle connaissait. Peut-être, pensa-t-elle, est-ce là l’essence de
son charme ?


La voiture de Maximo Luis Sedano s’arrêta dans un tourbillon
de poussière. Il en sortit en coup de vent, s’approcha de la véranda à grands
pas, tout sourire. Il prit doucement sa mère dans ses bras, l’embrassa sur les
deux joues et sur le front, puis il déposa un baiser sur chacune de ses mains
et s’agenouilla devant elle pour la regarder dans les yeux.


Mercedes n’entendit pas ce qu’il lui disait car il lui parla
à l’oreille. Lorsque son regard quitta Maximo et sa mère, elle découvrit avec
surprise que la femme de Maximo montait à la maison. Mon Dieu, la femme de Maximo !
Comment s’appelait-elle déjà ? Condamnée à l’invisibilité définitive dans
la lumière éblouissante de son grand homme de mari !


Car Maximo, lui aussi, était une forte personnalité – la
famille Sedano en avait assurément produit sa part ! –, mais il était
prisonnier de sa naissance. Cette île était beaucoup trop petite pour lui. Par
une ironie de l’histoire – car la vie n’est pas toujours juste –, il
avait réussi à avoir l’un des rares postes dans le Cuba de Castro qui lui
permettait de voyager et de jouer le jeu politique sur une plus vaste
échelle : en tant que ministre des Finances, il visitait régulièrement les
grandes capitales d’Europe, d’Amérique centrale et d’Amérique du Sud.


À présent, il offrait quelque chose à sa mère ; il
l’ouvrit pour elle tandis que ses sœurs se penchaient pour essayer de découvrir
ce que c’était.


Des chocolats français ! Il souleva le couvercle de la
boîte et laissa Doña Maria en choisir un, puis il proposa aux autres cette
friandise rare.


Ses sœurs contemplèrent le cadeau, promenèrent leurs doigts
sur son papier métallisé, respirèrent cette délicieuse odeur, puis, à
contrecœur, finirent par prendre un chocolat et firent passer la boîte.


Mercedes entendit un de leurs maris dire à son
beau-frère :


— T’as vu ça ? Le mois dernier, on a mangé tous
les jours des patates et des bananes, et on était bien contents de les
avoir !


L’autre répondit à voix basse :


— Nous, la semaine dernière, on n’a absolument rien eu
pendant trois jours. C’est mon frère qui nous a sauvés en nous apportant un
poisson.


— Bon, nos chefs vont bien. C’est le principal,
n’est-ce pas ?


Mercedes écoutait les conversations autour d’elle, tout en
comparant distraitement les mains blanches et propres de Maximo à celles de ses
beaux-frères, rugueuses, calleuses, abîmées par le travail. Les hommes étaient
différents, mais pas les femmes. Celle de Maximo portait une robe française à
la dernière mode, mais assise là à bavarder avec les filles de Doña Maria, elle
était toujours l’une d’entre elles, contrairement à Maximo qui, lui, avait
voyagé trop loin et était devenu trop important…


Hector arriva alors à pied sur la route. Maximo lui-même
s’arrêta de discuter avec un de ses frères, le médecin, quand il le vit
s’approcher dans l’allée.


— Bon anniversaire, Mima.


Hector, prêtre jésuite, politicien, révolutionnaire… Il
parla doucement à sa mère, déposa un baiser sur sa joue, prit la main de
Maximo, le dévisagea un instant tout en mangeant un chocolat, embrassa chacune
de ses sœurs et serra les bras et les mains de leurs maris et de ses frères, le
médecin et le garagiste…


Ocho observait Hector, attendant qu’il s’approchât. Ses
lèvres tremblaient.


Mercedes eut du mal à croire ce qu’elle vit alors :
Hector serra Ocho dans ses bras et le balança un instant d’avant en arrière. Le
jeune homme semblait près de pleurer.


Puis ce fut terminé.


Hector entraîna son frère vers Doña Maria, le fit s’asseoir
à ses pieds et plaça les mains de la vieille femme dans celles de son dernier
fils.


Ah, oui, Hector Sedano. Si quelqu’un en est capable, ce sera
toi ! pensa Mercedes.


 


— Ils ne t’aiment pas, lui dit sa femme tandis qu’ils
rentraient à La Havane en voiture. Ils sont si ignorants…, ajouta-t-elle,
furieuse d’avoir eu à passer avec Maximo une soirée chez ces paysans dans un
endroit si sordide.


Bien sûr, c’était son sang et il avait des devoirs, mais
pourtant… Il avait travaillé si dur pour atteindre ce standing et cette
position ! C’était épouvantable d’être obligé de faire ce genre de pèlerinage
dans une telle misère.


Et cette famille ! Cette vieille femme, les sœurs… La
maladie, l’ignorance, la crasse, l’absence de tout raffinement… C’était
trop !


Sans parler d’Hector, cet agitateur clandestin ! Un
homme qui se servait de l’Église pour jouer les traîtres et les
contre-révolutionnaires.


— … Il sait certainement que tu es au courant de ses
activités politiques, fit-elle remarquer à son mari.


Celui-ci, l’air préoccupé, regardait les champs de canne à
sucre qui défilaient autour d’eux.


— Oui, il le sait…, murmura-t-il.


— C’était si beau, en Europe…, ajouta-t-elle soudain.
Je ne veux pas donner l’impression de manquer de cœur, mais vraiment c’est une
honte que nous soyons obligés de revenir à ça ! (Maximo l’écoutait d’une
oreille distraite.) Je continue à espérer qu’on partira un jour pour l’Europe
et qu’on s’y installera, souffla-t-elle. J’adore Madrid !


Maximo n’entendit pas ce dernier commentaire. Il pensait à
son frère Hector et à Alejo Vargas. Il avait du mal à les imaginer en train de
discuter autour d’une table, mais si ça avait été le cas ? S’ils s’étaient
associés pour comploter contre lui ? Que faire pour se prémunir contre
cette éventualité ?


 


Plus tard, ce même soir, Hector et sa belle-sœur, Mercedes,
rentrèrent en autobus à La Havane.


— C’est gentil de ta part d’être restée à l’anniversaire
de Mima, lui dit-il.


— Je voulais la voir. Elle me fait penser à Jorge.


— Il te manque toujours ?


— Il me manquera chaque jour de ma vie.


— À moi aussi, murmura Hector.


— Vargas est au courant de tout ce que tu fais, souffla-t-elle
après avoir jeté un coup d’œil autour d’elle pour s’assurer que personne ne
pouvait les entendre.


— C’est-à-dire ?


— Que tu organises des meetings, que tu écris à des
amis, que tu parles aux étudiants, que la plupart des prêtres de Cuba te sont
loyaux et que beaucoup de gens, dans toute l’île, comptent sur toi pour les
diriger un jour. Il sait tout ça, et probablement davantage.


— Ce serait un miracle si la police secrète n’avait pas
rédigé un rapport là-dessus !


— C’est sérieux, Hector. Vargas pourrait te faire
arrêter.


— Pas sans l’approbation de Fidel. C’est le chien de
Fidel.


— Et tu crois que Fidel est d’accord avec tes activités ?


— Je pense qu’il les tolère. Cet homme n’est pas
immortel. Il se demande certainement ce qui adviendra après lui.


— Tu joues avec le feu, Hector. Fidel Castro contrôle
de moins en moins Vargas. À sa mort, il aura les mains libres. Ne le
sous-estime pas.


— Loin de moi cette idée, crois-moi. Mais Cuba est plus
important que moi, que Vargas, que Castro. Si ce pays doit devenir un jour
autre chose que la basse-cour d’un tyran, quelqu’un doit planter des graines
qui auront une chance de se développer. Chaque personne à qui je parle est une
de ces graines, un investissement pour le futur.


— La basse-cour d’un tyran… J’apprécie ta
formule ! s’exclama Mercedes avec aigreur.


Ces dernières années, depuis qu’elle vivait avec Fidel, elle
s’était construit une carapace : les gens pouvaient dire des choses
horribles à son propos, elle avait appris à les ignorer. Mais elle admirait
profondément Hector, et ses paroles la blessèrent.


— Je suis désolé…, murmura-t-il.


Elle veilla à contrôler sa voix avant de répondre :


— Cher Hector, Cuba est aussi le cimetière de très
nombreux martyrs. Vargas a beaucoup de place, ici, pour nous enterrer tous les
deux…


Il se souvenait des jours heureux, du temps de sa jeunesse,
des rires de ses camarades, sous un soleil radieux…


Tout était possible, alors. Les balles ne pouvaient pas les
atteindre, personne ne les donnerait aux hommes de Batista, ils sauveraient
Cuba et son peuple, ils apporteraient à sa population la richesse, la santé, la
force, le bonheur.


Oh oui, quand on était jeunes…


Il se tournait et se retournait dans son lit, luttant contre
la douleur, et des images défilaient dans sa tête. Ses études en sciences politiques
à l’université de La Havane, l’assaut contre la caserne Moncada à Santiago, les
fusillades, les projectiles qui sifflaient autour d’eux… Il se souvenait des
échanges de coups de feu sur les routes, des expéditions en camions à travers
la campagne, de leurs soirées passées à tirer des plans sur la comète avec le
Che et tous les autres pour savoir comment ils résoudraient les problèmes et
vireraient les capitalistes qui, depuis des siècles, réduisaient Cuba en esclavage.


Le Che. Il avait vraiment eu la foi, lui.


Et il y en avait des tas d’autres comme lui. Tous, ils
avaient eu la foi, oui. Aussi ignorants que des puceaux, sans un sou, affamés,
mais ils pensaient pouvoir changer le monde !


Dans son état de semi-conscience, il s’entendait prononcer
des discours, expliquer, promettre de régler les problèmes, de guérir le
peuple, de lui fournir du travail, des maisons, des soins médicaux, et un
avenir pour ses enfants…


Des mots. Rien que des mots.


Du vent.


Il toussa et se réveilla complètement. L’infirmière était là
qui l’observait depuis son fauteuil.


— Laisse-moi, femme.


Elle sortit de la chambre.


Il se redressa dans son lit et essuya la sueur de son visage
avec le coin de son drap usé.


Bon sang, même les draps d’el presidente étaient
usés !


Quelle mauvaise blague !


Tout, dans ce foutu pays, était en loques, jusqu’au lit de
Fidel Castro ! Et on n’avait pas besoin d’avoir un poste haut placé dans
le gouvernement pour le savoir.


Sur la commode, il y avait une boîte de cigares. Il se
tourna péniblement dans le lit, tendit le bras, en prit un, puis se pencha
encore un peu plus et attrapa son briquet.


La douleur lui coupa le souffle.


Madré mía !


Lorsqu’elle se calma un peu, il se rallongea et s’essuya de
nouveau le visage avec le drap.


Il tritura son cigare, en arracha l’extrémité avec les dents
et la cracha sur le plancher. Alluma le briquet, aspira… La fumée lui fit
l’effet d’un coup de couteau dans la gorge. Il toussa longtemps.


Les médecins l’avaient obligé à renoncer aux cigares il y
avait dix ans de ça. Il avait exigé d’en avoir une boîte, deux jours plus tôt,
lorsqu’ils lui avaient annoncé qu’il n’y avait plus aucun espoir.


— Si je meurs, je peux fumer. Le cancer me tuera avant
les cigares, n’est-ce pas ?


Lorsqu’il cessa de tousser, il tira une petite bouffée en
faisant attention à ne pas inhaler la fumée.


Mon Dieu, que c’était délicieux !


Une autre bouffée.


Il s’appuya contre son oreiller, respira le merveilleux
parfum de la fumée qui flottait dans la pièce, aspira l’essence du tabac puis
la recracha lentement, tandis que le puro se consumait lentement entre
ses doigts.


La vérité, c’était qu’il avait tout gâché.


Les problèmes de Cuba avaient été plus forts que lui, oui.


Oh, il avait fait de son mieux, mais ça n’avait pas été
suffisant. Les Cubains étaient encore plus pauvres aujourd’hui que dans les
dernières années de la dictature Batista. La nourriture manquait, l’économie
était en ruine, les bureaucrates étaient corrompus et ne s’en cachaient pas, le
système de protection sociale allait à vau-l’eau, et la nation était écrasée
par une impressionnante dette qu’il était impossible de refuser d’honorer si on
voulait conserver la moindre chance d’emprunter encore un seul peso…


Il tira sur son cigare, huma la fumée. Puis il changea de
position, pour essayer de soulager la douleur de ses intestins.


Bien sûr, il savait ce qui était allé de travers. Lorsqu’il
avait pris le pouvoir, il avait joué les cartes qu’il avait en main… Il avait
chassé les imperialistas yankees détestés et il s’était emparé de leurs
propriétés, sous les acclamations de la population ravie d’être enfin délivrée
de l’oppresseur. Hélas, Cuba était un petit pays très pauvre, si bien qu’il
avait été forcé de remplacer un patron par un autre – et le seul
disponible à l’époque, c’était l’Union soviétique. Il avait donc épousé la
cause du communisme, il s’était agenouillé et avait fait serment de fidélité à
l’État soviétique. Il s’était attiré ainsi la haine éternelle des États-Unis –
après plusieurs tentatives d’assassinat contre sa personne et l’échec de la
piteuse invasion de la Playa Girón, ils avaient déclaré une guerre économique
totale contre Cuba. Puis était venu le coup du sort le plus cruel –
l’Union soviétique s’était effondrée en 1990-1991 et Cuba était parti à la
dérive.


Ah, il aurait dû faire preuve de plus de sagesse, il aurait
dû comprendre que les États-Unis étaient les mieux placés dans cette course…
Les grands d’Espagne avaient saigné Cuba pendant des siècles, ils avaient
transformé son peuple en esclaves, puis en péons. Quand les Américains eurent
chassé les Espagnols, les compagnies US installèrent leurs hommes dans les
maisons de maître et la vie continua comme avant. Le peuple était toujours
esclave de la canne à sucre, il vivait dans une pauvreté épouvantable,
incapable d’échapper aux villes et aux magasins tenus par lesdites compagnies.


Certaines choses, en revanche, changèrent sous les
Américains. L’île devint le quartier chaud de l’Amérique, le lieu de tous les
vices illégaux sur le continent : le jeu, la prostitution, la drogue, et,
pendant la prohibition, l’alcool. Les familles catholiques pauvres envoyèrent
leurs filles dans les villes vendre leur corps aux Yankees.


Les capitalistes saignèrent Cuba jusqu’à la dernière goutte –
et ils continueraient à le faire aux autres pays du monde, jusqu’à ce qu’il n’y
eût plus personne à exploiter. Ou plus de capitalistes. En attendant, ce serait
toujours eux qui auraient l’argent. Oui, il aurait dû comprendre cette vérité
fondamentale !


Il avait grandi avec la haine des États-Unis, la haine des
Yankees qui passaient leurs nuits, à La Havane, à boire, à jouer et à
fréquenter les prostituées. Il détestait leurs diplomates, leur base de la baie
de Guantánamo, leur suffisance, leur argent… Oui, il les détestait, eux et
toutes leurs combines, et c’était dommage car l’Amérique était une réalité,
comme la merde : impossible d’y échapper, même si ça puait.


Dieu ne lui avait jamais offert l’occasion de détruire les
Yankees, parce que dans le cas contraire…


Fidel Castro était profondément cubain. Il était l’incarnation
même du ressentiment que le peuple cubain éprouvait d’avoir passé sa vie à
mendier les miettes tombant de la table des Américains.


Mais le ressentiment était une émotion négative, comme la
haine et l’envie.


Bon, il était en train de mourir. L’affaire de quelques
semaines, avaient dit les médecins. Le cancer le dévorait vivant.


Les analgésiques faisaient leur effet – au moins, il
pouvait s’asseoir dans son lit, penser rationnellement, fumer les cigares interdits,
penser à l’avenir de Cuba.


Car Cuba avait un avenir, si lui-même n’en avait plus.


Bien sûr, les États-Unis joueraient un rôle essentiel dans
cette partie de la pièce. Une fois mort le Grand Satan Fidel, tout était
possible. Le blocus disparaîtrait probablement avec lui, et un nouveau presidente
pourrait… Pourrait quoi ?


Il y réfléchit en tirant avec précaution sur son cigare,
laissant la fumée s’échapper doucement d’entre ses lèvres.


Pendant des années, des Américains avaient défilé dans les
bureaux du gouvernement à La Havane, pour discuter de ce qui se passerait une
fois l’embargo économique levé. Ils avaient toujours un point de vue, ils
voulaient toujours une dispense spéciale du gouvernement cubain… Et ils étaient
prêts à payer pour ça, bien sûr. Généreusement. Tout de suite. En échange d’une
simple promesse… Il ne s’était pas privé de leur prendre leur argent.


Aujourd’hui, il n’avait pas de successeur. Il n’avait sacré
personne. Certains pensaient que son frère, Raúl, pourrait prendre sa suite.
Mais Raúl était impotente, un poids léger.


Il allait devoir dire maintenant ce qu’il avait à dire,
pendant qu’il avait encore quelques forces.


Mais que décider pour l’avenir de Cuba ?


Soudain, la douleur de ses intestins le plia en deux. Il se
pelotonna dans son lit en gémissant, mais il ne lâcha pas son cigare.


Finalement, la souffrance se calma un peu, et il tira de
nouveau quelques bouffées de son cigare qui continuait à se consumer.


Celui qui viendrait après lui, quel qu’il fût, devrait faire
la paix avec les États-Unis. Il lui faudrait être vigilant : refuser leurs
cadeaux empoisonnés, mais profiter des bonnes choses qu’ils se devaient de
donner au monde.


C’était là son pire échec – lui-même n’avait jamais su
comment s’y prendre avec l’éléphant américain, comment obliger la bête à obéir
en toute sécurité… Ses successeurs y seraient forcés, pour le salut du peuple
cubain. Car leur île ne serait jamais rien si elle restait un immense champ de
canne à sucre et un point de passage pour les trafiquants de cocaïne. Dans le
cas contraire, tous les habitants de l’île pouvaient aussi bien filer à Miami
en bateau.


Peut-être qu’il aurait dû s’en aller, lui aussi. Dire adieu,
lever les bras, et prendre sa retraite sur la Costa del Sol.


La prochaine fois. La prochaine fois, il se retirerait jeune
et il laisserait les Cubains se débrouiller tout seuls.


Comme tout homme sur cette terre, Castro avait été piégé par
ses propres erreurs. Ses choix du début de la partie étaient irréversibles et
le peuple cubain avait dû en subir les conséquences.


Ainsi va la vie…, pensa-t-il. Chacun doit faire ses choix,
qu’ils soient sages ou fous, bons ou mauvais, et les assumer.


Il y avait toujours une possibilité de rédemption, bien sûr,
mais personne ne pouvait réécrire le passé.


On n’a que le présent. Que ce moment.


Cette fois-ci, lorsque la douleur réapparut, le cigare lui
échappa.


Il resta allongé, s’efforça de ne pas hurler pour appeler
l’infirmière. Parce qu’elle lui ferait une piqûre et qu’il dormirait. Les
injections l’aideraient à trouver la paix pour ses derniers jours, mais il
n’était pas encore prêt pour ça.


La souffrance s’était un peu calmée lorsqu’il sentit une
main se poser sur son front.


Il rouvrit les yeux. C’était Mercedes.


— Tu as laissé tomber ton cigare par terre, lui murmura-t-elle.


— Je sais.


— Tu veux que je dise à l’infirmière de venir ?


— Pas tout de suite.


Avec un linge humide, elle essuya la transpiration sur son
visage. Cela lui fit du bien.


— Rallume mon cigare, lui demanda-t-il.


Elle obéit et le lui mit entre les doigts. Il s’arrangea
pour tirer une petite bouffée.


— Tu as parlé à Hector ? murmura-t-il alors.


— Oui.


— Qu’est-ce qu’il a dit ?


— Il a été surpris. Il ne savait pas que c’était si
proche.


— C’est l’impression que tu as eue ?


— Oui.


— Et l’accord sur le tabac avec les Américains ?
Quel commentaire a-t-il fait quand tu lui as annoncé ça ?


— Aucun. Il s’est contenté d’écouter.


— Maximo est venu à l’anniversaire ?


— Oui. Avec une boîte de chocolats français et sa
femme, qui portait une robe de Paris.


Les lèvres de Fidel se tordirent. Il imaginait sans mal ce
que les autres personnes présentes à la fête avaient dû en penser. Maximo était
capable de charmer les banquiers étrangers et de tirer le meilleur d’un peso,
mais il n’avait rien d’un politicien.


— Tu as mis Hector en garde contre Alejo ?


— Oui.


— Qu’est-ce qu’il a répondu ?


— Il a pris ça à la légère.


Fidel réfléchit un moment à la chose. Se souvenant soudain
de son cigare, il en tira une nouvelle bouffée.


— Il pense que la menace viendra des généraux, mais il
se trompe, parce que les troupes le suivront et qu’ils ne s’en doutent pas. Son
adversaire le plus dangereux, c’est Alejo Vargas, et si Hector Sedano ne
comprend pas ça, on l’enterrera quelques jours après moi.


 


— Amiral, le prochain week-end, quand nous serons dans
les îles Vierges, si nous remettions la barge à l’eau pour faire un peu de ski
nautique ?


La personne qui venait de poser cette question était l’aide
de camp de Jake Grafton, un jeune lieutenant qui pilotait un F/A-18 lors de
leur dernière mission. Son petit ami, qui était dans une escadrille de Hornet,
avait été de la partie, la fois précédente, quand Jake avait donné son accord
pour l’aventure de la barge.


— Le problème, Beth, c’est que je ne sais pas
exactement où nous serons dans quelques jours, soupira Grafton. (Il n’avait pas
l’intention de s’éloigner de la baie de Guantánamo tant que ces ogives seraient
dans cet entrepôt, mais, bien sûr, il ne pouvait pas révéler une chose pareille
à la jeune femme.) Voyez ça avec les opérations, avec le commandant Tarkington,
d’accord ?


— Oui, monsieur, répondit Beth, tâchant de dissimuler
sa déception.


Le nouveau chef d’état-major, le capitaine de corvette Gil
Pascal, ainsi que Toad Tarkington et Jake Grafton avaient réuni leurs compétences
pour dresser avec soin l’état de leurs forces disponibles et mettre au point un
plan d’urgence.


— Rien n’est arrivé pendant toutes ces années, leur
expliqua Jake, mais nos amis, à Washington, ont certainement une raison de nous
demander de garder cet endroit à l’œil. Ils ont sans aucun doute davantage
d’informations que nous.


Gil Pascal observa l’amiral. Il n’avait rallié l’état-major
de l’United States que depuis une semaine.


— Monsieur, si je me souviens bien, les ordres disaient
de « surveiller » le chargement de ces armes dans les
porte-conteneurs.


— « Surveiller » ? grommela Jake
Grafton. Bon sang, qu’est-ce que ça signifie ? C’est une espèce de délire
New Age pour bureaucrate, ou quoi ? Pour moi, ça n’a aucun sens, Pascal.


— Alors, laissez-moi être plus précis : quelles
forces êtes-vous décidé à utiliser sans l’autorisation de
Washington ?


Un léger sourire passa sur les lèvres de Toad Tarkington.
Seul quelqu’un qui ne connaissait pas l’amiral pouvait lui poser une question
pareille. Parce que quiconque ouvrait le feu dans une zone sous la juridiction
de Jake Grafton avait intérêt à se préparer à une guerre totale…


— Tout ce qui nous permettra de garder le contrôle de
ces ogives, répondit Grafton.


Pascal prit le temps de réfléchir, puis il enfonça le
clou :


— On ne devrait pas discuter des imprévus avec Washington,
amiral ?


Jake Grafton ouvrit la chemise des messages top secret qui
se trouvait devant lui, sur son bureau.


— J’ai déjà posé la question au chef des opérations
navales (CNO). Voici sa réponse, commandant.


Il passa le document à Pascal.


« Surveillez sérieusement le chargement des ogives,
avec le maximum de discernement, disait le message, mais sans vous écarter de
la routine. Révéler la présence d’armes chimiques et bactériologiques à Cuba
n’est pas dans l’intérêt de la nation. Les risques de leur transfert ont été
soigneusement calculés au plus haut niveau. Si l’appréciation des dangers
venait à changer, vous en seriez informés. » La ligne suivante – et
la dernière – faisait référence à la demande de Jake Grafton. « Cinq
petites phrases ? s’était exclamé Toad Tarkington lorsqu’il en avait pris
connaissance. Cinq seulement ? »


La lecture des textes de la marine était un art à part
entière. Il fallait tenir compte de l’identité et de la personnalité de
l’expéditeur, de celles du destinataire, ainsi que de la situation et de toutes
les correspondances précédentes sur le sujet… Ce qu’on ne savait pas ici, avait
conclu Jake, c’était la position de Washington. Si le CNO avait eu la liberté
d’en dire davantage, il l’aurait fait : Jake le connaissait personnellement.
Le manque de directives lui indiquait qu’il devait être prêt à tout.


— On fera de notre mieux avec ce qu’on a, annonça-t-il
à Pascal et à Tarkington. Il nous faut un plan : on a besoin d’une équipe
de surveillance, d’une force de réaction rapide capable de résister à une
incursion initiale, d’une force de réserve à jeter dans la bataille pour
empêcher quiconque d’accéder à la zone, et des messages flash rédigés à
l’avance pour informer Washington de nos initiatives.


Toad et Gil Pascal acquiescèrent d’un signe de tête. Un plan
de ce genre, avec les troupes dont disposait l’amiral, serait simple à mettre
au point. Pas de surprise, ici.


— Il y a toujours la possibilité qu’on ne puisse pas
empêcher un ennemi d’atteindre les ogives… On a donc besoin aussi d’un plan qui
prévoie cette éventualité.


— On ne vivra certainement pas ce cauchemar, assura Gil
Pascal. Votre évaluation des risques est très différente de celle du Conseil
national de sécurité.


— Nos supérieurs ne croient pas que quelqu’un tentera
de nous empêcher d’évacuer ces armes de Cuba, et je suis d’accord avec eux, assura
Jake. Mais ils doivent savoir quelque chose qu’ils ne peuvent pas nous dire. Si
les risques étaient nuls, ils ne nous auraient pas envoyés ici pour surveiller
les opérations – quel que soit le bordel dans le coin. Messieurs, je veux
juste être prêt si c’est notre numéro qui sort à la loterie…


Toad remit soigneusement le message de Washington dans sa
chemise rouge. Puis, avec une moue désapprobatrice, il murmura d’un air
pensif :


— Une chose est sûre – y a un truc sur le feu.
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Alejo Vargas estimait qu’il avait le plus beau bureau de La
Havane, ou même de Cuba, et c’était peut-être vrai. Il bénéficiait d’un angle
entier de l’étage supérieur, avec de larges fenêtres, depuis lesquelles on
avait une vue magnifique sur les toits du Castillo del Morro et sur l’entrée du
port. Sa table de travail était en acajou, ses fauteuils en cuir et son tapis
venait d’Iran.


William Henry Chance s’arrêta une minute pour profiter de ce
panorama, puis il fit un signe de tête appréciateur. Il se retourna, vit le
vieux coffre de l’United Fruit Company dans un coin, ouvert, et les pièces d’or
et d’argent de la mer des Antilles exposées dans une vitrine. Il les contempla
assez longtemps pour que son hôte prît cela pour un compliment.


— Magnifique, dit-il en s’asseyant dans le fauteuil que
lui indiquait Alejo Vargas.


Le colonel Pablo Santana, chef d’état-major de Vargas, était
installé à un bureau voisin, il hocha la tête à l’intention de Chance quand
celui-ci regarda dans sa direction, mais ne prononça pas un mot.


Le colonel Santana avait la peau sombre, des yeux de braise,
et des cheveux noirs coiffés en arrière. Du sang d’esclave et d’Indien coulait
dans ses veines. Il égorgeait et jouait du revolver pour Alejo Vargas chaque
fois que ce genre de corvée se présentait.


S’efforçant d’ignorer Santana, Chance considéra le ministre.


— Je vous sais gré d’avoir trouvé un moment pour me
recevoir malgré votre emploi du temps chargé, général, dit l’Américain en
adressant à son interlocuteur un sourire engageant.


Chance était grand et d’un physique anguleux, avec un beau
visage taillé à la serpe. Il était vêtu d’un costume gris léger d’une qualité
que ni l’amour ni l’argent n’aurait pu acheter à Cuba… Il avait l’air parfaitement
à l’aise, comme s’il était le propriétaire de l’immeuble et qu’il venait voir
un locataire.


Pas étonnant que les Russes aient perdu la course contre les
Américains, pensa Vargas tristement. Vrai mâle latino, il avait une conscience
aiguë de ses propres points faibles, tant physiques que sociaux, de son manque
de grâce et de confiance en lui, si bien qu’il remarquait vite chez les autres
ces qualités qu’il aurait tant désiré posséder.


— Je sais que vous avez discuté d’un futur arrangement
commercial avec des fonctionnaires de plusieurs ministères, commença Vargas.


— C’est exact, général. Ainsi que vous le savez
probablement, je suis ici au nom d’un consortium d’actionnaires de grands
fabricants américains de tabac. Ma mission doit rester secrète.


Vargas était parfaitement au courant, en effet. Il avait un
dossier complet sur William Henry Chance dans le tiroir supérieur droit de son
bureau, illustré par une demi-douzaine de photos, plus les photocopies de
toutes les pages de son passeport et de la notice du Who’s Who le
concernant. Associé principal d’un important cabinet juridique de New York,
Chance représentait les industriels du tabac depuis vingt-cinq ans. Qu’il fut
venu en personne à La Havane discuter avec le gouvernement cubain prouvait
qu’il y avait beaucoup d’argent derrière lui.


Aujourd’hui, Chance se trouvait chez Vargas parce que Fidel
Castro avait demandé à son ministre de le rencontrer.


— Alejo, avait dit Fidel, notre avenir dépend de la
capacité de Cuba à participer à l’économie mondiale. Les Américains nous ont
isolés trop longtemps. Si nous pouvons nous débrouiller pour que ce soit
profitable aux Yankees de lever le blocus, ils le feront tôt ou tard. Ils
reniflent l’odeur de l’argent à des kilomètres.


Si William Henry Chance savait que Castro avait
personnellement ordonné à Vargas de le recevoir, il n’en laissa rien paraître.


Moins il en saura sur notre gouvernement, mieux ce sera…,
songea Vargas. Il s’éclaircit la gorge et répondit :


— Je suis certain que vous comprenez notre inquiétude, Señor
Chance. Cuba est une nation pauvre qui dépend de la canne à sucre, base de son
économie, une culture en surproduction sur le marché mondial. La proposition de
votre client, si je vous ai bien suivi, est de remplacer à Cuba la canne à
sucre par le tabac.


Chance répondit par un mouvement de tête à peine
perceptible. L’ombre d’un sourire passa sur ses lèvres. Il jeta un coup d’œil à
Santana qui l’observait avec un intérêt tout professionnel – un peu comme
un chat regarde une souris.


— Votre analyse est parfaite, général.


— Au fil des années, Señor, le prix du tabac sur
le marché mondial est tombé encore plus bas que celui du sucre.


— Cette rencontre sera très utile à mes clients,
déclara Chance. Ici, aujourd’hui, je souhaite vous convaincre qu’une nation qui
saura garder l’esprit ouvert sur la question du tabac y trouvera son compte,
d’un point de vue financier. Vous l’avez deviné, je ne parle pas ici de la
feuille de cigare, qui représente un tout petit pourcentage du marché mondial.
Je parle du tabac pour cigarettes.


— Dont le prix s’effondrera aux USA lorsque votre
gouvernement cessera de subventionner vos propres cultivateurs…


— En effet, acquiesça William Henry Chance. Le
gouvernement des États-Unis va bientôt cesser de soutenir les prix. Mais nos
clients sont surtout inquiets pour autre chose : l’administration actuelle
est décidée à réglementer et à taxer toujours plus le marché de la cigarette. À
franchement parler, elle est hostile à notre industrie. Son but est
clair : nous éliminer. (Chance haussa les épaules d’un millimètre et
s’enfonça un peu plus dans son fauteuil.) Le public américain est en train de
renoncer graduellement au tabagisme. Dans quelques années les seuls à fumer
encore seront la jeunesse rebelle et les vieillards dépendants…


Chance se pencha légèrement en avant et regarda Alejo Vargas
droit dans les yeux.


— L’avenir de la cigarette, reprit-il, est dans la
vente de marques américaines à des non-Américains. Partout dans le monde, les
populations des pays en développement sont à la poursuite de ce que véhicule
l’image des cigarettes américaines – prospérité, sex-appeal, luxe. Et ces
images ne sont pas un accident. Elles ont été créées et entretenues très soigneusement
par les compagnies US.


Chance s’interrompit pour voir si son hôte avait quelque
chose à dire. Non. Alejo Vargas restait silencieux, l’air absent, le visage
sans expression. Aucun muscle facial ne révélait quoi que ce soit sur ses
pensées. Pendant toutes ces années, Alejo avait appris à écouter les longs
monologues verbeux de Fidel Castro.


Chance récapitula :


— Monsieur le ministre, sous l’œil bienveillant d’un
gouvernement désireux de voir cette industrie se développer, les perspectives
de profit sont énormes. Nous cultiverons le tabac ici, nous le transformerons,
nous ferons de la publicité pour nos produits et nous vendrons les cigarettes.
Les Cubains pourraient posséder une part de ces compagnies qui paieraient des
impôts et emploieraient du personnel autochtone avec un salaire lui permettant
de vivre correctement. On a là un produit fabriqué localement et vendu dans le
monde entier. Les cigarettes pourraient vraiment être de l’or pour votre peuple
au XXIe siècle.


Alejo Vargas sourit.


— Je vous aime bien, Señor Chance. J’aime votre style.


— Je ne vous crois pas un seul instant, répliqua Chance
du tac au tac. C’est mon message qui vous plaît.


— Cuba a besoin d’industries, en plus du sucre.


— La clé du problème, général, c’est un gouvernement
stable qui soit capable de protéger cette industrie. Permettez-moi d’être franc
avec vous : mes clients ont beaucoup d’argent à investir chez vous, mais
ils ne le feront pas sans l’assurance d’un gouvernement solide qui garantira
leur droit à faire des affaires et à en retirer des profits.


— Les promesses et les garanties devront venir des
ministres en charge de ces questions, avec l’aval de notre président, le Señor
Castro, répondit prudemment Alejo Vargas depuis les profondeurs de son fauteuil
de cuir capitonné.


— C’est de l’avenir de Cuba que je souhaite discuter
avec vous, général. Vous imaginez bien que mes clients n’investiront pas un
centime à Cuba tant que le gouvernement américain ne lèvera pas l’embargo
économique. Et nous savons que celui-ci sera maintenu jusqu’à ce que Castro
quitte le pouvoir.


— Votre franchise mérite la même franchise de ma part,
répondit le général Vargas. Castro restera aux commandes jusqu’à ce qu’il
choisisse de s’en aller de lui-même ou qu’il meure. Ne vous y trompez pas –
quelles que soient les idioties que vous entendez de la part des exilés, Fidel
Castro est admiré, aimé et révéré comme un grand patriote par tout le monde à
Cuba ou presque. Il n’y a pas d’opposition, aucun mouvement capable de le chasser,
rien de tout ça…


— Je faisais référence à un avenir plus lointain,
répéta Chance.


— Très lointain…, grommela le général.


— L’après-Castro.


— Je ne lis pas dans les boules de cristal, Señor
Chance. Je ne vivrai peut-être pas jusque-là.


— Ni moi, monsieur. Mais il est très vraisemblable que
l’industrie des cigarettes, elle, existera toujours et continuera à chercher de
nouvelles opportunités de développement.


— Peut-être, admit Alejo Vargas en penchant légèrement
la tête.


Il avait lu les transcriptions des appels téléphoniques de
Chance pour les États-Unis et celles des conversations qui s’étaient tenues
dans sa chambre d’hôtel. L’homme n’avait pas prononcé un seul mot sur la santé
de Castro et aucun de ses interlocuteurs non plus.


Et pourtant c’était une coïncidence remarquable de le
trouver à La Havane à discuter du Cuba postcastriste au moment même où leur Lider
Máximo était mourant…


Et Alejo Vargas ne croyait pas aux coïncidences.


Son instinct lui disait que William Henry Chance n’était pas
celui qu’il paraissait être. Tandis qu’il l’écoutait parler du marché des
cigarettes et de l’évolution démographique du tiers-monde, il sortit le dossier
de Chance du tiroir de son bureau. Il le posa sur ses genoux, là où son
visiteur ne pouvait pas le voir, et feuilleta avec soin les documents qu’il
contenait. Il ne pouvait pas se mettre à étudier de près les photographies, en
cet instant, mais il voulait bien croire qu’elles étaient authentiques.
M. William Henry Chance de New York City était sans doute l’associé
principal d’un gros cabinet d’avocats – après un nouveau coup d’œil au
contenu de cette chemise, Vargas aurait été surpris si ça n’avait pas été le
cas. Il y avait tout ce dont il avait besoin, là-dedans. Au moins, ceux qui
avaient rassemblé tout ça avaient été minutieux, pensa Vargas. Et pourtant, la
position et la profession de Chance pouvaient être une couverture savamment
élaborée.


Lorsqu’il eut terminé son examen sommaire, Vargas rangea le
tout dans son tiroir, juste au moment où Chance récapitulait son offre.
L’avocat avait amené des cartes et des graphiques, mais Vargas ne leur accorda
pas un regard. Il observait les yeux de Chance, la façon dont ils se
concentraient et dont ils bougeaient, comment ses muscles se tendaient et se
relâchaient tandis qu’il parlait.


Oui, c’était possible, décida Vargas. William Henry Chance
pouvait très bien appartenir à la CIA.


Vingt minutes plus tard, alors qu’il récupérait ses papiers
et s’apprêtait à partir, Chance sortit un petit paquet de sa serviette et
l’offrit à Vargas.


— Voici quelque chose que vous devriez apprécier,
général. Un gadget anti-stress pour patrons surmenés… Ces trucs sont très à la
mode en ce moment, aux States, alors j’en ai acheté quelques-uns à l’aéroport.


Vargas défit le papier de soie. Dans un petit cadre en
plastique se balançaient trois cristaux aux formes bizarres suspendus à des ficelles.


— Ils sont synthétiques et réagissent aux différences
de chaleur, expliqua Chance. Vous les placez sur le rebord d’une fenêtre et ils
se mettent à tourner en réfractant la lumière solaire. Très coloré.


— Merci, dit Vargas mécaniquement, en posant le gadget
sur son bureau.


Lorsque Chance fut parti, le colonel Santana appela un
subordonné qui examina l’objet un instant et l’emporta pour le soumettre à des
tests électroniques.


Il le ramena une heure plus tard.


— Tout va bien, monsieur. C’est juste trois bouts de
cristal suspendus à des ficelles. Les cristaux et le socle sont pleins. Ils ne
contiennent rien.


— Ces Américains ! Un anti-stress ! s’exclama
Vargas avec mépris.


Le colonel Santana plaça le gadget sur le rebord d’une
fenêtre plein sud et observa un moment les cristaux qui commençaient à danser
dans le soleil, puis il s’en désintéressa.


 


William Henry Chance prit tout son temps pour rentrer à pied
à son hôtel, le Nacional, un chef-d’œuvre classique des années trente, près du
port. Il déposa sa serviette, fermée à clé, dans sa chambre, puis descendit au
restaurant de l’établissement où l’on payait des sommes astronomiques en
dollars pour une nourriture très modeste. La seule monnaie acceptée au Nacional
était le dollar. Des panneaux de bois colorés rehaussés de céramiques, des
perroquets se promenant ici et là comme des réfugiés échappés d’une volière…
tout cela donnait à ces lieux un faux air de South Miami Beach, pensa Chance.


Il commanda un loup grillé au poivre, des haricots noirs et
du riz, des avocats, et un mojito, un délicieux cocktail de jus de
citron, de sucre, de feuilles de menthe, d’angostura – un jus de
plantes et d’épices – et de rhum : exactement ce qu’ordonnaient les
médecins pour prévenir le scorbut. Il savoura son poisson, sirota un second mojito,
médita sur l’état de l’univers et contempla les dîneurs qui l’entouraient.


Le personnel de l’hôtel, évidemment, appartenait à la police
secrète cubaine. Lorsque ces gens ne couraient pas ici et là pour servir des
daiquiris et des jus de fruits, ils travaillaient pour Vargas, espionnaient les
clients, écoutaient leurs conversations, fouillaient leurs bagages et
rédigeaient des rapports écrits.


Chance connaissait la routine. Il savait aussi que les
Cubains n’apprendraient rien sur lui en le surveillant, parce qu’il n’y avait
rien à apprendre.


Il repensa à tout ce que Vargas avait dit au cours de leur
entretien. Il se rappela le visage du général, et sa totale absence
d’expression lorsqu’ils avaient évoqué la disparition de Fidel de la scène
politique.


Bien sûr, Alejo Vargas était au courant de l’agonie de
Castro. Il l’était forcément. En revanche, il ne savait sans doute pas que la CIA
était informée, elle aussi, de l’état du président cubain.


Lorsqu’il eut fini de dîner, Chance sortit se promener un
moment dans la rue. Il dut d’abord se frayer un chemin à travers la foule
agglutinée à l’entrée de l’hôtel. De petits groupes de Cubains pauvres et
désœuvrés, sans endroit où aller, se massaient sur les trottoirs devant les
casinos et les night-clubs et écoutaient la musique qui s’en échappait par les
portes et les fenêtres ouvertes. À l’occasion, ils se mettaient à danser ou à
chanter, mais la plupart du temps ils restaient simplement là à discuter et à
regarder les touristes auxquels mendiants et prostituées essayaient de soutirer
quelques dollars.


Plusieurs pâtés de maisons plus loin, Chance s’arrêta un
instant pour acheter un pain. Le vendeur lui rendit la monnaie avec un peso.


Un peso signifiait « oui » et deux pesos
« non ».


Chance sourit, le remercia d’un signe de tête et s’éloigna.


Leurs petits gadgets fonctionnaient donc. Les vibrations des
voix humaines dans une pièce modifiaient les mouvements des cristaux d’une
façon infinitésimale mais prévisible. Lorsqu’un appareil optique puissant était
fixé sur les cristaux, la lumière réfractée était transformée par ordinateur en
voix humaine. Les cristaux étaient un système d’écoute totalement passif.


Jusqu’à présent, tout va bien, pensa Chance. Il continua sa
promenade sans but précis, pour faire un peu d’exercice, profitant du
spectacle, des sons et des odeurs de La Havane. La ville ressemblait à une
vieille prostituée trop maquillée qui essayait de sauver les apparences. Les
établissements pour touristes étaient joyeux et animés, des temples du plaisir
au cœur des terrains vagues grisâtres du communisme.


En dehors de ses quartiers touristiques, la ville puait la
misère et le délabrement. Les immeubles décrépits grouillaient de gens –
souvent quatre familles par appartement. Tout le monde se battait chaque jour
pour trouver assez de denrées de première nécessité et réussir à survivre. Dès
qu’on s’éloignait un peu des clubs et des hôtels, les visages des gens étaient
lugubres, fatigués, sans espoir.


Le poison du communisme avait fait son travail ici, comme
dans tous les pays qui l’avaient adopté. Après la révolution, le gouvernement
avait confisqué presque toutes les propriétés privées – depuis les
immenses domaines des riches jusqu’aux petites épiceries. La misère noire était
devenue la règle. Quarante ans après la révolution, le salaire moyen était de
dix dollars par mois, des filles des quatre coins de l’île venaient se
prostituer dans les rues de La Havane, et le minimum nécessaire pour avoir une
vie décente était scandaleusement cher ou absolument impossible à trouver. La
justice sociale promise par le communisme était plus éloignée que jamais :
la souffrance et le dénuement qui avaient brisé des millions de vies et ne
l’avaient pas fait avancer d’un iota.


Les établissements pour touristes étaient la suprême ironie
de cette histoire, bien sûr. Ces monuments voués au dollar et aux péchés de la
chair étaient possédés et gérés par l’État socialiste qui en tirait des devises
fortes. Et pour une bonne part, les billets verts étaient dépensés ici par des
capitalistes décadents qui gagnaient leur argent en exploitant d’autres
travailleurs quelque part dans le monde.


Si Karl Marx avait vu ça ! Sous les banderoles de la
justice sociale flottant dans le ciel bleu des Tropiques, les Cubains
marchaient courageusement vers l’enfer. Les immeubles délabrés, les vieilles voitures
à l’état d’épaves, le sexe à chaque coin de rue, le désespoir général – on
avait bien l’impression que le carnaval touchait à son terme…


Très curieux, pensa William Henry Chance. Foutrement curieux…


 


Maintenant, il revoyait tout, sa vie entière, comme s’il
assistait à une pièce de théâtre. Les souvenirs lui revenaient, vivants et
détaillés. Les différentes scènes défilaient devant ses yeux. Les erreurs, les
occasions manquées, les vendettas mesquines passaient et repassaient sans fin,
et il les revivait sans rien pouvoir faire, incapable d’y changer un mot ni un
geste…


Il souffrait beaucoup, ces jours-ci, et ce matin le médecin
lui avait donné un narcotique puissant. À présent il flottait, à demi éveillé,
et la douleur qui l’avait obligé à se rouler en position fœtale était redevenue
tolérable. Alors même que son esprit s’emballait, son corps se relaxait.


Mercedes Sedano était installée dans un fauteuil, juste à
côté du lit. Elle observait l’obscurité, perdue dans ses propres pensées.


Lorsque Fidel gémissait, elle posait sa main sur son front.
Il avait toujours adoré la fraîcheur sensuelle de ses doigts. Désormais, son
contact semblait le calmer. Il se détendait un instant, puis il recommençait à
s’agiter tandis que les fantômes du passé défilaient dans son esprit.


Une heure plus tard, il rouvrit les yeux, mais son regard
resta vague. Finalement, il bougea la tête et chercha à l’apercevoir.


Quand il la vit, il ne dit rien, se contentant de la fixer.


Les effets du narcotique se dissipaient. La douleur
revenait. Il ouvrit la bouche pour demander le médecin, puis il se ravisa.


Il passa sa langue sur ses lèvres.


— Je veux enregistrer une cassette vidéo, murmura-t-il
d’une voix à peine audible.


— Tu en auras la force ?


— Je crois que c’est encore possible, oui. Il faut que
je le fasse.


— Que vas-tu dire ?


— Je ne sais pas exactement. J’ai besoin d’y réfléchir.


— Quand souhaites-tu t’en occuper ?


— Rapidement, sinon je n’en serai plus capable.


— Demain ?


— C’est ça, demain… Préviens le toubib. Je dois être en
forme demain, ne serait-ce qu’un petit moment.


— Pourquoi ?


— Je veux dicter mon testament politique.


Elle se pencha, approcha son visage du sien et elle
demanda :


— Tu peux me réserver quelques instants ?


— Te quiero, mujer.


— Y yo te adoro, me viejo.


— On va parler un peu, et puis tu appelleras le docteur
pour la piqûre.


Il transpirait, maintenant, et il sentait son corps se
raidir.


— Non, je suis égoïste, souffla-t-elle. Que le médecin
vienne tout de suite.


— Attends. Je veux te dire… Je t’aime. Tu as été le
rocher auquel je me suis accroché, ces dernières années.


Elle essuya ses larmes et l’embrassa.


— J’ai commis beaucoup d’erreurs dans ma vie, poursuivit-il,
mais j’ai toujours essayé de faire de mon mieux pour Cuba. Toujours. Sans
hésiter.


— Et pourquoi crois-tu que je t’aime autant ?


— Je souhaite que le peuple cubain garde un bon
souvenir de moi. Tous ces gens sont mes enfants.


— Ils ne t’oublieront jamais.


— Je dois les aider à avancer vers l’avenir.


Il se remit en position fœtale. Ses yeux étaient brillants,
la sueur coulait le long de son front et mouillait son oreiller.


— Demain…, murmura-t-il. Je vais y réfléchir. Appelle
le docteur maintenant, s’il te plaît.


Elle lui pressa la main et sortit de la chambre.


 


Maximo Sedano passa la soirée sur son yacht, au large du
Castillo del Morro. La brise dispersait la crête des vagues sous un ciel d’un
bleu profond. Autour de la petite table à côté de la cuisine du bateau, les
deux invités de Maximo étaient très pâles.


— Si Castro meurt, est-ce que les barons de la drogue
continueront à traiter avec nous ? demanda l’amiral Delgado, le
responsable de la marine cubaine.


Ces quinze dernières années, il avait limité ses activités
maritimes aux visites des patrouilleurs mouillés à quai.


— Bien sûr que oui, si nous sommes capables de leur
garantir la sécurité de leurs marchandises et de leurs hommes, répondit Maximo.


— On ne leur garantira rien du tout, intervint le
général Alba, chef d’état-major de l’armée cubaine, d’un ton amer. Tout est en
train de s’écrouler. Nous allons perdre un marché très profitable.


Typique de Delgado et d’Alba que leur vision de l’avenir
passe d’abord par leur porte-monnaie…, pensa Maximo. L’argent. Ces individus
mesquins ne vivaient que pour les pots-de-vin. Ils étaient absolument
incapables de voir au-delà du petit cercle où ils passaient leurs vies
misérables et corrompues.


Hélas, le plus grand militaire de Cuba, le chef de l’armée
de l’air, était mort le mois dernier, à l’âge de quatre-vingts ans. Castro
n’avait pas encore nommé son successeur et ne le ferait sans doute jamais.


Maximo soupira.


— Rien ne dure toujours, dit-il. Mais le changement
offre toujours de nouvelles opportunités si l’on sait où regarder. Messieurs,
tout se résume à la question suivante : qui dirigera Cuba une fois la
poussière retombée, après les funérailles ?


— En tout cas, ce ne sera pas toi, répliqua le général
Alba sèchement. Hector Sedano a mis dans sa poche cinq de mes commandants et je
n’y peux pas grand-chose, à moins de les relever de leurs fonctions et de les
remplacer. (Il haussa les épaules.) Castro doit approuver cet ordre. Si je fais
une manœuvre majeure de ce genre sans son accord, il me virera.


— Il est malade.


— Alors ses lieutenants me vireront, et avec son
autorisation. Je ne peux pas désobéir au président tant qu’il respire. Vous le
savez aussi bien que moi.


— Peut-être que tu devrais abattre ces subordonnés
déloyaux…, dit lentement l’amiral en observant son collègue.


— Si tu as des hommes fidèles qui attendent le bon
moment…, ajouta Maximo.


— La mort de Castro ?


— Non. Quand, moi, je donnerai le feu vert. Pas avant.


— J’en ai quelques-uns, oui, répondit le général. J’ai
distribué pas mal d’argent et j’ai veillé à ce qu’il redescende tout le long de
la chaîne… Seul un fou aurait pu s’en mettre plein les poches et garder pour
lui les grosses sommes qu’il était chargé de distribuer. Mes hommes ont reçu
leur part. Le problème, c’est que ceux qui ne me sont pas loyaux ont pensé
qu’il venait d’Alejo Vargas. Que c’est lui, leur bonne fée.


— Ils t’obéiront sans poser de questions ?


— À moi, oui.


— Et toi, tu m’obéiras ? exigea de savoir Maximo
Sedano.


Le général Alba considéra Maximo avec insolence.


— Je ne lèverai pas le petit doigt pour te mettre sur
le trône comme nouveau Castro, à moins que tu ne défendes mes intérêts, qui
sont aussi ceux de mes hommes, et que tu aies vraiment une chance de
l’emporter, répondit-il sans ménagement, toujours en le regardant bien en face.
Et je ne crois pas que ce soit le cas.


— Je te connais, Alba. On collabore depuis des années.
Le gâteau est assez gros pour nous tous. (Maximo se tourna vers l’amiral.) Tu
es d’accord ?


— Oh, c’est exact. Mais l’argent n’est pas tout. Alejo
Vargas est un excellent maître chanteur, et il rassemble des fiches sur tout le
monde depuis vingt ans. Ses espions sont partout. Il voit tout et il entend
tout.


— Vargas a corrompu des gens que tu ne soupçonnerais
même pas, ajouta l’amiral, et ceux qu’il ne parvient pas à acheter, il les fait
chanter. Je te donne mon opinion : tu n’as pas la moindre chance contre
lui.


— Sans amis, je n’en ai aucune, ça c’est vrai.


— Crois-moi, Maximo, tu n’as aucun ami qui ait envie de
mourir avec toi. Peu d’hommes sont capables de ce genre de sacrifice.


— Ce que je ne pige pas, dit le général, c’est pourquoi
Fidel a toléré les pitreries de ton frère. On l’a régulièrement tenu au courant
des activités d’Hector – ses réunions, ses discours, ses critiques déguisées
de la présidence et de ses choix. Oui, pourquoi Fidel a-t-il accepté ça ?


— Je lui ai posé la question un jour, répondit Maximo,
il y a environ un an. Je vous assure qu’il a toujours été très bien renseigné
sur Hector.


— Et qu’est-ce qu’il a dit ?


— Qu’Hector était un baromètre. Les réactions de la
population à son message indiquaient à Fidel à quel point elle était malheureuse
avec lui, avec le gouvernement. Le peuple a l’habitude de mentir aux
fonctionnaires de l’État, mais s’il prend des risques pour aller écouter un
discours d’Hector Sedano, ça signifie quelque chose. Pour ma part, je crois que
Fidel est assez sage pour tenir compte des avis de l’Église. Qu’on le veuille
ou non, Hector est un prêtre. Fidel s’est efforcé d’établir un contact avec le
Vatican, ces dernières années – il ne peut pas se permettre de contrarier
le pape.


— Tu veux dire qu’il se moque de ce que raconte
Hector ?


— Il y a trois ou quatre ans, lorsque son attention a
été attirée pour la première fois sur Hector, je crois qu’il a été très irrité.
Je vous le jure, je n’ai jamais cessé de mettre mon frère en garde, j’ai essayé
de le convaincre d’être raisonnable, de tenir sa langue. Il ne m’a pas écouté,
il ne s’est pas soucié le moins du monde de mes avertissements.


« Je pense que Fidel avait l’intention de jeter Hector
en prison lorsqu’il en aurait raconté assez pour se condamner lui-même. J’ai
prévenu Hector qu’il jouait avec le feu. Mais au fur et à mesure que sa maladie
s’est aggravée, Fidel ne s’est plus intéressé à lui. Désormais, il se contente
d’écouter les rapports sur lui, il pose quelques questions sur l’importance des
foules qui assistent à ses meetings, il demande qui était là et puis il passe à
autre chose.


— Fidel ne souhaite tout de même pas qu’Hector Sedano
le remplace ? s’exclama l’amiral Delgado, sans dissimuler sa désapprobation
devant l’attitude de leur président.


— Si on veut avoir une chance de gagner, il faudra
frapper dès que Fidel rendra son dernier soupir, assura Maximo. Et très rapidement.
Alejo Vargas doit être assassiné dans les heures qui suivront son décès. Que
dis-je, dans les premières minutes !


— Il faudra éliminer aussi Santana, ajouta le général.
J’ai des insomnies, la nuit, quand je pense qu’il est quelque part, à espionner
tout le monde, à ourdir ses complots, à intriguer au côté d’Alejo.


— Qui va s’en charger ? s’enquit l’amiral.


Aucun de ses interlocuteurs ne répondit.


— Notre problème sera de rester vivants, grommela
finalement le général, parce que Vargas et Santana se débarrasseront de nous
s’ils estiment que nous représentons une menace pour eux.


— Et Hector ?


— Qu’il se débrouille tout seul pour échapper aux
balles !


— Vous êtes de vrais moutons, murmura Maximo – mais
assez fort pour être entendu. Vous n’avez pas le courage de prendre votre
destin en main. Les loups vous égorgeront.


 


Toad Tarkington et sa femme, le capitaine de corvette Rita
Moravia, étaient assis tous les deux dans un coin, au fond du carré des
officiers de l’United States ; ils sirotaient un café, après le
dîner, et discutaient à voix basse. Pilote d’essai de la marine, Rita
participait à une mission d’échange avec l’escadrille des Marines embarquée sur
le Kearsarge afin d’acquérir une expérience opérationnelle sur l’Osprey
à rotors basculants, avant son introduction dans toutes les unités de
l’aéronavale.


Comme à chaque fois qu’il se trouvait avec Rita, Toad
Tarkington était tout sourire. Il se sentait bien. La vie est belle,
pensa-t-il, en l’observant tandis qu’elle lui racontait ce que leur fils Tyler,
quatre ans, leur disait dans sa dernière lettre, arrivée plus tôt dans la journée.
Bien sûr, Tyler leur écrivait avec l’aide des parents de Rita qui le gardaient
lorsque son père et sa mère étaient tous les deux en mission.


Oui, la vie est belle ! Si on s’entoure de gens
intéressants et qu’on s’occupe de problèmes passionnants, elle vaut la peine
d’être vécue. Le sourire de Toad s’élargit. Il était parfaitement heureux.


— Puis-je me joindre à vous ?


Levant les yeux, Toad et Rita découvrirent le nouveau chef
d’état-major qui se tenait devant eux, une tasse de café à la main.


— Je vous en prie, commandant Pascal. Vous avez déjà
rencontré ma femme, Rita Moravia ?


Non, Gil Pascal ne la connaissait pas. Rita et lui se
serrèrent la main et échangèrent les politesses habituelles.


Ils discutèrent un moment du poste que le capitaine de
corvette venait de quitter, puis celui-ci demanda à Toad :


— Il m’a semblé comprendre que vous étiez ami avec
l’amiral Grafton depuis pas mal d’années…


— Oh oui, acquiesça Toad. Je n’étais encore qu’un
simple lieutenant sur un F-14 rétrofit[bookmark: _ftnref8][8].
Lui, il commandait le groupe aérien, sur ce même bâtiment, en fait. On menait
une mission en Méditerranée à l’époque et on a eu une prise de bec avec El
Hakim.


— Ah, je me souviens de cet incident ! dit Pascal.
Le porte-avions est resté en réparation pendant un an et demi lorsqu’il a
regagné les États-Unis. Et l’amiral Grafton a reçu la Medal of Honor[bookmark: footnote7][bookmark: _ftnref9][9]
pour ça.


Toad se contenta de hocher la tête et essaya de changer de
conversation :


— Rita a rencontré l’amiral quelques mois plus tard à
Washington.


Reparler d’El Hakim le mettait mal à l’aise. C’était de
l’histoire ancienne. Il était encore célibataire, à l’époque. Aujourd’hui,
pensa-t-il soudain, les choses étaient bien différentes – il avait Rita et
Tyler.


Il songeait à quel point être devenu père de famille avait
changé ses perspectives lorsqu’il entendit Rita qui disait :


— Depuis lors, Toad sert sous les ordres de l’amiral
Grafton. D’une façon ou d’une autre, il a toujours trouvé des cantonnements qui
lui ont permis de le faire.


— Dans ce cas, vous devez vraiment bien connaître
l’amiral Grafton ? demanda Pascal à Toad.


— C’est mon second meilleur ami dans cette vie,
répondit Toad. (Il souriait, mais il était tout de même sérieux.) Rita est le numero
uno et Jake le numéro deux.


La conversation passa ensuite à l’actuelle affectation de
Rita – l’évaluation du nouveau V-22 Osprey. Quelques minutes plus tard,
Toad proposa à sa femme :


— Tu veux encore du café ?


Elle acquiesça d’un signe de tête et Toad s’excusa et fila
avec leurs deux tasses vers la fontaine à café, posée sur une table voisine.
Normalement, c’était un steward qui les servait, mais à cette heure-ci le personnel
nettoyait la salle à manger après le dîner.


— Les affectations de votre mari ont gêné sa
carrière ? demanda à Rita le capitaine de corvette Pascal.


Elle voyait bien ce qu’il voulait dire. Toad n’avait pas, en
effet, suivi le parcours de carrière classique censé mener à un commandement
important, puis à l’état-major.


— Peut-être…, murmura-t-elle avec un bref haussement
d’épaules. Mais il a fait son choix. Jake Grafton correspond à un côté de la personnalité
de Toad, et moi à l’autre.


— Oh, bien sûr, répondit Pascal, prudemment. Une épouse
et un ami, c’est très différent. Je comprends tout à fait…


— Jake Grafton est capable de jouer sur les nuances
avec les bureaucrates les plus endurcis, mais il peut aussi s’attaquer de front
à un problème d’une manière disons… brutale. (Rita chercha ses mots, puis
ajouta :) Il essaie toujours de faire pour le mieux, sans se soucier des
conséquences personnelles. Je pense que c’est cette qualité-là que Toad admire
le plus.


— Je vois, répondit le chef d’état-major.


Mais, à l’évidence, ce n’était pas le cas.


Alors que Toad revenait avec une tasse de café dans chaque
main, Rita Moravia se lança dans une dernière tentative d’explication.


— Jake Grafton et Toad Tarkington ne sont ni des
technocrates en uniforme, ni des fonctionnaires, ni des presse-boutons. Ce sont
des guerriers. D’après moi, ils le sentent et c’est ça qui les rapproche.


 


Les ombres se dissipaient et cédaient la place au crépuscule
tandis qu’Ocho Sedano se dirigeait vers les docks. Sur ses épaules, il portait
deux sacs qu’il avait cousus lui-même avec des draps. Dans l’un se trouvaient
quelques vêtements de rechange, un gant de base-ball, des photos de sa famille –
tout ce qu’il voulait emmener avec lui pour recommencer une nouvelle vie aux
États-Unis. En fait, lorsqu’on dresse l’inventaire de tous les objets qui
remplissent son existence, on découvre qu’on peut se séparer de la plupart
d’entre eux. Diego Coca avait dit qu’ils devaient « voyager léger »
et Ocho l’avait suivi au pied de la lettre.


Le second contenait des bouteilles d’eau. Il avait fouillé
les poubelles pour en récupérer, il les avait rincées soigneusement, puis il
les avait remplies et bouchées. Diego n’avait pas évoqué la question de la
nourriture et de l’eau, mais Ocho, au souvenir de sa conversation avec son
frère Hector, avait estimé plus prudent d’emporter à boire.


Il avait aussi deux pommes de terre bouillies.


Diego allait se ficher de lui – ils ne resteraient pas
en mer assez longtemps pour avoir vraiment faim. C’était du moins ce qu’il prétendait.


Je vous en supplie, mon Dieu, faites que Diego ait
raison ! Qu’on soit en Amérique demain matin, au lever du soleil…


Un homme les attendrait dans les Keys, sur une certaine
plage. Diego la lui avait montrée sur une carte, marquée à l’encre.
« C’est un ami proche de mon beau-frère, lui avait-il expliqué. On peut
lui faire confiance. »


Il avait précisé que le bateau était assez rapide pour être
à l’aube dans les eaux territoriales américaines. Ils approcheraient de la côte
au lever du soleil, quand ils pourraient surveiller les obstacles à la
navigation et vérifier les amers et les balises.


Diego était sûr de lui. Et Dora croyait son père, elle le
regardait avec des yeux brillants quand il parlait des États-Unis, quand il racontait
comment ce serait de vivre dans une maison américaine, de se rendre dans des
stades immenses et de regarder Ocho jouer au base-ball sous les acclamations du
public. Ils auraient une télévision, des tas de choses à manger, de beaux
vêtements, une voiture !


Dios mio, l’Amérique avait vraiment l’air d’un
paradis ! À écouter Diego, c’était un endroit divin, où il ne manquait que
le chœur des anges… Et elle se trouvait juste à portée de bateau, de l’autre
côté du détroit de Floride.


Diego avait ajouté qu’ils auraient probablement le mal de
mer et qu’ils vomiraient. C’était inévitable, il fallait s’y attendre, c’était
le prix à payer…


Ils pouvaient aussi être arraisonnés par la marine cubaine
ou américaine et être renvoyés dans leur île. « Si ça arrive, on ne se
retrouvera pas dans une situation plus terrible qu’aujourd’hui, avait-il
prétendu. On pourra toujours faire une autre tentative. Dieu le sait, on ne
sera pas plus pauvres ! »


Dora et ses yeux brillants… On y lisait une telle attente.


C’était la seule femme avec laquelle il avait fait l’amour.
Et elle était tombée enceinte dès la première fois !


Quand elle le lui avait annoncé, il avait douté de sa
sincérité. Elle avait piqué une de ces colères ! Alors, il l’avait crue.


Il pensait à elle, à présent, tout en marchant dans les rues
sombres ; il croisa des couples qui se tenaient par la main, des gens
assis sur le seuil de leur maison, il passa devant des bars d’où filtrait de la
musique. Il avait vécu ici toute sa vie, et voilà qu’il partait – un
événement d’une ampleur exceptionnelle. On pouvait certainement noter ce changement
sur son visage et dans sa manière de marcher…


Plusieurs personnes l’interpellèrent.


— El Ocho !


Des fans voulurent lui serrer la main – mais pas plus
que d’habitude. C’était toujours ainsi qu’on le traitait lorsqu’il se promenait
à La Havane, et ce depuis qu’il avait quinze ans.


Il laissa tout ce monde derrière lui et dépassa le marché
aux poissons et les entrepôts fermés. Les murs lui renvoyaient l’écho de ses
pas.


Le bateau était dans un bassin, derrière un chantier de
construction navale, lui avait dit Diego.


Il tourna le coin d’un bâtiment et il aperçut des gens. Des
hommes, des femmes et des enfants qui se tenaient là, par petits groupes. Hum,
ils étaient juste à côté du bassin qu’il cherchait.


En fait, ils l’entouraient.


Puis il vit Diego et Dora, sur le quai.


Les inconnus s’écartèrent pour le laisser passer.


— Tout ce monde ! lança-t-il à Diego. Tu as fait
une annonce au stade ? Je pensais qu’on se tirait d’ici en cachette ?


Diego paraissait mal à l’aise, soudain.


— Ils viennent avec nous, souffla-t-il.


— Quoi ?


— Le capitaine a emmené ses parents, et puis mon frère
a appris qu’on partait et il en a parlé à certains de ses copains…


Ocho examina le bateau. Son nom, écrit sur sa proue à la
peinture noire, s’écaillait. L’Angel del Mar – l’Ange de la Mer –
devait mesurer dans les douze mètres de long, et il avait une minuscule cabine
de pilotage. Des filets de pêche pendaient encore au mât arrière. Ocho estima
la foule à une cinquantaine de personnes.


— Ils sont combien, Diego ? demanda-t-il. Combien ?


— Plus de quatre-vingts.


— Sur ce bateau ? Pour traverser le Gulf
Stream ? Esta loco ?


Mais Diego ne semblait plus lui-même.


— Bon sang ! C’est notre chance, Ocho !
s’exclama-t-il. On y arrivera. Dieu est de notre côté.


— Dieu ? Si on coule, est-ce qu’il nous empêchera
de nous noyer ?


— Ocho, écoute-moi. Mes amis nous attendent en Floride.
C’est l’occasion ou jamais de gagner l’Amérique, d’être quelqu’un, de vivre
décemment… C’est notre chance.


Les gens écoutaient Diego et observaient Ocho.


Celui-ci leur rendit leur regard, puis ses yeux revinrent
sur Diego, qui l’avait saisi par le bras.


— Non, je ne pars pas. (Il se dégagea de l’étreinte de
Diego.) Si tu embarques un passager de moins, tu auras un peu plus de chances
de t’en sortir vivant.


— Tu dois venir, le supplia son entraîneur, en
s’accrochant à lui de nouveau.


— Ocho ! gémit Dora.


— Tu dois venir ! répéta Diego, d’une voix rageuse.
Tu lui as fait un enfant ! Sois un homme !
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Quatre-vingt-quatre personnes exactement étaient entassées à
bord de l’Angel del Mar qui se dirigeait vers l’embouchure de la petite
baie sous un ciel violet foncé piqueté d’étoiles.


Un quartier de lune leur donnait juste assez de lumière pour
voir les bancs de sable à l’entrée de la baie.


Le bateau, trop chargé, était très bas sur l’eau et il
paraissait réagir lentement à la légère houle qui arrivait par le chenal.


— C’est de la folie…, murmura Ocho à Diego Coca, qui
était adossé à la cloison de la petite timonerie.


— On y arrivera. On sera au rendez-vous dans les
Florida Keys, une heure ou deux avant l’aube. Vamos con Dios.


— Il vaudrait mieux que Dieu soit avec nous, en effet,
grommela Ocho, en prenant la main de Dora.


On ne voyait pas encore qu’elle était enceinte. Elle était
de taille moyenne, avec un physique svelte et athlétique. Oh, comme il connaissait
bien son corps !


Pour ce qu’il en savait, il était le seul, ici, à avoir
apporté de l’eau et quelques provisions. Les autres passagers avaient des
bagages, bien sûr, des sacs et des cartons pleins de choses trop précieuses
pour les abandonner derrière eux – des vêtements, des photos, de
l’argenterie, des Bibles, des rosaires et des crucifix qui avaient décoré leurs
pauvres maisons, et auparavant celles de leurs parents et de leurs
grands-parents…


Tout ce bric-à-brac était entassé autour de chaque passager
assis à même le pont ou sur ses humbles possessions. Des hommes, des femmes,
des enfants, des bébés dans les bras de leur mère… Ocho avait l’impression que
la foule d’une tribune entière d’un match de base-ball un samedi soir avait été
transportée comme par miracle sur ce bateau minuscule.


La brise, pure, acidulée, piquante, sentait la mer. Il
respira profondément et se demanda si c’était sa dernière nuit d’existence…


Il attira Dora vers lui, goûta la chaleur et les promesses
de son corps.


Bon, d’accord, ce navire trop chargé rejoindrait la Floride,
ou peut-être pas – à Dieu d’en décider. Ocho n’avait jamais beaucoup pensé
à la religion, il l’avait simplement acceptée comme partie intégrante de sa
vie, mais pourtant, au fil des années, il avait appris à connaître la volonté
de Dieu. Il n’était pas de ces athlètes qui se signaient chaque fois qu’ils
pénétraient sur la plaque ou qu’ils se préparaient à un lancer crucial,
demandant vainement à Dieu de les aider pour ce genre de futilités, mais il
tenait pour acquis que l’homme était incapable de contrôler les événements
importants de sa vie – qu’il soit joueur de base-ball, entraîneur, père,
mari, travailleur dans la canne à sucre, ou n’importe quoi d’autre. Non, les
événements suivaient leur propre cours et vous entraînaient dans leur sillage –
et pas le contraire. On pouvait appeler ça volonté de Dieu, chance, destinée,
ou ce qu’on voulait, tout ce qu’on pouvait faire, c’était lancer la balle du
mieux possible, avec toute la ruse et le talent dont on était capable. Ce qui
arrivait une fois que la balle avait quitté vos doigts était hors de contrôle. Entre
les mains de Dieu, selon la formule consacrée. Si Dieu s’en souciait.


Et là, pour la première fois de sa vie, Ocho se demanda si
Dieu s’en souciait vraiment.


Il réfléchissait toujours à tout cela lorsque la proue du
bateau coupa la première grosse vague à l’entrée du port. Les embruns
retombèrent en pluie sur la timonerie. Des gens hurlèrent, d’autres éclatèrent
de rire, et tout le monde essaya de se mettre à l’abri.


Certains passagers changèrent de place en se protégeant avec
des vêtements ou des bouts de carton quand les embruns suivants les inondèrent.


Le bateau franchissait les vagues tant bien que mal, mais il
était trop chargé.


— Et on n’est même pas encore sortis du port…, murmura
le voisin d’Ocho.


Sa voix avait l’air infiniment lasse.


Dora prit Ocho dans ses bras et se colla contre lui, tandis
qu’il regardait la nuit.


Elle lui arrivait à peine aux aisselles. Il s’accrocha à la
cloison de la timonerie et la serra.


Le bateau fendait les vagues et l’écume trempait les gens
entassés sur le pont.


La porte de la timonerie s’ouvrit et un homme, tête nu, cria
à Diego Coca :


— Le bateau est trop lourd, mec ! C’est trop
dangereux de continuer. Il faut faire demi-tour !


Diego sortit un pistolet de sa poche et lui colla son canon
sur le front. Il le força à réintégrer la minuscule cabine, et il le suivit,
claquant la porte derrière eux.


Quelqu’un, à côté d’Ocho, grommela :


— On peut y arriver… Si la mer reste calme. J’ai été
pêcheur. Je connais ces trucs-là.


Il n’avait pas loin de soixante-dix ans, avec un visage aux
rides profondes et des cheveux décolorés par le soleil. Ocho l’avait vu un
instant dans la lumière du crépuscule, juste avant la tombée de la nuit. À
présent, il n’était plus qu’une ombre dans l’obscurité, un simple souvenir.


— Ton père est devenu fou, dit Ocho à l’oreille de Dora
pour se faire entendre par-dessus le vacarme du vent et de la mer.


Elle ne répondit pas, se contentant de le presser plus fort
contre elle.


Il comprit qu’elle était aussi effrayée que lui.


L’Angel del Mar avançait tant bien que mal vers le
nord sous un ciel clair et étoilé. Le vent soufflait de l’ouest, régulièrement,
à une vitesse de douze ou quinze nœuds. Trempés et sans aucun endroit où
s’abriter, les passagers se pressaient les uns contre les autres. De là où il
se trouvait, à côté de la timonerie, Ocho les voyait, harcelés par les embruns,
silhouettes sombres recroquevillées sur le pont, dans la faible clarté de la
lune, car tous les feux de leur bateau étaient éteints – pour éviter
d’être repérés par les patrouilles de la marine cubaine.


— Mais lorsqu’on arrivera dans le Gulf Stream, ajouta
le pêcheur par-dessus le bruit du vent et du moteur diesel qui peinait, les
vagues… on va se briser… et on sombrera !…


Outre qu’il se traînait et qu’il tanguait, leur bateau avait
un fort roulis à cause du trop grand nombre de passagers. Son roulis de tribord
semblait plus prononcé lorsqu’il franchissait la crête d’une vague et qu’il se
retrouvait face au vent, sans protection.


Ocho Sedano enfouit son visage dans les cheveux de Dora et
la serra dans ses bras, tandis que leur embarcation plongeait et se redressait.
Il se tourna pour la protéger tant bien que mal des embruns qui pleuvaient sur
eux.


Il entendait des gens qui vomissaient autour de lui, mais
les odeurs étaient emportées par le vent.


Leur bateau entra dans l’obscurité, ruant et frémissant dans
son combat contre l’océan.


 


En fin de soirée, William Henry Chance rencontra son associé
au bar en acajou de l’El Floridita, l’un des anciens night-clubs les plus
tape-à-l’œil de la capitale. Ce monstre était le cœur palpitant de La Havane
prérévolutionnaire, en ces jours maudits. Des photos en noir et blanc d’Ernest
Hemingway, de Cary Grant et d’Ava Gardner décoraient toujours les murs de
l’établissement. L’endroit était envahi d’Américains venus ici en dépit des
consignes de la Maison-Blanche qui interdisait les voyages à Cuba. Au son des
orchestres qui jouaient salsas et rumbas, ils buvaient, mangeaient et
dévoraient des yeux des prostituées voluptueuses aux robes serrées et aux talons
hauts.


L’associé de Chance se nommait Tommy Carmellini. Diplômé de
la faculté de droit de Stanford, il n’était pas loin de la trentaine. Son ample
veste sport dissimulait ses larges épaules et son torse musclé. Un observateur
attentif aurait conclu qu’il avait l’air remarquablement en forme pour
quelqu’un qui passait douze heures par jour derrière un bureau.


— On dirait que les Cubains sont revenus à leur point
de départ, grommela Chance lorsque Carmellini le rejoignit au bar.


Il avait été obligé de parler assez fort pour être entendu
par-dessus la musique qui entrait par les fenêtres ouvertes.


— Ça va, ça vient, acquiesça Tommy Carmellini. Je me
demande juste combien de maladies sexuellement transmissibles différentes se
baladent dans ce bâtiment, cette nuit.


Lorsqu’ils se retrouvèrent dehors, et qu’ils s’éloignèrent
tranquillement sur le trottoir, William Henry Chance sortit un cigare d’une
poche de sa veste qu’il portait pliée sur son bras gauche. Il mordit
l’extrémité du puro, puis mit ses mains en coupe pour l’allumer. La
brise éteignit ses deux premières allumettes, mais la troisième fut la bonne.
Il tira quelques bouffées et il soupira de plaisir.


— Très bonne odeur, murmura Carmellini.


— Les cigares cubains, y a que ça de vrai. Ça va être
le prochain truc branché… Tu devrais essayer.


— Naan. Je risque d’aimer ça. J’ai réussi à vivre sans
fumer jusqu’à aujourd’hui, et je vais tenter de continuer jusqu’à la fin…


Ils s’arrêtèrent devant un night-club et écoutèrent un
instant la musique qui s’en échappait.


— L’orchestre est super, dit Carmellini.


— Si tu fermes les yeux, t’as l’impression d’être à
Miami Beach.


— Miami del Sud.


Ils reprirent leur marche.


— Alors, quelles nouvelles ? demanda Carmellini.


— Les cristaux fonctionnent, répondit William Henry
Chance. Les trois appareils. Cet après-midi, Vargas a discuté de tas de choses
avec ses subordonnés, le ministre des Finances a parlé de cul au téléphone avec
une petite amie et le principal collaborateur de Castro a discuté avec ses
médecins pendant une bonne heure.


— Et comment va notre vieille andouille ?


— Pas très bien, murmura Chance. Les toubibs
réfléchissent à la dose de narcotique à lui administrer pour qu’il ne souffre
plus.


— Il meurt quand ? On a une idée ?


— Non.


— Et cet exilé cubain, El Gato, qu’est-ce qu’il vient
faire dans l’histoire ?


— On n’en sait encore rien.


— Il est au casino, en ce moment, avec trois gangsters
russes, apparemment des connaissances à lui, et il joue de grosses sommes.


— El Gato est censé être un ennemi puissant et influent
du régime de Castro, grommela Chance. Sûr que ça fait réfléchir.


— Ouais, dit Carmellini.


Ils savaient tous les deux que le FBI avait infiltré un
agent dans l’affaire de produits chimiques d’El Gato, et qu’en plus il avait
trois informateurs dans la place. Ces hommes cherchaient la preuve qu’il
fournissait à Fidel Castro certains des matériaux nécessaires à son programme
de guerre biologique. Hélas, jusque-là, ils n’avaient rien trouvé. Et voilà qu’El
Gato se pointait à l’improviste à La Havane. Chance et Carmellini devaient y
venir aussi, de toute façon, mais ils avaient maintenant une ligne supplémentaire
dans leur agenda.


Et Fidel Castro était en train de mourir.


— J’aimerais bien savoir ce que notre Gato va raconter
à ses amis exilés quand il rentrera en Floride…, souffla Tommy Carmellini.
Peut-être que s’il se retrouve dans les bureaux qu’il faut, nous le découvrirons,
hein ?


Cette référence aux cristaux fit sourire William Chance. Il
tira plusieurs fois sur son cigare qu’il tenait soigneusement entre le pouce et
l’index.


— Tu ne sais vraiment pas fumer le cigare, n’est-ce
pas ? fit Tommy.


— C’est si évident que ça ?


— Oui, m’sieur.


Chance cala le puro entre ses dents, crânement, et
avala tranquillement trois ou quatre bouffées. Puis il le retira de sa bouche
et le regarda.


— J’aimerais bien savoir comment faire, dit-il.


Cuba me semble le bon endroit pour apprendre ce genre de
truc.


À ces mots, il le jeta dans un caniveau et il ajouta avec un
sourire penaud, tout en essuyant la transpiration sur son front :


— Ça me fait un peu tourner la tête.


Puis il resta là, à écouter le bruit de la foule et la
musique qui sortait des bars et des casinos, et il réfléchit aux armes
biologiques.


 


L’Angel del Mar n’avait franchi l’embouchure du port
que depuis une demi-heure lorsque le pêcheur, assis à côté d’Ocho Sedano,
l’attrapa par le bras pour attirer son attention et hurla :


— On va bientôt entrer dans le Gulf Stream ! Les
vagues seront plus grosses. On est trop chargés. Il faudrait se débarrasser de
tout le poids qu’on peut.


Leur bateau tanguait méchamment. Ocho acquiesça d’un signe
de tête, confia Dora à son voisin, ouvrit la porte de la timonerie et entra.


Le capitaine tenait la barre et gardait un œil sur la
boussole. Seules les faibles lueurs de la boîte à compas et de l’indicateur tr/min
du moteur éclairaient un peu son visage et celui de Diego Coca, calé à côté de
lui, son pistolet toujours à la main. Les deux hommes regardaient droit devant
eux, à travers la vitre, les rideaux d’écume projetés dans les airs chaque fois
que la proue frappait une vague avec un bruit sourd parfaitement audible. On
sentait le plancher et les cloisons de la timonerie trembler à chacun de ces
chocs.


— C’est du suicide ! hurla le capitaine à Diego.
La mer sera encore plus forte lorsqu’on atteindra le Gulf Stream, dans un ou
deux nautiques.


Diego se recula, s’appuya contre la cloison arrière du
minuscule compartiment et pointa le canon de son arme sur le dos du capitaine.
Il leva son autre main pour tenir Ocho à distance.


— Tu as pris l’argent, dit Diego au marin, sur un ton
accusateur.


— Ne sois pas idiot, mon vieux !


— America ! Ou je te descends, je le jure devant
Dieu.


— Tu veux te noyer ici, dans cet enfer liquide ?


— Tu as pris l’argent ! répéta Diego dans un
hurlement.


Ocho fit un pas en avant et Diego pointa le pistolet sur lui
en grommelant :


— Éloigne-toi, fils. Je ne veux pas te tirer dessus,
mais je n’hésiterai pas, si j’y suis obligé.


Ocho Sedano se pencha vers lui :


— Je crois que ces gens ont raison à ton sujet. Tu es
devenu fou. Tu vas être responsable de la mort de tous les hommes et toutes les
femmes embarqués ici avec toi. Et même des bébés.


— Le bateau est trop chargé, dit le capitaine de
nouveau, sans regarder Ocho. Il faut se débarrasser du maximum de poids.
Balancez le matériel de pêche, les bagages, tout.


Ocho ouvrit la porte à la volée et reprit pied sur le pont
qui tanguait.


— Il faut alléger le bateau, ordonna-t-il. On balance
tout par-dessus bord !


Le vieil homme opina, ramassa les sacs qui se trouvaient à
ses pieds et les lança dans l’écume qui jaillissait à la proue. Puis il attrapa
celui d’Ocho et fit de même sans lui laisser le temps d’intervenir.


Madré mia !


Difficile de se déplacer sur ce pont qui se dérobait sous
ses pas, mais Ocho avança tant bien que mal. Il s’empara de tous les bagages
qui se trouvaient à sa portée et les passa par-dessus bord. Certains
protestèrent, s’agrippèrent à leurs pauvres biens, mais Ocho était trop fort
pour eux. Il n’avait aucun mal à arracher leurs sacs aux femmes et à soulever
de lourds cartons comme s’ils étaient vides.


Il remonta lentement le pont jusqu’à la proue, trempé chaque
fois que le bateau fendait une vague, et abandonna aux embruns tout ce qu’il
ramassa sur son passage.


D’autres l’imitèrent. Bientôt, seuls les passagers se
retrouvèrent sur le pont, regroupés en petits groupes, le dos tourné aux
assauts de l’écume. On descendit les filets de pêche qui pendaient au mât, puis
on les mit à l’eau et on les coupa.


À l’avant, les mouvements du bâtiment étaient mauvais. Les paquets
de mer qui frappaient Ocho manquaient à chaque pas de le faire tomber. Il
s’attacha avec un filin qui stabilisait le mât et continua sa progression en se
tenant à la rambarde.


Il avait l’impression qu’à présent ils voguaient plus
facilement, mais c’était peut-être le fruit de son imagination.


Et puis ils pénétrèrent dans le Gulf Stream. Les vagues
devinrent progressivement plus grosses, et la gîte du bateau encore plus dangereuse.


Jusqu’à quand leur embarcation tiendrait-elle ?


Des gens hurlaient, d’autres priaient à voix haute, levaient
les bras au ciel. Au-dessus du grondement du moteur et du martèlement de la
mer, Ocho entendait des femmes gémir.


Il revint sur ses pas jusqu’à la timonerie.


La porte était verrouillée !


Il s’acharna sur la poignée, la fit tourner violemment dans les
deux sens, tira dessus de toutes ses forces.


— Ouvre, Diego !


Il frappa du poing contre le battant – en vain.


Six personnes étaient recroquevillées à l’abri de la
minuscule cabine et bloquaient la porte. Dora était parmi elles. Il se pencha
au-dessus d’elle et recommença à frapper au battant. Sans succès.


Il observa un instant Dora, qui gardait la tête baissée.


Contrarié, trempé, dégoûté de lui-même tout autant que de sa
fiancée et de son fou de père, il trouva une place où s’asseoir contre la
cloison arrière de la timonerie et cacha son visage dans ses mains pour se
protéger des embruns.


 


Il était à demi assoupi, il songeait à sa mère et revoyait
des scènes de son enfance, lorsque Mercedes le secoua doucement pour le
réveiller. Toujours sous l’influence des analgésiques, Fidel Castro cligna des
yeux malgré la faible lumière qui baignait la chambre.


— Maximo est là, Fidel, comme tu l’as demandé,
souffla-t-elle.


Il essaya de se libérer du passé, de reprendre pied dans le
présent. Il avait la bouche sèche et sa langue lui faisait penser à du coton.


— Quelle heure est-il ? murmura-t-il.


— Presque minuit.


Il hocha la tête, regarda la pièce qui l’entourait, les
murs, le plafond, les meubles, les deux silhouettes sombres. Il ne voyait pas
leurs visages.


— De la lumière…


Mercedes appuya sur l’interrupteur.


Quand ses yeux se furent habitués, Fidel aperçut Maximo,
debout dans l’obscurité. D’un signe du doigt, il lui demanda de s’approcher.
Oui, c’était bien Maximo… Maintenant, il le reconnaissait.


— Mi amigo.


— Señor presidente, répondit Maximo.


— Viens plus près. Dans la lumière.


Maximo Sedano s’accroupit près du lit.


— Il ne me reste pas beaucoup de temps, expliqua
Castro. (Sa bouche était si pâteuse qu’il avait du mal à s’exprimer.) Je veux
que l’argent revienne.


— À Cuba ?


— Oui. La totalité.


— Il faudra signer et apposer les empreintes de vos
pouces sur les documents de transfert.


— Cet argent n’a jamais été à moi, tu comprends.


— J’avais confiance en vous, Señor presidente. Tout
le monde avait confiance en vous.


— La confiance…


— Je fais immédiatement un saut à mon bureau, et puis
je reviens.


— Mercedes te laissera entrer.


 


Ocho Sedano était trempé jusqu’aux os et souillé par le vomi
de la femme recroquevillée à côté de lui, lorsqu’il entendit le hurlement. En
se tenant d’une main à la cloison de la timonerie et de l’autre au mât de
pêche, il se leva et affronta les mouvements du bateau.


La proue, submergée par la mer, semblait plus basse
qu’auparavant. Elle se relevait moins bien sur les vagues qu’une heure plus tôt,
lorsqu’il s’était assis – ou les vagues étaient peut-être plus
grosses ?


Quelqu’un se retenait au garde-corps et montrait la poupe du
doigt.


— Un homme à la mer !


— Madre mía, ayez pitié !


Une nouvelle vague balaya le pont et deux autres passagers,
agrippés au garde-corps sous le vent, furent emportés par la mer alors que le
bateau prenait de la gîte.


Ocho retourna vers la timonerie, écarta les gens réfugiés au
pied de la porte et secoua violemment la poignée, tandis qu’il frappait le battant
de son poing gauche.


— Laisse-moi entrer, Diego ! cria-t-il. Je te tuerai
si le bateau ne fait pas demi-tour !


La proue commença à virer et passa vent arrière.


On entendit un bruit sourd à l’intérieur de la timonerie.


Ocho s’arc-bouta et lança un violent coup de poing contre le
panneau supérieur de la porte. Le bois éclata et son bras passa à travers,
presque jusqu’au coude. Sans se soucier de la douleur, il déverrouilla la porte
de l’intérieur et l’ouvrit.


Le capitaine gisait sur le sol. Diego Coca était adossé contre
la cloison du fond, une main dissimulant son visage. Le pistolet n’était
visible nulle part. La barre tournait toute seule sous les assauts de la mer.


Ocho s’agenouilla pour voir comment allait le capitaine.


Il y avait une tache humide dans son dos, juste entre les
deux omoplates. Son pouls ne battait plus.


Au moins le bateau semblait-il plus stable, maintenant que
les vagues déferlaient par son arrière.


Mais pour combien de temps ? Combien de temps le moteur
continuerait-il à fonctionner ?


Le vieux pêcheur entra à son tour. Il vit Ocho à la barre et
la forme sombre allongée sur le sol.


— Il est mort ? cria-t-il.


— Oui.


— Il faut préparer une ancre, pour le cas où le moteur
s’arrêterait. Si le bateau se met par le travers, il sera submergé.


— Tu peux t’en occuper ?


— Je vais trouver des hommes pour m’aider, répondit-il
en refermant le battant fracassé.


Ocho Sedano, soudain, fut pris d’une immense fatigue.
C’était parce qu’il avait fauté avec cette fille que tous ces gens, ici,
allaient mourir, à bord de ce navire qui sombrait, perdu dans une mer déchaînée
sous le regard sans pitié d’un million d’étoiles glacées…


Tout à coup, il se rendit compte que le pont avant était
vide.


Vide !


Les gens n’étaient plus là. Ils étaient tombés à la mer…
Emportés par les vagues !


— Ocho…


Diego serra l’épaule du jeune homme.


— Je n’avais pas l’intention de le tuer. Dieu m’est
témoin que je n’ai pas voulu une chose pareille ! C’est un accident.


Ocho se dégagea de son étreinte d’un geste brusque.


À travers la vitre, il indiqua du doigt le pont avant.


— Regarde ! Ils ont disparu !


— Je n’ai pas voulu ça ! répéta Diego mécaniquement.


— Quoi ? hurla Ocho. Qu’est-ce que t’as pas
voulu ? La mort du capitaine ? Que ta fille risque de se noyer ?
La noyade de tous ces gens ? Dis-moi, qu’est-ce que tu n’as pas voulu,
Diego ?


Oh, mon Dieu, ça devait arriver, tout ça !


— Réponds-moi ! hurla-t-il à Diego Coca,
qui refusait de regarder le pont, devant lui.


— Ouvre les yeux, connard ! ordonna Ocho, les
dents serrées, en le saisissant par le cou.


Il lui appuya de force le front contre la vitre.


— Tu vois ce que nous ont coûté ton avidité et ta
stupidité ?


Puis il le jeta au sol.


Soudain pleinement conscient de leur situation désespérée,
Ocho baissa la tête et se recroquevilla sur lui-même. Il lui sembla que son
cœur cessait de battre. La culpabilité de Diego ne diminuait en rien la sienne,
oh, il le savait bien ! C’était lui, Ocho Sedano en personne, qui était
responsable de tout ça, c’était son appétit de luxure qui avait déclenché cette
succession d’événements. En cet instant, il avait l’impression de porter sur
ses épaules le poids de la terre entière.


 


Le bureau de Maximo Sedano, au ministère des Finances,
reflétait ses goûts personnels. Les meubles étaient d’une simplicité trompeuse.
Leur bois venait de la forêt amazonienne et ils avaient été fabriqués au
Brésil, par des maîtres artisans. Quelques souvenirs de ses voyages en Europe
et en Amérique latine étaient disposés sur sa table de travail, dans sa
bibliothèque ou sur les murs – de petites choses de peu de valeur, car
conserver ici des objets luxueux n’aurait pas été de bonne politique.


Il alluma et alla jusqu’à l’énorme coffre posé par terre,
qu’il déverrouilla et ouvrit. Il trouva le tiroir qui l’intéressait et en
sortit une grosse enveloppe ; il la posa sur le bureau et régla la
lumière.


Lorsque son contenu fut étalé devant lui, Maximo Sedano
s’interrompit et jeta un regard absent à la pièce qui l’entourait. Il cligna
des yeux plusieurs fois, puis il se laissa aller contre le dossier de son
fauteuil et s’étira.


Quatre comptes en Suisse, tous contrôlés par Fidel Castro.
La dernière fois que Maximo avait calculé les intérêts, la somme globale se
montait à cinquante-trois millions de dollars. Castro s’était montré très
précis, lors de l’ouverture de ces comptes, des années auparavant : ils
devaient être libellés en dollars américains. Ce choix avait donné des
résultats extraordinaires, au fil du temps, alors que les monnaies des autres
grandes nations du monde subissaient inflations ou dévaluations. Le dollar américain,
lui, était l’équivalent moderne de l’or – encore que, pour un membre du
régime de Castro, c’eût été une grave erreur politique de l’avouer publiquement.


Cinquante-trois millions de dollars…


Une sacrée somme !


Assez pour vivre tranquillement pendant un ou deux
millénaires.


Fidel avait gardé ce petit magot en Suisse juste pour le cas
où les choses auraient mal tourné dans leur paradis communiste et où il aurait
été obligé de décamper. Aucune raison de vivre de la charité du gouvernement
dans un autre misérable éden communiste, du genre Pologne, Russie ou Ukraine,
quand on pouvait régler ce problème avec un minimum d’imagination… Fidel avait
donc peu à peu amassé une fortune et il l’avait cachée à un endroit où il la
récupérerait au moment opportun…


Et aujourd’hui, il voulait rapatrier tout cet argent à Cuba.


Ce magot n’appartenait pas vraiment au gouvernement cubain.
Il venait du trafic de drogue – des « commissions » payées pour
avoir l’autorisation d’utiliser les ports cubains et d’envoyer des chargements
directement à Cuba, de les stocker dans l’île et de les réembarquer plus tard…


C’était le bénéfice personnel que Castro avait retiré du
commerce de la drogue. Une part encore plus importante des profits était allée
à l’armée, à la marine et aux fonctionnaires chargés de faire respecter la
loi – tout homme portant un uniforme, dans ce pays, avait touché quelque
chose. Une troisième part s’était retrouvée dans les poches des lieutenants de
Castro et de ses alliés. Maximo avait reçu près d’un demi-million de dollars.
L’un dans l’autre, les marchés avec les cartels avaient été une bonne affaire
politique – hautement profitables, ils fournissaient de l’argent à Castro
pour acheter la loyauté de ses gens et donc pour rester au pouvoir, et ils lui
permettaient de corrompre une Amérique qu’il haïssait. Car cet argent arrivait
des États-Unis, en dépit de tous les efforts du gouvernement américain pour
l’en empêcher. Fidel avait beaucoup apprécié l’ironie de la chose.


Cinquante-trois millions de dollars !


Maximo serra les lèvres tout en songeant à l’existence
luxueuse que lui procurerait une telle fortune. L’argent pourrait être investi –
quelques hôtels, des actions –, de façon à toucher un solide revenu sans
écorner le capital.


Il descendrait au George V, à Paris, il irait skier à
Saint-Moritz, il ferait du shopping dans les boutiques de Londres et de Rome et
il sillonnerait la Méditerranée sur son yacht…


Mon Dieu, que c’était tentant !


Cinquante-trois millions de dollars.


Il suffisait d’apposer les empreintes des pouces de Castro
sur les ordres de transfert. Sans cela, les banques ne lâcheraient pas un seul
dollar.


Vraiment, ces établissements suisses ! Depuis des mois,
Maximo essayait de convaincre Castro de rapatrier cet argent dans des banques
espagnoles et cubaines, même avant qu’on ne diagnostiquât un cancer chez le
président. S’il mourait alors que ce trésor était toujours en Suisse, le
récupérer serait à peu près aussi aisé que de vider la mer avec un seau… Dire
qu’en comparaison les trafiquants de drogue estimaient que leur racket était
profitable !


Mais pourquoi se contenter de cinquante-trois millions de
dollars quand il y avait beaucoup plus d’argent quelque part ailleurs ?


Il sortit une pièce de sa poche, une pièce de cinq pesos en
or qui datait de 1915. Il y avait un portrait de José Marti sur une face et les
armoiries de Cuba sur l’autre.


Cet or avait circulé à Cuba jusqu’à la révolution, quand
Fidel et les communistes, décidant que ce n’était plus une monnaie légale,
l’avaient retiré de la circulation et avaient laissé flotter le peso sur le
marché mondial.


Maximo caressa la pièce d’or du bout des doigts. Selon ses
propres calculs, basés sur les dossiers du ministère des Finances, on avait
remis à peu près un million deux cent mille onces d’or au gouvernement en
échange de papier-monnaie.


Un million deux cent mille onces… Dans les trente-sept
tonnes d’or ! Soit environ trois cent soixante millions de dollars.


La personne qui mettrait la main là-dessus se la coulerait
douce jusqu’à la fin de ses jours. Oui, vraiment.


Le seul problème, c’était de les retrouver. Ils n’étaient ni
dans les coffres du ministère des Finances, ni dans ceux de la Banque de Cuba,
ni sur des comptes en Suisse, à Londres, à New York ou à Mexico…


Ils avaient tout bonnement disparu.


Trente-sept tonnes d’or évanouies dans la nature.


Si quelqu’un était capable de s’emparer de ce magot… Eh
bien, Alejo Vargas et Hector Sedano pouvaient se battre tant qu’ils voulaient
pour la présidence – et que le meilleur gagne ! Maximo, lui,
s’occuperait de l’or. À condition de réussir à le localiser.


Il avait quelques idées sur l’endroit où il pouvait bien
être. En fait, il menait des recherches discrètes là-dessus depuis sa
nomination à la tête du ministère des Finances. Huit ans à éplucher des
dossiers, à interroger les vieux employés, à traquer des indices, à réfléchir à
la question – car cet or était forcément à Cuba, à La Havane. Trente-sept
tonnes.


Une vie d’aisance et de luxe dans les stations thermales européennes,
la fréquentation du gratin mondial, les plus belles femmes, le meilleur de
toutes choses…


Mais d’abord, les cinquante-trois millions de dollars.


Sur les ordres de transfert, il taperait les chiffres des
comptes suisses où était l’argent et ceux des comptes où il devait être viré. Il
utiliserait la machine de la secrétaire. Les codes étaient inscrits sur un
bloc-notes qu’il sortit du coffre. Il le feuilleta, trouva la page qu’il
cherchait, considéra les chiffres.


Fidel étudierait-il sérieusement ce document ?


L’homme est très malade, il est drogué, il se meurt. Il
est à peine conscient. À moins qu’il n’ait les numéros des comptes de la Banque
de Cuba sur sa table de nuit, il ne s’apercevra de rien…


Mais dans le cas contraire ? S’il a pris la précaution
d’inscrire ces foutus numéros dans un bouquin ou dans son journal, et qu’il demande
à Mercedes de vérifier ? Que se passera-t-il, alors ?


Cinquante-trois millions. Dieu lui-même n’était pas aussi
riche !


Il se souvint de sa jeunesse, lorsque Castro parcourait le
pays comme un Jésus-Christ à l’accent cubain. Le feu de la révolution ! Oh
oui, les partisans allaient changer le monde !


Hélas, le temps les avait changés, l’Amérique les avait
saignés à blanc et la vie les avait vaincus.


Maximo avait été loyal à Castro et à la révolution. Personne
ne pourrait jamais prétendre le contraire. Il avait vingt-quatre ans quand il
avait commencé à suivre Fidel, juste après son retour d’Espagne, où il était
allé étudier à l’université. Il avait vécu les bons moments tout comme les
mauvais et il n’avait jamais émis la moindre critique. Il avait foi en Fidel,
il proclamait publiquement cette foi et il l’exigeait des autres.


Et maintenant, Castro se mourait. Dans quelques jours, il
serait au-delà des regrets.


Cinquante-trois millions de dollars.


 


Les chocs encaissés par le bateau trop chargé lorsqu’il
avait affronté les grosses vagues du Gulf Stream avaient fait craquer certaines
de ses soudures.


Le pêcheur évacuait l’eau avec la pompe de cale, qui
fonctionnait grâce au générateur alimenté par le moteur.


— On s’en sortira tant que le moteur continuera à
tourner et que les voies d’eau ne seront pas plus graves, souffla-t-il à Ocho.


— Il nous reste combien de carburant ?


Le vieil homme alla vérifier.


Ocho tenait la barre et il gouvernait pratiquement plein
est. Avec le vent et la mer sur l’arrière, l’Angel del Mar naviguait
mieux. Maintenant, les vagues passaient sous sa poupe, et le roulis avait
pratiquement disparu.


Seules vingt-six personnes étaient encore en vie sur les
quatre-vingt-quatre qui avaient embarqué à Cuba. Le cadavre de leur capitaine
était appuyé contre une des cloisons de la timonerie.


Ocho récupéra le pistolet de Diego et le passa dans sa
ceinture. Puis il souleva son entraîneur et le traîna jusque sur le pont.


Cinquante-huit êtres humains, hommes, femmes et enfants,
étaient passés par-dessus bord. Et il était impossible de faire demi-tour pour
tenter de les secourir. Même si Ocho et son compagnon avaient réussi à les
repérer dans cette obscurité, le bateau aurait sans doute recommencé à
embarquer de l’eau en prenant les vagues de face, et risqué ainsi la vie des
derniers passagers.


Non, tous ceux qui étaient tombés à la mer étaient désormais
livrés à leur destin – quel qu’il fût.


Les autres ne tarderaient pas à les rejoindre, pensa Ocho.
Le bateau filait maintenant vers l’est, s’éloignant de la Floride.


Si la mer se calmait un peu, peut-être pourraient-ils virer
davantage au sud et retourner à Cuba ?


C’était leur seule chance, décida-t-il.


Cuba. Il fallait rentrer.


Inutile de tergiverser. Chaque minute augmentait les risques
de tomber en panne de moteur ou, pis, de couler.


Ocho fit tourner la barre légèrement et prit un cap plus au
sud. Le roulis s’amplifia et le vent accentua sa pression sur leur quart
arrière droit.


Combien de temps encore avant l’aube ? Une heure ou
deux ?


La porte de la timonerie s’ouvrit sur Diego. Ses yeux fous
brillaient dans l’obscurité.


— Reprends la direction de la Floride ! ordonna-t-il.
Personne ne veut se retrouver à Cuba.


— On n’a pas d’autre solution, Diego. Si on continue
vers l’Amérique, on va tous crever, vu l’état de la mer…


— J’étais déjà un mort vivant, à Cuba, pendant toutes
ces années ! hurla Diego Coca. Je refuse de rentrer ! Je
refuse !


Ocho le frappa à la mâchoire d’une gauche puissante. Diego tomba
en arrière, sa tête heurta le pont et il resta immobile.


Dora poussa un gémissement et rampa vers son père
inconscient.


Ocho reprit son cap au sud-est.


Bientôt, la porte s’ouvrit de nouveau et le vieillard entra.


— On a du carburant pour encore dix ou douze heures,
annonça-t-il. Pas plus.


— On sera à Cuba, à ce moment-là.


— C’est notre seule chance.


Les étoiles s’éteignaient, lorsque le moteur rendit l’âme.
Le pêcheur tenta un moment de le faire redémarrer, puis il fonça dans la cale.


Ocho abandonna la barre. Le roulis du bateau s’accentua et
lui souleva le cœur.


Au moins les vagues étaient-elles moins grosses que pendant
la nuit au milieu du Gulf Stream…


Le pêcheur réapparut sur le pont, un quart d’heure plus
tard, les vêtements trempés par le diesel.


— Inutile, grommela-t-il. Le moteur a son compte.


— Et l’eau ? Elle continue à monter ?


— Faudra actionner la pompe à main à tour de rôle.


— Qu’est-ce qu’on fait, pour le moteur ? demanda
encore Ocho.


Le vieil homme ne répondit pas et resta là à regarder l’océan,
tandis que le ciel s’illuminait vers l’est.
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La camionnette se dirigea vers le pylône électrique de
soixante-quinze mètres de haut, à côté du canal, dans la banlieue sud de La
Havane, et s’approcha en marche arrière jusqu’à ses pieds. La base du pylône
était entourée d’un grillage de trois mètres surmonté de fil de fer barbelé. La
porte d’accès était évidemment cadenassée.


Le conducteur et son passager portaient tous les deux des
salopettes. Ils s’étirèrent, examinèrent les fils électriques loin au-dessus
d’eux, et se grattèrent la tête tout en surveillant les immeubles délabrés de
trois étages qui s’élevaient au bord du canal. L’un d’eux sortit un paquet de
cigarettes de sa poche et en alluma une. Les appartements les plus proches se
trouvaient à une soixantaine de mètres – même si, pour des raisons de
sécurité, la distance aurait dû être plus importante.


Car chacune de ces lignes à très haute tension transportait
cinq cent mille volts.


Le conducteur se nommait Enrique Poveda, et son passager Arquimidez
Cabrera. Ils étaient tous les deux citoyens des États-Unis, fils d’exilés
cubains – et ennemis implacables du régime de Castro.


À la façon dont Poveda s’était garé, les portes arrière de
leur véhicule, une fois ouvertes, touchaient presque le grillage. Il s’attaqua
au cadenas avec une paire de coupe-boulons. Il appuya de toutes ses forces et
celui-ci céda avec un claquement sec.


Cabrera jeta ce qu’il en restait à l’arrière de leur
camionnette, puis il ouvrit la porte grillagée, plaça un nouveau cadenas sur le
fermoir, et resta là à considérer le pylône.


Le meilleur moyen de sectionner les câbles qu’il soutenait
aurait été de grimper à son sommet et de poser des charges creuses autour des
isolateurs. Hélas, les lignes charriaient une telle énergie que les zones
chaudes qui entouraient les câbles mesuraient plus de trois mètres de diamètre,
et encore plus par temps humide. Non, le seul moyen d’interrompre
l’approvisionnement électrique était d’abattre le pylône, ce qui ne présentait
d’ailleurs aucune difficulté. Une charge à chaque pied serait suffisante.
Cabrera étudia les angles des câbles qui arrivaient au pylône et qui en
repartaient. Oui, une fois sa base sectionnée, le poids et la tension des
câbles le feraient s’abattre à l’opposé du canal, dans cette espèce de terrain
vague, où la ligne serait court-circuitée.


En revanche, synchroniser les explosions serait plus
compliqué. Vu la proximité de cette formidable énergie, l’utilisation d’un
détonateur électrique contrôlé par radio était hors de question. L’idéal, ce
serait une minuterie chimique, qui allumerait les détonateurs après un temps
préréglé, même si ces appareils-là n’étaient pas aussi précis que les systèmes
mécaniques…


Tout cela serait pour plus tard, cependant, car la date du
sabotage n’avait pas encore été fixée. Aujourd’hui, Cabrera et Poveda devaient
simplement placer leurs charges. Ils reviendraient ultérieurement installer les
minuteurs et les détonateurs.


Poveda termina sa cigarette, attacha sa ceinture à outils.
C’était leur quatrième et avant-dernier pylône, cette nuit.


— T’es prêt ? demanda-t-il à Cabrera.


— On y va !


 


Ocho Sedano vivait avec Julio, son frère aîné, la femme de
celui-ci et leurs deux enfants, dans un minuscule appartement au-dessus d’un
garage, à quelques centaines de mètres de la maison de Doña Maria. Julio
travaillait dans ce garage où il réparait de grosses voitures américaines.
C’étaient de vrais objets de collection des années cinquante et, bien sûr, il
n’avait aucune pièce de rechange, si bien qu’il les fabriquait ou qu’il les
récupérait sur des carcasses stockées derrière le bâtiment, des véhicules en
trop mauvais état pour être sauvés. Quand il ne jouait pas au base-ball, Ocho
lui donnait un coup de main.


À son arrivée, Hector trouva son frère Julio en plein boulot,
à la lumière de plusieurs ampoules nues.


— Où est Ocho ? demanda-t-il.


— Il est parti.


— Où ça ?


Julio changeait les soupapes d’une vieille Oldsmobile.
L’éclairage n’était vraiment pas terrible, mais comme il travaillait au
toucher, ça n’avait pas grande importance. Il se redressa et considéra son
frère d’un air renfrogné.


— Il est parti tenter sa chance en Amérique.


— Et tu n’as pas essayé de l’en empêcher ? protesta
Hector.


Julio regarda autour de lui le garage faiblement éclairé, le
sol dégueulasse, les automobiles délabrées.


Il essuya ses mains sur une serviette sale qui pendait à sa
ceinture, et répondit :


— Non, je n’ai pas essayé.


— Et s’il se noie dans le Gulf Stream ?


— J’ai prié pour lui.


— C’est tout ? Pour ton petit frère ? Une
simple prière ?


— J’aurais dû faire quoi, d’après toi, Hector ?
Expliquer à ce gamin qu’il vivait dans un paradis communiste et qu’il avait
toutes les raisons d’être heureux ici, avec son emploi et son salaire mirobolant ?
Bah ! Il attend quelque chose de mieux pour sa vie et celle de ses enfants.


— S’il meurt…


— Regarde autour de toi, Hector ! Regarde ce
taudis crasseux et répugnant ! Considère la façon dont nous vivons !
La quasi-totalité des Cubains mènent cette existence-là, à part quelques privilégiés,
comme notre cher Maximo, qui mangent le pain que d’autres doivent gagner. Tu
l’as vu hier chez Mima – rien n’est trop beau pour notre dévoué
révolutionnaire, Maximo Sedano, le premier torche-cul de Fidel !


Julio émit un grognement de mépris, puis se pencha de
nouveau sous le capot de l’Olds, en ajoutant :


— J’ai dit à Ocho que Dieu l’accompagnait. J’ai prié
pour lui.


— Et s’il meurt là-bas, dans le détroit ?


— Tout le monde meurt un jour, toi, moi, Fidel, Ocho,
nous tous, c’est juste comme ça. On devrait t’apprendre ça, à l’église. Au
moins, si Ocho disparaît, il ne sera plus forcé d’écouter les conneries de Fidel.
Ni les tiennes non plus, d’ailleurs. Bon Dieu, les conneries c’est la seule
chose qui ne nous manque pas, sur cette île.


— Tu as annoncé à Mima qu’il était parti ?


— Non. J’ai décidé de me taire jusqu’à ce que j’aie des
nouvelles à lui donner. (Julio avança la tête pour observer Hector par-dessus
le bord de l’aile.) Ocho est adulte. Il a pris son destin entre ses mains, ce
qui est son droit. Il vivra ou pas. Il arrivera en Amérique ou pas.


— Il aurait dû attendre. Je le lui avais demandé.


— Pourquoi ? voulut savoir Julio.


Hector se détourna sans répondre et s’en alla.


— Qu’est-ce qu’on attend, Hector ? Le second
avènement ?


Julio vint jusqu’à la porte du garage et cria à Hector qui
s’éloignait dans la rue :


— Combien de temps faudra-t-il que je patiente encore
pour pouvoir nourrir correctement mes fils ? Dis-le-moi ! Ça dure
depuis une éternité ! Et j’en ai marre ! Je veux le savoir tout de
suite – combien de temps ?


Hector revint sur ses pas.


— Ça suffit, Julio ! Ça suffit ! hurla-t-il,
d’une voix puissante. Tu squattes ce taudis en attendant que la vie s’améliore,
que quelqu’un d’autre s’en charge pour toi ! Tu n’as aucun courage –
tu n’es pas un homme ! Si notre avenir repose sur des femmelettes dans ton
genre, Cuba restera un égout !


Là-dessus, il lui tourna le dos et s’éloigna à grands pas,
tête baissée, épaules en avant, comme s’il luttait contre un vent violent.


 


Le club des officiers, à la base navale de Guantánamo Bay,
s’élevait sur une petite colline dominant le port. Du patio, Rita Moravia et
Toad Tarkington apercevaient le porte-avions qui jouait sur ses ancres à
l’embouchure de la baie.


Ces temps-ci, le club était peu fréquenté, car la base,
désormais une espèce de no man’s land, n’était plus une part vitale du domaine
militaire US. Depuis quelques années, elle servait principalement à héberger
les balseros cubains récupérés en mer.


La mer des Caraïbes d’un bleu profond et les collines jaunes
qui se découpaient sur un ciel pervenche avaient un charme de carte postale.
Avec ses cactus, ses palmiers et ses magnifiques journées ensoleillées,
l’endroit rappelait à Toad la Californie du Sud. Si les Cubains réussissaient
un jour à virer leur pantin, pensa-t-il, cet endroit connaîtrait le même boom
touristique que la Californie ; les lotissements et les industries
high-tech y pousseraient comme des champignons. Des hordes de gens, des dollars
plein les poches, se précipiteraient pour prendre leur retraite ici, depuis
Philly et le New Jersey. Oh, ce coin réussirait même sans doute à battre la
Californie d’une bonne longueur !


Il donna son opinion à Rita sur ce sujet. Ils étaient seuls
dans le patio. Il était encore tôt. Quand le porte-avions avait mouillé dans la
baie, ils avaient pris la première navette pour descendre à terre. Jake Grafton
les avait libérés aussi vite parce que c’était leur anniversaire de mariage.


Une chambre leur était réservée au quartier des officiers
pour cette nuit. Ils avaient l’intention de s’offrir un dîner tranquille au
club, juste tous les deux, puis de se retirer pour une célébration privée.


— Les Cubains n’ont peut-être pas envie d’être envahis
par des hordes venues de Philly, d’Hoboken et d’Ashtabula ? objecta Rita.


— Personnellement, ça ne me dérangerait pas d’avoir une
petite piaule dans un village des environs, murmura Toad en agitant vaguement
la main vers l’horizon. Aller à la pêche, traîner dans le coin, vieillir,
grossir, bronzer, laisser la vie s’écouler… Peut-être construire un golf et
passer mes vieux jours à vendre des balles et à arroser les greens. C’est une
région parfaite pour le golf, ici. Aaah, un jour…


— Ouais, c’est ça, un jour, mon pote, dit Rita
avec un grand sourire.


Toad aimait bien lui parler de la retraite, des longues
journées qu’il passerait à traînasser en lisant des journaux et des romans et
en jouant au golf, mais à dix heures du matin chez lui aux États-Unis, par un
dimanche ensoleillé, il s’ennuyait déjà. Et il jouait au golf une fois par an –
et encore, à condition que ce jour-là il ne pleuve pas.


À présent, il sirotait une bière et il aspirait à pleins
poumons cet air pur et parfait.


— Tu sens ce soleil ! Est-ce que la vie n’est pas
délicieuse, femme ?


Ils s’offrirent un dîner cubain typique – poisson grillé,
haricots noirs et riz. Le club se remplissait de jeunes officiers des
escadrilles embarquées sur le porte-avions. Le bar commençait à s’animer
lorsque Toad et Rita quittèrent leur table et se dirigèrent vers le patio, une
tasse de café à la main.


— Il vaudrait peut-être mieux que j’aille jeter un œil
sur mes poussins, dit soudain Rita en se tournant vers le bar.


Toad s’arrêta sur le seuil et considéra la pièce que la
lumière crue du soleil, à l’extérieur, rendait presque sombre.


— Commandant Tarkington ! s’exclamèrent deux
jeunes pilotes en s’approchant. Voulez-vous vous joindre à nous un
moment ? On vous offre un digestif.


Comme Rita était déjà avec eux, Toad se laissa convaincre.


Un plateau de petits verres remplis à ras bord était posé
sur la table ronde. Toad vit un de ces dingues allumer avec un briquet à gaz
l’alcool qu’ils contenaient.


— OK, commandant, montrez-nous comment on fait !


Toad jeta un coup d’œil à Rita qui l’observait d’un air peu
engageant.


Il s’assit et un pilote plaça un verre devant lui. La flamme
bleue brûlait gentiment.


Il n’avait plus fait ce genre de chose depuis des années.
C’était à Rota, non ? Il était si bourré qu’il s’était évanoui en
attendant un taxi. Ah, désormais la marine des États-Unis était politiquement
correcte, n’est-ce pas ? Plus personne ne se murgeait dans ses rangs.


Toad se concentra, il respira à fond un grand coup, puis il
avala le cognac enflammé. Il eut la sensation que le liquide le brûlait
jusqu’au fond de l’estomac. Quelques gouttes, toujours en feu, coulèrent sur
ses lèvres, mais il les fit disparaître d’un coup de langue. Se consumait-il
lui-même, maintenant ? Sans doute que non. Il essuya quand même sa bouche
du dos de la main, juste pour s’en assurer.


Son public le contemplait bouche bée, stupéfait.


— Bon Dieu, monsieur ! souffla l’un d’eux. On
l’éteint toujours avant de le boire !


Toad ne savait pas s’il devait rire ou pleurer.


— Foutues lavettes ! s’exclama-t-il, avant d’en
engloutir un second.


 


— C’est notre anniversaire de mariage, et tu es
bourré !


Toad Tarkington avait la sensation d’avoir été écrasé par un
camion – un gros, avec au moins dix-huit roues. Il passa la tête dans
l’entrebâillement de la porte de la salle de bains et regarda son épouse. Il
dut plisser les yeux pour la voir.


— Je ne suis pas soûl ! Un peu pompette, je
te l’accorde. Mais pas soûl, non. (Il gonfla la poitrine et essaya de paraître
sobre.) Ces bébés, croire qu’ils pouvaient faire rouler sous la table un vieux
chien comme moi ! (Il eut un ricanement méprisant.) « On l’éteint toujours
avant de le boire ! » Ha, ha, ha !


Rita était furieuse.


— Oh, tu…


— Excuse-moi. (Toad leva un doigt.) Laisse-moi une
minute et on continuera cette discussion pour que tu puisses dire tout ce que
tu as sur la patate. Tu as certainement beaucoup à raconter, et ça va sans
doute prendre un moment. Alors juste une petite minute, s’il te plaît…


Là-dessus, il referma la porte de la salle de bains et vomit
dans les WC. Puis il se passa un gant de toilette mouillé sur le front.


Il se sentait un peu mieux. Il s’observa dans le miroir.


T’as une de ces têtes, pauvre débile !


Il avala un grand verre d’eau, s’essuya le visage avec une
serviette, ouvrit la porte et reprit :


— OK, tu disais ?


Rita n’était plus là.


La chambre était vide.


Même son sac manquait à l’appel.


Il se laissa tomber sur le lit. Oh, que c’était
booonnn ! Peut-être qu’il devrait rester là, tranquille, un instant, le
temps qu’elle se calme et que lui-même recouvre ses esprits… Ensuite il irait
la chercher et il s’excuserait.


La pièce tanguait, mais il se tourna sur le côté et le
manège se calma un peu.


Il s’endormit immédiatement.


 


Jake Grafton était seul à une table dans un coin de la salle
à manger du club des officiers. Rita Moravia l’aperçut et le rejoignit. Il se
leva par politesse au moment où elle s’assit.


— Tu es seule ? Où est Toad ?


— Il ronfle. Il a passé un moment au bar avec tes
jeunes pilotes et il s’est enfilé quatre verres. Quatre ! Il est paf.


Jake Grafton eut un petit rire.


— Ça fait des années que je ne l’ai pas vu boire plus
d’une bière ou d’un verre de vin pendant les repas.


— C’est exact, dit-elle. Notre pauvre garçon ne
supporte pas du tout l’alcool.


— Drôle d’anniversaire, hein ? murmura Jake en
l’observant.


— J’ai eu de la chance, répondit Rita simplement. Parce
que Toad Tarkington et moi, on était faits l’un pour l’autre. Je ne sais pas
comment les puissances qui dirigent l’univers décident de marier qui avec qui,
mais je suis sûre, en revanche, que je suis vernie.


— Je comprends ce que tu veux dire, murmura Jake.


Puis il sourit, et Rita devina qu’il pensait à sa femme,
Callie. Jake Grafton, lui aussi, avait toujours le sourire dans ce cas-là.


— Donc, tu pourrais peut-être manger avec moi, ajouta
Jake, puisque Toad est temporairement indisponible et que Callie est
temporairement absente.


— J’ai déjà dîné et ça risque de faire jaser, amiral,
répondit-elle avec un sérieux simulé.


— En effet. Et ça nous posera des problèmes à tous les
deux.


— Sauf que je ne vais pas passer ma vie à essayer de
faire plaisir aux abrutis, répliqua-t-elle. Et donc, je reste pour partager un
verre.


Ils passèrent leur commande au serveur, puis Jake
demanda :


— Dis-moi ce que tu penses du V-22. Je n’ai pas encore
eu l’occasion d’en discuter avec toi.


Rita s’exécuta, et parla des avions et du vol – un sujet
qu’ils adoraient tous les deux. La brise qui entrait par les portes ouvertes de
la salle à manger agitait doucement les rideaux et les flammes des bougies dans
la lumineuse nuit cubaine.


Ils sirotaient un café lorsque Rita fit remarquer :


— Toad m’a dit que tu n’avais toujours aucune nouvelle
de Washington sur ta prochaine affectation.


— C’est exact.


— Je ne voudrais pas être indiscrète, mais il a ajouté
qu’ils risquaient aussi de te demander de prendre ta retraite.


— En effet. Ça m’est arrivé de ruer quelquefois dans
les brancards au cours des années, et du coup je me suis fait un certain nombre
d’ennemis, en uniforme ou pas. (Il haussa les épaules.) Tous les officiers
supérieurs ont raté une promotion à un moment ou un autre de leur carrière et
on les a mis au rancart. Mon tour viendra tôt ou tard. Ou peut-être plus tôt
que prévu.


— Et toi, tu as envie de laisser tomber ?


— Je n’y ai jamais beaucoup réfléchi. À vrai dire,
l’idée de passer davantage de temps avec Callie me plaît bien. (Il se frotta le
front avec un petit sourire triste.) C’est vrai que ça me fera quelque chose
s’ils ne me confient pas un nouveau boulot et ne me donnent pas une étoile de
plus l’année prochaine. Pourtant, même un chef des opérations navales doit
savoir passer la main. Quand ça m’arrivera, Callie et moi on continuera à
vivre. En fait, lorsque j’ai décidé de rester dans la marine après le Viêt-nam,
je n’aurais jamais imaginé que je monterais si haut dans la hiérarchie. Je me
disais que ça serait super si j’étais commandant ou capitaine de vaisseau. Et
me voilà avec mes deux étoiles, responsable d’un porte-avions et de son groupe
de bataille. (Il conclut, avec un rire moqueur :) Ça prouve que je suis un
sale ingrat, j’imagine ?


— Non, ça prouve juste que tu es humain.


— Tu es gentille, Rita.


— Tu adores la marine, n’est-ce pas ?


— Chacune de mes missions a été un pari, une aventure.
Chaque fois que j’ai reçu de nouveaux ordres, j’ai pensé : waouh, ça va
être super ! Je ne peux pas dire que j’ai apprécié chaque seconde de tout
ça, parce que ce serait un mensonge, mais j’ai eu un beau métier. Comme la
plupart de ceux qui ont pris l’uniforme, j’ai fait de mon mieux chaque fois
qu’on a eu besoin de moi. Et pendant tout ce temps, j’ai bossé avec des gens formidables.
Je n’ai aucun regret.


Un de ses aides de camp s’approcha de leur table, adressa un
sourire à Rita et murmura à l’oreille de l’amiral :


— Le navire chargé d’armes biologiques qui a appareillé
pour Norfolk il y a quatre jours n’est pas arrivé à destination comme prévu. Il
est en retard.


 


— La civilisation commence lorsque le fort comprend
finalement qu’il a le devoir de protéger le faible. Ce devoir est à la base
même de ladite civilisation, le fondement sur lequel repose tout le reste…


Du haut de sa chaire, Hector Sedano considéra l’océan de
visages brillants et en sueur qui se pressaient dans l’église et débordaient
jusque sur le parvis. Il sentait la chaleur qui émanait de tous ces corps. Deux
cents personnes au moins devaient être entassées ici.


— Pendant des siècles, poursuivit-il, nous, le peuple,
nous avons renoncé à nos responsabilités au profit de quelques hommes forts.
Gouvernez-nous, leur avons-nous dit, et ne soyez pas de trop grands voleurs. Ne
soyez pas trop corrompus, ne nous trahissez pas trop, ne nous déshonorez pas
au-delà du supportable. Protégez le faible, le vieillard, le démuni, le malade,
les enfants, contre ceux qui chercheraient à s’attaquer à eux. Et protégez-nous.
En échange de votre soutien, vous pourrez voler suffisamment pour être pleins
aux as, tant que vous ne mettrez pas notre nez dans votre merde…


« Oui, nous t’accordons notre confiance, à toi, le
puissant, parce que nous ne nous sentons pas la force d’affronter le mal en ce
monde.


« Ô toi, le puissant, protège-nous parce que nous
n’avons pas le courage de nous en charger nous-mêmes…


La foule en extase en voulait davantage.


Hector Sedano avait déjà prononcé ce même discours plus
d’une centaine de fois. Seuls les visages de son public étaient différents. Il
se pencha en avant et tendit la main comme pour se saisir de ses auditeurs. Il
leur fallait comprendre et sentir la passion qui l’habitait – ou Cuba ne
changerait jamais. La transpiration coulait le long de ses joues, inondait sa
chemise.


— … Ce soir, ici, je vous le dis : impossible
d’ignorer notre devoir plus longtemps. Le créateur de l’univers a placé notre
destinée entre nos propres mains.


Nous devons profiter de notre chance et reconnaître devant
Dieu et devant chacun d’entre nous que c’est à nous d’écrire l’avenir de
cette nation, à nous de l’inventer, à nous de le vivre et à nous
d’en répondre, devant le trône du ciel, le jour du Jugement dernier.


Un tonnerre d’applaudissements fit trembler la petite
église.


Lorsqu’il se calma, Hector reprit :


— … Et je vous dis que l’avenir de nos familles
est dans nos têtes et que la destinée de notre peuple est de notre
responsabilité.


« Nous boirons chacune des gouttes que Dieu verse pour
nous, qu’elle soit douce ou amère, grosse ou minuscule, que ce soit un petit
ruisseau ou une grande rivière. Nous ne nous détournerons pas de cette coupe
vertueuse.


Les applaudissements enflèrent et enflèrent encore jusqu’à
emplir la salle et déborder à l’extérieur, par les portes et les fenêtres
ouvertes, et s’avancèrent bravement pour affronter le silence et l’obscurité de
la nuit.


 


— On a réussi, annonça l’amiral Delgado à Alejo Vargas.
Le Nuestra Señora de Colón est échoué sur les rochers, à l’entrée de
Bahia de Nipe. Pablo Santana est prêt et il attend.


— Pourquoi ç’a été si long ?


— Lorsque le Colón a quitté la baie de Guantánamo,
une frégate américaine l’accompagnait. Le capitaine était dans tous ses états.
Il pensait qu’elle allait le suivre jusqu’à Norfolk. Il a simulé une panne de
moteur dans le Windward Passage[bookmark: footnote8][bookmark: _ftnref10][10]
et n’a plus avancé qu’à trois nœuds. Évidemment, la frégate lui a collé au
train. Il a finalement été obligé d’annoncer qu’il avait réglé le problème et
il a repris sa route à douze nœuds – c’est seulement à ce moment-là que le
bâtiment US a fait demi-tour.


Vargas sourit.


— Si ça marche, je vous en serai très reconnaissant,
Delgado.


— Il y a quand même de vrais problèmes. On en a déjà
discuté. Je ne donne pas plus de cinquante pour cent de chance de succès à
cette opération…


— Cinquante pour cent, c’est optimiste, reconnut Alejo
Vargas. J’ai bien peur que le chiffre ne soit beaucoup plus faible. Et
cependant, c’est suffisant pour qu’on coure le risque, et si on ne le fait pas
on sera les seuls à blâmer, pas vrai ?


— Traiter avec les Nord-Coréens, c’est une invitation à
la trahison. Comment pouvez-vous être sûr que ces gens-là vont jouer le
jeu ?


— On a besoin de missiles balistiques de longue portée
et les Nord-Coréens veulent des ogives biologiques performantes. L’échange est
honnête.


— N’empêche que je n’ai toujours pas confiance en eux,
répliqua Delgado. C’est un marché qu’on ne fait qu’une fois dans sa vie.


Vargas décida de changer de sujet. Delgado n’était pas un
partenaire. Il louait simplement ses services.


— Et votre petite croisière nocturne avec Maximo
Sedano ?


— Maximo nous a demandé un soutien politique, quand
Castro mourra.


— Et vous le lui avez promis ?


— Je lui ai rappelé que vous achetiez les gens ou que
vous les faisiez chanter, et que donc il n’avait aucune chance.


— Et Alba ?


— Il était d’accord avec mon analyse.


Vargas sourit.


— Espérons que Maximo réduira ses ambitions. C’est dans
son intérêt. Vous lui avez dit la vérité, mais s’il décide de ne pas tenir
compte de votre avis, c’est son problème.


Delgado ne répondit pas. Il soupçonnait Vargas d’avoir déjà
discuté avec le général Alba. Il espéra que celui-ci n’avait pas essayé de
travestir les faits.


Dire la vérité à Vargas était le seul moyen de rester
vivant.


 


Toad Tarkington était assis près de la fenêtre, dans sa
chambre. Il pensait aux armes biologiques et aux Marines retranchés autour d’un
certain entrepôt, lorsque Rita ouvrit la porte avec sa clé et entra. Elle était
encore en uniforme. Toad sentait son crâne qui l’élançait, un peu comme une
rage de dents, et il était dans un état lamentable.


— Sacré anniversaire…, grommela-t-il. Je suis vraiment
un crétin.


Elle s’approcha de son fauteuil, s’agenouilla et l’entoura
de ses bras.


— C’était pas vraiment comme ça que la soirée était
censée se passer, ajouta-t-il. Je suis désolé, Rita.


— On a eu une vie super, jusqu’à présent, mon Toad. Et
tu es toujours le gars que je veux.


Il lui rendit son étreinte.


— Allons nous coucher, murmura-t-elle.
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Maximo Sedano ne réalisa vraiment ce qu’il venait de faire
que lorsque son avion pour Madrid parvint à son altitude de croisière, après
son décollage de La Havane.


De la poche intérieure gauche de sa veste de costume il
sortit les cartes d’autorisation de transfert avec les empreintes de Castro et,
les tenant de façon qu’aucun de ses voisins de première classe ne pût les voir,
il les étudia attentivement.


Il avait là, entre ses mains, cinquante-trois millions de
dollars dont la chaleur lui brûlait les doigts.


Oh, mon vieux ! Il avait osé !


Il avait pris un risque, un gros risque. Lorsqu’il était
entré dans la chambre de Castro, il avait les cartes officielles dans sa poche
gauche et les siennes, avec ses propres numéros de compte, dans la droite.
Heureusement, Mercedes n’était pas là. Son ex-belle-sœur était trop
intelligente, trop observatrice. Rien qu’à son expression, elle se serait
doutée qu’il y avait anguille sous roche.


À ce moment-là, donc, Fidel était seul avec un infirmier, un
type anonyme qui lui passait le bassin. Aucun bloc-notes ni aucun registre
n’était visible nulle part, et Fidel n’était certainement pas en état d’étudier
le moindre document avec attention. Il avait signé sans rien dire. Ensuite,
Maximo l’avait aidé à poser son pouce sur un encreur, puis sur les cartes.


Fidel, manifestement, était sous analgésique et il accordait
peu d’attention à ce qui se passait autour de lui. Quand Maximo s’en alla, le
président répondit par un simple grognement à son salut.


En entrant dans cette pièce, Maximo Sedano était un futur ministre
des Finances au chômage. Et à son départ, il était le Cubain le plus riche au
sud de Miami.


Juste comme ça !


Sans oublier la cerise sur le gâteau : il y avait sans
doute un million supplémentaire de ces merveilleux dollars yankees en intérêts
impayés sur les comptes suisses de Castro. Le moindre centime serait versé sur
ceux de Maximo dans une autre banque à Zurich. Mais tout cet argent n’y
resterait pas longtemps – demain matin, une fois qu’il aurait présenté ses
cartes de transfert aux banques de Fidel, il traverserait la rue et il
placerait ses avoirs sur d’autres comptes qu’il avait lui-même ouverts en
Espagne, au Mexique, en Allemagne et en Argentine, des comptes commerciaux au
nom de diverses sociétés écrans créées des années plus tôt pour blanchir
l’argent de Fidel et des cartels de la drogue, et sur lesquels il était le seul
à avoir la signature. Ces sociétés écrans émettraient aussitôt un certain
nombre de très gros chèques à l’ordre d’une demi-douzaine d’autres compagnies
qu’il possédait. Après un long et tortueux voyage autour du globe, l’argent se
retrouverait finalement sur ses comptes personnels un peu partout en Europe.


Ce plan reposait sur les lois du secret bancaire de diverses
nations, la Suisse, surtout. Quelqu’un qui essaierait de retrouver la trace de
ces fonds ne tomberait que sur des pièces du puzzle, mais non sur le schéma
général…


Maximo sourit et soupira de contentement.


— Voulez-vous quelque chose à boire, monsieur ?
lui demanda l’hôtesse de l’air.


C’était une belle femme mince, avec des yeux noirs et une
peau très claire.


— Un verre de vin blanc, s’il vous plaît, si possible
de Catalogne.


— Je vais voir ce que nous avons, monsieur.


Elle lui sourit gentiment et s’éloigna.


Maximo pensa qu’il se trouverait bientôt quelqu’un comme
elle, une jolie fille appréciant les meilleures choses de la vie – et
celui qui les lui procurerait.


Son épouse attendait son retour à Cuba dans trois jours.


— Il faut que je parte en Europe dans la matinée, lui
avait-il annoncé. Une urgence.


Bien sûr, elle avait voulu l’accompagner – le moindre
prétexte était bon pour quitter cette île, ne serait-ce que quelques jours.


— Ma chérie, j’aimerais vraiment que tu viennes, mais
on n’a pas eu le temps de faire des réservations. J’ai eu la dernière place
libre dans l’avion.


Elle ne l’avait pas très bien pris. Mais elle n’y pouvait
rien. Il lui avait promis de lui rapporter un bijou et ça l’avait calmée.


L’hôtesse lui servit son verre de vin. Il le sirota
tranquillement, puis il appuya la tête contre son siège et ferma les yeux. Ah,
oui.


Il avait aussi une nouvelle identité dans son
portefeuille : un passeport, un permis de conduire et une carte d’identité
d’Argentine, un extrait de naissance, plusieurs cartes de crédit, un numéro de
compte en banque et une vraie adresse à Buenos Aires, tout cela sous le nom
d’Eduardo José Lopéz, un patronyme passe-partout. Il s’était fabriqué cette
nouvelle existence des années auparavant. Depuis, elle lui servait à déplacer à
travers le monde l’argent que les trafiquants de drogue versaient à Fidel
Castro. Devenir le « véritable » Señor Lopéz serait aussi facile que
de présenter son passeport à la réception d’un hôtel.


Il avait aussi deux autres identités dans un coffre d’une
banque de Lausanne, en Suisse.


Il caressa une nouvelle fois ses cartes de transfert, puis
il inclina son siège.


Ça fait quoi de se sentir riche ?


C’est foutrement bon, merci beaucoup.


Mon Dieu, à présent, il suffisait que le Señor Lopéz se tire
avec l’argent et pfft ! qu’il s’évanouisse dans la nature…


Et pendant ce temps, l’or attendait quelque part à Cuba
qu’on vienne le chercher. Son plan était au point… Il lui fallait juste le trouver
et le sortir du pays.


Maximo ferma les yeux et savoura la sensation d’être un
homme riche.


 


Doña Maria, assise sur sa véranda, respirait le doux parfum
des fleurs tropicales qui poussaient à profusion tout autour de sa maison et
que la brise agitait doucement, lorsqu’elle aperçut Hector sur la route.


Il la rejoignit, l’embrassa sur les joues et se laissa
tomber sur la marche supérieure, à ses pieds. Il se pencha en arrière pour voir
le visage de sa mère.


— Pourquoi n’es-tu pas à l’école en train
d’enseigner ? demanda-t-elle.


Il lui répondit d’un geste vague et observa l’océan, vers le
nord.


Entre eux et le grand large, seuls quelques arbres se
balançaient dans le vent. Des moutons flottaient dans le ciel.


Il se retourna enfin, la regarda droit dans les yeux et lui
prit la main.


— Ocho a embarqué sur un bateau, il y a deux jours.
Pour rejoindre les Florida Keys.


— Il a réussi ?


— Je ne sais pas. Si oui, on n’aura pas de nouvelles
avant des jours, voire des semaines. Et dans le cas contraire, on n’entendra
peut-être plus jamais parler de lui.


Doña Maria se pencha et toucha les cheveux de son fils. Puis
elle reposa ses deux mains déformées sur ses genoux.


— Merci de m’avoir prévenue, Hector.


— C’était à Ocho de le faire.


— Ce genre d’adieu est parfois difficile.


— Je suppose.


— Tu es le plus brillant de mes fils, celui qui a le
plus d’avenir. Pourquoi n’es-tu pas parti en Amérique, toi aussi ? Tu as
eu des tas d’occasions. Pourquoi es-tu resté sur cette île sans espoir ?


— Cuba est ma patrie, répondit-il avec un geste
d’impuissance. C’est le travail que Dieu m’a confié.


Doña Maria se massa doucement les mains. Cela lui permettait
parfois de soulager ses douleurs.


— Autant que je te raconte le reste…, reprit Hector.
Ocho a fait un enfant à une fille. Il a pris ce bateau avec elle et son père.
C’est son entraîneur. Il veut qu’Ocho joue au base-ball en Amérique.


— La fille est enceinte ?


— C’est Ocho lui-même qui me l’a dit, en me faisant
promettre de garder le secret. Comme ce n’est pas au prêtre qu’il s’est confié,
mais à son frère, j’exerce donc ici la prérogative de l’aîné – je romps la
promesse en question.


Elle soupira et ferma les yeux un moment.


— Si Dieu est avec eux, poursuivit Hector, ils
réussiront peut-être à franchir le détroit. Il y a toujours cet espoir.


Maintenant, des larmes coulaient sur les joues de sa mère.


Doña Maria avait soudain conscience plus clairement que
jamais de la condition humaine. Hector et elle n’étaient que deux malheureux
mortels piégés par les circonstances et le destin, entre deux vastes éternités.
Le passé s’en était allé. Il était perdu à jamais. Les êtres qu’ils avaient
aimés s’étaient évanouis comme de la fumée et ne survivaient que dans leurs
souvenirs. L’avenir… eh bien, on ne pouvait pas le deviner, il était dissimulé
dans une espèce de brouillard. Il n’y avait que le présent, que ce moment
précis, que deux pauvres humains et leurs souvenirs…


Hector caressa les cheveux de sa mère, embrassa ses joues
inondées de larmes, puis il s’en alla par où il était venu. Quand il se
retourna, elle était toujours assise au même endroit, le visage tourné vers la
mer.


Ocho était probablement mort, estima Hector – une
victime de plus de ce qui se passait sur leur île.


Quand cela s’arrêtera-t-il, oh, mon Dieu ? se dit-il.
Combien devront encore se noyer ? Combien céderont encore au
désespoir ? Combien seront sacrifiés sur l’autel de l’ambition
politique ?


Tout en marchant vers l’arrêt de l’autobus, dans le village
voisin, il leva les mains vers le ciel et cria sa rage – un hurlement de
colère qui se perdit dans la cathédrale céleste.


 


La douleur était revenue, mais cette fois il résista. Fidel
Castro leur demanda de l’aider à s’installer dans le fauteuil de son bureau. Il
exigea aussi d’avoir le drapeau de Cuba à sa droite.


Mercedes et l’infirmière lui avaient enfilé son éternel
treillis militaire.


Il transpirait et il serrait les dents pour tenir le coup.


— Tu sais ce que tu veux dire ? lui demanda
Mercedes.


— Je crois…


L’équipe de télévision réglait les lumières et s’occupait
des branchements électriques.


— Moi aussi j’ai quelque chose à t’avouer, et tout de
suite, lui murmura-t-elle, pendant que tu n’es pas encore trop assommé par les
médicaments.


Ses yeux se posèrent sur elle.


— Je t’aime, Fidel, déclara-t-elle. De tout mon cœur.


— Moi aussi, femme. Mais j’aurais souhaité avoir plus
de temps.


— Ah, le temps est une vraie putain ! Mais on a
été ensemble et c’était bien.


Il se mordit la lèvre, il lui prit la main et murmura :


— Si seulement on s’était rencontrés plus tôt… (Il
grimaça de douleur.) Il vaudrait mieux commencer l’enregistrement. Je dois me
dépêcher…


Il se redressa dans son fauteuil et serra ses accoudoirs si
fort que ses articulations blanchirent.


Lorsque les projecteurs furent allumés, Fidel regarda la
caméra bien en face et dit :


— Citoyens de Cuba, c’est la dernière fois aujourd’hui
que je vous parle. Je suis condamné et mes jours sur cette terre sont comptés.
Avant que je vous abandonne, cependant, je veux encore passer quelques minutes
avec vous pour vous dire mon rêve pour Cuba, mon rêve du devenir de notre nation
et…


La porte de la chambre s’ouvrit soudain et Alejo Vargas
pénétra dans la pièce, suivi du colonel Pablo Santana.


— Eh bien, eh bien, Señor presidente… J’ai
appris que vous enregistriez un discours cet après-midi. Ne vous occupez pas de
nous. Je vous en prie, poursuivez… Nous resterons silencieux, à l’écart de la
caméra, juste deux Cubains loyaux représentant des millions d’autres
compatriotes.


— Je ne vous ai pas convoqué, Vargas, répliqua Castro.


— C’est exact, Señor presidente. Mais certaines
choses semblent vous échapper ces jours-ci – des choses importantes. Le
monde ne s’arrête pas de tourner sur son axe pendant que vous êtes allongé dans
votre lit, abruti par les drogues.


— Sortez ! C’est mon bureau, ici.


Alejo Vargas se laissa tomber dans un fauteuil. Se tournant
vers l’équipe de la télévision, il ordonna :


— Coupez la caméra. Et les projecteurs. Et faites une
petite pause, les gars. On vous préviendra quand on aura encore besoin de vous.


Lorsque les lumières s’éteignirent, la pièce parut soudain
très sombre.


Le colonel Santana chassa les techniciens, puis il se colla
contre la porte, bras croisés.


— Si vous appuyez sur le bouton qui est à côté de votre
genou pour appeler votre équipe de sécurité, vous perdez votre temps, reprit Alejo
Vargas. Des hommes à moi l’ont remplacée.


— Dites ce que vous avez à dire et foutez le camp,
souffla Castro.


Vargas sortit une cigarette, l’alluma sans se presser et
répondit enfin :


— Je me pose des questions à propos de Maximo Sedano.
La nuit dernière, il était avec vous, vous avez signé des documents, et puis il
a pris ce matin un avion pour Madrid avec une correspondance pour Zurich.
Qu’est-ce que ça signifie ?


Fidel ne répondit pas. Mercedes remarqua qu’il recommençait
à transpirer.


— J’ai toute la vie devant moi, dit Vargas d’une voix
ironique.


Fidel serra les dents.


— Il est allé transférer des fonds. C’est un problème
qui concerne le ministère des Finances.


— Alors, ma question est la suivante : où ces
fonds se retrouveront-ils à la fin de leur voyage électronique ?
Dites-le-moi, s’il vous plaît.


— Sur les comptes du gouvernement, à la Banque de Cuba
de La Havane.


— Je vous pose cette question parce que l’infirmier qui
était là hier soir ne vous a vu vérifier nulle part les numéros de compte. Vous
les connaissiez par cœur ?


— Non.


— Donc, en réalité, vous ne savez pas où Maximo Sedano
va virer cet argent ?


— C’est un homme de confiance. Loyal. Je ne peux pas
être partout et tout voir. Je dois me fier à certaines personnes. J’ai fait ça
toute ma vie.


— De quelle somme parle-t-on, ici, Señor presidente ?


— Aucune idée.


— De millions ?


— Oui.


— De dizaines de millions ?


— Oui.


— Dios mio, notre Maximo doit être un
saint ! Je n’aurais même pas confiance en ma propre mère, avec un tel
magot !


— Moi je ne laisserais pas votre mère seule avec un
marin ivre s’il avait deux centavos au fond de sa poche ! cracha Mercedes.


Elle tendit plusieurs pilules à Castro, qui leur jeta un
coup d’œil.


— De l’eau, s’il te plaît, murmura-t-il, avant de les
poser devant lui sur son bureau.


— Si nous revoyons Maximo un jour, Señor presidente,
reprit Vargas, il faudra me remercier. Un de mes hommes va avoir un petit entretien
avec notre ministre à Zurich. Nous essaierons de convaincre Maximo de faire son
devoir envers son pays.


Mercedes apporta son verre d’eau à Fidel. Il ramassa
plusieurs pilules, les plaça dans sa bouche, et avala une gorgée d’eau. Puis il
prit la dernière et recommença.


Vargas était un nihiliste, songea-t-il. Il ne croyait en
rien. Il y avait beaucoup de gens comme lui. Il en était persuadé depuis des
années, mais il avait recruté Alejo parce qu’il était bon pour le boulot dont
il était chargé – alors même que c’était une mission détestable. J’ai
confié ça à un salaud pour éviter de me salir les mains…


Une autre erreur.


— J’ai besoin de me reposer, annonça-t-il, en faisant
mine de se lever.


— Non ! dit Vargas d’un ton sans réplique. (Il
appuya ses deux mains sur le bureau et approcha son visage de celui de Fidel.)
Vous avez encore une déclaration à faire devant la caméra.


— Oh non. Rien pour vous.


— Vous pensez que vous n’avez rien à perdre, n’est-ce
pas ? Vous pensez : Alejo peut me tuer, quelle importance ? Il
avancera seulement l’échéance inévitable…


Fidel regarda Vargas droit dans les yeux.


— J’aurais dû vous éliminer il y a des années et des
années ! grommela Fidel, en entourant son estomac de ses bras.


— Un meurtre qu’on n’a pas commis, je ne connais pas de
pire regret… C’est bien vrai ! Mais vous aviez besoin de moi, Fidel. Vous
aviez besoin de moi pour dénicher vos ennemis, découvrir qui murmurait contre
vous et vous communiquer leurs noms. Pour vous aider à les faire taire. Pour
couper les mauvaises branches sans tuer l’arbre.


« M’éliminer ? (Il eut un petit rire.) Sans moi,
comment vos malheureux sujets seraient-ils restés loyaux ? Sans moi, qui
aurait empêché ces misérables guajiros mourant de faim sur ce morceau de
rocher au beau milieu de l’océan de vous découper en morceaux ? Qui vous
aurait permis de rester au pouvoir lorsque les Russes vous ont lâché et que
tout a merdé ? Lorsque tout ce que vous touchiez se retournait contre
vous ?


« M’éliminer ? Ah ! Ç’aurait été suicidaire
de votre part !


« Aujourd’hui, je suis venu réclamer mon dû. Et pas des
dollars, comme dans le passé. Je veux ce qui me revient pour vous avoir gardé à
la tête du pays, pour avoir empêché les paysans de vous trancher la gorge,
alors qu’à vrai dire c’était exactement ce que vous méritiez. Parce que vous
êtes nul, Fidel, en tant qu’homme et en tant que serviteur de Cuba. Et vous
allez mourir dans la vénération ! Bon Dieu, quelle plaisanterie !
Célébré comme le George Washington cubain pour les dix prochains siècles… (Il
eut un sourire méprisant.) Mais maintenant, c’est moi qui ai le pouvoir
de vie et de mort, Fidel. Je pense que vous allez faire votre déclaration devant
cette caméra. Que vous me nommerez comme votre successeur, moi, Alejo Vargas,
votre loyal ministre de l’intérieur en qui vous avez toute confiance… Vous
supplierez tous les Cubains de reconnaître la sagesse de ce choix.


La sueur dégoulinait sur le visage de Fidel et tombait
goutte à goutte de sa barbe. Quand il répondit, sa voix n’était qu’un murmure
rauque :


— J’ai servi Cuba pendant quarante ans et vous vous
attendez à ce que je vous donne cette île ? Que je la viole pour votre
profit ? Pas question.


— Ne soyez pas fou. Vous n’êtes pas en position de
marchander.


— Tuez-moi… Vous verrez ce que vous y gagnerez…,
souffla Fidel d’une voix à peine audible.


— Vous mourrez bien assez tôt, ne craignez rien. Mais
avant ça, pour essayer de vous convaincre, le colonel Santana va se faire un
plaisir de découper Mercedes sur votre bureau, devant vous.


— Vous n’avez donc aucun honneur ?


— Ne me parlez pas d’honneur ! Vous avez raconté
tellement de mensonges au cours de votre vie que vous êtes incapable de vous
souvenir de la dernière fois où vous avez dit la vérité ! Vous avez profané
l’Église, renié Dieu, envoyé mourir en Angola de malheureux soldats cubains,
exigé que génération après génération le peuple donne son sang pour réaliser
votre rêve de sauveur de Cuba… Vous avez saigné une nation et réduit sa
population à la mendicité pour le bénéfice de votre ego. Je vous crache dessus
et je crache sur ce que vous avez fait de nous.


Et il s’exécuta.


Fidel s’essuya du revers de la main.


— Va te faire foutre ! murmura-t-il.


— Et toi aussi, Lider Máximo ! répliqua Vargas.
Je ne prétends pas être le second fils de Dieu, je ne me pavane pas en treillis
et je ne débite pas des platitudes pendant des heures devant un peuple en vénération…
Mais ça suffit. Avant que je rappelle les techniciens, dites-moi où se trouve
l’or.


— L’or ?


— L’or, Fidel. Les lingos fondus au ministère des
Finances à partir des pesos. Les lingos que vous-mêmes, le Che, Edis López et
José Otero avez planqués quelque part. Il y en avait combien ? Quarante ou
cinquante tonnes ? Vous ne les avez certainement pas distribués au peuple
de Cuba. Où sont-ils ?


Une grimace tordit les lèvres de Castro.


— Vous ne les retrouverez jamais, ça, c’est sûr. Edis
et José sont morts quelques semaines après le Che. Je suis la seule personne vivante
qui sait où ils sont et j’emporterai le secret dans ma tombe.


— Cet or ne vous appartient pas !


— Et encore moins à vous, fils de pute !


— On va s’occuper de Mercedes et vous suivrez certainement
avec intérêt notre petit découpage… On va lui faire une légère incision dans
l’abdomen et attraper un bout de son intestin. Ensuite, je vous poserai des
questions et chaque fois que vous refuserez d’y répondre, le colonel Santana en
sortira un peu plus. Vous nous direz ce que nous voulons savoir ou nous verrons
à quoi ressemble l’intérieur de votre jolie pute… colonel ?


Santana saisit Mercedes par les bras et, d’une main, il
attrapa le devant de sa robe et la déchira.


Fidel Castro mâcha quelque chose et il s’écroula dans son fauteuil.


— Fidel ! hurla Mercedes.


Vargas se précipita sur Castro, il lui ouvrit la bouche et,
à l’aide de son doigt, il en retira un petit morceau de celluloïd.


— Du poison ! s’exclama-t-il avec dégoût.


Il prit le pouls de Castro.


— Il est mort.


Il lui lâcha le poignet et se tourna vers Mercedes.


— C’est toi qui lui as donné ça ! Il avait la capsule
dans sa bouche.


Alejo Vargas la gifla de toutes ses forces.


— Et ça, c’est pour avoir insulté ma mère, puta !


Il la frappa de nouveau avec une telle violence qu’elle
tomba à genoux, la joue engourdie par la douleur.


— Si tu recommences, je te coupe la langue !
ajouta-t-il, d’une voix proche du sifflement.


Puis il prit une profonde inspiration et se força à se
calmer. À la vue du cadavre de Castro, sa rage céda la place à une poussée
d’adrénaline. Il était prêt. Son destin s’accélérait. Il avait attendu ce
moment toute sa vie, et maintenant, ça y était.


 


— Écoutez ça, dit le technicien, en tendant le casque à
William Henry Chance.


Ils étaient entassés dans une petite camionnette qui
arborait sur ses flancs le logo du ministère des Communications. Le véhicule
était stationné dans une rue latérale, près de l’hôtel de Chance, un endroit
d’où l’on avait une excellente vue sur le ministère de l’intérieur.


Chance posa le casque sur ses oreilles.


— On a enregistré ce truc tôt ce matin, expliqua le
technicien à l’associé de Chance, Tommy Carmellini. Le plus dur ça a été de
vous contacter sans éveiller l’attention des Cubains. Vous allez entendre ça.


— C’est quoi ? demanda Carmellini.


— Vargas est dans son bureau, avec son homme de main,
Santana. Ils discutent d’un discours qu’ils veulent que Castro prononce devant
les caméras. Vargas a appelé ça un « testament politique ». Ils sont
en train de le rédiger, ils parlent du texte.


— Et ils veulent quoi, de Castro ?


— Qu’il désigne Vargas comme son successeur légitime,
son héritier.


— Et il va le faire ?


— Ils le pensent, en tout cas.


— On a des nouvelles de Washington sur ce fameux navire –
le Colón ?… Nuestra Señora de Colón ?


— Non, dit le technicien. Il faudra des jours à ce
genre d’informations pour filtrer à travers la bureaucratie…


— J’espérais que la référence aux Nord-Coréens et aux
armes biologiques obligerait quelqu’un à se remuer le cul.


— On ne sent jamais immédiatement la fumée de son
pantalon qui crame…


Carmellini observa le visage de Chance tandis que celui-ci
écoutait l’enregistrement. William Henry Chance, avocat et membre de la CIA,
n’était pas le genre de personnage qu’on s’imaginait rencontrer dans l’univers
interlope des espions. Mais il ne fallait pas se fier aux apparences.


À l’origine, Tommy Carmellini était un cambrioleur – plus
ou moins à la retraite – et il suivait les cours de droit de l’université
de Stanford, lorsqu’un jour un agent recruteur de la CIA lui avait rendu
visite. C’était une femme, elle l’avait invité à déjeuner à la cafétéria et lui
avait demandé ce qu’il comptait faire après la fac. Il se souvenait encore de
leur conversation. Je bosserai dans les affaires ou peut-être dans la politique,
lui avait-il répondu. Ou je trouverai un poste dans l’administration.


— Des poursuites judiciaires pour le vol du diamant
Peabody au Muséum d’histoire naturelle de Washington risqueraient de contrecarrer
vos plans, n’est-ce pas ? s’enquit-elle alors d’une voix douce.


La surprise le paralysa. Il resta là, comme un idiot, bouche
bée, incapable de réfléchir.


Il avait vu ses papiers, qui lui avaient semblé suffisamment
officiels. Central Intelligence Agency. Le gouvernement avec un grand G.
Mais il n’aurait jamais imaginé que quelqu’un pourrait avoir retrouvé sa piste.


— En effet…, réussit-il enfin à répondre.


Comment pouvait-elle être au courant ? Il essaya de trouver
un moyen de l’interroger sans se compromettre.


Comme si elle lisait dans ses pensées, elle poursuivit d’un
air détaché, tout en sirotant son café :


— Vous vous demandez, je suppose, comment nous avons
appris votre implication dans cette affaire ?


Incapable de s’en empêcher, il acquiesça d’un signe de tête.


— C’est très simple. Votre complice a craché le
morceau. La police de Miami l’a coincé pour un autre cambriolage, et il vous a
donné en échange d’une condamnation plus légère.


Eh bien, ça y était. Son meilleur pote. Le seul type qui
connaissait tout ça. Il l’avait vendu.


— Vous devriez changer d’amis, ajouta-t-elle,
pince-sans-rire. Celui-là, c’est vraiment un petit calibre. Un loser. Il a pris
huit ans dans l’État où on l’a jugé, mais franchir une frontière avec des biens
volés est un crime fédéral, évidemment, et la justice n’a pas encore décidé si
elle allait engager de nouvelles poursuites.


Cette femme le persuada sans trop de mal qu’à ce moment de
son existence, la CIA représentait son meilleur plan de carrière.


Après avoir terminé son droit, Carmellini passa un an dans
la section des opérations clandestines de l’Agence. Aujourd’hui, il était le
partenaire de William Henry Chance qui, lui, travaillait pour la CIA depuis
qu’il avait quitté l’armée, après la guerre du Viêt-nam. Leur couverture était
parfaite – les deux hommes étaient vraiment des avocats en activité et
des agents de la CIA.


Carmellini n’avait pas oublié sa première rencontre avec
William Henry Chance. Il participait à une course à pied de dix kilomètres en
Virginie, un week-end, quand Chance arriva soudain à sa hauteur, frais comme un
gardon, et l’invita à manger.


Chance lui cita un nom, celui du patron de Carmellini à
l’Agence, et il ajouta :


— Il prétend que vous êtes plutôt bon coureur.


Et là-dessus, il commença à allonger sa foulée.


Tommy Carmellini eut toutes les peines du monde à rester à
sa hauteur jusqu’à la ligne d’arrivée. Chance avançait à grandes enjambées,
tout en muscles, en os et en tendons – il était fait pour la course de
fond. Carmellini, lui, était plutôt bâti comme un porteur de ballon ou un
défenseur central de l’arrière-ligne, au football américain.


Carmellini partageait son temps entre l’Agence et son
cabinet d’avocats. Il était meilleur agent clandestin qu’avocat, si bien qu’il
devait travailler dur pour ne pas se faire larguer par ses brillants jeunes
associés qui n’avaient pas la moindre idée de ses autres fonctions à la CIA.


Installé dans une camionnette du ministère des
Communications au beau milieu de La Havane, à écouter des conversations
piratées, Tommy Carmellini se demanda s’il n’aurait pas mieux fait d’envoyer
balader ce recruteur de la CIA. Aujourd’hui, il serait probablement sorti de
prison et il aurait payé sa dette.


Et il serait insolvable, bien sûr. Car son « ami »
avait fourgué le diamant et dépensé tout leur pognon. Ce salopard n’avait
jamais eu l’intention de lui donner un seul dollar de la part qui lui revenait.


Un jeu de photos de l’immeuble du Département des sciences
de l’université de La Havane, prises par les techniciens, était posé sur une
petite table. Depuis deux jours, ils surveillaient les lieux.


Carmellini les examina d’un œil critique, comme s’il devait
cambrioler l’endroit. Il y avait des gardes à chaque entrée, quelques alarmes
électroniques. Pénétrer là-dedans demanderait un peu de boulot, mais c’était possible.


Un moment plus tard, Chance rendit le casque au technicien.
Il observa Carmellini un moment sans rien dire, l’air préoccupé.


— Je pense que Vargas prévoit de tuer Fidel, murmura-t-il
finalement.


— Quand ça ?


— Bientôt. Très bientôt. Aujourd’hui ou demain,
j’imagine.


— Et ensuite ?


— Tu devines aussi bien que moi.


 


Les survivants, à bord de l’Angel del Mar, n’avaient
pas pu faire redémarrer le moteur, et le bateau dérivait désormais au gré du
vent et des courants. Ocho descendit examiner à son tour le minuscule
compartiment moteur. Quelque chose était cassé, peut-être le vilebrequin. Quand
on faisait tourner manuellement l’arbre porte-hélice, on entendait un bruit
sourd, et finalement tout se coinçait. Ocho admit à contrecœur qu’on ne pouvait
pas réparer, et il remonta sur le pont. Il fut remplacé par quelqu’un d’autre
qui voulait constater de lui-même la situation.


Au bout d’un moment, tout le monde renonça et ils
refermèrent la porte.


Sans moteur, ils furent obligés de faire fonctionner la
pompe manuellement. Quinze minutes d’un effort intense leur permirent d’évacuer
toute l’eau. Mais à la lumière du jour qui pénétrait par l’écoutille, on la
voyait qui continuait à suinter à travers les planches, là où les remous de la
mer avaient abîmé les calfatages.


Une quinzaine de minutes plus tard, la cale était à nouveau
pleine. Ils durent se remettre au travail.


— Tant qu’on pourra continuer à pomper, dit le vieux
pêcheur, on restera à flot.


— À condition que l’eau ne monte pas plus vite,
grommela Ocho.


Ocho était jeune et fort. Il passa donc des heures assis
dans la cale à actionner la pompe et à regarder l’eau entrer.


Il y avait trente-six survivants. Le cadavre du capitaine
était resté dans la timonerie, là où il était tombé. Personne ne voulait
prendre la responsabilité de le déplacer.


Après une matinée à manœuvrer la pompe, Ocho Sedano s’appuya
contre la cloison de la timonerie et, abritant ses yeux d’une main, il examina
le large dans toutes les directions. Un spectacle identique à celui de la
veille – des vagues qui arrivaient de l’horizon sous un ciel où filaient
de petits nuages cotonneux.


Au moins la mer s’était-elle un peu calmée. Le vent
n’arrachait plus d’écume à la crête des vagues. La brise semblait
régulière ; elle soufflait du sud-ouest à huit ou dix nœuds.


Il pensait que le bateau dérivait au nord-est, sur le Gulf
Stream. Dans cette direction, les Bahamas étaient la terre la plus proche.


Les États-Unis se trouvaient au nord, ou peut-être au
nord-ouest à présent. Un continent entier, juste derrière l’horizon, avec des
gens, des villes, des restaurants, des fermes, des montagnes, des fleuves… si
seulement ils avaient pu l’atteindre !


Bon, quelqu’un finirait bien par repérer leur embarcation à
la dérive… Un avion ou un bateau de pêche, voire une vedette des gardes-côtes
américains ou de la marine US à la recherche de trafiquants de drogue… Oui, on
verrait l’Angel del Mar en perdition, on donnerait de l’eau et de la
nourriture aux survivants, puis on les emmènerait à la base de la baie de Guantánamo
et on les renverrait à Cuba. Ou peut-être les transporterait-on dans un hôpital
des États-Unis ?


Certains d’entre eux, en effet, avaient déjà besoin de
soins. Ils avaient beaucoup vomi et n’avaient rien eu à boire depuis trop longtemps.
Ils étaient très déshydratés, et si on ne s’occupait pas d’eux bientôt, ils
allaient mourir – comme ceux qui étaient passés par-dessus bord la nuit
précédente.


Ocho Sedano savait tout cela, mais il ne pouvait absolument
rien faire. Lui aussi ressentait les affres de la soif, et son estomac vide secoué
de spasmes le faisait souffrir. Par bonheur, il n’avait pas eu le mal de mer et
n’avait pas craché tous ses boyaux jusqu’à ne plus avoir que de douloureux
haut-le-cœur, comme beaucoup de ces malheureux qui gisaient, impuissants, en
plein soleil.


La timonerie leur donnait un peu d’ombre. Il traîna
plusieurs personnes à l’abri du soleil. Peut-être que cela les soulagerait un
moment ?


Le bateau semblait dériver perpendiculairement au soleil, si
bien que l’ombre ne se déplaçait guère – Dieu merci !


Mais il n’y avait pas assez d’espace pour tout le monde.


— La voile…, souffla le pêcheur. Il y a un vieux
morceau de toile autour du mât. Voyons si on peut l’installer.


Ils s’escrimèrent en plein soleil pendant près d’une heure
pour essayer de la gréer. En fait, ce n’était pas une véritable voile, mais une
bâche. Finalement, le vieil homme décida qu’elle serait peut-être plus utile
pour récupérer l’eau de pluie et les protéger du soleil, si bien qu’ils
l’attachèrent au-dessus du pont.


Ocho y installa le maximum de personnes possible, puis il se
coucha à côté d’eux. Sa bouche était sèche et sa langue gonflée.


Il était en nage. Il devait absolument cesser de transpirer
autant, car il se déshydratait complètement. Il devait se ménager…


Près de lui, une enfant pleurait. Elle s’arrêterait
d’elle-même quand elle serait trop assoiffée pour gaspiller son énergie.


Il se leva et chercha Dora. Elle était assise à l’ombre, le dos
appuyée contre la cloison de la timonerie. Son père, Diego Coca, était allongé
à côté d’elle, sa tête sur ses genoux. Elle regarda Ocho un instant, puis se
détourna.


— Qu’est-ce que j’aurais pu faire, hein ? lui
demanda-t-il.


Mais elle était trop loin pour l’entendre.


Il s’approcha d’elle et répéta :


— Qu’est-ce que j’aurais pu faire ?


Elle ne répondit pas, se contenta de baisser la tête. Elle
caressait les cheveux de son père. Les yeux de Diego étaient fermés. Il
semblait inconscient de ce qui l’entourait et des mouvements anarchiques du
bateau à la dérive. Son corps accompagnait lourdement le tangage de l’Angel
del Mar.


Ocho Sedano pénétra dans la timonerie. Au-dessus
du cadavre déjà gonflé du capitaine, la barre tournait toute seule, par
à-coups, dans les deux sens, au rythme des assauts de l’océan.


Ocho retint sa respiration, roula le mort sur le dos,
fouilla rapidement ses poches. Quelques pesos, une lettre, un canif qu’il avait
dû fabriquer, un boulon rouillé, un bout de crayon, un bouton… Un piètre
témoignage d’une vie entière de labeur.


Le corps avait gonflé à cause de la chaleur. Son visage
était noir et tout marbré.


Ocho le sortit de la timonerie, il le tira jusqu’au
bastingage et fit pendre ses bras dans le vide. Puis il souleva une de ses
jambes.


Le mort était très lourd.


En se débattant tout seul avec force grognements car aucun
de ceux qui l’observaient ne fit mine de l’aider, Ocho réussit à hisser le
corps raidi sur la rambarde et, profitant du roulis, il le jeta dans l’océan.


Le malheureux flotta un moment à côté de leur bateau, le
visage tourné vers le ciel. Ses yeux vitreux semblaient surveiller Ocho.


Le jeune homme se détourna enfin de ce spectacle macabre et
il observa le sommet du mât qui dessinait des cercles sur les nuages grisâtres
et les morceaux de ciel bleu.


Lorsqu’il regarda de nouveau l’océan, le cadavre du capitaine
était toujours là, le visage dans la même position. Ses cheveux longs se
balançaient d’avant en arrière dans les vagues, comme agités par une petite
brise. L’eau entrait et sortait de sa bouche et son corps disparaissait puis
remontait à la surface.


Trop de nuits sans sommeil, le soleil, la chaleur et
l’épuisement eurent soudain raison d’Ocho Sedano. Incapable de rester debout
plus longtemps, il s’allongea sur le pont, se cala contre le bastingage et
s’endormit.


 


— Ce cargo qui a appareillé de Gitmo[bookmark: footnote9][bookmark: _ftnref11][11]
la semaine dernière, celui qui transportait les ogives biologiques, tu
vois ? dit Jake Grafton.


— Je me souviens, répondit Toad Tarkington. Le Colón
ou quelque chose comme ça.


— Nuestra Señora de Colón. Il n’est jamais arrivé
à Norfolk.


— Comment ? s’exclama Toad en dévisageant l’amiral
qui tenait à la main le message classifié.


— Il a disparu. Le quartier général de la flotte de
l’Atlantique a lancé des recherches.


Toad prit la feuille, la parcourut rapidement, puis la
rendit à son ami.


— On avait envoyé une frégate accompagner ce navire,
rappela l’amiral. Contacte son commandant, essaie d’avoir le maximum
d’informations là-dessus. Je veux savoir quand il a vu le Colón pour la
dernière fois et quelle était alors sa position.


Quelques minutes plus tard, Toad parlait avec le CO sur le
circuit radio protégé :


— On a franchi le canal du Vent et celui de Mayaguanan,
lui expliqua ce dernier. Ils ont eu une panne et ils se sont traînés à trois
nœuds un moment, puis ils ont réussi à réparer leurs machines et ils sont
montés à douze nœuds, alors on les a quittés à cent nautiques au nord de San
Salvador. À ce moment-là, ils filaient au nord.


Le commandant lui précisa quel jour et à quelle heure il
avait fait demi-tour.


— Le Colón n’est pas arrivé à Norfolk, lui annonça
Toad.


— Que je sois damné ! On l’a perdu avec tout son
équipage ?


— J’en doute, dit Toad.


Il passa sur le circuit crypté et indiqua ce dont il avait
besoin aux informaticiens du Maryland. Les ordinateurs commencèrent à travailler.
Des flots de données numériques protégées des unités centrales de la National
Security Agency, l’Agence de sécurité, à Fort Meade, Maryland, furent
transmises par satellite aux ordinateurs de l’United States.


Sur ses écrans, Toad se mit à étudier des photos et des
images radar des satellites qui surveillaient la terre depuis l’espace. Il
repéra aisément les « bananes[bookmark: footnote10][bookmark: _ftnref12][12]../../MEP/Coonts, Stephen/Coonts, Stephen -
Cuba/Untitled.FR11.htm - bookmark11 » représentant le Colón
et sa frégate d’escorte qui appareillaient dans la baie de Guantánamo et
s’engageaient dans le canal du Vent.


Les scènes défilaient d’heure en heure sur l’écran. Les
navires filant à trois nœuds donnaient l’impression que les
« bananes » ne bougeaient pas, si bien que Toad sautait rapidement
d’une présentation à l’autre et devait attendre le chargement des données.


Jake Grafton le rejoignit et ils travaillèrent ensemble.


Les deux « bananes » naviguaient à vitesse réduite
au nord, dépassaient Mayaguanan et San Salvador, puis accéléraient. Ils virent
très nettement la frégate qui virait.


Le Colón prit soudain au sud-est, vers l’archipel des
Bahamas. Puis sa « banane » disparut dans une mer de retours
blanchâtres.


— Qu’est ce qu’il y a encore ?


— C’est une tempête, dit Jake. Notre
« banane » est cachée quelque part dans ces retours. Appelle la NSA.
Demande-leur s’ils peuvent éliminer ces effets de pluie.


Il avait raison. C’était le mauvais temps qui dissimulait
leur « banane ». Mais la NSA fut incapable de retrouver le retour
radar de leur navire.


— Vois s’ils peuvent faire un calcul de probabilités et
nous montrer la localisation la plus vraisemblable du Colón au milieu de
ce bordel, demanda alors Jake à Toad Tarkington.


Le travail souhaité par l’amiral prit des heures et les
résultats furent peu concluants. Suivant l’intensité des trombes d’eau, la zone
où pouvait se trouver le navire grossissait et se contractait comme un ballon
doué d’une vie propre. Jake et Toad burent du café et mangèrent des sandwiches
tout en étudiant les présentations informatiques.


Jake fit les cent pas dans le compartiment et examina des
cartes, entre deux coups d’œil à l’écran de leur ordinateur et deux
conversations sur un autre circuit crypté avec les huiles du Pentagone. La
Maison-Blanche était entrée dans la danse, à présent – le président exigeait
de savoir comment une cargaison d’ogives chimiques et biologiques pouvait
s’évanouir ainsi dans la nature.


— Que s’est-il passé, d’après toi ? demanda Toad.


— Y a des tas de possibilités. Trop.


— Nos amis de Washington te reprochent de ne pas avoir
fait escorter le Colón jusqu’à Norfolk ?


— Évidemment. Le conseiller à la Sécurité nationale
veut savoir pourquoi la frégate l’a abandonné à un moment du parcours.


— Tes ordres n’étaient pas d’accompagner ce bâtiment,
mais de garder la base ! protesta Toad. Le faire suivre en dehors de cette
zone n’était pas de ta responsabilité.


— N’empêche que quelqu’un va analyser chacune de mes
décisions, grommela Jake Grafton. Ils s’y emploient en ce moment même. Ce genre
d’emmerdes va de pair avec les étoiles et le boulot.


— Quelle merveille que les analyses rétrospectives !


— Bientôt, je ne serai plus dans la course – et la
seule personne qui me surveillera, ce sera ma femme.


Malgré tous les efforts des petits génies informatiques du
Maryland et du porte-avions, il fut impossible de localiser le Colón
sous la pluie du front froid. Finalement, Jake renonça.


— Dis-leur d’avancer. Voyons où il se trouvait après la
tempête.


Mais à la fin de la séquence pluvieuse, l’ordinateur fut
incapable d’identifier le Nuestra Señora de Colón parmi les nombreux
retours des navires de cette zone. Rien qu’aux environs des Bahamas, il y avait
vingt-deux bâtiments de différents tonnages.


Toad resta longtemps en communication avec les techniciens
de la NSA sur le circuit crypté. Finalement, il raccrocha et se tourna vers
l’amiral.


— Ils peuvent assigner un numéro de poursuite à chaque
« banane », étudier leur destination et, en procédant par
élimination, nous trouver celles qui correspondraient le mieux. Mais c’est un
gros boulot qui prendra des heures, ou peut-être même un jour ou deux.


Jake étudia une seconde la feuille des vols, puis la tendit
à Toad.


— Mets le groupe aérien[bookmark: footnote11][bookmark: _ftnref13][13]
sur un circuit de recherche de surface. Voyons ce qu’on aura.


Toad considéra la carte sur la cloison.


— Par où veux-tu qu’ils commencent ?


— De la côte nord de Cuba, vers le nord jusqu’aux
Bahamas. Le long de la côte d’Haïti jusqu’à Porto Rico. Et les îles Turks et
Caicos[bookmark: footnote12][bookmark: _ftnref14][14]../../MEP/Coonts, Stephen/Coonts, Stephen -
Cuba/Untitled.FR11.htm - bookmark13. Qu’ils photographient
chaque navire qu’ils survolent. Que la NSA établisse la route actuelle des
bateaux qu’elle a détectés par satellite, et ensuite qu’on compare ce que
voient les équipages de nos avions avec ce qu’indiquent les satellites, de
façon à retrouver le point de départ de tous ces bâtiments.


— Quelqu’un a eu un coup de pot avec cette tempête, fit
remarquer Toad. Peut-être que ce quelqu’un attendait ce mauvais temps, ou
peut-être que c’est juste une coïncidence.


— Envoie un message top secret au commandant de la base
de Gitmo. Qu’ils rassemblent tout ce qu’ils savent sur l’équipage de ce navire.
(Jake Grafton tapota la carte du doigt.) Le président a viré avec perte et
fracas tous les personnels en uniforme. Retrouve le Colón !
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Maximo Sedano montra rapidement son passeport diplomatique
au fonctionnaire de l’immigration de l’aéroport de Madrid qui y jeta un coup
d’œil pour la forme. Sa valise était enregistrée jusqu’à Zurich et, bien sûr,
les douanes laissèrent passer son attaché-case sans l’inspecter. Voyager en
tant que diplomate avait certains avantages – les services de sécurité des
aéroports ne passent même pas aux rayons X les bagages à main.


Le ministre cubain des Finances traversa le terminal d’un
pas tranquille, savourant l’ambiance de l’Europe. Les boutiques regorgeaient de
nourritures raffinées, de livres, de tabac, de vêtements, d’alcools ; les
femmes étaient élégantes ; ici, on voyait et on sentait la civilisation,
la prospérité, la belle vie…


Maximo Sedano ne put s’empêcher de soupirer.


Oh oui, il prendrait sa retraite en Espagne ou sur l’une de
ses îles. Avec l’Europe juste à côté, que demander de plus ? Et ce moment
était bientôt presque à sa portée.


C’était quoi, la formule, déjà ? Un quelconque
politicien yankee avait dit un jour que pour accéder au pouvoir, il fallait
avoir « le feu au ventre ».


Maximo y avait réfléchi une matinée entière et en avait
conclu que lui, il ne l’avait pas. Après la mort de Fidel, son frère Raúl, ou
Hector Sedano, ou Alejo Vargas, ou toute autre personne capable d’éliminer ses
rivaux, pourrait régner sur Cuba – pour sa part, il avait renoncé à se
mettre sur les rangs.


Il avait préféré filer avec l’argent.


Et tout ce qui allait avec : villas, jolies femmes,
yachts, nourritures gastronomiques, vins fins… Quelqu’un d’autre pourrait
parader au balcon, sur la Plaza de la Revolución à La Havane, et savourer les
acclamations de la foule.


Il embarqua dans l’avion pour Zurich et s’installa avec
plaisir sur son siège. Il sourit à l’hôtesse de l’air et au voyageur assis de
l’autre côté de l’allée.


La vie est belle, pensa-t-il, et par pur automatisme il
toucha sa poche de poitrine où il avait rangé les cartes de transfert portant
la signature et les empreintes de Fidel.


Pourquoi rentrer à Cuba ?


Cinquante-trois ou cinquante-quatre millions de dollars américains,
c’était plus que suffisant. Au diable les tonnes d’or !


Tandis que l’appareil décollait, il se dit que la seule
chose intelligente à faire, c’était de récupérer l’argent et de se mettre au
vert. L’heure était venue. Ramener le poisson – ne pas le laisser se
décrocher de l’hameçon en essayant d’en prendre un plus gros.


Il lui suffisait de récupérer les fonds, de les faire
transiter autour du monde pendant trois ou quatre jours, puis de quitter Zurich
avec son passeport argentin, sous le nom d’Eduardo José López. Maximo Sedano
aurait cessé d’exister.


Il filerait à Ibiza, s’achèterait une petite villa surplombant
la mer, se trouverait une femme docile, ni trop jeune ni trop vieille…


Oui, voilà.


C’était ce qu’il allait faire.


 


La mort brutale de Fidel prit Alejo Vargas au dépourvu. La
disparition du dictateur n’était pas censée se produire avant plusieurs jours, voire
quelques semaines. Hélas, la position politique de Vargas était encore
précaire, c’était le moins qu’on puisse dire. Obtenue par la force ou non,
l’approbation de Fidel lui aurait vraiment été utile. Mais bon, en tout cas, il
ne la donnerait plus à personne d’autre, maintenant…


Bien qu’il eût vécu toute sa vie dans l’ombre de son frère,
officiellement c’était Raúl Castro qui tenait les rênes du pouvoir. Mais Alejo
Vargas pensait que sans Fidel, Raúl se retrouvait totalement isolé, sans le
moindre soutien politique.


Pendant qu’il s’efforçait de réfléchir à ses prochains
mouvements sur l’échiquier, il avait dit au colonel Santana de boucler Mercedes
dans une chambre, de prendre le contrôle du palais présidentiel et de placer un
de leurs hommes au standard téléphonique. Il préférait garder pour lui la
nouvelle de la mort de Fidel tant qu’il n’était pas prêt.


Il confia le palais à Santana et rentra en limousine à son
ministère. Bien sûr, il évita d’utiliser son téléphone de voiture pour donner des
ordres. Les Américains espionnaient toutes les transmissions radio sur les
fréquences téléphoniques et ils n’auraient pas tardé à connaître ses petits
secrets aussi bien que lui… Il resta donc assis en silence dans le véhicule qui
fonçait vers son ministère à travers le trafic de l’après-midi.


Une fois à son bureau, il convoqua ses plus fidèles
lieutenants et il leur demanda de lui amener immédiatement l’amiral Delgado et
le général Alba. De trouver et d’arrêter Hector Sedano.


Puis Alejo Vargas alla à sa fenêtre et contempla le Castillo
del Morro qui se découpait sur la mer. Plus loin, au large, on devinait le bleu
foncé du Gulf Stream – une simple petite ligne un peu plus sombre juste
sous l’horizon. Des nuages arrivaient du sud-est et la brise se levait.


C’était un jour historique… Fidel Castro, le formidable
géant de l’histoire cubaine, était mort. La fin d’une époque, pensa-t-il, et le
début d’une nouvelle… Et celle-là, c’est moi qui la conduirai.


Le moment était peut-être mal choisi, mais Vargas n’avait
vraiment pas d’autre choix : il ne pouvait plus revenir en arrière. Il en
était arrivé à la conclusion, quelques mois plus tôt, que la seule solution
pour lui, à la mort de Castro, était de créer une situation qui obligerait le
peuple cubain à se rallier à lui. Il lui faudrait de la témérité et une volonté
farouche s’il voulait avoir une chance de réussir, mais il était justement du
genre à tout risquer sur un coup de dé.


Après l’avoir pipé, bien sûr.


La veille, le colonel Santana avait apporté à La Havane un
obus d’artillerie américain récupéré sur le Nuestra Señora de Colón. Il
se trouvait à présent dans les sous-sols de son ministère, sous la surveillance
de gardes en armes. Le gouvernement cubain savait depuis des années que les
Yankees stockaient des armes chimiques et biologiques sur leur base de Guantánamo.
Maintenant, ils les rapatriaient, mais c’était trop tard. Désormais, grâce à El
Gato, Vargas en avait une à montrer au monde. Et il espérait en avoir bientôt
beaucoup d’autres.


Il prit une profonde inspiration, s’étira voluptueusement,
et alluma un cigare. Il aspira la fumée et la recracha par le nez.


Et il éclata de rire.


 


— Je veux une petite maison avec un jardin. Je veux
manger à ma faim tous les jours. Je veux des enfants. Un médecin pour s’occuper
d’eux quand ils seront malades. Un homme qui m’aime. Est-ce trop
demander ?


Dora avait la bouche si sèche qu’elle avait du mal à
articuler distinctement, mais Ocho la comprenait. Ils gisaient, leurs têtes se
touchant presque, à l’ombre de l’auvent de fortune, tandis que l’Angel del
Mar continuait à tanguer et à rouler sans fin sur les longues vagues.


Au cœur d’un univers d’eau où ils ne pouvaient pas boire,
les vingt-six naufragés étaient torturés par la soif et carbonisés par le
soleil. Beaucoup souffraient désormais de graves brûlures, leur peau s’était
couverte de cloques puis s’était décollée, révélant des plaies suppurantes. Le
vieux pêcheur remontait des seaux d’eau de mer et les versait sur leurs
blessures. Il s’en servait aussi pour humidifier doucement les jeunes enfants
qui avaient cessé de pleurer depuis longtemps. Il espérait que l’eau serait
absorbée par leurs tissus déshydratés. Dans le cas contraire, au moins elle les
rafraîchirait un peu et calmerait peut-être leurs douleurs.


À côté de Dora, une femme récitait encore et encore son
rosaire en un long marmonnement ininterrompu. De temps en temps, une autre se
joignait à elle pour quelques minutes, puis elle retombait dans le silence
jusqu’à ce que l’Esprit lui redonnât la force de recommencer.


Il semblait que chacun des survivants avait perdu quelqu’un
lors de leur première nuit en mer. Le chagrin avait brisé tous ces gens lorsqu’ils
avaient compris qu’ils ne reverraient jamais les leurs emportés par les flots.
Des mères hurlaient, des filles sanglotaient. Tous étaient écrasés par le
désespoir. La maman du capitaine, qui l’avait vu mort, tué d’une balle dans le dos
par Diego Coca, était incapable de bouger et de parler. Alors que Dora
s’adressait à lui, Ocho regardait cette malheureuse – assise au pied du
mât, elle s’y accrochait d’une main en tenant de l’autre une fille ou une
belle-fille…


De temps à autre, Ocho se levait et fouillait l’horizon.


En vain. Pas un bateau, pas une terre en vue. Rien.


Oh, trois appareils étaient passés au-dessus d’eux, deux
avions de ligne, très hauts, visibles à leurs traînées de condensation, et un biréacteur,
à trois mille mètres d’altitude au moins, qui avait traversé le ciel comme une
flèche, sans le moindre changement de cap quand il avait croisé, à un demi-nautique,
l’Angel del Mar qui s’épuisait à rouler dans les vagues.


C’est affreux, pensa Ocho, de voir ces engins qui
transportent des gens en toute sécurité, avec de la nourriture et des boissons,
tandis que nous autres, pauvres créatures, sommes coincés ici sur ce misérable
rafiot, condamnés à mourir lentement de soif et d’insolation…


Quelqu’un va certainement nous trouver bientôt !
Comment est-ce possible que les Américains ne nous repèrent pas ? Oui,
comment ?


À moins qu’ils ne l’aient déjà fait et ne s’en moquent ?


Ocho, debout, cherchait d’autres navires et écoutait d’une
oreille distraite Dora parler de la maison dont elle rêvait, avec des fleurs à
côté de la porte, lorsqu’il comprit que la zone sombre qu’il apercevait vers
l’ouest était un grain.


— La pluie…, murmura-t-il.


Puis il répéta, en criant, cette fois, le doigt tendu dans
cette direction.


— La pluie !


Le grain était au-dessus d’eux avant que quiconque n’eût
trouvé la force de bouger. Ils se levèrent et ouvrirent la bouche, tandis que
les grosses gouttes les frappaient et trempaient leurs vêtements, s’écoulaient
de la bâche et se perdaient sur le pont pour disparaître dans les dalots.


— La bâche, vite ! Récupérons de l’eau avec !
ordonna Ocho.


Il en détacha un coin de ses doigts maladroits et le
souleva ; le vieux pêcheur l’imita à un autre coin, et à eux deux ils
réussirent à récupérer un peu d’eau.


Ils en avaient plus de dix litres lorsque la pluie cessa.


Plusieurs hommes tentèrent de se pencher pour boire.


— Non, d’abord les enfants.


D’une seule main, Ocho attrapa l’un d’eux par le cou et le
repoussa sur le pont.


— D’abord les enfants ! répéta-t-il.


L’un après l’autre, on leur permit de boire tout leur soûl.
Puis ce fut au tour des femmes.


Les hommes eurent droit à une ou deux gorgées chacun, et ce
fut tout.


Ocho se rassit, essuya l’eau et la sueur dans ses cheveux et
se suça les doigts avec soin. Lui n’avait pas eu le temps de boire : il
s’était contenté de rester bouche ouverte sous la pluie.


Dora avait eu sa part. Maintenant, elle était allongée sur
le pont, les yeux fermés.


Même Diego Coca avait eu droit à une gorgée. Il jeta un
regard venimeux autour de lui puis il s’étendit à côté de sa fille.


— Attachons cette bâche pour récupérer encore de l’eau
si la pluie revient, dit Ocho au pêcheur.


Ils se mirent au travail, puis ils firent un trou dans la
partie la plus basse de leur toile et posèrent dessous un seau de vingt litres.


Si seulement il pouvait pleuvoir de nouveau ! pensa
Ocho en étudiant les nuages. Je t’en supplie, mon Dieu, entends notre
prière !


— Pourquoi es-tu là, sur ce bateau ? lui demanda
le vieillard. (Ocho le considéra avec surprise.) Pourquoi es-tu là ? Tu
n’es pas comme nous, toi.


Ocho contempla ses compagnons d’infortune, sans vraiment comprendre
ce qu’il voulait dire.


— Tous ces gens sont des perdants, continua le pêcheur,
et moi aussi. On s’est lancés à la recherche de quelque chose qu’on ne trouvera
jamais. Mais toi, pourquoi es-tu avec nous ?


— Il est temps que quelqu’un relève López à la pompe,
grommela Ocho. J’y vais un moment, et ensuite tu me remplaceras.


— On ne va pas tarder à mourir, je pense, dit le
vieillard.


— Les enfants nous entendent ! siffla Ocho.
Surveille tes paroles !


— Quand on ne pourra plus pomper, le bateau coulera.
Alors, on mourra. On se noiera les uns après les autres, ou les requins
viendront.


— Essaie plutôt de repérer un navire ! répondit
Ocho durement, et il disparut par l’écoutille.


Les requins ! Quel idiot, celui-là ! Effrayer
comme ça les gamins !


Bien sûr, il risquait d’y en avoir, attirés par le sang ou
par les gens qui se débattaient dans l’eau, il le savait. Du moins il l’avait
toujours entendu dire. Les requins pouvaient les déchiqueter et les entraîner
au fond… C’était une possibilité, en effet.


Il pompa une vingtaine de minutes, puis il s’arrêta un
moment pour reprendre des forces. L’eau remonta. Cinq minutes plus tard, il se
remit au travail. Il lui fallut encore un peu plus de vingt minutes d’efforts
pour vider de nouveau le fond de cale.


Le bateau se remplissait plus vite que la veille. Et faire
fonctionner la pompe à main semblait plus difficile – même s’il savait que
c’était uniquement parce qu’il était plus fatigué. Pomper, pomper, pomper, se
reposer un instant dans ce fond de cale puant, et puis recommencer à pomper,
pomper, pomper…


Plus il s’épuisait et plus il était désespéré. Ils étaient
condamnés, tous. Dora, le bébé qu’elle portait, cet enfant qu’il lui avait
fait…


C’était sa faute. S’il avait eu assez de volonté pour dire
non, pour ne pas succomber à la luxure, tous ces gens seraient encore à Cuba,
ils auraient encore un avenir – et pas seulement la noyade pour seule
perspective. Et tous les autres, tous ceux qui avaient été emportés par l’océan
seraient encore vivants.


Vivants ! Oh, il n’avait aucune idée des événements
horribles qu’il mettait en branle lorsqu’il avait ouvert la robe de Dora, qu’il
avait senti son corps de femme, sa chaleur…


La culpabilité l’empêchait de respirer. Maintenant, il se
devait de les sauver. C’était le seul choix honorable qui lui restait. Oui,
ainsi peut-être que Dieu lui pardonnerait…


Et peut-être, alors, pourrait-il se pardonner à lui-même…


C’était une honte de renoncer à espérer. Tout en s’épuisant
sur la pompe, il s’en voulait d’être si négatif, d’avoir si peu confiance en
Dieu et en ses plans pour les vingt-six humains encore vivants à bord de l’Angel
del Mar.


Un navire viendrait bientôt. Son équipage les repérerait et
les secourrait. On leur donnerait de l’eau fraîche – jusqu’à plus soif. Et
de la nourriture. Ils seraient rassasiés. Oui, ce bateau allait arriver. D’une
minute à l’autre.


Il pompait sans interruption et la sueur lui brûlait les
yeux et coulait de son nez, mais il transpirait moins que la veille. Il était
très déshydraté. Le sel le brûlait, aux aisselles et aux plis de l’aine. Il se
grattait de sa main libre, mais cela ne faisait qu’augmenter ses démangeaisons.


Oui, un navire va apparaître sur l’horizon d’une minute à
l’autre. Bientôt…


 


Maximo Sedano prit un taxi à l’aéroport de Zurich et se fit
conduire à l’excellent hôtel au cœur du quartier des affaires où il était déjà
descendu au cours de ses six – ou huit ? – précédentes visites.
Cet établissement était ancien, solide, opulent, un peu comme une banque –
mais ce n’était pas le plus luxueux de la ville. Il décida qu’il y logeait pour
la dernière fois. Eduardo José López, lui, fréquenterait le meilleur
établissement de cette cité parce que, mon Dieu, il pourrait se le permettre.
Et que le personnel, là-bas, ne l’aurait jamais connu sous l’identité de Maximo
Sedano.


Il allait avoir des tas de choses à régler, bien sûr –
il lui faudrait éviter les photographes et les endroits où les Cubains
importants pourraient le remarquer, à Madrid, à Paris ou à Londres. Évidemment,
il pourrait relâcher un peu sa vigilance si Vargas était assassiné dans le
chaos qui suivrait la mort de Fidel. Car Vargas était un limier, un homme sans
états d’âme, doué pour la vengeance. D’un autre côté, si cette ordure
s’emparait du pouvoir à la faveur de la lutte de succession à La Havane, il
aurait un million de choses auxquelles penser et la disparition d’un
ex-ministre des Finances serait le cadet de ses soucis.


De toute façon, Maximo avait décidé de tenter sa chance.


Il était en Europe, l’argent se trouvait dans des banques
pratiquement de l’autre côté de la rue, l’appel du destin, puissant et clair,
résonnait à ses oreilles.


Il sirotait un apéritif en se demandant dans quel restaurant
il irait dîner ce soir, lorsqu’on frappa à la porte de sa chambre.


— Oui ?


— Room service.


— Je n’ai rien commandé. C’est une erreur.


— Pour l’Honorable Maximo Sedano.


Étonné, Maximo ouvrit sa porte.


L’homme qui se tenait sur le seuil avait des cheveux
clairsemés, des muscles impressionnants et un menton taillé à la serpe.


Et il pointait un pistolet sur le plexus de Maximo.


Il l’obligea à reculer et referma la porte derrière eux.


— Votre passeport, s’il vous plaît, demanda l’inconnu.


Il avait un accent allemand.


— J’ai un peu d’argent. Prenez-le et tirez-vous, dit
Maximo.


— Assis !


L’homme indiqua un fauteuil près du lit en agitant son arme.
Maximo obéit, soulagé, car ses genoux étaient en train de se changer en gelée
et il avait un puissant besoin d’uriner.


— Maintenant, vos papiers, s’il vous plaît.


Maximo sortit son passeport diplomatique de la poche
intérieure de sa veste et le lui tendit. Sans cesser de pointer son pistolet
sur Maximo, l’homme s’en empara de la main gauche.


Il jeta un coup d’œil à la photo et au nom inscrit dessous,
puis il sourit et balança le document sur le lit. Il s’installa dans un
fauteuil en face du ministre et grommela :


— Vous êtes blanc comme un linge, mon vieux. Vous allez
vous évanouir, ou quoi ?


Maximo avait le vertige, en effet. Il se sentait tout
étourdi. Il toucha son front. Moite.


— Desserrez votre cravate, ordonna l’Allemand.
Déboutonnez votre col, puis penchez votre tête et mettez-la entre vos jambes.


Cette fois encore, Maximo s’exécuta.


— Ne respirez pas si vite, reprit son agresseur. Ressaisissez-vous.
Si vous ne faites pas attention, vous allez perdre connaissance.


Maximo se concentra et respira plus lentement. Quand il se
sentit mieux, il se redressa.


Le pistolet avait disparu.


— Alejo Vargas m’avait bien dit que vous étiez une
couille molle…, murmura l’Allemand en secouant la tête tristement.


— Vous travaillez pour lui ?


Maximo fut choqué par le ton de sa propre voix,
particulièrement aiguë.


— Je lui rends service de temps en temps. Il paie bien
et le boulot est agréable.


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— Vargas m’a demandé de vous rappeler que vous êtes ici
pour une mission précise. Demain, vous devez transférer une certaine somme
d’argent sur les comptes appropriés, et puis rentrer à Cuba. Dans le cas
contraire, j’ai ordre de vous tuer. (À ces mots, l’Allemand se fendit d’un
sourire chaleureux.) Et je le ferai. C’est un côté de ma personnalité dont je
ne suis pas très fier, mais autant que je vous dise la vérité : j’adore
tuer des gens. Ça me plaît. Je ne me contente pas de leur tirer dessus, bang,
bang bang… Non, j’essaie de les garder en vie le plus longtemps possible pour
qu’ils souffrent un maximum… J’ai une maison très tranquille, à l’écart, isolée,
idéale pour mes besoins. (Il plissa les yeux d’un air interrogateur :)
Vous me paraissez un bien misérable spécimen, mais j’aime les paris. J’imagine
que si je vous prépare bien, je pourrai sans doute vous faire hurler au moins
quarante-huit heures avant que vous mourriez.


Maximo entendait son cœur battre dans ses oreilles – on
aurait dit le bruit d’un cheval au galop…


L’Allemand décrocha alors le téléphone, indiqua à
l’opératrice qu’il voulait appeler La Havane et lui donna le numéro.


Une minute s’écoula. Puis une autre.


— C’est Rall. Pour Vargas.


Nouveau silence. Quelques secondes plus tard, il
reprit :


— Buenos días, Señor. J’ai transmis votre message.


Il écouta un instant son interlocuteur en silence, puis il
passa le combiné à Maximo.


Le ministre cubain des Finances réussit à émettre un son –
et il entendit la voix d’Alejo Vargas qui disait :


— L’argent doit arriver demain, Maximo. Tu as
compris ?


— Ton homme de main m’a menacé !


— J’espère surtout que Rall a clarifié la situation. Ce
serait terrible que tu meures parce que tu n’as pas su voir où était ton
devoir, Maximo.


Là-dessus, Vargas coupa la communication sans lui laisser le
temps de répondre. Maximo se rassit avec le combiné à la main, en essayant de
contrôler ses intestins. Rall lui fit un geste et il lui rendit le téléphone.


L’Allemand le porta une seconde à son oreille pour s’assurer
que la connexion avait bien été interrompue, puis il raccrocha et se leva.


— Je ne vois rien à ajouter. Vous avez compris la
situation, j’imagine. Maintenant, votre destin est entre vos mains.


Là-dessus, il se dirigea vers la porte et s’en alla.


Maximo se précipita à la salle de bains et vomit dans les W.-C.


 


Allongé sur le lit dans sa chambre d’hôtel, William Henry
Chance lisait un magazine quand on frappa. Il ouvrit. C’était Tommy Carmellini.


— Salut, patron, dit-il. Allons faire un tour,
voulez-vous ?


— Tu me laisses le temps de mettre mes grolles,
d’accord ?


Chance se chaussa, enfila une veste légère, sortit dans le
couloir avec Carmellini et ferma sa porte à clé.


Ils n’échangèrent pas un mot dans l’ascenseur. Une fois sur
le trottoir, ils vérifièrent par pur automatisme s’ils n’étaient pas suivis.
Ils ne virent personne, mais cela ne voulait pas dire grand-chose. Si les
Cubains avaient découvert qu’ils appartenaient à la CIA, ils pouvaient avoir
placé des guetteurs dans n’importe quel immeuble pour filmer le moindre de
leurs déplacements, de leurs gestes, de leurs mouvements des lèvres…


Et donc, là encore, les deux hommes restèrent silencieux.


Carmellini se dirigea vers l’un des plus grands casinos du
Malecón, le célèbre boulevard du front de mer de La Havane. La musique latino
les submergea lorsqu’ils entrèrent. L’endroit rappela Atlantic City à Chance,
avec ses foules de retraités grisonnants qui venaient y prendre du bon temps –
des Américains, des Allemands, des Anglais et des Espagnols, pour la plupart.
Aucun Cubain n’y jouait, bien sûr – que des étrangers avec des devises
fortes.


Les seules autochtones présentes en ces lieux – et pas
aux tables de jeu –, c’étaient des prostituées, des filles jeunes,
magnifiques et habillées à la dernière mode européenne. À cette heure de la
soirée, la fumée des cigares assombrissait l’atmosphère et l’alcool coulait à
flots au milieu des rires et de la musique.


Les deux hommes flânèrent un moment dans le casino, en
prenant leur temps et en surveillant d’éventuels espions, puis ils quittèrent
les lieux par une porte latérale. Dans la rue, un homme faisait l’inventaire de
divers matériels dans une camionnette de réparation du téléphone. Chance et
Carmellini y grimpèrent, l’homme referma la porte et le véhicule démarra.


— En ce moment, Vargas tient une réunion importante
dans son bureau, expliqua Carmellini. On dirait bien que Castro est mort.


— Personne n’est éternel, répondit Chance avec
désinvolture. Même pas les dictateurs.


— C’était juste la moitié de l’info. Ils parlent de
nouveau d’armes biologiques.


— Bingo ! s’exclama Chance, d’une voix où perçait
une touche de satisfaction.


— Ouais. Vargas raconte qu’il y a un entrepôt bourré
d’ogives biologiques à Gitmo.


Il en fallait beaucoup pour surprendre William Henry Chance –
mais là, il en resta bouche bée.


— Et ce n’est pas tout, poursuivit Carmellini. Il en a
récupéré une. Il va la montrer au peuple cubain et prouver au reste du monde
que les Yankees sont de perfides salopards.


— Il est en possession d’une CBW américaine ?


— Faudra que tu écoutes la cassette. D’après notre
technicien, il semble que cette arme ait été volée dans un navire.


— Des armes biologiques à Guantánamo ? Quelle
stupidité ! Ces gars ont trop fumé de pétards, ou quoi ?


— À mon avis, Vargas et ses potes ont pété les plombs.
Ou alors c’est eux qui ont prévu d’introduire des agents bactériologiques à Guantánamo
après avoir franchi la clôture.


— Ils savent peut-être qu’on écoute leurs conversations,
suggéra Chance. Et tout ça, alors, ne serait qu’un canular.


— Possible, acquiesça Tommy Carmellini, mais à en juger
par le ton de Vargas, ç’a l’air sérieux.


 


Maximo Sedano était coincé. Il ne pouvait pas faire virer
l’argent sur les comptes du gouvernement cubain à La Havane parce que les
documents de transfert ne portaient pas les numéros qui correspondaient. Et les
modifier maintenant était hors de question : les banquiers suisses
remarqueraient immédiatement toute falsification des cartes et ils
l’accuseraient d’usage de faux…


Maximo composa la combinaison de la serrure de son
attaché-case et l’ouvrit. À l’intérieur se trouvait un pistolet, un très joli
petit Walther 7.35 mm. Le chargeur était plein, mais aucune balle n’était
engagée dans la chambre. Il en fit monter une et mit la sécurité.


Puis il le rangea dans la poche droite de son pantalon et se
regarda dans la glace.


Il mit la main dans sa poche et saisit la crosse de son
arme.


Il devrait se rendre dans plusieurs banques, demain, agir
comme un bureaucrate transférant de l’argent au nom de son gouvernement –
alors qu’il verserait cinquante-trois millions de dollars plus les intérêts sur
ses comptes personnels. Bon, s’il était capable d’éliminer cet Allemand avant,
c’était foutrement sûr qu’il garderait son calme tandis que les banquiers
suisses feraient de lui un homme riche !


Mais voilà – pourrait-il tuer Rall ?


Jusqu’où était-il prêt à aller pour s’emparer de ce
magot ?


Il resta un moment debout à la fenêtre, à observer la Limmat
à un pâté de maisons de l’hôtel, et, plus loin, le lac de Zurich. Au-delà, à
demi dissimulés dans la brume, se dressaient les sommets des Alpes, encore
couronnés de la neige de ce dernier hiver.


Oh non, il n’avait certainement aucune envie de retourner à
Cuba !


Il sortit une petite bouteille de whisky du minibar, qui
l’aida à se calmer les nerfs.


Il quitta l’hôtel une heure plus tard. Il tourna à gauche,
franchit le pont sur la Limmat et se dirigea vers la rue principale. La nuit
n’allait pas tarder à tomber. Il ne prit même pas la peine de regarder autour
de lui, car il avait la certitude que Rall n’était pas loin. Il se promena
tranquillement un moment, appréciant cette soirée d’un début d’été européen et
les mouvements de la foule, où se trouvaient beaucoup de jeunes profitant de
leurs vacances scolaires.


Finalement, il s’engagea dans une vieille rue pavée, trop
étroite pour les automobiles, et se dirigea vers la colline dominant le centre-ville.
Les immeubles médiévaux qui l’entouraient semblaient près de s’écrouler. La
lumière du jour baissait peu à peu.


Il retrouva le restaurant dont il se souvenait et y pénétra.
Il n’avait pas changé, avec sa cuisine dans le fond et, un peu plus loin, les
toilettes.


Quand était-il venu ici pour la dernière fois ?


Deux ans, au moins.


Le serveur, nouveau, ne le reconnut pas. Tant mieux, car
ç’aurait était ennuyeux s’il s’était rappelé plus tard avoir vu un certain
Maximo Sedano ce soir-là.


Maximo s’assit le dos contre le mur, de façon à surveiller à
la fois la porte d’entrée et celle de la cuisine.


Il commanda une bouteille de vin rouge italien, quelque
chose de corsé, et il étudia le menu.


En fait, il était si nerveux qu’il craignait de ne pas être
capable d’avaler quoi que ce soit. Il sentait le poids de l’automatique sur sa
cuisse, une présence de mauvais augure impossible à ignorer.


Il s’efforça de respirer plus lentement, de calmer les
battements trop rapides de son cœur.


Il s’essuya le visage et les mains avec son mouchoir.
Habitué qu’il était à la chaleur de Cuba, il n’aurait pas dû suer ainsi !


Reprends-toi, Maximo… Si tu n’es pas capable de te
contrôler, tu seras bientôt mort. Ou un sujet d’expérience pour ce nazi…


Il se demanda si Rall était sérieux quand il disait aimer
torturer les gens.


Rien que de penser à la façon dont ce connard lui en avait
parlé – avec une évidente délectation – le fit transpirer de plus
belle. Il se tapota de nouveau avec son mouchoir.


Il y avait deux couples et un homme seul dans le restaurant.
Un unique serveur faisait la navette entre la salle et la cuisine.


Maximo changea de place, pour pouvoir apercevoir l’intérieur
de la cuisine depuis sa table. Maintenant, quand le serveur franchissait la
porte, il voyait presque toute la longueur de cette pièce étroite. Le chef s’y
déplaçait sans cesse, tournant quelque chose dans une casserole, vérifiant le
four, ouvrant le frigidaire…


— Encore du vin ?


Le garçon était là, la bouteille à la main.


— S’il vous plaît.


Tandis qu’il remplissait son verre, Maximo demanda :


— Où sont les toilettes ?


— Il faut traverser la cuisine, et c’est au fond à
gauche.


— Je ne veux pas déranger le chef.


— Il n’y a pas de problème, monsieur.


Maximo attendit, tout en sirotant son vin. Il s’efforça de
ne pas fixer trop ostensiblement la porte de la cuisine. Quand le serveur
revint, il passa sa commande – il choisit, au hasard, la première chose
qu’il vit sur le menu.


L’un des couples s’en alla, l’autre finit de manger et
commanda un café. L’homme seul fut servi à peu près en même temps que Maximo.


Il s’était attaqué sans enthousiasme à son assiette lorsque
le chef franchit la porte en s’essuyant les mains avec une serviette. Il dit
quelques mots à son compagnon et sortit dans la rue pour fumer une cigarette.
La nuit était tombée, à présent.


Maximo se leva et se dirigea vers les toilettes. Quand le
battant se referma derrière lui, il chercha des yeux l’endroit où devaient être
rangés les ustensiles de cuisine.


Il fallait se dépêcher, maintenant.


Il ouvrit un tiroir… Ce n’était pas le bon.


Dans le suivant, il y avait les fourchettes, les couteaux et
les cuillères.


Le troisième… voilà !


Il trouva ce qu’il voulait, il s’en empara en un éclair et
se réfugia dans les W.-C.


Quelques minutes plus tard, il regagna la salle du
restaurant. Le chef était retourné à ses casseroles. Il adressa un petit signe
de tête à Maximo lorsque celui-ci traversa la cuisine.


Maximo se rassit, remua la nourriture dans son assiette du
bout de sa fourchette, mais il était incapable d’avaler une bouchée de plus. Il
but encore un peu de vin et commanda un café.


Il ramassait son addition lorsque Rall se laissa choir sur
une chaise à côté de lui.


— J’aurais dû venir plus tôt, murmura-t-il, et vous
m’auriez invité à dîner.


— Foutez le camp, connard !


— Oh, ne soyez pas malpoli. Je voulais discuter avec
vous un moment, savoir ce que vous faisiez au sein du gouvernement cubain.


— Si vous vous demandez si je peux vous payer plus cher
que Vargas, la réponse est non. Je ne suis qu’un simple fonctionnaire. Je vous
suggère de revoir tout ça avec lui.


Maximo sortit quelques billets de son portefeuille pour
régler sa note avec un bon pourboire et il posa le tout dans le plateau.


— J’ai un passeport diplomatique, ajouta-t-il. Si vous
ne vous en allez pas, je demande au serveur d’appeler la police.


— Pour me faire arrêter ?


— Un truc dans ce genre.


Rall regarda Maximo dans les yeux et sourit :


— Je ne crois pas que vous ayez bien conscience de
votre situation.


— C’est possible, répondit Maximo du tac au tac. Mais
avez-vous correctement évalué la vôtre ?


— Ha ! Ha ! Très bon ! Le bœuf et la
grenouille !


À ces mots, Rall se leva et fila vers la porte du
restaurant.


Maximo s’attarda à sa table et se donna le temps de
réfléchir.


Il quitta les lieux un moment plus tard, la main gauche
posée sur la crosse de son pistolet, dans sa poche. Il ne prit pas la peine de
regarder autour de lui et emprunta intentionnellement les rues principales. Il
traversa la Limmat et se dirigea vers la gare très éclairée, où se bousculaient
de nombreux étudiants en vacances, avec leurs sacs à dos. Assis en cercles, ils
partageaient des cigarettes et discutaient avec animation tout en attendant
leurs trains.


Rall était un tueur, aucun doute là-dessus. Maximo ne savait
rien sur cet homme, hormis ce qu’il lui avait raconté lui-même, mais il
connaissait bien Alejo Vargas : ce monstre était tout à fait capable de
commanditer un meurtre, voire de s’en charger lui-même. La liste des ennemis de
Castro disparus au cours de toutes ces années était suffisamment longue pour
convaincre quiconque que l’hostilité de Vargas n’était jamais très bonne pour
la santé…


Il entendit des bruits de pas derrière lui, tandis qu’il
traversait la gare.


Quelques étudiants le regardèrent passer et observèrent
celui qui le suivait.


Rall, évidemment.


Mais si c’était quelqu’un d’autre ? Si Rall n’agissait
pas seul ?


S’ils étaient deux, il était foutu. Il avait tout misé sur
le fait que Rall travaillait en solitaire et s’imaginait avoir affaire à un
lâche et un incapable.


Bon, c’était exact, il avait vraiment la trouille. Il
n’avait jamais affronté de dangers physiques. Il était terrorisé et sans doute
cela se voyait-il. Il transpirait beaucoup, le sang battait à ses tempes, et il
haletait.


Il pénétra dans un long couloir défraîchi et suivit les
panneaux indiquant les toilettes pour hommes. L’endroit était désert.


Son poursuivant était toujours à ses trousses ; il
avançait tranquillement. Il se moquait d’être repéré. Il était confiant et
maître de lui – tout le contraire de Maximo.


Le ministre cubain résista à l’envie de se mettre à courir
et de regarder par-dessus son épaule pour voir ce fou qui ne le quittait pas
d’une semelle.


Le temps semblait s’écouler au ralenti. Maximo avait
conscience de tout – les bruits de la gare, le tueur sur ses talons, le
sol malpropre, la peinture écaillée, les odeurs d’urine et d’excréments qui le
prirent à la gorge lorsqu’il pénétra dans les W.-C. pour hommes.


Personne dans la pièce. Et tous les cabinets étaient vides.


Maximo marcha jusqu’au mur du fond, puis se retourna et
regarda l’entrée. Il garda la main dans sa poche. Il serrait la crosse de son
pistolet, son doigt sur la détente.


Rall franchit la porte et s’arrêta en face de lui.


— Eh bien, eh bien, comme on se retrouve !


Maximo ne répondit pas. Il déglutit trois ou quatre fois.


— Vous prenez le train ? Est-ce que je vous retarde ?


Maximo se mordit la langue.


— Qu’est-ce qu’il y a, là, dans votre poche, petit
homme ?


Le Cubain remonta un peu le canon de son arme, qui fit ainsi
un renflement dans son pantalon.


Rall eut un grand sourire. Sous l’ampoule nue qui pendait du
plafond, la moitié inférieure de son visage était dans l’ombre et ce sourire
ressembla à la grimace d’une tête de mort.


L’Allemand plongea sa main dans sa veste et en ressortit son
propre pistolet. Il le pointa sur Maximo Sedano.


— Si vous avez décidé de me tuer, petit homme, allez-y,
ne vous gênez pas.


La sueur piquait les yeux de Maximo. Il secoua la tête pour
s’en débarrasser.


Rall avança de plusieurs pas, lentement.


— Sortez votre main de votre poche.


L’Allemand visait maintenant le visage de Maximo.


— Si vous ne m’obéissez pas, je vous tuerai avec grand
plaisir.


— Tout le monde entendrait ! protesta Maximo, en
obéissant.


Puis, comme par automatisme, il leva les deux mains à la
hauteur des épaules.


Rall s’approchait toujours. Lorsqu’il passa sous l’ampoule,
ses orbites ne furent plus que deux trous creux et Maximo ne vit plus où il
regardait.


Rall était sur lui, maintenant. Il le gifla de la main
gauche, puis il tâta la poche droite de son pantalon. À cette faible distance,
Maximo voyait de nouveau les yeux de Rall. Il garda les bras en l’air.


— Un flingue ! s’exclama l’Allemand avec une
pointe de surprise dans la voix.


Il plongea sa main dans la poche de Maximo pour le récupérer.


À ce moment-là, il fut obligé de baisser les yeux un
instant.


De sa main droite, Maximo attrapa le pic à glace qu’il avait
coincé dans le bracelet de sa montre, et il le sortit de sa manche. Puis il le
planta de toutes ses forces, presque jusqu’à la garde, dans le côté du crâne de
Rall.


L’Allemand s’écroula instantanément. Maximo ne lâcha pas son
arme improvisée, si bien que la lame effilée et brillante ressortit de la
petite blessure, à environ trois centimètres au-dessus de l’oreille gauche de Rall.


Maximo se pencha sur lui et lui reprit son pistolet. Rall
tenait encore le sien entre ses doigts sans force.


Sa blessure saignait à peine.


Rall essaya de regarder Maximo. Son corps se redressa un
peu. Sa main se resserra un instant sur son pistolet par réflexe, puis devint
toute molle.


L’Allemand grogna. Des spasmes musculaires secouèrent son
corps.


Maximo prit une profonde inspiration et expira bruyamment.
Il essuya la transpiration qui inondait son visage. Sa chemise était trempée.
Il redressa ses épaules et quitta les toilettes pour hommes, sans plus
s’occuper de l’homme qui gisait sur le sol.


Tandis qu’il parcourait le couloir en direction du hall
d’attente, il dépassa deux étudiants avec des sacs à dos, mais il évita de
croiser leurs regards et ils ne lui accordèrent pas la moindre attention.


Il s’éloigna sans se presser à travers la gare et disparut
dans la nuit.
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William Henry Chance, assis à l’arrière de la camionnette,
écoutait l’enregistrement de la conversation entre Vargas et ses militaires. En
général, ce système fonctionnait de façon acceptable. De temps en temps, une
expression ou une phrase était confuse ou inaudible – mais c’était là un
inconvénient affectant toutes les technologies de ce genre. Les gens
marmonnaient, ou parlaient tous en même temps, ou tournaient la tête dans le
mauvais sens, voire discutaient tout en fumant une cigarette… Pourtant, ce
soir, c’était bien pire : Chance n’entendait pratiquement rien.


Il tendit l’oreille. Une ou deux phrases, un mot par-ci
par-là, beaucoup de bruits de fond.


— On ne peut pas faire mieux ?


— Le temps était couvert et, avec la nuit qui tombait,
la fenêtre était dans l’ombre.


— Vous n’avez pas essayé le laser ?


Si les cristaux étaient éclairés par un rayon laser dans la
portion invisible du spectre, on pouvait lire parfaitement les vibrations grâce
à la lunette de repérage à fort grossissement. Le problème était de placer le
laser le plus près possible des cristaux. La distance maximale était de moins
de cent mètres, si bien que leur véhicule devait être pratiquement garé devant
l’immeuble.


— On n’a pas voulu prendre ce risque sans votre
permission.


Ah oui, les risques ! L’équipement était arrivé à Cuba
par bateau. Et les quatre techniciens – d’origine cubaine ou mexicaine –
avaient été infiltrés sur l’île par le même moyen.


Miguelito, fils de travailleurs saisonniers, était du sud du
Texas. Il n’avait appris l’anglais qu’à dix ans. C’était lui qui avait
enregistré les conversations et il avait étudié la bande audio au fur et à
mesure que l’ordinateur la traitait.


— Qu’est-ce que tu en penses, Miguelito ? demanda
Chance.


L’espagnol de Chance était excellent, résultat de longs mois
d’un intense apprentissage, mais il n’aurait jamais l’oreille de quelqu’un dont
c’était la langue maternelle.


Miguelito prit son temps avant de répondre :


— Difficile à dire… J’entends des phrases, ou des
morceaux de phrases, ou des mots isolés… et mon esprit en fait quelque chose
qui n’a peut-être rien à voir. Tu comprends ?


Chance acquiesça d’un signe de tête.


— Bon, ce que moi j’entends, reprit Miguelito,
c’est une conversation sur des armes biologiques à Guantánamo.


— Une attaque avec des armes biologiques contre Guantánamo,
c’est ça ?


— C’est possible. Mais mon impression, c’est que ces
armes étaient déjà là.


— Castro. Ils ont parlé de Castro ?


— Ils ont prononcé son nom. Ça se remarque. Je pense
que je l’ai entendu, oui.


— Il est toujours vivant ?


— Je ne sais pas, répondit Miguelito, avec un air
d’excuse.


— Des armes biologiques à l’intérieur des installations
américaines, c’est impossible. Ils doivent avoir l’intention de les employer
contre nos ressortissants là-bas.


Miguelito ne répondit pas.


— Je ferais mieux d’écouter ça, murmura Chance.


— Je vais te passer les meilleurs morceaux. Donne-moi
un instant.


Il s’activa sur son équipement. Une minute plus tard, il
annonça d’un simple mouvement de la tête qu’il était prêt. Chance et Carmellini
mirent leurs casques.


Du bruit. Ils entendirent du bruit, parfois des voix quasi
incompréhensibles, mais surtout des sons générés par ordinateur, car la machine
essayait – en vain – de donner un sens à la lumière vacillante qui
leur arrivait par la lunette à fort grossissement. De temps en temps, quelques
mots en espagnol. « Guantánamo… attaque… » À un moment, Chance
pensait avoir compris le terme « biologique », mais il n’en aurait
pas mis sa main au feu.


Finalement, il ôta son casque.


Carmellini l’imita.


— Ils discutent peut-être de cibles éventuelles, à un
certain moment et dans certaines conditions ? suggéra Tommy Carmellini.
Après tout, ils peuvent très bien répandre ces saloperies dans l’air à partir
d’un simple camion placé sous le vent et tuer tout le personnel de la base…


Chance fit une grimace. Il n’avait absolument rien, là. Et
il avait besoin de quelque chose de plus solide avant d’entrer en contact avec
Washington par l’intermédiaire de leur satellite.


— Avant ça, ils ont beaucoup parlé politique. La
population et les districts, qui les soutient et tout ça…, dit Miguelito. Le
son n’était pas tellement meilleur que ce que vous venez d’entendre – ça a
été enregistré juste avant le coucher du soleil –, mais j’ai eu
l’impression que Vargas souhaitait voir Delgado et Alba abandonner tous leurs
engagements vis-à-vis de Raúl Castro ou de Sedano, pour se rallier à lui.


— Hum, grommela William Henry Chance.


Il tentait de se concentrer sur les commentaires de
Miguelito et n’y parvenait pas. Il ne pouvait pas s’empêcher de penser aux
armes biologiques.


Il se souvenait de la physionomie de Vargas et de son
comportement le jour où ils avaient évoqué, dans son bureau, la création d’une
compagnie de cigarettes américano-cubaine. Son visage puissant et bien en chair
était un masque qui ne révélait rien de ses pensées. Un visage de joueur de
poker… Voilà l’impression dominante qu’il avait eue de lui.


Cet homme avait sa réputation. Il était l’incarnation même
de l’efficacité impitoyable – c’était un tueur et il aurait été capable
d’arracher ses secrets à un muet ! Tout dictateur avait besoin de confier
des postes importants à des psychopathes. Mais si nécessaire, Vargas pouvait
aussi se montrer subtil et mielleux. Et curieusement il n’avait pas non plus
succombé à cette corruption absolue qu’entraîne inévitablement le pouvoir
absolu. Du moins, pas encore.


Oh oui, Alejo Vargas était un homme sacrément dangereux. Il
possédait, semblait-il, assez de cervelle et de talents d’organisation pour
produire des armes biologiques, et surtout il était assez féroce pour les
utiliser.


El Gato avait réussi à faire livrer par bateau le matériel
dont les Cubains avaient besoin pour cultiver des bactéries ou des virus, mais
jusqu’ici les Américains n’étaient pas absolument sûrs qu’ils s’étaient
vraiment lancés dans cette aventure.


« Biologique » – c’était un terme si
chargé ! Pour quelle autre raison le ministre de l’intérieur et les chefs
de l’armée et de la marine cubaines utiliseraient-ils ce mot, sinon pour parler
d’armement ? Sûr qu’ils ne faisaient pas référence, là, aux installations
sanitaires des casernes ni à la propreté de leurs mess !


Si les Cubains avaient démarré un tel programme, pensa
Chance, c’était à l’intérieur de ce ministère, au quartier général de la police
secrète, qu’on en trouverait la preuve. Il devait y avoir des papiers, des
archives, des ordres, des lettres – quelque chose ! Personne n’était
capable de gérer un projet aussi important sans documents écrits, pas même
Vargas.


Oui. La preuve est forcément dans cet immeuble, se
dit-il.


 


Après la mort de Fidel, tué par le poison qu’elle lui avait
donné, Santana avait bouclé Mercedes dans sa chambre.


Et ce n’était pas plus mal, finalement.


Elle se glissa sous une couverture et se recroquevilla en
position fœtale. Le silence et l’obscurité de l’après-midi étaient
réconfortants.


Curieusement, elle ne pleurait pas. Fidel se mourait depuis
des mois, et elle était soulagée qu’il fut arrivé à la fin de son voyage, à la
fin de ses souffrances.


Elle écoutait le bruit de sa respiration et celui de son
cœur qui faisait battre son sang à ses oreilles, elle écoutait un insecte qui
bourdonnait quelque part, les sons lointains et étouffés de gens qui marchaient
et de portes qui claquaient. Tout un monde engagé dans le processus sans fin de
la vie.


Elle vit soudain un gecko, presque immobile en haut du mur.
Seuls ses flancs qui palpitaient trahissaient sa présence dans la faible
lumière filtrant par des rideaux de la fenêtre. Elle eut l’impression qu’il
l’observait. Plus vraisemblablement, il attendait d’attraper une mouche, comme
chaque jour, et comme ses ancêtres le faisaient depuis l’aube des temps et
comme ses descendants le feraient jusqu’au moment où le soleil s’embraserait et
réduirait la terre en cendres… À ce moment-là, disait-on, le soleil
disparaîtrait, et la terre, si elle existait toujours, ne serait plus qu’une
masse rocheuse glacée et stérile qui tournerait sans but sur elle-même et
errerait interminablement dans l’univers. Mais en attendant, les geckos
continueraient à s’accrocher aux murs et Dieu leur fournirait des mouches.
C’était stupéfiant, la façon dont ça marchait…


Mercedes pensa à Hector, elle se demanda si on allait le
trouver et l’arrêter – ou l’assassiner et l’enterrer dans une tombe
anonyme. Dieu sait qu’elle avait fait de son mieux pour le mettre en
garde ! Peut-être qu’il n’avait pas eu envie de l’écouter parce qu’il
était certain que la tâche qui l’attendait était impossible. Ou peut-être qu’il
croyait vraiment à toutes ses idioties de jésuite et qu’il se moquait de vivre
ou de mourir.


Oui, sans doute, c’était plutôt ça.


À vrai dire, plus on en apprenait sur la vie et les
compromis qu’on devait accepter pour avancer jour après jour, et plus on
comprenait la futilité de tout cela. Rien n’avait la moindre signification.


L’homme vivait, l’homme mourait, les gouvernements se
formaient et s’écroulaient, la justice était rendue ou bafouée, la vénalité était
vaincue ou triomphait ; et au bout du compte, rien de tout ça n’avait la
moindre importance. Le monde tournait autour du soleil et la vie continuait…


Lorsque les êtres humains ne se souviennent plus de nous,
c’est alors que nous sommes bel et bien morts. Que nous ne sommes vraiment plus
rien. Comme si nous n’avions jamais existé.


Elle repoussa la couverture et s’assit dans le lit, en
entourant ses genoux de ses bras. Elle recommença à penser à Fidel et finalement
y renonça.


Elle s’abandonna à l’obscurité qui envahissait la chambre.


 


Toad Tarkington attendait Jake Grafton à côté du V-22
Osprey, sur le pont d’envol de l’United States.


L’Osprey était un avion unique, avec des turbopropulseurs de
douze mètres de long à l’extrémité des ailes. En ce moment, le pilote les avait
basculés vers le haut, de sorte qu’ils fonctionneraient comme des pales rotors
d’hélicoptère. L’appareil pourrait décoller à la verticale comme un hélico, ou
après une brève course finale, comme un avion. Une fois en l’air, le pilote
passerait graduellement au vol horizontal en abaissant ses propulseurs géants
qui fonctionneraient à la façon d’hélices conventionnelles, quoique très
larges. Cet engin était capable aussi de se poser à la verticale ou après un
roulage très court. Croisement entre un hélicoptère birotor géant et un
transporteur à turbopropulsion, l’Osprey était d’une polyvalence
extraordinaire. Il avait une énorme capacité de charge et une vitesse de
croisière de deux cent cinquante nœuds, qui dépassaient largement celles d’un hélicoptère
conventionnel.


Jake Grafton considéra un instant l’avion immobilisé sur le
pont d’envol. Avec ses turbopropulseurs fixés à l’extrémité de ses ailes –
une position imposée par la taille de leurs pales –, il ne pouvait plus
voler si une de ses transmissions rotors tombait en panne. En revanche, il
était capable de le faire sur un seul réacteur si le système mécanique de
couplage qui le reliait à la transmission des pales du rotor opposé était
intact.


Ses ailes et ses rotors devaient pouvoir se replier pour
faciliter son stationnement à bord des bâtiments qui l’embarquaient, ce qui
bien sûr augmentait encore la formidable complication de ses systèmes. Seuls
les ordinateurs assistant les pilotes permettaient les transitions entre le
décollage vertical et le vol classique horizontal. Commandes de vol complexes,
systèmes complexes – Jake estimait que cette machine était un hommage
aérien à l’ingéniosité de l’espèce humaine.


Le soir qui arrivait était splendide. Le ciel était clair et
la visibilité bonne. Le soleil de cette fin d’après-midi descendait sur une mer
agitée par la brise. Jake respira profondément et monta dans l’avion.


Il mit un casque pour pouvoir communiquer avec l’équipage.


— ’lo, amiral.


— Hello, Rita, comment vas-tu ?


— Prête pour un rock and roll aérien, Jake.
Préviens-moi quand tu auras attaché ta ceinture.


— C’est bon.


Jake se cala dans son siège et regarda Toad et son voisin
qui se harnachaient.


Peu chargé, l’Osprey bondit littéralement dans la violente
brise marine qui balayait le pont d’envol. Rita ne perdit pas de temps pour
basculer ses turbopropulseurs en vol horizontal ; l’appareil accéléra
rapidement tandis que les rotors géants se transformaient en hélices et que les
ailes commençaient à supporter le poids de l’avion.


Une heure plus tard, Rita posait l’Osprey entre deux
lampadaires sur une jetée de Guantánamo. Le soleil était couché et l’endroit
éclairé par des projecteurs.


Un lieutenant-colonel des Marines les attendait. Il avait
les cheveux rasés, la peau bronzée, la mâchoire carrée de rigueur, et il donnait
l’impression de passer plusieurs heures par jour dans une salle de musculation.


Tandis qu’ils s’avançaient à sa rencontre, Toad murmura à
l’adresse de Jake :


— Voilà un autre lauréat malchanceux de la compèt’ pour
Monsieur Univers… Si vous ne réussissez pas dans le body-building, il vous
restera toujours les Marines.


— Ferme-la, Toad.


Le Marine les salua avec beaucoup d’allure.


— Je déploie une compagnie autour des entrepôts,
amiral. Nous nous mettons en position, en ce moment.


— Excellent, répondit Jake Grafton. Je vous ai apporté
une photo aérienne de ce coin, prise cet après-midi. (Toad sortit le cliché en
question d’une chemise et la tendit au lieutenant-colonel.) Si vous nous
montriez où vous placez vos hommes ?


— Oui, monsieur.


Eckhardt, le commandant du groupe de débarquement des
Marines, lui indiqua du doigt où il déployait ses gens et termina avec ce
commentaire :


— Mon plan est de canaliser tout envahisseur vers ces
deux zones ouvertes formées par ces rues, et de les éliminer à cet endroit.


— Quelles alternatives avez-vous étudiées ?
demanda Jake Grafton.


Ils en discutèrent un moment. Eckhardt avait prévu de
diviser une section pour la placer dans plusieurs entrepôts vides et l’utiliser
comme réserve.


— Je pense que ce sera un exercice vraiment réaliste,
monsieur, conclut le colonel. J’ai fait distribuer des munitions à mes hommes,
même si, bien sûr, on leur a ordonné de ne pas charger leurs armes.


— Colonel Eckhardt, ceci n’est pas un exercice.


— Monsieur ?


— Cet entrepôt, le numéro neuf, contient des ogives
CBW. On est en train de les transférer dans le cargo à quai, comme on l’a déjà
fait avec celui qui a appareillé hier, pour les rapatrier aux États-Unis, où
elles sont censées être détruites. Hélas, ce premier navire à avoir pris la mer
avec ces foutues saloperies a disparu. On le cherche, en ce moment. Et je ne
sais foutrement pas ce qui se passe… Voilà pourquoi je place votre unité ici,
juste au cas où.


— Quelle est la menace, monsieur ?


— Aucune idée.


Jake se rendait compte que le lieutenant-colonel Eckhardt
faisait un effort considérable pour contrôler son expression. Il ajouta :


— Si les Cubains, ou quiconque, essaient de franchir
ces clôtures de n’importe quelle façon, ouvrez le feu.


— Oui, monsieur, dit Eckhardt.


— Et que vos hommes chargent leurs armes, colonel. Ils
devront peut-être se défendre et protéger cet entrepôt. Pas de tirs de semonce.
Qu’ils fassent feu immédiatement, pour tuer.


— En cas d’attaque, monsieur, à quels délais
d’avertissement devons-nous nous attendre ?


— Aucune idée. Peut-être plusieurs jours, peut-être
quelques heures, peut-être rien.


— Plus tôt je serai prévenu, monsieur, et moins je
perdrai d’hommes.


— Je transmettrai votre message à Washington, colonel.
Dès que j’apprendrai que quelque chose est sur le feu, vous en serez averti à
la seconde qui suivra. Je ne peux pas faire davantage.


— Oui, monsieur.


— Juste pour que nous soyons sur la même longueur d’onde,
colonel, je veux que cet entrepôt soit défendu jusqu’à ce que vous l’emportiez
ou que le dernier de vos Marines soit mort.


Cette fois, Eckhardt ne répondit pas. L’expression de Toad
Tarkington s’adoucit un peu. Le colonel aurait pu dire quelque chose du
genre : « Les Marines ne se rendent jamais » ou une autre
connerie de ce genre, mais non. Toad commençait à se prendre d’affection pour
ce gars-là.


— Demandez-moi tout ce dont vous aurez besoin,
poursuivit Jake Grafton. Le groupe de bataille du porte-avions et le commandant
de la base vous procureront ce qu’il vous faut, dans la mesure de leurs
ressources. Le croiseur Aegis vous fournira un support d’artillerie. Je veux
que vous preniez contact avec les responsables de ce bâtiment au plus tard
d’ici deux heures, pour vous assurer que vos lignes de communication et de feu
sont prêtes.


— À vos ordres, monsieur.


— Autre chose : je constate que vos hommes
construisent des bunkers avec des sacs de sable.


— Oui, monsieur, nous essayons de fortifier certaines
positions et de créer quelques points de résistance.


— Empruntez deux pelleteuses à la base, trouvez
quelqu’un qui vous indiquera les fils électriques et les canalisations à éviter
et creusez des fortifications. Cassez le béton au marteau-piqueur. D’ici
l’aube, je veux tous vous voir enterrés jusqu’aux yeux.


Cet ordre-là déformait peut-être un peu l’expression
« situation de sécurité habituelle », mais Jake s’en moquait. Parce
que d’habitude, les cargos transportant des armes n’étaient pas portés
manquants.


— Bien, monsieur.


— Qu’avez-vous prévu si les Cubains enfoncent la
clôture avec des tanks ?


— Ils ont de vieux T-54 soviétiques, répondit le
lieutenant-colonel Eckhardt. On les canalisera dans ces deux avenues (il les
indiqua sur la photo aérienne), et on les détruira à cet endroit. On réduira
leurs équipages en cendres à l’intérieur de leurs tas de ferraille.


— OK. Lorsque vos gars seront enterrés, creusez tous
les pièges à char que vous voulez. Vous avez carte blanche, colonel.


— Personne ne mettra un pied dans cet entrepôt,
monsieur.


— Parfait, alors. On gardera la marine cubaine à l’écart
et on vous apportera un soutien aérien. Le croiseur Aegis sera là pour
l’artillerie. Appelez-moi immédiatement si vous voyez ou entendez la moindre
chose suspecte.


Toad donna alors au colonel une liste de fréquences radio et
les deux hommes parlèrent quelques minutes de la question cruciale des communications.


Jake en profita pour aller examiner l’entrepôt sous tous ses
angles.


Il se tenait à côté de six gros chariots élévateurs
stationnés près de l’embarcadère principal lorsque Toad et Eckhardt le rejoignirent.


— Quand vous défoncerez le béton, veillez à ce que ça
n’empêche pas ces machines de rejoindre le quai, si nécessaire, conseilla Jake
au lieutenant-colonel.


— Bien sûr, monsieur.


— Autre chose, dit Jake. Vous feriez mieux de sortir
les combinaisons MOPP et de les distribuer à vos hommes.


MOPP était l’acronyme de Mission-Oriented Protective
Posture, une formule inventée par les bureaucrates pour dissimuler la vraie
nature de ces équipements de protection de guerre biologique et chimique de
l’armée…


Le colonel eut envie de répondre quelque chose à ce sujet,
puis il décida de se taire.


Ils discutèrent un moment des problèmes de son bataillon, et
de son déploiement. Eckhardt expliqua à l’amiral qu’il allait placer des hommes
sur tous les toits des entrepôts.


Tandis que Jake et Toad revenaient vers l’Osprey, le
lieutenant-colonel Eckhardt considéra l’entrepôt numéro neuf et se gratta la
tête. Non, il ne croyait pas une seconde que cette construction pouvait
contenir des armes chimiques et biologiques.


Il fronça les sourcils. Le détournement d’un cargo US ?
Il était dans les Marines depuis assez longtemps pour savoir comment opérait la
flotte des États-Unis : tout ceci n’était qu’un exercice d’entraînement,
et l’amiral n’avait même pas la politesse de le lui dire !


« Forçons ces trouducs de troufions à rester vigilants,
ha ! ha ! »


Des combinaisons MOPP dans la chaleur de l’été cubain !


Ouais.


 


— Cuba doit apprendre à vivre avec l’éléphant, déclara
Hector Sedano à la foule d’instituteurs et d’administrateurs venus l’écouter.
Nos relations avec les États-Unis ont toujours été le facteur déterminant de
notre histoire et elles sont aujourd’hui la clé de notre avenir. Tout
gouvernement désireux d’améliorer les conditions d’existence de son peuple doit
affronter la réalité de ce colosse, à cent cinquante kilomètres au nord.


Le cœur de son message était dépourvu d’ambiguïté. Il
veillait à ne jamais critiquer Fidel Castro, ni l’équipe au pouvoir, bien
conscient que ç’aurait été une folie – un aller simple pour une cellule de
prison. Comme à l’accoutumée, parmi ses auditeurs, aujourd’hui, dans cette
salle, se trouvaient un certain nombre d’agents de la police secrète de Vargas.
Cuba était une dictature, un fait aussi évident que son statut d’île-nation.


Et pourtant, il leur décrivait un futur, pas si lointain, où
tout pourrait changer. Une réalité que Cuba devrait affronter tôt ou tard. Tous
ses auditeurs le comprenaient, et même la police secrète, si bien que personne
ne contesta cette analyse… Hector Sedano continua à parler, de l’éducation, du
travail, de l’investissement personnel, des perspectives, de tout ce qui
faisait la vie des êtres humains.


Quand il eut terminé, il se rassit sous un tonnerre
d’applaudissements. Ce n’était pas tant à son message que le public réagissait –
car, à vrai dire, il n’était pas aussi nouveau que cela –, mais au fait
qu’un simple citoyen osât aborder à haute voix des sujets politiques sensibles.
C’était cela que ses auditeurs trouvaient remarquable. Ils se levèrent, sans
cesser d’applaudir, ils se bousculèrent pour le toucher, pour le saluer ou lui
donner leur bénédiction, ils tendirent la main pour caresser ses vêtements, ses
doigts, ses cheveux…


Ensuite, il discuta en privé avec un petit groupe de gens
qui étaient prêts à le suivre lorsque viendraient ces jours nouveaux. Il fut
plus décontracté avec eux, entra dans les détails, mais il resta quand même sur
ses gardes et veilla à ne faire aucune déclaration contre le gouvernement ni à
critiquer Fidel Castro.


Au fond de lui, Hector Sedano était sûr que leur Lider
Máximo devait connaître son message presque aussi bien que lui-même. Tout
ce que savait le gouvernement, Fidel le savait, parce qu’il était le
gouvernement.


Et pourtant leur président ne l’empêchait pas de s’exprimer…
C’était encore cela le plus extraordinaire. Hector avait sa théorie à ce sujet.
Dans sa jeunesse, lorsqu’il s’était retrouvé en prison, Fidel avait rédigé un
pamphlet politique pour défendre la révolution cubaine et ce texte était devenu
son manifeste. Il l’avait intitulé : L’Histoire me pardonnera. Il y
définissait le peuple comme « les vastes masses insatisfaites, auxquelles
tout le monde fait des promesses et que tout le monde déçoit ».


Peut-être Fidel Castro attendait-il toujours l’absolution de
ceux qui viendraient après lui, se dit Hector. Peut-être pensait-il toujours au
« peuple », aujourd’hui même, aux promesses qu’il lui avait faites et
à la terrible réalité qu’il lui avait offerte à la place…


Hector quitta l’école avec les deux amis qui
l’accompagnaient aujourd’hui et il se dirigea vers leur voiture de location,
quand il se retrouva soudain encerclé par un groupe d’hommes bien habillés –
à l’évidence, pas des travailleurs locaux.


— Hector Sedano, lui annonça l’un d’eux, vous êtes en
état d’arrestation. Vous devez nous suivre.


Il était stupéfait, mais exigea de savoir :


— De quoi suis-je accusé ?


— Nous n’avons pas à en discuter, lui répondit-il en le
saisissant par le coude.


Et il le poussa sans ménagement vers un fourgon du
gouvernement.


— Ils arrêtent Sedano ! cria quelqu’un.


Son cri fut repris par ses voisins. Alors que les gens se
rassemblaient autour d’eux, se rapprochaient, hurlaient des menaces et des obscénités,
les inconnus firent entrer Hector dans leur véhicule et s’y engouffrèrent à
leur tour. Le fourgon démarra immédiatement.


Hector protesta. Il n’avait rien fait de mal, il n’était
recherché pour aucun crime.


L’homme, à côté de lui, lui montra son badge et
répéta :


— Vous êtes en état d’arrestation. Nous avons des
ordres. Et maintenant, taisez-vous.


Ils filèrent à travers les rues de la petite ville, puis ils
foncèrent sur l’autoroute de La Havane.


 


Maximo Sedano était trop excité pour dormir. La redescente
d’adrénaline, après l’élimination du tueur de Vargas avec un pic à glace,
aurait dû le terrasser, mais l’idée de ces cinquante-trois millions de dollars
l’empêchait de trouver le sommeil.


Et aussi les sirènes.


Allongé dans l’obscurité, il tendait l’oreille. De temps en
temps, il percevait leurs lointains gémissements. Alors, il attendait avec
inquiétude de savoir si d’autres se joignaient à elles pour former un convoi
strident de véhicules de police convergeant vers son hôtel… Suivi par la
cavalcade d’une horde de flics grimpant l’escalier quatre à quatre pour venir
l’arrêter… Chaque cri, chaque voix, dans la nuit, le faisait sursauter –
même rare et faible, et ne semblant jamais se rapprocher. Et quand le silence
revenait, il attendait que son cœur se calmât, tout en essayant de calculer les
intérêts que les banques devaient sur les sommes déposées par Castro.


Il n’avait pas vu un relevé de compte depuis six mois… Un
intérêt de 2,45 % sur cinquante-trois millions de dollars… Près de six
cent cinquante mille dollars américains !


Ah ! Rien qu’avec ça, il s’offrirait une jolie petite
villa à Ibiza. Bien sûr, il n’excluait ni Majorque ni Minorque, tant qu’il
n’aurait pas visité ces deux îles, étudié les conditions locales et vérifié le
marché de l’immobilier. En fait, non. Il se promènerait d’abord dans toutes les
Baléares, Formentera et Cabrera comprises, il descendrait dans des hôtels
locaux, il boirait du vin de là-bas, il mangerait de l’agneau, du bœuf et du
poisson mitonnés par les autochtones…


Ah, ce rêve était à sa portée ! Demain. Dans quelques
heures à peine. À l’ouverture des banques, il se rendrait directement dans
celle qui détenait le compte le plus important, il donnerait la carte de
transfert, puis il recommencerait dans la seconde et enfin dans celle qui avait
le compte le moins approvisionné – juste onze ridicules petits millions de
dollars.


Maximo se leva, il fit les cent pas dans la chambre,
s’arrêta à la fenêtre pour contempler les lumières de la ville où se trouvait
sa fortune, recommença à arpenter la pièce.


C’était trop, tout ça. Il était trop excité pour trouver le
sommeil.


En quittant la gare il avait vraiment eu envie de se mettre
à courir, mais il s’était obligé à prendre son temps, il avait marché
lentement, il s’était arrêté un moment pour nourrir les canards sous un des
ponts de la Limmat, et en avait profité pour se débarrasser discrètement du pic
à glace dans la rivière. Et puis il était rentré à son hôtel avec un enthousiasme
qu’il avait du mal à maîtriser.


Vers quatre heures du matin, il commença à se calmer un peu,
et il se recoucha. Quelques minutes plus tard, il dormait.


À son réveil, le soleil était déjà haut. Une femme de ménage
passait l’aspirateur dans la chambre voisine.


Il jeta un coup d’œil à sa montre. Presque huit heures et
demie.


Il prit une douche, se rasa, enfila des vêtements propres,
puis il fit ses valises. Il reviendrait à l’hôtel dans l’après-midi lorsqu’il
en aurait terminé avec les banques et il réglerait sa note. Il voulait filer au
plus vite pour le cas où Santana en personne se serait pointé à la recherche de
Rall et de l’argent.


Un petit déjeuner continental était servi dans la salle de
restaurant de l’hôtel. Maximo prit un café noir et un croissant français.


Réconforté, son attaché-case à la main et les cartes de
transfert signées par Fidel dans sa poche de poitrine, Maximo Sedano partit à
pied vers la première banque, à deux pâtés de maisons de là, un vieil immeuble
imposant aux larges murs de pierre et aux fenêtres minuscules – un bâtiment
de plusieurs centaines d’années dont les coffres recelaient un trésor séculaire.


Il se présenta à un employé et on le fit entrer dans un
petit bureau aveugle auprès d’un homme d’un certain âge, avec une visière
verte, qui parlait un espagnol acceptable. Maximo lui remit sa carte de
transfert et s’assit. L’homme le laissa seul un instant.


L’endroit semblait coupé du monde. Les vastes planchers de
bois et de pierre étouffaient tous les bruits. Les humains avaient l’air d’être
des intrus, en ces lieux, des visiteurs de passage, tandis que la banque avait
affronté les tempêtes des siècles – un monument à la gloire du capital.


Cinq agréables minutes s’écoulèrent, puis encore cinq
autres.


Maximo n’était pas pressé. Il était prêt à patienter un bon
moment pour récupérer cinquante-trois millions de dollars – même une
journée entière. Voire plusieurs. Après tout, il attendait déjà depuis des
années ! Mais ça n’allait pas durer aussi longtemps. L’employé allait
revenir d’un moment à l’autre.


Et ce fut le cas, en effet.


Il entra dans la pièce, regarda Maximo avec une expression
bizarre et lui rendit sa carte avec un léger mouvement de tête.


— Je suis désolé, Señor, mais le solde de ce
compte est si minime que le transfert est impossible à honorer…


Maximo le regarda bouchée bée, sans rien comprendre. Il
déglutit avec difficulté et demanda :


— Pardon ? Qu’avez-vous dit ?


— Je suis désolé, Señor, mais il doit y avoir
une erreur.


— Pas de ma part, répliqua Maximo avec une soudaine véhémence.


L’employé lui adressa un petit sourire pincé d’un parfait
professionnalisme et murmura :


— Les livres de la banque sont tout à fait clairs. Ce
compte ne contient qu’un peu plus de mille dollars.


Maximo n’en croyait pas ses oreilles.


— Où est passé l’argent ?


— Vu les lois sur le secret bancaire, je ne peux pas
vous donner d’informations à ce sujet.


Maximo Sedano bondit sur son interlocuteur par-dessus son
bureau et le saisit par les revers de sa veste.


— J’ai dit : où est passé l’argent, espèce
d’idiot ? hurla-t-il.


— Quelqu’un avec une autorisation en règle a ordonné
son transfert, señor. C’est évident. Mais je n’ai pas le droit de vous
en dire davantage.


Là-dessus, l’employé se tortilla pour se dégager de
l’étreinte de Maximo.


Ce fut le même scénario dans les deux autres banques où se
rendit Maximo Sedano. Chaque compte ne contenait que quelques dollars au-dessus
du minimum requis.


L’horreur de sa situation assomma littéralement Maximo. Il
n’y avait pas d’argent ici et Alejo Vargas le tuerait s’il rentrait à Cuba.


Dans la troisième banque, il demanda à l’employé
l’autorisation de donner un coup de téléphone et ajouta qu’il aimerait lui
passer un instant la personne qu’il allait appeler.


Il réussit à joindre Vargas chez lui, avant son départ pour
son bureau.


Il lui expliqua brièvement le problème avec les comptes
suisses. Mais l’employé refusa de prendre le combiné pour confirmer ce qu’il
venait de dire au ministre de l’intérieur.


— Les lois sur le secret bancaire sont très strictes,
dit-il pour se justifier.


Maximo l’aurait volontiers étranglé.


Vargas, bien sûr, avait été le témoin muet de ce bref
échange.


— Il n’y a pas d’argent ici, répéta Maximo au chef de
la police secrète. Quelqu’un l’a volé.


— Espèce de crétin ! siffla Vargas. C’est toi
qui l’as volé ! Tu es le ministre des Finances.


— Contacte les autres banques, Alejo, l’exhorta Maximo.
Ici, à Zurich. Je te donne leur nom, leur téléphone et les numéros de compte.
Et écoute bien ce que te répondront leurs employés.


— Tu es vraiment débile, Sedano ! Les banquiers
suisses refuseront de me parler. Cet argent a été déposé en Suisse précisément
parce que ces connards ne diraient rien à personne.


— Je te rappellerai de leurs bureaux et je les
obligerai à le faire…


— Tu as perdu l’esprit, ou quoi ? À quel petit jeu
joues-tu ?


Maximo avait l’impression de vivre un cauchemar.


— Si j’avais cet argent, je ne remettrais jamais un
pied à Cuba, Vargas. Nous savons ça tous les deux. Fais marcher ta
cervelle ! Je n’ai pas l’argent. Je rentre.


Là-dessus, il essaya de raccrocher brutalement, mais il fit
un faux mouvement et le combiné tomba du bureau. Il le récupéra d’un geste
maladroit en le tirant par le fil et le reposa correctement.


Le responsable des comptes l’observait avec une sollicitude
toute professionnelle – un peu comme un entrepreneur des pompes funèbres
souriant à un proche parent du mort…


C’est peut-être les banques qui ont volé cet argent, songea
Maximo. Ces salopards de Suisses ont détourné le pognon des juifs. Ils ont très
bien pu faire la même chose avec celui de Fidel…


Il ouvrait la bouche pour dire sa pensée à l’employé, assis
à son bureau, quand il se ravisa. Il récupéra son attaché-case et, sans un mot,
il quitta la banque d’un pas lourd.


 


Le fourgon conduisit Hector Sedano à la forteresse de La
Cabana, à La Havane, et s’arrêta dans une cour intérieure sombre, où d’autres
hommes les attendaient. Ils pénétrèrent dans la prison ; ils suivirent de
longs couloirs, franchirent des portes en fer qu’ils ouvrirent sur son passage
et refermèrent derrière lui, et finalement ils se retrouvèrent devant une
cellule vide dans la zone d’isolement du bâtiment. Là, ils l’obligèrent à leur
donner ses vêtements, ses chaussures, sa montre, le contenu de ses poches.
Lorsqu’il se retrouva complètement nu, quelqu’un lui tendit une combinaison
d’une pièce à enfiler, et puis on l’enferma.


Ce voyage entre le monde de tous les jours, fait de gens et
de voix, de prévenance et d’amitié, et l’univers infect d’une cellule de prison
fut la transition la plus violente qu’Hector Sedano eût jamais connue de toute
son existence. On venait de lui arracher son présent et son futur – il ne
lui restait plus que ses souvenirs.


Il savait qu’il risquait d’être torturé, passé à tabac, voire
exécuté. Des tas de gens disparaissaient dans les geôles de Cuba. On
n’entendait tout simplement plus jamais parler d’eux.


Le parallèle entre sa situation et celle du Christ attendant
sa crucifixion vint bientôt à l’esprit du jésuite qu’il était. Et puis il se
rappela que Fidel Castro, lui aussi, avait été emprisonné avant la révolution.


Peut-être la prison était-elle une étape normale de la vie
d’un révolutionnaire ? L’incarcération de quelqu’un à cause de ses croyances
était une reconnaissance de facto du danger qu’il représentait et de son
importance en tant qu’ennemi du régime en place. Le prisonnier en question y
gagnait envergure et respect.


Toutes ces pensées se bousculaient dans son esprit lorsqu’il
se laissa tomber sur la couchette en bois, sans une seule couverture, et
s’abandonna à ses émotions. Il se surprit à trembler de colère. Il se releva et
fit les cent pas dans son cachot. Il frappa les murs jusqu’à ce que ses poings
fussent en sang.


Finalement, il s’allongea et resta là, les yeux ouverts,
dans l’obscurité.


 


L’Angel del Mar roulait et tanguait méchamment, à la
merci de l’océan. On ne voyait rien à l’horizon, sinon de l’eau et des nuages.


Le ciel était couvert, le vent augmentait et les vagues
grossissaient. Les naufragés étaient obligés de se coucher sur le ventre et de
se retenir au pont qui se dérobait sous eux.


Tous souffraient de la soif et certains plus que d’autres.
Ocho Sedano, qui n’avait bu que quelques gorgées d’eau depuis leur départ de Cuba,
et qui s’était dépensé sans compter, était désespéré. Ses yeux et sa peau le
brûlaient et sa langue n’était plus qu’un morceau de chair morte dans sa bouche
sèche et crevassée.


Il ne transpirait plus. De tous ses symptômes, c’était
celui-là qui l’inquiétait le plus, car le sportif qu’il était connaissait
l’importance de la régulation de la température corporelle.


Dora, allongée à l’ombre de la timonerie, ne disait plus
rien. Elle avait eu le mal de mer une ou deux fois, et des taches de vomissures
maculaient sa robe. Elle semblait se reposer, à présent.


Diego Coca, son père, était couché à côté d’elle. Il était
conscient, ses yeux brillaient d’une lueur mauvaise et sa mâchoire était enflée
et déformée. Il n’avait pas bougé depuis des heures, refusant de laisser à
quiconque sa place à l’ombre.


Ocho s’assit lourdement à côté de Dora et étudia la mer avec
soin.


Mon Dieu, il doit bien y avoir un navire quelque part !
pensa-t-il. N’importe lequel. Où on pourra nous donner à manger et à boire…


Bon sang, sur cette mer, il y a forcément des centaines de
bateaux de pêche et de yachts, des dizaines de cargos, des trafiquants de
drogue et des vedettes des gardes-côtes qui les poursuivent, des bâtiments de
guerre… Où sont-ils, bon sang ! Où sont passés tous ces foutus
bateaux ?


De temps à autre, il entendait des avions de ligne filer
dans le ciel, mais ils restaient très haut et ne tardaient pas à disparaître
dans la brume qui flottait sur la mer.


Une vieille femme sanglotait, assise contre le mât. Elle
pleurait la mort du capitaine et des malheureux qui étaient tombés par-dessus
bord, la première nuit. Elle se lamentait en silence, ses épaules tressautaient
et les sanglots la faisaient haleter.


Ocho avait envie de la serrer dans ses bras, de la
réconforter, mais il ne savait pas quoi lui dire.


Son frère Hector aurait trouvé quelque chose, ça oui, mais
pas lui.


Il regarda Dora avec affection. Dora qui avait toujours été
si belle ! Il voulait lui parler, mais là encore les mots lui manquaient…


Leur vie était pleine de promesses, et voilà qu’ils avaient
tout gâché avec ce pari stupide. Diego leur avait forcé la main, il les avait
obligés à partir, et cependant Ocho ne pouvait pas dire tout cela à la femme
qu’il aimait.


Il était trop fatigué. Il se sentait engourdi. Il avait
pompé pendant des heures et il n’avait réussi qu’à maintenir l’eau à la même
hauteur. Si, par malheur, elle commençait à s’infiltrer plus vite… Bon, il
n’avait pas envie de penser à ça. Parce que, dans ce cas-là, ils mourraient
tous.


Ils auraient peu de chances de survie s’ils devaient nager.


Ocho s’affala sur le pont qui se balançait. Il était si
crevé !


S’il pouvait juste dormir… dormir…


Le vieux pêcheur le secoua pour le réveiller. Le soleil se
couchait et leur bateau était toujours chahuté par la mer.


— J’ai un poisson, dit-il. (Il le lui montra. Il devait
mesurer dans les soixante centimètres de long.) Aucun moyen de le faire cuire.
Faudra que tu le manges cru. Pour garder des forces.


En deux coups de couteau il obtint deux filets
sanguinolents. Il donna le premier à Ocho. Celui-ci ferma les yeux, mordit dans
la chair crue et se mit à mastiquer.


Soudain quelqu’un se jeta sur lui et s’empara de la
nourriture.


Il rouvrit les yeux. Diego Coca engouffrait un gros morceau
de poisson dans sa bouche enflée.


Le vieillard lui balança un coup de pied dans l’estomac et
Diego se plia en deux. Puis le pêcheur lui ouvrit les mâchoires de force et en
retira le poisson.


— Ocho fait fonctionner la pompe et c’est grâce à ça
que le bateau continue à flotter, fils de pute ! siffla-t-il. Il faut
qu’il mange si nous ne voulons pas tous mourir.


Diego lui arracha son couteau et se précipita sur lui.


Il tenta de récupérer le morceau de poisson gluant, en
faisant tournoyer violemment son arme.


Cette fois, le vieil homme lui donna un coup de pied dans le
bras. Le couteau se planta dans le bois, et il resta là à vibrer.


Au moment où le bateau tangua, le pêcheur écrasa son pied
sur la tête de Diego. Celui-ci s’écroula en arrière et son crâne heurta le pont
avec un bruit sourd. Son corps devint tout flasque et il ne bougea plus.


Le vieillard récupéra son couteau et mangea en silence son
minuscule morceau de poisson cru. Ocho, lui, mastiqua avec voracité, tandis que
l’humidité de cette chair prenait possession de sa bouche et de sa gorge. Il
savoura longuement chaque bouchée, avant de l’avaler à contrecœur.


Dora l’observait, les yeux fiévreux. Il lui tendit un petit
bout de poisson. Elle se mit à mâcher avec avidité tout en surveillant le vieillard,
comme si elle avait peur qu’il le lui volât.


Puis elle essaya de sourire.


Ocho évita son regard.


— C’est ton tour à la pompe, dit le pêcheur.


Diego Coca gisait toujours là où il s’était écroulé.


Ocho se leva avec difficulté et descendit dans la chambre du
moteur. L’eau, au fond de la cale, clapotait à ses pieds. Il s’empara de la
pompe et se mit au travail – en haut, en bas, en haut, en bas, sans fin.


Des heures plus tard, on vint le remplacer – un des
hommes de la famille du capitaine assassiné. Ocho grimpa les marches en chancelant,
si épuisé qu’il avait du mal à commander ses doigts.


Les gens, sur le pont, avaient attrapé d’autres poissons.
Ocho se laissa tomber lourdement contre la timonerie. Dans la faible lumière
des étoiles et de la lune, il les voyait les déchiqueter à mains nues, les enfourner
dans leurs bouches, se battre pour en attraper d’autres qui sautaient
par-dessus la rambarde lorsque le bateau tanguait.


Et il plongea dans un sommeil sans rêves.
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Un maître d’hôtel vint libérer Mercedes et il la conduisit
auprès du colonel Santana qui, debout derrière le bureau de Fidel, triait des
papiers. Celui-ci ne leva même pas les yeux à son entrée. Elle trouva un
fauteuil et s’y assit.


— Le gouvernement n’a pas encore décidé quand et
comment il annoncera la mort de Castro, daigna finalement lui expliquer Pablo
Santana. On fera ça sans aucun doute d’ici quelques jours, mais jusque-là vous
resterez ici ; dans la résidence, sans aucun contact avec personne. Le
personnel du Département de la sécurité surveille toutes les communications téléphoniques.
Les lignes qui ne passent pas par le standard ont été coupées. (Il la regarda
d’un air soupçonneux, puis s’intéressa de nouveau à ses papiers.) Une fois la
version officielle du décès de Fidel rédigée et diffusée, on vous laissera
partir. Mais je vous préviens que si vous la contestez, ce sera considéré comme
un crime d’État.


— Tout le monde doit jurer que votre histoire est vraie
avant même que vous l’écriviez ? répliqua-t-elle d’un ton hargneux.


Santana la considéra avec un sourire.


— Bon sang ! Je cherchais la meilleure formule
pour exprimer la chose, et vous me l’ôtez de la bouche… (il claqua des doigts)…
comme ça. C’est un don que vous avez, je pense. En tout cas, je suis ravi que
vous me compreniez. Vous ne pourrez plus prétexter l’ignorance si on a un
problème, tous les deux…


Mercedes se leva et quitta le bureau sans un mot.


Elle traîna dans les couloirs, dans les salons de réception,
les zones privées, les cuisines – tout était désert, à présent. Mais, pour
elle, chacun de ces endroits était chargé de souvenirs. Elle revoyait Fidel
parler à des gens, se pencher légèrement pour entendre ce qu’ils disaient, car
il était grand. Pour elle, il avait toujours été le président de Cuba. Quand
elle était petite fille, il était là. Adolescente, il était là. Quand elle
s’était mariée, quand elle était devenue veuve, quand il l’avait prise pour
femme… Toute sa vie, toujours, elle n’avait connu que Fidel.


Quel homme il avait été ! Fidel était l’archétype du
mâle latino, un homme brillant et athlétique, un orateur imposant, un patriote
parfait – et le parangon du machisme. Les aspects de la personnalité de
Fidel que les étrangers trouvaient les plus irritants étaient justement ceux
que les Cubains jugeaient essentiels. Il était satisfait de lui-même, fier, sûr
de son importance et de sa place dans l’histoire, il n’admettait pas qu’il pût
se tromper et refusait de céder quand le monde extérieur l’humiliait. Il
s’était battu, il avait souffert, il l’avait souvent emporté et il avait été
encore plus souvent vaincu, mais il personnifiait Cuba – ce que les
non-Latinos ne pourraient jamais comprendre.


Et puis elle était tombée amoureuse de lui.


Dans le bureau où il était mort, les caméras de télévision
et les projecteurs étaient toujours en place. Les fils n’avaient même pas été débranchés.
Seul le corps de Fidel n’était plus là.


Elle resta là, debout, à considérer les lieux, à se souvenir
de la scène. Elle le revoyait ici même au meilleur de sa forme.


Et toujours magnifique.


Alors, les larmes vinrent, et elle fut incapable de les
contrôler. Elle s’écroula dans un fauteuil et pleura en silence.


Elle laissa son esprit vagabonder. Son existence défilait –
le temps passé avec sa mère, avec son premier mari, avec Fidel…


Elle avait séché ses larmes depuis un moment quand elle reprit
pied dans la réalité.


Les caméras étaient montées devant elle sur de gros trépieds
à roulettes.


Elles devaient encore contenir un film, une vidéo. Elle
examina la plus proche. Elle appuya prudemment sur différents boutons et sur
des manettes. L’appareil finit par éjecter une cassette. Elle s’en empara et le
referma, puis en récupéra une autre dans la seconde caméra.


Elle dissimula les deux cassettes dans les replis de sa robe
et sortit de la pièce.


 


La vague qui balaya le pont inonda Ocho Sedano et l’eau
tiède le tira d’un sommeil agité. L’Angel del Mar était très bas sur
l’océan, maintenant. Au moment où il comprit que la cale devait être envahie
par l’eau, une autre vague les submergea.


Il se précipita à l’intérieur du bateau. Le pêcheur s’était
endormi sur la pompe, et l’eau lui montait presque à la taille. Ocho l’écarta
et se mit au travail. Il sentait la résistance de l’eau, à travers l’appareil,
sur lequel il appuyait de toutes ses forces.


— Je suis désolé…, souffla le vieil homme d’une voix
faible. J’étais épuisé. Juste épuisé.


— Remonte sur le pont, lui dit Ocho. Sèche-toi et bois
un peu d’eau.


L’autre acquiesça d’un signe de tête et grimpa lentement
l’échelle. Il glissa une fois et faillit s’écraser le visage sur une des
marches. Finalement, ses pieds disparurent dans la timonerie.


Trois grains, au cours de la nuit, avaient permis à tout le
monde de boire et de vaincre la déshydratation, et la dernière fois qu’Ocho
avait vérifié, il restait encore beaucoup d’eau de pluie dans le seau, sous la
bâche.


Ocho n’avait plus soif lui non plus, mais il avait une faim
de loup, en revanche. Ils n’avaient plus vu le moindre poisson depuis un moment.
Comme ils n’avaient ni lignes, ni hameçons, ni appâts, ni filets, ils ne
pouvaient pas pêcher. Ils ne pouvaient attraper que ceux qui sautaient sur le
pont du bateau.


La bâche avec laquelle ils la récupéraient donnait un goût
saumâtre à la pluie – mais personne ne s’en plaignait. L’eau, pourtant, ne
faisait qu’accentuer leur sentiment de faim.


Ocho pompait et ses muscles s’échauffaient. Il appréciait la
résistance de la machine, car cela signifiait que la cale se vidait vraiment.
Après un quart d’heure d’un gros effort, il constata que le niveau de la mer
était descendu d’une vingtaine de centimètres. Il prit alors une vitesse plus
régulière qu’il savait pouvoir tenir plus longtemps.


Là-haut, l’horizon était vide. Pas un bateau. Pas une voile.
L’océan et le ciel étaient déserts – dans toutes les directions.


On aurait dit que Dieu avait décidé de les abandonner et de
les laisser mourir sur ce petit bateau qui coulait, au milieu de ce vaste
océan, pendant que des avions fonçaient au-dessus de leurs têtes et que des
navires voguaient autour d’eux quelque part derrière l’horizon…


On n’a plus très longtemps à attendre, maintenant, pensa
Ocho. Notre sort sera bientôt réglé. Si la chaîne de cette machine se casse, si
nous n’avons plus la force de pomper, si les vagues se renforcent et que l’eau
recommence à balayer le pont… alors, notre bateau se brisera et tout le monde
se retrouvera à l’eau. Ce sera notre destin – on se noiera comme ceux qui
sont passés par-dessus bord la première nuit.


Ils sont morts, maintenant. On ne peut plus rien faire pour
eux.


Étonnant, quand même, la façon dont ça marche. On se bat
comme un fou pour rester vivant. Et quand on disparaît, le monde continue à
tourner comme si on n’avait jamais existé.


Tout en pompant, il repensa à sa mère, et il se demanda
comment elle allait. Aurait-il dû lui annoncer qu’il partait pour
l’Amérique ?


Une heure plus tard, il travaillait toujours, l’eau était
bien plus basse et leur bateau flottait beaucoup mieux… Et il n’en pouvait
plus. Il entendit quelqu’un qui descendait l’échelle, puis il Vit des pieds.
C’était Dora.


Elle se retint à un barreau, et le regarda pomper un moment
en pataugeant dans l’eau jusqu’aux genoux.


— C’est papa…, murmura-t-elle.


Il ne répondit pas. Il attendit la suite.


— Je crois qu’il a abandonné, dit-elle.


Ocho continua à travailler.


— Parle-moi, Ocho, ne m’insulte pas par ton silence,
s’il te plaît !


Ocho changea de bras et n’interrompit pas son mouvement.


— Qu’est-ce qu’il y a à dire ? grommela-t-il. S’il
a abandonné, il a abandonné. Point final.


— Tu crois qu’on va être secourus ?


— Tu me prends pour Dieu ou quoi ? Comment
pourrais-je le savoir ?


— J’en ai marre de ce bateau et de cet océan !
s’exclama-t-elle soudain d’un ton hargneux. J’en ai marre de tout ça, tu
comprends ?


— Oui.


Elle éclata en sanglots, renifla bruyamment.


Ocho pompait toujours.


— Je ne crois pas que tu m’aimes, conclut-elle.


— Je ne sais plus rien, répliqua-t-il.


Elle le regarda s’acharner sur la machine, en cadence, sans
fin.


— Tu n’es pas fatigué ?


— Si.


— On va mourir, n’est-ce pas ?


De sa main libre, il essuya la sueur qui coulait sur son
visage.


— Tous autant que nous sommes, tôt ou tard. Oui, c’est
vrai.


— Je veux dire : maintenant. Ce bateau est
en train de couler, n’est-ce pas ? On va se noyer.


Il se tourna enfin vers elle et il l’observa. Ses traits,
affreusement tirés, révélaient ses dents. Et elle plissait les yeux avec une
intensité qu’il ne lui avait jamais vue.


— Je ne sais pas, répondit-il doucement.


— Je ne veux pas mourir ! cria-t-elle.


Il baissa la tête pour ne plus avoir à la regarder et il se
concentra sur sa tâche. En haut, en bas, en haut, en bas…


Elle remonta à l’échelle et disparut.


Ocho s’arrêta et s’étira le plus possible dans cet espace
réduit au plafond très bas et il considéra d’un œil critique l’eau qui restait
dans la cale. Il prenait de l’avance. Il s’étira de nouveau, se signa pour le
cas bien improbable où Dieu l’aurait observé et il recommença à pomper.


 


Le responsable US de la CIA à Cuba, le Dr Henri
Bouchard, était un ancien professeur d’université. Il vivait et travaillait à
la Section des intérêts américains de l’ambassade suisse, un groupe d’immeubles
qui abritaient jadis l’ambassade des États-Unis – et l’on pouvait imaginer
que ce serait sans doute de nouveau le cas un de ces jours. Comme les Cubains
surveillaient de très près les diplomates américains, cet officier n’avait
aucun contact avec la machine clandestine du renseignement US sur l’île. Il
passait son temps à regarder la télévision, à écouter la radio, à lire les
journaux et les magazines cubains, et à rédiger des rapports basés sur ce qu’il
voyait, entendait et lisait. Ses collègues diplomates étaient sympathiques et
il appréciait sa vie quasi monacale.


Le responsable des opérations clandestines était, lui, un
Cubain. Il n’avait jamais mis les pieds à la Section des intérêts américains et
il ne le ferait probablement jamais.


Il était propriétaire d’une poissonnerie en gros sur le
front de mer, dans le port de La Havane. Chaque jour, les bateaux de pêche
déchargeaient leurs prises sur la jetée et il achetait ce qu’il pensait pouvoir
revendre. Les prix étaient fixés par le gouvernement et, sans l’existence d’un
marché noir pour le poisson, il serait mort de faim.


La couverture était parfaite. Un bateau de pêche cubain
pouvait avoir rendez-vous avec un navire ou un sous-marin US en pleine mer pour
un échange de messages ou de matériels. Les camions de livraison du maître
espion visitaient l’ensemble des restaurants, des casinos et des ambassades de
la capitale. Avec les gens qui allaient et venaient, le vieil homme prenait le
pouls de Cuba. On le surnommait El Tiburón – le Requin.


William Henry Chance n’avait aucune intention de croiser
jamais la route d’El Tiburón – sauf en cas de désastre total. Mais rien ne
l’empêchait de rendre visite au fonctionnaire de la CIA de la Section des
intérêts américains à l’ambassade suisse.


— Ah, oui, monsieur Chance. Je suis ravi de faire votre
connaissance.


Bouchard serra la main à Chance et à Carmellini tout en les
observant par-dessus ses petites lunettes. Il les conduisit, à travers
plusieurs couloirs étroits, jusqu’à un cagibi sans fenêtre dans les profondeurs
de l’immeuble.


— Désolé, mais voici mon bureau, dit-il. La sécurité,
vous savez. C’était une réserve de nourriture, avant. Humide, mais tranquille.


Il ôta une pile de journaux de la seule chaise disponible
pour les visiteurs et la posa sur son bureau, de derrière lequel il sortit une
chaise en métal pliante. Il l’ouvrit pour Carmellini, puis il s’assit à sa
place habituelle.


L’endroit était si exigu que leurs genoux se frôlaient
presque.


— Alors, vous appréciez Cuba ?


— C’est fascinant, marmonna Chance.


— N’est-ce pas ? (Le professeur Bouchard lui
adressa un sourire prétentieux.) Je suis ici depuis six ans et je n’ai aucune
envie de rentrer au pays. La neige ne me manque pas, je vous assure, pas plus
que les intrigues et les querelles de l’université, les foires d’empoigne et
les jalousies sur les budgets des départements – Dieu merci, je suis loin
de tout ça, désormais.


Chance acquiesça d’un signe de tête, pas vraiment intéressé
par la question.


— Nous nous sommes déjà rencontrés une fois ou deux, je
crois, rappela-t-il à Bouchard.


— Oh oui, il me semble m’en souvenir…


Ils discutèrent un instant de choses et d’autres.


— M. Carmellini est mon associé. Je pense que lui,
vous ne le connaissez pas, dit Chance une fois les civilités épuisées.


Il en vint alors prudemment à l’affaire qui les
amenait :


— Nous aurions besoin de vous emprunter quelques objets
de votre réserve, si c’est possible.


— Certainement. L’inventaire est dans mon coffre. Si
vous voulez bien retourner un moment dans le couloir, messieurs…


Ils s’exécutèrent et Bouchard composa le code de son coffre.
Lorsqu’il eut trouvé le dossier qu’il cherchait et refermé la porte blindée, il
les rappela et se rassit derrière son bureau. Chance récupéra son siège.
Carmellini resta debout.


— Voici le document en question. Oui. Qu’est-ce qu’il
vous faut ?


— Deux Ruger avec des silencieux, des munitions, deux
garrots, deux poignards, six paires de gants en caoutchouc jetables, deux
masques à gaz autonomes…


— Voyons voir… (Le professeur fit courir son doigt sur
sa liste.) Pistolets, c’est bon. Munitions, OK. Poignards… Poignards… Ah,
voilà. Garrots, c’est bon… Gants… Masques à gaz. Oui, je pense que nous avons
tout le nécessaire. Vous voulez emporter ça tout de suite ?


— Oui. Dans une valise, si vous pouvez arranger ça.


— Il faudra que je vous passe une des miennes. Vous
pouvez me la rapporter ou me la rembourser, comme vous voulez.


— On essaiera de vous la rapporter.


— C’est mieux, je pense. Le service comptabilité est si
pointilleux sur les frais, vous savez… Attendez-moi ici, messieurs. Je vais
voir ce que je peux faire. Pendant que vous patientez, vous voulez une tasse de
café, une boisson sans alcool ? C’est gratuit.


— Non, c’est bon, dit Chance.


— Vous inquiétez pas pour moi, fit Carmellini.


— Ça ne prendra que quelques minutes, les informa le
professeur. Vous préféreriez peut-être attendre dans la cour ? La flore
est mon hobby et l’aigle du Maine Memorial est une œuvre d’art d’une rare
beauté.


— Vous voulez parler de cette espèce de volatile
au-dessus de l’entrée ? grogna Carmellini.


— Oui. Après la révolution, Castro nous a obligés à le
retirer du Maine Memorial. À peu près à la même époque où il a annoncé qu’il
était communiste, avant la baie des Cochons. Une période difficile pour tout le
monde.


— Ah, oui…, dit Chance. On se débrouillera pour
retrouver notre chemin.


— Je vous rejoins dans la cour dès que j’ai ce qu’il
vous faut, promit le professeur avant de s’éloigner d’un pas rapide.


L’aigle était immense, en effet.


— Sacré truc, souffla Carmellini.


— Trop gros pour toi…, dit Chance.


— Pas sûr, répliqua Carmellini, en regardant autour de
lui pour voir s’il y avait un moyen de le sortir de là. Tu amènes une grue près
de ce mur, tu fais descendre un homme sur son crochet et tu détaches l’oiseau.
Je crois que je peux le piquer et être loin d’ici en six ou sept minutes…


Chance ne leva même pas un sourcil. Carmellini avait
l’habitude de le mettre en boîte gentiment. Il aurait été inutile de protester.


— Ce professeur est l’un des hommes les moins curieux
que j’aie jamais rencontrés, dit Carmellini un peu plus tard, sur le ton de la
conversation.


— Il ne veut pas en savoir trop.


— Il ne veut rien savoir, protesta Carmellini.
Les gens qui ne posent pas les questions évidentes m’inquiètent.


— Hum…, murmura William Henry Chance, qui semblait s’en
ficher complètement.


Le professeur fut de retour une bonne demi-heure plus tard.
Après avoir griffonné une signature illisible au bas d’un récépissé, Chance
tendit à Henri Bouchard la photo d’un homme que son équipe de surveillance
avait prise à l’entrée du département des sciences de l’université de La
Havane. La soixantaine, un peu trop gros, début de calvitie, il regardait
l’objectif presque de face. Bien sûr, il n’avait pas vu l’appareil, dissimulé
dans leur camionnette.


— J’aimerais que vous transmettiez ce cliché à
Washington, professeur. J’ai besoin de savoir qui est ce gars-là.


— C’est un Américain ? demanda Henri Bouchard en
prenant la photo et en y jetant un bref coup d’œil.


— Aucune idée, monsieur. On l’a vu plusieurs fois
traîner dans le coin et on voudrait bien savoir qui c’est. Pourriez-vous
demander à Langley d’effectuer des recherches ?


— Bien sûr, répondit le professeur en faisant
disparaître le document dans sa poche.


 


Toad Tarkington était d’une rare mauvaise humeur. Il
s’adressait en hurlant aux sous-officiers et à l’officier d’ordonnance, il
bouillonnait devant la planchette des messages, et il lançait un regard noir à
tous ceux qui osaient seulement poser les yeux sur lui…


Il ne pouvait pas rester dans cet état, bien sûr. Il regagna
donc sa cabine, enfila des vêtements de sport et monta sur le pont d’envol pour
faire un jogging. Mais l’air des Tropiques, les longs rouleaux coiffés d’écume,
les moutons chassés par la brise, le bleu profond de la mer des Caraïbes –
tout cela le rendit encore plus furieux.


Aucune des pistes pour retrouver le Colón n’avait
abouti. Le navire était toujours porté disparu. Le commandant et son équipage
n’avaient pas quitté le bord tout le temps où leur bâtiment était resté à quai à
Guantánamo. Et le mystère paraissait impénétrable. Le groupe aérien était
toujours à sa recherche, mais jusqu’à présent… rien de rien ! Et comme il
fallait s’y attendre, la Maison-Blanche et le Pentagone commençaient à
s’exciter vraiment.


Toad était à peu près au milieu du pont lorsqu’un officier
marinier de l’état-major de l’amiral lui fit signe.


— L’Air Intelligence[bookmark: footnote13][bookmark: _ftnref15][15]
a une photo du Colón !


— Super ! Où est-il ?


— Il s’est échoué sur un récif au large de la côte nord
de Cuba.


Toad fonça vers l’écoutille qui descendait dans le bâtiment,
l’officier sur les talons.


C’était en effet un cliché du Colón. D’accord. Il
donnait l’impression d’être coincé sur les rochers, comme s’il s’y était échoué
à marée haute. Une fois la marée redescendue, il était resté bloqué.


— À quand remonte cette photo ? demanda Toad aux
officiers de l’Air Intelligence.


— Hier.


— Et personne ne l’a identifié plus tôt ?


— Non. Pas avant aujourd’hui.


Toad laissa échapper un grognement.


— Vous l’avez passée à l’amiral ?


— Oui, monsieur.


— Montrez-moi où c’est.


Un AI lui indiqua son emplacement sur une carte à grande
échelle.


Toad appela alors Jake Grafton.


— Je veux aller voir ce navire, lui répondit Jake. Le
plus tôt possible. On prend un F-14 avec un TARPS.


TARPS était l’acronyme de « tactical air reconnaissance
pods » – nacelles tactiques de reconnaissance aérienne. Chaque
nacelle contenait deux caméras et deux circuits de balayage infrarouge.


 


Cuba est une île entourée par d’autres îles – plus de
mille six cents ! La plupart de celles de la côte nord sont des petits
morceaux désertiques de paradis tropical. En cet instant, c’était du moins le
sentiment de Jake Grafton qui les observait dans ses jumelles depuis le siège
avant de son F-14.


Le Nuestra Señora de Colón était à environ trois nautiques
de Cuba, planté sur des rochers qui affleuraient à la surface de l’eau. À cette
distance, les brisants paraissaient blancs.


Le cargo était bien visible. Il donnait légèrement de la
bande. On apercevait quelques conteneurs d’armes sur le pont principal. Jake
vérifia la photo posée sur ses genoux, prise la veille par un pilote de F/A-18
Hornet avec un appareil photo portatif de 35 mm. Ouais, les conteneurs
qu’on voyait sur le cliché étaient toujours à la même place sur le bâtiment.


Les Cubains revendiquaient douze nautiques d’eaux territoriales,
mais les États-Unis ne leur en reconnaissaient que trois et le Nuestra Señora
de Colón était planté sur un récif dans les eaux internationales –
s’il en croyait les AI, qui lui assuraient avoir vérifié auprès du Département
d’État.


Au sud du navire se trouvait l’entrée de Bahia de Nipe, une
baie d’une bonne taille, aux eaux peu profondes.


Le Colón se dirigeait-il vers celle-ci lorsqu’il
s’était échoué ?


Jake effectua ses premiers passages photo à un nautique du Colón,
côté mer. Au cas où les Cubains auraient décidé d’envoyer des intercepteurs
pour le prendre en chasse, une escadrille de F-14 le couvrait, à dix nautiques
au nord, dont un appareil de guerre électronique EA-6B Prowler qui surveillait
les émissions des radars de contrôle de tir des Cubains et qui était prêt à les
brouiller immédiatement. À en croire le système de détection du cockpit de
Jake, il n’était allumé en ce moment que par des radars de recherche. Mais, il
le savait, ça pouvait changer à tout instant.


Il venait juste de terminer un passage photo ouest-est et il
virait, quand le E-2 lui annonça :


— Battlestar One, on a de la compagnie. Avion ennemi à
vingt nautiques à l’ouest de votre position, en approche. On dirait un Fulcrum.


Un Fulcrum, c’était un Mig-29.


Jake ouvrit son micro.


— Bien reçu. Je fais une autre passe avant son arrivée,
et puis je quitte la zone par le nord.


Abaissant son nez, il laissa le Tomcat accélérer. L’avion
donnait l’impression d’être vivant entre ses mains – le F-14 en descente
était secoué dans l’air tropical qui tourbillonnait sous les gros cumulus
chassés par l’alizé.


— Les caméras tournent, annonça Toad depuis le siège
arrière.


Veillant à ne pas franchir la limite des trois nautiques,
Jake survola une dernière fois la poupe du cargo échoué – il aurait
probablement de beaux clichés de son arrière et des vues obliques de ses bords.


— Allez, puisqu’on est là…, marmonna-t-il, en piquant
d’une aile et en poussant doucement son manche et les manettes des gaz.


Sur le siège arrière, Toad surveillait le fonctionnement du
TARPS.


— Sûr que je suis heureux qu’on n’entre pas dans
l’espace aérien cubain, dit-il à Jake. Et je me sentirais encore mieux si
j’étais en dehors de la limite des douze nautiques, mais ce serait trop demander
à cette technologie… Un navire collé comme ça sur les récifs, ça me fait penser
à un traquenard. Ils ont tendu une souricière aux petits malins venus en
repérage, et ils vont essayer de leur trouer les fesses.


— Ouais, dit Jake Grafton, en se remettant à l’horizontale
après son plongeon, à cent pieds au-dessus du niveau de la mer.


Le F-14 volait parallèlement à l’axe du bâtiment, sur son
côté droit puisque leur nacelle était fixée sous leur réacteur droit.


— Les caméras et le balayage infrarouge, c’est
bon ? demanda-t-il à Toad.


— Oh oui, c’est parfait, répondit ce dernier tandis que
la mer défilait au-delà de sa verrière dans sa vision périphérique.


Il baissa les yeux juste à temps pour apercevoir le cargo
passer en un éclair – et puis Jake Grafton tira sur son manche et alluma
la postcombustion. Le nez du Tomcat se leva à soixante degrés au-dessus de
l’horizon et l’avion monta comme une fusée, avant de replonger vers l’océan par
un retournement rapide, tandis que l’opérateur radar du E-2 Hawkeye situait
l’avion ennemi aux équipages des Showtime F-14 qui étaient la garde armée de
Jake. Les deux RIO[bookmark: footnote14][bookmark: _ftnref16][16] répondirent qu’ils
l’avaient sur leur écran.


— Comme je viens de le dire, reprit Toad, c’est
vraiment super qu’on soit à l’extérieur de l’espace aérien cubain.


— Ouais, super, acquiesça son pilote.


— Parce que je ne veux emmerder personne.


— Oh non, moi non plus.


— N’empêche que je me demande pourquoi ce navire a fini
là où il est.


— Peut-être que les photos nous permettront de le
comprendre ?


— L’avion ennemi est à six nautiques sur l’arrière,
Battlestar One, annonça le RIO du E-2 Hawkeye. Quatre cents nœuds. En approche
sur vos huit heures.


— Tu veux virer vers lui, amiral, que je le chope sur
mon radar ? demanda Toad.


— Non, on dégage vers le large.


— Je l’ai en visuel ! dit Toad tandis que le Tomcat
dépassait les quinze mille pieds en montée. Il est un peu au-dessus de nous, et
il pointe son nez sur notre avant.


— Il pointe devant ? répéta Jake qui regarda par-dessus
son épaule gauche et vit le Mig-29.


— Il peut nous tirer dessus quand il veut, dit Toad.


— Il cherche à rassembler sur nous, répondit Jake. Sur
notre aile gauche, on dirait.


Et ce fut exactement ce que fit le Mig, en effet. Il se
rapprocha doucement, son nez bien en avant de l’aile du F-14, son axe presque parallèle.
Un rendez-vous classique. Le Mig se stabilisa en patrouille serrée, en ne
laissant pas plus d’un mètre vingt entre les extrémités de leurs ailes
respectives, et il réduisit encore cette distance – jusqu’à environ
quatre-vingt-dix centimètres ! Malgré l’agitation de l’air, le Mig
réussissait à tenir sa position sans effort.


Jake Grafton et Toad Tarkington observèrent le visage casqué
de Carlos Corrado dans le cockpit de l’autre avion. Toad leva son appareil
photo 35 mm, prit une douzaine de clichés du Mig cubain et des deux
missiles air-air accrochés à ses pylônes.


— Tu crois qu’il sait que nous sommes à l’intérieur de
la limite des trois nautiques ? demanda Toad.


— Son contrôleur d’interception au sol (GCI) le lui a
probablement dit.


Corrado restait collé au F-14. Il ne s’intéressa pas aux
autres Tomcat qui descendaient en piqué pour rejoindre leur formation. Même pas
un regard.


Jake poussa doucement les manettes des gaz à 95 % de
puissance. Le Mig resta avec lui. Prenant de la vitesse, Jake laissa monter son
nez et commença à virer pour s’éloigner du Mig, puis il passa sur le dos, en
augmentant les G pour empêcher son nez de retomber – un demi-tonneau.


Puis il effectua un autre demi-tonneau vers la gauche. Les
deux F-14 qui suivaient Carlos Corrado se placèrent en queue, et ils
descendirent légèrement pour rester avec les deux avions qui manœuvraient, mais
Corrado réussit à conserver sa patrouille serrée à gauche comme s’il était
soudé au F-14 de Jake.


Maintenant, un looping. On monte, on monte, on monte et on
bascule sur le dos, les G augmentant dans la descente, la mer et le ciel
changeant de position tranquillement et le soleil dansant dans le cockpit…


— Ce mec est pas mal, reconnut Toad à contrecœur.


— Pas mal ?


— Bon, d’accord, il est super-compétent.


Un demi-looping et un demi-basculement au sommet, un vol
horizontal le temps de compter jusqu’à cinq, un autre basculement et un
demi-virage en un S de travers, sous quarante-cinq degrés de piqué. En
sortant de son piqué, Jake laissa son nez monter jusqu’à ce qu’il fût pointé à
la verticale ; il vira lentement autour de son axe et tira sur le manche
pour mettre l’avion sur le dos et attendit que son nez se retrouvât à
quarante-cinq degrés sous l’horizon pour repasser sur le ventre et commencer sa
ressource. Pendant tout ce temps, Carlos Corrado resta collé en position sur
l’aile du F-14.


À la fin de sa dernière manœuvre, Jake Grafton vira vers
l’est. Le Mig-29 accompagna les Américains pendant encore une quinzaine de
minutes, jusqu’au moment où ils approchèrent de la pointe est de Cuba, la Punta
de Maisi, et prirent au sud, en direction de Guantánamo. Alors seulement Carlos
leur fit un geste de la main et abaissa son nez pour passer sous le F-14.


Du coin de l’œil, Jake vit Toad saluer le pilote du Mig qui
prenait la direction de l’ouest.


 


— Je me demande pourquoi ce navire a fini sa route sur
ces récifs, réfléchit Toad à haute voix.


Jake Grafton, Gil Pascal, le lieutenant-colonel Eckhardt et
plusieurs spécialistes de l’interprétation photo, tous étaient penchés sur une
table dans le bureau de l’Air Intelligence (AI) et ils étudiaient les clichés
de la nacelle de reconnaissance du F-14.


— Peut-être que le type au gouvernail s’est
perdu ? supposa le responsable de FAI.


— Ou qu’il ne connaissait pas la zone ? suggéra le
Marine.


— À moins que les Cubains ne l’aient abandonné là
volontairement, dit Gil.


Jake Grafton regardait à la loupe les photos de l’île la
plus proche du cargo.


— Je remarque ici une équipe en train d’installer une
pièce d’artillerie, murmura-t-il. (Il se redressa pour les laisser regarder à
leur tour.) S’ils avaient décidé d’échouer le navire sur ces récifs, on peut
penser qu’ils auraient placé avant leurs canons et quelques batteries
SAM…


— Ou alors c’est ce qu’ils veulent nous faire croire ?


— Quelle est la distance entre le bateau et la terre
ferme ?


— Deux nautiques, monsieur, répondit l’un des
spécialistes de l’interprétation photo, un maître principal. Amiral, si vous
étudiez cette photo satellite de l’île la plus grosse, là, vous verrez deux
batteries SAM à côté de ce petit port, à dix nautiques au sud du Colón.


— C’est sans doute là qu’il allait lorsqu’il a heurté
les rochers, dit Jake. Ou là qu’il était avant de se planter… Il y a
combien de sites d’artillerie et de missiles dans cette zone ?


— Quatre.


— On aura des EA-6B Prowler et des F/A-18 Hornet en
l’air, des missiles HARM sur nos râteliers, et des F-14 en couverture. À l’instant
même où un de ces radars de contrôle de tir émettra, je veux qu’on l’élimine.


— Quand souhaitez-vous monter à bord du navire ?
demanda Eckhardt.


Jake Grafton consulta sa montre.


— À une heure du matin.


— Dans cinq heures ?


— C’est possible ?


— Si on se grouille.


— Alors, on se grouille. J’en ai discuté avec le
général Totten au Pentagone. Il est d’accord. Nous devons inspecter ce bâtiment
aussitôt que possible. Pour moi, c’est dans cinq heures. On prendra trois
Osprey. Le premier déposera le commandant Tarkington et moi sur le Colón. Le
lieutenant-colonel Eckhardt sera dans le second oiseau avec une équipe de
secours pour nous extraire au cas où quelque chose tournerait mal. Le troisième
emportera un autre groupe de dix hommes, conduit par votre adjoint.


Le capitaine Pascal mit immédiatement le doigt sur le
problème.


— Ils savent, à Washington, que vous avez l’intention
de monter personnellement à bord de ce navire, amiral ?


— Non, et je ne vais pas leur demander la permission.


— Monsieur, si vous étiez capturé… Un amiral deux
étoiles sur un navire échoué dans les eaux territoriales cubaines ?


— Il est dans les eaux internationales. Nous devons
découvrir ce qui s’est passé à bord du Colón après son départ de Guantánamo.
Il y a énormément de choses en jeu. Je veux y jeter un coup d’œil. En mon
absence, Gil, vous prenez les commandes.


— Amiral, avec tout le respect que je vous dois, je
pense que vous devriez emmener davantage de monde avec vous. Pourquoi pas une
demi-douzaine de Marines bien armés ?


— Je ne sais pas ce que je vais trouver sur ce bateau,
expliqua Jake. Il peut y avoir des gens planqués à bord, il peut y avoir un
risque bactériologique. Il est peut-être piégé. C’est normal qu’un cow-boy
aille seul explorer une situation inconnue avant de risquer la vie de plusieurs
hommes. Et ce cow-boy ce sera moi, parce que j’ai l’intention de voir de mes
propres yeux de quoi il retourne et que c’est moi qui définis les règles du
jeu. Vous pigez ?


 


À Washington, la nouvelle de la disparition d’un navire
chargé d’armes biologiques fit à peu près l’effet de l’explosion d’un missile
de croisière.


Le président assista au briefing du Conseil national de
sécurité réuni d’urgence pour traiter de ce problème. Et il était d’une humeur
massacrante.


— Entendons-nous bien, dit-il, coupant la parole au
conseiller à la Sécurité nationale qui les briefait, nous nous sommes mis à
rapatrier notre stock d’ogives biologiques et chimiques de Guantánamo lorsque
nous avons appris que Castro pouvait développer ce genre d’armes. Est-ce
exact ?


— C’est une coïncidence, monsieur. On avait prévu de
les évacuer.


— Faux ! C’était programmé pour l’année prochaine,
grommela le président avec aigreur. On a précipité les choses lorsque la CIA a
appris qu’un certain El Gato pouvait bien être en train de livrer à Cuba des
équipements pour un laboratoire biologique. Vous l’admettez ?


— Oui, monsieur.


— Entre nous, pourquoi ces saloperies d’armes se
sont-elles retrouvées à Guantánamo ?


— C’est une erreur informatique, monsieur, qui remonte
au moment où le Pentagone a prépositionné du matériel militaire sur cette base.
D’une façon ou d’une autre, du matériel CBW était sur la liste et lorsqu’on a
découvert cette bourde, ces trucs étaient déjà en route.


Le président eut un sourire méprisant.


— Ce foirage total s’est produit pendant mon
administration ?


— Non, monsieur. Lors de la précédente.


Le président regarda le plafond et murmura :


— Merci, mon Dieu !


Puis, après une profonde inspiration, il poursuivit :


— On a donc décidé de réparer des fautes anciennes. On
n’a pas voulu prendre le risque que Castro découvre notre stock de CWB à Gitmo
au moment où on commençait à râler sur les siennes. (Il fixa son conseiller à
la Sécurité nationale.) Mais afin de protéger nos arrières, vous avez demandé
un porte-avions et son groupe de bataille dans la mer des Caraïbes pour garder
un œil sur tout ça pendant que vous évacueriez ces armes. D’après vous, si
notre marine était dans le coin, les Cubains resteraient tranquilles…


— Oui, monsieur.


— Et maintenant, un navire bourré d’ogives CBW est
échoué sur un récif, au large de la côte cubaine…


— Il est coincé sur les rochers, c’est vrai, mais nous
ne savons pas s’il y a encore des armes à bord.


— Vous allez traduire devant une cour martiale l’amiral
chargé du groupe de bataille ? demanda le président au responsable des
chefs d’état-major interarmées, le général Howard D. « Tater[bookmark: footnote15][bookmark: _ftnref17][17] »
Totten, un homme de petite taille aux cheveux grisonnants qui donnait
l’impression de se cacher à l’intérieur de son uniforme vert couvert de
médailles et d’insignes de général d’armée quatre étoiles.


— Non, monsieur. Il a reçu l’ordre de – je cite –
« surveiller » la situation à Guantánamo, pas d’escorter des cargos.
En fait, il devait suivre jusqu’à la limite des eaux territoriales cubaines le
navire qui a été détourné, mais pas l’accompagner jusqu’à Norfolk. Personne ne
l’a ordonné, parce que personne, apparemment, n’a estimé que c’était nécessaire.


— Détourné ? Ce bateau a été
détourné ?


— On n’en sait rien, monsieur. On n’a pas pu le
contacter par radio.


— Comment savoir si nos armes sont toujours à
bord ?


— On envoie des Marines cette nuit pour le vérifier.


— Je ne crois pas que le Colón soit échoué dans
les eaux internationales…, intervint la secrétaire d’État.


— Votre département nous a assuré qu’il l’était,
répliqua Totten.


— C’était la première impression de notre équipe. On a
demandé une vérification. On n’est pas sûrs, c’est tout. La détermination de
cette limite dépend de l’endroit où on trace la ligne marquant l’embouchure de
la baie. Des gens raisonnables peuvent très bien contester nos calculs.


Totten prit une profonde inspiration.


— Monsieur le président, nous ne savons pas ce qui
s’est passé sur ce navire. Ni si les armes sont encore à bord. Si elles ont été
déchargées, nous devons savoir où elles sont. Ce n’est pas le moment de
finasser sur les nuances des lois internationales. Grimpons sur ce bâtiment et
essayons d’avoir des réponses à nos questions. Ensuite, les avocats pourront
argumenter tant qu’ils voudront.


— C’est le problème avec vous, les militaires, répliqua
la secrétaire d’État d’un ton hargneux. Trop de testostérone. Vous croyez
pouvoir violer la loi chaque fois que ça sert vos desseins.


Le président des États-Unis était, par nature, un homme
prudent qui avait manœuvré toute sa vie dans le sens du vent. Le général Totten
estima que son conseiller à la Sécurité nationale le connaissait bien,
lorsqu’il l’entendit répondre :


— Nos indications préliminaires nous font dire que le
navire est échoué dans les eaux internationales, monsieur le président. Le
commandant naval sur zone a autorité pour examiner une épave dans les eaux internationales
s’il juge prudent de le faire. Laissons-le prendre la décision et nous rapporter
ce qu’il aura découvert.


— C’est d’accord, dit le président. Je pense que c’est
là une bonne méthode d’approche.


— Pouvez-vous faire passer ce message au commandant du
groupe de bataille ? demanda le conseiller à la Sécurité nationale au
général Totten.


Celui-ci décrocha immédiatement un téléphone crypté.


 


Jake Grafton et Toad Tarkington embarquèrent dans le V-22
spotté en tête de la ligne sur le pont d’envol de l’USS United States. Les
Marines grimpèrent dans les deux appareils suivants. Cette nuit, le
porte-avions se trouvait à trente nautiques de la Punta de Maisi – soit à
un peu plus de cent nautiques du cargo échoué.


Jake n’avait jamais été aussi nerveux depuis très longtemps.
Avant de quitter la salle de planification des missions, ce soir-là, il avait
étudié une dernière fois la carte où étaient indiquées les enveloppes de menace
des deux sites de missiles sol-air sur Cuba, à quelques nautiques du Nuestra
Señora de Colón. Le cargo était largement à l’intérieur de ces enveloppes
et les trois Osprey s’y trouveraient aussi.


Jake avait eu une longue conversation avec l’équipage de
guerre électronique du EA-6B, et avec ceux des quatre F/A-18 Hornet qui survoleraient
les Osprey avec leurs HARM. Le HARM était un High speed antiradiation
missile – un missile antiradar à grande vitesse. Les HARM prenaient
pour cibles les radars ennemis en remontant leurs émissions et en fonçant
directement sur leurs paraboles. Le HARM avait aussi un système mémoire, de
sorte que si un opérateur adverse coupait son radar après le lancement, le
missile continuait quand même vers l’objectif qu’il avait mémorisé.


— Si les Cubains allument les radars de leur SAM,
ouvrez le feu, avait dit Jake à ses anges gardiens. N’attendez pas qu’ils
tirent leurs missiles.


— Oui, monsieur.


Jake n’avait pas eu connaissance des doutes de Washington
sur la position du Colón en eaux internationales, et, en ce qui le
concernait, ce fait était établi. Les Cubains n’avaient pas le droit de tirer
sur des navires ou sur des avions dans les eaux internationales, point final.
Dans le cas contraire, Jake Grafton avait l’intention de riposter. Bien sûr, si
les Cubains faisaient feu les premiers, ils avaient des chances d’abattre un ou
deux appareil pleins d’Américains, Jake Grafton compris. Les équipages du EA-6B
Prowler et des Hornet étaient parfaitement conscients de cette réalité.


Tandis qu’il s’installait dans l’Osprey, Jake se demanda si
les Marines qui embarquaient dans les deux autres avions comprenaient les
dangers de cette mission. Sans doute que non. En réalité, ils n’avaient
probablement rien envie de savoir. Leur boulot, c’était d’obéir à leurs
supérieurs ; si ceux-ci lançaient une opération, s’inquiéter de leurs
chances de survie ne les aiderait pas.


Cette pensée en entraîna une autre : est-ce que
lui-même comprenait les risques en question ?


— Tout va bien, amiral ?


C’était Toad.


Jake Grafton hocha la tête, sourit. Un ami comme Tarkington,
c’était exceptionnel, vraiment. Évidemment, il n’avait pas demandé à Toad s’il
acceptait de risquer sa vie avec lui – s’il l’avait fait, le commandant se
serait senti insulté.


L’obscurité bruyante et chaude qui régnait dans la carlingue
de l’avion était réconfortante, d’une façon ou d’une autre – comme si on
se retrouvait en sûreté dans le ventre de sa mère. Après le décollage, Jake
resta assis cinq minutes les yeux fermés, à savourer les sensations du vol, à
recharger ses batteries. Puis il gagna le cockpit et s’accroupit derrière les
pilotes, équipés tous les deux de jumelles de vision nocturne. De là où il se
trouvait, il voyait les écrans d’ordinateur sur le tableau de bord. L’ingénieur
de vol lui tendit un casque, déjà branché, pour lui permettre de communiquer
avec les pilotes et d’écouter la radio.


Il entendit les vérifications de l’ensemble de leur groupe,
le Prowler, les Hornet, les F-14 et les ravitailleurs S-3.


Il entendit Rita annoncer qu’ils étaient à vingt nautiques
de l’objectif au coordinateur de la mission dans le E-2 Hawkeye. Elle pilotait
l’Osprey à mille pieds au-dessus de l’eau, à une vitesse de deux cent cinquante
nœuds.


— Visibilité de cinq ou six nautiques, dit-elle à Jake
dans le téléphone de bord. Quelques averses. Vent soufflant ouest/nord-ouest.


— OK.


— On s’en tient à nos plans, poursuivit-elle,
s’assurant que Jake, le copilote et son chef d’équipage se rappelaient bien ce
qui allait arriver. Je passe en vol vertical, je descends vers le bâtiment et
je place la passerelle au-dessus de la poupe.


— Dix nautiques, annonça le copilote.


Jake ôta son casque de vol et le remplaça par un casque de
Marine équipé d’une petite radio qui émettait sur une des quatre fréquences
tactiques. Les transmetteurs automatiques de l’Osprey captaient les
communications de faible puissance de ce casque et les rediffusaient à tout le
monde sur le réseau tactique, dont le coordinateur de mission dans le E-2,
certains personnels du porte-avions et les pilotes des avions.


Jake mit aussi des jumelles de vision nocturne et il regarda
par le pare-brise de l’Osprey. La nuit avait disparu comme par enchantement.
Maintenant il voyait le cargo échoué, à plusieurs nautiques devant eux, il
voyait les vagues qui se brisaient sur les rochers, les conteneurs empilés sur
le pont, la mer vide dans toutes les directions. Il observa alors la terre la
plus proche : une île qui se trouvait à un peu plus de trois nautiques. Il
distingua seulement la ligne des vagues.


L’Osprey ralentissait : Rita bascula les nacelles
moteurs en position verticale, assurant ainsi la transition entre le vol à voilure
fixe et celui de l’hélicoptère. Les ordinateurs contrôlèrent ses actions sur
les commandes et augmentèrent graduellement l’efficacité des pales du rotor,
tandis que les ailerons, la profondeur et les gouvernes de direction perdaient
la leur en raison de la diminution de la vitesse indiquée. Le passage entre
l’avion et l’hélicoptère fut homogène et sans à-coups – un véritable
miracle technologique que Jake Grafton apprécia à sa juste valeur.


Il gardait les yeux fixés sur le navire. Personne en vue. La
proue du Colón était nettement engagée sur les rochers. Le bâtiment
possédait deux superstructures : une petite à l’avant et la principale,
plus la passerelle, à l’arrière. La cargaison était dans les cales, au milieu
du navire, et des conteneurs supplémentaires étaient entreposés entre la
passerelle et l’avant. Il avait deux énormes grues, une à la proue, une à la
poupe. Une seule cheminée et sans doute, vu la taille du bateau, une seule
hélice.


Les conteneurs, sur le pont, étaient dans le plus grand désordre.
Plusieurs, manifestement, étaient ouverts et vides. Un certain nombre
semblaient avoir disparu.


Rita s’orienta dans le vent, à distance de sécurité du Colón.


La passerelle, à l’arrière de l’appareil, était sortie. Jake
rejoignit Toad et le chef cargo qui l’attendaient.


Ce dernier donnait des directives à Rita sur l’ICS[bookmark: footnote16][bookmark: _ftnref18][18] –
« en arrière de cinquante pieds, descente de vingt… » –, et
celle-ci suivait la progression de son appareil sur un petit écran de
télévision installé dans le cockpit en prévision de cette mission.


Toujours plus bas, toujours plus près du navire… Et la
passerelle toucha le pont.


— Go, go, go ! hurla Rita
Moravia.


Jake annonça dans son micro allumette à déclenchement
vocal :


— C’est parti !


L’immobilité du pont du Colón leur fit une drôle
d’impression après la demi-heure passée dans les vibrations de l’Osprey. Les
remous des puissantes pales de douze mètres de long faisaient une espèce de
mini-cyclone, ici, sur la poupe – un mélange d’air et d’écume, de
poussière et de saletés venus du pont et des conteneurs.


Jake et Toad s’accroupirent tandis que l’Osprey s’éloignait.
Sa passerelle n’était pas restée plus de quinze secondes en contact avec le
bateau.


Jake dit quelques mots dans son micro allumette pour
s’assurer que le coordinateur de mission l’entendait correctement. Un M-16 à la
main, sécurité levée, Toad le précéda vers l’avant le long du pont principal.
Jake avait une caméra vidéo, qui tournait, et deux appareils photo de 35 mm,
dont l’un des deux, comme la caméra vidéo, était chargé avec un film
infrarouge ; le second contenait un film normal et était équipé d’un
flash.


Premier arrêt sur le pont principal, où il inspecta les
conteneurs. Beaucoup avaient leur porte ouverte, d’autres étaient fermés, mais
tous étaient vides. Il ne savait pas combien exactement auraient dû se trouver
ici. La zone entourant les écoutilles principales était étrangement dégagée.
L’une d’elles était entrebâillée.


Personne aux environs. Le navire semblait désert et solidement
coincé sur les rochers. Jake ne sentait aucun mouvement.


Avec sa torche, il se pencha et jeta un coup d’œil dans la
cale. Là encore, beaucoup de conteneurs étaient ouverts.


Tout en filmant et en s’arrêtant de temps en temps pour
prendre des photos, Jake progressa avec Toad jusqu’au moment où ils trouvèrent
une échelle qui leur permettait d’accéder à la cale. Toad prit position près de
l’ouverture, le M-16 levé.


Jake descendit dans l’obscurité.


Il avait éteint ses jumelles de vision nocturne car elles ne
fonctionnaient pas dans l’obscurité totale. Il ralluma sa torche, regarda
autour de lui, tripota un instant son pistolet dans son holster de hanche.


Cette cale était à moitié vide. Le matériel de protection
qui avait servi à empaqueter les ogives était dispersé partout. Il pataugeait
dans les déchets jusqu’aux genoux. Il n’y avait plus aucune ogive dans les
conteneurs qui étaient encore là.


Jake ne resta en bas qu’une minute ou deux, puis il remonta
sur le pont.


— Vérifions la passerelle, dit-il à Toad dans leur
radio tactique.


Ils revinrent à l’arrière par le pont principal et
empruntèrent une échelle extérieure pour rejoindre celle-ci qui courait tout le
long du flanc du navire.


— Ils ont tout déménagé, remarqua Toad sur le réseau tactique.


— Ouais, répondit Jake sans cesser de grimper.


Quand ils furent en haut, Jake éteignit de nouveau ses
jumelles de vision nocturne et se servit de sa torche car il voulait d’abord
examiner cet endroit à la lumière naturelle.


Ils découvrirent de nombreuses taches de sang. De grosses
flaques noirâtres et collantes inondaient le pont. Des gens avaient marché dedans
et il y avait partout de sinistres empreintes de pas.


— Manifestement, ils n’étaient pas tous dans le coup,
marmonna Jake.


Il filma le sang et prit deux photos au flash.


Pendant ce temps, Toad cherchait avec sa torche le livre de
bord et les documents du navire.


— Le coffre est ouvert et vide, annonça-t-il à Jake,
puis il s’approcha de Jake qui continuait son film et ses clichés.


— Où sont ces ogives, bon sang ? se demanda Toad
tout haut.


 


— Colonel, colonel, les Américains sont à bord !
L’homme secoua Santana pour le réveiller. Il avait une bougie à la main, dont
la flamme vacillait dans la brise tropicale entrant par la moustiquaire.


Santana s’assit dans le lit et repoussa son drap. Il
consulta sa montre.


Il se leva, sortit sur la véranda de la petite maison, et
inspecta l’océan sombre avec ses jumelles. Rien.


Il baissa ses jumelles et resta là, immobile, à tendre
l’oreille.


Oui, il y avait des bruits de moteur, très faibles… Des
réacteurs d’avion et des battements de rotors…


— Ils sont là-bas depuis combien de temps ?
demanda-t-il.


— Je ne sais pas, monsieur. Avec ce vent, il est
difficile d’entendre un hélico. Mais je suis venu vous chercher dès que j’ai eu
les voix à la radio.


 


— Regarde ça ! (Toad s’approcha de Jake et lui
montra l’écran d’un petit ordinateur portable.) Je prends des transmissions
radio même quand on n’utilise pas le réseau tactique. Y a un truc qui émet, en
ce moment même, sur ce bateau.


Jake Grafton appuya son micro contre ses lèvres.


— Hawkeye, ici Cool Hand. Quelqu’un chez vous capte
quelque chose de la cible ?


— Cool Hand, de Hawkeye. Oui, il y a des transmissions
qui ont commencé il y a environ une minute, monsieur, lorsque vous êtes monté sur
la passerelle. On les a maintenant.


— Quel genre de transmissions ?


— Curieusement, monsieur, j’ai un canal radio très
clairement. Et sur cette autre fréquence, je reçois aussi ce que vous dites…


— Merde, qu’est-ce que…


Oh, doux Jésus !


— Ce foutu navire est sur écoute parce qu’il va
sauter ! s’exclama Jake. Ces connards nous entendent en ce moment même.
Foutons le camp d’ici !


À ces mots, il poussa Toad vers la porte de la passerelle.
Toad se mit à courir. Jake était juste derrière lui.


 


Le colonel Santana ne voyait rien dans ses jumelles, mais il
entendait des voix américaines qui lui arrivaient par le haut-parleur. Ils
avaient posé des micros sur la passerelle.


— Quand vous voulez, Tomas, dit-il.


Tomas appuya trois fois sur le bouton de transmission de la
radio.


Un feu d’artifice rouge et jaune illumina l’obscurité.


Santana tourna ses jumelles dans cette direction et termina
ses réglages juste à la fin de la dernière explosion. Il apercevait maintenant
les flammes qui se propageaient à travers le Nuestra Señora de Colón.


Ces Américains ! Ils sont si prévisibles !


Santana contempla l’incendie en riant.


 


— L’océan ! hurla Jake.


Toad sauta par-dessus la rambarde dans l’obscurité la plus totale.
Tandis qu’il tombait dans le vide, il se demanda ce qu’il y avait en dessous de
lui – des rochers ou de l’eau ?


Une seconde plus tard, la passerelle se désintégra au-dessus
d’eux.


Jake sentit le choc thermique le brûler…


… Et puis, comme par miracle, l’eau noire de l’océan se
referma sur lui.


Alors qu’il remontait vers la surface, les secousses
successives d’autres explosions l’atteignirent à travers l’eau, comme les coups
de poing d’un boxeur fatigué.


Lorsque sa tête jaillit à l’air libre, il vit les flammes
immenses qui illuminaient la nuit.


Au-dessus du vacarme, Jake entendit son ami qui jurait, pas
très loin de lui.
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Rita repêcha Jake Grafton et Toad Tarkington dans l’océan et
les ramena au porte-avions. Ils passèrent un examen médical de routine à
l’infirmerie. Ils étaient sains et saufs. Ils prirent une douche, puis ils
essayèrent de dormir quelques heures.


Mais Toad y renonça. Trop d’adrénaline. Allongé sur sa couchette,
il repensait à ce qu’il avait fait – sauter par-dessus la rambarde sans
savoir si, en bas, il y avait de l’eau ou des rochers ! Quel crétin !
Il frissonna. Le choc, quand il avait touché l’eau, avait été une formidable
délivrance…


Il alluma la lumière et regarda les photos de Rita et de
Tyler qu’il avait scotchées sur la cloison de sa cabine. Vraiment stupide,
mec, vraiment stupide. Grafton a forcément vérifié l’emplacement des rochers.
Il devait savoir où il pouvait sauter, mais toi, espèce d’âne, tu n’as pas
pensé une seule fois à tout ça !


Il se leva, s’habilla et fila à la salle des ordinateurs, où
il envoya un e-mail classifié aux gars de l’Agence nationale de sécurité. Après
le petit déjeuner, il était paré pour briefer Jake Grafton et Gil Pascal.


— Avant de s’échouer, le Nuestra Señora de Colón est
entré dans ce petit port cubain à l’extrémité ouest de Bahia de Nipe. Il y est
resté six heures, puis il a appareillé de nouveau et il s’est planté sur les
récifs où nous l’avons découvert. Si vous regardez cette photo-satellite, vous
découvrez un autre bateau pas très loin, probablement en train de récupérer son
équipage après l’échouage. Les types de la NSA, à Fort Meade, disent qu’ils
voient les cordes tendues entre le Colón et ce second bâtiment. C’est
par là que les marins ont été évacués.


Toad Tarkington se recula un peu pour permettre à Jake
Grafton et à Gil Pascal d’étudier lesdites photos qu’il avait punaisées sur un
tableau d’affichage dans la salle de planification des missions.


— Où sont les armes, maintenant ? demanda le
capitaine de corvette Pascal.


— Dans cet entrepôt de pêche. (Toad l’indiqua sur le
cliché avec la pointe d’un crayon.) Exactement là.


— Une cible facile pour les SEAL[bookmark: _ftnref19][19],
commenta leur chef d’état-major.


— Ouais, trop facile…, répliqua Jake Grafton. (Il le
regretta immédiatement.) Quand le cargo est-il arrivé au port ?
ajouta-t-il.


— À midi, il y a trois jours, répondit Tarkington.


— Et ils ont passé l’après-midi à le décharger ?


— Exact, puis il s’est échoué cette nuit-là.


— Trop facile, répéta-t-il.


Et cette fois il assuma ce commentaire.


— Que voulez-vous dire ? s’étonna Pascal.


— Ces gens ne sont pas stupides à ce point. Ils sont au
courant de nos reconnaissances satellite. Ils savaient qu’on les verrait
décharger les ogives dans ce port et ils ont voulu qu’on en soit témoins. Maintenant,
la question est : pourquoi se sont-ils donné tant de mal pour monter ce
genre de spectacle à notre intention ? Ou, plus exactement :
qu’est-ce qu’ils essaient de dissimuler ?


Toad feuilleta les photos-satellite, étudia les dates et les
heures.


— Voilà le navire qui entre dans la baie…, dit-il. Là,
il est mouillé à quai, à Antilla. Là, on le décharge. Ici, j’ai une photo
infrarouge où il file vers les récifs une fois la nuit tombée. Et une autre
infrarouge du bateau qui a probablement évacué son équipage, après l’« accident ».


— Des images-radar ?


Toad en avait quelques-unes aussi.


— Je veux savoir où se trouvait le Nuestra Señora de
Colón entre le moment où notre frégate l’a quitté et celui où il s’est
pointé dans ce port cubain, dit Jake.


— La NSA travaille toujours là-dessus, dit Toad. On
aura peut-être une réponse dans quelques heures.


— Prévenez-moi à ce moment-là.


 


— Il n’y a plus aucune ogive à bord du Nuestra Señora
de Colón, annonça le conseiller à la Sécurité nationale au président des
États-Unis. Le navire était vide lorsqu’il s’est échoué sur les récifs. Et,
apparemment, les Cubains l’avaient piégé. Il a sauté quelques minutes après
l’arrivée de notre amiral.


— Des victimes ?


— Aucune, monsieur. On a eu une sacrée chance. Si Jake
Grafton avait pris davantage de personnel avec lui, je ne suis pas sûr que ce
n’aurait pas été une catastrophe.


— Où sont nos armes, alors ?


— La NSA pense qu’elles se trouvent dans un entrepôt, à
Antilla. Elle est en train d’étudier les données des senseurs-satellite.


— Et merde ! s’exclama le président.


 


William Henry Chance et Tommy Carmellini dînaient au
restaurant du plus grand casino du Malecon. Tout en regardant les serveurs qui
allaient et venaient parmi les tables occupées par des clients européens,
Chance se rappelait que 99 % des Cubains ne pouvaient pas s’offrir ce
genre d’établissement. L’abondance au sein de la pauvreté – une vieille
histoire cubaine si commune qu’on n’y faisait plus attention.


Carmellini jouait avec sa nourriture ; il était trop
tendu pour prendre plaisir à ce repas. Chance, lui, essayait de se concentrer
sur le superbe quatuor à cordes qui jouait de la musique classique dans un coin
de la salle.


À sa connaissance, ils n’avaient pas été suivis lors de
leurs récents déplacements dans la capitale, mais il savait que, justement, une
surveillance réussie était impossible à détecter. Avec assez d’hommes, de
radios et de véhicules, on pouvait observer quelqu’un en permanence sans se
faire voir. Les « cibles » donnaient l’impression – illusoire –
d’être seules et de se déplacer à leur guise dans l’environnement urbain.


Chance en était parfaitement conscient, mais il n’avait
repéré personne qui parût les filer ou leur porter un intérêt suspect. Et il
avait une grande expérience en la matière…


Il pensait à tout cela tandis qu’un serveur cubain leur
apportait le café. La musique couvrait le bourdonnement des conversations des
autres clients qui se déclinaient en cinq ou six langues différentes.


Tout en sirotant son café, il laissa son regard errer sur la
salle. On ne s’occupait pas d’eux. Pas un seul coup d’œil furtif, nulle
indifférence feinte.


Eh bien, cette nuit était la bonne. Plus ils s’attarderaient
à La Havane, plus ils auraient de chances d’attirer l’attention du Département
de la sécurité d’État – la police secrète – et d’éveiller la curiosité
de Santana et d’Alejo Vargas.


En fait, Vargas pouvait très bien les avoir déjà démasqués
et avoir mis en œuvre les moyens nécessaires pour découvrir qui ils étaient
vraiment. Et, ce soir, peut-être ses séides les attendraient-ils dans le hall
de l’immeuble du Département des sciences, pour les surprendre en flagrant
délit et embarrasser les États-Unis. Avant de les faire exécuter comme espions…


Dans ce boulot, il y avait toujours de multiples
impondérables et des risques impossibles à quantifier. Et pourtant, Carmellini
et lui devaient absolument visiter ce bâtiment et découvrir ce qu’il dissimulait.


Si Cuba avait lancé un programme d’armes biologiques,
c’était forcément dans ce centre, qui abritait le laboratoire le mieux équipé
de toute l’île, qu’on y travaillait. Et le personnel spécialisé était tout
près, dans cette université – microbiologistes, chimistes et techniciens
indispensables à la production de grandes quantités de micro-organismes.


Chance le savait, le problème technique le plus sérieux que
devait affronter un chercheur désireux de fabriquer une arme biologique était
de réussir à garder en vie les micro-organismes à l’intérieur d’une ogive ou
d’une bombe aérosol, et ce pendant de longues périodes. Certains agents
biologiques étaient plus faciles à stocker que d’autres, et c’étaient donc eux,
en général, qu’on choisissait. Les spores de l’anthrax, par exemple, étaient
très stables, tout comme celles du champignon vecteur de la coccidioïdomycose –
la « fièvre de San Joachim ». Bien sûr, on pouvait aussi modifier
volontairement les souches naturelles d’une maladie infectieuse pour en
renforcer la stabilité ou la virulence, ou bien pour triompher d’une immunité
largement répandue dans la population. Des années plus tôt, des chercheurs
avaient produit pour cette raison une souche particulièrement agressive du
virus de la poliomyélite.


Chance pensa au microbiologiste qui dirigeait ce programme.
Qui était-il ? Pourquoi faisait-il ça ? Peut-être cette question ne
se posait-elle pas dans un régime totalitaire, mais cela vaudrait le coup d’y
réfléchir un jour où il aurait le temps. S’il l’avait jamais…


— Prêt ? murmura-t-il à Carmellini, qui finissait
son café.


Les deux hommes réglèrent leur addition en liquide et
quittèrent le casino. Ils montèrent dans une voiture garée le long du trottoir,
conduite par un de leurs associés, et ils s’éloignèrent dans la nuit.


 


Dans une ruelle sombre et déserte à la périphérie de la
ville, l’automobile de Chance et Carmellini s’arrêta à côté de la camionnette
du téléphone qu’ils avaient déjà utilisée – à présent, elle arborait le logo
d’un grossiste en alimentation.


À l’intérieur, ils se changèrent et se vêtirent entièrement
de noir. Même leurs chaussures aux semelles de caoutchouc étaient noires.
Ensuite, assis dans leur véhicule, ils écoutèrent les insectes, ils burent de
l’eau et surveillèrent leur radio. Un de leurs collègues observait l’immeuble
du Département des sciences. Il les contactait tous les quarts d’heure. Pour le
moment, là-bas, tout semblait se dérouler comme à l’ordinaire.


— Pourquoi es-tu devenu cambrioleur ? demanda
Chance à Carmellini, par-dessus les stridulations des criquets.


— Pour le défi, j’imagine. Un de mes oncles braquait
des coffres… C’était un personnage légendaire, dans la famille. Il n’est allé
qu’une seule fois en taule, et encore, pour fraude fiscale. Il a pris deux ans.
Je lui posais sans arrêt des questions. Il m’a expliqué que si je voulais devenir
un pilleur de coffres moi aussi, il fallait que je me fasse engager dans une
société qui les fabriquait et qui les installait. C’était un bon conseil. J’en
ai donc posé, plusieurs étés durant, quand j’étais à la fac, et j’ai pris la
grosse tête… J’ai pensé que j’avais tout compris, tu vois ? Et une chose
en entraînant une autre, je n’ai pas eu le temps de dire ouf que je suivais la
voie de mon oncle…


Chance acquiesça d’un signe.


— Et j’y suis toujours, murmura Carmellini. Sauf que
là, s’ils me chopent, ils ne me mettront pas au trou.


— Ouais. Les Cubains nous exécuteront probablement dès
que Vargas aura fini de s’amuser avec nous. S’il reste quelque chose à
exécuter, bien sûr.


— Finalement, j’ai réussi à jouer dans la cour des
grands.


— Vous, les optimistes, vous voyez toujours le bon côté
des choses, ricana Chance.


— Ce qui me fait penser à un truc. Tu as emporté des
garrots, des poignards et des pistolets. Je suis un cambrioleur, moi, pas un
tueur.


— Et tu seras probablement un cambrioleur mort s’ils te
coincent à l’intérieur.


— Je n’ai jamais transporté une arme sur moi. Jamais.


— Une sage précaution quand tu pilles les coffres des
gentlemen. Mais comme tu viens de le dire, tu joues dans la cour des grands, désormais.


— Écoute, Chance…


— C’est pas une rigolade, là, Tommy. Je pense à moi. Je
veux continuer à vivre et à respirer. Tu feras comme je dis. Un point c’est
tout.


Le conducteur arrêta leur camionnette dans une petite rue
non loin du Département des sciences. Penché sur son volant, il observa les
gens sur les trottoirs tandis que Chance et Carmellini, derrière lui, au fond
du véhicule, étudiaient la construction aux jumelles, à travers le pare-brise.


Ils décidèrent que le meilleur moyen était de passer par les
toits. Pour y parvenir, ils devaient pénétrer dans l’amphithéâtre voisin,
grimper à l’étage supérieur et sortir là-haut. De là, il leur faudrait
atteindre l’autre bâtiment et puis redescendre.


La nuit, l’amphi était verrouillé, mais il n’était pas
gardé.


À une heure du matin, la camionnette s’arrêta dans l’allée
de derrière, qui était déserte. Les deux hommes habillés de noir enfilèrent des
gants de caoutchouc et ramassèrent leurs sacs à dos.


La porte n’était pas reliée à une alarme. Carmellini
crocheta la serrure en trente secondes et ils entrèrent.


La camionnette s’éloigna dès que le battant se referma sur
eux.


Ils restèrent immobiles dans l’obscurité, attendant de
récupérer leur vision nocturne.


Carmellini passa le premier. Chance sortit son pistolet et
ôta la sécurité. Il garda son arme pointée devant lui, vers le sol.


La faible lumière filtrant par les fenêtres des salles de
classe puis, de là, par les portes ouvertes avait peu d’effet sur l’obscurité
du couloir. Le sol était en ciment, sans moquette, les murs en grosse maçonnerie,
et les plafonds avaient au moins trois mètres cinquante de hauteur. L’endroit
était dépourvu de décoration et de toute trace de recherche architecturale.


Carmellini se déplaçait comme une ombre, sans un bruit.
Chance en faisait suffisamment pour deux. Il entendait sa propre respiration,
les battements accélérés de son cœur et les échos de ses pas dans les vastes
couloirs…


En restant collés contre le mur, ils grimpèrent jusqu’au
premier étage. Carmellini se déplaçait lentement, sans à-coups. À chaque angle
de l’escalier, il tendait l’oreille avant de tourner, puis il se baissait –
bien en dessous de la position normale où quelqu’un l’aurait naturellement cherché –
et il avançait la tête. Enfin, il se glissait de l’autre côté et il disparaissait.
Chance, alors, le suivait.


L’escalier les conduisit au troisième étage. Il devait y en
avoir un autre qui menait au toit. Mais où ?


Carmellini leva soudain une main et mit un doigt sur ses
lèvres.


Chance, aux aguets, se concentra de son mieux.


Oui, il entendait quelque chose, en effet. Des voix ?


Carmellini se remit en marche à pas de loup dans le couloir
vers la porte ouverte la plus proche. Là, il se figea.


Puis il revint vers Chance et lui murmura à l’oreille :


— Deux gamins qui s’envoient en l’air.


Le Ruger muni de son silencieux sembla soudain plus lourd
dans la main de Chance.


— Tu vas les tuer ? ajouta Carmellini.


Les épargner, c’était prendre un gros risque, bien sûr.


Chance écouta avec beaucoup d’attention. Les amoureux roucoulaient.
Tout le reste était silence.


— Trouvons les escaliers, dit-il.


Il était au bout d’un couloir, derrière une porte fermée à
clé. Carmellini travailla sur la serrure, dans le noir, pendant près d’une
minute, avant de pousser le battant.


Ils refermèrent derrière eux et grimpèrent dans une
obscurité totale, plus ou moins à l’aveuglette. Ils parvinrent à un grenier
sombre et étouffant. Chance alluma sa torche. Des meubles, des bureaux, des
chaises, entassés dans tous les coins. Au milieu de la pièce, un nouvel
escalier.


La porte donnant sur le toit était verrouillée avec un
cadenas.


— Et s’il y en a un aussi de l’autre côté ?
souffla Chance.


— Alors, on est baisés. À moins que tu veuilles
enfoncer ça à coups de pied.


— Non.


— Essayons déjà d’ouvrir ce cadenas.


— OK.


Il était rouillé et corrodé. Au bout d’un moment, Carmellini
dut s’avouer vaincu. Il utilisa une petite scie pour couper l’anneau du
cadenas. Cela lui demanda deux minutes d’un effort intense, mais il ne fit pas
beaucoup de bruit, tout compte fait.


Une fois le cadenas ôté et le moraillon rabattu, ils
poussèrent la porte.


Qui refusa de s’ouvrir.


Ils s’arc-boutèrent contre elle, ensemble, et elle commença
à céder avec un gémissement terrible.


— Ça réveillerait un mort, marmonna Chance en essuyant
la sueur de son visage, tandis que Carmellini se glissait dehors sans attendre.


Chance le suivit.


Le toit de métal était très en pente, sur différents
niveaux. En se déplaçant à quatre pattes, avec d’infinies précautions, ils
gagnèrent le côté qui donnait sur l’immeuble du Département des sciences.


— Laisse-moi m’occuper de ça, murmura Carmellini, en
sortant la corde de son sac à dos. Mets-toi à couvert, retourne vers la porte.


Chance obéit sans un mot.


Les lumières de la ville et les lampadaires, au-dessous
d’eux, éclairaient assez bien le toit – et même trop bien, hélas. Cela
leur permettait de voir où ils mettaient les pieds, mais quelqu’un, en bas, en
levant la tête, aurait probablement aperçu leurs silhouettes noires découpées
sur le ciel…


Chance s’accroupit contre l’espèce de mansarde que formait
la cage d’escalier du grenier et il observa son compagnon, au bord du toit.
Carmellini secoua la corde pour la libérer, puis il commença à faire tourner le
grappin au-dessus de sa tête en cercles de plus en plus larges et le lança
enfin par-dessus le vide vers un conduit d’aération métallique qui dépassait du
toit d’en face.


Le grappin fit un bruit très perceptible lorsqu’il toucha
l’autre toit, puis il se mit à glisser.


Carmellini tira la corde en l’enroulant, mais pas assez vite
pour empêcher le bout de métal de plonger dans le vide.


Quelques secondes plus tard, il avait récupéré le grappin et
s’était baissé.


Il y avait des gens en bas, maintenant.


Chance les entendit parler. Il vérifia les toits
environnants, les quelques rues qu’il pouvait apercevoir, les fenêtres sombres
des autres immeubles.


Plusieurs minutes s’écoulèrent. Les voix s’éloignèrent
enfin.


Carmellini s’était redressé. Il lança de nouveau son grappin
qui, cette fois, accrocha quelque chose. Il tira dessus puis rejoignit Chance,
toujours agenouillé.


Carmellini passa l’extrémité de la corde autour de la
mansarde, s’arrangea pour la tendre au maximum, puis l’attacha.


— Bon, voilà notre moyen de traverser, dit le jeune
homme. Tu veux y aller le premier, ou c’est moi ?


— Elle est bien attachée, n’est-ce pas ?


— Tu paries ?


— L’âge avant la beauté…, murmura Chance, et, enfilant
des gants de cuir, il saisit la corde à deux mains.


Il marcha jusqu’au bord du toit puis il enroula ses jambes
autour de la corde. Son sac à dos oscillait d’une épaule à l’autre.


Se balancer ainsi dans le vide demandait une force physique
surprenante. Sous son poids, la corde faisait une espèce de V avec lui à
son extrémité, ce qui rendait sa progression plus difficile.


Serrant les dents, s’efforçant de contrôler sa respiration,
William Henry Chance continua à avancer, en évitant de regarder en bas.


Il était suspendu au-dessus du vide, mais cela ne changeait
pas grand-chose au danger de la manœuvre – s’il lâchait maintenant, il
s’écraserait dans la rue et la chute serait mortelle ; s’il lâchait trop
tôt de l’autre côté, il tomberait sur le toit, d’où il glisserait
forcément – et il mourrait aussi.


Il tint bon, centimètre après centimètre, obstinément, tous
ses muscles tendus… Quand il sentit enfin son sac à dos frotter contre le toit
de l’immeuble du Département des sciences, il détacha ses jambes de la corde et
se remit debout. Puis, de toute la force de ses bras, il se hissa jusqu’au conduit
d’aération.


Le grappin ne tenait que par une seule dent ! Il fit un
tour avec la corde autour du conduit et il le fixa plus solidement, puis il
tira dessus à plusieurs reprises pour s’assurer qu’il était bien accroché.


Il s’essuya le front et respira profondément trois ou quatre
fois. Il tenait la corde d’une main, si bien qu’il sentit la tension de
celle-ci s’accroître sous le poids de Carmellini. Il regarda le jeune
s’approcher rapidement comme un chimpanzé.


Il était au-dessus du vide lorsque la corde se détacha.
Apparemment, c’était le nœud sur le toit de l’amphi, qui venait de lâcher…
Carmellini disparut à sa vue. Chance entendit un choc très net lorsque le corps
de son ami s’écrasa contre le mur de l’immeuble du Département des sciences.


 


— Le Nuestra Señora de Colón est resté dans
cette tempête six heures durant, hors de vue de nos satellites…, expliqua Toad
Tarkington à Jake Grafton.


Penchés au-dessus d’une table, dans la salle de
planification des missions, ils étudiaient leurs images-radar.


— … et quand ensuite il est réapparu, poursuivit Toad,
il s’est dirigé vers Bahia de Nipe à douze nœuds, alors que sa vitesse moyenne,
lorsqu’il était invisible, n’a pas dépassé deux nœuds.


— Deux ?


— Deux, répéta Toad, en lui détaillant les positions et
les dimensions de la zone.


— Donc, il s’est arrêté quelque part, murmura Jake.


— Ou bien il a fait un détour.


— Et s’il avait rendez-vous avec un autre bateau pour y
transférer les ogives ?


— Possible, mais si tu étudies les traces des autres bâtiments,
ce n’est guère vraisemblable. Ils vont tous quelque part avec des moyennes de
déplacement qui semblent plausibles.


— OK. Le Colón s’est peut-être mis en panne et
son équipage a jeté à la mer une partie de sa cargaison, voire la totalité. Il
l’a abandonnée sur des hauts-fonds pour que quelqu’un vienne les récupérer plus
tard. Quelle est la profondeur de l’eau, par-là ?


— On est dans les Bahamas. Il y a beaucoup de
hauts-fonds par ici.


— Que la NSA surveille davantage cette zone. Qu’elle
étudie toutes les images-satellite depuis cette tempête. Si les ogives ont été
balancées par-dessus bord, quelqu’un va retourner là-bas pour les repêcher. Et
il faudra qu’on y soit avant que ce quelqu’un les remonte et se tire avec.


— D’accord.


— Demande à la flotte de l’Atlantique d’envoyer un P-3 patrouiller
dans ce coin dès que possible. Que son équipage cherche les navires stationnaires
ou à l’ancre. Tout bâtiment qui ne serait pas en mouvement. Compris ?


— Oui.


Jake Grafton se frotta le front, essayant de se souvenir
s’il n’avait pas oublié quelque chose.


— Euh, Jake…, murmura soudain Toad. Merci d’avoir sauvé
mes fesses, la nuit dernière. J’ai failli avoir une crise cardiaque après être
passé par-dessus cette rambarde, quand je me suis demandé si on allait se
retrouver dans l’eau ou s’écraser sur les rochers… Ç’a vraiment été une
expérience religieuse.


Un sourire ironique passa sur le visage de Jake Grafton.


— C’est vrai que j’ai regretté de n’avoir pas fait plus
attention à la position de ces rochers… L’espace de quelques secondes, j’ai
bien cru qu’on était foutus.


— Tu ne savais pas ? s’exclama Toad,
horrifié.


— Tout ce que je sais, c’est qu’on ne doit raconter cet
épisode ni à Rita ni à Callie, ajouta Jake avant de s’éloigner.


Il avait une autre réunion.


 


William Henry Chance attrapa la corde qui pendait dans
l’obscurité le long du mur de l’immeuble du Département des sciences. Elle
était toujours très tendue, ce qui signifiait que Tommy Carmellini y était
encore accroché !


Il commença à tirer de toutes ses forces, une main après
l’autre, au risque de se faire une hernie.


Il comprit bientôt que sa position n’était pas bonne. Il se
déplaça avec prudence, prit solidement appui contre le conduit d’aération et passa
la corde par-dessus ses épaules. À présent, il pouvait utiliser toute la
puissance de son corps.


Soixante centimètres.


Un mètre vingt.


Une tête apparut au bord de l’avant-toit.


Chance assura solidement sa prise tandis que Carmellini se
hissait sur le toit et commençait à remonter le long de la pente en rampant,
toujours accroché à la corde.


— Mec, j’ai pensé que c’était la fin !
murmura-t-il entre deux halètements.


Appuyé contre le conduit, Chance était à bout de souffle,
lui aussi.


— Je deviens trop vieux pour ces conneries…, grommela
Carmellini.


— La prochaine fois, choisis un travail de bureau !


— Et pourquoi crois-tu que je m’étais inscrit à la fac
de droit, bon sang ?


Chance enroula la corde et vérifia son extrémité. Elle
s’était rompue là où Carmellini l’avait attachée à la mansarde de l’amphithéâtre,
cisaillée par une arête, sans doute. Il la rangea dans son sac à dos.


— Allons-y, dit le jeune homme.


Avec un diamant, il découpa la vitre d’une lucarne et ils
s’introduisirent dans le bâtiment.


Chance décida de courir le risque d’allumer sa torche. Ce
grenier débordait d’équipement de laboratoire : coupelles, becs Bunsen,
mortiers, microscopes, un spectromètre et divers matériels de différentes
tailles qu’il fut incapable d’identifier.


— On se protège, décida Chance. Juste au cas où.


Ils mirent leur masque à gaz et s’assurèrent que les filtres
étaient correctement serrés. Le masque filtrait simplement l’air ambiant. Il
possédait une valve pour respirer et une plaque faciale noire avec deux grosses
lentilles claires pour la vision. Il était fixé à une cagoule qui enveloppait
la tête et les épaules de son utilisateur. Des sangles permettaient de l’étanchéifier.
Ensuite, les deux hommes ôtèrent les gants de cuir qu’ils avaient enfilés
par-dessus ceux en caoutchouc, puis ils rentrèrent le bas de leurs jambes de
pantalon dans leurs chaussettes. Carmellini passa devant et ils quittèrent le
grenier.


 


Le laboratoire était au sous-sol. Chance et Carmellini
devaient traverser le rez-de-chaussée pour y accéder.


Depuis le dernier étage où ils se trouvaient à présent,
l’ascenseur aurait été le moyen le plus simple pour descendre jusqu’à leur
destination, mais il pouvait être surveillé depuis le poste de garde de
l’entrée principale. C’était d’ailleurs presque certain : rien de plus
simple que de placer un voyant d’alarme qui s’allumait lorsque le moteur
électrique de l’ascenseur se mettait en marche. Chance et Carmellini décidèrent
de ne pas courir le risque.


Carmellini étudia la porte de l’escalier avec sa torche à la
recherche d’un système d’alarme ; n’en voyant pas, il l’entrebâilla. Par
chance, la lumière était allumée. Aux États-Unis, un tel immeuble aurait été
bourré de capteurs infrarouges, de détecteurs de mouvements, de microphones et
de caméras, le tout contrôlé depuis un poste central. Mais on était à Cuba, ici.


À chaque palier, Carmellini utilisait un petit périscope
pour examiner ce qu’il y avait dans l’angle.


Au premier étage, son inspection lui révéla l’existence
d’une caméra montée sur un mur au-dessus du palier et braquée sur la porte ouvrant
sur le rez-de-chaussée. Il y en avait probablement une seconde en face,
au-dessus de ladite porte, qui devait être tournée dans la direction de
celle-ci.


Il examina la caméra à l’aide de son périscope, régla le
grossissement au maximum et refit le point. Il s’appuya contre le mur pour
assurer une immobilité parfaite à son instrument.


Cette caméra de sécurité devait avoir entre quinze et vingt
ans d’âge bien tassés.


Il y avait sans aucun doute une douzaine de caméras
identiques dont les images étaient diffusées à tour de rôle sur un écran, dans
le poste de garde. Le Cubain chargé de le surveiller était probablement en
train de lire, de manger, de discuter avec un collègue, ou peut-être qu’il s’en
foutait complètement…


Carmellini sortit de son sac à dos un système stroboscopique
et une batterie. Il les relia, lança la batterie et attendit le chargement de
son condensateur. L’ampoule était bordée par une série de languettes de métal
argenté qui concentraient la lumière. Il les referma au maximum. Quand le
voyant vert du condensateur s’alluma, il plaça la lampe derrière le coin,
exposant sa tête pour la première fois. Il jeta un coup d’œil rapide pour
aligner correctement la lumière, puis il appuya l’appareil contre le mur pour
le stabiliser, il retira sa tête, ferma les yeux et protégea son visage dans le
creux de son bras. William Henry Chance l’imita. Le flash bref et intense
mettrait la caméra hors service en grillant son détecteur de luminosité.


L’éclair fut si brillant que Carmellini le perçut même avec
les yeux collés contre son bras.


Ils descendirent l’escalier le plus discrètement possible.
Se tenant juste sous la caméra qu’il venait d’aveugler, Carmellini utilisa de
nouveau son périscope. Oui, c’était à prévoir. Il y avait bien une autre caméra
au-dessus de la porte donnant sur les escaliers du rez-de-chaussée.


Il attendit dix secondes supplémentaires, et une fois son
condensateur à pleine charge, il fit passer son appareil derrière le coin et
appuya sur le bouton.


— Allons-y !


Chance sur les talons, Carmellini s’engagea dans les
escaliers jusqu’au rez-de-chaussée et là il examina le palier suivant avec son
périscope. Rien.


Une fois sur le palier, il risqua un œil au-delà de l’angle
du mur.


— Détecteur de mouvements, murmura-t-il à Chance.


Chance respirait bruyamment sous son masque. Ce n’était pas
la fatigue, décida-t-il, mais la tension nerveuse. On devait l’entendre à
cinquante pas ! S’efforçant d’ignorer son souffle rauque, il tendit
l’oreille.


Les gardes arrivaient-ils ? Deux caméras étaient
désormais hors d’usage. S’en étaient-ils aperçus ? Viendraient-ils les
inspecter ?


Ils étaient peut-être même déjà en train de se rassembler et
d’appeler l’armée.


— Ton détecteur, micro-ondes ou infrarouges ?
demanda Chance.


— Un de chaque.


— Superbe.


— Probablement deux systèmes indépendants.


— Bon Dieu !


— En fait, c’est pas très malin de les installer de
cette façon, reprit Carmellini. C’est une vieille technologie, un truc du genre
Mission impossible. On va passer du côté des infrarouges. Tout ce qu’on
se trimbale sur le dos fera écran à notre chaleur corporelle. Et si on trace,
ça devrait aller.


— Et pour les micro-ondes ?


Carmellini avait déjà sorti de son sac à dos un appareil de
la taille d’un lecteur de CD portable.


— On a un brouilleur, dit-il, tout en en examinant les
commandes.


Il l’alluma et s’avança vers les détecteurs en le tenant
devant lui. Celui à micro-ondes se trouvait à sa gauche, alimenté par un câble
coaxial. Carmellini tira sur le câble pour le dégager du mur de trois ou quatre
centimètres et coinça son brouilleur dans cet interstice.


— On y va ! murmura-t-il, en ouvrant la porte
menant au sous-sol.


Ils se retrouvèrent dans un nouveau couloir. Au-dessus de
leur tête, une caméra surveillait toute sa longueur ainsi que la porte qui, à
mi-chemin, devait donner sur le laboratoire.


Carmellini prit un petit caméscope dans le sac à dos de
Chance. Il le plaça sous la caméra de sécurité pendant environ une minute et
filma le couloir désert, puis il appuya sur le bouton lecture. L’appareil,
désormais, repasserait en boucle la même scène jusqu’à épuisement de ses piles.
Carmellini raccorda son câble au coaxial, fit tenir le tout avec un collier,
puis il coupa avec une pince celui qui venait de la caméra de surveillance.


La porte du laboratoire avait une alarme, placée très haut.


— Elle sonne si le circuit est interrompu, murmura
Carmellini. C’est fait pour empêcher les sorties non autorisées du labo, pas
les entrées. Ça ne me prendra même pas une minute.


Il travailla très rapidement avec un simple canif et un bout
de fil électrique pour installer une dérivation empêchant toute rupture de
contact quand on ouvrait la porte.


Soixante secondes plus tard, avec précaution, il tourna la
poignée et…


Verrouillée !


Maintenant, un simple rossignol de serrurier devrait faire
l’affaire.


— Ils ont fermé à clé une sortie de secours ?
s’étonna Chance.


— Ouais. De vrais salopards, hein ?


Tommy Carmellini connaissait son boulot. Lorsque la serrure
s’ouvrit avec un petit bruit sec, il fit disparaître son rossignol dans son sac
à dos et prit son pistolet.


— T’es prêt ? souffla-t-il.


— Oui.


Carmellini poussa prudemment le battant, passa la tête et
jeta un coup d’œil rapide à droite et à gauche.


Il découvrit une sorte de vestibule bien éclairé. La paroi,
en face de lui, était constituée d’une vitre épaisse de l’autre côté de
laquelle on voyait un vaste laboratoire bien équipé. Personne. Pas de caméras
ni de détecteurs de mouvements.


Les deux hommes pénétrèrent dans la petite pièce, leurs
pistolets pointés vers le sol. Chance referma derrière eux.


Ils s’accroupirent au pied de la paroi, puis ils levèrent
prudemment la tête pour étudier les lieux.


De multiples rangées de boîtes de Pétri, des mélangeurs pour
produits chimiques, des éviers et des paillasses, des armoires, d’énormes
stérilisateurs, des douzaines de récipients en acier inoxydable, des
équipements d’analyse, des cornues, des microscopes…


— Bordel ! souffla Carmellini. Que je sois damné
s’ils ne fabriquent pas quelque chose ici !


— Ouais…, acquiesça Chance.


Au fond de la pièce, sur leur gauche, se trouvait un large
sas.


— C’est par là, dit Chance.


— Faut vraiment entrer là-dedans ?


— On a besoin d’échantillons de ces cultures.


Chance passa le premier. Il avançait en tenant son pistolet
le long de sa cuisse droite.


En fait, il y avait deux sas. Après avoir franchi le
premier, ils se retrouvèrent dans un vestiaire où des combinaisons blanches
pendaient à des clous. Ils en enfilèrent une par-dessus leurs vêtements, remontèrent
la fermeture Éclair et fixèrent les Velcro autour de leurs poignets et de leurs
chevilles. Il y avait aussi des masques à gaz, mais ils étaient déjà équipés.


Dans le second sas, un gros aspirateur nettoya leurs
combinaisons blanches des poussières et des microorganismes de l’extérieur.


Ils pénétrèrent enfin dans le laboratoire.


— Les cultures, souffla Chance.


Il tira des seringues de son sac, auxquelles il mit
rapidement des aiguilles.


Les boîtes de Pétri étaient posées sur des râteliers mobiles –
trente-six par râtelier. Comme elles étaient transparentes, il vit à l’intérieur
une espèce de purée blanchâtre – les bactéries qui se développaient dans
leurs éléments nutritifs.


Il en prit une et la posa sur une plaque de marbre de la
paillasse. Il l’ouvrit. Il y plongea l’aiguille de sa seringue. Quand celle-ci
fut à moitié pleine, il dévissa l’aiguille et rangea la seringue dans un sac
plastique pour congélateur, qu’il scella.


Carmellini fit le tour des lieux. Tandis que Chance
s’occupait du second échantillon, il revint vers lui en lui indiquant quelque
chose de la main, un peu plus loin.


— Tu ferais mieux de voir ça, lui murmura-t-il. On
dirait bien qu’ils mènent de front plusieurs cultures différentes.


Celles-là n’avaient pas exactement la même couleur. Chance
s’empara d’une boîte au hasard, récupéra un nouvel échantillon, puis la remit à
sa place, comme il l’avait fait pour les deux autres.


Il s’occupait du second échantillon de ce lot lorsque, du
coin de l’œil, il vit Carmellini qui lui faisait signe de se baisser.


Chance obéit immédiatement et finit de sceller le sac
contenant la quatrième seringue.


Il la rangea dans son sac à dos avec les autres, puis il
récupéra son pistolet sur la paillasse.


Carmellini rampait sous le comptoir, son arme à la main.


Quelqu’un venait de franchir le premier sas.


Chance ne vit que le sommet de la tête de l’inconnu, qui
était en train de mettre un masque à gaz dans le vestiaire.


Bon sang, qui ça pouvait bien être, à une heure
pareille ?


Carmellini se tourna vers Chance et leva les mains pour une
question muette : « Et maintenant, on fait quoi ? »


Chance s’accroupit et demanda à son ami d’en faire autant.
Peut-être que le Cubain venait seulement chercher quelque chose ici et qu’il
s’en irait aussitôt ?


En tout cas, c’était impossible de sortir tant qu’il serait
là…, décida Chance. L’endroit était vaste, au moins trente mètres de long, mais
quand on se trouvait dans l’un des sas ou dans le vestiaire, on était visible
de n’importe quelle partie du laboratoire, sauf de quelqu’un se tenant derrière
un des gros équipements…


Et merde !


Bon, c’était comme ça. Les Cubains n’allaient pas tarder à
découvrir que leur laboratoire n’était plus un secret. Ce n’était pas un
désastre. C’était malheureux, disons. Ou peut-être pas.


Avec sa combinaison de protection et son masque, pas un
centimètre carré de la peau de l’inconnu n’était à l’air libre.


Trop imposant pour une femme, pensa Chance. Un homme, donc,
probablement. Dans les un mètre quatre-vingts. Difficile de deviner son poids
sous un tel accoutrement, mais au moins quatre-vingt-dix kilos.


Chance vérifia la sécurité de son pistolet. Il l’ôta d’un
mouvement du pouce.


Le Cubain sortit du sas et s’avança d’un pas résolu entre
les comptoirs et les boîtes de Pétri.


Alors, Chance se releva et pointa son pistolet sur le visage
masqué de l’inconnu qui arrivait vers lui.


L’homme s’immobilisa. Si c’était un homme. Il leva lentement
les mains.


Du coin de l’œil, Chance vit Tommy Carmellini qui
s’approchait de lui.


— Trouve quelque chose pour l’attacher, dit-il assez
fort, en espérant que Carmellini le comprendrait, malgré sa voix étouffée.


Il sembla que oui : Tommy ramassa un rouleau d’adhésif
industriel. Il s’approcha du Cubain, qui tourna la tête pour le regarder.


Carmellini avait toujours son pistolet à la main. Son
holster était sous sa combinaison blanche, comme celui de Chance, si bien que
les deux hommes avaient dû garder leur arme sortie.


Carmellini le posa sur un comptoir, hors de portée de
l’inconnu.


Et soudain, l’homme se précipita sur lui et le poussa
violemment.


Bon sang ! Chance ne pouvait pas tirer, car il risquait
d’atteindre son ami. En outre, les balles de calibre .22 du Ruger ne
pouvaient pas grand-chose à cette distance.


Chance contourna donc le comptoir et remonta l’allée, dans
l’intention de s’approcher le plus près possible du Cubain et de lui flanquer
une balle dans la tête.


Carmellini lança un violent coup de pied à son adversaire
qui bascula en arrière contre un râtelier. Trois ou quatre boîtes de Pétri
tombèrent et se brisèrent sur le sol.


L’homme se jeta sur Carmellini qui esquiva son crochet du
droit. Puis le Cubain essaya de s’emparer du pistolet posé sur le comptoir.


Carmellini l’attrapa par l’arrière de sa combinaison et
l’obligea à se retourner. D’un direct puissant, il le repoussa contre un
râtelier. L’homme glissa et s’écroula au milieu des débris de verre.


Le silencieux fixé sur le Ruger empêchait Chance de viser
correctement. Il tira quand même une fois. Il ne saurait jamais où se perdit sa
balle.


Il n’eut pas le temps de faire feu à nouveau. L’inconnu se
mit soudain à hurler de douleur. Tous ses muscles se tétanisèrent. Il se tordit
en arrière en poussant un gémissement aigu.


— Foutons le camp ! cria Carmellini.


L’homme essaya d’arracher son masque, sans cesser de hurler
ni de se débattre au milieu des éclats de verre.


— Mon Dieu ! s’exclama Chance.


Le malheureux mourut très vite. Il ne bougea plus. Il était
presque plié en deux, mais en arrière, sa tête pas très loin de ses
talons !


Évitant de marcher sur le verre brisé, Chance se pencha
au-dessus de l’homme et lui ôta son masque avec d’infinies précautions.


Ses yeux étaient révulsés, et chacun de ses muscles
affreusement tendu. Il semblait presque congelé.


— Il a dû déchirer sa combinaison, murmura Chance comme
pour lui-même. Les Cubains ont certainement vacciné tous les gens qui ont accès
à ce labo. Pourquoi, alors, ça n’a pas protégé ce gars-là ?


— On se bouge le cul et on fout le camp d’ici,
bordel ! s’exclama Carmellini avec force.


Ils s’attardèrent sous l’aspirateur du sas. Ni l’un ni
l’autre ne voulait sortir le premier.


— Faut y aller, dit enfin Carmellini, après plusieurs
minutes de nettoyage.


Ils avaient déjà longuement utilisé l’air comprimé pour
assainir le moindre centimètre carré de leur harnachement.


Dans le vestiaire, ils se déshabillèrent et suspendirent les
combinaisons à leurs clous. Puis ils pénétrèrent dans le second sas, où ils
passèrent sous un autre aspirateur. Ils se retrouvèrent enfin dans le couloir.
Ils n’avaient pas quitté leurs masques à gaz.


— On risque de tuer tout le monde à La Havane, dit
Chance.


— On ne le saura jamais, répliqua Carmellini. Parce
qu’on sera en enfer bien avant eux.


— Je ne comprends pas pourquoi la vaccination ne l’a
pas protégé.


— Plus tard, le coupa Carmellini. Comment va-t-on
sortir d’ici, merde ?


— Le chemin le plus facile, c’est de passer par la
porte principale, de flinguer les deux gardes et de rejoindre la camionnette au
coin de la rue.


— Ils nous repéreront dans les escaliers.


— L’ascenseur ! On prend l’ascenseur. On s’arrange
pour qu’ils ne voient pas nos pistolets.


— T’es cinglé, mec ! s’exclama Carmellini.
Complètement cinglé !


L’ascenseur était là, portes ouvertes. Chance y entra. Quand
Carmellini l’eut rejoint, il appuya sur le bouton pour monter.


Avec leur pistolet le long de leur jambe, ils débouchèrent
de l’ascenseur et se dirigèrent droit sur le poste de garde.


Il n’y avait là qu’un seul homme, en train de lire un
magazine. Il leva les yeux à leur approche. Puis il se leva brusquement.


— Qué pasa… ? commença-t-il, mais Chance
lui mit une balle en plein front pratiquement à bout portant.


Le garde bascula en arrière.


Chance et Carmellini ne s’arrêtèrent pas, franchirent la
porte d’un pas tranquille et s’éloignèrent sur le trottoir à la lumière des
lampadaires. On aurait dit deux extraterrestres descendus d’une soucoupe
volante. Ils tournèrent au coin de la rue. Ils ouvrirent d’un geste brusque la
porte arrière de la camionnette et y grimpèrent.


Chance arracha enfin son masque.


— On se casse d’ici en vitesse ! hurla-t-il au
chauffeur, qui avait l’air aussi surpris de leur soudaine apparition que le
garde l’avait été, un peu plus tôt. Roule, merde, roule !


Tandis que leur véhicule cahotait et tanguait à travers les
rues de la ville, Chance et Carmellini, assis à l’arrière, se regardaient.


Le virus allait les avoir.


Ils attendaient, la peur au ventre.
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Chance et Carmellini se changèrent dans la camionnette et
leur conducteur les déposa à leur hôtel.


— Tu brûles immédiatement toutes ces fringues et tu ne
les touches surtout pas à mains nues, ordonna Chance au chauffeur, lorsqu’ils
le quittèrent.


Une fois à l’hôtel, les deux hommes montèrent directement à
leur chambre, se déshabillèrent et restèrent une éternité sous la douche.


Tandis que l’eau brûlante ruisselait sur lui, Chance
guettait les premiers symptômes… De temps à autre, il frissonnait, malgré la chaleur,
et il sentait la chair de poule remonter le long de sa colonne vertébrale. Il
avait très mal à la tête. Il sortit de la douche, se sécha, se mit
immédiatement au lit et plaça un gant de toilette humide sur son front.


Le Cubain du labo qui se tordait de douleur sur le sol,
l’expression de stupeur du garde juste avant sa mort – ces deux scènes le
hantaient. L’agonie du premier était un souvenir affreux, mais le visage du
garde, lorsqu’il avait vu le pistolet muni du silencieux se lever vers lui, et
qu’il avait compris que Chance allait tirer – cette image-là, oui, il
l’emporterait avec lui dans la tombe.


Surtout qu’il aurait pu éviter de le tuer. La vérité, c’est
qu’il avait paniqué en assistant à la mort horrible de ce laborantin. Une fois
dans le sas, il s’était imaginé que Carmellini et lui allaient être, d’une
seconde à l’autre, les prochaines victimes de ce virus… Il avait tellement
voulu s’échapper au plus vite de cet immeuble qu’abandonnant toute prudence il
avait foncé vers l’entrée principale sans plus s’occuper de rien. Ç’avait été
un miracle de ne pas s’être retrouvés face à plusieurs gardes qui leur auraient
tiré dessus en les voyant émerger de l’enfer biologique…


Ah, que Madame La Chance avait parfois une vilaine
odeur !


Allongé sur son lit dans l’obscurité, il pensa à ces
micro-organismes. Qu’avait-il vraiment récupéré dans ces seringues
d’échantillons ? Pourquoi cet employé du labo, qui devait forcément être
vacciné, avait-il connu une mort aussi atroce et douloureuse ?


Une chose était certaine : les Cubains fabriquaient des
armes biologiques. Et les États-Unis étaient leur seule cible possible.


Sa tête l’élançait. Il était trop bouleversé pour trouver le
sommeil. Il se releva, alluma son ordinateur portable et rédigea un e-mail où
il racontait leurs découvertes dans l’immeuble du Département des sciences. Il
crypta son message et l’envoya dans le cyberespace en se connectant au web par
l’intermédiaire du téléphone de sa chambre.


Puis il retourna se coucher et réussit finalement à
s’endormir.


Six heures après la fuite de William Henry Chance et de
Tommy Carmellini de l’immeuble du Département des sciences de l’université de
La Havane, le Dr Bouchard était en route pour Washington, via Mexico, avec
deux échantillons de micro-organismes dans sa valise diplomatique. Trois heures
plus tard, un petit employé de l’ambassade, avec statut diplomatique, se rendit
en avion à Freeport, aux Bahamas, où il prit une correspondance pour Miami. De
là, il s’envola pour Washington. Il transportait les deux autres échantillons.


 


L’Américain, debout au milieu des morceaux de verre, étudia
le cadavre du Cubain. Il portait une combinaison de protection intégrale et un
masque à gaz. Il examina ce qui l’entourait en prenant son temps, puis il
quitta le laboratoire.


Alejo Vargas l’attendait dans le couloir. Il ne dit rien. Il
laissa l’Américain parler le premier.


— Apparemment, le virus a muté, annonça celui-ci. Je
croyais que la souche était stable, mais…


Il haussa imperceptiblement les épaules.


— Il a muté ? répéta Vargas.


— Peut-être bien, oui.


— Allez, professeur. Je ne vous demande pas une
déclaration scientifique ! Dites-moi juste ce que vous en pensez.


— Une mutation. On aura des pistes après quelques jours
de travail au microscope électronique. Il faut faire d’autres cultures pour
être sûr. Ça m’aiderait si je pouvais autopsier ce gars pour étudier les
conséquences de la maladie.


— Comme pour les autres ?


— Vous m’aviez dit que c’étaient des assassins, des
condamnés à mort. On devait absolument savoir !


— Et si cette saloperie s’échappe de la morgue pendant
que vous travaillez ? Si elle se répand dans la population ?


— Avec les précautions qui conviennent, le danger est
minime. Mon vieux, l’avancement des connaissances humaines exige de…


— Non, dit Vargas. (Il fit un geste en direction du
laboratoire.) Si, pour une raison quelconque, nous perdons le contrôle de ce
truc-là, il n’y aura pas un seul survivant sur cette île.


— Dans ce cas, ne me demandez pas mon opinion !
répliqua le professeur d’un ton sec. Vous connaissez les risques aussi bien que
moi.


Soudain, les yeux d’Alejo Vargas ne furent plus que deux
fentes étroites. D’une voix trahissant une fureur froide, il reprit :


— Je voulais utiliser un agent de l’anthrax, mais non,
vous avez insisté pour la poliomyélite ! Et maintenant, vous m’annoncez
que votre virus a muté, comme je le craignais…


Foutu abruti, pensa l’Américain. Bien sûr, que je voulais
un virus. Bon Dieu, le travail de ma vie, c’est l’étude des virus, pas des bactéries !


À présent, Vargas disait :


— … On a dépensé tout cet argent, on a fabriqué des
ogives, on les a installées sur les missiles. Et on a pris d’énormes risques
pour ça. Alors ce n’est pas à moi qu’il faut parler de risques !


Le professeur n’était pas du genre à supporter en silence
les sermons d’interlocuteurs intellectuellement inférieurs.


— Inutile de vous en prendre à moi, Vargas. Vous n’êtes
qu’un voyou stupide. Je n’ai pas créé l’univers et je n’en suis aucunement
responsable. J’essaie seulement de comprendre, d’apprendre, d’accroître
l’étendue des connaissances humaines. (L’Américain, perdant vraiment son calme,
bafouilla de colère :) La biologie n’a rien à voir avec la mécanique,
merde ! Parfois, deux plus deux égale cinq !


Vargas lui tourna le dos. Il fixa le laboratoire qui
apparaissait glacé et désolé sous les lumières crues. Et pourtant il débordait
d’une vie empoisonnée.


— D’accord, je ne comprends pas ce qui s’est passé ici,
reprit l’Américain. Ce gars-là n’est pas simplement tombé tout seul. On dirait
qu’il y a eu une lutte.


— Quelqu’un est entré par effraction dans le labo, dit
Vargas.


Le professeur eut l’air horrifié.


— Par effraction ? Malgré les gardes ? Qui
pourrait être aussi fou ?


— Quelqu’un qui voulait voir ce qui se tramait en ces
lieux, répondit Vargas, en se retournant pour le regarder droit dans les yeux.
(Il y avait maintenant une note de satisfaction dans sa voix.) Probablement des
Américains, comme vous. Peut-être la CIA.


Le professeur parut surpris, comme s’il n’avait jamais
envisagé cette possibilité.


— Allons, allons, professeur, vous ne pensiez tout de
même pas que votre travail, ici, à Cuba, resterait éternellement secret ?


— Je suis un savant. La science, c’est toute ma vie.


Vargas laissa échapper un ricanement de mépris.


— Votre vie !


Le professeur explosa :


— Imbécile ! hurla-t-il. Vous pataugez dans cette
fosse septique du tiers-monde et vous croyez que cette merde a une quelconque importance !


— Peut-être…, dit Vargas froidement. (Il était habitué
au sale caractère du professeur Svenson, un snob et un intello impénitent de la
pire espèce, et américain par-dessus le marché.) Bon, j’aimerais bien rester à
échanger des insultes avec vous, mais je n’ai pas le temps. Les employés
attendent à l’extérieur. Vous allez leur expliquer comment décontaminer le labo
et puis vous découvrirez ce qui est arrivé aux virus. Vous noterez par écrit
toutes les opérations nécessaires pour contrôler les ogives. Vous me remettrez
votre rapport en main propre. Si vous ne faites pas exactement ce que je vous
dis, vous finirez au crématorium en même temps que ce cadavre. Vous m’avez
compris, professeur ?


— Vous ne pouvez pas me menacer. Je…


Alejo Vargas le gifla, et le regarda droit dans les yeux.


— Vous souffrez d’un délire regrettable. Vous croyez
que vous êtes irremplaçable. J’ai les moyens de soigner ça. Si ça vous dit,
vous pouvez partir immédiatement pour le crématorium. Deux sacs mortuaires ou
un seul, ça ne fait guère plus de dérangement.


Lorsque Alejo Vargas le quitta, Olaf Svenson s’assit et
cacha son visage dans ses mains.


Il n’avait jamais réfléchi qu’à des problèmes scientifiques.
Ces questions politiques qu’il devait maintenant affronter ne l’avaient jamais
intéressé. Oh, il aurait dû y penser, bien sûr. Il savait que Vargas avait
l’intention de mettre ces virus dans des ogives. Mais il avait refusé
d’envisager cette horreur. Il voulait voir si la mutation pouvait être contrôlée.
Non, plus exactement, il voulait voir si, lui, il en était capable. Les
défis scientifiques étaient toute sa vie. Vargas avait l’argent et les
installations – et Olaf Svenson voulait mener ces recherches-là.


Il comprit soudain qu’il devait fuir Cuba, et le plus tôt
possible. Son université le croyait en Europe – et c’est là qu’il irait.
La CIA n’avait probablement pas de preuves, ou pas assez, pour engager des
poursuites contre lui devant un tribunal américain. Et s’il se rendait
directement à l’aéroport et prenait un avion tout de suite, elle n’en aurait
sans doute jamais. Et ce n’était pas Vargas qui irait témoigner contre
lui !


Quand il estima que le ministre avait dû quitter le bâtiment,
il se leva et jeta un dernier coup d’œil au laboratoire. Avec un soupir, il
tourna le dos à tout ce qu’il aurait pu réussir ici, et il se dirigea vers
l’ascenseur. Dans le hall de l’immeuble, il prit le temps de donner des
instructions détaillées aux employés qui allaient décontaminer les lieux, il répondit
à toutes les questions de leur contremaître, puis il les regarda monter dans
l’ascenseur. Lorsque ses portes se refermèrent sur eux, le professeur Svenson
salua d’un signe de tête les gardes de l’entrée et se dirigea vers le bas de la
rue sans se retourner.


 


L’avion patrouilleur de lutte anti-sous-marine P-3 Orion
survolait une mer scintillante. Des cumulus se formeraient d’ici quelques
heures dans les alizés, mais pour l’instant, le ciel était vide hormis des rubans
de cirrus, très haut.


Cependant, la splendeur du matin n’intéressait pas
l’équipage du P-3 qui examinait un vieux cargo ancré à l’abri d’un cayo[bookmark: _ftnref20][20]
en forme de L. Quelques palmiers et d’épaisses broussailles couvraient le
cœur de la petite île entourée de longues plages désertes et immaculées.


— Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda le pilote
à son copilote et au TACCO, le coordinateur tactique, qui se tenait derrière la
console centrale.


— Tu descends un peu et on fait quelques images, suggéra
le TACCO, en tendant une caméra vidéo au copilote.


Le pilote ralentit en tirant sur les manettes des gaz et
lança leur avion dans un large virage pour longer le flanc du cargo à environ
deux cents pieds d’altitude, tandis que le copilote filmait le navire. C’était
un petit bâtiment, dans les dix mille tonnes. Sa peinture s’écaillait et sa
ligne de flottaison était mangée par la rouille. Ils virent quelques marins sur
le pont, mais aucun pavillon nulle part.


— Je me mets au boulot pour voir si les gars de Norfolk
peuvent identifier ce bateau, dit le TACCO. Mais on fait d’abord un passage
au-dessus de lui pour avoir un plan à la verticale.


Le TACCO savait que l’ordinateur reconnaissait les bateaux
grâce à leur silhouette et aux vues par-dessus. S’il lui fournissait les deux,
l’identification serait plus facile.


 


Le professeur Olaf Svenson faisait la queue à l’aéroport de
La Havane pour acheter un billet pour Mexico lorsqu’il vit le colonel Santana
arriver devant le hall principal dans une limousine avec chauffeur. À travers
les immenses baies vitrées, Svenson suivit aisément toute la scène :
Santana descendit de la voiture, les gardes en uniforme le saluèrent et les
agents en civil qui l’accompagnaient ordonnèrent aux touristes de s’écarter
pour le laisser passer.


Svenson se précipita dans la direction opposée. Il
s’engouffra dans les premières toilettes pour hommes qu’il trouva et se réfugia
dans un W.-C. vide.


Ainsi, Santana s’était lancé à sa poursuite !


L’odeur âcre qui venait des cabinets agressait ses narines,
se collait à ses vêtements, le faisait soudain se sentir sale. Il resta là,
assis, pantalon baissé, à écouter les bruits qui l’entouraient : la porte
qui s’ouvrait et se fermait chaque fois qu’un homme entrait ou sortait, les
pieds qui traînaient, l’eau qui coulait, la pisse qui éclaboussait les
urinoirs, des commentaires à voix basse. La sueur dégoulinait dans son cou,
trempait sa chemise.


Slam ! Quelqu’un venait de pousser la porte des
toilettes si violemment qu’elle avait tapé contre le mur.


Les minutes passaient trop lentement.


Santana est un animal, pensa Svenson, un sadique, une
créature odieuse et répugnante qui adore voir souffrir ses frères humains.
Svenson l’avait lu dans son regard. Il avait une lueur de malveillance dans les
yeux même quand il annonçait des mauvaises nouvelles sans grande importance.
Tout gosse déjà, il devait prendre plaisir à tourmenter les animaux.


Que ferait ce monstre à un savant du Colorado dans la
cinquantaine, avec pas mal de kilos en trop, qui tentait de fuir le pays ?


La porte vint de nouveau heurter le mur et une fois encore
Svenson sursauta.


Il le torturerait ? Bien sûr. Santana s’amuserait à le
faire souffrir. Svenson sentit ses boyaux se liquéfier à la pensée de la
douleur que Santana lui infligerait.


Chaque bruit le faisait bondir.


Il consulta de nouveau sa montre. Il ne s’était écoulé que
quelques minutes.


Oh, mon Dieu, si vous existez vraiment, ayez pitié de
moi ! Ne laissez pas Santana me trouver. Je vous en supplie !


Sa maison… Il avait tellement envie de rentrer chez
lui ! Revoir son appartement, ses chats, et ses jardinières de fleurs. Se
réfugier dans son petit paradis propre et sûr, où il pourrait oublier la méchanceté
du monde.


Quelqu’un tapa sur la porte de son cabinet et grommela
quelque chose d’inintelligible en espagnol. Il voulait probablement qu’il se
dépêche de sortir pour lui laisser la place.


Svenson fit semblant de vomir, assez fort pour être entendu.
Et il faillit vraiment rendre son petit déjeuner.


Il recommença, mais en veillant à se montrer moins…
énergique.


L’inconnu s’éloigna. La porte des toilettes s’ouvrit et se
referma.


Où était Santana ?


Peut-être qu’il était parti ? À l’heure actuelle, s’il
avait eu l’intention de fouiller le terminal, il serait déjà venu jeter un coup
d’œil ici.


Était-ce possible ?


Ou alors, il était resté à l’extérieur et il attendait sa
sortie, juste pour le plaisir d’anéantir les espoirs de sa proie au moment même
où elle serait persuadée que la voie était libre… Oh oui, Santana était capable
de ce genre de choses, se dit Svenson.


Il se sentait si sale, si misérable. Il essuya la
transpiration qui luisait sur son visage et frotta ses mains contre son
pantalon.


Il fixait l’aiguille des minutes de sa montre qui tournait
si lentement. Il comptait les secondes.


À chaque minute supplémentaire qui s’écoulait, il reprenait
un peu courage. Oui. Peut-être que Santana ne s’était pas lancé à sa poursuite ?
Dans le cas contraire, il serait déjà venu dans ces toilettes, il aurait fracturé
la porte, il l’aurait sorti de force, il l’aurait menotté, trimbalé à travers
le terminal et embarqué dans une voiture de police…


Mais Santana ne se montrait pas.


Olaf Svenson attendit une heure dans sa cachette, puis il
commença à se demander comment il allait bien pouvoir quitter le pays. Il avait
besoin d’un autre passeport. S’il utilisait le sien, les gens de la sécurité
risquaient de le coincer au poste de contrôle de l’immigration.


Il remonta son pantalon, sortit du cabinet, se lava
longuement les mains, puis il regagna prudemment le hall principal du terminal.
En surveillant une éventuelle réapparition de Santana, il s’approcha du guichet
de Mexicana Airlines, et observa discrètement la façon dont travaillait
l’agent. Lorsqu’on lui tendait un passeport, il comparait le visage de son
propriétaire et la photo. Un simple coup d’œil, d’accord, mais c’était
suffisant. Présenter un passeport volé avec un cliché qui ne correspondait pas,
c’était un trop gros risque. Svenson comprit qu’il allait être obligé
d’utiliser le sien, même si c’était très dangereux.


Rassemblant tout son courage, Olaf Svenson se plaça dans la
queue.


— Ciudad Mejico, por favor.


Il tendit son passeport à l’agent qui leva les yeux vers lui
une seconde avant de le lui rendre.


Une heure plus tard, Svenson se présenta au contrôle de
l’immigration. Le fonctionnaire en uniforme se contenta d’étudier une liste
imprimée posée sur son bureau. Il ne tamponna même pas son passeport.


Olaf s’assit dans le salon d’attente et essuya la sueur de son
front avec son mouchoir crasseux.


Un sursis. Les puissances qui dirigeaient l’univers lui
avaient accordé un sursis.


Pourtant, il aurait aimé avoir le temps d’étudier cette
dernière mutation du virus. Hélas, le risque était trop grand.


Une occasion perdue, pensa-t-il. Dommage.


 


Lorsque l’avion de Madrid atterrit à l’aéroport de La
Havane, avec Maximo Sedano à son bord, le colonel Santana et deux officiers de
la police secrète en civil étaient là pour l’accueillir. Ils ne le lâchèrent
pas d’une semelle quand il attendit ses bagages devant le tapis roulant, puis
ils s’emparèrent de ses valises tandis qu’il rejoignait la voiture aux côtés de
Santana.


Le colonel n’engagea pas la conversation avec son ministre
des Finances – il se contenta de lui dire qu’Alejo Vargas voulait le voir –
et puis il laissa ce connard mijoter dans son jus. Il avait appris, des années
auparavant, que le silence était une arme psychologique d’une formidable
efficacité – elle ne coûtait rien et déstabilisait une personne qui se
sentait coupable. Or, tous les hommes étaient coupables, estimait Santana, au
moins de péchés secrets. Et le fait de ne rien dire leur laissait croire que
les autorités savaient tout. Au bout d’un moment, il ne restait plus qu’à noter
leur confession et obtenir leur signature.


Santana était installé à l’arrière avec Sedano. Plus un mot
ne fut prononcé pendant tout le voyage.


Santana estima pourtant que Maximo tenait assez bien le
coup. Il ne transpirait pas trop, il n’était pas blanc comme un linge, et il
respirait normalement. Le colonel sourit et son sourire s’élargit quand il vit
du coin de l’œil que Maximo Sedano l’avait noté.


Ah oui. Le silence. Et la terreur.


La voiture pénétra dans le sous-sol du ministère de
l’intérieur et Maximo fut conduit sans ménagement jusqu’à une salle
d’interrogatoire.


— J’exige de voir Vargas immédiatement ! s’exclama
Maximo lorsqu’ils l’installèrent de force dans un fauteuil et refermèrent la
porte derrière eux.


— Comment ? Vous exigez ? souffla
Santana doucement en se penchant vers Maximo jusqu’à ce que son visage ne fût
plus qu’à quelques centimètres du sien. Voyons, Maximo, vous n’êtes pas en position
d’exiger quoi que ce soit. Vous pouvez demander humblement, soumettre une
requête, vous pouvez même prier si vous voulez, mais vous n’avez rien à exiger.
Vous n’avez plus ce droit-là !


Là-dessus, Santana s’assit derrière le bureau, en face de
lui. Il sortit un formulaire d’interrogatoire, remplit les blancs en haut de la
feuille, puis le posa devant le ministre sur le bois usé de la table.


— Où est l’argent ? demanda-t-il.


Maximo Sedano se força à respirer lentement. Ça sentait
l’humidité, l’urine et la pourriture – de la viande ou des légumes,
peut-être ? Et il y avait aussi quelque chose de froid, de gluant et de…
maléfique. Oui, il y avait tout cela dans cette pièce – les murs eux-mêmes
puaient. Avant Castro, la police secrète était au service de Fulgencio Batista,
et avant lui, de Geraldo Machado, et c’était ainsi depuis des siècles. Cet
endroit n’avait jamais vu la lumière du jour. La justice n’y existait pas.
Seuls y régnaient la force, la cupidité, l’intérêt personnel. Ici, des hommes
de l’ombre sans conscience ni scrupule détruisaient les ennemis du dictateur.
Oh oui, cet endroit empestait la peur et le sang, les tortures et les
mutilations, la souffrance et la mort.


Maximo essaya d’oublier tout ça. Il s’efforça de garder son
calme et expliqua avec franchise ce qui s’était passé en Suisse : les
comptes vides, l’Allemand, les banquiers, toute l’histoire. Il rapporta à Santana
le plus précisément possible ce qu’ils lui avaient dit. Il lui raconta aussi
l’épisode du pic à glace dans les toilettes de la gare, il lui dit tout –
il omit juste qu’il avait eu l’intention de transférer cet argent sur ses
comptes personnels.


Santana lui posa des questions, bien sûr. Il lui fit répéter
son histoire deux ou trois fois. Lorsqu’il eut tout écrit, il lui demanda de signer
sa déposition.


— Où sont les cartes de transfert ? demanda-t-il
alors.


— En Suisse. Je les ai laissées à la banque.


— Et pourquoi donc ?


— S’il y a eu une erreur, si l’argent a été détourné
par quelqu’un de là-bas, alors les banques auront à disposition des ordres de
transfert valides et légaux qu’elles devront honorer. Et elles seront obligées
de virer l’argent à la Banque de Cuba.


— Où est-il, cet argent ?


— Pas sur ces trois comptes, à l’évidence. Je pense
qu’on l’a volé.


Pour la première fois, Santana ne dissimula pas son
scepticisme.


— Qui ?


— Quelqu’un qui avait accès aux numéros des comptes. El
presidente a un dossier là-dessus dans son bureau. Si j’étais vous, c’est
là que je regarderais d’abord.


— Et pourquoi pas dans votre bureau ? Un de
vos adjoints a pu récupérer l’information et la transmettre à quelqu’un qui…


— Tous les numéros des comptes étrangers du
gouvernement, y compris ceux qui sont contrôlés exclusivement par Fidel, sont
conservés dans un coffre de mon bureau sous mon contrôle exclusif. Aucun de mes
collaborateurs n’y a accès. Je suis le seul à gérer ça.


— Vous comprenez, bien sûr, que vous vous passez vous-même
la corde au cou quand vous dites ça ? fit Santana avec un grand sourire.


Maximo leva la main.


— Écoutez-moi, Santana. Je n’ai pas cet argent. Si
j’étais en possession de cinquante-quatre millions de dollars, je n’aurais pas
repris l’avion pour rentrer à Cuba. Et je ne serais pas là, assis dans ce trou
à rats, en train de discuter avec un connard dans votre genre.


Santana ignora l’insulte et écrivit quelques lignes
supplémentaires sur son rapport. En fait, il croyait Maximo – s’il avait
eu cet argent, il aurait détalé comme un lapin –, mais il ne pouvait pas
le lui dire. Et puis Maximo prétendait avoir tué un homme avec un pic à glace,
ce qui paraissait vraiment surprenant de sa part ! Santana fronça les
sourcils en pensant à Rall. Maximo Sedano éliminant Rall – eh bien, le
monde était plein de surprises.


Il abandonna Maximo Sedano dans la salle d’interrogatoire,
et il fila retrouver Vargas. Le ministre était dans son bureau. Un de ses colonels
qui revenait juste de l’université lui faisait un rapport sur l’effraction au
laboratoire.


Santana ne savait rien de cette affaire. Personne ne l’en
avait informé avant son départ pour l’aéroport. Il écouta le colonel, ne posa
aucune question et attendit qu’Alejo Vargas eût terminé.


Une heure plus tard, Vargas put enfin évoquer avec lui le
problème Sedano.


— Il est en bas, lui dit Santana. Voici ses déclarations.


Il les tendit à son ministre, qui les lut en silence.


— L’argent n’est pas sur les comptes, dit finalement
Vargas.


— C’est ce qu’il prétend.


— Vous pensez qu’il dit la vérité ?


— Monsieur, je ne crois pas que Maximo Sedano aurait eu
assez de couilles pour voler une telle somme et revenir ici vous affronter. Il
savait qu’on viendrait le chercher à l’aéroport. Il nous attendait.


Vargas cligna des yeux et ne répondit pas.


— En fait, sa suggestion à propos des numéros de compte
à la résidence du président est intéressante, poursuivit Santana. S’il y a eu
une fuite, c’est probablement là qu’elle s’est produite. Fidel a dû laisser
traîner ses livres bancaires… Il n’a jamais eu le moindre sens de
l’organisation.


— Et… ?


— Je ne connais aucun informaticien cubain capable de
briser les sécurités électroniques des banques suisses pour s’emparer de cet
argent, mais il y a des tas de professionnels aux États-Unis qui le pourraient.
Et beaucoup travaillent pour leur gouvernement.


— On a braqué des banques bien avant l’invention des
ordinateurs, objecta Vargas. N’importe qui aurait pu acheter un employé de ces
banques pour s’emparer de ce trésor. Mais je suis d’accord avec vous, la piste
yankee est la plus vraisemblable.


Vargas savait pertinemment que tout ce qui n’allait pas bien
au sud de Key West n’était pas imputable au gouvernement américain, mais la CIA
n’était pas stupide au point de ne pas penser de temps en temps à Cuba…


— Les Yankees disent que les choses ne marchent pas
toujours comme on voudrait…, murmura Santana.


— Et c’est souvent à cause d’eux, répliqua Vargas en se
levant. Allons discuter de tout ça avec Maximo. Peut-être qu’on pourra lui
laisser sa chance.


Tout en descendant les escaliers, Vargas ajouta :


— Maximo a comploté pour être élu président à la mort
de Castro. Le moment me semble bien choisi pour lui faire comprendre qu’il a
fait fausse route.


— Oui, monsieur.


— Quelques douleurs seront nécessaires, je pense. Mais
rien qui laisse des séquelles, rien qui mette sa vie en danger. On aura besoin
plus tard de ses compétences en économie.


— Oui, monsieur.


 


Un officier marinier vint chercher Jake Grafton et lui
annonça qu’on l’attendait dans la salle du renseignement aérien. L’amiral
trouva Toad et les AI autour d’un écran de télévision.


— Un P-3 a enregistré cette scène il y a quelques
heures dans les Bahamas, lui expliqua Toad. C’est un cargo nord-coréen à
l’ancre. Tu vas voir : le P-3 va effectuer un passage au-dessus de ce bâtiment
pour filmer le pont par-dessus. On fera un arrêt sur image à ce moment-là.


La perspective changea lorsque l’avion fut à la verticale du
bateau. L’eau bleu clair donna l’impression de disparaître, et le cargo se retrouva
comme suspendu au-dessus du sable jaune du fond marin. À l’instant précis où le
P-3 le survola, Toad arrêta l’image.


Il se pencha en avant et montra du doigt des formes sombres
sur le fond sableux.


— Je pense que nous avons retrouvé le reste de nos
ogives, dit-il. C’est là que l’équipage du Colón les a passées
par-dessus bord pour que ce navire nord-coréen puisse les récupérer plus tard.


Jake s’avança à son tour et étudia l’écran.


— L’ordinateur peut améliorer ça ? demanda-t-il.


— Ils y travaillent, à Norfolk.


— On est certains de l’identification de ce navire ?


— Oui. Nord-coréen. Sans le moindre doute.


Lors de la réunion du Conseil national de sécurité sur les
développements de la situation à Cuba, l’humeur du président fut encore plus
sombre que la veille. Il écouta d’un air renfrogné la description du
laboratoire CBW dans l’immeuble du Département des sciences de l’université de
La Havane. Puis il se couvrit le visage d’une main quand on lui expliqua qu’un
certain nombre d’ogives américaines du Nuestra Señora de Colón semblaient
reposer sur le fond océanique aux environs des Bahamas avec un cargo
nord-coréen mouillé à proximité.


— La bonne nouvelle, ajouta l’orateur avec une joie
forcée, c’est que nous pensons qu’il se trouve dans les eaux territoriales de
la Grande-Bretagne.


— Vous avez un plan ? demanda le président au
général Totten.


— Oui, monsieur. Sur notre suggestion, les Britanniques
ont officiellement demandé qu’un navire des États-Unis arraisonne ce cargo et
le fouille, sous prétexte qu’il a violé leurs eaux territoriales. Notre bâtiment
le plus proche sera sur zone dans trois heures.


— Et si les Nord-Coréens levaient l’ancre et appareillaient ?


— Nous les obligerions à stopper quoi qu’il arrive et
nous récupérerions tout ce qui appartient au gouvernement des États-Unis.


— Encore un incident international ! ronchonna le
président. Les Nord-Coréens vont crier au scandale et puis les Cubains se joindront
au chœur.


— Monsieur, les Cubains ne pourront jamais prouver que
nous avons stationné des CBW à Guantánamo, intervint le conseiller à la
Sécurité nationale.


— Ils ne pourront pas ? Si Fidel Castro n’a
pas en ce moment même une ogive volée posée sur son bureau, je m’engage à vous
baiser les fesses en plein midi sur les marches du Capitole devant les caméras
de CNN…


— Monsieur, nous pensons que…


— Laissez-moi finir ! Ne m’interrompez
pas ! C’est moi que les membres du Congrès vont faire passer sur le gril
quand ils apprendront ce fiasco. Alors, bon Dieu, laissez-moi finir !


Un silence.


Le président déglutit et arrangea sa cravate, puis il
reprit, en s’efforçant de se contrôler :


— Et maintenant nous apprenons que les Cubains ont
installé un laboratoire d’armes biologiques dans un immeuble de leur
université, en plein centre de La Havane. Exact ?


— Oui, monsieur.


— Voilà ce que je veux savoir : les Cubains
ont-ils une quelconque possibilité d’utiliser dès à présent ce genre d’armes
contre les États-Unis ? Aujourd’hui même ? Ont-ils un système de
lancement ?


— Monsieur, nous n’en savons rien.


— Eh bien, bon Dieu, je ne suis pas militaire, mais il
me semble que nous devrions tâcher de le découvrir au plus vite. Tout le monde
ici est d’accord avec cette proposition ?


— Oui, monsieur.


— Autre question : quelqu’un peut-il m’expliquer
de nouveau comment ce foutu traité sur les armes chimiques pourra convaincre
des pays comme Cuba de ne pas fabriquer des CBW ?


Le silence qui suivit cette question fut brisé par le
président des chefs d’état-major interarmées, le général Tater Totten :


— La Convention internationale d’interdiction des armes
chimiques (CWCA) n’empêche pas quelqu’un de se procurer ce matériel s’il en a
envie. Son seul résultat, c’est de nous obliger à nous débarrasser de
cet armement qui le dissuaderait d’utiliser le sien contre nous… Les CBW ne
sont employées par un État que lorsqu’il estime que l’ennemi ne pourra pas –
ou ne voudra pas – riposter de la même façon. Votre équipe était
parfaitement au courant de cela, mais elle a souhaité quand même la signature
de ce traité pour que vous puissiez vous en vanter en tournée électorale et récupérer
ainsi les votes des mères de famille démocrates qui ne pigent rien à rien…


Le président considéra le général Totten avec aigreur, puis
jeta un coup d’œil à ses autres interlocuteurs et grommela :


— Voilà au moins quelqu’un ici qui a le courage de voir
les choses en face.


— Faire ce qui est juste, ce n’est pas exactement
pareil qu’obtenir les résultats qui comptent, poursuivit Totten. Et si vous me
demandez mon avis, on aurait plutôt intérêt à se concentrer sur les résultats…


— Ne poussez pas le bouchon trop loin, général,
répliqua le président d’un ton hargneux.


Le militaire aux cheveux gris poursuivit comme s’il n’avait
rien entendu :


— Pour en revenir à votre question, bien sûr que les
Cubains ont un système de lancement, et même peut-être plusieurs. Les armes biologiques
sont d’une extrême facilité d’emploi. Ça peut être tout simplement des avions
équipés pour vaporiser des micro-organismes dans l’atmosphère. Après tout, Cuba
n’est qu’à cent cinquante kilomètres au sud de Key West et ses appareils
peuvent être au-dessus de la Floride en quelques minutes. On peut imaginer
aussi que quelques équipes de saboteurs cubains introduisent les toxines dans
les systèmes d’approvisionnement en eau des principales villes du pays –
des dizaines de millions de personnes risquent d’être contaminées avant même
qu’on se rende compte qu’il y a un problème.


C’était là un dilemme classique : les États-Unis
étaient prêts à mener une guerre nucléaire totale ou à écraser n’importe quel
adversaire au cours d’un conflit conventionnel. Des centaines de milliards de
dollars avaient été dépensés pour les réseaux de communication, les armes de
précision et les systèmes de missiles, et pour leurs trois composantes
militaires – terre, air, mer – qui étaient les forces les mieux
équipées et entraînées de la planète. Et donc, en cas de conflit, aucun ennemi
sain d’esprit n’oserait s’attaquer aux États-Unis sur ce terrain-là. Il ne lui
restait que la guérilla et les armes de terreur.


— En revanche, continua le général Totten, ce que les
Cubains n’ont sans doute pas, c’est l’ingénierie et la capacité industrielle de
transformer des citernes pleines de toxines en armes véritables qu’ils pourront
manipuler sans danger, stocker sur le long terme et lancer avec précision. Voilà
pourquoi ils veulent mettre la main sur ce chargement d’ogives biologiques.


— Comment empêcher l’utilisation de CBW, alors ? demanda
le président.


— Il faut dissuader les méchants, expliqua Tater
Totten. Avoir la volonté de leur faire plus de mal que ce qu’ils sont capables
de nous faire. Et s’arranger pour qu’ils le sachent.


— Vous êtes en train de me dire que si les Cubains
assassinent dix millions d’Américains, on doit éliminer les habitants de cette
île jusqu’au dernier ?


— Exact. Destruction mutuelle assurée.


— M-A-D[bookmark: _ftnref21][21]


— C’est F-O-U, en effet. Mais il n’y
a pas d’autres moyens. Si l’adversaire pense que vous n’aurez pas le courage de
répondre de la même façon, vous avez tout bonnement perdu la guerre…


— Si quelqu’un tue des Américains, nous riposterons,
assura le président. C’est la politique des États-Unis depuis le jour où George
Washington a prêté serment, après son élection.


Le général se concentrait sur un trombone. Il le déplia puis
lui donna une autre forme.


Finalement, quand la réunion toucha à sa fin et que le
conseiller à la Sécurité nationale eut résumé la situation, Totten reprit un
instant la parole :


— Notre agent qui a découvert ce laboratoire à La
Havane a une requête. C’était dans le dernier paragraphe du message qu’il nous
a envoyé ce matin. Monsieur le conseiller, souhaitez-vous en discuter ?


À l’évidence, ce dernier n’en avait aucune envie. Il aurait
pu soulever ce problème à n’importe quel moment de la séance mais il s’en était
bien gardé. Un bref éclair d’irritation passa sur son visage, puis il
répondit :


— J’ai étudié cette demande avec notre équipe et avec
les Affaires étrangères et tout le monde estime qu’elle est totalement hors de
question.


— Quelle demande ? s’enquit le président sèchement.


— Monsieur, tout le monde estime que c’est impossible.
J’ai donc rayé ça de notre agenda.


— Quelle demande ? répéta le président en
haussant le ton.


— Notre agent veut que nous lancions l’opération
Flashlight[bookmark: footnote18][bookmark: _ftnref22][22]
à une heure trente précise dans la nuit de demain, intervint le général Tater Totten.


— C’est-à-dire ? fit le président en fronçant les
sourcils.


— Il souhaite qu’on sabote le réseau électrique du
centre de La Havane.


— Ah oui, je me souviens, maintenant. Vous vouliez
faire sauter quelques pylônes à très haute tension.


— C’est exact, monsieur. Cette opération a été discutée
et approuvée il y a trois semaines.


— Oh non. Il y a trois semaines, je ne vous ai donné
que mon approbation provisoire. Provisoire. Le sabotage d’un réseau
électrique d’une nation étrangère est une affaire foutrement sérieuse. À l’époque
où j’étais à l’école, on appelait ça un acte de guerre.


— Et c’est toujours le cas, intervint le conseiller à
la Sécurité nationale.


Quel lèche-cul ! songea le général Totten.


— Je pense que ce sujet mérite plus ample discussion, déclara
le président.


— Oui, monsieur, dit Totten.


— Que se passera-t-il si les gens qui posent ces
charges sont arrêtés ?


Le directeur de la CIA intervint à contrecœur dans la
conversation.


— Monsieur, c’est un des risques inhérents aux actions
clandestines. Et les hommes qui mènent ces missions le savent. Nous aussi, nous
le savons. Il se trouve qu’ici les avantages valent la peine de courir lesdits
risques. Nous faisons toujours une analyse des rapports coûts/bénéfices avant
d’autoriser toute opération de ce genre.


— Et si l’un de ces agents est capturé ? insista
le président. Les Cubains pourront-ils prouver qu’il travaille pour la CIA ?


— Non, monsieur. Il passera pour un exilé cubain qui se
venge en fomentant des troubles sur l’île…


— Cette histoire me donne des aigreurs d’estomac,
grommela le président. Y a trop de choses qui foirent en même temps.


Le général Totten ne put pas se retenir davantage.


— Pourtant, nous n’avons pas de temps à perdre, dit-il.
Quatre échantillons de micro-organismes récupérés dans un laboratoire de guerre
bactériologique situé à cent cinquante kilomètres au sud de Key West, au cœur
de la capitale d’un pays communiste hostile aux États-Unis, sont analysés en ce
moment même aux environs de Washington. Cuba pourrait bien devenir un autre
Irak, armé jusqu’aux dents d’armes chimiques et biologiques. Notre nation ne
peut pas permettre une telle chose. Cuba n’est qu’à cent cinquante
kilomètres. Le risque est trop grave, tout simplement.


Le président regarda autour de lui d’un air furieux.


Il cherche quelqu’un à engueuler…, pensa le général
Totten.


— Monsieur le président, il faudrait des heures pour
interrompre l’opération Flashlight, avoua le directeur de la CIA. J’ai déjà
donné l’ordre de la lancer.


— Vous avez déjà donné cet ordre ? répéta
le président, qui n’en croyait pas ses oreilles.


— C’était urgent, monsieur, répliqua le directeur de la
CIA. Ça prend un bon moment à mettre en branle, ces choses-là… L’exécution de
ce plan est prévue à une heure trente du matin, dans moins de six heures.


Le général Totten se pencha en avant dans son fauteuil et
posa ses coudes sur la grande table en acajou.


— Monsieur le président, dit-il, nous n’avons pas le
choix. Aucun choix du tout. Si cette administration ne réagit pas d’une façon…
dynamique pour connaître très précisément la menace cubaine et qu’elle
n’entreprend rien pour la contrer, vous pouvez être presque certain de tomber
sous le coup d’une procédure d’impeachment et d’être viré du Bureau
Ovale par le Congrès pour manquement à votre devoir.


Le président avait l’air au bord de la crise d’apoplexie.
Ses électeurs ne connaissaient pas ce côté-là de sa personnalité. Incapable de
déléguer, comme la plupart des politiciens, il détestait n’être qu’un simple
spectateur. Voyant la colère de son chef suprême, Tater Totten comprit que ses
jours de service actif étaient comptés. Et que le directeur de la CIA aurait
intérêt, lui aussi, à envisager de prendre sa retraite.


— Qui est notre agent à Cuba ? exigea de savoir le
président.


Le directeur de la CIA parut surpris. Les noms des agents
étaient un secret bien gardé, et on ne les donnait jamais dans ce genre de
réunion. Pourtant, il ne pouvait pas refuser de répondre à une question directe
du président des États-Unis.


— Monsieur, si vous souhaitez vraiment avoir cette
information, je peux vous l’écrire sur un bout de papier.


Il prit alors un bloc-notes et y griffonna le nom demandé,
puis il déchira la feuille, la plia en deux, et la lui passa par-dessus la
table. Le président la plaça devant lui, mais ne l’ouvrit pas.


— Je veux savoir qui a autorisé cette personne (le
président tapa du doigt sur le bout de papier) à se rendre à Cuba et patauger
dans cette merde…


— Monsieur, cette mission a été approuvée il y a deux
mois par ce même conseil.


— Bon sang ! Pourquoi alors ne l’a-t-on pas
mentionné lorsqu’on a discuté du rapatriement de nos ogives de Guantánamo ?
Pourquoi ce cargo n’a-t-il pas été escorté jusqu’à Norfolk ? Et pourquoi
n’a-t-on pas viré ces armes deux mois ou deux ans plus tôt ? Comment se
fait-il que vous ne contrôliez pas mieux la situation ?


Un silence suivit cet accès de colère. Une fois encore, il
fut rompu par le général Totten :


— Au lieu de nous inquiéter du timing de tout ça, il
vaudrait mieux se féliciter d’avoir été assez malins pour trouver un agent à
Cuba. Après tout, le labo d’armes biologiques dont on parle ici appartient aux
Cubains et pas à nous.


Lorsque Tater Totten sortit du Bureau Ovale, il avait
toujours sa lettre de démission dans sa poche. Il l’avait préparée quand le
conseiller à la Sécurité nationale avait supprimé l’opération Flashlight de
leur ordre du jour. Peut-être aurait-il dû la donner au président et aller
jouer au golf avant que ces idiots ne conduisent le camion droit dans le précipice ?


Tout ce bordel à Cuba allait leur péter à la figure, et très
bientôt. Pour lui, cela ne faisait aucun doute.


 


Le navire de guerre américain le plus proche du cayo anonyme
où était mouillé le cargo nord-coréen était une frégate de Charleston, Caroline
du Sud, avec un équipage de réservistes de la marine qui y faisaient leurs deux
semaines annuelles de service actif. Il se dirigeait vers Nassau pour une
escale d’un week-end lorsque l’imprimante avait craché le message flash.


La frégate franchit l’Exuma Channel à trente-quatre nœuds dans
un vacarme assourdissant, et elle n’avait pas l’air commode.


À cinq mille pieds au-dessus d’elle, Jake Grafton la voyait
distinctement, même s’il se trouvait encore à vingt nautiques de distance.


Il voyait aussi s’allonger le sillage du cargo nord-coréen,
le Wonsan.


— Ce foutu rafiot a levé l’ancre, grommela Rita avec un
air de dégoût. (Elle était aux commandes du V-22.) Il sera dans les eaux
internationales bien avant l’arrivée de notre frégate ! Je me demande
combien d’ogives ils ont réussi à repêcher ?


— On ne va pas tarder à le savoir, marmonna Jake. Si
son capitaine coupe ses machines et nous laisse monter à bord, c’est qu’il n’en
a pas. S’il refuse de se mettre en panne, alors il doit en avoir un paquet.


— On fait quoi, s’il ne s’arrête pas ? demanda
Rita.


Jake Grafton n’avait pas de réponse à cette question, et il
n’avait aucune envie non plus de prendre une décision à ce sujet. Dans cette
éventualité, il demanderait des consignes à Washington et il refilerait le bébé
à ses supérieurs – qui, à leur tour, l’abandonneraient probablement aux
politiques.


— Le Wonsan vire au nord-est, annonça Rita. Il
va sans doute passer entre Cat Island et San Salvador.


— On y va, ordonna Jake Grafton. On se met en vol
stationnaire devant lui et on voit s’il s’arrête.


Il était assis sur le siège de l’ingénieur de bord, juste
derrière les pilotes.


Cinq minutes plus tard, l’Osprey était passé en mode
hélicoptère, après avoir basculé ses rotors, et il descendait doucement devant
le Wonsan qui filait déjà à cinq ou six nœuds. Jake Grafton apercevait
quatre personnes sur le pont qui faisaient des gestes dans leur direction. Le
copilote surveillait leur hauteur et indiquait à Rita quelle marge de manœuvre
il leur restait.


— Plus près, dit Jake.


Rita Moravia obéit. Heureusement, le vent soufflait de
l’ouest et elle réussissait à maintenir son appareil aux rotors jumeaux sur le
tribord du cargo et à se diriger vers la passerelle, tout en gardant le vent
sur son avant tribord.


Elle s’arrêta lorsque cinq mètres seulement séparèrent son
cockpit et la vitre de la passerelle. Son rotor droit se trouvait encore bien
au-dessus de la grue du cargo, montée au milieu du bâtiment.


— Plus près, répéta Jake, mais surveillez votre
hauteur.


Le copilote lui jeta un regard nerveux.


— Donnez-moi la hauteur ! lui dit Rita sèchement,
ce qui le ramena immédiatement à son travail.


Elle plaça l’Osprey sur le tribord du Wonsan, puis
elle descendit assez pour voir toute la longueur de la passerelle.


Le commandant – ce devait être lui, car il portait une
casquette blanche, quoique pleine de taches – franchit la porte de la
passerelle et, se plaçant sous leur aile, il regarda dans le cockpit, à cinq
mètres au-dessus de lui. Il avait collé ses mains sur ses oreilles, pour
essayer de se protéger du formidable rugissement des deux gros réacteurs de
l’Osprey. Le déplacement d’air des rotors soulevait une tempête d’écume qui
l’inondait. Il ôta sa casquette.


— Plus près, dit Jake.


— Turbulences contre la superstructure du navire, dit
Rita.


— Ouais, grommela Grafton.


Trois mètres séparaient maintenant le nez du V-22 Osprey du
bastingage de l’aileron de passerelle. Rita fit avancer son appareil de trente
centimètres à chaque fois, jusqu’à ce que la perche de ravitaillement et trois
tubes de la mitrailleuse de cinquante à tourelles qui sortaient du nez de
l’avion ne fussent plus qu’à une quarantaine de centimètres du bastingage.


— Pointez le canon sur le commandant, ordonna Jake.


Le copilote bascula un interrupteur, puis il regarda sa
cible et la mitrailleuse l’imita fidèlement, suivant les instructions qu’elle
recevait du viseur monté sur son casque.


Le visage de l’inconnu était maintenant à moins de trois
mètres de celui de Jake Grafton. Chauve, un peu obèse, pas loin de la soixantaine.
Le souffle des rotors le cinglait, malmenait ses vêtements trempés et
l’empêchait presque de se tenir debout. Il s’agrippa au bastingage pour
résister à cet ouragan, il considéra la mitrailleuse qui le suivait comme si
elle était douée de vie, puis il regarda Jake assis derrière les deux pilotes.


Alors, il se retourna et hurla quelque chose par-dessus son
épaule gauche. Puis, toujours en se tenant des deux mains, il franchit la porte
de la passerelle.


— Faites attention…, marmonna Jake dans son micro. Ce
type est peut-être assez fou pour vouloir entrer en collision avec nous.


Rita fut la première à comprendre ce qui se passait, car
elle fut obligée de virer légèrement vers la gauche pour maintenir sa position.


— Le navire ralentit, annonça-t-elle. Je pense qu’ils
ont stoppé leurs machines.


Quelques secondes plus tard, il fut évident qu’elle avait
raison. Elle éloigna un peu son appareil, mettant une quinzaine de mètres entre
l’Osprey et le bâtiment nord-coréen.


— Il s’est dégonflé, amiral, murmura-t-elle.


— Vous voyez ces trucs, sur le pont ? intervint le
copilote avec un geste de la main. Ils avaient commencé à remonter les
ogives !


Le cargo dérivait quand la frégate des États-Unis arriva une
demi-heure plus tard et s’immobilisa à plusieurs centaines de mètres du Wonsan.
En quelques secondes, elle avait une barque à la mer.


Lorsque des Américains en armes eurent investi le pont du navire
nord-coréen, Jake tapota l’épaule de Rita.


— On rentre.


 


— Je viens d’écouter ce qu’on a enregistré cet
après-midi dans le bureau d’Alejo Vargas, dit Carmellini à Chance.


Ils longeaient le Prado, à la recherche d’un restaurant où
dîner. Seuls les établissements où l’on payait en devises fortes proposaient
une carte décente. Les meilleurs étaient situés dans des bâtiments délabrés de
la vieille ville, mais ce soir Chance voulait de la musique, des rires, la
foule.


— Quelqu’un a annoncé à Vargas que le laboratoire de
l’université avait été « visité », que les lieux étaient contaminés
et qu’un employé et un garde étaient morts… Ils ont passé la majeure partie de
la journée à faire tourner à fond le système d’aération du labo pour tenter de
faire descendre le taux des micro-organismes dans l’air ambiant avant d’entrer.


— Ils ont dit quoi sur cet employé ? Ils savent
pourquoi il est mort ? demanda Chance.


— Ça les a beaucoup troublés. Parce qu’il était
vacciné, comme nous le pensions. Ils ont téléphoné à un certain professeur
Svenson.


— Olaf Svenson ?


— Ils n’ont pas donné de prénom.


— Ça doit être lui. J’ai entendu parler de ce gars.
C’est un foutu toqué. Il a travaillé à Cal Tech pendant des années. Je pensais
qu’il était au Colorado, maintenant. Fou, mais génial. Il a failli avoir le
prix Nobel. (William Henry Chance fit claquer ses doigts.) Mais oui, cette
photo qu’on a confiée à Bouchard – ce devait être Svenson !


— En tout cas, à en croire cette conversation du bureau
de Vargas, c’est leur homme clé, au labo.


— Pourquoi ce pauvre type est-il mort, alors ? fit
Chance. Il était vacciné.


— Leur virus a muté, d’après Svenson. Et même deux
fois, selon lui.


— C’est quel virus, bon sang ? Ils en ont
parlé ?


— Une espèce de virus de la polio.


— Sauf que la poliomyélite ne tue pas aussi rapidement,
objecta Chance.


— Celui-là, si. Apparemment, ce n’est pas la première
victime. Le professeur voulait l’autopsier « comme les autres », mais
Vargas a donné l’ordre de brûler immédiatement son cadavre.


Ils s’arrêtèrent au coin d’une rue et observèrent les gens
qui se bousculaient sur les trottoirs bordant des immeubles près de
l’effondrement. Un peu plus loin, sur leur gauche, un Cubain essayait de vendre
des souvenirs à deux touristes allemands – mais sans succès. En face, un
jeune Occidental, sans doute américain ou canadien, embrassait passionnément
une fille du cru.


— Soleil, sexe et socialisme…, murmura Carmellini. On
se demande comment il n’y a pas plus de Cubains sur cette île.


Chance ferma les yeux, profita un instant de la caresse de
la brise sur son visage et dans ses cheveux. On entendait de la musique
par-dessus les klaxons et le vacarme de la circulation. Ce soir, comme tous les
autres soirs, La Havane délirait.


Finalement, il rouvrit les yeux et il observa un moment les
Cubains et les touristes qui se pressaient autour d’eux, puis il se tourna vers
Carmellini, à côté de lui. Son compagnon avait l’air de s’ennuyer.


— Ils ont une idée de l’identité de leurs
cambrioleurs ? lui demanda-t-il.


— Des Américains. « Des salopards de la
CIA. » Ils n’ont pas de preuve, mais ils en sont sûrs. (Chance acquiesça
d’un signe de tête.) Ils parlent de ramasser les suspects qu’ils connaissent
déjà, de mener un certain nombre d’interrogatoires… musclés, histoire de voir
ce que ça pourrait donner. C’est du moins ce qu’a suggéré notre bon colonel
Santana : apparemment, c’est un sacré phénomène, ce gars-là ! Vargas
a refusé. Il lui a répondu qu’ils ne pouvaient pas torturer des touristes
chaque fois que la CIA déconnait, s’ils ne voulaient pas tarir le flux de leurs
visiteurs.


— C’est judicieux. Quoi d’autre ?


Carmellini haussa les épaules et se gratta le menton.


— J’ai écouté presque trois heures d’enregistrement, et
tu sais quoi ? Pas une seule fois ils n’ont parlé de Fidel Castro !


— Ils n’ont même pas prononcé son nom ?


— Naan. Et les techniciens m’ont dit qu’ils n’avaient
pas mentionné le président de toute la journée.


— C’est curieux, murmura Chance.


— Ouais, en effet. J’aurais pensé que…


Carmellini ne termina pas sa phrase. Un instant plus tard,
Chance reprit :


— D’après moi, ce laboratoire, c’est juste la partie
immergée de l’iceberg. Ils ont certainement quelque part des moyens de sécher
les cultures, de remplir les ogives, ou de mélanger les virus avec d’autres
saloperies chimiques de façon à les vaporiser d’un avion. Et aussi des camions
pour transporter tout ça. Et puis il y a les missiles. Où sont-ils,
merde ?


Ils trouvèrent une table libre dans un night-club. Six
prostituées étaient assises à une table voisine. Elles buvaient des daiquiris,
elles parlaient fort et elles avaient l’air de prendre du bon temps. L’une
d’elles les observa avec insistance, tandis que l’orchestre jouait juste à côté
d’eux.


— Washington veut recevoir davantage d’informations,
dit Carmellini, ignorant les filles.


— Ils les auront, dit Chance. (Il se mordilla les
lèvres un instant, puis il étudia la carte des vins.) C’est ce soir qu’on
visite le coffre de Vargas. Ça t’inquiète ou non ?


Carmellini réfléchit avant de lui répondre. Au moment où
William Henry Chance allait répéter sa question, il murmura :


— Non, à condition que les systèmes d’alarme soient
débranchés.


— Ils le seront.


— Promis ?


— Fais-moi confiance.


Le serveur arriva pour prendre leur commande.


— Bon, décris-moi encore l’immeuble du ministère de
l’intérieur et le bureau de Vargas, dit Carmellini. Tout ce dont tu te
souviens. Tout.


Chance se laissa aller contre son dossier, ferma les yeux,
essaya de visualiser le bâtiment lorsqu’il était descendu du taxi devant
l’entrée principale, le jour de son rendez-vous avec Alejo Vargas.


— Il y a une guérite sur le trottoir, puis tu vas
jusqu’au poste de garde. Là, on vérifie de nouveau ton identité et on contacte
la personne avec laquelle tu as rendez-vous. C’est elle, ou un de ses collaborateurs,
qui vient te chercher et te conduit jusqu’à son bureau par différents couloirs.


— Des caméras ?


— Oui. Des caméras de surveillance placées en hauteur
dans les coins et contrôlées par le poste de garde principal. Ils ont au moins
deux systèmes différents dont les images défilent sur deux écrans indépendants.


— Capteurs infrarouges ?


— Je pense… (Il s’en voulut de ne pas avoir été plus
attentif. Il aurait dû tout étudier plus précisément, et surtout essayer de se
souvenir de ce qu’il voyait…) Oui, je me rappelle maintenant en avoir repéré un.


— Détecteurs de mouvements ?


— Non.


— Alarmes laser ?


— Oui, à hauteur des chevilles.


Elles n’étaient sans doute branchées qu’aux heures de
fermeture.


— Des alarmes aux fenêtres ?


— Oui.


— Avec des vibreurs aux vitres ?


— Non.


Dans le cas contraire, leur ordinateur aurait eu beaucoup
plus de mal à faire la différence entre les voix dans le bureau du ministre et
les bruits électroniques des vibreurs lorsqu’il lisait la lumière reflétée par
leurs cristaux.


— Des portes de sécurité risquent d’être verrouillées
lorsque l’immeuble est désert ?


— Oui, dans chaque couloir, mais je ne crois pas qu’on
les utilise, dit Chance.


— Il y a des postes de surveillance à l’intérieur du
ministère ?


— Je n’en ai pas vu.


Carmellini réfléchit à cette information. Les portes de
sécurité compliquaient la tâche d’un cambrioleur, mais une fois qu’il avait
réussi à les franchir, elles lui permettaient de travailler tranquillement.


— Ils ont un générateur de secours quand
l’approvisionnement électrique principal est coupé ? demanda encore
Carmellini.


— Sans doute, répondit Chance d’un air pensif. Un
groupe électrogène quelconque. On entrera là-dedans en supposant qu’ils en ont un,
et ensuite on improvisera au fur et à mesure.


— Sûr qu’on le découvrira bien assez tôt, n’est-ce
pas ? dit Carmellini avec un sourire.


C’était la première fois qu’il souriait depuis le début de
l’après-midi. La mort de l’employé du laboratoire l’avait bouleversé, mais
l’exécution de sang-froid du garde, à la porte principale, par son camarade
William Henry Chance l’avait littéralement assommé. Chance avait tué ce type,
puis il avait tranquillement poursuivi son chemin comme s’il avait l’habitude
de flinguer quelqu’un chaque matin avant son petit déjeuner.


Toute la soirée, Carmellini avait observé son compagnon, à
la recherche d’un signe lui prouvant que ce meurtre n’était pas, pour lui, un
acte absolument routinier. Mais il n’avait rien vu. Rien du tout. Chance
donnait l’impression de manger dans un restaurant du Bronx avec, en bruit de
fond, un commentaire sportif sur un match de foot craché par une radio dans la
cuisine…


Carmellini fixa l’assiette que le serveur posa devant lui.
Il n’avait aucun appétit. En revanche, que n’aurait-il pas donné contre un
verre bien tassé ! songea-t-il en buvant de l’eau minérale, l’estomac
noué.


— Commande-toi un alcool, dit Chance, comme s’il lisait
dans ses pensées. Un truc fort. T’as l’air d’en avoir besoin. On a une longue
nuit devant nous.


Carmellini chercha le serveur des yeux, et croisa le regard
d’une des prostituées de la table voisine. Elle lui adressa un large sourire,
auquel il répondit.


Voilà qui ramenait les choses à leur juste valeur.
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Le soleil était couché depuis plusieurs heures lorsque
Enrique Poveda et Arquimidez Cabrera arrivèrent au pied du quatrième pylône de
la ligne à très haute tension qu’ils devaient détruire. Ils jetèrent un rapide
regard autour d’eux, puis ils ouvrirent le cadenas de la porte principale
qu’ils avaient remplacé lors de leur précédente visite et ils passèrent leur
ceinture à outils autour de leur taille, et ils grimpèrent le long d’une jambe
du pylône. À environ trois mètres du sol, ils retrouvèrent les charges creuses
de plastique C-4 qu’ils avaient fixées à cet endroit. Travaillant dans
l’obscurité, à tâtons, ils sortirent un minuteur chimique de leur ceinture, un
engin de la dimension et de la forme d’un stylo à encre, et ils le plantèrent
dans le plastique. Il était réglé pour exploser très précisément à une heure
trente du matin.


Ensuite, ils redescendirent et s’occupèrent des deux autres
piliers du pylône. Tout fut fini quelques minutes plus tard.


Ils refermèrent le cadenas, remontèrent dans leur
camionnette et s’éloignèrent.


— Et un de plus…, souffla Poveda.


Il aurait aimé avoir une carte ou un diagramme de ce système
d’approvisionnement électrique – mais, hélas, ils avaient laissé tout ça
derrière eux, en Floride.


Là-bas, avec le spécialiste de l’armée US de ce réseau, les
deux hommes avaient travaillé des jours durant sur des photos-satellite de
reconnaissance, des clichés pris par de faux touristes, et des diagrammes
générés par ordinateur. Ils avaient choisi les pylônes et appris par cœur leur
localisation. Et ce soir, en quittant leur chambre, ils n’avaient pas laissé le
moindre petit bout de papier derrière eux.


Cabrera indiqua une rue du doigt, et Poveda se dirigea vers
une autre. Ça les fit rire.


— C’est moi qui ai raison, dit Poveda. Deux pâtés de
maisons, et puis on tourne à droite et on fait cinq cents mètres.


— OK, dit Cabrera. Je suis content qu’on intervienne
enfin. Les charges étaient en place depuis trop longtemps et nos cadenas aussi.
Je commençais à être nerveux – tu vois ce que je veux dire, mon ami ?


Poveda répondit d’un grognement. Oh oui, bien sûr qu’il
voyait !


Il avait l’estomac noué. Il ne s’était jamais senti aussi
tendu pour une opération depuis son baptême du feu, quinze ans plus tôt. Il
était très jeune, à l’époque. Après ça, il était souvent revenu à Cuba, à huit
reprises si ses souvenirs étaient exacts. Et cette première fois, il n’était
pas vraiment à son aise.


D’autant que ce jour-là, les soldats cubains avaient bien
failli les coincer, son compagnon et lui. Finalement, ce dernier avait été capturé
six ans plus tard, et il était mort au cours de son interrogatoire – ils
ne l’avaient appris que plusieurs mois après.


Poveda s’était promis qu’il ne se laisserait jamais prendre
vivant et qu’il ne mourrait pas dans une prison cubaine.


Les communistes ! Il cracha par la fenêtre ouverte.
À Cuba, ils avaient tout volé aux gens qui avaient travaillé, épargné et bâti
pour l’avenir – et ils avaient tout donné à des salopards qui n’avaient
jamais bougé un petit doigt ! Et maintenant, on voyait bien ce qu’était
devenue cette île ! Tout le monde était pauvre – à la limite de la
famine. Et, en l’absence d’investissements étrangers, toutes les villes tombaient
en ruine. Les communistes avaient chassé les seules personnes qui auraient pu
développer Cuba et nourrir la nation.


Ah, ces connards méritaient leurs malheurs, et, bon Dieu,
ils avaient eu leur dose ! La misère pour tout le monde, voilà l’héritage
de Castro, son cadeau aux générations futures.


Poveda était pessimiste. Il savait que Fidel Castro ne
tarderait pas à mourir et que les choses changeraient à Cuba.


— Hélas, ils oublieront ses fautes, et ne se souviendront
que de ses réussites, grommela-t-il à Cabrera, sans doute pour la centième
fois. Tu verras. Dans un siècle, l’Église en fera un saint.


— Saint Fidel ! dit Cabrera en riant.


— Je ne plaisante pas. Le monde fonctionne comme ça,
mec : tous ces gens qu’il a traités comme de la merde finiront par lui
vouer un culte !


— Saint ou démon, on va baiser ce fils de pute, cette
nuit, dit Cabrera en se garant au pied du dernier pylône qu’ils avaient prévu
de détruire.


Poveda coupa le moteur et les lumières de leur véhicule et
ils descendirent. Silence.


— C’est trop calme, tu ne trouves pas ? murmura
Poveda.


Son compagnon resta près des portes arrière de leur camionnette,
tendit l’oreille et observa les environs.


Poveda prit la clé du cadenas dans sa poche et l’inséra dans
le trou.


Ça ne marchait pas. Il essaya de nouveau.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Cabrera.


— Je ne peux plus ouvrir cette saloperie avec ma clé,
voilà ce qu’il y a !


— Foutons le camp d’ici, mec ! souffla Cabrera en
se précipitant vers la porte du passager, à l’avant.


À cet instant, un projecteur s’alluma.


— Les mains en l’air, ordonna une voix dans un
haut-parleur.


Poveda tomba à genoux et sortit son pistolet 9 mm. Sans
une seconde d’hésitation, il visa le projecteur et se mit à tirer.


Il eut soudain l’impression de recevoir une formidable
claque dans le dos et il s’écroula près de la roue arrière de leur camionnette.
Lorsqu’il voulut se relever, il comprit qu’il avait été touché.


Ils étaient encerclés !


Lueurs des revolvers, bruits sourds des balles qui
pleuvaient sur leur camionnette comme des grêlons.


Un grognement de douleur de Cabrera.


— Je suis blessé, Enrique.


— C’est grave ? demanda Poveda.


— Je crois… Oui, je crois…


Il hurla de plus belle lorsqu’une autre balle l’atteignit.


Poveda, lui, avait été touché à l’estomac. Il sentait la
moiteur du sang qui coulait de sa blessure. Il ne souffrait pas encore
beaucoup, mais il avait un énorme trou dans l’abdomen.


Il pointa son pistolet sur la nuque d’Arquimidez Cabrera –
son meilleur ami. Il ne tira qu’une fois. La tête de Cabrera frappa violemment
le sol.


Puis il colla le canon de son arme contre sa propre tempe et
appuya sur la détente.


 


Assis à l’arrière d’une camionnette garée en bas de la rue
qui menait au ministère de l’intérieur, William Henry Chance regarda l’aiguille
des minutes de sa montre passer sur une heure trente et poursuivre
inexorablement sa course.


Les lumières ne s’éteignirent pas.


Carmellini, lui aussi, surveillait sa montre.


— Bordel, qu’est-ce qui a encore merdé ?
s’exclama-t-il.


— J’en sais rien, dit Chance.


— Oh, bon Dieu !


Ils restèrent un moment sans bouger, à observer la ville
éclairée.


— Y a un problème, grommela finalement Carmellini. Faut
se tirer d’ici.


— On leur donne encore cinq minutes, tu veux ?


— Bon sang, quand quelque chose ne se passe pas comme
prévu, c’est que ça merde. Qu’est-ce que t’attends, maintenant ? Un coup
de fil de Fidel ? On se casse pendant qu’on a encore nos culs en bon état,
d’accord ?


— Si j’étais moins con, je ne ferais pas ce boulot,
répliqua Chance avec aigreur.


Sa montre indiquait très précisément une heure trente-deux
passée de dix secondes lorsque les lumières du centre de La Havane vacillèrent.


— C’est bon, dit Carmellini, en se donnant une claque
sur la jambe.


L’électricité baissa, revint un instant, puis s’éteignit
complètement. À présent, seuls les phares des automobiles perçaient
l’obscurité.


— Parfait. Allons-y, dit Chance.


Ils sortirent par la porte arrière de la camionnette, puis
leur conducteur redémarra. Ils se dirigèrent jusqu’à une vieille Lada russe
garée le long du trottoir, derrière eux. Chance monta à l’avant sur le siège du
passager. Carmellini se glissa derrière le volant, lança le moteur et alluma
ses codes.


Ils filèrent en direction du ministère de l’intérieur –
une forme énorme encore plus sombre que la nuit.


 


Les trois gardes, à l’entrée du bâtiment, avaient allumé
leurs torches lorsque la Lada arriva à leur hauteur. Tommy Carmellini coupa le
moteur et mit sa clé de contact dans sa poche, tandis que William Henry Chance
descendait.


Les gardes virent comment Chance était habillé lorsqu’il
ouvrit la portière et que le plafonnier de la Lada s’alluma. Ils l’éclairèrent
immédiatement avec leurs torches et le saluèrent.


Chance portait l’uniforme d’un colonel du Département de la
sécurité d’État. Il était déjà venu ici plusieurs jours auparavant, en pleine
lumière et en civil, mais il estimait qu’il avait peu de chances d’être reconnu
par quelqu’un qui l’aurait vu à ce moment-là. De toute façon, c’était un risque
qu’il avait décidé de courir…


Et pourtant, lorsqu’il répondit au salut des gardes, il
avait l’estomac serré.


— Par chance, je n’étais qu’à un pâté de maisons d’ici
quand le quartier a été soudain plongé dans le noir, leur dit-il.


— Oui, colonel. Ça vient de se produire il y a quelques
minutes.


— Et vous êtes ?


— Je suis le lieutenant Gómez, monsieur, l’officier de
permanence.


— Vous avez pris les mesures nécessaires pour lancer le
groupe électrogène de secours, Gómez ?


— Ah… J’allais m’en occuper, colonel. Il est au
sous-sol. J’attendais de voir si l’électricité n’allait pas revenir. La plupart
du temps, ces pannes ne durent que quelques minutes et…


— Sauf que celle-ci a l’air plus grave, Gómez. Faisons
démarrer le groupe, dit Chance.


— Bien sûr, colonel.


Le lieutenant Gómez donna des ordres à ses deux hommes qui
avaient l’air un peu perdus. Il fut même obligé de leur indiquer où se trouvait
le groupe électrogène, au sous-sol.


Chance interrompit ses explications :


— Il vaudrait peut-être mieux les emmener en bas
vous-même et superviser ce démarrage, lieutenant. Mon chauffeur et moi, nous
garderons cette entrée jusqu’à votre retour.


— À vos ordres, mon colonel.


Les trois Cubains se dirigèrent vers l’escalier qui menait
au sous-sol.


Lorsqu’ils furent hors de vue, Carmellini ouvrit le coffre
de leur voiture, en sortit un sac de marin qu’il passa en bandoulière. Et, sans
ajouter un mot, il disparut à l’intérieur de l’immeuble.


Il monta par l’escalier principal au dernier étage puis il
parcourut rapidement le couloir jusqu’au bureau d’Alejo Vargas. La porte était
verrouillée, bien sûr.


Il fit courir ses mains sur le battant, dans une obscurité
totale. Une serrure, près de la poignée. Il sortit de son sac une petite lampe
dont la pile était fixée à sa ceinture. Il l’attacha autour de sa tête avec un
Velcro.


Il jeta un coup d’œil à sa montre. Une heure trente-six du
matin.


Il étudia la serrure et chercha ses rossignols dans son sac.


Hum. Celui-là, peut-être ? Il l’inséra dans la serrure.


Non.


Celui-là, alors ? Oui.


Ses gants de caoutchouc ne le gênaient pas.


Carmellini avait toujours adoré ce travail. La précision du
toucher, la patience, le stress, le trésor qui attendait de l’autre côté de la
porte… Merveilleux ! Entrer à la CIA, ç’avait été un sacré coup de pot.
Sans cela, il se serait certainement retrouvé en prison tôt ou tard, après
avoir épuisé ses chances, parce que aucune bonne étoile ne vous protégeait
éternellement…


Il inséra un outil plus petit, sentit ce que cela donnait…


Et il tourna, en n’utilisant que la force de ses doigts.


Oui ! La serrure s’ouvrit.


Il rangea son matériel, ramassa son sac de marin et entra.


Le bureau était plongé dans le noir. Seule une faible
lumière venait des fenêtres – les phares des voitures qui passaient dans
la rue, et quelque part, plus loin, le tremblement d’un feu.


Le coffre était dans un coin. Il était ancien, énorme, haut
de près de deux mètres. Quatre-vingt-dix centimètres sur quatre-vingt-dix. Sur
sa porte était peinte une scène champêtre, et au-dessus de ce paysage bucolique
on lisait : United Fruit Company.


Carmellini lui jeta un coup d’œil rapide, puis s’intéressa
au reste de la pièce. Il la fouilla rapidement, mais avec soin. D’abord les tiroirs
de la table de travail de Vargas. Dans l’un d’eux, il trouva un pistolet, dans
un autre une bouteille de whisky de marque avec plusieurs verres, dans un
troisième des stylos, des crayons et un bloc-notes. Des listes avec des noms,
des numéros de téléphone et des adresses.


Celui de droite, en bas, était verrouillé. Une petite
serrure bon marché. Il l’ouvrit avec un couteau et examina les documents qu’il
contenait. Ils concernaient les membres les plus importants du gouvernement –
leurs petites amies, leurs vices, leurs mensonges, les pots-de-vin qu’ils
avaient acceptés, ce genre de choses.


Il feuilleta rapidement tous ces dossiers, puis il les posa
sur le bureau et continua ses recherches.


Les cristaux trônaient sur le rebord d’une fenêtre, sous
laquelle était fixée une étagère avec des livres. Il regarda si quelque chose
était caché entre les bouquins. Rien.


Il n’accorda aucune attention à la collection de monnaies
anciennes. Avant d’être engagé par le gouvernement US, elles l’auraient sans
doute intéressé… mais plus maintenant.


La bibliothèque. D’autres dossiers. Carmellini les étudia
l’un après l’autre, attentif à tout ce qui pouvait concerner la biologie, les
armes, ou des noms de code bizarres. Quand il tombait sur quelque chose qu’il
ne comprenait pas, il ouvrait la chemise et examinait les papiers qu’elle
contenait. Des gens… La plupart de ces documents parlaient de diverses
personnes. Hélas, Carmellini ne connaissait aucun nom. Il ajouta tous ces
dossiers à la pile sur le bureau.


Finalement, il revint au coffre. On avait dû le monter
jusqu’ici avec une grue avant l’installation des fenêtres, pensa-t-il. Il
vérifia s’il était relié à un système d’alarme quelconque. Non, rien.


Il essaya la poignée. En vain.


Alors, il fit tourner la roulette de la serrure à
combinaison tout doucement vers la droite, tout en maintenant la pression sur
la poignée. Si la porte avait été refermée à la va-vite, toutes les gorges
n’étaient peut-être pas enclenchées. Il prit son temps.


Hélas, non. Le coffre était parfaitement verrouillé.


Nouveau coup d’œil à sa montre. Une heure quarante-sept.


Les lumières n’allaient pas tarder à se rallumer, lorsque le
groupe électrogène se mettrait en marche.


Il prit différents outils dans son sac. D’abord une tige
télescopique, qu’il déplia et plaça au-dessus de la roulette de la serrure. Il
la fit tenir avec des attaches qu’il colla de chaque côté du coffre.
Travaillant rapidement, sans mouvements inutiles, il fixa ensuite un petit
moteur électrique à cette tige, dont il ajusta les mâchoires sur la roulette.


Il colla d’autres capteurs avec des aimants sur les quatre
côtés de la porte du coffre.


Des fils reliaient les capteurs et le moteur électrique à un
petit ordinateur qu’il sortit de son sac et qu’il alluma. Il connecta le
dernier fil à une pile de douze volts qui se trouvait aussi dans son sac.


Tandis qu’il attendait le chargement de l’ordinateur, il
vérifia une dernière fois son installation.


Oui, c’était parfait.


Tommy Carmellini eut une moue satisfaite.


C’était un système de son invention qui lui permettait de
forcer tous les coffres mécaniques anciens, pour peu qu’il eût assez de temps.
Le courant électrique passant dans la porte créait un champ magnétique
mesurable. La rotation des gorges à l’intérieur de la serrure entraînait des
fluctuations dans ce champ magnétique, que l’on voyait sur l’écran de
l’ordinateur. Finalement, celui-ci calculait la quantité de courant nécessaire
pour faire tourner la roulette – une mesure d’une extrême sensibilité –
et en associant ces deux facteurs, il pouvait trouver la combinaison.


Assis en tailleur devant le coffre, l’ordinateur sur ses
genoux, Carmellini ajusta ses gants de caoutchouc, puis il remit manuellement
la roulette à zéro et lança son logiciel miracle.


La roulette se mit à tourner lentement, silencieusement, mue
par le moteur électrique fixé sur la tige. Après un tour complet, elle s’arrêta
sur 32. Le chiffre s’inscrivit dans le coin supérieur droit de son écran.
Après une brève pause, la roulette repartit vers la gauche, dans le sens
contraire des aiguilles d’une montre.


Carmellini sourit.


Dans sa tête, il visualisait les plaques de la serrure qui
tournaient, les gorges qui se déplaçaient…


Soudain, curieusement, la ligne qui suivait le champ
magnétique trembla sur son écran.


Carmellini fronça les sourcils. Il n’avait pas bougé et
l’immeuble était désert.


Une autre ondulation, si infime qu’il faillit ne pas s’en
rendre compte. Puis une autre encore.


Quelqu’un approchait ! Quelqu’un marchait tout
doucement dans le couloir. Les capteurs détectaient les légères ondes de choc
de ses pas à travers la structure du bâtiment.


Aussi silencieusement que possible, Tommy Carmellini posa
son ordinateur sur son sac puis il se leva et alla se placer derrière la porte.
Il sortit le Ruger de son holster attaché sous sa chemise, ôta la sécurité, et
coupa la lampe fixée sur son bandeau. Il prit son revolver dans sa main gauche
et, de son autre main, il s’empara de sa matraque.


L’obscurité était totale. Au fur et à mesure que ses yeux
récupéraient leur vision nocturne, il commença à percevoir la faible luminosité
des phares des voitures qui longeaient le ministère.


Il avait une ouïe parfaite, et pourtant il n’entendait aucun
bruit de pas. Il percevait seulement le léger sifflement de son moteur
électrique qui faisait tourner la roulette de la serrure. Une voiture klaxonna
à plusieurs pâtés de maisons de là, et la plainte d’une sirène de police ou
d’incendie retentit encore plus loin.


Il retint sa respiration, il cessa de penser, il se tint
absolument immobile : le bouton de la porte du bureau s’était mis à
tourner lentement, lentement…


 


William Henry Chance faisait les cent pas devant les baies
vitrées de l’entrée principale du ministère. L’officier de permanence et ses
deux hommes étaient toujours au sous-sol du bâtiment à fabriquer Dieu sait quoi
avec le groupe électrogène. Chance se demanda combien de temps s’était écoulé
depuis que l’appareil avait été rempli de carburant, huilé, vérifié et lancé.


L’aiguille des minutes de sa montre semblait paralysée. Il
regarda l’heure, il marcha un peu, il observa les voitures et les camions qui
passaient dans la rue, il ajusta son ceinturon d’uniforme et son pistolet,
redressa sa casquette, fit encore quelques pas, se promit de ne pas revérifier
l’heure tout de suite et finalement ne put s’en empêcher. Une minute. Une seule
foutue minute s’était écoulée !


Quelqu’un arrivait sur le trottoir… Un garde en uniforme
armé d’un AK-47 en position haute. Il devait être en faction devant une des
entrées latérales ou à l’arrière de l’immeuble. Il s’immobilisa, l’air étonné,
quand il découvrit Chance devant la porte principale. Puis il le regarda plus
attentivement et le salua.


— Monsieur, annonça-t-il, je cherche l’officier de
permanence.


— Il est descendu au sous-sol pour lancer le groupe électrogène.
Il y a quelqu’un d’autre, à votre poste ?


— Euh… Oui, monsieur. Je venais vérifier que…


— Je pense que vous devriez retourner là-bas.
L’alimentation de secours du bâtiment va démarrer dans quelques minutes, et à
ce moment-là vous pourrez revenir faire votre requête.


— Oui, monsieur. Mais la dernière fois que nous avons
mis le groupe en marche, tous les systèmes d’alarme se sont déclenchés. Tous.
Depuis, l’officier les coupe avant de faire quoi que ce soit.


— Je suis sûr qu’il va s’en occuper. Il connaît le
système.


— Oui, monsieur.


— À propos, à quand remonte la précédente utilisation
de ce générateur ?


— Pendant la grande tempête, l’année dernière,
monsieur. Il y a huit ou neuf mois de ça, je crois.


— Retournez à votre poste.


— À vos ordres, monsieur.


L’homme le salua, et repartit par où il était venu. Chance
entendit le bruit de ses pas pendant quelques secondes après qu’il eut disparu
dans l’obscurité.


Il l’avait pris pour un Cubain, comme, un peu plus tôt, le
lieutenant Gómez et les deux autres. Si seulement ils avaient une idée des
centaines d’heures de cours de langue qu’il avait dû endurer pour en arriver
là !


Tant de travail pour une situation qui aurait très bien pu
ne jamais se présenter… Et pourtant, finalement, les ordres étaient venus, et
il était là, à faire les cent pas devant le quartier général de la police secrète
et à baragouiner en cubain aussi bien que José Marti !


Il alla jusqu’au poste de garde et utilisa sa torche pour
étudier l’équipement qu’il contenait. Les écrans vidéo étaient noirs, bien sûr,
tout était coupé, mais où était la cassette ? Si l’électricité revenait
pendant qu’il était là, il ne voulait pas offrir à Alejo Vargas un souvenir des
hommes qui avaient cambriolé son coffre.


Ah, voilà le magnétoscope. Il appuya sur la touche
d’éjection – en vain. Sans électricité, la cassette ne pouvait pas sortir.
Il plaça quatre balles de son Ruger dans la tête de lecture de l’appareil.


Les douilles rebondirent sur le sol. Il les ramassa et les
fit disparaître dans sa poche.


Il recommença à marcher devant le bâtiment. Chaque minute supplémentaire
était un supplice.


Lorsque l’électricité reviendrait dans l’immeuble, les
alarmes se déclencheraient sans doute dans le bureau de Vargas. Il lui faudrait
couvrir la sortie de Carmellini et il était prêt à utiliser n’importe quel
moyen pour être le seul homme à l’entrée principale au moment où son collègue apparaîtrait.
Pourtant, si les alarmes sonnaient toujours en de telles circonstances, les
Cubains ne s’exciteraient sans doute pas et la violence ne serait peut-être pas
nécessaire.


Il avait remis son Ruger avec son silencieux dans son
holster, sous son aisselle gauche. Ce n’était pas une arme de guerre. Ses
balles creuses de .22 n’étaient pas mortelles, à moins d’être tirées dans
la tête d’un adversaire à bout portant. Elles blessaient juste, mais ne
mettaient pas immédiatement quelqu’un hors d’état de nuire. La seule vertu du
Ruger était son silencieux qui étouffait d’une façon spectaculaire les
détonations et les réduisait à un petit pop inaudible à plus de quelques
mètres.


Il se demanda comment Carmellini se débrouillait avec le
coffre. Allez, Tommy, grouille-toi !


Un bruit de pas. À l’intérieur du bâtiment.


Le rayon d’une torche.


— Ah, colonel, le lieutenant m’envoie vous dire que ça
ne devrait plus tarder, maintenant, et que le groupe électrogène va bientôt
démarrer.


— Parfait.


— Il a des problèmes car l’appareil n’est pas dans
l’état qu’il faudrait.


— Je comprends. J’ai confiance en votre lieutenant.


L’homme repartit vers le hall, par où il était venu.


Chance recommença à marcher de long en large.


Trois minutes plus tard au moins, le lieutenant refit son
apparition. Les phares d’une automobile révélèrent une seconde son visage
grassouillet.


— Je suis désolé, colonel, mais nous ne parvenons pas à
faire marcher ce maudit truc.


— Ce n’est pas grave, si vos hommes restent sur le
qui-vive. Et je pourrai toujours revenir demain, je suppose.


— Nous serons vigilants, monsieur. Notre devoir est
sacré.


— Vous avez fait de votre mieux, n’est-ce pas ?


— On pourrait réveiller le colonel Santana, non ?
Peut-être qu’il connaît mieux le groupe électrogène que nous ?


Chance sentit son cœur s’accélérer. Il s’efforça de
contrôler sa voix.


— Le colonel Santana est donc ici, comme je le
pensais ? demanda-t-il.


— Oui, monsieur. Il est arrivé il y a à peu près une
heure et il est monté dans ses appartements, à l’étage. Je crois qu’il enquête
sur l’incident des deux inconnus qu’on a abattus près d’un pylône à haute
tension, au sud de la ville.


— Un pylône ? Ça ressemble à une tentative de
sabotage, ça.


— Oh oui, monsieur.


— Je n’ai pas été informé de cette affaire.


— Des ennemis du régime, monsieur. Apparemment,
certains d’entre eux s’en sont tirés.


— C’est Santana que je venais voir, déclara Chance,
mais je ne m’attendais pas à le trouver endormi. Je vous suggère d’essayer de
faire une dernière tentative avec le groupe électrogène, et si vous n’arrivez
vraiment à rien, j’irai réveiller moi-même le colonel Santana.


 


Lorsque le bouton eut effectué une rotation complète, la
porte du bureau d’Alejo Vargas s’ouvrit lentement. Tommy Carmellini était
dissimulé derrière, immobile comme une statue, sa matraque dans sa main droite
et son Ruger dans la gauche.


Une torche s’alluma et son rayon fit le tour de la pièce,
passa sur le coffre, puis revint aussitôt sur lui.


L’appareil que Carmellini y avait fixé était parfaitement
visible dans l’étroit faisceau lumineux, ainsi que l’enchevêtrement de fils qui
couraient jusqu’à l’ordinateur.


Soudain, sans que rien le laissât prévoir, le battant frappa
Tommy Carmellini en plein visage. Le choc l’assomma à moitié et le propulsa
contre le mur.


L’inconnu entra d’un bond dans la pièce et abattit quelque
chose sur le crâne de Carmellini qui lui fit voir trente-six chandelles.


Déséquilibré, il tomba, tandis que son adversaire se
précipitait sur lui avec sauvagerie. Dans sa chute, il réussit plus ou moins à
pointer son Ruger et il appuya plusieurs fois de suite sur la détente. Il entendit
à peine les détonations.


Dès qu’il fut à terre, son assaillant lui sauta dessus et
commença à lui marteler le visage à coups de poing.


De toute la force de sa main droite, Carmellini parvint à
lui donner un violent coup de matraque sur la tempe. Puis un second.


L’homme s’affaissa sur le côté.


Carmellini rassembla ses dernières forces et le frappa de nouveau –
en pleine tête, cette fois.


Son adversaire roula sur le dos et resta immobile.


Carmellini se rassit. Il haletait. La moitié de son visage
était engourdi, et le puissant coup de poing qu’il avait reçu sur la bouche gonflait
ses lèvres et le faisait baver.


Il s’agenouilla avec difficulté. Il fit disparaître la
matraque dans sa poche et ramassa la torche qui était par terre, toujours
allumée, et s’en servit pour éclairer son assaillant.


Santana.


Oooh, merde !


Il vérifia son pistolet. Il avait fait feu au moins cinq
fois. Deux douilles étaient à côté de Santana, qui avait une grosse tache de
sang sur le devant de sa chemise, et une blessure au cou. Il l’avait touché
deux fois, voire davantage.


Peut-être qu’une de ses petites balles de calibre .22
le tuerait.


Ou peut-être pas.


À sa grande surprise, Tommy Carmellini se rendit compte
qu’il s’en foutait.


Il remit son arme dans son holster, s’essuya le visage avec
un pan de sa chemise, et retourna près de son ordinateur.


La combinaison était inscrite sur l’écran. Les trois
chiffres. La roulette ne tournait plus.


Il essaya la poignée. Elle bougea.


Il avait réussi. Le coffre était ouvert !


Il essuya de nouveau son visage avec sa manche et il se
remit au travail. D’abord, il rangea l’ordinateur, les capteurs et la tige
télescopique dans son sac de marin. Puis il examina le contenu du coffre avec
la lampe de Santana, avant de rallumer la sienne, toujours fixée sur son
bandeau.


Beaucoup de dossiers. Deux pleines étagères. Sur celle du
dessus étaient rangés ceux qui concernaient des gens, chacun avec un nom sur la
couverture. C’était ça qu’il cherchait. Il les mit dans son sac.


Ah, sur la seconde… d’autres dossiers avec des chiffres. Il
en étudia un. Des dessins d’ingénierie, peut-être ceux d’une ogive…


Il entassa tout ce qui lui parut intéressant dans son sac.
Il récupéra aussi les chemises qu’il avait empilées sur le bureau de Vargas.


Oh, voilà un truc sur du matériel acheté à un laboratoire de
Miami… Un autre sur les études de prédispositions aux maladies, les doses
létales, les vaccins… Il ajouta tout ça dans son sac, et commença à en vérifier
d’autres.


Et merde ! Il n’avait qu’à tout embarquer ! Les
documents de l’étagère du bas seraient peut-être tout aussi intéressants que les
autres. Son sac allait être foutrement lourd, mais il réussirait à le transporter.
Il le remplit à toute vitesse.


Lorsqu’il eut terminé, il le souleva juste pour voir.


Quarante kilos au moins. Et il avait encore un peu de place…


Vargas planquait quoi d’autre dans son foutu coffre ?
Un petit ordinateur portable. Bon, il n’en aurait certainement plus besoin.
L’appareil rejoignit les dossiers dans le sac.


Il fouillait un autre tiroir, quand il devina un mouvement
derrière lui.


Au moment où il se retournait, le poing de Santana frôla sa
mâchoire. Sa réaction quasi automatique venait sans doute de lui sauver la vie.
Son bandeau et sa lampe s’envolèrent. Son minuscule rayon dansa follement sur
le sol un instant.


Sans perdre de temps, Carmellini s’empara de sa matraque et,
d’un coup droit, il l’écrasa sur le crâne de Santana.


Celui-ci s’affaissa latéralement.


Plus le temps de jouer ! Ce type est trop dangereux !


Il sortit son Ruger, ôta la sécurité avec son pouce, et,
lorsque Santana se releva, il était prêt. Le pistolet cracha.


Fauché dans son élan, Santana vint s’écrouler aux pieds de
Carmellini.


L’Américain l’enjamba. Il rengaina son pistolet, récupéra sa
lampe et son bandeau, tira la fermeture Éclair de son sac.


Après un ultime coup d’œil autour de lui, il alla jusqu’à la
porte, s’assura qu’il pourrait la verrouiller derrière lui. Puis il revint
chercher son sac et le hissa sur son épaule gauche.


Une fois dans le couloir obscur, il referma la porte et se
dirigea en hâte vers l’escalier.


 


En descendant, il tenait son pistolet à la main, le long de
sa cuisse. Il traversa le vestibule et fila vers la silhouette sombre qui se
tenait sur le seuil.


À cet instant, l’électricité revint et, immédiatement, une
alarme se mit à hurler, assez fort pour réveiller les morts.


Ébloui par la soudaine lumière, Carmellini plissa les yeux.
C’était Chance qui se trouvait à l’entrée du bâtiment.


— La voiture ! Vite ! lui souffla celui-ci.


Les alarmes continuaient à se déchaîner et toutes les lampes
de l’immeuble étaient allumées. Personne, pour l’instant. S’ils pouvaient
s’échapper avant le retour du lieutenant et de ses hommes, il n’aurait pas
besoin de les tuer. Dans le noir, aucun d’eux n’avait pu voir le visage de
Chance…


Il était deux heures quatre à sa montre.


Il resta sur le pas de la porte et il sentit l’euphorie le
gagner tandis que Carmellini balançait son sac sur le siège arrière de leur
voiture, se glissait au volant et mettait le contact. En trois longues
enjambées, Chance rejoignit le véhicule, ouvrit la portière du passager avant
et grimpa à bord. Carmellini s’éloigna du ministère sur les chapeaux de roue.


Les lumières du centre-ville n’avaient pas été rétablies et
leur Lada fut avalée par l’obscurité.


 


— Qu’est-ce que tu as récupéré ?


— J’ai ouvert le coffre et j’ai embarqué deux étagères
entières de dossiers, tous les documents qu’il contenait, plus quelques autres
dossiers du bureau de Vargas. Et un ordinateur portable.


— Super.


— Quelqu’un est arrivé quand j’étais là-haut. Notre ami
Santana. Je l’ai laissé pour mort.


— Il l’est ?


— Je n’ai pas pris le temps de vérifier, et pour être
franc, je m’en tamponne. J’ai plombé ce fils de pute avec six balles et en plus
je l’ai travaillé à la matraque. S’il n’est pas mort, il devrait.


Chance alluma le plafonnier une seconde, le temps de jeter
un coup d’œil au visage de son compagnon.


— On dirait bien qu’il t’a mis une branlée, lui aussi.


— Oh oui. Il a été foutrement rapide.


— Il t’a vu ?


— Je ne crois pas. Il faisait très noir. Et il est
probablement mort. Ne t’inquiète pas.


Chance répondit d’un grognement et regarda par la vitre la
cité sombre et délabrée défiler autour d’eux.


 


Cette nuit-là, les survivants de l’Angel del Mar
aperçurent un navire. Il sortit brusquement d’un coin obscur de l’univers et
passa à moins d’un demi-nautique de leur épave tandis qu’ils hurlaient et
agitaient la dernière torche qui fonctionnait encore.


C’était un cargo, énorme. Ses hauts et sa superstructure
étaient entièrement illuminés. Il traversa leur monde et s’évanouit dans le
néant aussi vite qu’il était arrivé, laissant les naufragés haletants, épuisés,
désespérés.


Une fillette était morte un peu plus tôt dans la soirée, au
coucher du soleil, et certains d’entre eux avaient voulu la manger.


— Elle ne se soucie plus de rien, et son corps peut
nous fournir un peu de vie, déclara un homme – un sentiment partagé par
plusieurs de ses compagnons.


Le vieux pêcheur se précipita dans la cale pour prévenir
Ocho, qui avait pris son tour à la pompe. L’eau était haute parce que son
prédécesseur n’avait pas pu tenir le rythme. Ocho était au bord de
l’épuisement, mais il écouta le vieillard sans cesser de travailler.


— Peut-être que…, commença-t-il.


Mais l’autre ne voulut pas en entendre davantage.


— La manger, ce serait un sacrilège, la mort
spirituelle de tous ceux qui goûteraient son corps ou simplement qui
assisteraient à ça sans rien faire. Toute chair est vouée à la disparition,
mais se présenter devant Dieu avec cet acte sur sa conscience serait un péché
impardonnable. Viens avec moi ! Viens !


Il tira presque Ocho pour lui faire remonter l’échelle plus
vite. Une fois sur le pont, ils jouèrent des poings, s’emparèrent du petit
cadavre et le jetèrent à la mer.


Dans la lumière finissante, le vieux pêcheur s’appuya contre
la cloison de la timonerie et engueula tout le monde. Il les maudit, les défia,
donna des coups de pied à ceux qui s’approchaient trop, et frappa même un homme
si violemment que celui-ci faillit passer par-dessus bord.


Le corps de la fillette flotta un moment, porté par le vaste
océan toujours en mouvement ; il montait et descendait au gré des vagues.
Certains naufragés l’observèrent, mais d’autres s’y refusèrent. Lorsque la nuit
fut complète, le corps fut englouti par les ténèbres.


Ocho redescendit immédiatement dans la cale qui empestait le
vomi et la crasse. Il se remit à pomper comme un automate.


Finalement, le vieux pêcheur vint le remplacer. Il l’aida à
grimper à l’échelle.


Il était allongé près d’un dalot lorsque le cargo apparut.
Il se réveilla, se leva en se retenant au bastingage, essaya de crier et
découvrit qu’il n’avait plus de voix.


Ce fut alors que quelqu’un tenta de le précipiter à la mer.


Aucun doute, on le poussait dans le dos. Une pression qui ne
cessait pas.


Seul un sursaut de force brute le sauva. Il se retourna et
se défendit à l’aveuglette. Il sentit son poing s’écraser sur du cartilage et
de l’os. Il frappa encore plusieurs fois, et son adversaire s’écroula.


Ocho se laissa choir à son tour sur le pont, épuisé. Mais il
rampa vers l’homme, décidé à le corriger tant qu’il aurait encore un peu de
force – et puis Dora s’interposa en sanglotant et arrêta son geste.


— Non, non, mon Dieu ! hurla-t-elle. Tu vas le
tuer !


— Il a essayé de me balancer à l’eau !


— Oh, sois maudit, Ocho ! Sans toi, on serait en
sécurité à Cuba !


— Moi ?


— Tu étais son ticket de sortie de l’île. Toi !
C’est ta faute !


— Et toi, tu es irréprochable, n’est-ce pas ? Tu
as risqué ta vie malgré le bébé que tu portes !


— Je ne suis pas enceinte, imbécile ! Je ne l’ai
jamais été ! Il m’a obligée à te raconter cette histoire pour te forcer à
partir.


Elle fondit en larmes.


Ocho resta étendu dans l’obscurité, essayant de réfléchir,
essayant de se représenter le bateau et ses naufragés comme Dieu devait les
voir depuis le ciel.


Par chance, il pleuvait de temps en temps. Assez pour
remplir le seau et leur permettre de se désaltérer. C’était peut-être Dieu qui,
dans sa miséricorde, leur envoyait ces grains.


Il mourait littéralement de faim, pourtant, et il était si
fatigué !


Sa vie tout entière s’était dissoute dans le néant, elle
allait bientôt se terminer, et il s’en moquait. Il essaya de dire à Dora que
tout cela ne comptait pas, mais il n’en eut pas la force. Elle pleurait d’une
façon hystérique, à présent, et, en vérité, cela ne lui faisait plus ni chaud
ni froid.


Après un autre tour à la pompe, Ocho remonta sur le pont et
chercha Diego et Dora pour leur dire quelque chose – même s’il ne savait
pas quoi –, quelque chose qui les aiderait à supporter leur sort.


Mais Diego n’était pas là. Il n’était ni dans la cale, ni
dans la timonerie, ni sur le pont. Ocho scruta l’océan dans toutes les directions,
à la recherche d’une tête ballottée par les vagues.


Dora était recroquevillée à l’avant du bateau. Il la secoua.


— Où est ton père ?


Elle avait l’air hébété, comme si elle ne saisissait pas ce
qu’il lui disait. Il dut répéter sa question plusieurs fois.


Elle se tourna de tous les côtés, pour essayer de
comprendre.


— Il n’est nulle part, murmura Ocho. Il est passé
par-dessus bord ?


Elle le regarda sans le voir. Son visage était vide, sans
expression. Finalement, ses yeux se fixèrent sur lui.


— Il a enjambé le bastingage cette nuit. Il a sauté
dans l’océan.


Ocho scruta de nouveau la mer. Il s’avança d’un pas
chancelant à bâbord pour pouvoir voir de l’autre côté de la timonerie. Puis il
se retourna.


Elle s’était rallongée et s’était recroquevillée de nouveau
sur elle-même, son menton contre ses genoux.


Il la laissa là, se coucha un peu plus loin et essaya de
prendre quelques heures de repos.
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— Qui vous a fait ça ? demanda Alejo Vargas au colonel
Santana, allongé sur un chariot, au service des urgences de l’hôpital.


Il attendait d’entrer en salle d’opération.


Il avait quatre balles dans le corps et une vilaine blessure
au front où un autre projectile avait ricoché sur sa boîte crânienne. Sa
mâchoire et une de ses pommettes étaient affreusement enflées, son nez cassé,
il avait perdu deux dents et il souffrait d’une commotion cérébrale. La pupille
de son œil droit était dilatée et fixait le vide.


— Je… ne sais pas…, réussit-il à murmurer.


Il essaya d’avaler sa salive, manqua de s’étouffer avec sa
langue.


Il eut plusieurs haut-le-cœur, puis sembla se calmer.


— Un Américain ?


— Je… n’en sais rien. Il n’a… rien dit et il… faisait noir.
Il était… caché derrière la… porte quand je suis entré.


— Il a une balle dans le poumon, monsieur le ministre,
intervint le médecin. Il faut l’opérer rapidement pour arrêter l’hémorragie. Il
a besoin d’une transfusion et de repos.


Vargas quitta l’hôpital. Son chauffeur le ramena au
ministère. Il regagna son bureau par l’ascenseur.


Les ouvriers avaient nettoyé le plus gros des dégâts. La
porte du coffre était ouverte et les étagères, à l’intérieur, étaient vides.


Tous ses dossiers inestimables sur les généraux et les
membres du gouvernement avaient disparu. Il avait mis vingt ans à les
rassembler ! Envolés – comme un nuage de fumée. Dans ces documents, à
un endroit ou à un autre, on rencontrait tous les péchés connus de
l’homme : l’infidélité conjugale, le vol, le viol, l’inceste, et même le
meurtre. Ces dossiers étaient la clé de son pouvoir, ils lui permettaient de
faire ce qu’il voulait n’importe où à Cuba.


Et ils n’étaient plus là !


Le premier nom qui lui venait à l’esprit, c’était celui
d’Hector Sedano. Bien sûr, Hector était enfermé à La Cabana, mais quelqu’un pouvait
avoir forcé ce coffre sur son ordre.


Pourtant, un des généraux avait pu faire le coup aussi, y
compris l’amiral Delgado. N’importe lequel de ces fous ambitieux.


Raúl Castro ? C’était une hypothèse, mais il l’écarta.
Puis, soudain, le fait de penser que Raúl Castro n’était pas suspect le rendit
encore plus… suspect, justement. Il décida de vérifier cette éventualité, de le
faire suivre jour et nuit et de surveiller de près toute personne avec laquelle
il aurait des contacts.


Vargas pensa qu’il avait beaucoup de travail devant lui. Beaucoup.


C’était la panne d’électricité qui avait permis ce
cambriolage. Quatre pylônes avaient été détruits et deux saboteurs tués.


C’était une piste, et une enquête sérieuse pourrait
peut-être le conduire à l’homme – ou aux hommes – qui avait commis ce
crime.


Sauf que cela ne servirait pas à grand-chose, car toute
personne en possession de ces dossiers s’empresserait sans doute de les détruire.


Tous ses plans, tout ce travail… partis en fumée !


Alejo Vargas ne croyait pas aux coïncidences. Son voleur
avait certainement préparé son opération avec beaucoup de minutie. On ne
faisait pas une chose pareille sur un coup de tête – non, tout cela avait
été organisé avec un grand soin.


De nouveau, il considéra son coffre. Pas la moindre trace
d’effraction. Quelqu’un avait découvert la combinaison. Il avait entendu dire
que ces choses-là étaient possibles, mais il n’en avait jamais été témoin. Et
certainement pas à Cuba. Hier, il aurait même juré que personne, sur cette île,
n’avait ce talent.


Les dossiers sur son programme biologique avaient disparu,
eux aussi.


Le lendemain de l’effraction au laboratoire.


Ça, en revanche, ce n’était pas le genre d’Hector. Ni lui ni
personne à Cuba n’avait de raisons de pénétrer là-dedans. Il n’y avait rien à
voler, là-bas.


À part des virus de la poliomyélite… Hector pouvait-il
s’assurer d’un avantage politique en dénonçant publiquement le programme
d’armement biologique, en prouvant son existence ?


Et les Américains… ?


Alejo Vargas resta un moment debout devant son coffre vide,
à penser aux Américains.


Oui, conclut-il à contrecœur, il devait compter aussi les
Américains parmi les suspects.


Il prit une loupe dans le tiroir supérieur de son bureau et
examina la porte du coffre avec le plus grand soin.


Il y avait des marques, des égratignures. Il les voyait
bien. Mais elles étaient là depuis quand ? Et d’où venaient-elles ?


Personne ne le lui dirait, et il décida au bout du compte
que cela n’avait peut-être aucune importance. Les gens qui avaient forcé son coffre
et s’étaient emparés des clés du pouvoir à Cuba avaient aussi saboté
l’alimentation électrique du centre de La Havane. C’était là que commençait la
piste.


Il pensa quelques secondes à sa vengeance, lorsque les
coupables seraient entre ses mains.


— Monsieur le ministre, voici le lieutenant Gómez ;
il était de permanence ici, la nuit dernière.


— Vous avez vu ces hommes, Gómez ?


— Deux d’entre eux sont arrivés au tout début de la
panne générale, monsieur. J’ai vu le colonel un bref instant à la lueur de ma
torche. Mais pas son chauffeur.


— À quoi ressemblait-il ?


— Grand. Maigre.


— Son accent ?


— Je n’en ai remarqué aucun, monsieur.


— Allez, allez, lieutenant. Il était de Cuba, de La
Havane, d’Oriente ? Ou parlait-il le castillan ?


— De La Havane, je dirais, monsieur. Il s’exprimait
comme vous et moi.


— Et qu’est-ce qu’il a dit ?


— Que nous devions faire démarrer le groupe électrogène
de secours.


— Et vous l’avez fait ?


— Oui, monsieur. Sans électricité, les systèmes
d’alarme étaient débranchés, on ne pouvait pas communiquer par téléphone, la
sécurité du bâtiment était compromise. Mes hommes et moi, nous sommes descendus
au sous-sol et nous nous sommes occupés du groupe. Je suis remonté une fois
pour faire mon rapport au colonel, je lui ai expliqué que nous avions des
difficultés et il m’a répondu qu’il avait confiance en nous. Lorsque nous avons
réussi à mettre la machine en marche et que nous sommes revenus dans le hall,
le colonel, son chauffeur et leur véhicule avaient disparu.


— Vous n’aviez jamais vu ce colonel avant ?


— Pas que je sache, monsieur.


— Vous le reconnaîtriez, si vous le revoyiez ?


— Oh oui, monsieur.


Bien sûr que non ! songea Vargas. Si ce « colonel »
avait estimé qu’il y avait une chance infime que le lieutenant Gómez le
reconnût plus tard, il l’aurait abattu. Gómez était toujours vivant parce qu’il
n’était pas une menace pour cet homme.


Vargas renvoya Gómez et convoqua ses chefs de service pour
leur donner ses ordres.


 


Sans cérémonie et sans la moindre explication, Mercedes
Sedano fut autorisée à quitter le palais présidentiel. Un majordome
déverrouilla la porte de sa chambre et lui suggéra de faire ses valises.


L’électricité n’était toujours pas revenue. Ce matin, elle
n’avait eu droit qu’à du pain rassis et de l’eau pour son petit déjeuner.


Elle fourra les vêtements qu’elle voulait conserver dans
deux grands sacs en papier qui se trouvaient au fond du placard, dissimula les
cassettes dedans, et accorda un dernier regard à la pièce. Le majordome revint
cinq minutes plus tard et la conduisit à l’extérieur. Sans électricité, le
palais était sombre et sinistre. Mercedes souhaitait désespérément être
ailleurs au plus vite, mettre un terme définitif à cette période de son
existence. Elle se mordit la lèvre pour garder le contrôle d’elle-même.


Son guide s’arrêta dans un vestibule vide, regarda autour de
lui pour s’assurer qu’il n’y avait aucune femme de chambre aux alentours et lui
murmura, très vite :


— Ils ont arrêté votre beau-frère, Hector Sedano. Il
est à La Cabana.


Puis il la conduisit jusqu’à la porte principale du palais,
lui adressa un « au revoir » à peine audible et referma derrière
elle.


Elle passa devant le poste de garde et descendit la rue
jusqu’à l’arrêt de bus le plus proche. L’électricité semblait coupée partout,
et cependant La Havane grouillait d’activité comme à l’accoutumée. Ils ne
savaient donc pas que Fidel était mort ?


Elle n’osa pas poser la question.


Dans l’autobus, un journal traînait sur une banquette. Elle
jeta un coup d’œil à la une. Les informations habituelles. Rien sur Fidel.


Ainsi, Alejo Vargas n’avait pas annoncé sa mort.


Elle changea d’autobus et confia ses deux sacs à une amie,
dans une boutique du Malecon. Le magasin était fermé à cause de la panne
d’électricité, mais Mercedes tapa à la vitre jusqu’à ce que Miranda vînt lui
ouvrir.


Elle avait l’air très agité. Elle fit entrer précipitamment
Mercedes dans la réserve sombre et minuscule.


— J’ai appris qu’ils avaient arrêté Hector, chuchota-t-elle.
Qu’est-ce que ça signifie ?


— Je n’en sais rien, dit Mercedes en secouant la tête.


— Les amis d’Hector sont sur des charbons ardents, et
il a beaucoup, beaucoup d’amis. Il y a eu une émeute à Mariel après son
arrestation. Les journaux ne parlent de rien, et pourtant cette histoire est
sur toutes les lèvres. Les gens passent me voir et me posent des questions
parce que je te connais.


Mercedes répéta à la jeune femme qu’elle ne savait rien.
Elle avoua qu’elle était aussi perplexe que tout le monde.


Puis elle reprit l’autobus et fila directement à La Cabana.


Le garde, à l’entrée, reconnut son nom et envoya quelqu’un
chercher l’officier de permanence, un certain capitaine Franqui. Il la traita
avec respect, la conduisit à son bureau, un petit cube sombre près de la porte
principale, et fit passer une note à son commandant. En attendant sa réponse,
il s’excusa de l’absence d’électricité.


— Il n’y a pas eu de coupure aussi longue depuis des
années…


Cinq minutes plus tard, Mercedes et Franqui étaient chez le
commandant. Il était chauve et adipeux et il donnait l’impression d’avoir peur
de son ombre…


— J’ai mes ordres, répondit-il. Je ne peux pas vous
laisser entrer. Il est au secret.


— C’est Fidel qui m’envoie, dit-elle simplement, d’une
voix assurée. Hector est mon beau-frère.


Le commandant avait l’air affreusement écartelé. À l’évidence,
il connaissait la relation entre Mercedes et Fidel. Le sang reflua sur son
visage rougeaud, déchiré qu’il était entre sa peur de Fidel et sa peur de
Vargas.


Le capitaine Franqui comprenait le dilemme de son
supérieur :


— Si vous me permettez cette audace, monsieur, ce
serait peut-être mieux si vous étiez souffrant, à l’heure du déjeuner, par
exemple, et que j’agisse de ma propre initiative en constatant que l’identité
de cette dame ne pose vraiment aucun problème…


Le commandant se raccrocha désespérément à ce faible espoir.


— Je ne peux pas être partout, ni prendre toutes les
décisions, n’est-ce pas ?


— En effet, monsieur. Si vous voulez bien nous excuser,
maintenant ?


Le capitaine Franqui prit Mercedes par le coude et la fit
sortir du bureau avec beaucoup de classe.


— Je suis moi-même un admirateur d’Hector Sedano, lui
confia-t-il tout en marchant. C’est un grand patriote et homme de Dieu. Il
servira certainement très bien la cause de Cuba dans les années à venir…


Après plusieurs minutes de platitudes, elle se retrouva
devant la porte de la cellule d’Hector, dans les quartiers d’isolement de la prison.
Toutes les autres cellules étaient vides. Le capitaine Franqui s’éclipsa.


— Est-ce qu’on nous écoute ? murmura-t-elle.


— Sans doute que non, dit-il, l’électricité est coupée
et ils en ont besoin pour leurs micros…


— Tu es là depuis combien de temps ?


— Deux jours. Je suis assis tout seul dans ce trou
depuis deux jours. Personne n’est venu me voir.


— Ils n’acceptent aucune visite. J’ai dit que c’était
Fidel qui m’envoyait et le commandant a eu peur de refuser.


— Ah oui, Fidel.


— Il est mort.


— Je suis désolé, Mercedes, dit-il si doucement qu’elle
eut du mal à l’entendre.


— C’était prévisible. Lui et moi on le savait et on
avait accepté l’échéance.


Hector soupira.


— Voilà qui explique mon arrestation, alors.


— Il y a deux jours.


— Le cancer, finalement, hein ?


— Le poison ! Il a préféré se suicider plutôt que
d’enregistrer une cassette vidéo faisant de Vargas son successeur.


Hector se signa.


— Ce n’était pas un péché, protesta-t-elle, désireuse
de s’expliquer. Il a juste précipité les choses de quelques jours.


Hector se pencha en avant et appuya son front contre les
barreaux d’acier glacé.


— J’ai appris qu’il y avait eu une émeute, à Mariel,
après ton arrestation, ajouta-t-elle.


Sa voix était très faible, comme un murmure dans une église.


— Je ne le savais pas.


— C’est une amie qui me l’a dit.


— Tu as des nouvelles d’Ocho ?


— Aucune. Il n’est pas chez lui ?


— Il a embarqué sur un bateau avec quelques autres. Ils
partaient pour l’Amérique.


— Hélas, je n’ai aucune information là-dessus,
souffla-t-elle.


Hector s’affaissa sur lui-même, lutta pour rester debout. Il
avait l’air si… si différent de Fidel, pensa Mercedes. Il n’était ni grand ni
sportif, aucun machisme n’émanait de lui. Et pourtant Fidel estimait qu’Hector
pourrait diriger Cuba !


Elle se colla contre les barreaux et murmura :


— Il faut que je parle aux Américains le plus vite
possible. Pourrais-je rencontrer le petit homme à qui tu as donné les numéros
des comptes en Suisse ? Le gardien du stade ?


— Il risque de te trahir. Il collabore aussi avec
Vargas… J’ai essayé de lui faire peur et j’ai peut-être trop bien réussi.


— Qui, alors ?


— Va à la mission américaine. Demande l’attaché
culturel. Bouchard, je crois. Je pense qu’il appartient à la CIA.


— Fidel a signé des ordres de transfert bancaire qu’il
a confiés à Maximo. Il s’est envolé pour la Suisse, comme prévu. Je ne sais pas
s’il a récupéré ces dépôts.


— Si c’est le cas, il ne reviendra pas, assura Hector.


— Maximo serait tout à fait capable de le voler,
acquiesça Mercedes. Mais crois-tu que les Américains rendront cet argent ?


— J’ai entendu dire que leur justice était équitable.
Les Américains seraient certainement moins voraces que Maximo.


Elle approuva d’un signe de tête.


— Pourquoi veux-tu voir les Américains ? lui
demanda Hector.


Elle le lui expliqua.


 


La police secrète avait transporté les corps des deux
saboteurs au sous-sol de son quartier général. C’est là que Vargas put les examiner.
Deux Latino-Américains qui avaient dû passer de nombreuses années aux
États-Unis, vu leurs soins dentaires. Des exilés, probablement.


Vargas examina leurs vêtements, entassés à côté d’eux, et
farfouilla dans les objets récupérés dans leur camionnette. Il étudia les minuteurs
chimiques et les charges creuses C-4, les revolvers et les rouleaux d’adhésif
noir, puis il reposa tout sur la table.


La CIA était derrière tout ça.


Désormais, il n’avait plus aucun doute là-dessus.


La destruction de quatre pylônes à très haute tension avait
interrompu l’alimentation des deux sous-stations distribuant le courant au
centre de La Havane et aux bâtiments du gouvernement qui s’y trouvaient.


Une opération parfaitement préparée et exécutée.


Et dès que l’électricité avait été coupée, une équipe de
cambrioleurs avait pénétré au ministère de l’intérieur et avait ouvert son
coffre, avant d’emporter tous les dossiers qu’il rassemblait depuis vingt ans.


Les Américains !


Mais il n’avait pas un iota de preuve – et il n’en
aurait jamais.


Les voleurs s’étaient emparés aussi de son ordinateur
portable et cette disparition le fit réfléchir. Les informations qu’il
contenait n’étaient pas aussi importantes que celles de ses dossiers, mais il
n’avait quand même aucune envie de les voir entre les mains des Yankees.


Car, avec cet ordinateur, il avait recalculé les
trajectoires des systèmes de guidage des missiles qu’il avait fallu
reprogrammer au moment où l’on avait changé leurs ogives, vu que les nouvelles
armes biologiques étaient beaucoup plus légères que les têtes nucléaires.
Pourtant, si les Américains n’étaient pas au courant pour les missiles, ils
n’accorderaient peut-être aucune attention à ces documents ?


En tout cas, ce cambriolage prouvait que le temps lui était
compté, conclut Alejo Vargas. Les Américains étaient capables d’agir vite et de
façon décisive. Et pour l’emporter, il allait devoir être encore plus rapide
qu’eux.


 


— Je suis M. Bouchard, l’attaché culturel.


Mercedes Sedano sourit et serra la main qu’il lui tendait.


— Je vous en prie, asseyez-vous, ajouta Bouchard.


Il paraissait gêné, comme s’il recevait rarement de visiteurs
dans son petit bureau, encombré de quotidiens et de magazines cubains. Quatre
bougies trônaient sur ses piles.


— L’électricité n’est toujours pas rétablie, expliqua-t-il, –
comme pour s’excuser. Et notre groupe électrogène est tombé en panne de
carburant il y a moins d’une heure.


— Je ne sais pas par où commencer, docteur, dit
Mercedes.


— Je ne suis pas un vrai docteur, vous savez, dit-il.
Je suis juste un universitaire.


— Je suis la belle-sœur d’Hector Sedano, expliqua
Mercedes. Il m’a conseillé de venir vous voir.


— Mes fonctions sont strictement culturelles, Señora.
J’étudie la culture de Cuba pour le ministère des Affaires étrangères américain.
Je ne vois pas en quoi je pourrais vous être d’une quelconque utilité. Je me
contente d’écrire des articles sur la musique, la littérature, le théâtre de
votre île…


— Je ne connais rien à l’organisation du gouvernement
américain, répondit-elle.


— Je n’en sais pas grand-chose moi non plus, avoua
Bouchard, avec un sourire.


— Vous ne m’avez toujours pas demandé pourquoi j’étais
là.


— Je vous le demande maintenant, Señora. Que
puis-je pour vous ?


— Mon beau-frère, Hector Sedano, me dit que vous
travaillez pour la CIA. Il…


Bouchard eut l’air horrifié. Il leva les mains, les paumes
en avant.


— Señora, vous avez été affreusement mal informée !
Comme je viens juste de vous le dire, je ne suis qu’un universitaire qui…


— Oui, oui, je comprends, fit Mercedes. Mais j’ai un
problème qui…


Il se boucha les oreilles.


— Non, non, souffla-t-il. Vous faites une grave erreur.


Elle s’assit et attendit. Finalement, Bouchard fourragea
dans un tiroir en grommelant :


— Laissez-moi vous montrer mon travail. (Il agita une
liasse de papiers sous son nez et précisa :) Je viens juste de terminer
une étude importante sur…


Elle refusa de toucher à ces documents.


— Fidel Castro est mort, lâcha-t-elle.


Bouchard se figea.


Un instant plus tard, se souvenant soudain des feuilles
qu’il avait à la main, il les posa sur la pile la plus proche.


— J’étais là quand il est mort, poursuivit Mercedes.
Nous filmions une déclaration à l’intention du peuple cubain – un
testament politique, si vous voulez. (Elle sortit deux cassettes vidéo de son
grand sac et les posa sur des journaux devant elle.) Il est mort sans avoir pu
la terminer, ce qui est embêtant, et même tragique.


— Señora Sedano, je vous jure que je ne suis qu’un
humble universitaire, sans aucune espèce d’intérêt. Je me suis expatrié à Cuba
parce que j’étais fatigué du monde de la recherche et de ses impératifs –
publier ou périr. Mon travail ne compte ni pour le gouvernement des États-Unis,
ni pour personne. Je ne fais pas partie de la CIA. On vous a mal renseignée.


Mercedes garda un silence poli jusqu’à ce qu’il eût fini,
puis elle reprit :


— Fidel et moi, nous avons vu un film américain il y a
quelques mois, une histoire de dinosaures dans un parc, et nous l’avons adoré.
Nous avons été émerveillés par cette magie qui rendait ces animaux si réels à
l’écran. C’était comme si le réalisateur avait filmé de vrais dinosaures !
Peut-être que ç’a quelque chose à voir avec les ordinateurs, je n’y connais
rien. En tout cas, il a réussi à faire revenir à la vie quelque chose qui était
mort depuis très longtemps…


Bouchard ne savait plus quoi répondre. Les règles de l’Agence
ne l’autorisaient pas à parler de son employeur à quelqu’un d’extérieur. Il se
tordit les mains en se demandant comment se comporter avec cette femme qui
refusait d’entendre ses dénégations.


— Vous avez dit quelque chose ? fit-elle.


— Je n’aime pas le cinéma, grommela Bouchard. Il n’y a
plus de bons acteurs, aujourd’hui.


— Des vivants, peut-être, répondit Mercedes Sedano.
Mais vous devez admettre que vos magiciens sont capables désormais de
ressusciter les morts… Vous et vos amis, vous pourriez rendre un immense
service à Cuba si vous confiiez ces cassettes à vos réalisateurs pour qu’ils
ramènent Fidel à la vie. Juste un petit moment.


Bouchard prit les cassettes et les examina.


— Je suppose que l’attaché culturel que je suis
pourrait les leur transmettre, admit-il. Que voudriez-vous faire dire à
Fidel ?


Mercedes hocha la tête, puis regarda Bouchard droit dans les
yeux et le lui expliqua.


 


Recroquevillé dans un gros fauteuil de cuir rembourré de son
bureau du ministère des Finances, Maximo Sedano contemplait les toits de La
Havane. Il but une autre gorgée de rhum et bougea avec précaution sa main
blessée. Il était obligé de la tenir en l’air. Le médecin qui avait réduit les
fractures de ses doigts lui avait assuré que cette position lui éviterait les
œdèmes.


Ce porc de Santana ! Il avait sorti son pistolet et le
lui avait écrasé sur la main si vite qu’il n’avait pas eu le temps de l’éviter.
Trois doigts cassés.


Ensuite, ce fils de pute avait éclaté de rire. Et Vargas aussi.


Puis Alejo Vargas s’était penché vers lui et lui avait
murmuré à l’oreille :


— Tu ne seras pas le prochain président de Cuba,
Maximo. Tu n’as aucun allié. Delgado et Alba m’obéiront jusqu’à leur mort –
et toi aussi, tu m’obéiras. Tu as une femme, une fille et tu es en bonne santé.
Contente-toi de ça, mon vieux. (Maximo n’avait rien répondu.) Ton frère Hector
est en prison, accusé de sédition. Je te suggère de méditer là-dessus.


Maximo sirota encore un peu de rhum.


Ses doigts lui faisaient un mal de chien. Le docteur lui
avait administré un anesthésique local et lui avait fait avaler une
demi-douzaine de pilules, dont les effets s’estompaient, à présent.


Il n’aurait sans doute pas dû boire de rhum avec ces médicaments,
mais il s’en foutait. On ne meurt qu’une fois, pas vrai ?


Où étaient passés ces cinquante-trois millions de
dollars ?


Quelque part de l’autre côté de ce trou noir qu’était le
système bancaire suisse…


Regarde les choses en face, Maximo. Dis adieu à ce
pognon. Il pourrait tout aussi bien se trouver sur la face cachée de la lune…


Il réfléchit un moment à tout ce qu’il aurait fait avec cet
argent – après tout, il était humain –, mais ses rêves finirent par
s’évanouir… Sa main le faisait atrocement souffrir, il était coincé dans cet
enfer du tiers-monde, et il n’allait pas tarder à devoir se trouver un autre
boulot – voilà la réalité, Maximo ! Le gouvernement de l’après-Castro
nommerait un nouveau ministre des Finances.


Il n’avait aucune chance de succéder au président et il
renonça aussi à ce rêve. Il n’avait pas d’allié haut placé, il n’était pas
assez connu, et dans le cas contraire il serait en cet instant même dans la
cellule voisine de son frère.


La situation désespérée d’Hector ne le préoccupait guère.
Hector et lui n’avaient jamais été proches. Ils n’avaient jamais eu grand-chose
en commun. Bon, pour être franc, ils se détestaient cordialement.


Un pigeon se posa sur le rebord extérieur de sa fenêtre. Il
l’observa, l’esprit ailleurs. L’oiseau chercha de la nourriture, n’en trouva
pas, et s’envola.


Maximo le suivit du regard. Il fit le tour de la place qui
s’étendait devant le ministère et se posa sur la tête de la statue qui
s’élevait devant l’entrée principale. Maximo n’avait jamais aimé cette
sculpture, une quelconque déesse grecque brandissant un glaive. Mais comme elle
donnait un certain style à l’immeuble des Finances, il n’avait pas ordonné son
déplacement.


Les statues ! Au moins, lui avait une déesse au lieu de
ce buste démesuré de Fidel devant le ministère de l’Agriculture…


Il l’étudia un instant. Il était en bronze. Un métal qui
avait tourné au vert sous les assauts de la pluie, du soleil et du sel marin.


Le buste de Fidel avait été installé devant le ministère de
l’Agriculture après la révolution, évidemment.


Tout comme les statues de la Plaza de Revolución. Et celles
de la vieille Havane, au Muséo de Arte Colónial, à la cathédrale de San
Cristobal, et sur quelques places sans importance…


Après la révolution ! Après la collecte de tous
les pesos en or par le gouvernement, ou avant ?


Le musée de la Révolution ! Le vieux palais
présidentiel avait été transformé en temple de la propagande censé rappeler aux
générations futures la vénalité de Batista, le dictateur chassé par Fidel.
Maximo se souvenait d’avoir lu quelque part que leur Lider Máximo avait
supervisé personnellement la rénovation et la reconversion de ce vieil immeuble.


Trente-sept tonnes d’or. Fidel avait bien dû les mettre
quelque part !


Maximo décida de retourner au musée de la Révolution et de
s’enfermer avec une collection des anciens journaux de La Havane.


Après sa prise du pouvoir, après la collecte de l’or,
qu’avait fait Castro ?


Trente-sept tonnes !


 


— Un échantillon du laboratoire cubain contenait une
nouvelle souche hyper-virulente de la poliomyélite. Des virus si dangereux
qu’ils tuent en quelques secondes.


Les membres du Conseil national de sécurité restèrent
silencieux.


— Les scientifiques disent qu’ils n’ont jamais rien vu
de tel, poursuivit le conseiller à la Sécurité nationale. Dans les quatre
seringues d’échantillons, on a trouvé trois souches différentes du virus de la
polio.


— Nous sommes tous vaccinés contre cette maladie depuis
notre enfance, intervint le président des chefs d’état-major interarmées, le
général Totten. Ce n’est pas suffisant contre ces souches-là ?


— Apparemment non. Les chercheurs vont avoir besoin
d’un peu plus de temps pour le vérifier, mais apparemment… non.


Le président des États-Unis avait l’air morose.


— Vous parlez d’un choix ! On peut attendre que
les Cubains utilisent cette saloperie contre nous, ou bombarder ce labo
immédiatement.


— Non, monsieur, dit Totten. On n’a aucune garantie
qu’une bombe éliminerait ces virus. Détruire le labo de cette façon les
disséminerait probablement dans l’atmosphère et tuerait toute la population
cubaine qui se trouverait sous le vent.


Le silence qui suivit cette remarque fut brisé par la
secrétaire d’État, qui demanda :


— Les savants ont-ils une estimation du temps de vie de
ces virus à l’air libre ?


— Pas encore, répondit le conseiller à la Sécurité nationale.
(Prenant une profonde inspiration, il revint à ses notes et poursuivit :)
Voici quelle est, selon nous, la situation actuelle à Cuba : nous avons
reçu un rapport il y a deux heures de notre agent là-bas. Il nous dit qu’on
vient de lui annoncer la mort de Fidel Castro. Et il nous fait parvenir deux
cassettes vidéo par la valise diplomatique.


— Mort, hein ? grommela le président. J’y croirai
lorsqu’on exposera son corps sur la place de la Révolution !


Quelqu’un laissa échapper un petit rire.


Le conseiller continua à leur résumer ses notes :


— Une première analyse des documents volés dans le
coffre du chef de la police secrète, Alejo Vargas, indique que les Cubains ont
installé des ogives biologiques sur des missiles balistiques à portée intermédiaire.


— Quoi ? s’exclama le président.


Il abattit sa main sur la table pour faire taire tout le
monde. Et dans le silence qui suivit, il hurla :


— Où ont-ils trouvé des missiles balistiques,
merde !


Le conseiller à la Sécurité nationale donnait l’impression
de souffrir le martyre.


— Chez les Russes, monsieur. En 1962. Apparemment, les
Russes en ont laissé quelques-uns derrière eux après la crise des missiles.
Vous vous souvenez que Castro a refusé la visite d’une équipe d’inspecteurs des
Nations unies qui souhaitaient vérifier que toutes ces armes avaient bien été
évacuées.


— Cette information est fiable ?


— La personne qui nous l’a transmise est absolument
digne de confiance.


Le président lâcha un juron. Pour le général Totten, c’était
un bon résumé de la situation.
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Dans un pays aussi pauvre que Cuba, il y avait peu de
refuges sûrs. William Henry Chance et Tommy Carmellini s’étaient cachés dans un
monastère abandonné sur un promontoire de la côte sud de l’île. Entouré de
marécages et d’une épaisse végétation, le vaste bâtiment de plain-pied était
occupé à l’occasion par des trafiquants de drogue ou de jeunes amants. Tous
avaient laissé derrière eux une montagne de détritus. Le toit de chaume pourri
ne couvrait plus qu’une seule pièce. Un bon feu ronflait dans la cheminée que
les moines, apparemment, utilisaient jadis pour faire la cuisine.


De la fenêtre, on apercevait trois petits bateaux de pêche à
un seul mât, occupés par un ou deux hommes. Les équipages de deux d’entre eux
dévidaient leurs lignes, et le troisième remontait un filet. Chance les observa
dans ses jumelles. Ils paraissaient plutôt inoffensifs. Ils ne possédaient sans
doute même pas de radio.


— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Carmellini.


— On a un peu de temps, mais je ne sais pas combien.


— J’imagine que ça dépend de l’efficacité de la police
secrète de Vargas et de l’armée.


— Hum, grommela Chance.


Il observa une dernière fois les trois embarcations, puis
reposa ses jumelles.


Tommy Carmellini était assis devant le feu, qu’il
nourrissait aussi vite que possible avec les dossiers du ministère de
l’intérieur. Il se contentait de lire en diagonale chaque feuille avant de la
lancer dans la cheminée.


— Vargas et ses séides étaient très minutieux, murmura-t-il.
Ils soulevaient vraiment la moindre pierre pour regarder dessous.


— Et ils y découvraient des tas de choses visqueuses…,
acquiesça Chance, qui étudiait les fichiers de l’ordinateur portable du
ministre.


— Genre Edgar Hoover, dit Carmellini.


— Toutes les polices secrètes dans le monde se
ressemblent, répondit Chance, en cliquant sur le dossier suivant pour l’ouvrir.


— Y a encore combien de missiles planqués sür cette
île ? demanda Carmellini en se débarrassant d’une nouvelle feuille.


— J’ai trouvé six dossiers, jusqu’à présent. Il doit y
en avoir davantage. Je vois des références à des matériels qui ne figurent pas
sur ce disque dur.


— Six ? À quel endroit ?


— Je n’ai que des noms, un pour chaque missile :
Miami, Atlanta, Jacksonville, Charleston, La Nouvelle-Orléans et Tampa.


— Et Mobile ?


— Non, rien là-dessus.


— Birmingham, Orlando, et les bases militaires de l’Alabama ?


— Que dalle.


— J’ai du mal à imaginer que les Cubains aient réussi à
garder depuis 1962 le secret sur leurs missiles balistiques, dit Carmellini.


Chance ne répondit pas. Il n’avait jamais approuvé les
priorités du budget de l’Agence – les satellites de reconnaissance. Ses
responsables, à Washington, ne juraient que par les réseaux high-tech
d’ordinateurs et de capteurs pour l’acquisition du renseignement. L’hardware et
le software ne pouvaient pas passer à l’ennemi et ils étaient faciles à
justifier auprès des contribuables. Mais les espions en chef semblaient avoir
oublié une vérité fondamentale : ce genre de réseaux électroniques ne
pouvaient rassembler que les données pour lesquelles ils étaient programmés. Et
on pouvait les induire en erreur. Si des données incorrectes entraient, des
données incorrectes en sortaient.


Ah, et puis merde ! Le monde n’en continuait pas moins
de tourner.


— Quand auras-tu fini de détruire tout ça ? demanda
Chance.


— À ce rythme, dans deux heures.


Chance consulta sa montre. Une heure de l’après-midi passée
de quelques minutes. Leur rendez-vous avec le sous-marin était pour vingt-deux
heures – soit dans neuf heures, donc.


— Si on doit se tirer d’ici en catastrophe, on
emportera tout ce que tu n’auras pas brûlé.


Carmellini et lui, ainsi que les quatre SEAL de la marine
des États-Unis postés dans les hautes herbes et les buissons à l’extérieur,
avaient prévu de gagner la haute mer en cas d’assaut des Cubains. Deux
hors-bord les attendaient à l’intérieur du vieil abri à bateaux du monastère,
sur le rivage. Ils retrouveraient le sous-marin à cinquante nautiques au sud.


Hélas, ils n’avaient aucun moyen de savoir si le submersible
était déjà sur zone, en plongée, ou si son commandant avait prévu d’arriver à
l’heure précise.


Dans le premier cas, Chance, Carmellini et les SEAL
pouvaient prendre la mer immédiatement. Dans l’autre, les deux hors-bord
devraient passer l’après-midi et la soirée au beau milieu de l’océan, ballottés
par les vagues. Et la marine cubaine risquait de se montrer à n’importe quel
moment.


On va patienter, décida Chance, en consultant sa montre de
nouveau. Et pourtant, Dieu sait si ce genre d’attente était éprouvante !


Ce serait une grave erreur de sous-estimer Alejo Vargas,
pensa-t-il. La police secrète cubaine avait quarante ans d’expérience dans la
découverte et l’arrestation des opposants qui se cachaient sur l’île, et il
fallait supposer qu’elle était raisonnablement efficace en ce domaine.


Chance souhaitait éviter une confrontation armée avec les
militaires ou la police de Cuba. Laisser des cadavres derrière eux ne serait
déjà pas terrible, mais le désastre serait que l’un d’eux tombât vivant entre
leurs mains. Car il serait certainement torturé.


Si les Cubains se pointaient, Chance et les siens
abandonneraient donc les lieux aussi vite que possible et prendraient le risque
d’attendre le sous-marin en pleine mer. Une fois cette décision arrêtée, Chance
s’intéressa de nouveau à l’ordinateur portable de Vargas.


Deux mois plus tôt, lorsque Carmellini et lui s’étaient vu
confier cette mission, William Henry Chance n’aurait pas parié un jeton de
téléphone qu’ils réussiraient. Perfectionner son espagnol en un peu plus de
cent heures de cours, se trouver au bon endroit et au bon moment quand
l’électricité serait coupée, ouvrir le coffre de Vargas au cœur du quartier
général de la police secrète, embarquer les dossiers que ce salopard avait mis
vingt ans à réunir et qu’il aurait pu échanger contre des soutiens politiques
après la mort de Fidel Castro…


C’était extraordinaire, mais ils y étaient arrivés !
Chaque document avalé par les flammes était une arme de moins à la disposition
de Vargas.


Il jeta un coup d’œil à Carmellini, qui remuait le feu avec
un bâton pour que les papiers brûlent mieux.


Ouaip, ils avaient réussi ! Et en prime, ils étaient
tombés par hasard sur un programme d’armes biologiques et la collection des
vieux missiles balistiques de Fidel…


Six missiles. Mais pas de position.


Ils devaient être bien camouflés. Dans le cas contraire,
leurs oiseaux les auraient repérés depuis longtemps. D’un autre côté, si on
savait maintenant ce qu’on cherchait, peut-être que…


Chance alla jusqu’à la porte et appela doucement le
lieutenant des SEAL.


— Monsieur Fitzgerald, pouvez-vous brancher de nouveau
le téléphone satellite ?


— Bien sûr. Laissez-moi cinq minutes.


— Merci.


Tandis que le lieutenant s’éloignait, Chance se remit au travail
sur l’ordinateur de Vargas. Lorsqu’il trouva un dossier intitulé « Trajectoires »,
il pensa qu’il était tombé sur quelque chose d’important.


C’était une série de calculs mathématiques, des formules complexes.


Hum… Voyons voir, si on connaît la cible des missiles, alors
on peut utiliser la trajectoire pour remonter jusqu’à l’endroit du lancement.
Exact, n’est-ce pas ?


— Monsieur Chance, vous avez la communication.


Le lieutenant Fitzgerald lui tendit le combiné.


 


À Washington, D.C., le directeur de la CIA et le conseiller
à la Sécurité nationale écoutèrent en silence la voix de leur agent à Cuba qui
sortait du haut-parleur. Il les informa aussi rapidement et succinctement que
possible : ils étaient en possession des dossiers de la police secrète et
ils étaient en train de les brûler, tâche qui leur prendrait encore plusieurs
heures. Ils avaient aussi un ordinateur dont un dossier semblait contenir des
calculs de trajectoires de missiles. En fait, il y avait encore au moins six missiles
balistiques à Cuba, et peut-être plus.


— Vous avez bien travaillé…, grommela le directeur de
la CIA – un éloge enthousiaste dans la bouche de ce serviteur public taciturne.


Quand la communication fut coupée, le conseiller à la
Sécurité nationale et le directeur restèrent assis un moment sans rien dire,
perdus dans leurs pensées. Le maître espion songeait à Alejo Vargas et au
risque de le voir prendre le contrôle du gouvernement à Cuba en profitant de la
mort de Castro. Le conseiller, lui, réfléchissait aux armes balistiques et aux
virus de la poliomyélite.


— Une nouvelle « crise des missiles » à Cuba,
murmura-t-il avec dégoût.


Le directeur de la CIA lui répondit en souriant :


— Pourquoi ne voyez-vous pas le bon côté des choses,
pour une fois ? Le destin nous offre une rare opportunité de nettoyer un
cloaque. On devrait tomber à genoux et remercier Dieu.


Mais le conseiller à la Sécurité nationale ne voyait pas les
choses de cette façon. Il savait que le président considérait la mort de Castro
comme une occasion politique rare, une chance de modifier les relations entre
Cuba et les États-Unis, et d’échapper à un triste passé. Peut-être qu’il
déciderait d’ignorer tout simplement ces armes, de faire comme si elles
n’existaient pas. Ensuite, il tendrait un rameau d’olivier aux Cubains, il
obtiendrait ce qu’il voulait d’eux en levant l’embargo et peaufinerait ainsi
son image de dirigeant progressiste aux yeux de l’électorat américain. Il négocierait
plus tard sur la question des missiles.


 


Tommy Carmellini brûlait le dernier dossier lorsque William
Henry Chance nota que deux des bateaux de pêche avaient disparu.


— Quand sont-ils partis ? demanda-t-il à
l’officier naval, le lieutenant Fitzgerald.


— Il y a bien trois heures, monsieur. J’ai noté que
l’un d’eux faisait voile vers l’ouest, mais j’avoue que je n’ai guère prêté
attention aux deux autres.


Carmellini consulta sa montre. Dix-sept heures trente.
Encore trois ou quatre heures de jour.


— Y a quelque chose qui bouge, à l’extérieur ?
s’enquit Chance.


— Non, monsieur. Tout est calme. Vers quinze heures, un
vieillard et une jeune fille sont venus dans notre direction, sur la route, et
puis ils ont rebroussé chemin.


— Ils ont repéré vos gars ?


— Non, monsieur.


— Eh bien…


Chance était nerveux. Il se sentait coincé, totalement à la
merci de forces qu’il ne contrôlait pas. Il respira profondément, essaya de se
calmer, tandis que Carmellini remuait les cendres pour vérifier que tous les
papiers qu’il y avait jetés étaient totalement consumés.


— Vous voulez des MRE[bookmark: footnote19][bookmark: _ftnref23][23],
monsieur ? demanda l’officier des Marines. Mes hommes et moi, on commence
à avoir la dalle.


Surpris de ne pas s’être rendu compte qu’il était affamé,
lui aussi, Chance répondit :


— Pourquoi pas ?


Il n’avait rien avalé depuis la nuit précédente.


Ils étaient en train de manger quand un hélicoptère arriva
de l’ouest le long de la côte en vrombissant. Lorsqu’il passa au-dessus du
vieux monastère, Chance estima qu’il devait filer à quatre-vingts nœuds. Il
continua vers l’ouest sur environ un nautique, puis il se mit à virer pour
revenir dans leur direction.


— Merde, souffla Tommy Carmellini.


— Lieutenant, je pense qu’il nous a repérés, dit Chance
à l’officier SEAL.


— Dans ce cas, ses amis ne doivent pas être loin,
répondit Fitzgerald.


Se tenant au centre la pièce, de façon à rester dans
l’ombre, il observa l’hélico avec ses jumelles.


— Deux hommes, murmura-t-il. L’un regarde par ici avec
des jumelles.


— Il est temps de lever l’ancre, dit Chance. Il referma
l’ordinateur portable et le rangea dans son sac de protection, puis il fit
disparaître le tout dans une pochette plastique imperméable, qu’il scella avec
soin.


— Couchez-vous loin des fenêtres, conseilla le
lieutenant avant de se précipiter à l’extérieur.


Chance et Carmellini s’assirent par terre, le dos tourné aux
ouvertures. Le bruit se rapprocha, puis l’hélicoptère se mit en vol
stationnaire à une trentaine de mètres à l’est du monastère. Les remous du
rotor arrachaient les restes du toit de chaume que Chance apercevait de là où
il se tenait.


On entendit soudain les détonations aiguës d’un fusil
d’assaut. Deux coups très rapides.


La tonalité du moteur de l’hélico changea, et l’appareil
s’écrasa.


Chance risqua un coup d’œil par la fenêtre. Il était tombé
sur les rochers, au bord de l’eau. Curieusement, une des pales était encore attachée
à son rotor et tournait lentement. Des volutes de fumée montaient du métal et du
Plexiglas tordus. Chance devina les corps sans vie des deux Cubains dans ce qui
restait de leur cockpit. L’épave explosa.


— Je suis désolé d’avoir été obligé de les tuer, lança
le lieutenant en rentrant précipitamment dans la pièce, mais le copilote tenait
le micro de sa radio à la main… Je pense qu’il est temps de dire adieu à Cuba…


— Allons-y, acquiesça Chance.


Leurs bateaux étaient rapides – ils filaient à trente
nœuds au moins. La houle de la pleine mer, une fois dépassée la péninsule, les
secoua méchamment. Des embruns salés inondaient les hommes blottis derrière le
minuscule pare-brise, chaque fois que leur proue plongeait dans une vague.


Chance essaya de s’installer confortablement, avec son sac
imperméable sur les genoux, dans lequel se trouvait le précieux ordinateur de
Vargas.


Ils fonçaient vers le sud lorsqu’une canonnière cubaine contourna
le promontoire, à l’est, et les prit en chasse. Le canon du pont avant cracha
une bouffée de fumée qui se perdit dans le vent.


L’obus, trop court, frappa l’océan à plusieurs centaines de
mètres derrière eux.


Le lieutenant, à la barre, changea de route pour mettre son
canot droit derrière. Le commandant cubain tira encore deux fois, mais ses obus
furent de nouveau trop courts. Il décida alors, sembla-t-il, d’économiser ses
munitions.


Les hors-bord américains filaient au sud-ouest.


Tommy Carmellini croisa le regard de Chance et lui fit un
grand sourire.


Ouais, bébé !


La distance entre eux et la canonnière cubaine augmenta au
cours de l’heure suivante. Celle-ci ne fut bientôt plus qu’un point noir sur
l’horizon lorsqu’ils étaient au sommet d’une vague. Quand le disque solaire
toucha la mer, les Américains comprirent que les Cubains avaient renoncé à les
poursuivre et qu’ils avaient viré vers le nord.


Et puis ils entendirent les chasseurs. Deux avions aux ailes
en flèche qui arrivèrent sur leur arrière et se séparèrent pour s’attaquer
chacun à l’un de leurs hors-bord.


— Des Mig-19 ! hurla le lieutenant.
Accrochez-vous !


Leurs balles frappèrent la mer derrière eux et se
rapprochèrent à une vitesse folle. Fitzgerald fit tourner la barre, leur bateau
gîta dangereusement, et les gerbes des impacts les ratèrent sur leur tribord.


Le chasseur qui mitraillait l’embarcation de Chance dégagea
juste au-dessus d’eux, pas plus haut que quinze pieds, dans un assourdissant tonnerre
de réacteurs.


Il effectua un virage en montée vers la gauche, une longue
boucle ample qui le replaça derrière eux pour un nouveau mitraillage. Son
équipier restait dans sa queue.


— Tournez à l’ouest, dans le soleil ! hurla Chance
à Fitzgerald, qui obéit.


L’autre hors-bord les imita. Les deux bateaux finirent de
virer, en plein dans le soleil, une boule de feu qui plongeait dans l’océan.


Les chasseurs, derrière eux, dépassèrent leur axe d’attaque
et ils durent s’écarter des bateaux, laissant la distance augmenter, pour
revenir sur leur arrière.


Fitzgerald tendit son M-16 à Chance et cria :


— Quand il sera sur nous, balancez-lui le magasin
complet.


Chance acquiesça d’un signe de tête et s’allongea dans le
bateau.


Au moment où les chasseurs redescendaient vers eux dans un
vacarme assourdissant, Fitzgerald vira de quatre-vingt-dix degrés à bâbord,
puis redressa. Le Mig bascula sur l’aile gauche et décala son nez pour dépasser
le bateau qui le croisait. Il accentua son piqué. Lorsque les lueurs de départ
de ses mitrailleuses apparurent à l’emplanture de ses ailes, Fitzgerald tourna
la barre, comme un homme possédé par le démon, pour ramener leur embarcation
plein est, face à leur attaquant.


Les balles frappèrent à leur gauche, cette fois. Chance
pointa le M-16 directement au-dessus de sa tête et tira, dans l’espoir que le
Mig franchirait son barrage de feu.


Fut-il touché au moment où il les survola ? Chance ne
le saurait jamais. Le chasseur dégagea avec son aile gauche basse d’environ
trente degrés, mais son nez ne passa pas au-dessus de l’horizon. Peut-être la
lumière du soleil couchant désorienta-t-elle son pilote ? Il continua
d’incliner à gauche tout en descendant vers l’océan, qu’il percuta avec une
gerbe d’eau curieusement minuscule. Il disparut – juste comme ça.


L’autre appareil grimpait doucement. Son pilote avait choisi
une cible plus facile – leur second hors-bord était quille en l’air.


Fitzgerald commença à changer de cap, tout en conservant sa
vitesse maximale.


Le chasseur prit son temps – il devait savoir que ce
serait son dernier mitraillage, parce que le jour déclinait. Ou peut-être qu’il
ne tarderait pas à être à cours de carburant.


Il coupa les gaz, réduisant la puissance pour faire cette
passe à deux cent cinquante nœuds, une vitesse de manœuvre agréable.


Fitzgerald se retrouva face à leur assaillant et il accéléra
à fond.


Le chasseur arrêta son piqué et cessa le tir. Il poussa sur
son manche pour reprendre de la vitesse.


Fitzgerald manipula la barre aussi vite qu’il put et vira
brusquement en mettant le bateau par le travers.


Le Mig ne s’attaqua pas à eux et commença à dégager vers le
haut. William Henry Chance lui expédia un magasin entier de son M-16.


De plus en plus près, l’avion descendit vers la mer, le nez
continuant à monter, avec des traînées de condensation au bout de ses ailes en
raison du facteur de charge. Le ventre du Mig frôla presque la surface de
l’océan, à un cheveu – et puis le chasseur remonta vers le ciel, cette
fois en traînant un voile de fumée.


— Vous l’avez touché ! cria Fitzgerald.


— Sûr qu’il est venu assez près pour ça.


Le Mig fila vers le nord, toujours en montée, et toujours
avec sa fumée. Il se perdit bientôt dans le lointain, au milieu des altocumulus.


Le hors-bord renversé avait été atteint par le canon d’un
des Mig, qui avait fait au moins six trous dans sa quille. Un homme, dans
l’eau, avait un bras cassé. Les deux autres étaient morts. Un obus en avait
frappé un en pleine poitrine.


Chance et Carmellini réussirent à récupérer le blessé à leur
bord.


— Les deux cadavres aussi, exigea Fitzgerald. Ce sont
mes hommes.


— Et le pilote cubain ? lui demanda Carmellini.


— Il est sans doute mort, répondit le lieutenant des
SEAL. Et dans le cas contraire, j’espère pour lui qu’il est bon nageur.


Là-dessus, l’officier naval utilisa un GPS portable pour
déterminer leur route jusqu’au lieu de rendez-vous avec le sous-marin.


 


Jake Grafton descendit la colline depuis le club des
officiers et s’avança sur le quai entre les entrepôts. Il dépassa des trous et
des positions défensives faits de blocs de béton, dont chacun contenait
quelques Marines, des jeunes gens aux yeux écarquillés, en vêtements de
camouflage, casqués et armés jusqu’aux dents. Depuis chaque poste, quelqu’un
surveilla le moindre de ses déplacements. Il aperçut les canons de dizaines de
mitrailleuses et un petit nombre de pièces d’artillerie légère.


L’ensemble de la zone était bien éclairée par des
projecteurs montés sur les avant-toits des entrepôts. Des Marines étaient
rassemblés autour d’une cuisine de campagne et mangeaient des rations
chaudes ; d’autres se tenaient près de la tente du quartier général
dressée juste à côté du bâtiment capable de résister à un cyclone. Tous les
soldats avaient des masques à gaz accrochés à leur ceinture.


Jake s’arrêta devant la tente et salua le commandant de la
force de débarquement, le lieutenant-colonel Eckhardt, qui était encore éveillé
à cette heure de la nuit et gardait un œil sur les opérations. Il servit à Jake
une tasse de café.


— Votre chef d’état-major, le capitaine Pascal, était
là il y a un moment, amiral, expliqua Eckhardt. Il m’a dit qu’il vous faudrait
encore trois jours pour vider cet entrepôt. L’équipe du Nevada chargée du
matériel travaille vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


Jake acquiesça d’un signe de tête. Gil Pascal le briefait
quatre fois par jour.


— On a aussi prévenu les hommes que toute cette
opération était classée secret défense et qu’il était interdit de l’évoquer
avec du personnel non autorisé, poursuivit le colonel Eckhardt.


— Parfait, dit Jake. Vous avez besoin de mon aide pour
quoi que ce soit ?


Ils discutèrent un moment de logistique, puis le colonel
demanda :


— J’imagine que vous restez informé des nouvelles de
l’île, amiral ?


— Oui. On m’a briefé avant que je descende à terre,
répondit Jake.


— Un message du commandement central m’informe qu’il y
a de graves émeutes dans trois ou quatre grandes villes cubaines.


— J’ai entendu ça, moi aussi.


— Cela aura-t-il des conséquences sur notre position
ici, monsieur ? s’enquit alors l’officier des Marines.


— Si j’avais des détails sur ce qui se passe vraiment
ici, bon sang, vous seriez le premier avec qui je les partagerais, colonel.
Hélas, Washington ne me dit que dalle. Et je ne crois d’ailleurs pas qu’ils
sachent quelque chose eux-mêmes. En effet, le résumé du renseignement annonce
que des gens se battent dans les rues de plusieurs villes cubaines. Tout le
monde, à Washington, attend que Castro ordonne à son peuple de la fermer et
qu’il fasse donner la troupe. Pour l’instant, ce n’est pas le cas.


— Peut-être que Castro est mort ? spécula le
lieutenant-colonel Eckhardt.


— Dieu seul le sait. Contentez-vous de maintenir vos
hommes en alerte. Encore trois jours. Juste trois jours.
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Malgré tous leurs efforts, Ocho Sedano et le vieux pêcheur
ne parvenaient plus à vider la cale de l’Angel del Mar. En s’acharnant
tous les deux sur la pompe à main, ils réussissaient tout juste à stabiliser
son niveau. Chaque fois que l’un des deux s’arrêtait ou que l’autre n’avait
plus la force de travailler assez vite, l’eau remontait.


Ils luttèrent contre elle toute la nuit. À l’aube, ils
surent qu’ils avaient perdu la bataille. Désormais, aucun des autres naufragés
ne voulait plus descendre dans la cale pour les aider. Certains prétendaient
avoir peur de rester prisonniers du bateau si celui-ci coulait, et les autres,
à l’évidence, n’avaient plus la force de bouger. Ils étaient couchés un peu
partout sur le pont, horriblement brûlés par le soleil, à demi conscients,
gravement déshydratés et à moitié morts de faim.


La veille au soir, une femme avait bu de l’eau de mer. Le
vieil homme ne l’avait pas vue, mais il comprit ce qui s’était passé
lorsqu’elle se mit à vomir sans arrêt. Elle perdit conscience et mourut peu
après. Lorsqu’il remonta sur le pont au milieu de la nuit, il trouva son cadavre
qui gisait au milieu de ses vomissures.


Les autres enfants aussi avaient rendu l’âme. Trois petits
corps, partis pour toujours.


Personne ne protesta, cette fois, lorsqu’il les jeta à la
mer.


Puis il redescendit dans la cale pour seconder Ocho.


Ils menaient leur combat perdu d’avance dans une obscurité
totale contre une pompe à main inanimée et leurs propres forces déclinantes, au
cœur d’une épave ballottée par la mer, avec de l’eau jusqu’à mi-jambe. Ocho
priait à voix haute, il sanglotait, parlait de sa mère, de son père disparu,
des jours de sa jeunesse dont il se souvenait.


Le vieillard, lui, restait silencieux. Il n’écoutait pas
vraiment Ocho, il pensait à lui-même, aux femmes qu’il avait aimées, aux dures
vérités que la vie lui avait enseignées. Il allait bientôt mourir, il le
savait, et d’une façon ou d’une autre, c’était bien ainsi, ça lui convenait,
c’était la fin normale de son long voyage à travers l’existence… La vie te
réduit en bouillie, pensa-t-il, elle te débarrasse à coups de pied au cul de
l’orgueil et de l’idiotie de la jeunesse. Quand on atteint un certain âge, on
commence à comprendre le grand schéma, à se voir comme Dieu doit nous voir, un
grain de protoplasme imparfait et mortel, dont personne n’a rien à faire. Tu
travailles, tu manges, tu dors, tu chies, tu te reproduis et tu meurs,
exactement comme tous les autres, tu n’es pas différent d’eux, et la planète
continue de tourner, et les étoiles se consument, indifférentes à ton destin…


Il comprenait tout cela, maintenant, mais il se disait que
ce savoir-là n’avait plus guère d’importance non plus. Cela ne valait certainement
pas la peine de raconter tout ça à ce garçon qui, lui aussi, allait mourir
bientôt, mais sans son expérience ni toutes ses années d’existence. Non,
inutile de se fatiguer, ce gamin n’aurait pas apprécié la sagesse de l’âge.


Lorsque la lumière grisâtre annonçant le nouveau jour
réussit à se faufiler par l’écoutille et lui permit de voir le niveau de l’eau
dans laquelle ils pataugeaient, le vieux pêcheur grogna :


— Ça suffit ! On remonte. On retourne sur le pont
avant que le bateau coule. (Il arracha Ocho à sa pompe et le poussa vers
l’échelle.) Grimpe, grimpe, bordel ! Moi aussi, je veux sortir
d’ici !


Du coup, Ocho se précipita.


La mer était vide, dans toutes les directions. Le vieillard
scruta l’horizon avec soin, puis secoua la tête tristement. Où étaient les navires
qu’on aurait dû trouver dans cette zone ? Pourquoi personne n’avait-il
encore repéré l’épave à la dérive de l’Angel del Mar ?


— Il faut sauter dans l’océan ! cria-t-il à ses
compagnons d’infortune. Nous coulons ! Plongez et nagez maintenant, pour
ne pas rester prisonniers du mât et des lignes quand il ira par le fond…


Ils le regardaient sans comprendre.


— Vous pouvez aller à l’eau ou pas, dit-il doucement. À
vous de choisir. Que Dieu vous accompagne.


À ces mots, il alla à l’arrière du bateau et il sauta. L’eau
salée lui parut rafraîchissante et accueillante.


Ocho Sedano resta debout un instant sur le bastingage, puis
il chancela et tomba. Il rejoignit le vieil homme à la nage.


— Ocho !


Dora l’appelait depuis le pont.


— Viens ! lui cria-t-il. Le bateau coule.


Le franc-bord avait presque disparu et le pont était déjà
pratiquement sous l’eau. Une première vague le submergea au moment où Ocho
parlait.


Dora regarda autour d’elle d’un air affolé, incapable
d’abandonner l’illusoire sécurité du bâtiment. D’autres naufragés la
rejoignirent. Certains qui n’avaient plus la force de se relever avancèrent à
quatre pattes. Ils considérèrent l’horizon, les vagues, le ciel, les deux
hommes dans l’eau.


Une femme se balançait d’avant en arrière sur ses talons, en
gémissant doucement, les yeux grands ouverts.


— File ! ordonna le vieil homme à Ocho. Il faut
être loin avant qu’il s’enfonce.


Il tourna le dos au bateau, et commença à nager. Ocho
l’imita.


Une minute ou deux plus tard, Ocho s’immobilisa dans l’eau
et regarda derrière lui. L’Angel del Mar sombrait, et les naufragés essayaient
tant bien que mal de s’en éloigner. Une femme hurla – Dora, peut-être.


Le mât bascula lentement quand les vagues firent chavirer le
bateau. Et puis, avec une espèce de gémissement, le reste de l’air s’échappa de
sa coque et il disparut sous l’eau.


Quelques têtes étaient visibles dans les vagues.
Combien ? Ocho ne savait pas.


Il cessa de nager. Il n’avait nul endroit où aller, et donc
aucune raison de gaspiller le peu d’énergie qui lui restait.


Il était si épuisé ! Il ferma les yeux. Sentit le soleil
lui brûler les paupières.


Il les rouvrit brusquement lorsque l’eau entra sa bouche. On
ne pouvait pas dormir au beau milieu de l’océan.


Bon, il allait donc lutter pour rester à la surface, et
quand l’épuisement et la déshydratation l’emporteraient, il s’endormirait et se
noierait. C’était aussi simple que cela.


La femme continuait à hurler. Elle ne s’arrêtait que pour
reprendre sa respiration, et puis elle recommençait.


Une ligne, dans le ciel, attira son attention. La traînée
d’un avion. Oh, il aurait tout donné pour être là-haut !


Il entendait les cris de cette malheureuse et il essayait de
rester éveillé quand il sentit quelque chose taper contre sa jambe. Quelque
chose de dur.


Il mit la tête sous l’eau et ouvrit les yeux.


Les requins !


 


Le président des États-Unis écoutait son conseiller à la
Sécurité nationale d’un air renfrogné. En général, il avait cette expression-là
quand il n’aimait pas ce qu’on lui disait, se rappela le général Tater Totten,
le président des chefs d’état-major interarmées.


Son conseiller lui détaillait la situation : les Cubains
possédaient au moins six missiles balistiques à portée intermédiaire qui
devaient probablement se trouver dans des silos dissimulés, hors de vue des
caméras des avions de reconnaissance et des satellites américains. D’après les
documents récupérés dans le coffre d’Alejo Vargas, ces missiles étaient
désormais équipés d’ogives biologiques – apparemment, une souche
hyper-virulente du virus de la poliomyélite. En outre, un certain nombre
d’ogives dérobées sur le Nuestra Señora de Colón étaient maintenant
stockées dans un entrepôt du front de mer d’une localité de province, Antilla.


Les émeutes et les manifestations qui se déroulaient dans
les principales villes de l’île compliquaient évidemment la donne. Le gouvernement
ne faisait rien pour les étouffer. L’armée brillait par son absence. En fait,
la population de l’île agissait comme si Fidel Castro était mort.


La CIA estimait que c’était le cas. Le directeur de l’Agence
le leur avait dit au début de la réunion.


— Si Castro a fait le grand plongeon, qui dirige le
spectacle, maintenant ? Qui est son successeur ? demanda la
secrétaire d’État.


— Nous espérons que ce sera Hector Sedano, répondit le
conseiller à la sécurité nationale, en jetant un coup d’œil au président, qui
examinait ses ongles.


L’opération Flashlight avait pour but de réduire les chances
d’Alejo Vargas.


— Braquer un coffre bourré de dossiers destinés à faire
chanter les gens a certainement gêné Vargas, mais ça n’aidera pas Hector
Sedano, murmura le général Totten. Si je me souviens bien d’un récent bulletin
de la CIA, Sedano risque d’être en prison en ce moment même.


— C’est exact, acquiesça le directeur de la CIA avec un
signe de tête. Et nous estimons que ces émeutes sont directement liées à son
arrestation. Le couvercle de la marmite est en train de sauter.


— On a mis le nez dans beaucoup de choses, à Cuba, dit
le président avec un air de dégoût, en joignant ses mains devant lui, sur son
bureau. Sans doute trop. Je me rappelle que la CIA a joué de l’ordinateur pour
vider les comptes en banque de Fidel, en Suisse…


— L’argent est toujours dans ces établissements,
répliqua aussitôt le directeur de l’Agence, sur la défensive. Nous avons
simplement créé de nouveaux comptes où nous l’avons viré. Personne ne pourra
prétendre que nous nous sommes lancés dans le pillage de banque…


— Et pourquoi pas ? On a déjà accusé notre
administration d’à peu près tous les autres péchés, répondit le président avec
une certaine désinvolture.


Cet art de se moquer de lui-même l’avait aidé à se hisser au
sommet de la politique américaine. Il croisa les doigts et se laissa aller
contre le dossier de son fauteuil :


— Si on était malins, on laisserait les Cubains régler
leurs problèmes entre eux. On a déjà bien assez des nôtres.


Il y eut un murmure d’assentiment autour de la table.


Tater Totten soupira, sortit sa lettre de démission d’une
poche intérieure de sa veste, la déplia et la posa devant lui. Puis il en
sortit une seconde, une demande de mise à la retraite immédiate, et la plaça
au-dessus de la première. Il lissa les deux feuilles de papier, chaussa ses
lunettes et les parcourut de nouveau.


La secrétaire d’État, assise à côté de lui, regarda ce qu’il
lisait. Lorsqu’elle comprit qu’il s’agissait de sa démission, elle s’y
intéressa d’un peu plus près.


— On est quel jour, aujourd’hui ? murmura Tater.
Quelle date ?


— On est le 7.


Le général Totten prit son stylo à encre et écrivit la date
en haut des deux lettres. Puis il les signa et rangea son stylo dans sa poche.


— … notre volonté de travailler avec le nouveau
gouvernement. En fait, je pense que ce serait le bon moment pour mettre un
terme à l’embargo américain contre Cuba.


Le conseiller à la Sécurité nationale récitait apparemment
un discours qu’il avait dû préparer avec le président un peu plus tôt dans
l’après-midi. Celui-ci observait les réactions de ses interlocuteurs. En cet
instant, il fixait Tater Totten en plissant les yeux.


Il sait déjà, pensa le général.


Lorsque le conseiller à la Sécurité nationale se tut, le
président prit la parole avant tout le monde :


— Général Totten, vous me semblez avoir quelque chose à
dire.


— En effet. Nous n’avons pas le droit d’ignorer six
ICBM équipés d’ogives biologiques. Nous n’avons pas le droit d’ignorer un
laboratoire qui fabrique des virus de la poliomyélite. Ni un entrepôt plein de
CBW. (Totten se pencha en avant et fixa le président qui avait l’air de plus en
plus renfrogné.) Cinquante millions d’Américains sont à portée de ces missiles.
Nous devons faire quelque chose tout de suite pour les éliminer, pour empêcher
les Cubains de poursuivre leurs préparatifs de guerre biologique et pour récupérer
les ogives qui nous ont été dérobées. Nous n’avons aucun autre choix. Quand il
sera au courant de cette menace, le peuple américain n’aura pas envie
d’entendre nos excuses.


Tater Totten regarda autour de lui. Les visages de ses
compagnons étaient pâles et fatigués. Tout le monde l’observait. Il
poursuivit :


— Si un seul de ces missiles est tiré contre
l’Amérique, chacun de nous, dans cette pièce, sera responsable. Voilà la triste
réalité. Ce discours optimiste sur la levée de l’embargo et le début d’une ère
de paix dans les Caraïbes est à côté de la plaque. Nous ne pouvons pas ignorer
des armes de destruction massive dirigées contre des Américains innocents…


Le silence qui suivit cette déclaration dura plusieurs
secondes. Ce fut le président qui le brisa :


— Général, personne n’est en train de suggérer que nous
ignorions ces missiles. Mais nous devons gérer au mieux leur présence là-bas,
voilà l’urgence ! Ma première réaction serait d’attendre jusqu’à ce qu’un
nouveau gouvernement soit au pouvoir à Cuba, puis de discuter avec lui du
désarmement et du retour des ogives volées en échange de la levée de l’embargo.
Les gens raisonnables verront les avantages pour les deux camps.


— Votre erreur, répliqua Totten, est de penser que des
« gens raisonnables », comme vous dites, participeront à ces
négociations. Ceux-là ne fabriquent pas des armes chimiques et biologiques de
destruction massive – ce sont les dingues qui le font ! Et ces
dingues les utilisent pour commettre des meurtres de masse lorsqu’ils ne
peuvent pas atteindre leurs buts d’une autre façon. C’est ça, la réalité, bon
Dieu !


Pendant qu’il parlait, la secrétaire d’État avait jeté un
coup d’œil aux documents posés devant lui. À présent, elle montrait le premier
au directeur de la CIA, assis à sa gauche.


— C’est quoi, ces papiers ? demanda le président
au général Totten.


— Ma lettre de démission, répondit Tater Totten d’une
voix sans expression. Je n’ai pas encore décidé si je vous la donne maintenant,
ou un peu plus tard.


Un sourire méprisant tordit la lèvre supérieure du
président. La secrétaire d’État reposa la feuille devant son collègue.


— Totten ! Fils de pute ! C’est moi
qui ai la responsabilité de tout ça.


— Je veux pouvoir continuer à dormir la nuit, répliqua
le général.


— Si vous révélez des informations classifiées à la
presse, je serai obligé de vous poursuivre en justice ! rugit le
président. (Il savait très bien que Totten tiendrait dès que possible une
conférence de presse et qu’il raconterait toute l’histoire.) Et vous passerez
votre retraite dans un pénitencier fédéral !


— Quelles conneries ! Quand le public apprendra
que des missiles chargés de virus de la polio sont pointés sur la Floride, un
raz de marée vous balaiera… (Le général Totten pointa un doigt vers le président :)
Déconnez pas avec ça, cow-boy. Il y a trop de vies américaines en jeu. On n’a
plus le temps de jouer gentiment à la roulette russe.


— OK, dit le président, en levant les mains devant lui,
paumes ouvertes. OK. Vous avez mis quelle date sur vos lettres ?


— Celle d’aujourd’hui.


— Ajoutez une semaine de plus. On réglera cette affaire
à votre façon. Dans sept jours, vous serez libre de passer tout votre temps sur
un terrain de golf – et bouche cousue.


Totten ressortit son stylo, modifia les dates des deux
lettres, puis les fit glisser vers le président à travers la table, qui ne
daigna même pas leur accorder un regard.


— Vous avez intérêt à vous y mettre tout de suite,
général, dit ce dernier d’une voix mauvaise.


— Oui, monsieur, répondit Tater Totten.


Il se leva de son fauteuil et quitta le bureau.


 


Au moment même où le président des États-Unis et le Conseil
national de sécurité étaient réunis à Washington, le Conseil d’État du
gouvernement communiste de Cuba siégeait lui aussi à La Havane.


— Où est Fidel ? cria quelqu’un à l’intention
d’Alejo Vargas lorsque celui-ci entra dans la salle, entouré du colonel Santana
et d’un membre en civil de la police secrète.


Santana marchait en boitant. Sa tête et son bras gauche
étaient bandés, et il donnait l’impression de souffrir beaucoup.


Le vice-président Raúl Castro regarda Alejo Vargas
s’installer aux côtés des autres ministres. La peau du visage de Raúl était
marbrée, sa colère palpable. Il réclama le silence, frappa sur la table avec
son marteau de bois jusqu’à ce qu’il l’eût obtenu, puis il regarda Vargas droit
dans les yeux.


— Où est mon frère ?


— Il est mort.


— Et vous avez dissimulé le corps.


— Non. On le prépare pour des funérailles nationales.
Je n’ai pas envisagé que quelqu’un s’y opposerait.


— Menteur ! rugit Raúl Castro. (Il se redressa
brusquement, se pencha vers Vargas et hurla :) Menteur ! Je
pense que vous avez assassiné Fidel pour prendre le pouvoir dans ce pays. (Il
fit un geste de la main en direction de la fenêtre.) Et notre peuple pense la
même chose. Vous avez éliminé mon frère et fait arrêter l’homme qu’il espérait
voir lui succéder, Hector Sedano. Bon Dieu, Vargas, Cuba est au bord de la
guerre civile. On se bat dans les rues !


Tandis que Raúl Castro tempêtait, Alejo Vargas observa les
gens assis autour d’eux. Maximo Sedano était là, impassible. De nombreux
visages ne laissaient rien paraître. La plupart de ces gens voulaient
simplement manger et posséder un endroit où vivre, quelque chose de mieux que
les ouvriers qui s’épuisaient dans les champs de canne à sucre. Ils venaient
chaque jour à leur bureau, obéissaient aux ordres de Fidel, avaient droit à des
reproches quand les choses allaient mal – ce qui était en général le cas –
et ils voyaient Fidel tirer la couverture à lui quand, par hasard, elles
allaient bien. Et pourtant, ils s’accrochaient à leur poste. Ces individus
vivaient ainsi depuis deux générations, quarante ans, et maintenant, c’était
terminé.


— … le peuple aimait Fidel, poursuivait Raúl, il
l’honorait et le respectait comme le plus grand patriote de l’histoire de Cuba,
et je pense que vous, Alejo Vargas, vous avez une responsabilité dans sa mort.
Je vous accuse de son meurtre !


— Faites attention à ce que vous dites ! intervint
Santana, mais Raúl Castro se tourna vers lui comme un ours enragé.


— Je suis le vice-président de cette République, et le
premier à succéder à notre Lider Máximo à sa mort ! hurla Raúl.
Taisez-vous ou quittez cette pièce !


Alejo Vargas avait sorti son pistolet tandis que Raúl parlait.
Il le leva, le braqua devant lui et appuya immédiatement sur la détente. Avant
que quiconque eût le temps de réagir, il avait déjà tiré trois balles sur Raúl
Castro qui s’affala sur le côté. Son fauteuil se renversa dans sa chute. Les
trois détonations, comme des coups de tonnerre, laissèrent un instant tout le
monde assommé et à moitié sourd.


Alejo Vargas se leva, son pistolet toujours braqué devant
lui avec désinvolture.


— Quelqu’un d’autre souhaite m’accuser de
meurtre ? demanda-t-il à la cantonade.


Un silence absolu suivit cette question.


Vargas observa individuellement chacun des membres du
Conseil d’État et essaya de croiser son regard. La plupart se détournèrent
lorsqu’il les fixa.


— Colonel Santana, veuillez s’il vous plaît évacuer Raúl
Castro. Il est malade.


Tandis que le colonel et le policier en civil transportaient
le corps du frère de Castro, Alejo Vargas se rassit. Il posa son arme sur la
table, devant lui.


— Je vais présider cette réunion, reprit-il. Nous
sommes rassemblés ici ce jour pour décider de ce que nous devons faire à la
suite de la mort récente de notre chef bien-aimé, Fidel Castro. Il s’est battu
longtemps et avec vaillance contre le cancer, mais la maladie l’a emporté il y
a quatre jours. Bien sûr, la nouvelle ne pouvait pas être annoncée tant que le
Conseil d’État n’était pas mis au courant et qu’il ne prendrait pas de décision
sur la question de sa succession.


« Je vous informe donc officiellement ici de la
tragédie de la disparition de Fidel Castro et je déclare la séance ouverte pour
la nomination du nouveau président.


Là-dessus, Vargas tendit le bras et s’empara du marteau en
bois que Raúl Castro avait utilisé un moment auparavant. Il frappa sur la
table, plusieurs petits coups secs qui firent sursauter certains de ses interlocuteurs.


— La séance est ouverte. Qui souhaite prendre la parole
le premier ?


Silence.


— La nouvelle de la mort de notre président bien-aimé
nous a tous abasourdis, reprit Vargas. Je comprends ça très bien. Pourtant,
dans l’intérêt de notre nation, nous ne pouvons pas attendre. Je me nomme donc
moi-même au poste de président. Qui est avec moi ?


— Je soutiens cette nomination, annonça le général
Alba.


Dans le silence, sa déclaration fit l’effet d’une bombe.


— Notez dans les minutes de cette réunion que moi aussi,
intervint l’amiral Delgado, d’une voix qui tremblait légèrement. Et que
j’espère l’unanimité.


— Je suis d’accord avec cette motion, reprit le général
Alba, et je demande que les nominations soient closes.


On dirait presque qu’ils ont répété leur numéro…, pensa
Alejo Vargas en adressant aux deux militaires un signe d’approbation.


Les requins !


Sous l’eau, Ocho Sedano les vit se glisser silencieusement
et sans effort dans la pénombre aquatique – des torpilles grisâtres aux
lignes harmonieuses. Ils semblaient filer vers l’endroit où l’Angel del Mar venait
de couler. C’était certainement les remous du naufrage qui les avaient attirés.


Les derniers survivants faisaient du bruit, eux aussi. La
nature avait doté les requins de la capacité de repérer les créatures luttant
contre la mort et de venir s’en nourrir.


Il sortit sa tête de l’eau et hurla :


— Des requins ! Des requins !


Sa voix était affreusement enrouée, et sa gorge très sèche.
Il prit dans sa bouche une gorgée d’eau de mer et la recracha.


— Des requins ! Arrêtez de vous débattre !
Éloignez-vous du bateau, et écartez-vous les uns des autres !


Impossible de savoir s’ils l’avaient entendu.


Un hurlement déchira l’air, puis s’arrêta brusquement, sans
doute lorsque la personne qui criait fut entraînée sous l’eau par un squale.


Un nouveau cri : « Les requins ! » Et
des prières à Dieu.


Il sentit encore quelque chose qui frottait sa jambe, et il
donna un violent coup de pied. Il regarda de nouveau sous l’eau et vit
l’animal, un gros, dans les deux mètres cinquante de long, qui filait vers les
derniers survivants.


Il partit dans la direction opposée le plus discrètement
possible.


À ses côtés, le vieux pêcheur l’imita.


— Ne panique pas, lui murmura le vieillard. Nage
lentement, régulièrement.


— Les autres…


— On ne peut plus rien faire pour eux. Dieu les
accompagne.


Il entendit des cris, quelques jurons, et puis plus rien. Il
ne voulait plus écouter. Comme il se trouvait face au vent, les sons portaient
moins bien à la surface de l’océan.


Dora était là-bas. Si elle avait sauté du bateau… Il ne se
souvenait pas de l’avoir vue faire. Peut-être s’était-elle noyée quand il avait
coulé ? Dans ce cas, Dieu avait été miséricordieux. Ça valait toujours
mieux que d’être attaqué par un requin, d’avoir la jambe ou le bras arraché et
de se vider de son sang dans des douleurs atroces avant d’être réduit en pièces
ou entraîné dans les profondeurs…


Qu’il y eût encore en ce monde des choses qui dévoraient les
gens ainsi – jamais il n’aurait imaginé une telle horreur !


Épuisé, il cessa de nager, mais le vieux pêcheur
l’encouragea.


— Ne meurs pas ici, mon fils. Éloigne-toi davantage des
requins.


— Il y en a partout, répondit Ocho.


— Avance ! ordonna le vieillard, et Ocho obéit.


Finalement, ils s’arrêtèrent. Ils n’avaient aucun moyen de
savoir s’ils étaient assez loin, en sécurité. La mer montait et descendait
comme elle le faisait depuis l’origine des temps ; le vent arrachait
parfois de l’écume à la crête d’une vague et la dispersait dans l’air, des
nuages filaient dans le ciel, le soleil tapait fort…


— On va mourir ici, souffla Ocho à son compagnon, à
quelques mètres de lui.


Le pêcheur ne répondit pas. Qu’y avait-il à dire ?


Même le terrible destin de Dora ne l’aidait pas à rester
conscient. Il s’endormait et se réveillait en sursaut quand l’eau entrait dans
sa bouche et ses narines.


Cet après-midi-là, il pensa apercevoir un bateau, avec trois
mâts et des voiles carrées. Mais ce ne fut peut-être que le fruit de son imagination.
Il pensa voir aussi les traînées de plusieurs avions dans le ciel, mais cela
aussi il le rêva, sans doute.


Il décida de nager jusqu’au moment où il mourrait.


Ce serait une fin digne d’un homme. Dieu saurait ainsi qu’il
s’était battu jusqu’au bout et il lui pardonnerait ses péchés et
l’accueillerait en son paradis.


D’une façon ou d’une autre, cette pensée lui procura une
certaine paix.


 


— Messieurs, votre soutien m’a profondément touché, ce
matin…


Alejo Vargas était assis dans son bureau, au ministère de
l’intérieur, en compagnie du général Alba et de l’amiral Delgado. Le colonel
Santana, la tête et un bras bandés, était installé dans un fauteuil, près de la
fenêtre, une jambe sur un tabouret.


— Que vous est-il arrivé, colonel ? demanda le
général Alba.


— J’ai eu un accident.


— Ah, le trafic automobile est de pire en pire.


— En effet.


— Messieurs, commença Alejo Vargas, voyons les choses
en face. Pour l’instant, le peuple n’est pas avec moi. Les émeutiers sont hors
de contrôle. Nous devons restaurer l’ordre et la confiance dans le gouvernement.
C’est essentiel.


Delgado et Alba l’approuvèrent d’un signe de tête. Même les
dictateurs avaient besoin d’être soutenus par une partie au moins de la
population. Ou d’être… acceptés par un pourcentage significatif de celle-ci.


— Je propose d’avancer sur deux fronts. J’enverrai un
délégué à Hector Sedano, ou j’irai moi-même, pour essayer de le convaincre de
se ranger à mes côtés. On le remerciera en le libérant, bien sûr, mais ce ne
sera pas suffisant, j’imagine. Je pense le nommer ambassadeur auprès du Vatican.


— Ce pourrait être une décision populaire, en effet,
dit Alba.


Delgado acquiesça.


— Pendant toute ma vie d’adulte, j’ai étudié les ruses
politiques de Fidel, poursuivit Vargas. J’ai appris beaucoup de choses en
observant le maître. Cela vous semblera peut-être une hérésie, messieurs, mais
sans les États-Unis Castro aurait rapidement perdu le pouvoir. Si notre monde
avait tourné normalement, il aurait été renversé par un coup d’État ou un
soulèvement populaire quand il est devenu évident qu’il était incapable de
tenir ses promesses. Fidel Castro a survécu parce qu’il avait un bouc
émissaire : il a toujours mis toutes nos difficultés sur le dos des
États-Unis.


— On ne peut pas avouer ce genre de choses en public,
reconnut le général Alba, mais c’est quand même assez vrai !


— Les Yankees ont toujours bien sagement joué leur rôle
dans les petites pièces de théâtre de Fidel…, murmura Delgado.


Tout le monde éclata de rire, même Santana.


Quand son auditoire fut de nouveau attentif, Alejo Vargas
reprit :


— Je propose d’unir une nouvelle fois le peuple cubain
contre les États-Unis, et ce coup-ci, c’est moi qui le mènerai à la bataille.


 


Ce soir-là, Jake Grafton mangea avec les officiers
responsables des unités de son groupe de bataille. Outre les commandants de ses
navires, il avait invité le chef de la force de débarquement des Marines, le
lieutenant-colonel Eckhardt, et le commandant du groupe aérien – CGA –
de l’United States. Servi dans le carré des officiers supérieurs, ce
dîner était une des rares occasions officielles où tout le monde se détendait
et appréciait ce moment. Entouré par des officiers de carrière comme lui, le
contre-amiral Grafton eut, une fois encore, ce fort sentiment d’appartenance à
quelque chose que l’ensemble des gens présents ici, quelque chose qui l’avait
frappé pour la première fois vingt ans plus tôt à son entrée dans la marine. La
tradition, la camaraderie, le sens de l’engagement dans une activité dont la
valeur ne pouvait être mesurée ni en dollars ni en années permettaient de
supporter plus facilement les longues heures de travail, les séparations
familiales, les exigences d’une vie de service.


Il s’abandonnait à cette douce sensation lorsqu’un de ses
assistants entra par une porte latérale et lui tendit un message flash top
secret en provenance de Washington. Jake mit ses lunettes avant de le sortir de
sa chemise.


Il le lut une fois en diagonale, puis une seconde fois plus
lentement. Missiles balistiques stationnés à Cuba, ogives biologiques, mort de
Fidel Castro… Il remercia son assistant, qui quitta la pièce.


Alors, il étudia de nouveau le texte au milieu des murmures
des conversations d’après-dîner. On lui ordonnait de lancer des opérations
commandos contre les emplacements soupçonnés des missiles balistiques
« aussi vite qu’il sera humainement possible de le faire, avant qu’ils ne
soient tirés contre les États-Unis ».


— Messieurs, passons à la salle d’état-major, voulez-vous ?
dit Jake en se levant et en précédant ses invités vers la porte du carré.


Lorsque le groupe y fut rassemblé, Jake annonça :


— Le cours des affaires humaines nous met au cœur d’un
nouveau pétrin. Je viens de recevoir ce message de Washington.


Il le leur lut. Quand il eut terminé, personne ne fit le
moindre commentaire. Il replia la feuille de papier et la remit dans sa chemise
rouge.


Puis il se tourna vers les commandants des deux
lance-missiles de classe Aegis assignés à son groupe de bataille.


— Je veux que vous leviez l’ancre dès que vous serez
rentrés sur vos bâtiments. Franchissez le canal du Vent, puis filez à la
vitesse maximale de déploiement pour prendre une position entre Cuba et les
Florida Keys qui vous permettra d’attaquer et de détruire tout missile tiré de
Cuba contre les États-Unis. Rendez-vous sur zone le plus vite possible. Chaque
minute compte. Lorsque vous aurez calculé votre heure prévue d’arrivée (HPA),
communiquez-la-moi. Nous ne lèverons pas le petit doigt contre les Cubains
avant que vos navires ne soient là-bas.


Il serra la main aux deux commandants, qui se précipitèrent
vers la porte.


— Quant à nous, ajouta Jake, autant s’installer
confortablement parce qu’on dirait bien qu’on va rester ici une bonne partie de
la nuit.


 


Ocho Sedano observa l’objet pendant un bon quart d’heure
avant de se dire qu’il pourrait peut-être essayer de savoir ce que c’était.
C’était blanc, ça flottait à une quinzaine de mètres de lui, légèrement à sa
droite.


Maintenant que l’existence de cette chose blanchâtre était
enregistrée dans sa conscience, il fit un effort pour se diriger vers elle.


Il était dans l’eau depuis le matin. Le soleil allait
bientôt se coucher, et alors il serait seul dans la nuit, au milieu de l’océan.
Après l’arrivée des requins, il s’était retrouvé isolé avec le vieux pêcheur.
Et à présent, celui ne répondait plus à ses appels. Il n’avait aucune nouvelle
de lui depuis plusieurs heures, en fait. Peut-être qu’ils étaient trop loin
l’un de l’autre pour communiquer ? pensa-t-il. Oui, ce devait être ça.


Les requins avaient tué les derniers survivants de l’Angel
del Mar, n’épargnant que les deux hommes qui avaient quitté le bateau les
premiers juste avant le naufrage et qui avaient fui à la nage le plus loin
possible du petit groupe. Ocho pensait qu’ils étaient tous morts, mais il
n’avait aucun moyen de le vérifier.


Toute la journée, il avait réfléchi, encore et encore, à sa
décision de s’éloigner de l’Angel del Mar, pour essayer de comprendre
quel instinct les avait poussés, le vieux pêcheur et lui, à abandonner leurs
compagnons. Souvent, les gens qui se noient entraînent avec eux toute personne
à laquelle ils peuvent s’accrocher – nul doute que cela avait influencé la
décision du vieillard, et la sienne aussi, car il ne voulait pas laisser à
quelqu’un d’autre la responsabilité de sa propre mort.


Mais peut-être que les victimes des requins étaient les plus
heureuses – car, au moins, leur calvaire était terminé.


Dora. Était-elle parmi eux ?


Diego Coca était déjà mort, bien sûr… Un ou deux jours plus
tôt… n’est-ce pas. Il avait sauté dans l’océan et s’était mis à nager.


Ah, Diego, espèce de connard ! J’espère que tu
brûles en enfer en ce moment !


Il tendit la main pour attraper la chose blanche. Celle-ci
s’éloigna, hors de portée. Il dut nager encore un peu pour la rattraper.


Un bidon de lait. Un bidon en plastique de dix litres, sans
bouchon, qui dérivait à l’envers ! Apparemment intact. Il le leva pour vider
l’eau qui se trouvait à l’intérieur, puis le reposa à la surface de l’océan. Ça
faisait un bon flotteur, oui.


Il l’attira vers lui.


Difficile de monter dessus, évidemment. Mais ça le
porterait.


Comment s’en servir pour rester à flot pendant la
nuit ?


Le mettre à l’intérieur de sa chemise ? Il appuya
dessus pour l’enfoncer sous l’eau, mais le bidon s’échappa et rebondit, comme
propulsé par un ressort. Il le rattrapa et essaya de nouveau.


Cette fois-ci, il parvint à le glisser sous son vêtement. Le
bidon le repoussa en arrière, mais Ocho resta sur lui et équilibra au mieux le
poids de son corps. Dès lors, il put surnager sans effort.


Tant qu’il réussirait à garder son ouverture vers le haut,
le bidon lui permettrait de rester à la surface.


Ocho célébrait sa bonne fortune lorsqu’une vague le fit
basculer. Il se débattit pour se redresser et ajusta de nouveau son bidon dans
la lumière du soir qui déclinait.


Ce n’était peut-être pas une bonne idée, en fait. Il
dépensait autant d’énergie avec ce foutu bidon qu’en essayant de nager tout
seul !


Mais lorsque les derniers rayons du soleil disparurent, il
décida de tenter le coup quand même, d’apprendre à flotter sur lui.


Je vais être secouru, pensa-t-il. Je vais être secouru, oui.
Il faut juste être patient.


… Et avoir foi en notre Seigneur, ajouta-t-il une seconde
plus tard.


Ocho était catholique, mais il n’avait jamais beaucoup prié.
Devait-il le faire maintenant ? Dieu connaissait sûrement la situation
critique dans laquelle il se trouvait. Qu’aurait-il pu lui dire, alors, qu’il
ne savait déjà ?


Avec le crépuscule, l’eau devint noire. Elle était toujours
agitée, elle ne cessait de monter et de descendre, mais elle était aussi sombre
qu’un tombeau.


Il allait probablement mourir au cours de cette nuit. Il
s’endormirait et se noierait, ou un requin le dévorerait, ou il abandonnerait,
tout simplement. Il était à bout de forces. Tous ses muscles étaient engourdis.


Cette nuit, pensa-t-il.


Mais je ne veux pas mourir ! Je veux vivre !


Je vous en supplie, mon Dieu, permettez-moi de vivre un jour
de plus. Si je ne suis pas secouru demain, alors que ça soit fini la nuit
prochaine…


C’était une requête raisonnable. De toute façon, à ce
moment-là, il n’aurait plus la moindre force.


La lumière disparut.


Il était seul au milieu de l’océan obscur.


 


La prison de La Cabana était ancienne. Dans le climat chaud
et humide de Cuba, l’intérieur du bâtiment était frais, un répit bienvenu dans
la moiteur ambiante. En revanche, dans les sombres corridors où l’air stagnait,
les odeurs de moisissure et de délabrement étaient presque irrespirables. Les
barreaux, les grilles et les portes des cellules étaient humides et rouillées à
cause de la condensation.


Pendant la journée, des fenêtres minuscules aux vitres
crasseuses, presque opaques, filtraient la lumière. La nuit, des ampoules nues
pendaient aux intersections des couloirs et aux endroits où des portes de fer
barraient le passage, mais de longs tronçons de corridors et les cellules
étaient plongés dans l’obscurité.


Hector Sedano vit le faisceau de la torche avant même
d’entendre des gens approcher. Une seule lampe et deux ou trois personnes,
peut-être quatre, c’était difficile à dire.


Ils arrivèrent à sa cellule et la torche l’épingla sur sa
couchette.


— Le voilà.


— Je veux lui parler seul à seul.


— Oui, Señor presidente.


Un homme s’immobilisa dans la semi-obscurité, devant les
barreaux. Les yeux d’Hector s’accommodèrent lentement à l’absence de lumière,
après l’éblouissement de la lampe. Maintenant, il reconnaissait son visiteur –
c’était Alejo Vargas.


Le ministre alluma un petit cigarillo. Au moment où il
gratta l’allumette, Hector ferma les yeux, et ne les rouvrit que lorsqu’il
sentit l’odeur du tabac et que Vargas s’adressa à lui.


— Père Sedano, voilà que nous nous rencontrons de
nouveau.


Hector estima que cette remarque ne méritait aucune réponse.


— Il me semble me souvenir d’une conversation que nous
avons eue, quand ça – il y a deux ou trois ans ? poursuivit Vargas
d’un air songeur. Je vous avais dit que la religion et la politique ne faisaient
pas bon ménage.


— Vous m’aviez même bombardé d’une citation de la
Bible, Marc 12-17. Très surprenant.


— Vous n’avez pas tenu compte de mon conseil.


— Non.


— Vous ne suivez pas souvent les conseils, n’est-ce
pas ?


— Non.


— Je suis là, ce soir, pour voir si vous souhaitez
faire la paix avec César et rejoindre mon ministère, peut-être comme
ambassadeur auprès de l’Église.


— C’est vous, le président, maintenant ?


— Par intérim. Jusqu’aux élections.


— Et ensuite à titre permanent ?


— Je ne pense pas que quelqu’un voudra entrer en
compétition avec moi.


— Sans doute…


— Mais une chose à la fois. Moi, Alejo Vargas, agissant
en tant que président par intérim, je vous demande de servir votre pays.


— Et si je dis non ?


— Je veux dormir avec la conscience tranquille, c’est
pourquoi je suis là, ce soir, pour vous faire cette offre.


— Si c’est tout ce qu’il vous faut pour calmer votre
conscience…


— Elle ne me trouble guère, en effet.


— Pour quelqu’un qui vit comme vous, une conscience
bien nette risque donc de vous faire plus mal qu’une rage de dents !


— Ce qui signifie que votre réponse est non.


— Exact.


— Mais, au moins, vous avez entendu ma proposition.
Comme ça je peux dormir en sachant que vous avez choisi votre propre sort.


— Mon sort est entre les mains de Dieu.


— Ah, si seulement j’avais le temps de discuter
religion avec un homme intelligent et instruit tel que vous ! Mais je ne
peux pas me permettre ce luxe. Pourtant, j’ai une autre petite chose à voir
avec vous, et je vous avertis, je ne me contenterai pas d’un « oui »
ou d’un « non »… Vous allez y réfléchir très sérieusement et vous me
donnerez votre réponse un peu plus tard.


Sedano se gratta la tête. Mais comme Vargas ne pouvait sans
doute pas voir plus loin que le bout incandescent de son cigarillo, cela
n’avait pas d’importance.


— Je veux découvrir ce que Fidel a fait avec l’or des
pesos. Je veux que vous me le disiez.


— Moi ? J’avais six ans lorsqu’ils ont fondu cet
or – si c’est bien le cas.


— Je sais que vous êtes au courant. Je pense que Fidel
l’a dit à Mercedes et que Mercedes vous l’a dit. Et donc je suis venu vous demander
où il est. Me répondrez-vous ?


— Elle ne m’a jamais parlé de cet or.


— Je n’aurais pas dû être si direct. Je m’étais promis
de ne pas l’être, mais je n’ai pas pu m’en empêcher. Je vous prie de m’excuser.
Je vous interrogerai plus tard là-dessus, lorsque vous aurez eu le temps de
réfléchir à cette question et à toutes ses implications.


— Je ne peux pas vous dire ce que je ne sais pas.


— Bon, pensez-y quand même. C’est tout ce que je
souhaite. Bien sûr, j’en parlerai à Mercedes. À mon avis, elle vous a raconté –
et peut-être aussi à la CIA – l’histoire des comptes en banque de Fidel en
Suisse. Lorsque Maximo est allé récupérer l’argent, il n’y était plus. J’aurais
aimé être là à cet instant pour voir la tête de notre Maximo – ah oui, ç’a
dû être quelque chose, mon ami !


Il eut un petit rire, il tira un instant sur son cigarillo,
dont l’extrémité s’embrasa.


— Maximo croit que les Suisses l’ont volé, poursuivit-il.
Il est très crédule. Moi, je sens la CIA là-dessous. La CIA peut s’introduire
dans les banques suisses aussi facilement que nous respirons, vous et moi.


— Le monde est très compliqué.


— N’est-ce pas ? (Vargas soupira.) Toutes les
pistes mènent à Mercedes. Elle en sait trop, et ce n’est pas bon pour elle. Je
pense qu’elle fera son devoir. C’est une patriote loyale. Si c’est le colonel
Santana qui l’interroge, je suis sûr qu’elle agira pour le bien de Cuba…


Hector sentait des gouttes de sueur perler à son front. Il
veilla à contrôler parfaitement sa voix avant de répondre :


— Pour le bien de Cuba ?


— Pour Cuba, oui. Cuba et moi, nos intérêts sont
identiques. Je veux cet or, mon père, et j’ai l’intention de le retrouver.
Pendant que vous restez là à moisir en prison, réfléchissez-y.


Là-dessus, Vargas tourna les talons et s’en alla, en tirant
sur son cigarillo.


L’odeur du tabac froid persista pendant des heures. Hector
se demanda s’il la sentirait encore lorsque la lumière du jour apparaîtrait à
la minuscule fenêtre de sa cellule, et au bout du couloir.
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Ils placèrent l’ordinateur dans un sac-poubelle en plastique
pour le protéger de l’eau de mer, puis ils firent disparaître le tout dans un
sac à dos où l’un des sous-mariniers rangeait ses vêtements civils. William
Henry Chance le passa à ses épaules et on l’aida à l’ajuster.


— Ça devrait aller, monsieur…


L’homme qui parlait dans le téléphone autogénérateur lui fit
un signe de tête et Chance commença à grimper à l’échelle, suivi par Tommy
Carmellini. Ils sortirent de l’écoutille sur la passerelle à l’avant du
kiosque. C’était un espace de rien du tout, un simple socle d’acier mouillé qui
donnait directement, à droite et à gauche, sur l’océan noir.


Au-dessus d’eux, dans l’obscurité, un hélicoptère faisait du
surplace – les remous des lames de son rotor les empêchaient presque de
respirer. Au milieu des torches et des projecteurs, ses yeux mirent un moment à
s’habituer. Un instant, Chance eut l’impression d’être presque aveugle. L’un
des marins lui enfila une sangle par la tête, et il fut le premier à être hissé
dans l’hélico. Puis ce fut au tour de Carmellini.


Des bras puissants l’aidèrent à grimper à bord de
l’appareil. Carmellini se glissa tant bien que mal sur le banc en grosse toile,
en face de la porte ouverte où Chance avait déjà trouvé un siège.


Quarante-cinq minutes plus tard, l’hélicoptère se posa sur
le pont d’envol de l’USS United States. Tandis que les rotors
s’arrêtaient, un officier en tenue kaki s’approcha et leur cria :


— Monsieur Chance ? Monsieur Carmellini ?


— Ici.


— Je me nomme Toad Tarkington. Voulez-vous
m’accompagner, s’il vous plaît ? L’amiral vous attend.


Tommy Carmellini se sentait perdu et totalement déplacé en
ces lieux. Après le sous-marin et l’hélico, les sons, les odeurs et les sensations
étranges de l’immense bâtiment qui avançait sur une mer invisible mettaient ses
capacités d’adaptation à rude épreuve.


Le compartiment où Toad Tarkington fit entrer les deux
agents de la CIA était bondé de gens qui parlaient tous à la fois. Et pourtant,
en comparaison de l’hélicoptère puis du pont d’envol du porte-avions, c’était
presque une oasis de calme. Toad les conduisit dans un coin de la salle et les
présenta au contre-amiral Jake Grafton.


Grafton était svelte. Un peu plus d’un mètre quatre-vingts.
Ses yeux gris, surtout, retinrent l’attention de Tommy Carmellini. Ils semblaient
vous détailler des pieds à la tête, voir en un éclair tout ce qu’ils avaient
besoin de voir, et puis passer à autre chose… À ce moment-là, on se rendait
compte que le nez de Grafton était un peu trop gros pour son visage et que, sur
son front, une vieille cicatrice faisait une tache un peu moins bronzée que le
reste.


Toad Tarkington mesurait quelques centimètres de moins que
l’amiral, mais il était plus baraqué que lui. C’était un tourbillon toujours en
mouvement et son esprit de repartie et son énergie, qui semblaient
littéralement irradier de lui, stupéfiaient les gens qui le rencontraient pour
la première fois. Il souriait facilement et souvent, révélant de parfaites dents
blanches qui auraient fait la fierté d’un dentiste.


Jake Grafton et William Henry Chance restèrent derrière Toad
et le regardèrent travailler sur l’ordinateur portable d’Alejo Vargas. Toad ne
quittait pas l’écran des yeux tandis que ses doigts couraient sur le clavier.


Bientôt, les trois hommes étudiaient des positions sur une
carte.


— Les missiles doivent être là, amiral, dit Toad, en
indiquant les endroits qu’il y avait notés, ou alors les données de cet
ordinateur sont sans valeur. (Il jeta un coup d’œil à Chance par-dessus son
épaule.) Est-ce que ça pourrait être un piège pour nous lancer sur une fausse
piste ?


Chance réfléchit à la question tout en regardant Carmellini.
Assis sur un fauteuil contre la cloison, celui-ci considérait l’agencement de
la salle et tous les gens engagés ici dans leurs différentes tâches. Le vacarme
des conversations donnait l’impression que tout cela était très désorganisé,
mais Tommy savait que c’était une illusion. Des plans piquetés d’informations
classifiées, de grandes tables à cartes, des classeurs aux tiroirs fermés par
de gros cadenas, des feux de secours au-dessus de leur tête, des
photocopieuses, des poubelles pour le matériel à brûler – l’endroit lui
rappelait certaines pièces du quartier général de la CIA, à Langley.


— J’en doute, finit par répondre Chance, en se penchant
pour examiner la carte que Toad était en train d’annoter.


— J’ai trouvé six sites, annonça Tarkington.


— Il pourrait y avoir davantage de missiles ?
demanda Jake Grafton. (Lui aussi observa Carmellini un instant, puis il se
tourna vers Chance :) Vous imaginez la catastrophe s’il y en a d’autres
dont on ne sait rien ?


— Oui, monsieur. Je peux seulement dire que nous avons
la preuve ici qu’il en existe au moins six…


— Six silos, murmura Toad, l’air songeur, en analysant
leurs emplacements.


— Quelque part sur cette île, il y a aussi forcément
une usine où ils fabriquent les ogives, dit Chance. Il faut sécher les virus,
puis les mélanger à un milieu quelconque pour qu’ils restent vivants jusqu’au moment
où on les place dans l’ogive, et ensuite jusqu’à l’explosion de celle-ci.
L’usine en question n’a pas besoin d’être vaste, mais elle doit posséder des
salles stériles, des épurateurs d’air, des équipements commandés à distance, et
je dirais un laboratoire bien équipé.


— Vous avez une idée de l’endroit où il pourrait
être ? s’enquit Jake.


— J’espérais que nos gars de la reconnaissance
satellite découvriraient son emplacement si on leur disait quoi chercher…


— On le leur demandera, c’est sûr. Mais de votre côté,
vous n’avez pas trouvé d’informations là-dessus, à Cuba ?


— Non.


Jake fit signe à Carmellini, qui se pencha en avant sur sa
chaise pour mieux entendre.


— Voici donc la situation, dit l’amiral. La Maison-Blanche
nous ordonne de localiser ces silos le plus tôt possible. Les bombarder est
hors de question. Il faudra démonter les ogives, puis détruire les lanceurs.
Mon état-major et tous les gens présents ici ce soir sont en train de décider
du meilleur moyen d’effectuer cette mission que nous a confiée le président. Évidemment,
si nous avions assez de temps, nous pourrions faire venir des forces spéciales
des États-Unis et monter une attaque avec des troupes entraînées spécialement
pour ce genre de boulot. Nous pourrions même faire une répétition générale pour
nous assurer que tout le monde est bien sur la même longueur d’onde. Hélas, la
Maison-Blanche veut que ces silos soient éliminés dès que possible.


— C’est-à-dire ? demanda Chance.


Jake Grafton respira à fond avant de répondre :


— Ça, c’est la question à soixante-quatre dollars. Il
faut d’abord découvrir ce qu’il y a là-bas, avant de se précipiter.


Il se leva et alla jusqu’à une carte de Cuba fixée sur la
cloison. Il examina une ligne tracée au stylo qui franchissait le canal du
Vent, longeait la côte nord de Cuba, et continuait jusqu’à la portion la plus
étroite du détroit de Floride. Les deux croiseurs Aegis seraient en position à
dix-huit heures, le soir même.


Jake tourna le dos à la carte et indiqua d’un geste le
personnel qui travaillait sur les tables à cartes.


— Ils étudient nos possibilités. On doit rassembler
suffisamment de moyens pour réussir cette mission, mais on court aussi
d’énormes risques si on prend le temps de réunir assez de forces pour
l’emporter sans problème. Il y a un équilibre à trouver, ici. Lorsqu’on verra
les dernières images-satellite, on aura une meilleure idée de tout ça.


— Ça m’étonnerait qu’il y ait des soldats autour de ces
silos, dit William Henry Chance. Leur existence est passée inaperçue auprès de
deux générations de spécialistes de l’interprétation photo. Les Cubains savent
que l’ensemble de leur île est filmée par nos oiseaux. On voit sans doute ces
foutus silos depuis quarante ans, sans se douter qu’ils sont là. À tous les
coups, ils sont sous terre et bien camouflés.


— Je n’envoie personne attaquer ces trucs-là jusqu’à ce
que j’aie une idée précise de l’opposition qu’on rencontrera, annonça Jake d’un
ton ferme. Je n’ai pas pour habitude de lancer de missions suicides.


— Les silos sont nos seules cibles ? demanda Chance.


Jake Grafton le considéra en plissant les yeux.


— Que voulez-vous dire ?


— Les Cubains cultivent leurs souches dans un
laboratoire du Département des sciences de l’université de La Havane. Si nous
leur piquons leurs ogives, rien ne les empêchera de développer d’autres virus
et de les embarquer dans des avions pour vaporiser la Floride, la Géorgie ou
n’importe quelle ville de notre territoire.


— Vous suggérez que nous attaquions ce labo ?


— Je le recommande expressément, monsieur. Il vaudrait
mieux mettre Alejo Vargas sur la touche tant qu’on en a l’occasion.


— Tout ce que je peux faire, c’est de le recommander à
Washington, murmura Jake.


— Sans oublier leur usine de transformation. Il faut la
détruire aussi si on veut empêcher Cuba de continuer à préparer une guerre
biologique.


— On peut bombarder ces endroits-là ? demanda Toad
Tarkington.


— Oh non, répondit Chance. Une bombe sur un labo plein
de virus de la poliomyélite, c’est l’équivalent de l’explosion d’une ogive
biologique. Les virus seraient libérés dans l’atmosphère. Tous les êtres
humains se trouvant sous le vent sur trois cents kilomètres, voire davantage,
seraient tués. Non, la seule façon d’éliminer les virus, c’est par le feu.


Jake Grafton se gratta la tête.


— Et la température devra monter vraiment très vite
pour les tuer avant qu’ils ne s’échappent à l’air libre, ajouta Chance.
Incendier le bâtiment ne serait pas suffisant. On a besoin de quelque chose de
beaucoup plus chaud.


— Les feux de l’enfer, grommela Toad, et ses
interlocuteurs acquiescèrent d’un signe de tête.


 


Les imprimantes commencèrent à cracher les premières séries
de photos-satellite une heure après l’encryptage et la transmission des
localisations possibles des silos. Les spécialistes du renseignement aérien
(AI) se mirent immédiatement à les scruter à la loupe. Jake Grafton ne tarda
pas à les rejoindre.


— On dirait que le premier se trouve au beau milieu
d’un champ de canne à sucre ! râla l’officier supérieur de FAI.


Jake Grafton n’eut guère besoin de réfléchir longtemps à ce
nouveau mystère.


— On va supposer que notre système de positionnement à
capacité globale est plus précis que celui des Cubains.


— Vous voulez dire qu’ils ne connaissent pas les
localisations lat. /long. exactes des silos ?


— Exactement.


— Bon, alors, le bâtiment le plus proche de ce champ de
canne, c’est cette grange assez vaste, à environ huit cents mètres.


Le spécialiste l’indiqua du doigt et Jake l’étudia avec une
loupe.


— Ça pourrait être ça, murmura-t-il. Voyons ce que nous
pouvons dégoter dans nos archives. Depuis quand cette grange est là, de gros
camions sont-ils venus ici par le passé – il faut regarder chaque saison
de l’année –, et des unités de l’armée cubaine sont-elles stationnées dans
le coin ? Je suis particulièrement intéressé par cette information-là.


— Des lignes électriques…, songea à haute voix le
responsable du renseignement aérien. Il me semble qu’il devrait y avoir une
infrastructure électrique importante pas très loin.


— Ça collerait, dit Toad à Jake. Ils construisent
d’abord la grange, et ils creusent ensuite le silo à l’intérieur. Ils virent la
terre pendant la nuit. Ils peuvent faire tout le boulot de nuit.


— Ils peuvent placer aussi le missile à ce moment-là,
une fois l’installation terminée, ajouta l’AI, poursuivant la réflexion de Toad.
Et dès lors, s’ils n’ont aucune activité inhabituelle aux environs de la
grange, personne ne devinera jamais rien.


— Prouvez-moi que c’est bien ce qu’ils ont fait, dit
Jake. Et prouvez-moi surtout que nos troupes ne tomberont pas dans une embuscade.


L’amiral, debout au milieu des rangées d’ordinateurs,
regarda un moment les opérateurs échanger des données par satellite avec
l’Agence nationale de sécurité, au Maryland.


On proposa aux deux agents de la CIA un repas et une cabine
où dormir. Ils acceptèrent sans se faire prier. Quelqu’un apporta à Jake
Grafton une tasse de café qu’il sirota tout en faisant les cent pas et en
pensant aux missiles balistiques à portée intermédiaire équipés de têtes
biologiques…


 


À l’aube, Ocho Sedano flottait toujours, accroché à son
bidon de lait. Depuis des heures, il avait cessé de penser. La faim et
l’épuisement avaient eu raison de ses dernières forces et la soif avait épaissi
son sang. Il n’était ni endormi ni éveillé. Il survivait seulement dans un état
de semi-conscience.


Il se retrouva à observer la lumière éblouissante du soleil
qui se levait au-dessus de l’océan. Il comprit qu’il avait survécu à la nuit –
et aussi que ce jour serait le dernier.


Aujourd’hui, quelqu’un doit me retrouver…


 


Les projecteurs de la télévision étaient allumés et les
caméras tournaient lorsque Alejo Vargas monta sur le podium de la salle de
réception du palais présidentiel, à La Havane. Fidel utilisait ce forum depuis
quarante ans pour s’adresser au peuple cubain et au monde – et
aujourd’hui, c’était au tour d’Alejo.


— Nous voici à une heure sombre de la vie de notre
nation, commença-t-il. Le plus grand patriote cubain de tous, Fidel Castro, est
mort il y a cinq jours. Vous tous qui m’entendez, vous connaissez les détails
de sa carrière et la grandeur de son action. J’étais avec lui à l’instant de
son décès (ici, Vargas essuya une larme) et ce fut le moment le plus terrible
de mon existence, je vous l’assure.


« Hier, le Conseil d’État m’a nommé président par
intérim, pour diriger le pays jusqu’à la prochaine réunion de l’Assemblée
nationale qui, comme vous le savez, élit les membres du Conseil d’État et
choisit le président. J’ai juré aux ministres et au Conseil d’État de faire
respecter la Constitution et de défendre Cuba de toutes mes forces. Et c’est à
vous tous, à présent, que je le jure.


Il s’interrompit de nouveau et sembla rassembler son énergie
avant de poursuivre :


— Aujourd’hui, il y a des gens qui manifestent dans les
rues et qui m’accusent d’avoir assassiné Fidel. Que Dieu me foudroie sur-le-champ
si je suis coupable d’un tel crime !


Nouvelle pause. Il respira profondément plusieurs fois, et
puisque Dieu se refusait à le rayer de la surface de la terre, il reprit :


— Fidel Castro a succombé à un cancer. Sa dépouille
mortelle sera exposée en l’état pendant les trois prochains jours. Si vous
aimez Cuba, je vous invite à venir rendre un dernier hommage à ce grand homme
et à voir son corps. Regardez s’il y a une seule marque de violence sur lui.
Mes ennemis m’ont déjà accusé de beaucoup de choses, mais me reprocher le
meurtre du plus grand patriote de Cuba est le coup le plus malveillant que
j’aie jamais reçu. Oui, étudiez soigneusement son corps, et que vos propres
yeux vous prouvent que je suis victime de calomnies.


Là encore, il fut obligé de s’interrompre pour essuyer ses
larmes et maîtriser son émotion.


— Je veux profiter de cette occasion pour mettre mon
âme à nu devant vous, pour vous dire la vérité que connaît notre Dieu
tout-puissant, pour que les mensonges de mes ennemis ne vous abusent pas
lorsque vous les entendrez. Ceux-là prétendent aussi que j’ai tué Raúl Castro,
hier, lors d’une réunion du Conseil d’État, lorsque j’ai révélé pour la
première fois les circonstances de la mort de Fidel. La vérité, c’est que Raúl
a été assassiné par Hector Sedano, alors même qu’il nous parlait des espoirs et
des rêves de son défunt frère. Raúl Castro a été abattu de plusieurs balles de
revolver devant une douzaine de témoins oculaires, dont moi-même. Je vous jure
ici, aujourd’hui, qu’Hector Sedano paiera le prix que la loi prévoit pour une
telle abomination.


Il s’interrompit de nouveau et se plongea un instant dans
ses notes. Quelqu’un devait endosser le meurtre de Raúl. Pourquoi pas
Hector ?


— L’histoire de notre pays est l’histoire d’une lutte,
une lutte entre le peuple socialiste de Cuba et les forces malfaisantes du
capitalisme, des forces contrôlées et dominées par les États-Unis, le colosse
nordiste. Ce combat n’a pas été gagné par Fidel, bien qu’il se soit battu de
toutes ses forces, et il perdure aujourd’hui. Ainsi, au moment même où ils
racontent au monde entier qu’ils détruisent leur arsenal d’armes chimiques et
biologiques, les États-Unis ont introduit ces armes sur le sol cubain !


La caméra effectua un panoramique sur l’objet d’artillerie
dressé sur une table, à côté du podium.


— Voici un obus d’artillerie américain chargé des
bactéries responsables de l’anthrax, l’une des maladies les plus mortelles connues
de l’homme. Il était stocké avec beaucoup d’autres dans un entrepôt de la base
navale américaine de Guantánamo, qui fait partie intégrante du sol sacré de
Cuba. Comme les Américains ne voulaient pas conserver ces saletés empoisonnées
dans leur propre pays, ils les ont transportées chez nous.


« J’ai demandé aux ambassadeurs de cinq des nations
représentées à La Havane d’envoyer leurs attachés militaires inspecter cette
ogive. J’ai ici un document rédigé sous serment par ces officiers prouvant que
cet obus est une ogive biologique.


Il agita la feuille de papier, puis il la leva devant lui
pour permettre à la caméra de zoomer dessus.


— Notre révélation, ici même, de leur perfidie va
certainement provoquer une réaction de la part des bandits du Nord. Fidel a toujours
dit qu’un jour viendrait où nous devrions nous défendre contre l’agression américaine.
Il a donc installé à Cuba des missiles balistiques de moyenne portée dans des
buts défensifs. Ces missiles sont opérationnels et capables de défendre notre
sol sacré. Soyez sûrs, mes compatriotes, que nous résisterons à l’agression
américaine, que nous nous battrons pour protéger Cuba contre ces impérialistes
qui veulent détruire notre île, et que nous ferons de notre île un grand pays
pour les générations à venir.


« Merci.


Pour un discours s’adressant à un public cubain habitué aux
harangues de Fidel, longues de six heures et truffées de phrases baroques à la
rhétorique envahissante, la prestation d’Alejo Vargas semblait bien modeste. En
fait, il avait volontairement veillé à ne pas ressembler à Fidel en ce domaine.
Quelques minutes plus tard, en regardant la cassette vidéo de son intervention,
il estima qu’il s’en était bien tiré.


— Diffusez-la immédiatement, ordonna-t-il au
producteur, avant de se diriger vers le vieux bureau de Fidel.


Alba et Delgado l’y attendaient. Ils savaient qu’Alejo
Vargas avait l’intention d’accuser Hector Sedano du meurtre de Raúl Castro à
l’occasion de son intervention télévisée : en tant que témoins oculaires,
ils avaient déjà signé des déclarations sous serment selon lesquelles Hector
l’avait abattu en plein conseil. Qu’Alejo Vargas eût assez de cojones
pour faire un mensonge aussi gros avait une grande signification pour ces
hommes qui avaient passé leur vie sous un régime dictatorial et savaient qu’un
chef devait être sans pitié et sans scrupules pour survivre. Fidel n’avait
jamais hésité à écraser ses ennemis par tous les moyens. Vargas semblait
posséder le même talent. Il avait donc peut-être une chance.


Les deux militaires lui serrèrent la main et Alba
demanda :


— D’après vous, Señor presidente, comment vont
réagir les Américains ?


— Je leur ai balancé les missiles balistiques en pleine
gueule, répondit Vargas. Je m’attends à ce qu’ils réclament des sanctions devant
le Conseil de sécurité des Nations unies, et peut-être un embargo mondial
approuvé par celui-ci. Maintenant que l’existence de ces missiles est public,
le gouvernement américain ne peut plus les ignorer, même s’il en avait envie.


— Ils vont nous attaquer ?


— Non, mais nous devons tout de même prendre des
précautions. Nos armes se trouvent dans des silos renforcés, capables de
résister à une frappe aérienne directe. Cependant, des raids de commandos sont
toujours possibles. Je vous suggère de placer des troupes sur ces différents
sites.


— Mais si les Américains lancent l’assaut et que nous
ne pouvons pas les repousser ?


— Tirez les missiles.


Alba sourit. Sa haine des Yankees était de notoriété
publique.


— Si les Américains montent une opération militaire,
elle aura lieu quand, d’après vous ?


— Ils vont d’abord essayer la méthode diplomatique.
C’est seulement si elle échoue qu’ils frapperont.


— J’aimerais pourtant mettre immédiatement nos troupes
en position, grommela le général.


— Oui, bien sûr, dit Alejo Vargas. Des caméras de
télévision filmeront vos hommes en train de creuser des tranchées pour défendre
Cuba.


— Et les missiles ? Vous les filmerez aussi ?


— Évidemment. Cuba est une nation souveraine. Le monde
a changé depuis la crise de 1962. Nous avons le droit absolu de nous défendre,
et si nécessaire, nous le ferons. Plus les Américains montreront les dents,
plus le peuple cubain se rassemblera autour de nous.


 


Alors même que Vargas discutait avec Alba et Delgado, les
conseillers du président des États-Unis réclamaient des initiatives
diplomatiques avant toute option militaire.


— Nous devons d’abord porter cette affaire devant les
Nations unies, déclara avec force la secrétaire d’État.


— Et si les Nations unies nous donnent tort ?
demanda le président.


— Vous comprenez bien que nous avons besoin de nous
couvrir politiquement, répliqua-t-elle. Un pourcentage significatif
d’Américains estiment que Castro était un héros, le champion des opprimés, et
que nous l’avons injustement traité. Le fait qu’il ait été un dictateur sans la
moindre considération pour les droits de l’homme importe peu aux libéraux. Et
puis il y a le problème des pertes humaines – le peuple américain ne
tolère plus de voir ses soldats tués dans des guerres étrangères en se battant
pour le pétrole ou pour défendre les intérêts de sociétés privées.


— Quelles conneries ! s’emporta Tater Totten. J’en
ai ma claque d’entendre des planqués qui ont réussi à échapper au Viêt-nam venir
maintenant nous seriner que les Américains n’ont pas les couilles de se battre
pour la civilisation !


— Je ne suis pas une planquée ! s’exclama la
secrétaire d’État, rubiconde, les joues tremblantes. J’exige des excuses
immédiates !


— Taisez-vous, tous les deux ! grommela le président.


— Je vous prie de m’excuser…, murmura Tater Totten,
presque comme s’il le pensait vraiment.


Le président avait beaucoup réfléchi aux exigences de
Totten : s’occuper en priorité de l’élimination des missiles sur le sol
cubain avant d’aborder toute autre question avec le gouvernement de l’île. Six
missiles équipés d’ogives biologiques pointés sur le sud-est des
États-Unis ! C’était en effet un problème aussi grave que lorsque John F. Kennedy
avait eu à gérer la crise de 1962, avait-il décidé. Et si son administration
sollicitait la bénédiction du Conseil de sécurité des Nations unies et ne
l’obtenait pas, cela risquait d’être pire que s’il ordonnait une action
militaire immédiate sans en référer à personne.


Le laboratoire de La Havane et l’usine de fabrication des
ogives l’inquiétaient aussi. Si Cuba pouvait cultiver des virus de la
poliomyélite et les diluer dans une solution en aérosol, n’importe quel avion
capable de franchir le détroit de Floride était une menace pour les
États-Unis !


On traduisit le discours télévisé d’Alejo Vargas, puis on le
diffusa au Conseil national de sécurité. À ce moment-là, le président était
déjà fermement persuadé que le peuple américain réagirait avec colère à la
présence de missiles à Cuba. L’indignation des membres du Congrès et des
sénateurs qui l’avaient entendu un peu plus tôt l’en avait convaincu.


Il en discuta de nouveau avec Tater Totten.


— Rien que de penser à ces saloperies, j’en ai des
sueurs froides ! s’exclama le président. D’après vous, que doit-on faire
pour être sûrs que les Cubains ne lanceront pas ces missiles ?


— Monsieur, notre meilleure assurance c’est d’attaquer
les silos, le laboratoire et l’usine, aussi vite que possible, avant que les
Cubains ne positionnent des troupes pour les défendre.


— Et aussi vite que possible, c’est quand ?


— On ne pourra pas intervenir avant la nuit de demain.
Chaque heure qui passe nous permet de rassembler davantage de forces. Mais
inversement, à chaque heure les risques augmentent. Demain, Vargas peut
déplacer encore plus de soldats pour garder ces sites, il peut apprendre nos
intentions et nous menacer de relâcher ces virus par avion, ou d’envoyer
quelqu’un avec une bombe aérosol dans sa valise et contaminer Dieu sait quelle
ville américaine…


— Dans ce cas, pourquoi ne pas donner l’assaut cette
nuit même ?


— Il nous faut assez de personnel et de puissance de
feu pour faire ce boulot correctement, expliqua le général. C’est un calcul compliqué.


— Vous voulez que ce soit moi qui prenne la
décision ?


— Je vous recommande de la laisser au militaire
professionnel qui est sur place là-bas, le contre-amiral Jake Grafton. Il a
passé trente ans sous l’uniforme à s’entraîner pour ce moment.


Le président grogna.


— Cette nuit, poursuivit Totten, nous aurons deux
croiseurs Aegis dans le détroit de Floride. Grafton les a positionnés là de sa
propre initiative. Il est à la hauteur. Ces croiseurs ont la capacité d’abattre
des missiles balistiques tirés depuis Cuba.


— Les Cubains le savent ?


— Quelqu’un pourrait être au courant, à Cuba, oui.
Après tout, cette information est disponible sur Internet, mais je ne crois pas
qu’Alejo Vargas connaisse grand-chose des possibilités de la marine US.


— Je l’espère, parce que dans le cas contraire il peut
ordonner le tir avant l’arrivée des croiseurs sur zone.


Tater Totten acquiesça d’un signe de tête.


— Ce Grafton, reprit le président, je me suis laissé
dire qu’il était impulsif, qu’il n’obéissait pas toujours aux ordres, qu’il
manquait d’esprit d’équipe.


— Je ne sais pas qui vous a raconté ça, mais Jake
Grafton est notre meilleur homme sur place. La guerre est son métier. Alejo
Vargas, en revanche, est un amateur qui joue à la guerre – ça fait une énorme
différence.


— Grafton a des ennemis.


— Qui n’en a pas ?


— Et si les croiseurs ratent les missiles
cubains ?


— Alors, on sera vraiment dans la merde, monsieur le
président. Des Américains mourront. Beaucoup d’Américains. Et vous aurez à
décider tout seul du nombre de Cubains que vous voulez rayer de la surface de
cette terre.


— Nous tenons cet après-midi une conférence de presse
pour répondre à Vargas.


— Je ne parlerais pas d’armes biologiques, si j’étais
vous…, lui conseilla Tater Totten. Laissez supposer que les missiles cubains
sont dotés d’ogives nucléaires. Les virus effraient davantage les gens,
peut-être parce qu’ils sont invisibles. Et nous vivons sous la menace de la
bombe depuis cinquante ans.


Le président eut une moue peu convaincue.


 


Autrey James, officier marinier de troisième classe, US
Navy, surveillait toujours l’océan depuis son poste, à la porte de
l’hélicoptère. Il y mettait un point d’honneur. Un jour, il avait repéré deux pêcheurs
dont le bateau avait coulé au large de Long Island ; il avait eu une médaille
pour ça et on avait publié sa photo dans les journaux, mais ce dont il se
souvenait le plus, à propos de cette aventure, c’était la réaction de sa
grand-mère lorsqu’elle avait eu connaissance de son exploit : « Tu
sauves des gens, Autrey. Quelle merveilleuse profession ! » Ce commentaire,
d’une certaine façon, était le meilleur résumé de la situation, aux yeux
d’Autrey James. Et chaque fois que son hélicoptère partait en mission, il
observait l’océan. Peut-être qu’un jour il sauverait d’autres vies ?


Voilà pourquoi, ce matin-là, Autrey repéra la minuscule
chose sur l’immensité de la mer et en informa les pilotes sur son téléphone de
bord.


— Salut, m’sieur P. On dirait qu’il y a un homme,
dans l’eau, à dix heures, à deux nautiques.


— Vous plaisantez, James ? Vos yeux sont aussi
bons que ça ?


— Pour moi, ça ressemble à un homme, monsieur, mais je
peux me tromper.


— Bon, on va filer par là-bas, juste pour voir si vous
avez raison ou pas.


L’appareil était un SH-60B Seahawk, de l’USS Hue City, un
des deux croiseurs de classe Aegis que Jake Grafton avait envoyés au nord-ouest
de toute la vitesse de leurs machines. En ce moment même, les deux navires
filaient côte à côte à trente-deux nœuds, à un nautique l’un de l’autre, à
vingt-cinq nautiques à l’est de la position de l’hélicoptère.


Le commandant du Hue City l’avait fait décoller pour
permettre à l’équipage de bénéficier de quelques heures de vol et pour découvrir
ce qu’il y avait après l’horizon, au-delà de la portée de son radar de recherche
de surface.


— Vous me stupéfiez, James ! Bon sang, y a
vraiment quelqu’un, là ! Vous pensez qu’il est vivant ?


— Sa tête est encore hors de l’eau, monsieur.
Mettez-vous en vol stationnaire au-dessus, et j’envoie le panier.


Et ce n’était qu’un simple panier, en effet, accroché à
l’extrémité d’un câble de treuil. Le survivant n’avait qu’à s’y glisser et
James le remonterait jusqu’à l’hélico et l’aiderait à en sortir.


Hélas, alors que le panier était dans l’eau juste sous son
nez, le naufragé ne faisait rien pour l’attraper.


— Il ne bouge pas, monsieur P., annonça Autrey
James au pilote.


Penché au-dessus du vide, à la porte de leur appareil, il
voyait parfaitement ce qui se passait en bas.


— Peut-être qu’il est mort, répondit le pilote.


— Je ne crois pas. Comme je vous l’ai dit, il a la tête
hors de l’eau. Les morts ne flottent pas de cette façon.


— Vous voulez vous offrir un petit plongeon ?


— C’est comme si c’était fait ! dit Autrey James.


Le pilote fit descendre l’hélico à un ou deux mètres au-dessus
de la surface et James sauta.


Un coup d’œil au visage de l’inconnu lui fit comprendre
qu’il était presque mort – incapable, en tout cas, du moindre mouvement.
En le poussant et en le tirant, James réussit néanmoins à le faire entrer dans
le panier. L’autre officier marinier de l’hélico le treuilla, puis relança le
panier pour remonter James.


Lorsque celui-ci eut remis son casque, il annonça au
pilote :


— On a intérêt à rentrer rapido, monsieur P. Notre
homme est vraiment dans un sale état. Ses yeux n’accommodent plus.


— Essayez de lui donner un peu d’eau.


— D’accord. Mais faudrait surtout le refiler à un
docteur.


Autrey James se pencha sur le naufragé qui était d’une
froideur cadavérique, et il hurla à son oreille pour se faire entendre
par-dessus le vacarme de l’appareil :


— Hé, mec, t’es un petit veinard ! Ça va aller.
Essaie de tenir encore le coup quelques minutes.


Puis il l’enveloppa dans des couvertures de laine qu’il
avait demandées à son équipier.


— Gracias, murmura Ocho Sedano en s’efforçant de
sourire.


Puis l’épuisement fut le plus fort et il perdit connaissance.


 


Le porte-avions et son groupe de bataille appareillèrent à
l’aube. Le Kearsarge resta à quai à Guantánamo et embarqua les Marines
qui gardaient l’entrepôt numéro neuf. On chargerait les dernières ogives
biologiques dans l’après-midi sur le cargo qui lèverait l’ancre aussitôt. Le Kearsarge
le suivrait avec les neuf cents Marines à son bord.


Le groupe de bataille prit la mer au sud de Guantánamo. Les
collines de la côte méridionale de Cuba furent visibles pendant une bonne heure
depuis les ponts des bâtiments, puis elles disparurent derrière l’horizon, et
l’on n’aperçut plus dans toutes les directions que l’océan éternel, toujours
changeant, toujours identique. Le porte-avions lança alors un E-2 Hawkeye qui
monta à vingt mille pieds. Tout ce que ses radars d’alerte avancée voyaient
était transmis en liaisons de données aux ordinateurs de l’USS United States,
où des spécialistes suivaient la situation tactique.


Toad Tarkington prit Jake à part et lui montra le dernier
message du Conseil national de sécurité. On lui ordonnait de se débarrasser des
virus du laboratoire de l’université de La Havane, de détruire l’usine de
fabrication des têtes biologiques et de récupérer les ogives des six missiles
avant de raser les silos.


Tandis que Jake lisait le message, Toad murmura :


— Ils sont peu exigeants, hein ?


— Où est cette usine, bordel ? s’exclama Jake.


Là-dessus, il partit à la recherche de William Henry Chance
pour en parler de nouveau avec lui. Il le trouva au carré des officiers, où il
buvait un café avec Tommy Carmellini. C’étaient les deux seules personnes présentes
en ces lieux à dix heures du matin.


— Vous avez une idée de l’endroit où l’on pourrait
trouver cette foutue usine ?


— Asseyez-vous amiral, et laissez-moi vous offrir une
tasse du café de la marine.


Jake prit un siège et répéta sa question, tandis que Tommy
Carmellini allait le servir.


— L’endroit se situe forcément entre le Département des
sciences de l’université de La Havane et les silos, répondit Chance. Aucune
personne saine d’esprit ne voudrait promener ces trucs-là sur de longues
distances. Vous imaginez les conséquences d’un simple accident de la
route ?


Jake Grafton fronça les sourcils. Il tapota sur la table et
demanda :


— Si vous deviez balader des virus de la poliomyélite,
quel genre de camion utiliseriez-vous ?


Chance haussa les épaules.


— Je n’en sais rien.


— J’y pense depuis un moment, dit Jake, et je viens
d’avoir une idée en vous écoutant. On va la passer dans les ordinateurs de
reconnaissance et voir ce que ça donne.


Il se leva.


— Ça vous ennuierait de partager votre illumination
avec votre humble serviteur ?


— Je transporterais ça… dans des camions de lait. C’est
propre, stérile et solide. Et une laiterie moderne possède l’équipement
nécessaire pour mélanger les virus à une base ou une autre, puis pour les
charger dans une ogive.


À ces mots, il s’éloigna, juste au moment où Carmellini
revenait avec une tasse de café pour lui.


— Il n’est pas resté très longtemps, hein ?
fit-il.


— Non, grommela Chance, en s’emparant du café destiné à
Grafton.


— Tu penses qu’il est de taille pour ce boulot ?
demanda Carmellini.


— Oh, oui, je crois.


 


Trois laiteries correspondaient aux critères de Jake – elles
se trouvaient toutes entre La Havane et le premier des silos, lesquels étaient répartis
le long d’une ligne qui démarrait à une soixantaine de kilomètres à l’est de la
capitale et se prolongeait vers l’est. Ils étaient situés à vingt-cinq
kilomètres de distance les uns des autres.


— Des vaches. Vérifiez s’il y a des vaches aux
alentours.


— Quand ça ?


— Quand vous voulez. Disons lors du dernier passage du
satellite.


Il n’y avait aucun troupeau dans les champs qui entouraient
deux de ces bâtiments, ce qui n’était pas le cas pour le troisième : il fut
rayé de la liste. Les deux autres furent étudiés très soigneusement par les experts
du centre de renseignements du porte-avions et par les spécialistes de
l’interprétation photo de l’Agence nationale de sécurité du Maryland, avec
lesquels ils communiquaient par téléphone satellite crypté.


— Bon, on va se les payer tous les deux, décida Jake.


Dès quinze heures, l’état-major et les officiers des vols du
groupe aérien étaient revenus avec une ébauche de plan. En fait, leur mission –
l’élimination de huit cibles – était relativement simple. Des Tomahawk
pourraient détruire le laboratoire et les laiteries sans le moindre problème.
Et aussi, sans doute, les missiles dans leurs silos – renforcés à une
époque où la menace ne venait que de bombes non guidées lâchées par avion. Avec
leur capacité de se guider en piqué sur une cible et de transpercer une
épaisseur d’environ trois mètres de béton armé, les Tomahawk étaient l’arme
idéale.


Hélas, il était hors de question de s’en servir.


Le président avait catégoriquement refusé de courir le
risque de voir des virus s’échapper des ruines d’un laboratoire ou d’un silo,
tuant dans leurs lits des dizaines de milliers de Cubains. Ç’aurait été de la
dynamite politique, aux répercussions inimaginables. Non, avait décidé Washington,
les soldats américains devraient risquer leur vie pour éviter cette terrible
éventualité. Et, Jake Grafton le savait, certains d’entre eux allaient mourir
pour ça.


Il avait déjà lancé la machine. Des messages préliminaires
avaient été envoyés aux autres commandements pour leur demander le soutien dont
il pensait avoir besoin. Un million de détails restaient encore à régler par
les différents états-majors impliqués dans l’opération, mais les choses étaient
en route. Le dernier point à fixer maintenant concernait le jour et l’heure de
l’attaque.


Tandis que le contre-amiral étudiait pour la centième fois
les cartes de Cuba qui couvraient la cloison de la salle de planification, son
équipe et lui se débattaient avec le casse-tête de la synchronisation. Le capitaine
de corvette Gil Pascal, chef de son état-major, soutenait que l’opération
devait être différée jusqu’à ce que les U-2 puissent mener une mission de
reconnaissance photo et filmer les positions les plus récentes des troupes ennemies.


— Vargas a prononcé un discours, aujourd’hui, répondit
Jake.


Celui-ci, traduit en anglais, était passé plusieurs fois à
la télévision. Jake avait même pris le temps de le regarder.


— Le Hue City et le Guilford Courthouse
foncent vers le détroit de Floride, dit Toad Tarkington. Notre groupe de combat
a appareillé. Les Cubains peuvent avoir connaissance des mouvements de nos
navires et agir en conséquence… Et ils risquent fort de faire un bien meilleur
usage que nous d’un délai supplémentaire de vingt-quatre heures.


— C’est le cœur du problème, n’est-ce pas ? dit
Jake d’un ton songeur, sans cesser d’examiner les cartes, essayant d’imaginer
la suite des événements.


Ça se passerait mal, évidemment. Des hommes auraient les mauvaises
fréquences, ils n’iraient pas aux endroits prévus… Ils auraient tous les ennuis
du monde. Et pourtant, les missions étaient simples !


La vraie question, décida Jake, c’était : et
après ? Que faire si leurs soldats rencontraient une résistance à laquelle
ils n’étaient pas préparés ? Comment les sortir de là ? Comment
détruire les cibles ?


Jake appela le Pentagone par téléphone satellite. On le mit
en communication, via une ligne terrestre, avec le général Totten à la
Maison-Blanche.


Après les politesses habituelles, Jake dit :


— Monsieur, deux points. D’abord, en ce qui concerne le
retard de l’opération jusqu’à ce que des batteries de Patriot sol-air puissent
être positionnées dans le sud de la Floride. Si nous descendons un missile
cubain à cet endroit, le nuage de virus peut très bien dériver jusqu’à Miami ou
Tampa. Je ne pense pas qu’il y ait un gain quelconque à attendre ces batteries.


— Nous sommes à peu près arrivés aux mêmes conclusions,
ici, mais le débat a été extrêmement vif. Et votre second point ?


— À mon avis, nous réussirons cette mission à condition
de ne pas lésiner sur les moyens…


— Le président nous écoute, amiral. Expliquez-vous.


— Général, nous avons deux possibilités : attendre
jusqu’à ce que nous soyons certains de l’emporter à coup sûr, ou donner
immédiatement l’assaut sans laisser le temps aux Cubains de déplacer des
garnisons pour défendre ces sites. Le laboratoire à La Havane pose des
problèmes différents des autres objectifs. Nous devrons nous en occuper après
la destruction des missiles.


— OK.


— Si les troupes qui attaquent les silos tombent sur
une trop grosse résistance, il nous faudra faire appel à des renforts ou
extraire nos hommes. Si nous optons pour cette seconde solution, nous aurons
toujours le problème des missiles sur les bras, et nous aurons donné aux
Cubains une victoire dans un combat que nous ne pouvons nous permettre de
perdre.


— Que proposez-vous, alors ?


— On ne pourra pas revenir plus tard avec davantage
d’hommes. On n’a droit qu’à un coup, monsieur. Je vous demande donc de
m’autoriser à employer toutes les forces nécessaires à l’accomplissement de
cette mission, à part des armes nucléaires.


Jake Grafton entendit le président qui disait d’une voix
forte :


— Hors de question ! Je n’autoriserai personne à
courir le risque d’une contamination de l’atmosphère. Jamais !


— On vous rappellera plus tard, dit le général Tater
Totten.


Et il raccrocha sans plus de cérémonie.


 


Mercedes vint habiter chez Doña Maria Vieuda de Sedano pour
lui faire la cuisine, le ménage, tout ce dont elle avait besoin. Dans le passé,
elle avait déjà séjourné chez sa belle-mère, à la mort de son mari, Jorge. Par
chance, les deux femmes s’aimaient sincèrement.


Doña et elle avaient mangé sur la petite véranda, pour
profiter de la brise qui venait de la mer. Elle soufflait fort, aujourd’hui,
elle fouettait les feuilles des palmiers et faisait onduler les champs de canne
à sucre. Les ombres des nuages couraient sur le sol.


Ensuite, Doña Maria rentra dans la maison pour faire la
sieste et Mercedes entreprit de se confectionner un nouveau chemisier.


Une limousine s’arrêta sur la route. C’était Maximo Sedano.


Il remonta les quelques mètres du chemin jusqu’au bungalow,
s’immobilisa en bas des marches et l’observa.


— Je pensais bien te trouver là, dit-il.


— Mima dort.


— C’est toi que je suis venu voir.


Elle acquiesça d’un mouvement de tête et reprit sa couture.
Il s’avança sur l’herbe rase qui bordait la maison. La balustrade de la véranda
les séparait.


— Vargas a prononcé un discours, ce matin. On l’a
diffusé à la télé.


— Hum…, murmura Mercedes.


Doña Maria n’avait pas la télévision et Maximo le savait.


— C’est le président, maintenant, ajouta-t-il.


— Je l’ai entendu dire.


— Il a vraiment tué Fidel ?


— Non.


Son fil se cassa. Elle ramassa sa bobine et renfila
l’aiguille.


— Tu me le dirais, s’il l’avait fait ?


— Pourquoi es-tu venu, Maximo ?


— J’ai besoin de ton aide.


Elle noua l’extrémité du fil et continua de coudre.


— Tu ne penses pas beaucoup de bien de moi, n’est-ce
pas ?


— Je ne pense jamais à toi, répliqua-t-il. (S’appuyant
contre la balustrade, il croisa les bras.) Où Fidel a-t-il caché l’or ?


— De l’or ? Je ne savais pas qu’il en avait, répondit-elle,
sans lever les yeux de son travail. Je ne sais même pas s’il en avait dans ses
dents !


— Les pesos d’or que le gouvernement a récupérés après
la révolution – je parle de cet or-là.


— Aucune idée, grommela-t-elle.


— Tu mens. Fidel te l’a dit.


— Tu peux penser ce que tu veux.


— Il n’aurait pas emporté ce secret-là dans sa tombe.


— Maximo, regarde-moi. Si j’avais les poches pleines
d’or, est-ce que je serais assise ici, à me confectionner un chemisier, sur la
véranda d’une minuscule baraque presque centenaire, avec un toit de chaume, au
bord de la route de Varadero ?


— Je n’ai pas dit que tu l’avais, mais que tu savais où
il était.


Elle grogna.


— Tu ne souhaites pas garder cet or pour toi, j’en suis
sûr, reprit Maximo. Mais moi, j’en ai besoin. Je ne veux pas tout. Juste un
petit peu. Il faut que je quitte Cuba.


Une mèche de cheveux tomba sur le visage de Mercedes. Elle
la repoussa d’un geste de la main.


— On pourrait s’en aller ensemble, Mercedes, si on
avait une partie de cet or. Tu irais n’importe où sur cette planète, tu
passerais le reste de ton existence sans souci, sans plus avoir besoin de rien.
Imagine ! Une nouvelle vie, un nouveau départ ! Tu aimes cette chaleur,
cette poussière, cette pauvreté sans espoir ?


— Oublie cet or, Maximo. S’il y en a, il n’est pas pour
toi.


Il se recula et resta là, planté dans le soleil. Le vent de
la mer jouait dans ses cheveux.


— Réfléchis-y quand même, grommela-t-il. Vargas n’est
pas fou. Lui aussi, il veut ce trésor. Un de ces jours, il t’enverra Santana.
Tu as intérêt à préparer soigneusement ce que tu vas lui dire quand il viendra.


Là-dessus, il regagna la limousine. Son chauffeur fit un
demi-tour sur la route et repartit vers La Havane.


 


Toad Tarkington et Jake Grafton étaient seuls dans la pièce.
Ils attendaient l’appel du président des chefs d’état-major interarmées depuis
la Maison-Blanche.


— Qu’est-ce que tu attends de ces gens-là, Jake ?


— L’autorisation de faire tout ce qui est en notre
pouvoir pour détruire ces virus, répondit le contre-amiral. Une fois qu’on
ouvrira le feu, on doit absolument gagner.


— Et si le président refuse ?


— Il en a le droit. Dans ce cas-là, on fera de notre
mieux, et si on ne peut pas l’emporter sans utiliser des Tomahawk ou des armes
guidées par laser, alors on le rappellera et on le lui dira.


— C’est quoi, le problème, ici ? Si des toxines
sont relâchées dans l’atmosphère, ce ne sera pas lui le responsable. Les
coupables, ce sont Fidel Castro et Alejo Vargas, non ? Et c’est leur
pays.


Jake secoua la tête.


— Si les virus atteignent l’Amérique, le président doit
être capable de prouver qu’il a fait tout ce qu’il était humainement possible
pour les arrêter. S’ils touchent Cuba… eh bien, il aura besoin d’expliquer au
reste du monde qu’il a fait le maximum pour l’empêcher alors qu’il éliminait
une menace contre les États-Unis. L’élimination de la menace est la clé de
cette question, et j’espère qu’ils comprendront ça, à Washington. (Il frappa la
cloison de la main.) Bon sang, on ne peut lancer qu’une seule attaque !


— Je me demande si nos amis de Washington pensent à
l’histoire de la baie des Cochons, murmura Toad. Ça a tourné en eau de boudin
parce que Kennedy n’a pas eu les couilles d’engager assez de forces.


— Moi, j’y ai pensé, dit Grafton.


Le téléphone sonna. C’était le général Totten.


— Amiral, voilà comment on va formuler la chose :
votre mission est de supprimer la menace qui pèse sur les États-Unis. En la menant
à bien, vous avez l’ordre de tout faire pour minimiser la possibilité d’une
contamination de Cuba par les virus de la poliomyélite. Vous êtes autorisé à
utiliser toutes les forces et tous les armements en votre possession, hormis
des CWB ou des armes nucléaires, et vous pouvez demander de l’aide à tous les
commandements des armées des États-Unis.


— Oui, monsieur.


— Je vous confirme ça par écrit le plus tôt possible.


— Oui, monsieur. Je voudrais vous remercier, le
président et vous. Nous ferons de notre mieux.


— Je le sais, marin. Quand attaquez-vous ?


— Dans la nuit de demain, monsieur. Après avoir étudié
l’ensemble des données en ma possession, c’est ce que j’ai décidé.
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Le lendemain, la couverture nuageuse sur Cuba était typique
de cette époque de l’année : lorsque le soleil se leva, les vents d’ouest
dominants donnèrent naissance à des cumulus au-dessus de la terre qui se
réchauffait. Dans la région située à l’est de La Havane, où les Américains
pensaient trouver les silos et le laboratoire de fabrication des ogives, cette
couverture avoisinait les 40 ou 50 % à dix heures du matin – assez
pour empêcher les satellites et les U-2 de filmer la zone. Mais les
photographies infrarouges se moquaient des nuages, tout comme les radars à
ouverture synthétique de l’AWACS E-3 Sentry de l’Air Force.


Le général Alba, qui n’imaginait pas cette formidable
surveillance de l’île par les Américains, s’entretint ce matin-là avec Alejo
Vargas, puis ordonna le positionnement de ses troupes et de ses tanks autour
des silos. En fait, il y avait huit silos, mais seulement six d’entre eux
contenaient des missiles opérationnels. Au cours de toutes ces années, les deux
autres avaient servi de réserve de pièces de rechange. Si Alba et Vargas
avaient deviné ce qui se tramait, ils auraient certainement décidé de
compliquer l’effort militaire américain en plaçant des soldats autour des huit
sites. Mais ils n’y pensèrent même pas.


Le soleil n’était levé que depuis deux heures lorsque deux
Hercules C-130 se posèrent à la base aéronavale de Key West, en Floride. Depuis
la zone civile du terrain, quelques personnes observèrent les deux gros
appareils qui se rangeaient de l’autre côté de la piste. Le personnel de la
marine commença immédiatement à les décharger. Les curieux ne pouvaient pas
savoir ce qu’il y avait sur les palettes et dans les conteneurs, et au bout
d’un moment ils s’en retournèrent à leurs affaires. Quatre Marines en tenue de
combat prirent position pour garder les avions-cargos.


Ceux-ci venaient de livrer, entre autres, des bandes de
munitions de 20 mm pour des mitrailleuses lourdes, des missiles Hellfire,
des charges éclairantes et des roquettes de 2.75. Ils avaient amené aussi, en
pièces détachées, les SuperCobra AH-IW qui équipaient le corps des Marines.


Deux heures après l’atterrissage des Hercules, les deux
premiers SuperCobra étaient stationnés sur la piste. À midi, il y en avait
seize.


Leurs équipages – deux hommes par appareil – ne
furent pas autorisés à quitter la base. Ils se rassemblèrent dans un vieux
hangar délabré de la marine, non loin de là, pour un briefing.


Deux autres C-130, avec des marquages du corps des Marines,
atterrirent une heure plus tard. Ils se rangèrent à côté des deux premiers.
Tandis que des camions-citernes commençaient à les ravitailler, des Marines en
sortirent et débarquèrent leurs équipements sur la piste. Puis ils traînèrent
aux environs et filmèrent une cigarette à distance de sécurité. Un peu plus
tard, un camion de la marine leur apporta un repas chaud.


 


À midi, des troupes, des tanks et des camions
embouteillaient les routes de Cuba. Au milieu de l’après-midi, l’équipage du E-3
Sentry en avertit l’Agence nationale de sécurité, qui transmit l’information à
l’USS United States. Jake Grafton se précipita au centre de renseignements
du porte-avions pour voir ce que les ordinateurs pouvaient lui apprendre.


Lorsqu’il fut briefé, il murmura :


— Et merde !


Puis il étudia encore une fois ces nouvelles données et
demanda :


— Ils déplacent combien de troupes et de matériel ?
Et quand seront-ils en position ?


 


À New York, l’ambassadrice américaine auprès des Nations unies
rendit visite à son collègue cubain. Après un échange de politesses, elle lui annonça
sans détour :


— Le président m’a demandé de vous prévenir que si
votre gouvernement répand des toxines sur notre territoire, pour quelque raison
que ce soit, nous lancerons des représailles massives.


— Des représailles massives ? répéta le Cubain,
les yeux écarquillés. Qu’est-ce que ça signifie ?


— Monsieur, on m’a demandé de vous transmettre ce
message, pas de l’interpréter, dit-elle sèchement. Voici notre déclaration
écrite.


Elle lui tendit une feuille de papier et prit congé.


À bord de l’USS Hue City, qui filait à présent à une
vitesse de dix nœuds à mi-chemin entre Cuba et Key West, Ocho Sedano se
réveilla d’un profond sommeil au milieu de l’après-midi. Il découvrit qu’il
était sur un lit d’hôpital, dans une petite pièce, avec deux perfusions. Sa vision
était floue et il avait du mal à accommoder.


Notant qu’il était réveillé, le médecin s’approcha pour
vérifier son état. Quelques minutes plus tard, un soldat américain qui parlait
espagnol arriva pour leur servir d’interprète.


— Vos yeux sont irrités à cause de l’eau de mer. Mais
ça va s’arranger. Vous pouvez nous donner votre nom, Señor ?


— Julian Sedano…, murmura-t-il, incapable qu’il était
de parler plus fort. Mais on m’appelle El Ocho.


— Vous êtes d’où ?


— Cuba.


— Vous êtes dans l’eau depuis quand ?


— Deux jours et deux nuits, je pense. Je ne suis pas
sûr. Peut-être plus.


Le médecin lui mit du collyre dans les yeux tandis qu’ils parlaient.
Ocho cilla plusieurs fois, et il eut l’impression d’y voir un peu mieux. Le
médecin examina ses doigts et les énormes cals de ses mains, puis il sourit.


— Vous avez eu beaucoup de chance.


— Où suis-je ? demanda Ocho.


— À bord du Hue City, un navire de la marine des
États-Unis. Vous avez été secouru par un hélicoptère. L’homme qui vous a repéré
au milieu de l’océan veut vous serrer la main. Il vous a sauvé la vie. Puis-je
le faire venir ?


— J’aimerais beaucoup le rencontrer.


C’était bien d’être allongé là et de regarder ces lits
encore flous et ces silhouettes qui s’affairaient autour de lui. C’était si
différent de l’Angel del Mar ! Ou de flotter dans l’océan…


Peut-être qu’il était mort ? Il réfléchit un instant à
cette possibilité, puis conclut que non. Ça ne ressemblait pas du tout au
paradis qu’il avait imaginé, et en plus, il avait affreusement faim. Il
l’expliqua à l’interprète. Celui-ci alla voir le médecin qui s’était éloigné.


Ils lui apportèrent à manger juste au moment où Autrey James
entrait avec un air débonnaire, accompagné d’un camarade qui avait un appareil
photo. James était un garçon joyeux et il avait un grand sourire – Ocho ne
vit que des dents blanches au milieu d’un visage flou. James s’assit sur son
lit et prit la pose, tandis que son ami les mitraillait tous les deux. Un autre
homme arriva, avec une caméra vidéo cette fois, et James et Ocho se serrèrent
la main de nouveau pendant qu’il les filmait. Plusieurs personnes en tenue kaki
les observaient, un peu à l’écart.


L’interprète continuait à traduire les questions d’Autrey
James et du cameraman de la télévision.


— Quand avez-vous quitté Cuba ? Quel était le nom
du bateau ? Combien de gens étaient avec vous ?


— Quatre-vingt-quatre personnes.


— Quatre-vingt-quatre ? répéta l’interprète,
incrédule.


— Oui, murmura Ocho Sedano.


— Qu’est-il arrivé au bateau ?


— Il a coulé.


— Et les gens ?


— Ils étaient dans l’eau… Les requins.


— Les requins ?


— Certains sont passés par-dessus bord pendant une
tempête, la première nuit… Diego Coca a tué le capitaine. Plusieurs sont morts
de soif… Diego a sauté dans l’océan. Les enfants ont succombé de fatigue et de
faim, je pense – c’est impossible à savoir… Il n’y avait rien à manger ni
à boire – à part l’eau de pluie. Quand le bateau a coulé, les survivants
ont été dévorés par les requins. S’ils ne se sont pas noyés avant. J’espère que
Dora s’est noyée…


« Le vieux pêcheur et moi, on a été séparés… Vous
l’avez trouvé ? Le vieux pêcheur ? Vous l’avez vu dans l’océan ?


Il essaya d’agripper Autrey James, qui se recula hors de
portée.


— Non, dit l’interprète. Vous étiez seul.


Quand ils s’en allèrent, il mangea, puis il contempla le
plafond et réfléchit au fait qu’il était vivant alors que tous les autres
étaient morts.


Qu’est-ce que ça pouvait bien signifier ?


Dieu était-il devenu fou ?


Pourquoi moi ?


Il y pensait encore lorsque quelqu’un vint lui remettre des
gouttes de collyre dans les yeux. Cette fois, cela le fit pleurer.


Il sanglota une ou deux minutes, puis son corps l’abandonna
et il s’endormit.


 


— Pourquoi n’as-tu pas mis cet or dans le coffre d’une
banque ?


Mercedes avait posé cette question à Fidel des années
auparavant, la première fois où il lui avait parlé des pesos d’or.


Assise sur la petite véranda de sa belle-mère, où elle
finissait de coudre son chemisier, elle se souvenait très bien de la réponse de
Castro :


— Dans ce cas, les banques internationales auraient
fini par l’apprendre et auraient exigé qu’on s’en serve de garantie pour un
prêt. Et puis il y aurait eu un ouragan, ou le marché du sucre se serait effondré
une année, et on aurait perdu notre or.


— Mais il n’aide pas Cuba, en ce moment, avait protesté
Mercedes. Pourquoi le garder, alors ?


— L’or est à nous, dit Castro avec obstination. Et s’il
est perdu, il est perdu pour tous les Cubains, pour toujours.


— Mais tu l’as caché, et donc personne n’en profite
pour l’instant !


— Oh non. Toi et moi, on sait où il est. Et tant qu’il
est à l’abri, il appartient à Cuba.


Elle ne réussit pas à le convaincre. Il avait cet amour du
paysan pour le magot dissimulé, ce besoin instinctif d’enterrer une cassette
pleine d’argent ou de la planquer sous un matelas – « juste au cas
où ». Qu’importe si les choses vont mal à la maison, l’argent est toujours
là, à l’abri, une cagnotte où on pourra piocher en cas de famine ou de catastrophe…


Il avait dit à peu près la même chose quand il lui avait
avoué :


— Au milieu de la nuit, lorsque je suis seul et que le
monde pèse lourd sur mes épaules, je me souviens que nous avons cet or…


Fidel et Che Guevara l’avaient mis à l’abri ensemble, pour
Cuba. Guevara avait été tué en Bolivie et, apparemment, il avait emporté le
secret dans sa tombe. Mais Fidel ne voulait pas le voir se perdre – il
l’avait transmis à la seule personne sur cette terre en qui il avait toute
confiance.


Mercedes aurait aimé ne pas savoir une chose pareille. Tout
en travaillant sur la dernière couture de son chemisier, elle pensa à ce grand
secret et à ses responsabilités…


Mercedes Sedano n’en avait parlé à personne, elle n’avait
rien noté par écrit. Avec la mort de Fidel, cet or était maintenant à deux
doigts de se perdre à jamais. Elle devait faire quelque chose. Mais quoi ?


Fidel était plein de contradictions. Elle s’était souvent
disputée avec lui, elle avait défié le macho qui était en lui, et il avait
admis certaines de ses défaillances, ce qui était rare chez lui. Pas toutes ses
erreurs, mais certaines.


— Je suis le seul communiste à Cuba, lui avait-il dit
un jour en riant. Devenir communiste était une erreur – mais bien sûr je
ne pourrai jamais le reconnaître en public. Nous devions marquer notre
indépendance en face des financiers et des sociétés américaines. Avec le temps,
il s’est avéré que le cheval russe ne gagnerait pas cette course… C’est malheureux,
mais ça ne signifie pas que nous avons eu tort, au début.


Il avait haussé les épaules. Il possédait cette capacité
très latine à accepter les vicissitudes de la vie avec bonne grâce et courage.


— Le meilleur du communisme, avait-il poursuivi,
c’était la dictature. Les balivernes économiques n’avaient pas d’importance.
Quelqu’un devait montrer au peuple cubain qu’il pouvait tenir debout tout seul,
qu’il n’avait pas besoin de vendre son âme aux Américains ni à l’Église
catholique pour ça. (Nouveau sourire. Et un geste de la main vers le ciel.) La
vérité, c’est que nous étions trop pauvres pour nous offrir l’Église ou les
Américains…


Si Santana ou Vargas la torturaient, elle leur dirait tout
ce qu’ils voulaient savoir. Souffrir horriblement et mourir pour un secret
qu’on trouvait absurde n’était pas seulement stupide – ç’aurait été un
péché.


Fidel s’était-il jamais demandé ce qu’elle ferait si elle se
retrouvait un jour dans cette situation ?


Elle termina sa dernière couture, secoua le chemisier et le
souleva devant elle pour l’examiner.


Fidel lui avait-il vraiment fait confiance pour prendre la
meilleure décision pour Cuba, ou avait-il seulement pensé qu’elle était assez
idiote pour ne rien dire à personne, même sous la torture ?


 


Pour Maximo Sedano, la question était moins
compliquée : où était cet or ?


Des rumeurs avaient circulé pendant quarante ans à son
sujet, mais jamais le moindre petit bout de métal précieux n’avait refait surface
nulle part. Plusieurs hommes avaient juré avoir fondu les pièces pour les
transformer en lingots, dans les sous-sols du ministère des Finances, mais ils
n’avaient aucune idée de ce que le trésor était devenu. Alejo Vargas dirigeait
la police secrète depuis vingt ans et le ministère de l’intérieur depuis dix,
et pendant ces deux décennies il avait probablement cherché cet or, lui aussi.
Et il ne l’avait pas trouvé. Du moins Maximo le pensait-il. En quarante ans,
personne n’avait rien dit… C’était sans doute qu’il n’y avait rien à dire.


Maximo en avait logiquement conclu qu’à l’origine très peu
de monde devait être au courant de ce secret – Fidel, bien sûr, peut-être
son frère Raúl, peut-être le Che. Aujourd’hui, il avait sans doute été transmis
à certains de leurs proches. En tout cas, aucun artisan de l’époque n’avait
craché le morceau un jour où il avait forcé sur le rhum – Vargas lui
aurait déjà mis la main dessus depuis longtemps !


Et donc cet or n’avait pas été transformé en statues, ni
coulé dans un plancher ou dans des fondations en guise de béton, ni découpé en
briques pour la construction d’un immeuble de l’État, ni planqué dans un taudis
quelconque hanté par les cafards… Dans le cas contraire, quelqu’un, forcément,
aurait parlé au cours de ces quatre décennies…


Maximo n’avait aucun moyen de savoir s’il existait des
archives secrètes attendant d’être ouvertes, ou des lettres dans un coffre de
banque – et encore moins d’y avoir accès… Il lui fallait plutôt faire travailler
ses méninges.


Et aujourd’hui que Fidel était mort et qu’Alejo Vargas
s’était emparé des rênes de l’État, c’était le moment ou jamais de faire preuve
d’un peu d’intelligence !


À la recherche d’une inspiration, il se rendit à pied
jusqu’au musée de la Révolution.


Comme tant de révolutionnaires qui ont ferraillé à travers
l’histoire humaine, Fidel Castro trouva politiquement opportun, après sa
victoire, de s’autoproclamer « sauveur de la nation » afin de
conserver le pouvoir. Pour bien faire les choses, évidemment, il était
nécessaire aussi d’élever un monument à la vénalité et la dépravation de ses
ennemis, parce que les grands héros ont besoin d’adversaires à leur hauteur.
Curieusement, il installa tout cela – le bien, le mal et toute cette
grandeur – dans l’ancien palais présidentiel qui avait servi de résidence
à Fulgencio Batista.


Maximo traversa rapidement les pièces où était étalée la
corruption de Batista. Ce qu’il cherchait n’était pas là.


Ce qu’il voulait, c’était Fidel le Sauveur, El Lider
Máximo, des portraits, des bustes, des souvenirs, des photographies prises
sur le vif et d’autres posées, des peintures de style héroïque : une accumulation
amplement suffisante pour retourner l’estomac de quiconque avait connu cet
homme, pensa-t-il. Car Fidel Castro avait tous les défauts : mégalomane,
imbu de lui-même et du sens de son destin, grossier, dogmatique, obstiné,
assommant, partial, volubile à l’excès, et, plus souvent qu’à son tour,
simplement dans l’erreur. Quelle tragédie que ce merveilleux messie eût été coincé
dans ce trou du tiers-monde sans jamais avoir l’occasion de sauver la planète –
ce qu’il aurait certainement réussi si Dieu avait daigné le faire naître à
Moscou ou à Washington !


Maximo essaya de refréner son dégoût et se concentra sur les
objets exposés dans cette salle.


Fidel et Che Guevara, Camilo Cienfuegos, les autres
immortels… L’université, la caserne de la Moncada, le procès, la prison, des
lettres manuscrites, l’exil, l’époque de la guérilla…


Il regarda tout cela avec grand soin, puis passa dans la
salle consacrée à la chute de La Havane. Fidel parcourant la ville sur un tank,
des enfants extatiques. Et puis Fidel, le chef. Fidel, le joueur de base-ball.
Fidel et le Che pêchant dans le Gulf Stream. Fidel avec Hemingway, Richard
Nixon, Khrouchtchev, Kossyguine, les gens célèbres et les crapules, Fidel
toujours vêtu de ses épouvantables treillis verts. Des dizaines de clichés où
on le voyait la bouche ouverte en train d’haranguer les foules… Mon Dieu, que
de temps cet homme avait-il passé à parler, devant des publics fascinés !


Dans la salle suivante, Maximo regardait les photos de Fidel
mangeant du riz et des haricots noirs avec des écoliers, quand il repensa à
celle de Fidel et du Che pêchant ensemble. C’était une idée incongrue, ça.


Il revint sur ses pas. Oui, voilà. Ils avaient des fauteuils
spéciaux et de grosses cannes. Ils traquaient l’espadon, probablement.


Attends une minute… La marina où lui-même jetait
l’ancre… Le jour où il s’était inscrit, le capitaine de port lui avait raconté
que c’était de là que Fidel appareillait pour la pêche.


Oui. À présent, il s’en souvenait. Le vieil homme lui avait
expliqué que Fidel et le Che pêchaient souvent ensemble, plusieurs fois par
semaine, qu’ils prenaient la mer seuls tous les deux et qu’il leur arrivait
aussi de passer la nuit à l’ancre, dans le port. Au bout d’environ un an, ça ne
les avait sans doute plus amusés, avait ajouté le capitaine avec mélancolie, et
ils n’étaient plus jamais revenus. Le bateau appartenait à la marine cubaine –
saisi aux Américains – et on l’avait finalement transformé en canonnière.


Maximo se rappelait le vieillard, il revoyait le vent qui
jouait dans ses cheveux blancs alors que, debout sur le quai, dans le soleil,
il se remémorait son héros, Fidel Castro, et ces jours lointains où ils
s’étaient côtoyés par hasard.


Le capitaine de port était mort depuis des années. Et son
remplaçant était beaucoup trop jeune pour avoir connu ce temps-là.


Et si l’or était au fond du port de La Havane ?


Chaque fois qu’ils venaient là la nuit, Fidel et le Che
avaient pu jeter des centaines de kilos par-dessus bord – à l’abri des
regards. Et avec un peu de temps, ils…


L’or avait peut-être été sorti peu à peu du ministère des
Finances… Si seuls Fidel et le Che s’en étaient occupés, il comprenait pourquoi
on ne trouvait personne pour en parler !


Maximo voyait bien les gros problèmes de logistique que ça
leur avait sans doute posés, mais ils n’étaient pas insurmontables.


Il quitta le musée de la Révolution absorbé dans ses
pensées.


 


— L’AWACS de l’Air Force rapporte que l’armée cubaine
fait mouvement vers les silos, amiral…, annonça à Jake le commandant
responsable du renseignement aérien de leur groupe de combat. Les troupes
quittent les casernes de la région de La Havane. On voit des tanks et des
camions qui transportent certainement du matériel et des soldats. Les colonnes
avancent lentement, à une quinzaine de kilomètres-heure. Les Cubains ont déjà
pris position au site numéro un, et ils arrivent juste aux numéros deux et
trois. On estime qu’ils n’atteindront pas les sites quatre à six avant demain
matin à l’aube.


— Pourquoi sont-ils si lents ? demanda Jake
Grafton.


— Ce sont de vieux chars, des T-34 soviétiques. Nous
pensons qu’ils ne voient pas de raisons de risquer des pannes à répétition en
roulant plus vite. Tout le monde s’accorde à dire qu’ils ne sont pas en alerte
maximale.


— OK, répondit Jake.


Il n’y avait rien d’autre à ajouter. Le dieu des batailles
était en train de distribuer les cartes.


Le commandant continua son briefing, indiqua les goulets
d’étranglement aux ponts et aux carrefours, mais Jake avait du mal à se
concentrer. Lorsque ce fut terminé, il libéra son état-major, et resta assis à
considérer la carte sur la cloison.


Leur plan était bon : la météo serait typique de la
saison, les forces qu’ils possédaient seraient efficaces. Elles connaissaient
leur boulot… mais si les Cubains tiraient ces missiles contre les États-Unis,
il n’avait en tout et pour tout que deux croiseurs Aegis pour les empêcher
d’atteindre leurs cibles.


Peut-être aurait-il mieux valu repousser toute l’opération
jusqu’à l’installation des batteries antimissiles en Floride ?


Mais chaque heure de plus signifiait que davantage de
soldats américains mourraient en s’attaquant à ces sites. Et pourtant, si les
ogives biologiques explosaient au-dessus des États-Unis, les résultats seraient
catastrophiques.


Il étudia de nouveau l’ensemble du plan – la synchronisation,
les affectations des unités.


Armes biologiques. Poliomyélite.


Il aurait pu utiliser des effectifs plus importants, bien
sûr. L’un des principaux objectifs de la guerre – voire, prétendaient
certains, le seul objectif – était de réussir à placer une force
écrasante à l’endroit précis où l’ennemi était le plus vulnérable. Ou, selon la
formule de Bedford Forrest[bookmark: footnote20][bookmark: _ftnref24][24] :
« Arrivez les premiers et avec davantage d’hommes. »


Les Cubains étaient déjà en train de s’enterrer autour des
silos un et deux ! Et si les forces qu’il allait engager ne réussissaient
pas à éliminer ces dingues ?


Tout à coup, il avait envie d’attendre d’avoir un plus gros
marteau à sa disposition ! Il se sentait dans la peau de David, avec sa
petite fronde. Peut-être avait-il besoin de plus de croiseurs Aegis, de plus de
batteries de missiles Patriot, de Tomahawk, de troupes, d’Osprey, d’avions…
Plus de tout.


Si un de ces missiles balistiques réussissait à passer…


Il prit un mouchoir dans la poche de son pantalon et il
s’essuya le visage.


Il avait l’estomac à l’envers.


Il ne s’était pas senti dans cet état depuis le Viêt-nam. Et
encore, à cette époque, il n’était responsable que de sa propre vie et de celle
de son bombardier. En comparaison, c’était un fardeau relativement léger à
porter.


Tandis que celui-ci…


Bon, Jake Grafton. Tonton Sugar t’a grassement payé
pendant toutes ces années, où tu as eu le temps de te la couler douce, les
doigts de pied en éventail. Maintenant, le temps est venu de rembourser.


 


Au milieu de l’après-midi, Toad Tarkington fit un saut aux
transmissions pour appeler sa femme, Rita Moravia, sur un des circuits radio
tactiques inter-navires. Il avait déjà fait ça une fois ou deux, et le premier
maître (CPO) était conciliant lorsque les circuits en question n’étaient pas utilisés
pour des messages officiels. Hélas, toutes les lignes cryptées étaient
occupées. Le CPO lui en donna donc une qui n’était pas protégée. Toad contacta
le Kearsarge et laissa un message à sa femme. Elle le rappela dix
minutes plus tard.


— Salut, Toad.


— Salut, ma belle.


Ce soir, il le savait, elle pilotait un V-22 Osprey qui
transportait des troupes au silo numéro deux.


— J’avais juste besoin d’entendre ta voix, reprit-il
sur le ton le plus détaché possible.


Il n’oubliait pas que cette conversation en clair entre deux
navires du groupe de combat risquait d’être enregistrée par les stations
d’écoute cubaines. Il n’avait pas l’intention de leur révéler le moindre
secret, pas plus que de permettre à des étrangers de se rincer l’oreille.


Rita se montra tout aussi prudente.


— J’ai reçu une lettre de Tyler. Écrite avec l’aide de Na-Na,
bien sûr.


— Comment va-t-il, le Toad junior ?


— Il a une petite amie, la fille Goldman, de l’autre
côté de la rue.


— Il me fait honneur. Déjà un amoureux. C’est bien le
digne fils de son père.


À bord du Kearsarge, Rita serrait le combiné à s’en
faire mal. Elle aimait la vie : son gamin, son mari, son boulot, les gens
avec lesquels elle travaillait ; elle appréciait chaque instant de son
existence. Bien sûr, certains jours le stress et les problèmes menaçaient ses capacités
à supporter tout ça, mais d’une façon ou d’une autre, elle y réussissait toujours.
Au cœur de la nuit, quand elle y réfléchissait, elle se disait qu’elle ne
renoncerait à rien si elle en avait l’occasion. À rien.


Elle se rendit compte, soudain, que Toad n’avait pas
prononcé un mot depuis plusieurs secondes.


— Je ne changerais pas un iota à tout ça, murmura-t-elle.


— J’étais en train de penser exactement à la même
chose, répondit-il.


— Et depuis le début.


— Je me souviens de notre première rencontre.
Waouh !


— Quand on était à Whidbey, dit-elle, je croyais que tu
me haïssais.


— Et moi que tu ne m’aimais pas.


— Dieu merci, tu as finalement trouvé le courage de
m’embrasser.


— Je voudrais bien refaire ça là, tout de suite, répliqua-t-il.


À présent, des larmes coulaient sur les joues de Rita. Elle
avait envie de lui dire combien il avait compté pour elle pendant toutes ces
années, à quel point elle était heureuse d’avoir partagé sa vie, mais rien ne
vint. Elle mit sa main sur le microphone pour qu’il ne l’entendît pas pleurer.


— La prochaine fois qu’on est ensemble, ce n’est pas la
peine de mettre du rouge à lèvres, dit-il.


— Je n’en mets jamais, réussit-elle à répondre en se
contrôlant tout juste.


— C’est bien, grommela-t-il d’une voix cassée par
l’émotion.


Le silence s’éternisa.


— Bon, faut que j’y aille, annonça-t-il finalement. Ils
ont besoin de cette ligne pour vendre des films ou je ne sais quoi.


— Ouais.


— Vaya con Dios, bébé.


— Toi aussi, mon Toad.


Toad trouva Jake Grafton au central opérations, avec Gil
Pascal. Il écouta leur conversation un moment, et il comprit soudain que
l’amiral essayait encore de se persuader lui-même qu’il avait assez de forces
pour remporter. Ce soir !


Finalement, Jake se tourna vers lui.


— Si tu nous donnais ton avis, Toad ? murmura-t-il.


— On a juste besoin de forces de réserve supplémentaires.
On a trois V-22 avec vingt-quatre Marines chacun, prêts à aller où on veut. Y a
pas longtemps, le commandant du détachement des Marines du porte-avions nous a
demandé si ses hommes et lui pouvaient être de la fête. Il a appelé le Kearsarge
et il a découvert qu’on avait un Osprey supplémentaire. Il est prévu en
remplacement, pour la première vague, mais si on n’en a pas besoin, il ne
servira pas.


— Les Marines du porte-avions n’ont pas été briefés,
protesta Gil Pascal en fronçant les sourcils.


Jake observa Toad, l’air interrogateur.


— J’espérais que tu me laisserais partir avec eux, dit
Toad joyeusement. Moi, je suis briefé autant que faire se peut.


C’était même carrément Toad qui avait rédigé leur plan
d’attaque.


— Tu veux m’annoncer ça depuis ce matin, n’est-ce
pas ? dit Jake.


— Je pourrais emporter un téléphone-satellite, te faire
parvenir le point de vue d’un simple spectateur, te faire savoir si on a
vraiment un problème au sol…


— C’est notre cher commandant qui t’a soufflé cette
merveilleuse idée, ou c’est toi ?


Toad contempla le plafond.


— Un officier de mes amis a l’habitude de dire :
« Tu me connais. »


— Je pense qu’on a les mêmes amis, dit Jake avec un
petit rire. Oh, d’accord, bon sang, tu peux y aller ! Gil et moi, on
essaiera de défendre le fort sans toi. Si on n’a pas l’utilité de cet Osprey,
tu pars avec la cavalerie. Dis aux troufions de seller leurs bourrins.


 


Le marin qui lui servait d’interprète secoua Ocho Sedano
pour le réveiller.


— Ocho ! dit-il. On a une question à vous poser.
On aimerait savoir si vous êtes de la famille d’Hector Sedano.


Ocho ouvrit les yeux et le regarda. Il le voyait assez bien,
à présent. Ses yeux allaient mieux, beaucoup mieux. Il s’assit dans son lit. Il
était toujours à l’infirmerie, à bord du Hue City.


— Bienvenue au pays des vivants ! lui dit le marin
US.


— C’est bon de l’être…, murmura Ocho.


— Vous avez renoncé, à un moment ?


— Je suppose. Je croyais que j’allais mourir, et je m’y
préparais. Mais j’ai toujours voulu continuer à vivre.


Le marin sourit. C’était le premier soldat américain qu’il
rencontrait et il avait un sourire sympa, pensa Ocho.


— Mes officiers voudraient savoir si vous êtes un
parent d’Hector Sedano, répéta le marin.


— C’est mon frère.


— Je vais les prévenir.


Ocho acquiesça, puis se frotta la tête et s’étira. Il avait
faim et soif. Il y avait un verre d’eau sur sa table de chevet. Il le vida d’un
trait.


— Puis-je avoir à manger ?


— Je vous apporte ça.


Ocho regarda son interlocuteur dans les yeux et dit :


— Je veux retourner à Cuba. Je n’aurais jamais dû
quitter mon île.


— Je le leur dirai.


Là-dessus, le marin s’en alla.


 


William Henry Chance et Tommy Carmellini discutèrent pied à
pied avec Toad du nombre précis de Marines en combinaisons CBW qui devaient pénétrer
avec eux dans l’usine de fabrication des ogives biologiques.


— Juste Tommy et moi, assura Chance. Plus de gens
entrent là-dedans, et plus il y a de risques d’accident.


— Et comment transporterez-vous l’équipement ?


— À la main. Ça prendra un peu plus de temps, mais si
on n’est que deux pour faire les allées et venues, l’opération sera plus sûre.


— Et si les soldats cubains se pointent à ce
moment-là ?


— Les Marines peuvent nous protéger jusqu’au feu
d’artifice final, non ?


Ils se trouvaient dans une salle d’alerte juste sous le pont
d’envol ; un écran de télévision diffusait en boucle un briefing du
renseignement aérien : fréquences radio, enveloppes de menaces, synchronisation,
indicatifs d’appel, météo, tout était là.


Tandis que Carmellini suivait ce briefing avec attention,
Chance dit à Toad :


— Et je n’emporte ni fusil, ni grenades, ni rations,
rien de toutes ces conneries militaires.


— Un pistolet, alors.


— J’ai le mien. Pas besoin d’en avoir deux.


— Pourquoi vous montrez-vous si obstiné, monsieur
Chance ?


Chance se laissa tomber lourdement dans un des fauteuils de
la salle d’alerte.


— J’imagine que je sens mal ce truc de commando,
dit-il. Charger déguisé en Captain America, un fusil à la main, me fout une
trouille bleue… Tout le monde risque de se mettre à tirer dans tous les sens et
avec ces cultures dans leurs boîtes de Pétri… (Il frissonna.) En revanche, si
on se glissait discrètement là-dedans en vêtements civils… Bon, c’est à ça que
je suis habitué. Les trucs militaires me font peur.


— Vous aurez l’air malin de pénétrer en civil dans une
laiterie avec vos charges éclairantes si des soldats cubains sont planqués aux
environs pour garder les vaches ! grommela Toad.


— Et en plus, je sais que vous avez raison, dit Chance
avec un haussement d’épaules.


— Ça va être une belle aventure ! lança Tommy
Carmellini.


— Vous êtes des grands garçons tous les deux, dit Toad
Tarkington. Et je n’ai pas l’intention de jouer les bonnes d’enfants avec vous.
Sauf que ce n’est pas un jeu, là. Y a un paquet de vies dans la balance. Si
vous ratez cette mission et qu’on est obligés de repasser plus tard pour
terminer votre boulot, vaudrait mieux que vous soyez clamsés, les gars. Inutile
de vous repointer ici.


Toad dit tout cela d’un ton très détaché, comme s’il
discutait d’une déduction sur une feuille de paie. Chance se sentit soudain
tout petit.


— OK, répondit-il. Deux autres types en combinaison
CWB. Mais c’est moi qui commande. Et si j’y laisse ma peau, c’est Tommy qui
prend la suite.


— Parfait, murmura Toad Tarkington.


Là-dessus, il se dirigea vers le téléphone crypté le plus
proche.


 


La terreur ne lui suffirait pas pour conserver son poste.
Alejo Vargas en était bien conscient. Il pouvait effrayer tous ces petits-fils
de pute, mais pour dormir sur ses deux oreilles dans le palais de Fidel, il
allait devoir gouverner le pays, se démener ici, et puis là, et ainsi de suite…
Il s’y était préparé – toute sa vie durant, il avait vu Castro manipuler
ces gens.


Aujourd’hui, assis dans son bureau du ministère de
l’intérieur – il n’avait pas encore eu le temps de déménager au palais
présidentiel –, il recevait certains des membres du Conseil d’État dont il
était le président.


— Señor Ferrara, c’est un grand plaisir de vous revoir.


Ferrara était petit, adipeux, et il se déplaçait en
haletant. Il siégeait au Conseil et il était aussi ministre de l’Énergie. Il se
laissa choir dans un fauteuil en face de Vargas et il essuya son front avec son
mouchoir.


— Bonjour, Señor presidente.


Le colonel Santana tendit à Vargas la déclaration sous
serment de Ferrara. Vargas se contenta de jeter un coup d’œil rapide à la
signature et la rangea avec les autres dans son tiroir du haut, à sa droite. Il
ne la lut pas, parce qu’il savait exactement ce qu’elle contenait – un
témoignage oculaire émouvant du meurtre de Raúl Castro par Hector Sedano.
Vargas et Santana l’avaient rédigé eux-mêmes pas plus tard que ce matin.


Avant leur rencontre avec Alejo Vargas, Santana présentait à
chaque membre du Conseil d’État une déclaration sous serment à signer. La
plupart d’entre eux avaient compris intuitivement qu’ils ne pouvaient pas faire
autrement ; aux autres, Santana offrait un petit cours de travaux
pratiques… Jusqu’à présent, tout le monde s’était plié à cette exigence.


— J’apprécie votre soutien, Ferrara, murmura Vargas.


— Je vais être franc avec vous, Vargas. Ce document n’a
aucune valeur. (Il eut un geste de la main vers le tiroir où Vargas l’avait rangé.)
Vous pouvez peut-être jouer du fouet à La Havane, mais le peuple de Cuba n’est
pas de votre côté. C’est Hector Sedano qu’il veut voir s’installer au palais
présidentiel.


— Ils finiront par me faire une place dans leur cœur,
dit Vargas.


— Fidel Castro est resté au pouvoir plus de quarante
ans parce que le peuple était avec lui. Les membres de l’Assemblée nationale,
le Conseil d’État, les ministres, personne n’a pu s’opposer à lui à cause de
ça. Le Département de la sécurité d’État ne contrôle pas la population. Fidel,
lui, y avait réussi.


— Il ne tolérait aucune opposition, et ce sera aussi
mon cas.


Ferrara ne répondit pas.


Qu’est-ce qu’il savait sur Ferrara ? Il avait quelque
chose sur lui dans son dossier, mais il ne l’avait pas ouvert depuis des
années, et maintenant il n’avait plus rien.


— Ce n’était pas votre fille… ? lui demanda
soudain Vargas à brûle-pourpoint.


Le visage de son interlocuteur se figea.


— Oui, votre fille… Quelque chose à son propos…, reprit
Vargas. (Il le fixa droit dans les yeux et murmura :) Allez, aidez-moi un
peu.


Le ministre de l’Énergie avait même cessé de haleter.


— Peut-être que ça me reviendra… (Vargas se cala dans
son fauteuil.) Ou que ça me sortira complètement de l’esprit.


Santana fit alors sa réapparition, tendit une feuille de
papier au nouveau président et annonça :


— Notre ambassadeur aux Nations unies a reçu cette note
de son confrère américain.


— Merci d’être passé me voir, Señor Ferrara, dit
Vargas. J’apprécie le témoignage que vous avez signé. J’ai hâte de recommencer
à travailler avec vous dans l’avenir. Au revoir.


Ferrara s’en alla sans un mot.


Vargas lut soigneusement la note de l’ambassadeur US aux
Nations unies.


— On a d’autres réactions américaines à mon discours ou
à celui de leur président ? fit Vargas.


— Oui, monsieur. Comme on pouvait s’y attendre, les
responsables yankees soutiennent leur président, mais beaucoup estiment
aujourd’hui que les États-Unis ont poussé Cuba dans un aventurisme militaire à
cause d’un trop long rejet politique de Castro. Ce sentiment est général en
Europe. Tout autour du monde, un grand nombre de gens pensent que Cuba a été
maltraité par les Américains.


Vargas hocha la tête. La planète entière était du côté des
opprimés.


— Le porte-avions US et son groupe de combat ont quitté
Guantánamo et ils se trouvent à présent au sud de l’île des Pins. Ils ont peu
d’appareils en l’air.


— Et le général Alba ? Il place nos troupes en
position autour des silos ?


— Oui, monsieur.


— Assurez-vous que notre force aérienne soit en état
d’alerte maximale, ainsi que l’armée, la marine, les batteries antiaériennes,
tout le monde. Si les Américains viennent, on va leur donner du fil à retordre
et on lancera peut-être un missile. Ce sera une bonne leçon. Ils n’ont jamais
vu quelque chose comme ce virus. Ils n’auront pas les tripes pour affronter ça
et ils comprendront vite leur erreur tactique.


— Vous ne croyez pas à leur menace de « représailles
massives » ?


— C’est risible, répondit-il avec mépris. Aucun
président américain n’ordonnera jamais l’utilisation d’armes de destruction de
masse, même pour riposter à une attaque similaire. Les Américains ont cessé de
faire la guerre il y a des années. Leur puissance leur sert à envoyer des
messages aux « mauvais » gouvernements, jamais à tuer les civils qui
soutiennent ces derniers. La culpabilité, voilà la nouvelle éthique
yankee : ils seraient horrifiés par le meurtre des affamés. (Il agita la
main d’un air dédaigneux, puis il redevint soudain très sérieux.) Ils peuvent
cependant trouver le courage d’employer la force contre notre armée. Dans ce
cas, le peuple cubain se ralliera à notre drapeau et nous défendrons
héroïquement l’honneur de notre nation. Et nous lancerons les missiles pour
leur montrer à quel point ils se sont trompés.


— Les Cubains sont des patriotes, acquiesça Santana.
Après la Playa Girón, Castro a été président à vie !


— Un homme avec les ennemis qui conviennent peut faire
tout ce qu’il veut, déclara Vargas.


Et il sourit.
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Alors qu’Alejo Vargas s’entretenait avec le colonel Santana
dans son bureau de La Havane, les Américains ouvrirent le feu.


Trois frégates de classe Spruance qui avaient appareillé de
Mayport peu après le lever du soleil se trouvaient maintenant à cinquante nautiques
de la Floride et se dirigeaient vers le sud, bien à l’écart des voies de
navigation côtière. Elles commencèrent à tirer leurs missiles de croisière
Tomahawk depuis les lanceurs verticaux dissimulés dans leur pont, à l’avant de
la passerelle. Chaque navire transportait quarante-huit Tomahawk, mais n’en
utilisa que vingt.


De la passerelle de l’USS Comte de Grasse, le
commandant observa aux jumelles les missiles qui passaient en vol vertical et
disparaissaient dans la brume. L’un d’eux plongea dans l’océan avec un petit plouf.


— Trois millions de dollars de foutus, se murmura-t-il
à lui-même.


Il appela alors le centre de commandement de combat sur le
circuit interne.


— Combien de tirs réussis ? demanda-t-il.


— Dix-neuf, monsieur.


— Et pour les deux autres navires ?


— Respectivement vingt et dix-huit, monsieur.


— Parfait. Rapportez les lancements.


Pas si mal, pensa-t-il. Et il donna l’ordre de rompre le
poste de combat.


Que Dieu aide les Cubains ! se dit-il encore, puis il
se tourna vers son navigateur et discuta avec lui de leur route jusqu’au
détroit de Floride où le Comte de Grasse et les deux autres frégates
rejoindraient les croiseurs Aegis déjà sur zone.


 


À bord de l’USS United States, Jake Grafton
s’installa dans le fauteuil surélevé qui lui était réservé, au centre de
commandement de combat (CCC), et il étudia les écrans des ordinateurs. Gil
Pascal, le chef d’état-major, était là avec tous les membres de son équipe, le
commandant du groupement aérien et l’officier responsable du CCC.


Jake se pencha vers Pascal et lui murmura :


— Voyez si vous pouvez me trouver un peu d’aspirine,
s’il vous plaît.


— Oui, monsieur.


Il jetait un coup d’œil au développement de leurs plans et
il regardait distraitement l’écran où s’inscrivait le trafic commercial de
l’aéroport international José-Marti, à La Havane, lorsqu’un premier maître lui
tendit le téléphone satellite crypté.


— Amiral Grafton.


— Ici le président, amiral. Comment se passe notre
guerre ?


— Nous avons lancé des Tomahawk, monsieur, mais les
Cubains ne sauront ce qui leur arrive que dans une petite heure.


— On continue à réfléchir à tout ça, ici, à Washington,
reprit le président des États-Unis. Et j’avoue qu’on commence à avoir un peu la
trouille. Si on se dégonfle, est-ce qu’il y a moyen de détruire ces Tomahawk en
vol ?


Jake Grafton respira profondément avant de répondre :


— Oui, monsieur, c’est possible.


— Discutons une seconde de cette option. Je suis ici
avec le général Totten et les leaders de la majorité du Sénat et de la Chambre.
Je veux avoir votre opinion sur la question suivante : pouvons-nous
repousser ce show d’un jour ou deux ? Ou l’annuler carrément ? Qu’en
pensez-vous ?


Jake Grafton passa sa langue sur ses lèvres. Dans sa tête,
il voyait des missiles balistiques cubains quittant leurs silos sur des colonnes
de feu… Il voyait les marins des croiseurs Aegis devant leurs écrans radar et
leurs claviers d’ordinateurs – exactement comme ceux qui travaillaient ici
sur les ordinateurs du centre de commandement de l’United States…


— Monsieur le président, moi aussi j’ai pensé à tous
ces risques. La seule chose que je peux vous promettre, c’est que nous ferons
de notre mieux. Personne ne peut vous garantir les résultats à cent pour cent.
Et pourtant, à mon avis, en ne considérant que les questions militaires, nous
devrions attaquer maintenant, sans délai.


— Merci, amiral, dit le président.


— Jake, c’est Tater Totten.


— Bonsoir, monsieur.


— Je voulais juste vous souhaiter bonne chance, dit le
général.


Et la communication fut coupée.


Jake Grafton rendit le combiné au premier maître.


— Voici votre aspirine, amiral, lui dit Gil Pascal en
lui tendant un verre d’eau et trois cachets blancs.


 


Quatre EA-6B Prowler étaient stationnés sur la piste de la
base aéronavale de Key West. Ils avaient atterri ici une heure plus tôt, et les
camions-citernes venaient juste de finir de les ravitailler. Après avoir étudié
les cartes et vérifié les fréquences radio, les hommes traînaient autour des
avions.


À présent, il était temps pour eux d’embarquer de nouveau.


Tandis que les Marines en tenue de combat montaient dans les
Hercules, les équipages des Prowler attachaient leurs ceintures et lançaient
leurs réacteurs. Deux de ces appareils transportaient des équipements de
brouillage externes et des missiles HARM – High Speed Anti-Radiation
Missiles, missiles antiradars à grande vitesse. Les deux autres Prowler emportaient
quatre HARM et un équipement de brouillage interne.


Une fois leurs réacteurs lancés, les pilotes refermèrent
leurs verrières et commencèrent leur roulage derrière les Hercules vers la
piste d’envol. Personne ne prononça un mot à la radio.


 


L’USS United States revint à la vie. Une petite armée
de matelots, vêtus de chemises de diverses couleurs suivant leur travail,
grouillait autour des avions, dont les équipages embarquaient et lançaient les
réacteurs.


Le soleil couchant les éclairait comme un projecteur et
illuminait ces énormes cumulus qui flottaient à la surface de l’océan. Tous les
marins qui regardaient vers l’ouest devaient cligner des yeux ou se protéger le
visage de la main pour ne pas être éblouis.


L’hélicoptère de sauvegarde décolla, tandis que les premiers
avions roulaient vers l’avant et se positionnaient sur les catapultes.


 


Les deux croiseurs Aegis, l’USS Hue City et l’USS Guilford
Courthouse, étaient arrivés sur zone dans le détroit de Floride.


Les deux navires étaient distants de vingt-cinq nautiques,
mais ils étaient reliés électroniquement comme s’ils avaient été tous les deux
à quai.


Tandis que les Hercules et les EA-6B se préparaient à
décoller de Key West, et que l’United States allait lancer ses avions,
les officiers d’armement des Aegis vérifiaient une nouvelle fois leurs systèmes
inertiels, comparaient les localisations GPS et donnaient l’ordre de tir…


Les missiles Tomahawk s’élevèrent dans un déluge de feu. Ils
sortirent leurs ailes tandis qu’ils filaient vers le sud et accéléraient dans
le ciel du soir.


Les premiers missiles étaient toujours visibles quand les
croiseurs lancèrent la seconde vague. Chacun des deux bâtiments utilisa seize
missiles, puis vira pour reprendre son circuit d’attente et de recherche.


 


Assis dans le centre de commandement de combat de l’United
States, Jake Grafton ressentit le bruit sourd de la première catapulte,
puis, une seconde plus tard, celui de la numéro trois. Il regarda l’écran qui
diffusait le film d’une caméra montée au sommet de l’îlot. Le choc de chaque
catapultage faisait trembler tout le bâtiment.


Une demi-douzaine d’avions étaient toujours sur le pont
d’envol, attendant de prendre leur tour sur les catapultes, lorsque les écrans
du porte-avions montrèrent les frégates qui commençaient à tirer leurs missiles
de croisière Tomahawk.


Le cameraman, dans l’îlot de l’United States, tourna
son appareil pour filmer leurs lueurs de départ. Ces images attirèrent
l’attention du personnel du centre de combat. Tout le monde s’interrompit un instant
pour regarder les missiles qui jaillissaient de leurs lanceurs dans un déluge
de flammes rouge et jaune si brillantes qu’elles étaient presque impossibles à
fixer.


Lorsque le dernier missile eut disparu, la caméra
s’intéressa de nouveau aux catapultages.


Gil Pascal murmura à Jake :


— Tout ira bien, amiral.


Jake hocha la tête et but une autre gorgée d’eau.


 


Ce putain de soleil semble prendre son temps pour se
coucher…, pensa le capitaine de corvette Marcus Gillispie.


Il était aux commandes de l’EA-6B Prowler qui venait d’être
catapulté de l’United States. Il était monté au-dessus de la couverture
nuageuse, à dix mille pieds d’altitude, et il observait le ciel du soir. Les
derniers rayons jouaient sur le sommet des nuages, mais entre eux il y avait
des canyons violet et gris, tirant vers le noir… Gillispie continua à monter –
ce qui retarda de quelques minutes supplémentaires le coucher du soleil. Mais
bientôt les ultimes lueurs rouge et or disparurent au-dessous de lui.


Des bandes de cirrus, très haut, conservèrent un peu de
jaune et de rose, tandis que Marcus tournait autour du porte-avions à trente
mille pieds. Deux F/A-18 Hornet jaillirent soudain de l’obscurité et le
rejoignirent.


— Prêts, les gars ? demanda Marcus à ses trois
hommes d’équipage.


Ils répondirent par l’affirmative chacun à leur tour.


Le Prowler était la version de guerre électronique du vieux
A-6 Intruder. Si ses formes rappelaient un peu celles de son frère aîné, son
équipement informatique était totalement différent : le Prowler était fait
pour mener la bataille électronique dans le ciel, pas pour lâcher des bombes.
Sa cellule était aussi plus longue que celle de l’ancien A-6, car elle devait
embarquer quatre personnes et un très grand nombre d’écrans d’affichage informatisés.
L’équipage était installé dans des sièges éjectables, deux à l’avant, deux à
l’arrière. Un seul d’entre eux pilotait l’appareil, depuis le siège avant
gauche. Les trois autres étaient des spécialistes de la guerre électronique. Il
y avait une femme parmi eux, un jeune lieutenant, dont c’était la première croisière.


Marcus consulta sa montre, puis ouvrit son micro. Il
attendit la synchronisation de son système de cryptage avec celui du
porte-avions, et il dit :


— Strike, ici Nighthawk One. Mes deux poussins sont
arrivés et je m’apprête à quitter mon orbite d’attente. Je demande
l’autorisation d’étrangler le perroquet…


— Bien reçu, Nighthawk One. Gardez les pieds au sec.


— Compris. J’exécute.


Marcus Gillispie remit les ailes du Prowler à l’horizontale
et se dirigea vers La Havane, au nord-ouest. Puis il engagea le pilote
automatique. Lorsqu’il fut certain que celui-ci maintiendrait son avion en vol
rectiligne, il fit clignoter ses lumières extérieures, puis il les éteignit, ne
conservant que les petits feux de formation sur les flancs de l’appareil,
au-dessus de l’emplanture de l’aile. Finalement, il coupa son répondeur
radar – le « perroquet ». À présent, le Prowler et les deux Hornet
m’émettaient plus la moindre fréquence électromagnétique.


Marcus se retourna et observa les Hornet. Ils avaient pris
position de chaque côté de son appareil. Comme ceux du Prowler, leurs râteliers
d’armes étaient équipés de HARM. Les Hornet emportaient aussi deux Sidewinder,
des missiles air-air à autodirecteur infrarouges, un à chaque extrémité d’aile –
par précaution.


Les écrans d’affichage du Prowler diffusaient déjà des
informations. En fait, c’était l’ECMO, l’officier des contre-mesures électroniques
assis à côté de lui, qui était vraiment le commandant tactique de l’avion… Ses
instruments, et ceux des deux autres officiers de guerre électronique à
l’arrière du cockpit, lui fournissaient une vision tactique complète.
L’information utilisée par les ordinateurs venait des capteurs disséminés un
peu partout dans le revêtement de l’avion et d’un des missiles HARM qui était
déjà connecté.


L’ECMO était le commandant Schuyler Coleridge, l’officier
responsable de leur flottille, et il se retrouvait assis dans le siège de
droite à l’avant du Prowler parce qu’il n’avait pas vingt sur vingt aux deux
yeux lorsqu’il avait décroché son diplôme à l’Académie navale. En vérité, il
estimait que c’était lui qui avait le meilleur boulot. Il répétait volontiers
que les pilotes se contentaient de conduire l’autobus – et pendant ce
temps c’était l’ECMO qui faisait la guerre.


Et, question guerre, il en avait une belle sur les bras,
cette nuit ! Les Cubains allaient vraiment avoir les boules quand les
Tomahawk leur tomberaient sur la tête et que le feu d’artifice
commencerait !


En cet instant, Coleridge testait ses équipements. Tout
fonctionnait correctement, comme d’habitude. C’était cela, le grand avantage de
l’ère technologique, se dit-il. Dans sa jeunesse, il avait eu sa dose de
matériel fantaisiste, impossible à entretenir.


Il transpirait, alors que la température du cockpit était
plutôt douce. Et il savait que ses trois compagnons suaient aussi – car
c’était la première fois qu’ils partaient au combat.


Tout ira bien, pensa-t-il. Après toutes les tensions de cet
après-midi et de ce soir, le catapultage l’avait… libéré. Bon, on le fait et on
en finit ! décida-t-il.


Les quatre EA-6B de la flottille avaient pris l’air, chacun
d’eux protégé par deux Hornet.


Tandis qu’il étudiait ses radars de recherche qui balayaient
le ciel de Cuba, Coleridge se demanda s’ils allaient retrouver des Mig en face
d’eux.


— OK, les gars, dit-il à son équipage. Au
travail !


Un radar, sur la côte sud de Cuba, attira son attention. Les
capteurs du HARM recevaient son signal et le transféraient sur les ordinateurs
et l’écran tactique de l’avion.


Coleridge consulta sa montre.


— N’importe quand… maintenant, murmura-t-il à
l’équipage de son Prowler.


 


Les radars de recherche des Cubains étaient branchés sur les
infrastructures locales qui servaient à la fois au contrôle du trafic aérien
(ATC) de l’aviation civile et à l’interception de contrôle au sol (GCI) de
l’armée de l’air. Dans les pays industrialisés, les radars ATC surveillaient
rarement les appareils non équipés de répondeurs, mais ici, en raison de la
double fonction de ces radars, de tels balayages étaient une simple routine.
C’est pourquoi un contrôleur chargé du secteur de La Havane fut le premier à
repérer un nuage de cibles qui se rapprochait de la côte par le sud.


Son appel arriva au même moment que celui d’un de ses collègues
qui suivait d’autres cibles se dirigeant vers la côte nord.


Le superviseur de permanence se figea quand il regarda
l’écran radar par-dessus l’épaule de son opérateur. Après le discours télévisé
d’Alejo Vargas, il s’était demandé si quelque chose de ce genre ne risquait pas
de se produire, mais lorsqu’il avait évoqué la possibilité d’une attaque des
États-Unis contre Cuba, son responsable du site avait éclaté de rire :


— Le monde a changé depuis la Playa Girón, Pedro. Tout
va bien. Soyez courageux.


Pedro s’était senti humilié par cette réponse.


Il décrocha le téléphone et il appela son chef dans son
bureau.


— Il vaudrait mieux que vous veniez voir ça, lui
dit-il, une soudaine tension dans la voix. Le plus vite possible.


Ils observaient l’écran tous les deux lorsque le premier
Tomahawk détruisit l’antenne du principal radar de recherche de la côte sud de
l’île. En quelques secondes, trois autres radars furent réduits au silence.


Sidérés, ils portèrent leur attention sur les installations
de la côte nord – juste à temps pour voir le spot d’un missile filer directement
sur un de leurs radars et le souffler.


Le superviseur se tourna vers son chef et dit avec une
froideur calculée :


— Apparemment, la guerre à laquelle vous ne croyiez pas
vient de commencer.


Ils voyaient avec horreur leurs écrans s’éteindre les uns
après les autres.


— À ce qui paraît, les Américains ne font jamais les
choses à moitié, poursuivit-il. Je vous parie cinquante pesos que notre immeuble
va être détruit d’une seconde à l’autre… Vous voudrez bien m’excuser,
messieurs, mais je pense que je vais rentrer passer la soirée chez moi…


Là-dessus, il quitta précipitamment la pièce.


— Tout le monde dehors ! cria alors leur chef.
Dehors ! Tout le monde !


Le personnel qui surveillait les consoles ne se le fit pas
dire deux fois. Il détala vers la porte.


Le superviseur marchait d’un pas rapide vers la station
d’autobus quand il entendit le bruit caractéristique d’un missile.


Il se jeta au sol et protégea sa tête de ses mains tandis
que le missile traversait le toit du bâtiment. Son ogive de trois cent soixante-quinze
kilos explosa dans un bruit d’enfer. Quinze secondes plus tard, deux autres
missiles s’écrasèrent au même endroit.


Il attendit une minute – par précaution –, puis il
se releva et observa les dommages. Un immense nuage de poussière formait une sorte
de smog artificiel, illuminé par les flammes qui léchaient la construction
éventrée. L’air de la nuit était empuanti par les résidus des explosifs et par
la fumée.


 


Cent cinquante missiles s’abattirent sur le centre de Cuba,
la moitié venant du sud et l’autre moitié du nord. Les cibles avaient été
fixées rapidement, mais les informations qui avaient permis ces repérages
d’objectifs venaient de données rassemblées pendant des années avec d’énormes
difficultés grâce à des photos aériennes et satellite et des reconnaissances
électroniques.


Quarante-quatre Tomahawk furent tirés sur toutes les
paraboles connues dans un rayon de cent soixante kilomètres autour des silos –
radars de recherche, de trafic aérien, radars des batteries antiaériennes et
d’artillerie –, deux missiles à chaque fois.


Cinquante autres s’attaquèrent aux bases de l’armée de l’air
cubaine tout le long des huit cents kilomètres de l’île. Certains de ces
Tomahawk transportaient des bombettes, au lieu d’explosifs brisants, qui
balayèrent les pistes et les Mig qui y étaient stationnés. Ceux-ci prirent feu.
D’autres missiles détruisirent les hangars, les dépôts d’armes et de carburant.
Les sites de missiles sol-air (SAM) reçurent deux ou trois Tomahawk chacun.


Alejo Vargas fut informé de l’attaque américaine lorsque le
téléphone qu’il utilisait devint silencieux. Il fronça les sourcils, appuya
plusieurs fois sur les crochets, puis reposa le combiné. Ce fut alors qu’il
entendit l’explosion sourde du central téléphonique de La Havane. Un Tomahawk venait
de défoncer son toit.


D’autres explosions suivirent à intervalles très rapprochés
quand deux missiles supplémentaires tombèrent sur le même immeuble. Un des problèmes
que posent les missiles de croisière vient de l’évaluation des dommages après
l’attaque. La solution consiste à tirer de multiples missiles sur une même
cible pour s’assurer d’un niveau de destruction acceptable.


À aucun moment Vargas ne pensa que le palais présidentiel
pouvait être un objectif. Il alla à une fenêtre et resta là à écouter le
rugissement des Tomahawk qui survolaient la ville en direction des installations
des radars, des canons antiaériens et des missiles sol-air non loin de
l’aéroport international José-Marti. Les missiles, qui filaient à cinq cents
nœuds, étaient invisibles dans l’obscurité, mais en revanche, ils n’étaient pas
silencieux.


Ils étaient déjà passés lorsque, près du port, une batterie
se mit à tirer des obus traçants. Ils explosaient dans le ciel à la façon de
feux d’artifice et éclairaient l’obscurité au hasard, tandis que les formidables
échos de leurs détonations résonnaient au-dessus de la ville.


Le colonel Santana entra dans le bureau et rejoignit Vargas
à la fenêtre.


— Le système téléphonique est coupé, lui annonça-t-il.


— C’est sans doute pareil sur l’ensemble de l’île,
répondit Vargas.


— Ils attaquent beaucoup plus tôt que ce que vous
pensiez, murmura Santana.


— Aucune importance. Les résultats seront les mêmes.
Trouvez une voiture pour nous conduire à Radio Havane. Je vais m’adresser à la
nation.


— Les missiles américains risquent de frapper aussi les
stations de radio et les centrales électriques.


— C’est possible, mais j’en doute. Trouvez cette
voiture.


Santana s’éloigna tandis que Vargas réfléchit à ce qu’il
allait dire aux Cubains pour réveiller leur patriotisme.


 


Les deux C-130 Hercules et les quatre EA-6B Prowler qui
avaient décollé de Key West étaient stables à dix mille pieds lorsqu’ils
franchirent la côte nord de Cuba. Les C-130 volaient avec les feux de saumon
d’aile allumés, pour permettre aux Prowler de rester plus facilement en
formation avec eux. Les pilotes des Hercules utilisaient des unités GPS pour
gagner les sites des missiles ennemis.


Les équipages des Prowler surveillaient leurs écrans
d’affichage informatisés et écoutaient leurs systèmes de détection d’émissions,
attendant l’allumage de radars cubains, n’importe lesquels. Mais un silence de
mort régnait sur la nuit. Les Tomahawk semblaient avoir parfaitement accompli
leur mission.


Alors que les Hercules survolaient la première des laiteries
suspectes, deux hommes sautèrent de chacun des deux avions. Moins d’une minute
plus tard, quatre autres furent largués sur le second site présumé de l’usine
biologique. Puis les Hercules effectuèrent un large virage tranquille sur deux
cent soixante-dix degrés pour s’aligner en direction des silos.


L’aéroport José-Marti et les batteries de missiles sol-air
qui l’entouraient n’étaient qu’à cinquante kilomètres à l’ouest. Mais ces
dernières ne donnaient aucun signe de vie. Si les Tomahawk avaient raté un seul
des radars mobiles cubains, leurs opérateurs n’avaient pas encore trouvé le courage
de les allumer – et les équipages des Hercules leur en étaient
reconnaissants. Ceux des Prowler, cependant, avec leurs HARM prêts sur leurs
rails, étaient déçus. Après tout ce qu’ils avaient sué, ils méritaient un peu
plus d’action !


À bord de l’USS United States, la liaison de données
du E3-Sentry AWACS au-dessus de Key West révélait la présence d’hélicoptères
des pompiers dans le ciel de La Havane, alors que les vols commerciaux, à
l’aéroport José-Marti, essayaient de se débrouiller sans l’aide des radars des
contrôleurs du trafic aérien. Certains pilotes civils annoncèrent qu’ils se
déroutaient vers les États-Unis, la Jamaïque ou les îles Caïmans. Les autres
prirent un circuit d’attente et atterrirent en VFR – vol en visuel –,
tandis que Jake Grafton surveillait son écran en croisant les doigts. Il
n’avait aucune envie d’être responsable du crash d’un avion de ligne, mais il
n’avait pas pu retarder son opération pour profiter d’une accalmie du trafic.


Au moment où le premier Hercules approcha du silo numéro un,
deux hommes sautèrent par la porte arrière ouverte. Un instant plus tard, deux
autres Marines s’éjectaient du second appareil.


Les quatre parachutistes tombèrent vers le sol comme des
pierres.


Le même manège se reproduisit à l’approche du silo numéro
deux, puis des quatre suivants. Les Hercules venaient de lâcher les équipes de
reconnaissance des Marines.


Ensuite ils filèrent au nord, vers la mer, suivis fidèlement
par les Prowler.


À cet instant, le radar de contrôle d’un SAM près du silo
deux s’alluma, à la recherche d’une cible.


Les Prowler captèrent le signal et deux d’entre eux
basculèrent sur l’aile et se dirigèrent vers la menace.


À soixante-cinq kilomètres au sud du silo deux, Schuyler
Coleridge repéra, lui aussi, le radar du SAM, un vieux Fansong soviétique.
Tandis qu’il verrouillait le HARM sur son signal, son pilote, Marcus Gillispie,
fit virer leur avion de dix degrés dans la direction du radar en question. Si
les nouveaux missiles pouvaient être lancés avec des angles de tir très larges,
un virage rapide de l’avion permettait de raccourcir son temps de vol de
quelques secondes.


— Feu ! ordonna Coleridge.


Gillispie largua le HARM qui se détacha du rail dans un
embrasement de flammes.


Coleridge alluma la radio.


— Fox Three, dit-il, annonçant ainsi à tous ceux qui
écoutaient la fréquence prévue qu’un missile guidé sur faisceau était en l’air.


Le HARM visa les lobes latéraux du Fansong qui émettait. Son
opérateur essayait de verrouiller un Hercules pour tirer un SA-2. Il ne saurait
jamais par quoi il avait été tué.


Le HARM frappa l’arrière de la parabole à presque Mach 3
et y pénétra de plusieurs centimètres avant l’explosion de son ogive.


Celle-ci contenait des milliers de cubes minuscules en
alliage de tungstène trois fois plus dense que l’acier. Ils se dispersèrent
dans toutes les directions, détruisirent l’antenne radar et les guides d’ondes,
déchiquetèrent la remorque sur laquelle elle était montée. Ils tuèrent aussi
l’opérateur radar et blessèrent gravement ses trois autres compagnons.


Un autre HARM lancé par un F/A-18 Hornet volant sur l’aile
du Prowler arriva six secondes plus tard et toucha un arbre à quelques mètres
de la remorque qui brûlait encore. Même si sa cible radar était déjà
silencieuse, les informations inertielles fournies au calculateur du missile
lui avaient permis de voler jusqu’à l’endroit où la mémoire de son ordinateur
indiquait que le radar se trouvait. Les éclats de l’ogive abattirent l’arbre,
fracassèrent la remorque une seconde fois et achevèrent l’un des blessés.


 


Le commandant Carlos Corrado dormait avec la gueule de bois
quand un rugissement au-dessus de l’immeuble le réveilla en sursaut. Il ouvrit
les yeux. Il entendit le staccato des bombettes expédiées par le Tomahawk, mais
bien sûr il n’avait aucune idée de ce que c’était. Il crut qu’il s’agissait
d’un avion mitraillant l’aérodrome en rase-mottes.


Les jambes en coton, en proie à une migraine terrible,
l’estomac douloureux, il vomissait dans les W.-C. au moment où arriva le second
Tomahawk. En dix secondes, le vacarme des bombettes s’abattant sur les avions
parqués sur la piste franchirent les brumes de sa torpeur alcoolique. Un de
leurs Mig explosa dans un fracas d’enfer qui fit trembler les bâtiments de la
caserne.


Corrado sortit en chancelant.


Au moins trois avions brûlaient.


— Sainte Mère !


Soudain dégrisé, Corrado se précipita à l’intérieur et
revêtit en hâte sa combinaison de vol, puis chaussa ses bottes.


Il courait vers la ligne où étaient stationnés les Mig
lorsqu’un autre Tomahawk passa en arrosant le sol de ses bombettes.


Tandis que Corrado tournait à l’angle de l’immeuble, le
premier missile de croisière, une fois ses bombettes larguées, plongea sur un
hangar. L’explosion ne fut pas très violente, mais le bâtiment en bois
s’enflamma aussitôt.


Le chasseur de Corrado était stationné entre le hangar qui
se consumait et un autre qui serait probablement touché dans quelques secondes.
Par chance, l’équipe de maintenance avait travaillé sur son Mig ce jour-là, ce
qui expliquait pourquoi il ne se trouvait pas avec les autres avions, en tête
de ligne.


Des hommes aidèrent Corrado à pousser l’avion pour
l’éloigner du hangar qui brûlait. L’un de ses murs penchait dangereusement et n’allait
pas tarder à s’écrouler.


— Les réservoirs sont vides ! cria quelqu’un.


— Trouvez un camion-citerne ! hurla Corrado. Et
des munitions pour les canons !


Les mots avaient à peine franchi ses lèvres que le second
missile s’écrasa sur le hangar encore intact.


Corrado bouillonnait tandis que les pistards faisaient le
plein de l’appareil et chargeaient les canons. Il était encore au téléphone
dans la cabane du dispersai à discuter avec un gars de l’arsenal de la base
lorsque le camion transportant les missiles s’arrêta dans un crissement de
pneus près de son chasseur, un Mig-29 Fulcrum. Corrado appela ensuite le site
du contrôle d’interception au sol (GCI) du secteur. Le téléphone sonna et sonna
encore, mais personne ne décrocha.


Corrado planta un cigare éteint entre ses lèvres et revint à
grands pas vers l’avion.


— Attention, là, les gars. Faites ça bien ! Ne me
mettez pas dans l’embarras, hein !


Il observait la dernière douille de trente millimètres qui
tombait dans le récupérateur quand arriva un colonel de La Havane.


— Vous n’allez pas monter dans ce truc, non,
Corrado ?


— Non, on le remplit pour rigoler, mon cher colonel.
Tous les samedis soir, quand les Américains nous attaquent, on charge les obus
et puis on les enlève le lundi matin…


— Ne vous foutez pas de ma gueule, commandant ! Je
ne le supporterais pas.


— Allez vous trouver un giton, et laissez les vrais
hommes se battre, d’accord ?


— Ne m’insultez pas, bougre d’idiot ! Vous êtes
soûl ! Vous puez le rhum et le vomi ! Montrez-moi un peu de
respect !


— Et à quel titre ? Votre visage dégoûtant est une
insulte à lui seul !


Le colonel était si en colère, à présent, qu’il bafouillait :


— Je vous interdis de faire décoller cet avion sans des
ordres écrits de La Havane !


— Vous n’aurez qu’à me faire passer en cour martiale
demain matin.


— Les Américains détruiront cet avion si vous prenez
l’air. Voler maintenant est un sabotage, un crime contre l’État ! Si vous
essayez, je vous abats !


À ces mots, le colonel sortit son revolver et le pointa sur
Corrado.


Celui-ci ignora l’arme.


— Vous êtes un traître ! hurla-t-il. Vous voulez
que les Américains l’emportent. Défaitiste ! Lâche !


— Je tuerai toute personne qui vous aidera, rugit le colonel.


Il agita son arme en direction des soldats qui se tenaient
près des trappes de service du Mig-29.


— Contre-révolutionnaires ! Saboteurs !


Corrado lui donna deux coups de poing et son supérieur tomba
sur les genoux, puis s’écroula face contre terre. Il ne se releva pas. Un
pistard ramassa le pistolet tandis que le commandant se massait les phalanges.
Sa main lui faisait un mal de chien, mais heureusement, elle ne semblait pas
cassée.


En fait, Corrado n’avait rien d’un héros, lui non plus. Il
avait abandonné femme et enfant des années plus tôt, et depuis, il n’avait plus
jamais pris de leurs nouvelles – il n’avait aucune envie d’en avoir, parce
qu’ils lui auraient certainement demandé de l’argent. Or, quand il en avait, il
le dépensait pour s’acheter à boire. Il revendait même du matériel militaire au
marché noir pour se procurer de l’alcool… Son seul talent était de savoir
piloter un avion de chasse, c’était là l’unique chose qu’il avait réussi à
faire en trente-six ans d’existence. Et voilà qu’aujourd’hui, miraculeusement,
il avait l’occasion de pouvoir utiliser ce talent pour défendre quelque chose
de plus grand que lui-même, pour donner un sens à sa misérable vie – aussi
ne laisserait-il aucun petit coq le priver de cette chance !


Carlos Corrado fit un geste aux pistards.


— Chargez les missiles, bougres de paresseux ! On
a une guerre sur le feu !


 


Richard Merriweather atterrit dans un champ de maïs. Du
moins pensait-il que c’était du maïs, avec ses longues tiges bien droites. Il
s’examina une seconde. Il avait mal partout, mais il n’avait rien de cassé. Il
se releva, récupéra son parachute et le roula, puis il commença à creuser un
trou pour l’enterrer. Il venait de terminer lorsqu’il entendit quelqu’un qui
arrivait dans sa direction.


— Sergent ?


— Ouais. Vous êtes okay ?


— Affirmatif, répondit Kirb Handy.


— Branchez le GPS. Voyons un peu où nous nous trouvons.


Merriweather mit ses jumelles de vision nocturne et examina
avec soin ce qui l’entourait. À première vue, ils étaient au beau milieu du
champ.


Il s’assit par terre à côté d’Handy qui, lui aussi, avait
mis ses jumelles de vision nocturne. Il pianotait sur les boutons du GPS.


— Ce truc dit que nous sommes à deux kilomètres deux
cents au sud-ouest, dit-il.


— J’suis d’accord.


— On a raté la zone d’atterrissage d’un petit kilomètre.


— Pas mal du tout.


Merriweather décrocha son arme et la vérifia. Puis il se
leva.


— Les deux autres devraient être dans le coin, murmura
Handy.


— Ça vaudrait mieux. On n’a pas beaucoup de temps.


Après un nouveau coup d’œil au GPS, ils se mirent en marche
en direction du nord-est vers le silo numéro six. Ils avaient à peine parcouru
une centaine de mètres lorsqu’ils se retrouvèrent sur la berge d’une rivière
assez large.


— Merde, c’est quoi, ça ? demanda Merriweather en
sortant sa carte.


Les deux hommes s’accroupirent au pied d’un arbre pour l’étudier.


— Bordel ! s’exclama Handy. On n’est pas au bon
endroit. On est à au moins six kilomètres et demi de ce foutu silo. Regarde ça.
(Il indiqua du doigt le cours d’eau sur la carte.) C’est la rivière, là.


— Et où sont les deux autres, d’après toi ?


— Ils doivent être sur la rive d’en face, plus près du
silo.


— On les appelle et on leur annonce la bonne nouvelle.


— Oh, mon vieux…, ronchonna doucement Handy. C’est pas
la joie, ça.


 


Les quatre hommes de l’équipe de reconnaissance chargés du
silo numéro deux progressèrent vers la grange par un large fossé de drainage
qui allait plus ou moins dans la bonne direction. Ses côtés, par chance,
étaient relativement secs, mais le fond boueux contenait encore quelques
centimètres d’eau.


Ils cessèrent d’avancer lorsqu’ils ne furent plus qu’à une
cinquantaine de mètres du bâtiment qui dissimulait certainement le silo. Ils
étaient totalement encerclés par les troupes cubaines, à présent. Deux chars
étaient positionnés devant la grange, plusieurs camions étaient garés dans un
bouquet d’arbres tout proche et des soldats mangeaient dans une grande tente
dressée près d’un puits. D’autres se trouvaient dans les bois, vers la gauche,
sans doute en train de creuser des latrines.


— Ils doivent bien être deux cents, murmura Asel Tyvek
à Jamail Ali, allongé dans le fossé à côté de lui.


— C’est foutrement sûr qu’on ne peut pas rester là,
répliqua Ali. C’est juste une question de temps avant que quelqu’un se mette à
inspecter à la torche électrique cette saloperie de tranchée !


— En continuant à ramper on devrait arriver à trente
mètres de la grange. Et quand ça commencera à péter, peut-être qu’on pourra se
glisser à l’intérieur.


— On se sépare, mec. Cinquante mètres les uns des
autres, suggéra Jamail Ali. Comme ça, s’ils chopent l’un d’entre nous, les
trois autres auront peut-être une chance.


Tyvek acquiesça d’un mouvement de tête et Ali murmura
quelque chose à ses compagnons avec un signe de la main. Puis ils disparurent
tous les trois dans l’obscurité.


Asel Tyvek ouvrit le micro de sa radio montée dans son
casque. Quelques secondes plus tard, il parlait à un contrôleur, à bord de
l’USS United States, et lui expliquait ce qu’il voyait autour du silo.


— Douze minutes, répondit la voix féminine à son
oreille. Douze minutes.


— Bien reçu, Battlestar. Douze minutes.


 


Norman Tillman et les trois autres Marines de son équipe de
reconnaissance pataugeaient jusqu’aux genoux dans la bouse. Ils se frayèrent un
passage dans la cour au milieu des vaches laitières qui meuglaient. Ils
voulaient rejoindre l’entrée du bâtiment qui dissimulait peut-être une usine
d’armes biologiques.


— Je pensais qu’il n’y avait aucun foutu ruminant dans
le coin, murmura le numéro deux de Tillman avec irritation.


Tillman ôta ses jumelles de vision nocturne, prit sa torche
en main et serra fermement son fusil. Il fit un signe de tête au numéro deux et
celui-ci ouvrit prudemment la porte de l’étable qui grinça quand même sur ses
gonds rouillés. Tillman se précipita à l’intérieur. Il glissa sur quelque chose
et tomba en avant. Écœuré, il identifia facilement à son odeur la substance
dans laquelle il était allongé.


Il se releva, alluma sa lampe. Il se trouvait dans une
étable en bois des plus quelconques qui ne devait pas avoir été nettoyée depuis
plusieurs semaines. Deux vaches se tournèrent vers lui et l’observèrent. Elles
avaient l’air nerveuses, comme si elles voulaient s’enfuir. Elles se mirent à
brailler. En jurant entre ses dents, Norman Tillman fouilla les lieux.


Cinq minutes plus tard, il réapparut à l’extérieur, et il
ouvrit le micro de sa radio de casque.


— Battlestar, ici Équipe Un. Résultats négatifs. Il n’y
a que des bestioles, ici.


— Bien reçu, Équipe Un. Attendez qu’on vous ramasse.


— Équipe Un en attente. Terminé.


— Je croyais qu’il n’y avait pas d’animaux sur ces
sites, grommela quelqu’un.


— Ouais, sauf que personne n’avait prévenu les vaches
qu’elles étaient censées être en vacances.


— Peut-être qu’on ne nous a pas largués sur la laiterie
prévue ?


Tillman réfléchit une seconde. Naan. Ç’aurait été une erreur
trop grossière. Plus vraisemblablement, ces vaches étaient aux champs, quelque
part, quand on avait pris les photos-satellite.


— Sergent, y a quelqu’un qui arrive !


Les quatre hommes se laissèrent tomber sur le sol, un
mélange de terre et de fumier. Le nouvel arrivant n’était qu’un simple fermier.
Les Marines le firent asseoir le dos contre le mur de l’étable à un endroit où
ils pouvaient le garder à l’œil, mais ils ne prirent pas la peine de lui
ligoter les mains.


D’abord, l’homme avait eu l’air terrorisé. Et puis il s’était
calmé lorsque les Américains lui avaient offert une cigarette.


Tillman se glissa sous une clôture, le plus loin possible du
fumier, et il s’assit au pied d’un arbre pour attendre l’hélicoptère. Son
numéro deux surveillait le fermier tandis que les deux autres s’étaient postés
en sentinelles.
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— Il y a plusieurs centaines d’hommes et trois ou
quatre chars autour des silos un et deux, amiral, et au moins deux chars et une
escouade autour du trois. Les quatre et cinq ne semblent pas gardés. L’équipe de
reconnaissance chargée de vérifier le six n’a pas été larguée au bon endroit –
et deux hommes seulement sur les quatre ont fait leur rapport. D’après eux, ils
sont à environ cinq kilomètres de leur objectif. Ils n’ont pas réussi à
contacter les deux autres.


L’officier du renseignement aérien qui briefait Jake Grafton
indiquait au fur et à mesure sur la carte avec un pointeur laser chaque silo
qu’il mentionnait.


Jake n’accordait guère d’attention à la carte, car il
l’avait mémorisée. Il jeta un coup d’œil à sa montre, puis à l’horloge, sur la
cloison.


— Le site du Labo Alpha est vraiment une laiterie.
L’autre équipe qui a étudié le Labo Bravo rapporte qu’elle a touché le gros
lot, et qu’il n’y a pas beaucoup de troupes aux environs – pas plus d’une
douzaine d’hommes. Les Osprey y seront dans moins de dix minutes.


L’amiral se leva, s’étira, se massa la nuque. Jusqu’à
présent, les choses se passaient mieux que ce qu’il craignait. Personne ne
s’était encore fait descendre. Seule une équipe de reconnaissance s’était
paumée… Jusqu’à présent…


— Quelqu’un écoute la radio et la télé cubaines ?


— Oui, monsieur. L’Agence nationale de sécurité. Ils
nous tiendront au courant.


— Hum…


— Que faisons-nous pour le silo six, amiral ?
intervint Gil Pascal.


— On ne peut rien faire. L’équipe d’assaut devra
atterrir en aveugle sur la zone.


— L’armée cubaine est peut-être là, en embuscade ?


— En effet, acquiesça Jake Grafton.


Il mit son casque et il zappa d’un canal radio à l’autre.
D’un simple mouvement du doigt, il pouvait ainsi écouter tous les canaux des
avions. En outre, grâce aux nouvelles unités de communication tactique, son
état-major et lui entendaient tout ce qui se disait dans les radios de casque
des officiers et des sous-officiers des Marines.


Comme tous ces messages étaient rediffusés et finalement
captés par satellite, on les recevait aussi dans la salle de crise de la
Maison-Blanche. Bien sûr, les politiciens ou les officiers supérieurs ainsi
informés quasiment en direct pouvaient être tentés de mettre les pieds dans le
plat au beau milieu de l’opération – du moins Jake le redoutait-il. Et
même s’ils ne pouvaient pas intervenir sur leurs réseaux tactiques depuis
Washington, ils avaient toujours la possibilité d’entrer très vite en contact
avec quelqu’un qui le pouvait – et un ordre était un ordre, même stupide.


Jake décida de se faire du souci à propos des politiciens
quand ils commenceraient à se mêler de ses affaires, pas avant.


 


Doll Hanna, le chef de l’équipe de reconnaissance au Labo
Bravo, savait qu’il était tombé sur une usine de fabrication d’ogives
biologiques. Pas la moindre vache à proximité. Deux camions-citernes de lait,
modernes et d’une impeccable propreté, étaient garés près de l’étable. On
entendait ronronner le système de ventilation.


Et l’armée cubaine surveillait la place.


De là où il était allongé, il voyait deux soldats coiffés de
casquettes, leur fusil dans le creux du bras, postés devant l’entrée
principale. Il savait qu’il y en avait deux autres à la porte arrière et
d’autres encore dans la vieille ferme au toit de chaume qui s’élevait à
proximité.


Doll Hanna appuya sur le bouton de transmission de sa radio.


— Willie, tu prends les deux types côté nord. Fred, tu
t’occupes de la ferme. Goose, ces deux-là, à l’entrée principale.


Les trois hommes accusèrent réception.


Grâce à ses jumelles de vision nocturne, Doll vit Goose
ramper derrière les camions de lait, puis passer par-dessous, en direction de
la porte. C’était un spectacle étrange quand on savait que les gardes cubains,
eux, ne se doutaient de rien.


Éliminer deux hommes en même temps était un vrai défi,
pourtant. L’un ou l’autre pouvait avoir le temps de donner l’alerte.


Goose se déplaçait comme s’il avait toute la nuit devant
lui.


Mais c’était une fausse impression, évidemment. L’Osprey
était quelque part au-dessus d’eux à présent, sur un circuit d’attente, et il
ne descendrait que lorsque Doll le contacterait pour lui annoncer que la zone
était sécurisée. Cependant, l’appareil n’avait pas des tonnes de carburant et
les Cubains ne resteraient pas les bras croisés jusqu’à la fin des temps…


Un camion bourré de soldats pouvait se pointer ici à tout
instant. Dès leur débarquement, les troupes de l’Osprey prendraient donc possession
d’un périmètre qui leur permettrait de garder l’armée cubaine à distance.


— Doll, c’est Fred. Je vais être obligé de faire un peu
de boucan, par ici.


— OK.


Nul doute que Goose et Willie avaient reçu ce message, eux
aussi. Si les gardes entendaient quelque chose, ils réagiraient d’une façon ou
d’une autre. Bon, si nécessaire, Goose et Willie pouvaient se contenter de les
abattre d’une balle.


Doll Hanna entendit le bruit d’une porte qu’on ouvrait à la
volée, du côté de la ferme.


Les gardes postés devant l’entrée principale se levèrent
brusquement, échangèrent un regard et se dirigèrent vers la maison d’un pas
rapide. L’un d’eux s’arrêta, dit à l’autre de retourner en faction, puis il
continua son chemin, l’arme braquée au poing. Au moment où il contournait le
camion, hors de vue de son camarade, Goose sauta sur lui et lui trancha la
gorge avec son couteau.


Puis il attendit.


Le second Cubain, revenu à la porte, appela son compagnon.


Pas de réponse.


Il paraissait inquiet. Il appela de nouveau et, n’obtenant
toujours aucune réponse, il s’avança d’une vingtaine de pas. Il s’immobilisa,
pencha un peu la tête en avant, fouilla l’obscurité des yeux et essaya de
percevoir quelque chose par-dessus le bourdonnement puissant de la ventilation.


Il était encore dans cette position lorsque Goose bondit de
derrière le camion et l’abattit avec son couteau. Le garde lâcha son fusil et
s’écroula en avant, face contre terre.


Hanna se leva et courut vers la laiterie. Il dépassa Goose,
penché sur le second garde pour s’assurer qu’il était bien mort. Il ouvrit prudemment
la porte et jeta un coup d’œil à l’intérieur.


Il y avait des gens derrière les rideaux de plastique
transparent qui fermaient hermétiquement la salle. Ils se déplaçaient entre les
boîtes de Pétri et des tables de travail, vêtus de combinaisons CBW qui les
faisaient ressembler à des cosmonautes.


Apparemment, le ronflement du système de ventilation les
avait empêchés d’entendre ce qui s’était passé à l’extérieur.


Doll se recula.


— Parfait.


Ces gens-là attendraient l’arrivée des experts…


 


Le commandant Carlos Corrado s’avança sur la piste de la
base aérienne de Cienfuegos. Les feux de celle-ci étaient éteints et la nuit
était assez sombre, si on considérait le fait que deux hangars et au moins cinq
avions brûlaient. Il entendit des gens qui hurlaient des choses à propos des
incendies, de l’eau, des missiles, de la nécessité de rester à l’abri… En
tendant l’oreille, il devinait la présence de plusieurs missiles de
croisière – et d’avions – au-dessus de lui dans l’obscurité.
C’étaient forcément des appareils américains car, pour des raisons d’économie,
la force aérienne cubaine, la Fuerza Aérea Revolucionaria, ne volait pas la
nuit.


Que se passait-il ? C’était vraiment la guerre ?


Carlos Corrado ne se faisait aucune illusion sur ses chances
s’il s’attaquait aux forces américaines. Son Mig-29, une version soviétique
simplifiée, réservée à l’exportation, ne possédait qu’un équipement
électronique de détection des plus rudimentaires et n’avait aucun brouillage
actif. Et son contrôle d’interception au sol était probablement dans le même
état que les hangars qui se consumaient derrière lui…


S’il gardait son radar éteint, il resterait invisible aux
systèmes de détection des Américains.


… Et lui-même, il serait électroniquement aveugle.


Peut-être que s’il restait au ras du sol…


Un autre missile de croisière passa au-dessus de sa tête et
piqua sur le dernier bâtiment encore intact de la base. Son ogive de trois cent
soixante-quinze kilos ébranla la construction qui s’ouvrit comme un œuf et
s’écroula. La silhouette noire de ses murs se détacha un instant sur la boule
de feu blanc et jaune née de l’explosion de l’ogive.


Bon, si les Américains détruisaient Cienfuegos, ils avaient
certainement aussi pris pour cible l’aéroport José-Marti à La Havane.


La Havane. La guerre se jouerait dans la capitale. Ce serait
donc là qu’il irait.


 


Le transporteur d’attaque V-22 Osprey aux birotors
basculants était la machine volante ultime – c’était du moins ce que Rita
Moravia aimait à répéter à son mari, Toad Tarkington. L’Osprey faisait du vol
stationnaire comme un hélicoptère et volait comme un avion, il opérait depuis
le pont d’envol d’un navire d’assaut avec moyens aériens et donnait le meilleur
de lui-même après la tombée du jour.


Et cette nuit, elle était aux commandes d’un V-22 en route
vers le silo d’un missile balistique dans la province de Matanzas, au centre de
Cuba, avec vingt-quatre Marines prêts au combat et armés jusqu’aux dents.


Elle avait décollé à la verticale du Kearsarge et
elle fonçait maintenant à deux cent cinquante nœuds, à deux mille pieds
au-dessus de la campagne cubaine, naviguant au GPS et surveillant le FLIR sur
son écran d’affichage, le système de visualisation infrarouge frontal qui lui
montrait le terrain devant elle aussi nettement que s’il était éclairé par le
soleil dans un ciel sans nuages…


Son copilote était le capitaine des Marines
« Crash » Wade, USMC[bookmark: _ftnref25][25]
qui devait son surnom à une série de gamelles au ski et non d’accidents de vol…
Wade étudiait avec grand soin ses écrans multifonctions (MFD) sur son tableau
de bord – les présentations informatisées de tout ce qu’il avait besoin de
savoir.


Rita écoutait aussi, à la radio, la voix d’Asel Tyvek, le
sous-officier responsable de l’équipe de reconnaissance des Marines au silo
numéro deux. Mais Rita ne connaissait pas son vrai nom, juste son indicatif
d’appel, Blue One.


— Old Rover, de Blue One. Je
voudrais que vous patientiez quatre minutes pendant qu’on met un peu d’ordre
sur cette zone d’atterrissage (LZ). Disons que c’est plutôt caniculaire, ici.


— Old Rover, bien compris. (Rita alluma le micro du
téléphone de bord.) OK, Crash, calculez-nous un circuit d’attente.


— Comment ça se fait qu’on ait hérité de la pire
LZ ? demanda Crash.


— Juste un coup de chance, j’imagine, répondit Rita, en
choisissant un autre bouton du téléphone de bord pour s’adresser au lieutenant
et à ses hommes, à l’arrière.


 


Asel Tyvek et Jamail Ali étaient de nouveau côte à côte dans
le fossé, à une trentaine de mètres de la grange. Les deux autres se trouvaient
dans le même fossé, mais un peu plus loin à droite et à gauche.


— On devrait pénétrer à l’intérieur, murmura Ali. Pour
le cas où les Cubains voudraient s’y replier.


— Mec, ces planches ne protégeront personne de quoi que
ce soit. T’as plutôt intérêt à te tenir prêt si les Cubains se mettent à
plonger juste à côté de nous dans ce foutu fossé !


— Écoute, nos gars qui arrivent…


Tyvek tendit l’oreille. Ouaip, il détecta, assez loin, les
battements reconnaissables de rotors d’hélicoptère.


— Snake One de Blue One, murmura-t-il dans sa radio.
Des troupes cubaines ont pris position tout autour de la grange. Au moins deux
tanks, huit ou neuf camions, deux cents hommes. On est dans un fossé, juste à
côté.


— Z’avez la tête baissée ?


— Ouais.


À présent, Tyler entendait distinctement les hélicoptères.
Il leva son arme, posa son doigt sur la sécurité. Dans très peu de temps, les
Cubains allaient chercher à se mettre à l’abri, et il n’avait aucune envie de
partager son trou boueux avec eux.


Les SuperCobra montèrent au-dessus de la ligne des arbres,
presque immobiles. Tyvek savait ce qui allait se passer maintenant. Et il ne se
trompait pas. Il entendit le rugissement des missiles antiblindés Hellfire qui
fonçaient vers les tanks, puis les explosions quand ils atteignirent leurs
cibles.


Il passa la tête une seconde au-dessus du bord de la tranchée,
pour jeter un coup d’œil rapide à la scène. Les tanks n’étaient plus que des
carcasses fumantes. À cet instant, d’autres missiles s’abattirent sur les
camions.


Aucun soldat cubain en vue. Tout le monde s’était jeté au
sol. Certains rampaient, d’autres restaient parfaitement immobiles.


Les deux SuperCobra se rapprochèrent. Le bruit de leurs
moteurs était très clair, à présent. Les canons mobiles de 20 mm à triples
tubes se mirent à tirer et des roquettes se décrochèrent de leurs pylônes, sous
leurs moignons d’ailes[bookmark: _ftnref26][26].


Les soldats cubains comprirent qu’ils ne pouvaient pas
conserver leurs positions, car c’était une zone mortelle. Certains coururent
vers le fossé. Par chance, peu d’entre eux avaient leur arme, car l’attaque
américaine les avait pris totalement par surprise.


— Les voilà ! cria Tyvek, et il ouvrit le feu sur
les plus proches.


Mais il ne pouvait pas les tuer assez vite. Ils étaient très
nombreux maintenant à se précipiter dans la tranchée, tandis que les quatre Marines
les canardaient presque à bout portant et que les SuperCobra nettoyaient la
zone à l’artillerie.


Tyvek annonça dans le micro activé par la voix de sa radio
montée sur son casque :


— On va avoir besoin d’un petit coup de main, Old
Rover. Ne vous gênez pas pour rappliquer quand vous voulez, maintenant.


Quelque chose de lourd tomba sur ses jambes. Il pivota et
tira en même temps, mais l’homme était déjà mort : Ali venait de s’en charger.


— Ils se réfugient dans la grange ! cria Ali.


Il vida un magasin entier sur trois Cubains qui essayaient
de franchir la porte principale. L’un d’eux réussit à disparaître à
l’intérieur.


Jamail Ali escalada le bord du fossé et courut vers le bâtiment,
tandis que Tyler hurlait aux canonniers des SuperCobra de ne pas le descendre.


 


— Snake One Four, de Orange One.


Richard Merriweather lâcha son micro et attendit une réponse
des SuperCobra qui se dirigeaient vers le silo six.


— Orange One, de Snake One Four.


— Les mecs, on est tombés du mauvais côté de cette
rivière à cinq ou six kilomètres de la zone d’atterrissage. Vous pouvez
venir ?


— Vous êtes debout ?


— Oui, et à découvert.


À ces mots, Merriweather et son partenaire, Kirb Handy,
s’éloignèrent des arbres. Avec leurs jumelles de vision nocturne, les équipages
de SuperCobra n’auraient aucun mal à les repérer.


Et ce fut le cas. Les deux appareils se posèrent et les
Marines coururent dans leur direction.


Le pilote de l’hélico de tête ouvrit sa verrière à l’arrivée
de Merriweather, et demanda :


— Où sont les deux autres ?


— On les a pas vus, et impossible d’avoir un contact
radio avec eux. J’en sais rien.


— Y a des méchants, aux environs ?


— Naan. Vous nous emmenez jusqu’à la grange ?


— Tu t’assois sur la roue et tu t’accroches, mec. Si on
a des emmerdes, faudra que tu sautes quand on sera très bas.


Merriweather répondit en levant le pouce et s’installa du
mieux possible. Handy l’imita sur la seconde roue.


L’hélico monta lentement, abaissa son nez et fonça.
Merriweather se tenait de toutes ses forces tandis que les remous des rotors et
le vent relatif s’acharnaient sur ses vêtements, son casque et son équipement,
et menaçaient de lui arracher ses jumelles de vision nocturne.


Quelle idée stupide de jouer à l’équilibriste ! Et
comment, bordel, s’étaient-ils retrouvés à six kilomètres au sud de cette
foutue zone d’atterrissage ? S’il revoyait jamais ce fils de pute qui
pilotait l’Hercules, il lui botterait les fesses !


Bryne et McCormick – ces deux-là étaient portés
disparus. S’ils étaient okay, ils les auraient certainement contactés par
radio. Peut-être que leurs parachutes ne s’étaient pas ouverts ? Peut-être
qu’ils étaient tombés dans cette rivière ? Ou que les Cubains les avaient
capturés dès qu’ils avaient touché le sol ? Ça faisait beaucoup de
peut-être…


Il voyait la grange, maintenant. Leur hélicoptère volait à
quelques mètres au-dessus des arbres et il descendait droit sur elle. Le second
SuperCobra était à la même altitude, à trois ou quatre cents mètres sur leur
droite. Proches, mais pas trop.


Personne en vue autour du bâtiment. Pas âme qui vive.


Merriweather sauta dès que l’appareil se trouva à un mètre
du sol, et il tomba sur le ventre. Il se releva et s’éloigna en titubant sous
le souffle des rotors.


Handy apparut à ses côtés.


Ils aperçurent le bout incandescent d’une cigarette près de
la porte.


Quelqu’un était assis là !


Merriweather s’immobilisa, fusil au poing.


C’était McCormick. Son visage et son cou étaient couverts de
graisse de camouflage vert et marron. Son casque et ses jumelles de vision
nocturne étaient posés par terre, à ses pieds.


Merriweather s’approcha de McCormick, qui annonça :


— Il n’y a personne dans le coin.


— Où est Bryne ?


McCormick fit un signe de tête vers l’est.


— Par là-bas, à une centaine de mètres. Son parachute
s’est mis en torche et le deuxième ne s’est pas ouvert.


— Ta radio ?


— Cassée. Bryne s’est écrasé. (McCormick se leva, tira
une dernière bouffée de sa cigarette et la jeta.) J’me suis assis là pour vous
attendre. L’endroit est désert. Aussi tranquille qu’une tombe.


— C’est affreux, pour Bryne.


— Il avait deux petits gosses. Ouais, foutrement
affreux.


L’intérieur de la grange était vaste, vide et obscur.
Merriweather fouilla partout avec sa torche, inspecta le plafond, le plancher,
le moindre recoin.


Puis il dit dans son micro :


— L’Osprey peut se poser. Établissons un périmètre de
sécurité.


 


Tandis qu’elle effectuait son approche, Rita Moravia voyait
comme en plein jour – grâce à ses jumelles de vision nocturne – la
zone d’atterrissage près du silo deux, et les SuperCobra en vol stationnaire.
Il y avait des cadavres partout, dont certains émettaient encore de la chaleur…
Les survivants, eux, avaient cessé le combat. Elle effectua sa transition en
vol vertical et fit descendre l’Osprey entre les deux hélicoptères. Un énorme
nuage de terre et de poussière monta vers elle, et elle dut terminer sa
manœuvre aux instruments.


Par le téléphone de bord, elle indiqua au lieutenant de se
tenir prêt.


Dès que les roues touchèrent le sol, les Marines sautèrent
par la porte arrière et s’éloignèrent à une cinquantaine de mètres de l’Osprey.
Là, ils s’allongèrent à plat ventre, prêts à tirer.


Rita n’attendit pas de voir la suite. Quand son chef
d’équipage lui annonça que le dernier Marine avait débarqué, elle reprit l’air,
monta au-dessus du nuage de poussière et, là seulement, elle commença sa
manœuvre de transition en vol horizontal.


Le lieutenant se nommait Charlie Herron et il avait ses
ordres. Sa première tâche était de s’assurer que le missile ne quitterait pas
son silo. À l’instant même où ses pieds sentirent le sol, il se jeta par terre
et attendit le redécollage de l’Osprey. Quand la poussière commença à se
dissiper, il courut vers la grange.


Il y avait des cadavres partout – entiers ou déchiquetés.
Les vivants qu’il croisa étaient assis par terre et tendaient les mains vers le
ciel. Charlie Herron cria dans sa radio :


— Ils se rendent !


À l’intérieur de la grange, il trouva Asel Tyvek à côté d’un
Cubain mort.


— Par là, lieutenant, dit Asel. Y a une porte en bois, là.


Tyvek et Herron l’ouvrirent. Elle dissimulait une autre
porte, d’acier celle-là, avec une serrure à combinaison.


— Vous pensez qu’il y a quelqu’un, là-dedans ?
demanda Herron.


Après tout, Tyvek était arrivé sur ce site depuis plus
longtemps que lui.


— Aucune idée, monsieur.


— De toute façon, il faut entrer, dit Herron. On la
fait sauter.


Il lui fallut moins d’une minute pour fixer une charge de C-4,
puis les deux hommes se mirent à l’abri derrière une lourde stalle en bois.


Le bruit de l’explosion, un son métallique très aigu, les
assourdit un instant.


La charge arracha la serrure et déforma la porte d’acier.
Ils l’ouvrirent en faisant levier. Un escalier éclairé par des ampoules nues
descendait devant eux. Herron et Tyvek ôtèrent leurs jumelles de vision
nocturne et les laissèrent pendre autour de leur cou. Ils s’engagèrent dans
l’escalier. Herron passa le premier, son pistolet à la main.


À bord de l’United States, Jake Grafton suivait les
opérations en temps réel. Les officiers du renseignement aérien annotaient les
cartes au fur et à mesure, et on briefait l’amiral sur chaque rapport arrivant
des sites des silos.


— Combats acharnés autour des silos un et deux…


— Aucune opposition aux sites quatre, cinq et six…


— Osprey posés aux sites deux, trois et quatre…


— Un SeaCobra touché au site un a des problèmes…


— Chef d’équipe dans le silo deux…


— Chef de l’équipe de reconnaissance dans le silo six…


Chacun de ces rapports était entré sur une des huit
check-lists : six pour les silos et deux pour les laboratoires.


 


Le premier lieutenant Charlie Herron et Asel Tyvek ne
découvrirent personne dans le poste de commandement du silo. Plusieurs séries
de marches entrecoupées d’autres portes d’acier descendaient dans la structure
de béton. Cette fois, les portes n’étaient pas verrouillées. Lorsqu’ils ouvrirent
la dernière, ils se retrouvèrent devant le missile dressé sur sa rampe. Les
ampoules nues installées en haut et sur les côtés du silo se reflétaient sur
son fuselage brillant et le piquetaient de points de lumière.


Sous le missile, une grille fermait une fosse sombre et
profonde. C’était le tube de dégagement des flammes et des gaz d’échappement.


Un escalier circulaire en acier montait jusqu’à une
passerelle d’où l’on avait accès à l’ogive du missile et au panneau de
contrôle.


Herron rengaina son pistolet et se tourna vers le sergent Tyvek.


— Voyez si vous trouvez un moyen de sécuriser cette
fusée pour que personne ne s’amuse à la tirer depuis La Havane pendant que je
travaille dessus.


— Lieutenant, j’ai de mauvaises nouvelles pour vous.
J’y connais vraiment que dalle aux missiles balistiques.


— Mais vous n’avez certainement aucune envie d’être là
à faire de l’auto-stop au moment où ils lanceront ce truc, n’est-ce pas ?
Alors mettez-vous à la recherche de quelque chose qui ressemble à un interrupteur.


— Oui, monsieur, souffla Tyvek et il remonta vers la
surface.


Herron, lui, grimpa quatre à quatre jusqu’à la passerelle.
Il espérait trouver vraiment ce qu’il s’attendait à voir ici, même s’il
estimait qu’une grande partie des explications de ce Russe n’était que des
conneries… Quelqu’un avait mis la main sur un ingénieur en Russie qui
prétendait avoir participé à la mise au point de ces missiles – le gars
avait plus de quatre-vingts ans. Du coup, ils l’avaient regardé pendant une
heure à la télévision leur expliquer comment on avait assemblé le « côté
opérant » de cette saleté. L’ingénieur ne parlait pas un mot d’anglais, et
c’était donc son interprète qui s’adressait à eux. Ce Russe avait une putain de
mémoire, ou alors il mentait comme un arracheur de dents. Et Herron n’allait
pas tarder à savoir laquelle de ces hypothèses était la bonne.


— C’est un truc russe typique, leur avait dit leur
briefeur américain, et vous pourrez bosser dessus juste avec des pinces et des
tournevis. Nos ingénieurs auraient beaucoup à apprendre des Russes qui veillent
toujours à la simplicité de la maintenance de leurs appareils…


Et ils avaient donné une petite trousse à outils à tous les
officiers et sous-officiers qui auraient la chance de s’approcher des missiles
cubains.


Herron étudia la trappe d’accès qui ne mesurait que vingt
centimètres de long sur vingt de haut. Elle était incurvée car elle faisait
partie intégrante du fuselage du missile. Les vis qui la retenaient ressemblaient
à des fixations Dzus[bookmark: _ftnref27][27],
mais évidemment il s’agissait de simples et bonnes vieilles vis ! Veillant
à ne pas les faire tomber, il commença à les ôter une par une. Il les rangea au
fur et à mesure dans sa poche de chemise. Il y en avait douze, exactement comme
l’avait dit l’ingénieur russe. OK ! Jusqu’à présent, tout allait bien.


La sueur coulait dans ses yeux et le long de son nez. Il
frotta les paumes de ses mains sur son pantalon de camouflage et essuya son
visage avec sa manche de chemise, puis il se remit au travail aussi vite que
possible. Il vint finalement à bout de la dernière vis.


Avec une extrême prudence, il détacha la trappe de visite et
la posa à ses pieds sur la passerelle. Il sortit alors une petite lampe électrique
de sa poche. À l’intérieur, il découvrit une quantité impressionnante de fils.
Et une sphère en acier inoxydable de la taille d’un ballon de basket. C’était
certainement l’ogive biologique. À l’origine, le missile transportait une tête
nucléaire ronde, et la nouvelle ogive avait donc été fabriquée pour correspondre
à ce même espace. Et pourtant, elle était trop grosse pour passer par cette
trappe de visite !


Charlie Herron enfonça son bras jusqu’au coude à travers le
trou, et tâta l’intérieur du tube. Oui, voilà, il y avait là un petit loquet.
Il l’ouvrit. Dans l’autre sens, maintenant. Oui, un autre ici. Et un à gauche.
Un à droite.


Lorsque le dernier loquet fut ôté, Herron tira sur le
panneau, qui se détacha sans difficulté. L’ouverture faisait maintenant
soixante centimètres de large. Ainsi, l’ingénieur russe leur avait dit la vérité.


Herron se tourna pour poser le panneau sur la passerelle… et
le lâcha.


Il rebondit contre le flanc du missile et tomba sur la
grille du tube de dégagement des flammes avec une espèce de bruit de casserole,
comme un couvercle de poubelle.


Déséquilibré, Charlie Herron s’accrocha au garde-fou de la
passerelle pour éviter de plonger dans le vide à son tour.


Il essuya de nouveau son visage avec ses manches et frotta
les paumes de ses mains sur son pantalon.


Avec des pinces spéciales, le lieutenant commença à couper
des fils, qu’il écarta avec précaution pour analyser la façon dont l’ogive
était maintenue en place.


 


William Henry Chance et Tommy Carmellini descendirent de
l’Osprey avec leurs combinaisons CBW, suivis par deux Marines vêtus comme eux.
Chaque Marine portait un cylindre d’environ deux mètres de long et quinze centimètres
de diamètre en équilibre sur son épaule.


Doll Hanna les attendait près de l’entrée principale.


— Il y a cinq personnes dans la salle stérile, leur
dit-il. Elles ne se doutent pas de ce qui s’est passé à l’extérieur. Le système
de ventilation est très bruyant.


Chance alla jusqu’à la porte et risqua un coup d’œil à
l’intérieur de la pièce. Il compta les gens qu’il y avait là. Cinq, en effet.


Il réfléchissait à ce moment depuis que Jake Grafton lui
avait demandé de détruire cette installation. Si l’étanchéité de la salle stérile
cessait d’être assurée avant que l’incendie fût assez violent pour tuer les
virus, certains d’entre eux risquaient de s’échapper. S’il y avait des virus
dans l’air de cette salle, ou si une des boîtes de Pétri était brisée, intentionnellement
ou non…


Il se recula, regarda Doll Hanna, puis les Marines qui
charriaient leurs cylindres.


Oh oui, c’était un sacré risque. Un foutu sacré
risque !


En cet instant, William Henry Chance aurait bien voulu être
à New York, en train de dîner dans un bon restaurant, ou d’étudier le dossier
d’un client, ou tout simplement de discuter tranquillement, chez lui, avec la
femme qui partageait sa vie depuis dix ans.


En réalité, il aurait préféré se retrouver n’importe où
plutôt qu’ici.


— Donnez-moi votre fusil, demanda-t-il à Hanna, qui lui
tendit son M-16 sans discuter. Il est chargé ?


— Oui. Le sélecteur est sur tir au coup par coup. La
sécurité est là, ajouta Hanna, en la touchant du doigt.


— OK, murmura William Henry Chance. (Puis,
se tournant vers Carmellini :) Si le pire devait arriver, tu sais quoi
faire.


Carmellini ne répondit rien. En ce moment, cet idiot doit
sans doute regretter de ne pas être bien au chaud dans un pénitencier fédéral,
pensa Chance.


Il pointa le fusil vers le sol et le tint près de sa jambe,
puis il poussa la porte et entra. De l’autre côté de l’épais film plastique,
aucun des Cubains ne le vit. Ils étudiaient quelque chose à l’intérieur d’une
unité scellée où ils travaillaient avec des bras télécommandés. On entendait
quelque part une radio qui marchait à plein volume.


Chance pénétra dans le sas et resta là à les observer en
attendant le déverrouillage automatique de la seconde porte.


Il reconnut la voix à la radio : Alejo Vargas. Cette
façon de parler terriblement monocorde était caractéristique du personnage.


— Chers compatriotes, l’heure est maintenant venue de
vous rassembler pour défendre notre bien-aimée mère patrie. Ce soir, au moment
même où je m’adresse à vous, notre nation est attaquée par les États-Unis qui
ont lancé leurs redoutables forces armées contre les onze millions de Cubains
épris de paix…


Dix secondes s’écoulèrent, quinze, vingt. Au bout d’un peu
plus d’une demi-minute, la porte intérieure se débloqua enfin. Chance la poussa
et s’avança dans le laboratoire.


À côté des paillasses, huit ou dix boîtes de Pétri étaient
posées sur chaque râtelier. Chance leva son fusil, ôta la sécurité et
s’approcha des laborantins qui lui tournaient toujours le dos. Sur les tables,
le long des deux murs, il vit divers outils, des pièces détachées, des récipients
en verre, des instruments spécialisés.


— Rejoignez-moi dans la lutte contre les forces du mal,
les forces du capitalisme et de l’exploitation qui cherchent à réduire le
peuple cubain en esclavage pour amasser encore plus de dollars…


L’un des laborantins remarqua Chance alors que celui-ci
était à trois mètres de leur groupe. Ils se retournèrent tous en même temps.


De la pointe du fusil, Chance leur ordonna de lever les
mains. Ils obéirent.


Je devrais me contenter de les descendre, pensa-t-il,
affreusement conscient de la présence de tous ces virus entre eux et lui.


Peut-être que je ne serai pas obligé ?


Il se recula entre deux tables et d’un signe de tête il leur
indiqua le sas d’entrée. Il fit un geste dans cette direction avec le canon de
son fusil.


— … Notre heure de gloire est arrivée, tonnait Alejo
Vargas. Cette heure, nous la vivrons comme le suprême triomphe de Cuba, un
moment de l’histoire du monde où nous, humble peuple, nous repousserons
l’esclavagiste et l’oppresseur et où nous nous libérerons pour toujours…


Sans quitter Chance des yeux, l’homme le plus proche
commença à avancer, les mains en l’air. Il passa devant lui et se dirigea vers
le sas.


Le second en fit autant.


Le troisième…


Chance se tournait pour surveiller le quatrième et dernier
homme quand celui-ci bondit sur lui, attrapa d’une main le canon du fusil et de
l’autre le poignarda à la hauteur du plexus.


Chance baissa les yeux et regarda sans y croire le manche
planté dans son abdomen. Un tournevis ! L’homme venait de l’attaquer avec
un tournevis !


Et maintenant, il essayait de lui arracher son fusil !


Un coup de feu. Chance entendit un coup de feu claquer
par-dessus le vacarme des ventilateurs. Son assaillant s’effondra.


D’autres tirs.


Chance s’écroula à son tour. Ses jambes ne fonctionnaient
plus et il étouffait.


— … Tuez les esclavagistes américains partout où vous
les verrez, partout où ils répandent leurs obscénités sur notre fervent peuple
socialiste ! hurlait maintenant Vargas à la radio. Cuba la bien-aimée,
notre mère à tous, a besoin de vos bras puissants !


Couché par terre, sa vision réduite à de petits points de
lumière, luttant en vain pour respirer, William Henry Chance sentit quelqu’un
le rouler sur le dos. Derrière le verre du masque de l’homme qui essayait de
l’aider, il reconnut à peine les traits de Tommy Carmellini.


— Il fallait les abattre tout de suite ! lui hurla
Carmellini. Espèce de crétin, il fallait les abattre !


William Henry Chance essayait d’aspirer assez d’air pour lui
répondre lorsque son cœur cessa de fonctionner.


 


Carmellini et les deux Marines en combinaisons CWB
transportèrent à l’intérieur de la salle stérile les deux cylindres d’aluminium
qu’ils avaient déchargés de l’Osprey. Ils les posèrent sur le sol. Ils
n’avaient pas un instant à perdre. Plusieurs balles avaient traversé le corps
des Cubains puis le plastique transparent du laboratoire, qu’elles avaient
crevé.


Les Marines allèrent chercher d’autres cylindres tandis que
Carmellini charriait par le sas des bidons remplis d’essence. Il n’avait plus
le temps d’attendre le déverrouillage automatique de la seconde porte à chacun
de ses passages, aussi la bloqua-t-il pour l’empêcher de se refermer.


Je vous en supplie, mon Dieu, ne laissez pas les virus s’échapper !


Avec six cylindres placés sur le plancher près des cultures
et quarante litres d’essence tout à côté, Carmellini était prêt. Les cinq laborantins
gisaient là où ils étaient tombés. Et le cadavre de Chance aussi. Carmellini se
mit au travail sans plus s’occuper d’eux.


D’un geste, il ordonna aux Marines de s’en aller, puis il
ouvrit le premier cylindre – une charge éclairante au magnésium destinée à
être lâchée d’un avion. Une petite bague d’acier était fixée sur un côté. Il la
brisa et la fit glisser aussi loin qu’il le put, soit sur une trentaine de
centimètres. Puis, avec une violente secousse, il la détacha.


Il abandonna le cylindre sur le plancher en bois et se
précipita vers le sas. En passant, il débloqua la seconde porte, qui se referma
derrière lui.


Il resta quelques secondes dans le sas. Si de la poussière
contaminée et des virus se trouvaient sur sa combinaison CWB, l’aspirateur les
avala. Du moins Carmellini l’espérait-il.


Mais le temps pressait.


Il appuya sur le bouton d’évacuation d’urgence et franchit
immédiatement la porte extérieure du sas. Il sortit de la ferme et se dirigea
vers l’Osprey d’un pas rapide.


Doll Hanna attendait là, un fusil à la main.


— Tout le monde est…, commença Carmellini, mais
l’allumage de la charge l’interrompit.


Un éclair de magnésium d’une puissance lumineuse de cent millions
de bougies jaillit du bâtiment à travers la porte et les fissures de son
revêtement.


— Foutons le camp d’ici avant que ça ne nous pète à la
gueule ! cria Carmellini en se précipitant vers l’appareil.


Trois minutes plus tard, tous les Américains étaient sains
et saufs dans le ciel à bord de l’Osprey. Carmellini se glissa dans le cockpit
et regarda au-dessous d’eux. Le feu était aussi brillant qu’une lampe à souder
et impossible à contempler – cela faisait trop mal aux yeux. La chaleur de
la première charge avait déclenché la seconde et ainsi de suite. Puis les
bidons d’essence avaient explosé, augmentant la température du brasier.


— Vous pensez que ce feu va tuer tous les virus ?
demanda le pilote.


— Je n’en sais rien…, répondit Carmellini sur un ton
désagréable, avant de retourner à son siège.


Il n’avait tout simplement plus aucune énergie à gaspiller
avec ceux qui s’inquiétaient encore.
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Les troupes cubaines étaient tout bonnement trop nombreuses
au silo un. Les deux SuperCobra utilisèrent leurs missiles Hellfire sur les
tanks et les camions, puis ils noyèrent la zone sous un déluge d’obus de 20 mm.
À eux deux, ils en tirèrent quinze cents ! Tandis qu’ils rentraient pour
refaire le plein de carburant et de munitions, le contrôle Battlestar, à bord
de l’United States, en envoya plusieurs autres. Ceux-ci s’attaquèrent de
plus belle à leurs adversaires.


Le problème, c’était que les Cubains étaient plutôt bien
retranchés, ici. Environ un millier d’hommes étaient arrivés plus tôt dans la
matinée sous la direction d’un jeune commandant énergique qui leur avait
ordonné de s’enterrer et de protéger les mitrailleuses derrière des
fortifications de terre et de troncs d’arbres. Deux petits bulldozers les
avaient aidés.


Les nids de mitrailleuses avaient été détruits par les
missiles Hellfire, mais les soldats, à l’abri dans leurs trous, étaient plus
difficiles à éliminer. Surtout que leurs tranchées n’étaient pas rectilignes.
Elles zigzaguaient autour des arbres, des rochers et des obstacles naturels.


Le jeune commandant était mort, la tête arrachée par un obus
de 20 mm lorsqu’il avait essayé de voir par-dessus le bord de sa tranchée
la position des SuperCobra. La plupart de ses officiers étaient morts, eux
aussi. Un des SuperCobra avait été touché par une mitrailleuse lourde. Un
soldat cubain, armé d’un Ak-47, avait tué le pilote d’un second appareil –
un simple coup de chance. Le premier hélicoptère avait réussi à se poser et son
équipage à débarquer et se réfugier dans une tranchée vide. Le copilote du
second avait abandonné le champ de bataille et regagné la base arrière que les
Marines avaient établie dans un champ de canne à sucre à mi-chemin entre les
silos trois et quatre.


Les autres SuperCobra sur zone, presque à cours de
munitions, ne tardèrent pas à s’y replier aussi. Ils se ravitaillèrent de
nouveau en carburant et en munitions transportés jusque-là par les Osprey
depuis le Kearsarge. Ensuite, ils retournèrent au combat.


Le vacarme infernal de huit hélicoptères d’assaut en vol
stationnaire au-dessus de la bataille qui se concentrait maintenant à proximité
de la grange eut les résultats escomptés. Un par un, les Cubains déposèrent les
armes et sortirent de leurs tranchées les mains sur la tête.


Plusieurs SuperCobra allumèrent leurs feux d’atterrissage de
façon à faire le tri entre les hommes vivants et les nombreux cadavres qui jonchaient
le sol.


Quelques minutes plus tard, un Osprey se posait à une
trentaine de mètres de l’entrée principale.


Toad Tarkington fut le dernier à débarquer. Il se trouvait à
trois mètres du V-22 et il courait comme un dératé dans les remous des rotors
lorsque l’appareil redécolla, immédiatement remplacé, au même endroit, par un
second Osprey. Des Marines en sautèrent, prêts à tirer.


À Cienfuegos, une fois ses réacteurs lancés et sa verrière
refermée, le commandant Carlos Corrado fit rouler son Mig-29 vers la piste.
Deux hommes marchaient devant le chasseur avec des balais pour nettoyer les
shrapnels et les pierres qui jonchaient le béton et éviter ainsi tout risque de
crevaison. Aucun danger, en revanche, de voir toutes ces saletés aspirées par
les soupapes d’admission : au sol, les réacteurs du Mig-29 brassaient
l’air à travers des panneaux d’aération situés en haut du fuselage, tandis que
les soupapes principales restaient fermées.


Dans son cockpit, Corrado observait son équipement d’alerte
électronique. Il s’en était douté, les Américains avaient beaucoup de radars
dans le ciel, cette nuit, depuis les gros radars de recherche à ceux des
simples chasseurs. Il reconnut immédiatement la signature des F-14 Tomcat, car
il en avait approché un au-dessus de la mer des Caraïbes environ une semaine
plus tôt.


Ouaip, ils étaient là-haut, et dès que ses roues auraient
quitté le sol, ils chercheraient à l’abattre !


Carlos Corrado roula jusqu’à la piste. Il
poussa ses deux manettes des gaz en butée, puis il alluma sa postcombustion. Le
Mig-29 décolla comme une fusée. Une fois dans le ciel, Corrado rentra son train
d’atterrissage et coupa sa postcombustion. Quand il dépassa les quatre cents
nœuds, il abaissa son nez et tira sur les manettes pour ralentir.


Le chasseur russe aux lignes pures se lança alors dans un
virage et prit la direction de La Havane.


 


À l’intérieur de la grange, au silo un, Toad Tarkington
évalua le carnage d’un coup d’œil. Il était le premier Américain à franchir la
porte.


Les obus et les shrapnels des missiles Hellfire avaient eu
raison de la structure en bois du bâtiment. Les murs et le toit étaient troués
comme du gruyère ; des morceaux de planches et de poutres étaient entassés
partout. De là où il se trouvait, Toad voyait les feux d’atterrissage des
hélicoptères au-dessus de sa tête et il entendait crier les Marines.


Apparemment, plusieurs douzaines de Cubains s’étaient
réfugiés ici. Leurs cadavres ensanglantés gisaient là où les balles, les
shrapnels et les éclats de bois les avaient tués. Le sol et les murs étaient
éclaboussés de sang.


Toad trouva la porte, l’ouvrit et examina avec sa torche le
battant d’acier qu’elle dissimulait. Il fixa trois charges de C-4 autour de la
serrure à combinaison et se mit à couvert.


L’explosion arracha la serrure et tordit tellement le
panneau métallique qu’il lui fut impossible de l’ouvrir. Toad lutta un moment
et n’en vint finalement à bout qu’avec l’aide de deux Marines qui étaient là
pour fouiller la grange.


L’escalier était plongé dans une obscurité totale.


Sa torche dans la main gauche et son pistolet dans la
droite, Toad descendit lentement les marches.


Au-dessus de sa tête, il y avait des ampoules, mais elles
n’étaient pas allumées. Un peu plus bas, il trouva un interrupteur. Il le
manœuvra plusieurs fois. En vain. Pas de courant. Les marches donnaient sur une
petite pièce. Le rayon de sa lampe passa sur un tableau de commande, une
console, un visage…


Surpris, Toad revint sur le visage.


Très pâle. Éblouis par la lumière, ses yeux étaient presque
fermés. Un vieillard, squelettique, avec des cheveux blancs coupés court. Comme
figé dans le faisceau de la torche, il tenait ses mains sur sa tête.


 


L’opérateur radar, dans l’E-3 Sentry AWACS qui volait
au-dessus de Key West, fut le premier à repérer le Mig-29 décollant de
Cienfuegos. Par le téléphone de bord, il rapporta ce qu’il voyait à son superviseur,
qui vérifia le plot radar sur l’ordinateur avant de contacter Battlestar.


L’équipage de l’AWACS le classa comme avion ennemi et lui
assigna un numéro de poursuite. On serait capable d’identifier le type de
l’appareil dès que le pilote allumerait son radar.


Hélas, Carlos Corrado refusa de coopérer : il garda son
radar éteint. Et il vola très bas, à quelques centaines de mètres au-dessus de
la cime des arbres.


On est vraiment très seul dans le cockpit d’un chasseur
monoplace, au cœur de la nuit, entouré par des ennemis… Corrado ressentait
cette solitude, en cet instant. Il avait l’impression d’être la dernière personne
vivante sur le vaisseau Terre.


Le rougeoiement des voyants de son cockpit le réconfortait
un peu : c’était véritablement le seul foyer qu’il avait jamais eu.


Les lumières de La Havane étaient particulièrement visibles,
aujourd’hui : il les apercevait déjà alors qu’il était encore à
quatre-vingts kilomètres de la capitale et qu’il volait à peine à trois cents
mètres au-dessus de l’océan. Il monta un tout petit peu plus haut, il regarda
autour de lui et il vit un formidable incendie, très brillant.


Carlos Corrado vira dans cette direction. Peut-être
aurait-il là-bas quelques cibles aériennes ? Il souleva le cache de
sécurité de son canon et arma ses missiles infrarouges.


 


Le contrôleur du E-2 transmit en liaison de données
l’information sur l’avion ennemi à l’équipage du F-14 qui patrouillait à trente
mille pieds au-dessus du centre de Cuba. Il aurait dû y avoir deux appareils
sur cette zone, mais le second avait eu des problèmes mécaniques avant son
catapultage, si bien que le F-14 était seul.


L’avion ennemi apparut sur l’écran de l’officier
d’interception radar (RIO) assis sur le siège arrière du Tomcat. Il rétrécit le
balayage de son radar et essaya de verrouiller la cible, une simple
« banane » qui apparaissait et disparaissait au milieu des échos parasites
du sol.


— C’est quoi, ce truc, bordel ? demanda le pilote.


— Je ne sais pas, répondit le RIO.


Ils avaient donc un problème, là. Car, sans une
identification positive – visuelle ou électronique –, les règles
d’engagement interdisaient l’emploi de ses armes au pilote américain. Il y
avait simplement trop d’avions et d’hélicoptères US autour d’eux, dans
l’obscurité du ciel cubain, pour lui permettre de tirer sur des cibles inconnues.


La nuit, au-dessous d’eux, était piquetée de centaines de
lumières – villes, villages, véhicules, et, ici ou là, quelques batteries
d’artillerie antiaérienne qui tiraient au hasard. Par chance, les canonniers cubains
n’osaient plus utiliser de radar pour acquérir une cible, car à l’instant même
où ils en allumaient un, ils recevaient un missile HARM lancé par les EA-6B et
les F/A-18, qui tournaient en circuit d’attente sur leur poste assigné et
surveillaient toutes les émissions électroniques.


Le pilote du F-14, Wallace P. « Stiff » Hardwick,
contacta Battlestar :


— Battlestar, de Showtime One Oh Nine, demande
l’autorisation d’enquêter sur cet avion ennemi.


— Un moment.


Stiff Hardwick s’attendait à cette réponse. Piloter un
chasseur aujourd’hui, ce n’était plus comme au bon vieux temps quand on partait
au combat. Il n’était pas pilote à l’époque, bien sûr, mais il avait entendu
parler de tout ça.


— Ce foutu Cubain va descendre quelqu’un pendant que
nos marins se grattent le cul ! dit Stiff à son RIO, Boots Von Rauenzahn.


— Oui…, grommela Boots, qui n’accordait jamais beaucoup
d’attention aux plaintes de Stiff.


 


Carlos Corrado découvrit le bâtiment en flammes. Il brûlait
avec une extraordinaire intensité. Il n’avait jamais vu pareil incendie !
Il pensa qu’il avait été détruit par un missile de croisière ou un avion
américain et fit une recherche visuelle pour essayer de repérer un appareil
ennemi.


Il passa au-dessus du V-22 Osprey qui ramenait Tommy Carmellini
et Doll Hanna au porte-avions – mais il n’en sut rien.


Beaucoup de tirs de batteries antiaériennes montaient des
banlieues de La Havane. Carlos décida de s’en éloigner et il vira vers l’est.


Dans l’obscurité, devant lui, il aperçut soudain des
lumières et il fila dans cette direction. Il s’en rapprocha rapidement à cinq
cents nœuds et découvrit qu’il s’agissait des feux d’atterrissage
d’hélicoptères survolant un gros bâtiment presque en ruine.


Des Américains, sans aucun doute. Il était foutrement sûr
qu’il ne pouvait pas s’agir de compatriotes ! Pour ce qu’il en savait, il
était le seul Cubain à avoir pris l’air, cette nuit.


Corrado réduisit un peu sa vitesse – il descendit à
quatre cents nœuds –, il dépassa la zone et effectua un virage à gauche de
quatre-vingt-dix degrés, puis immédiatement après un autre à droite de deux
cent soixante-dix degrés. Il se redressa, tira sur les manettes des gaz
contrôlant ses deux gros réacteurs. Trois cents nœuds…


Il sélectionna les feux d’atterrissage d’un étrange
hélicoptère à double rotor et il remonta légèrement son nez pour placer dans
son collimateur cet appareil qu’il n’avait jamais vu.


Et il appuya sur la détente de son manche.


 


Les obus de 30 mm eurent un effet dévastateur sur
l’Osprey de Rita Moravia. Elle était en pleine manœuvre de transition avion/hélicoptère
et ses moteurs étaient alors dressés à un angle de soixante-dix degrés. Les
rotors portaient la majeure partie de son poids – vingt tonnes –, et
lorsque les obus touchèrent le moteur droit et que celui-ci cessa de développer
de la puissance, le V-22 chuta rapidement.


Le gauche, encore intact, passa automatiquement au couple de
secours et transféra toute sa puissance au rotor de l’autre moteur grâce à
l’arbre qui connectait les transmissions des deux rotors.


Tandis que les obus s’écrasaient contre son appareil et que
tous les voyants d’alerte clignotaient, Rita sentit son aile droite
s’affaisser. La transmission droite était touchée aussi !


Le sol arrivait vers eux à toute vitesse. Les obus
continuaient à pleuvoir sur l’Osprey.


Elle tira sur son manche, le poussa vers la gauche pour
tenter de redonner un peu de puissance au rotor droit. En vain.


La machine entra en collision avec le sol et le tableau de
bord vint frapper les jumelles de vision nocturne de Rita…


 


Dans la salle de commande du missile, Toad Tarkington fixait
sa torche sur le vieillard qui, sans rien dire, sortit de sa poche une bougie
et une grosse boîte d’allumettes.


Ce n’était pas grand-chose, mais cela suffit pour éclairer
un peu la minuscule pièce. Toad coupa sa lampe et resta là à observer
l’inconnu.


Il entendit des bruits étouffés, qui se répercutèrent dans
l’escalier jusqu’à eux, mais personne ne vint. Le micro de son casque était
silencieux, sans doute parce qu’il était sous terre.


— Vous parlez anglais ? demanda Toad à l’homme aux
cheveux blancs qui se tenait devant lui.


L’autre secoua la tête.


— Espanol ?


— Si, Señor.


— Pas moi, hélas.


Il s’avança et le fouilla rapidement. Le vieillard n’avait
pas d’arme sur lui.


Toad avait une poignée de liens en plastique dans sa poche.
Tous les Marines en emportaient avec eux au combat pour attacher les mains des
prisonniers, et leurs pieds si nécessaire. Toad en enroula un autour des
poignets du vieillard. Celui-ci ne résista pas. Il s’assit à la console, le
visage inexpressif.


— Cubain ? s’enquit Toad.


— Niet.


— Russe ?


Le vieil homme fit oui de la tête une fois, puis retomba
dans le silence.


Avec sa torche, Toad examina la console et les instruments. À
l’évidence, ce truc était ancien. Tout était mécanique, ni jauge ni affichage
digitaux, aucun écran d’ordinateur… Ça lui rappelait le tableau de bord d’une
voiture des années cinquante, avec ses jauges rondes, ses formes obliques, ses…


Bon, en l’absence d’électricité, tout cela était sans
intérêt pratique.


Son boulot était de sortir cette foutue ogive du missile,
puis de placer des charges explosives pour détruire tout ça, le lanceur, cette
salle et le reste… Il laissa le Russe assis où il était et il ouvrit la porte
pare-souffle de l’autre côté de l’escalier par où il était arrivé.


D’autres marches descendaient.


Toad s’y engagea aussi vite qu’il l’osa, avec sa torche et
son pistolet.


Il franchit une nouvelle porte d’acier… et il se retrouva
devant le missile.


Il était blanc, immense et irréel dans le faible rayon de sa
lampe.


 


Les fréquences radio explosèrent littéralement quand tout le
monde chercha à parler à la fois après le crash de l’appareil de Rita.


Au milieu de tous ces commentaires, le contrôle Battlestar
réussit enfin à placer un mot à l’intention de Stiff Hardwick :


— Allez jeter un coup d’œil. Un appareil ennemi a
peut-être abattu un Osprey.


Il ne se le fit pas dire deux fois. Stiff renversa le Tomcat
sur le dos, sortit ses aérofreins et plongea.


— Le silo un, dit Boots. Ce Cubain plane quelque part
dans le coin comme une foutue chauve-souris géante et il se planque au milieu
des SuperCobra et des Osprey. Attention de ne pas démolir un des nôtres.


— Sans déconner, ricana Stiff qui se sentait capable de
venir à bout de n’importe quel pilote cubain vivant.


Ce petit rigolo avec son Mig pourri allait passer à la
casserole ! Mais il ne le savait pas encore.


Carlos Corrado sortit de son strafing canon[bookmark: _ftnref28][28]
et monta comme une flèche à trois mille pieds ; là, il se remit à
l’horizontale, s’éloigna sur une quinzaine de nautiques puis effectua un virage
serré.


Il y avait des hélicos, là en bas. Au moins deux. Il était
temps de se servir du radar.


Tout en se stabilisant face à la cible, il fit passer son
radar sur « émission » et appuya sur le bouton pour les cibles en
mouvement. Évidemment, en quelques secondes, le radar doppler à impulsions
situé dans le nez du Mig-29 en trouva trois. Le reste de la manœuvre était
d’une extrême simplicité – il sélectionna un missile Aphid, verrouilla une
cible et tira. Très rapidement, il recommença l’opération avec un second
missile et tira de nouveau.


Il était obligé de garder les cibles illuminées pendant le
vol des Aphid. Il continua donc en direction de la grange.


Un SuperCobra explosa lorsque le premier Aphid le frappa
plein centre. Le second missile détruisit le rotor de queue d’un autre hélico
d’attaque qui plongea en vrille vers le sol, s’écrasa et prit feu.


Carlos Corrado dépassa la grange, conserva son cap,
s’éloigna un moment et puis vira pour une autre passe de tir.


 


Une fois en bas, Toad Tarkington trouva l’échelle d’acier
circulaire qui permettait de monter dans le silo. Il s’y engagea.


Sur la passerelle, il contourna le missile pour l’examiner.
Oui, la petite trappe de visite était là – vingt centimètres sur vingt, et
douze vis. Pourvu que ce soit bien ça !


Il coinça sa torche sous son aisselle gauche et sortit son
tournevis.


Il avait déjà ôté trois vis lorsque sa torche glissa et
tomba sur la passerelle. Elle rebondit et disparut dans le vide, le long du
missile. Arrivée en bas, elle se brisa sur la grille.


À présent, l’obscurité était totale dans le silo.


Toad Tarkington jura entre ses dents et se remit à la tâche.
Il travaillait au toucher. Quelqu’un allait arriver dans une minute avec une
autre torche, pensa-t-il. Dans le cas contraire, il prendrait le temps d’aller
en chercher une lui-même.


L’important, il le savait, était de faire très attention au
tournevis. Il n’en avait qu’un seul et, s’il le lâchait, c’était foutu.


Il entendit des bruits étouffés au-dessus de lui, mais il
n’avait aucune idée de ce que c’était. Il décida que ça n’avait pas grande
importance. La priorité était de retirer cette ogive du missile.


Il ôta les vis avec précaution, toujours dans le noir.
Lorsqu’il eut terminé, il détacha la trappe en faisant levier. Elle vint assez
facilement. Il la posa à ses pieds sur la passerelle.


Jusqu’à présent, tout allait bien. Il rangea le toume-vis
dans sa petite trousse à outils et essuya la sueur de son visage et de ses
mains. OK.


Il passa alors son bras à l’intérieur pour trouver les
quatre loquets qui devaient se trouver là, à en croire le briefing télévisé de
cet ancien ingénieur russe. Dieu seul savait où la CIA avait bien pu dénicher
ce type !


Ouaip. Il y avait un loquet, en effet.


Il le fit tourner. Maintenant, celui de gauche. Il éprouvait
des difficultés à le trouver quand la lumière revint soudain dans le silo.


En une seconde, l’obscurité la plus totale céda la place à
une trentaine d’ampoules.


Aveuglé, Toad Tarkington retira son bras de l’intérieur du
missile et se protégea les yeux avec ses mains en attendant que sa vision
s’adapte.


À présent, il entendait un bourdonnement. La ventilation
s’était sans doute remise en marche quelque part.


Non. Cela venait du missile, à une trentaine de centimètres
de sa tête !


Quelque chose qui tournait à l’intérieur. Et le mouvement prenait
de la vitesse.


Un gyro ?


Bon sang, que se passait-il ?


Toad s’élança et commença à descendre l’échelle le plus vite
possible, dans l’intention de retourner jeter un œil à la salle des commandes
pour essayer de comprendre.


Un nouveau bruit. Un grincement puissant et sourd, cette
fois. Il leva la tête. Le capot du silo était en train de s’ouvrir.


Bon sang !


Il avait toujours ses outils avec lui. S’il pouvait ôter ce
panneau d’accès, puis couper les fils du système de guidage et ceux qui contrôlaient
l’ogive…


En se traitant d’idiot, il remonta quatre à quatre vers la
passerelle.


Le trou de la trappe de visite lui fit penser à une orbite
creuse démesurée. De nouveau il y plongea son bras pour tourner les trois
autres loquets qui lui permettraient de détacher ce foutu panneau.


OK, voilà pour le second. Le gyro avait cessé d’accélérer –
il tournait régulièrement, à présent, avec un gémissement aigu ininterrompu.


Bordel !


Il n’avait plus assez de temps ! Les propulseurs du
missile allaient le réduire en cendres !


Il entendit les allumeurs s’amorcer, avec un bruit qui lui
fit penser au démarrage d’un avion de chasse.


Et les propulseurs se mirent à cracher des flammes dans un
souffle d’une puissance folle.


Toad agrippa des deux mains les bords de la trappe d’accès,
tandis que le missile commençait à s’élever sur une colonne de feu.


Le vacarme était au-delà du supportable – c’était un
rugissement qui l’anesthésiait, qui faisait trembler son corps et vibrer ses
dents.


Cette saloperie décollait ! Et il la chevauchait !


Il se retint à la trappe de toutes ses forces.


Le missile sortit du silo, dépassa le sol de la grange,
accéléra, et monta, monta, monta…


Sa pointe creva le toit déjà presque écroulé du bâtiment,
éparpillant du bois dans toutes les directions.


À cet instant, Toad cala bien ses pieds contre le fuselage,
puis il lâcha la trappe et détendit les jambes avec le plus de force possible.


Il vola un instant sur le dos dans l’obscurité, rebondit sur
les restes du toit, fut à demi rôti par l’abominable chaleur des tuyères qui le
dépassaient, pas très loin, et il tomba, tomba…


 


Stiff Hardwick n’en croyait pas ses yeux. Il avait fait
descendre son Tomcat à quatre mille pieds, il était à quinze nautiques du silo un,
et il attendait impatiemment que Boots repère leur « méchant » au
milieu de toutes les cibles potentielles qui apparaissaient sur son radar, quand
il vit le missile balistique s’élever dans le ciel nocturne sur un cône de feu
incandescent.


— Bon Dieu, jura-t-il dans sa radio, ces connards en
ont lancé un !


Puis, toujours dans sa radio – alors qu’il pensait
parler dans le téléphone de bord –, il hurla :


— Verrouille-le, Boots ! Verrouille-le et on lui
envoie un AMRAAM.


L’AMRAAM était un missile air-air avancé de moyenne portée.


Boots essayait. Le problème, c’était qu’un missile
balistique était essentiellement stationnaire par rapport à la terre. Il
accélérait en montée, bien sûr, mais en cet instant sa vélocité horizontale par
rapport au sol était proche de zéro. Les concepteurs du système d’armes du F-14
n’avaient pas pensé qu’un équipage souhaiterait un jour tirer des missiles sur
des cibles stationnaires, si bien que Boots avait des problèmes de verrouillage.


Frustré, il répliqua à Stiff d’une voix mauvaise :


— Sélectionne un infrarouge, merde ! Envoie un ’winder
à la poursuite de ses tuyères !


— Un ’winder ne fera même pas une entaille à son
cul, répondit Stiff, avec une logique impeccable. (Il était vraiment sur le
téléphone de bord, maintenant.) On va monter derrière lui et on tirera d’en
dessous.


— OK, OK !


Et ce fut exactement ce qu’il fit. Alors que le missile
balistique accélérait, Stiff Hardwick descendit son nez, alluma la
postcombustion, et fonça vers le site de lancement, puis il souqua pour faire
remonter son nez et se trouver exactement sous sa cible.


Là, Boots put enfin avoir son verrouillage radar.


La symbologie s’anima sur le collimateur tête haute. Elle
montrait la cible, l’angle de visée optique, l’angle de dérive…


Stiff Hardwick avança le pouce pour tirer le premier AMRAAM. À
cet instant, le missile infrarouge du Mig-29 de Carlos Corrado explosa dans sa
tuyère droite et arracha une de ses profondeurs.


 


Jake Grafton entendit tout cela. Le pire de ses cauchemars
se matérialisait.


— Un missile balistique en l’air ! Il vient juste
d’émerger du silo un ! hurla quelqu’un dans sa radio.


Il décrocha le téléphone rouge – la connexion satellite
directe avec la Maison-Blanche.


— Monsieur le président, je ne sais pas encore ce qui
est arrivé, mais apparemment les Cubains en ont lancé un.


Le président avait certainement entendu les cris aussi bien
que lui sur les réseaux radio. Sa seule question fut :


— Quelle est la cible ?


Jake avait mémorisé tous les objectifs.


— Il est sorti du silo un, monsieur. C’est Atlanta.


— Merci, amiral, répondit mécaniquement le président.


Et il raccrocha.


 


Lorsque Toad Tarkington reprit conscience, la nuit était
silencieuse. Il gisait sur un sol d’une douce fraîcheur et le ciel là-haut
était sombre… Un Marine était penché au-dessus de lui. Ses lèvres bougeaient.


Mais il ne l’entendait pas. Il était devenu sourd !


Toad s’assit, retomba, se força à se rasseoir. Tout son
corps le faisait souffrir, chaque muscle, chaque centimètre carré de sa peau.
Mais il était vivant.


Il réussit à se mettre debout. Il chancelait. Le Marine
l’aida à conserver son équilibre.


La grange était là, juste à côté.


Toad sortit son pistolet et se dirigea vers l’entrée d’un
pas mal assuré.


L’intérieur n’était plus que ruines. La puanteur des cadavres
calcinés par les tuyères du missile était insupportable.


Toad se fraya un chemin au milieu des monceaux de débris jusqu’à
la porte défoncée menant à la salle des commandes, au sous-sol.


Les lumières étaient encore allumées. En s’appuyant d’une
main contre le mur pour tenir debout, Toad descendit l’escalier.


Le vieillard était toujours assis à la console, les poignets
attachés.


Il regarda Toad d’un air indifférent.


— Espèce de salopard ! hurla Toad, qui entendit à
peine ce qu’il disait. T’es un vrai dingue !


Un jeune Marine, qui avait suivi Toad, força le Cubain à se
lever et le tira vers l’escalier.


— Avance, connard ! Monte ! ordonna-t-il
d’une voix mauvaise.


Toad Tarkington tomba à genoux sur le sol, puis il
s’allongea. Il était si fatigué…


 


Stiff et Boots Von Rauenzahn tirèrent sur la poignée de leur
siège éjectable à une fraction de seconde d’intervalle.


Stiff fut extrêmement vigilant tout le temps où il resta
suspendu au bout de son harnais dans le ciel nocturne. Il vit le missile
balistique qui accélérait – c’était maintenant un gros point de lumière
brillant au milieu des étoiles – et aussi l’épave en feu de son Tomcat qui
plongeait vers le sol.


En revanche, il n’apercevait nulle part le Mig-19 qui les
avait abattus. Il l’entendait, ça oui, un grondement puissant qui étouffait
celui, de plus en plus lointain, du missile cubain fonçant vers l’espace.


Il ne pouvait pas savoir que Carlos Corrado n’avait plus
assez de carburant pour s’attaquer encore aux Américains cette nuit. Il
rentrait vers Cienfuegos. Radar coupé.


Le radar SPY-1B à bord du Hue City acquit le missile
balistique lorsqu’il apparut au-dessus de la courbure de la terre, et il
transmit l’information par liaison de données au Guilford Courthouse,
qui le récupéra sur son propre radar quelques secondes plus tard.


L’officier d’action tactique (TAO) du Hue City au
central opérations de combat appuya sur le bouton du téléphone de bord et
annonça au commandant, sur la passerelle :


— Monsieur, nous avons une possible menace ATBM[bookmark: _ftnref29][29]
au relèvement cent soixante-quinze degrés vrais.


On entra l’information du radar SPY-1B dans le système
d’arme Aegis qui l’utilisait pour contrôler les missiles SM-2. Le TAO attendit
que l’ordinateur lui présentât les éléments spécifiques concernant la
trajectoire de la cible.


Ses ordres étaient de détruire au-dessus du détroit de
Floride tout missile lancé de Cuba. Pour cela, la jeune femme utiliserait la
toute dernière version du missile SM-2, dont huit exemplaires avaient été
embarqués sur son navire. Il y en avait huit autres sur le Guilford
Courthouse. C’était une arme extraordinaire, capable de voler sur trois
cents nautiques et à quatre cent mille pieds d’altitude, soit environ cent
trente kilomètres.


Le missile balistique continuait à monter et à accélérer. Il
fallait l’abattre avant sa sortie de l’enveloppe du SM-2.


Sur le téléphone de bord, le commandant lui annonça qu’elle
était libre de faire feu.


Le TAO était le lieutenant Melinda Robinson. Sa mère voulait
la voir devenir danseuse professionnelle, et son père avocate, comme lui, au
lieu de quoi elle avait choisi la marine, à leur plus grand étonnement.


En cet instant, elle accordait toute son attention aux
présentations informatiques sur le large pupitre de commande d’un mètre vingt
sur un mètre vingt.


— Deux SM-2, ordonna Robinson.


Elle avait très envie d’en tirer quatre, mais les Cubains
risquaient de lancer d’autres missiles balistiques et elle ne pouvait pas se
permettre de se retrouver à court de munitions.


— Le premier, feu ! dit-elle.


Dans un déluge de flammes, le LEAP Aegis Tactical SM-2[bookmark: _ftnref30][30]
jaillit dans un rugissement infernal de son lanceur vertical à l’avant de la
passerelle.


Deux secondes plus tard, ce fut le tour de l’autre missile.


Le Guilford Courthouse en tira deux, lui aussi.


Leurs boosters au carburant solide leur firent traverser la
majeure partie de la couche atmosphérique et ils se séparèrent finalement à une
altitude de cent quatre-vingt-sept mille pieds. Leurs seconds étages
s’allumèrent et les intercepteurs continuèrent à monter.


À quatre-vingt-dix mille mètres, les seconds étages des quatre
missiles se renversèrent et éjectèrent l’ogive, libérant le senseur infrarouge
des véhicules tueurs. Les propulseurs brûlèrent encore pendant seize secondes,
leur offrant ainsi plus de vitesse et plus de hauteur. À trois cent
soixante-dix mille pieds d’altitude, les véhicules tueurs furent alignés par
leur centrale inertielle assistée par GPS et ils se détachèrent du missile.


À trois cent soixante-quinze mille pieds, le premier SM-2 se
lança à la poursuite de sa cible à une vitesse de six mille nautiques à
l’heure.


Et il la toucha.


Le second missile la rata de trente mètres, le troisième
frappa un de ses débris et le quatrième explosa à deux mètres.


— Amiral Grafton, le Hue City signale que le
missile balistique cubain a été détruit au-dessus du détroit de Floride.


Jake décrocha immédiatement le téléphone qui le reliait à la
Maison-Blanche. Il dut attendre un instant son interlocuteur.


— Monsieur, le Hue City, un de nos croiseurs
Aegis, rapporte qu’il a abattu le missile cubain.


Le président ne répondit pas immédiatement, mais Jake crut
sentir son soulagement. Quand il parla enfin, il lui parut fatigué :


— Combien d’ogives sont encore montées sur ces
missiles ?


— Il n’en reste plus qu’une, monsieur. Celle du site
numéro quatre. Il n’y avait pas de soldats cubains, là-bas, mais les Marines
ont des difficultés à la sortir.


— Ensuite vous vous débarrassez des lanceurs, n’est-ce
pas ?


— Oui, monsieur. On allume une charge éclairante au
magnésium dont la chaleur fait fondre leur tête et enflamme ensuite le carburant
solide. À ce moment-là, le silo explose.


— Vous avez éliminé aussi l’usine de fabrication des
ogives biologiques ?


— Oui, monsieur.


— Donc il ne reste plus que le laboratoire du
Département des sciences ?


— C’est exact.


— Je veux qu’on le détruise, amiral.


— Il y aura des victimes, monsieur. Des Américains et
des Cubains. Comme vous le savez, il est situé en plein centre-ville.


— Je comprends. Détruisez-le.


— On s’en occupe la nuit prochaine, monsieur le
président, promit Jake Grafton.


 


Toad Tarkington trouva Rita Moravia en train de bander le
crâne de son copilote Crash Wade. La moitié des Marines qui se trouvaient à
bord avaient été blessés. Par quelque miracle, deux, seulement avaient été
tués. En revanche, le V-22 était bon pour la ferraille.


Toad posa ses mains sur les épaules de Rita. Elle se
retourna, et il vit un énorme hématome sur son front, déjà violacé. Un de ses
yeux était tout noir et légèrement enflé.


Il s’agenouilla à côté d’elle et demanda :


— Comment va ta tête ?


— Je suis okay. Le choc ne m’a même pas assommée.


— Et Crash ?


— Pas terrible. Je pense que le crâne est touché.
L’endroit où ça saigne est tout mou. Et il ne reconnaît plus personne.


Lorsqu’elle eut terminé de s’occuper de Crash, ils allèrent
s’asseoir un peu plus loin au pied d’un arbre.


— Il paraît que c’est un Mig qui nous a descendus,
Toad. Les obus ont réduit en miettes mon compartiment moteur droit. Je n’ai
rien pu faire pour le sauver, tu sais.


Elle se sentait si fatiguée ! Lorsque Toad s’appuya
contre le tronc de l’arbre, elle posa sa tête sur ses cuisses et ferma les
yeux.
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Lorsque l’aube se leva, Jake Grafton avait cinq ogives
biologiques sous bonne garde à bord de l’USS United States, et cinq missiles
balistiques de portée intermédiaire avaient été détruits dans leur silo. Et
tous les soldats américains, ainsi que leurs avions et leurs hélicoptères,
avaient quitté le sol cubain.


Mais ç’avait été juste.


Plus de la moitié des SuperCobra n’avaient pas assez de
carburant pour retourner à Key West immédiatement après l’engagement, et comme
il n’y avait pas non plus de place pour eux sur les navires mouillés au large
de Cuba, on transféra d’autres citernes souples depuis le Kearsarge. Les
hélicoptères avaient été ravitaillés, puis ils s’étaient envolés pour Key West.


Des Prowler et des Hornet armés de missiles HARM
continuèrent à patrouiller au-dessus du centre de Cuba jusqu’au matin, pour
détruire tout radar qui se serait manifesté. Au-dessus d’eux tournaient des
F-14, prêts à engager des appareils ennemis qui auraient été assez téméraires
pour décoller.


Plusieurs unités de l’armée cubaine s’étaient approchées des
Marines qui gardaient les silos et s’apprêtaient à se retirer, mais quelques
rafales de mitrailleuses et deux ou trois tirs de mortier avaient été
suffisants pour les décourager. Finalement, les Marines avaient pu se replier
sans problème.


Lorsqu’il posa son Mig-29 à Cienfuegos, le commandant Carlos
Corrado découvrit qu’il ne pouvait plus se ravitailler. Deux missiles de croisière
avaient détruit les camions-citernes et la pompe électrique de la base. Il
faudrait désormais transférer le carburant à la main, une tâche lente et
épuisante. Écœuré, Carlos Corrado se réfugia au bar le plus proche, en ville,
où il avait ses habitudes, et se soûla méthodiquement, ce qui ne le changea
guère de ses occupations nocturnes habituelles. Le petit jour le trouva ivre
mort sur sa couchette, à la caserne.


 


Le lendemain matin, à La Havane, Alejo Vargas convoqua au palais
présidentiel les chefs des trois armes pour une magistrale engueulade.


— Lâches ! Crétins ! Traîtres !
tempêta-t-il, si furieux qu’il en tremblait. Ils étaient dans la nasse, il
suffisait de refermer le filet ! Prendre les Américains la main dans le
sac nous aurait valu les applaudissements et le respect du peuple cubain.
Quelques prisonniers américains en uniforme nous auraient procuré une
crédibilité immédiate. C’était vraiment notre chance !


— Señor presidente, les troupes n’ont pas obéi.
Elles ont refusé d’attaquer. Comment faire ?


— Vous n’aviez qu’à exécuter quelques généraux !
répliqua Vargas sèchement. Et quelques colonels. Quand les soldats ont peur,
ils se battent mieux.


— Dans ce cas-là, ils se seraient vengés sur nous,
expliqua le général Alba. (Et il était sérieux.) Les Américains sont trop bien
équipés, trop bien entraînés, trop bien armés. Leur puissance de feu est
écrasante. S’opposer à eux en combat rapproché est suicidaire et nos hommes en
sont conscients.


Ce que disait Alba était logique. Se plaindre maintenant que
les trois armes cubaines n’avaient pas fait ce que lui, Vargas, savait qu’elles
ne pouvaient pas faire était stupide et allait à l’encontre du but recherché.
C’était exact, en plus : aucune force militaire au monde n’était capable
de vaincre les Américains dans un combat en règle – voilà précisément
pourquoi il avait passé ces trois dernières années à développer un programme de
guerre bactériologique.


Arrête ton cirque…, se dit Vargas, s’efforçant de retrouver
son calme. Il s’assit derrière son bureau et d’un geste indiqua aux autres de
prendre un siège.


— Messieurs, il faut néanmoins aller de l’avant. J’ai
confiance en vous et j’espère que c’est réciproque. Bien entendu, vous avez
raison – nous n’avons aucun moyen de l’emporter militairement sur les
Américains. Nous devons nous montrer plus futés qu’eux si nous voulons les
vaincre. Et nous avons encore une chance d’y parvenir.


Ils le regardaient sans rien dire et attendaient la suite.


— Le laboratoire où on a cultivé l’agent biologique se
trouve au Département des sciences de l’université de La Havane. La nuit
dernière, les Américains ont réussi à éliminer l’usine de fabrication de ces
ogives et nos six missiles balistiques encore opérationnels. L’ensemble de
leurs armes, de leurs forces aériennes et de leurs troupes d’assaut a été
employé dans ce seul but. Ce soir, ils vont certainement tenter de détruire
notre laboratoire.


— Pourquoi ne l’ont-ils pas fait à ce moment-là ?
demanda le général Alba.


— C’est vous le militaire. C’est à vous de me le dire.
Peut-être qu’ils n’avaient pas suffisamment de moyens ? Ou, plus sûrement,
pas assez de soutiens politiques pour prendre le risque de faire un grand
nombre de victimes cubaines ou américaines ? Je n’en sais rien.
L’explication la plus vraisemblable est qu’ils avaient peur de libérer ces virus
par accident. Toujours est-il que notre laboratoire est intact et qu’il peut
encore en produire en quantité suffisante pour lancer un nouveau programme
d’armes. Les États-Unis ne peuvent donc pas se permettre d’ignorer ce site.


— Señor presidente, comment pouvons-nous vous
aider ?


Un sourire carnassier passa sur les lèvres d’Alejo Vargas.
Il se pencha en avant dans son fauteuil et commença à leur expliquer son plan.


 


— Dis-moi ce qui est arrivé, Toad, voulut savoir Jake
Grafton lorsque son meilleur ami réintégra le porte-avions.


Le ciel s’éclaircissait déjà vers l’est et Toad se sentait
crasseux et épuisé.


Une équipe médicale attendait l’Osprey sur le pont d’envol.
Des brancardiers transportèrent Rita et Crash Wade à l’infirmerie pour les
examiner.


Toad raconta à son patron tout ce qu’il pensait pouvoir
l’intéresser – la bataille autour du silo un, la mise à feu du missile…
Comment il s’était retenu à la trappe de service et comment il avait sauté à la
hauteur du toit de la grange…


Il évita de lui avouer qu’il avait littéralement failli
mourir de peur et il ne lui dit rien non plus de ce qu’il avait ressenti
lorsqu’on lui avait annoncé que l’Osprey piloté par Rita venait d’être abattu
juste devant la grange. Il ne lui parla pas de ce bonheur ineffable qui l’avait
envahi quand il avait compris qu’elle était vivante, pleine de bleus mais
vivante. Il n’avait nul besoin d’évoquer tout ça, car Jake Grafton le lisait
sur son visage.


L’amiral l’écouta sans rien dire. Il avait l’air triste et
fatigué. Il se contenta de hocher la tête, puis il lui tapota gentiment
l’épaule et l’envoya prendre une douche et dormir quelques heures.


 


Tommy Carmellini était assis tout seul au carré des pilotes,
le visage fermé, les mâchoires serrées. Chance était mort et il n’avait aucune
envie de revenir là-dessus.


Cependant, lorsque Jake Grafton l’interrogea, il se sentit
obligé de lui raconter comment s’était déroulée la mission. Il lui assura que
tous les virus avaient été détruits.


— Le problème, ajouta-t-il, c’est que ces connards
peuvent avoir planqué d’autres cultures n’importe où. Vargas en a peut-être un
pot de chambre plein à ras bord sous son lit, juste par précaution…


— Oui, dit Jake Grafton. Je comprends.


Et il voyait très bien ce que Carmellini voulait dire. Pour
être absolument certain d’éradiquer à cent pour cent les virus de la poliomyélite,
il aurait fallu réduire en cendres l’île tout entière !


Jake retourna à sa cabine pour dormir quelques heures.


Il était épuisé, et pourtant il ne trouva pas le sommeil. Il
se tourna et se retourna sur sa couchette en pensant à la bataille qui venait
de se terminer et à celle qui allait commencer… Quelles leçons tirer de la nuit
dernière ?


Et qu’est-ce qui risquait encore de foirer, ce soir ?


Après une heure d’énervement et de frustration, il décida de
prendre une longue douche chaude. Ensuite, lorsqu’il s’allongea de nouveau, il
s’endormit enfin.


Deux heures plus tard, il était parfaitement réveillé. Il
enfila un uniforme propre et se rendit à son bureau. Toad et Gil Pascal étaient
déjà là.


— Rita est okay, annonça-t-il à Jake. Mais pas Crash
Wade. Étonnant, n’est-ce pas ? L’un meurt et l’autre s’en tire avec
quelques bleus.


— Rita peut voler cette nuit ? demanda Jake.


Toad Tarkington déglutit avec difficulté et hocha la tête.


— C’est notre meilleure pilote d’Osprey, dit Jake. Elle
a le boulot, si elle veut.


— Elle me tuerait si je te demandais de la garder à
bord.


— Sans doute. Un bel étalon comme toi ! Quelle
perte ce serait pour le monde !


— L’Osprey qui ramène le survivant repêché par le Hue
City sera là dans vingt minutes, dit Toad. Je le conduirai à ta cabine.


— Le frère d’Hector Sedano, c’est ça ?


— Exact. Et si on en croit le message, il veut rentrer
à Cuba.


 


Maximo Sedano gara sa voiture sur le quai pour ne pas avoir
à transporter son matériel trop loin. Bouteilles, combinaison de plongée,
palmes, ceinture de plomb, masque, il n’avait rien oublié.


Il apporta tout ça sur son bateau, vérifia le carburant et
leva l’ancre.


L’or était dans le port de La Havane. Il en était sûr. Il
avait tracé une grille sur une carte, puis il avait assigné à chaque carré un
nombre correspondant au pourcentage de probabilités qu’il estimait raisonnable.
Le périmètre autour des principaux quais de mouillage ne lui semblait guère
prometteur, pas plus que la partie réservée aux barques de pêche. La zone
située au large de la marina, là où mouillait le bateau de Fidel, semblait autrement
plus vraisemblable. C’était par là que Maximo avait décidé de commencer.


Il navigua jusque-là et jeta l’ancre.


Des gens allaient le voir, c’était inévitable. Aussi
avait-il expliqué à tous ceux qui l’avaient interrogé là-dessus qu’il voulait
étudier de vieilles épaves dans le port. Il en savait assez sur cette question
pour que cela parût plausible – il était capable de parler longuement du navire
de guerre américain, le Maine, ou des trois galions qui s’étaient
échoués ici sur des rochers pendant un ouragan.


S’il trouvait l’or, il ne dirait rien à personne. Il le
laisserait là où il était, et il reviendrait avec une équipe d’hommes de
confiance et tout le matériel nécessaire.


S’il le trouvait.


Bon, tout homme a besoin d’un rêve, pensa-t-il, et ça,
c’était le sien. C’était toujours mieux que de mourir en défendant un silo de
missile balistique ! Quels débiles !


L’or n’était pas loin. Il le savait. Assis là, sur son
bateau, il sentait sa puissance.


Que Dieu te maudisse, Fidel !


 


Juan Sedano, dit El Ocho, débarqua de l’Osprey avec une
expression émerveillée. L’avion, le porte-avions, les chasseurs, tous ces
bruits, et ces centaines d’étrangers, dont peu parlaient l’espagnol –
c’était beaucoup pour un jeune homme qui n’avait jamais mis les pieds hors de
son île !


Il était vêtu d’une salopette de marin et d’un T-shirt
blanc. Sur la tête, une casquette de base-ball au nom du Hue City. Il
tenait à la main une grande taie d’oreiller qui contenait des vêtements, des
sous-vêtements, des objets de toilette et des souvenirs offerts par les hommes
et les femmes du Hue City, tout ce qu’on pouvait imaginer, des photos du
navire, des CD, des exemplaires de Playboy…


Toad Tarkington descendit sur le pont d’envol à la rencontre
du jeune homme squelettique mais bien charpenté et il le fit entrer dans
l’îlot, puis grimper jusqu’à la passerelle de commandement où l’attendaient
Jake Grafton et le pilote de chasse qui leur servirait d’interprète, un
lieutenant d’origine latino-américaine. Jake les précéda dans sa chambre de
veille, où ils prirent des chaises. Toad s’en alla.


Après les politesses habituelles, Jake demanda à Ocho :


— Quand avez-vous quitté Cuba ?


— Il y a six ou sept jours, traduisit le lieutenant. Il
n’en est pas sûr. Il a perdu la notion du temps, en mer.


— Dites-lui que Fidel Castro est mort et que son frère
Hector est en prison.


Le jeune officier s’exécuta.


La réaction d’Ocho fut inattendue. Des larmes se mirent à
couler sur son visage.


— Il m’avait demandé de rester. Il devait savoir que
Fidel était mourant, qu’il se passait quelque chose. Et je suis parti quand
même ! (Il essuya ses larmes, l’air gêné.) J’adore mon frère. C’est mon
idole, un homme véritable qui croit en quelque chose de plus grand que
lui-même. Je pleure parce que j’ai honte de moi et de ce que j’ai fait. Il m’a
supplié de ne pas m’en aller et j’ai refusé de l’écouter.


— Parlez-moi d’Hector, demanda Jake doucement.


L’amiral avait pensé qu’il resterait cinq minutes avec le
jeune Cubain, mais les cinq minutes se transformèrent en quinze, puis en une
heure… Ocho lui raconta les réunions où il avait accompagné Hector, les
discours qu’il prononçait, ses nombreux amis et ses prises de position contre
l’Église officielle et la bureaucratie communiste lorsqu’il parlait d’un avenir
meilleur à tous ceux qui voulaient l’entendre, et ils étaient nombreux !


Tout en écoutant Ocho, Jake pensait au laboratoire
biologique caché dans le sous-sol du Département des sciences de l’université de
La Havane…


Quand Ocho se tut, Jake décrocha le téléphone et contacta
Toad.


— Tu peux demander aux gars du studio de télé qu’ils
balancent sur mon poste, ici, cette cassette qu’on a téléchargée ce
matin ?


— D’accord.


Toad le rappela trois minutes plus tard.


— Canal deux, amiral.


Jake alluma la télévision.


Quelques secondes plus tard, Fidel Castro était à l’écran.
Manifestement, il était très malade. Il était assis derrière un bureau, vêtu de
son éternel treillis.


— Citoyens de Cuba, je vous parle aujourd’hui pour la
dernière fois. Je suis condamné…


Le jeune lieutenant traduisait au fur et à mesure à Jake.


— … mais je souhaitais passer encore quelques minutes
avec vous pour vous parler de mon rêve pour Cuba, mon rêve de ce que notre
nation pourrait devenir dans un futur proche. Il est impératif d’en finir avec
notre isolement politique et de redevenir membre à part entière de la
communauté des nations. Faire de cette transition une réalité demandera des
changements majeurs de notre part et une nouvelle vision politique…


Jake Grafton s’approcha de l’écran, ajusta ses lunettes et
étudia l’image de Fidel Castro. L’homme transpirait énormément, il avait l’air
de souffrir beaucoup, et il bougeait sans cesse comme s’il cherchait une
position plus confortable.


— … Pendant des années, poursuivit Fidel Castro, j’ai
regardé avec admiration et respect Hector Sedano circuler parmi notre peuple,
s’y faire des amis, expliquer sa vision de Cuba, préparer les nôtres aux
changements et aux sacrifices qui seront nécessaires dans les jours prochains.


Fidel grimaça, s’interrompit, prit le verre posé à côté de
lui et but une gorgée d’eau.


— En tant que nation, nous ne devons pas renoncer à
notre attachement révolutionnaire à la justice sociale dans le simple but de
nous intégrer à l’économie mondiale. Ce serait trahir les héros de la
révolution et nous trahir nous-mêmes. Ces dernières années, l’Église en
laquelle tant de Cubains ont confiance a commencé à comprendre enfin qu’on ne
pouvait pas être un vrai chrétien sans cet engagement actif envers la justice
sociale que chacun d’entre nous porte en son cœur comme un droit sacré. L’Église
a changé pour nous rejoindre. Et maintenant, c’est à notre tour de changer.


« Le temps est venu pour ce gouvernement de renoncer au
communisme, de nous convertir à l’économie de marché, de s’assurer que chacun
de nos concitoyens ait un travail décent qui lui permette de vivre correctement
et que chaque employeur paie honnêtement sa part d’impôts…


Fidel en arriva à sa péroraison en moins d’une minute :


— Hector Sedano est l’homme que je crois le plus apte à
conduire notre nation vers ce futur.


La bande, se terminait brutalement quelques secondes plus
tard. Un Fidel Castro épuisé et hagard souffla à quelqu’un hors champ :


— Ça suffit.


Jake Grafton éteignit la télévision.


Ocho avait l’air abasourdi.


— Je croyais que Fidel était mort !
s’exclama-t-il.


— Il est mort, dit Jake. Il a enregistré cette cassette
juste avant.


— Ce n’était pas en direct ?


— Non, c’est un film. Une cassette vidéo.


— Et c’est vous qui l’avez ! souffla Ocho, les
yeux écarquillés. Ils ont dû passer ce discours à la télévision cubaine, et
vous l’avez enregistré. Mais si on a pu voir ça à La Havane, pourquoi Hector
est-il toujours en prison ?


— Ces images n’ont pas été montrées à Cuba. Pour autant
que je le sache, vous êtes le premier Cubain à les voir depuis qu’elles ont été
filmées.


Ocho le fixa, essayant de comprendre. Finalement, il voulut
savoir :


— Qu’est-ce que vous allez faire de cette cassette ?


— Je me demandais si vous accepteriez de la rendre à la
femme qui nous l’a confiée ? dit Jake Grafton. Il m’a semblé comprendre
que c’était votre tante, Mercedes Sedano ?


— Mercedes ! répéta Ocho, bouche bée. C’était la
maîtresse de Fidel. Pourquoi vous a-t-elle donné ça ?


— Vous lui poserez la question vous-même. Vous vous
chargez de cette mission ?


— Bien sûr. Quand voulez-vous que je m’en occupe ?


— Ce soir. Au fait, vous avez faim, Ocho ?


— Oh oui. J’aime les hamburgers. Muy bueno.


Jake et le lieutenant emmenèrent Ocho au carré des officiers
supérieurs pour déjeuner. Ocho parla de base-ball, de Cuba, de son frère Hector
et des rêves de celui-ci pour un Cuba démocratique… Il parlait même la bouche
pleine, si bien que le lieutenant qui traduisait ses paroles n’eut pas vraiment
le loisir de manger. À aucun moment Jake n’interrompit le jeune Cubain.


 


Après le repas, l’amiral demanda à voir Tommy Carmellini, et
Toad Tarkington partit à sa recherche. Carmellini dormait. Il sentait l’alcool,
ce que Toad fit semblant de ne pas noter – après tout, c’était un civil.


Lorsque Toad l’introduisit dans le bureau de l’amiral,
celui-ci demanda au premier maître de leur apporter du café. Tommy accepta avec
plaisir.


— J’ai réfléchi à votre remarque…, commença Jake Grafton.


— Quelle remarque ? demanda Carmellini entre deux
gorgées de café noir bien chaud.


— À propos de Vargas et de son pot de chambre plein de
virus sous son lit.


— Hum…, grommela Carmellini.


Quand il comprit que l’amiral attendait un commentaire plus
fourni, il haussa les épaules et murmura :


— C’était une réflexion désinvolte. Je vous prie de
m’excuser.


Jake Grafton se gratta le menton et dit :


— Au contraire, j’ai pensé que c’était… profond, d’une
certaine façon.


— Comment ça ?


— On ne peut pas brûler l’île tout entière.


— Ce serait peu réaliste, en effet, acquiesça
Carmellini. Après ça, on aurait onze millions de Cubains à reloger et à
nourrir.


— Et donc, ça nous laisse quoi ?


Tommy Carmellini étudia les visages de Jake Grafton et de
Toad Tarkington, puis il répondit en évitant de se mouiller :


— Une directive présidentielle s’oppose à l’assassinat
des responsables d’un État souverain…


— Je connais ce texte, répliqua Jake Grafton, mais je
ne l’ai jamais lu.


— Vous pouvez me croire, il existe, insista Tommy
Carmellini.


— D’accord, mon ami, je vous crois. Mais je vous assure
que je ne pensais absolument pas à ça. Notre objectif, c’est ce laboratoire et
les cultures de virus – et c’est plus que suffisant pour nous occuper une
bonne partie de la nuit ! Je sais que vous y êtes déjà entré et que vous
connaissez les lieux. Vous voulez nous accompagner ?


Tommy Carmellini acquiesça d’un lent mouvement de tête.


— J’apprécie votre proposition, amiral. Ce sera un
plaisir pour moi.


— Nous allons attaquer. À mon avis, ça sera vraiment le
bordel. Vargas va probablement nous tendre une embuscade à notre arrivée. Ou
alors il a piégé le labo pour le faire sauter une fois que nous nous serons
battus pour y pénétrer. Ou peut-être les deux.


— Ce genre de gars en est bien capable, acquiesça
Carmellini.


— Le frère d’Hector Sedano est ici, à bord. On l’a
récupéré au beau milieu de l’océan, au nord de Cuba, deux jours après le
naufrage de son bateau. Tous ses compagnons se sont noyés ou ont été dévorés
par les requins. Ce gamin est vraiment le frère de Sedano, ou alors c’est un
menteur d’une dimension clintonienne. On le surnomme Ocho. Je voudrais que vous
discutiez avec lui. Que vous le testiez. Il m’a donné l’impression d’être un
jeune type extrêmement compétent. Parlez un moment avec lui, puis revenez me
voir pour me dire ce que vous en pensez.


 


Toad Tarkington était retourné au centre du renseignement
aérien et il examinait les images radar et satellite d’un E-3 Sentry AWACS qui
volait sur un circuit d’attente au-dessus du détroit de Floride. Le Département
des sciences de l’université de La Havane était au centre de tous les clichés.


— Que se passe-t-il à La Havane ? lui demanda
Jake.


— Les rues sont pleines de monde, dit Toad. Surtout
autour de la prison de La Cabana. Tu penses qu’ils sont venus pour libérer Hector
Sedano ?


— Oui, ils sont certainement là à cause de lui…,
murmura Jake.


Et il se mit à étudier avec une loupe les images infrarouges
de l’immeuble du Département des sciences.


Avec la pointe de son stylo, Toad lui montra quelque chose
sur un des clichés.


— Un tank. Vargas nous attend avec ses canons.


— Est-il en train d’évacuer les cultures de
virus ? Nos spécialistes, au Maryland, ont-ils un avis sur cette
question ?


— En tout cas, personne n’a vu nulle part le moindre
camion-citerne. Vargas serait fou de transporter ce truc-là à travers La Havane
dans un véhicule normal.


— Tu sais, les hommes désespérés sont capables de faire
des trucs dingues…, murmura Jake Grafton en reposant sa loupe sur la table.


 


Le soleil se couchait quand Jake reçut un appel de la
Maison-Blanche.


— Je viens de regarder cet enregistrement de Fidel
Castro, expliqua le président sur le circuit crypté.


— Impressionnant, n’est-ce pas ? répondit Jake.
Suivant vos instructions, nous allons rendre cette cassette à la femme qui nous
l’a fournie. Il faut espérer qu’elle pourra la faire diffuser ce soir même à la
télévision cubaine.


— Peut-être que ça va marcher, soupira le président.
D’après la Section des intérêts américains à La Havane, la foule, à l’extérieur
de la prison, commence à s’agiter et on ne voit de policiers nulle part.


Jake Grafton se sentit un peu soulagé.


— C’est la meilleure nouvelle de la journée, monsieur.


— En revanche, je suis vraiment très inquiet à propos
de ces virus, ajouta le président.


— Nous ferons de notre mieux, monsieur.


— C’est-à-dire, amiral ?


— Je vais improviser au fur et à mesure, monsieur. Vous
voulez vraiment des détails ?


— Je ne crois pas, répondit le président, d’une voix
épuisée.


 


Alejo Vargas était dans un bureau de l’entrée du Département
des sciences de l’université de La Havane, lorsque le général Alba arriva,
accompagné du vieux général Rafaël Zerquera, le chef d’état-major des forces
armées cubaines. Il avait au moins quatre-vingt-cinq ans, peut-être davantage,
et il marchait avec une canne. Plusieurs ministres, dont Ferrara, suivaient les
deux militaires, et il y avait aussi avec eux le maire de La Havane et six
jeunes officiers qui, tous, portaient leur arme de poing.


— Señor presidente…, commença Zerquera en
regardant autour de lui s’il y avait un fauteuil.


Il en trouva un et son assistant l’aida à s’y installer,
bien que Vargas n’eût invité personne à s’asseoir.


Le général observa la pièce lentement. Par la fenêtre
intérieure, de l’autre côté de l’entrée, on voyait le sas qui donnait sur la
salle stérile du laboratoire.


— J’ai appelé votre bureau, expliqua Zerquera, et le
ministère de l’inférieur. Personne n’a pu me dire où vous étiez. Mais l’armée
le savait, pourtant.


Vargas resta silencieux.


— J’ai vu qu’un missile avait été lancé cette nuit.
Tout le monde, dans le pays, est au courant. (Le vieillard secoua la tête, en
proie à ses souvenirs.) Des armes pour détruire des villes, pour tuer des
millions de gens… Fidel savait que si les Yankees apprenaient l’existence de
ces missiles, ils feraient tout pour les éliminer. Il avait raison. Et il
savait aussi que s’ils étaient lancés sur les États-Unis… (Zerquera se pencha
légèrement en avant et regarda Vargas bien en face.) Ainsi, vous en avez tiré
un et il n’a pas atteint sa cible.


— Ce qui est fait est fait, répliqua Vargas, agressif.
Et comment savez-vous que le missile n’a pas atteint sa cible ?


— Parce que nous sommes toujours vivants, dit Zerquera.
Si vous croyez que les Yankees ne riposteront pas, vous êtes fou ! Un fou
dangereux.


Vargas était obligé de se contrôler. Zerquera avait beaucoup
d’amis. Ce serait impossible d’empêcher les gens de jaser s’il l’abattait ici
même, surtout devant ces jeunes officiers.


— Et puis il y a ce laboratoire, continua Zerquera
d’une voix neutre. C’est là que vous cultivez un poison qui va annihiler Cuba.
Si vous l’utilisez contre les Américains, ils répliqueront de la même façon. Ou
s’il s’échappe ici, à La Havane, beaucoup de Cubains connaîtront une mort
horrible.


Vargas prit une profonde inspiration avant de
répondre :


— Nous déménageons les cultures.


— Où ça ?


— Dans un endroit où elles seront en sécurité.


— Excusez-moi, Señor presidente, si j’ai du mal
à comprendre… Mais quel autre endroit, à Cuba, possède une salle stérile, une
ventilation indépendante, des alarmes et des systèmes de contrôle comme
ici ?


— Aucun, il n’y en a pas.


— C’est donc dans cet immeuble qu’elles sont en
sécurité.


— Ce soir, les Américains vont probablement attaquer ce
bâtiment pour les détruire. Ils ont incendié plusieurs sites, la nuit dernière,
où nous avions des cultures, et ils feront sans doute la même chose ici. Je ne
suis pas un prophète, mais je peux l’annoncer sans grand risque de me tromper.


— Le président des États-Unis est capable de raser cet
immeuble et tout ce qu’il contient en passant un simple coup de téléphone, dit
doucement le général Zerquera. À mon avis, on devrait se débarrasser de ces
virus, s’il y a un moyen sûr de le faire. S’ils s’échappent, ils tueront un
grand nombre de Cubains, répéta-t-il.


Vargas paraissait exaspéré, maintenant.


— Vous outrepassez vos pouvoirs, général, quand vous…


Zerquera l’interrompit d’un geste de la main.


— Non, non, non ! C’est vous qui les
outrepassez lorsque vous mettez en danger le peuple cubain pour satisfaire votre
ambition personnelle.


— Ne vous mettez pas en travers de mon chemin,
vieillard ! rugit Vargas.


— Je ne veux pas me mêler de politique, Alejo. Je ne
l’ai jamais fait. Le peuple cubain décidera de la personne qu’il veut pour chef –
personne ne peut lui dicter son choix, ni vous, ni les exilés, ni Fidel, ni le
président des États-Unis… Il a voulu Fidel pendant quarante ans, un maniaque de
la logorrhée, avec beaucoup de charme personnel et trop peu de sagesse, à mon
avis. Mais un nouveau jour est arrivé.


Vargas eut un geste de colère en direction du petit groupe.


— Tous ces gens vous ont amené ici en vous mentant sur
mon compte.


Le général Rafaël Zerquera se leva. Il s’appuya sur sa
canne, regarda chacun des présents droit dans les yeux, puis il fixa Vargas.


— Une nation grandit comme un homme, murmura-t-il. La
jeunesse commet des erreurs, mais avec l’âge et l’expérience vient la sagesse.


— Vous perdez votre temps, siffla Vargas entre ses
dents.


— Vous ne déménagerez pas ces cultures de virus de cet
immeuble. Le risque pour la population est trop grand.


Vargas s’avança pour gifler ce vieux fou, mais l’un des
jeunes officiers l’arrêta en pointant son pistolet sur son visage.


— Encore un pas, Señor presidente, et vous êtes
mort, dit-il.


Zerquera se dirigea vers la porte. Il la franchit sans se
retourner, puis il prit l’ascenseur qui le conduisit au niveau de la rue. Les
civils le suivirent. Alba et les jeunes militaires restèrent avec Vargas.


— Vous, Alba ? Vous m’avez, trahi ?


— J’ai obéi à ma conscience, Alejo, répondit le
général.


Il posta ses hommes devant le laboratoire et leur
ordonna :


— Tuez toute personne qui tentera de sortir quoi que ce
soit de cette pièce.


 


Au moment où s’éteignait le dernier rayon de soleil, un
hélicoptère de l’USS United States franchit la côte sud de l’île, en
direction du nord-ouest. Il restait bas, juste au-dessus de la cime des arbres.
Dans le cockpit, le pilote et le copilote portaient tous les deux des jumelles
de vision nocturne. Tommy Carmellini et Ocho Sedano étaient assis derrière eux.
Une mitrailleuse de calibre 50 était montée dans l’ouverture de la porte.
Son serveur était installé sur le strapontin et surveillait l’obscurité. Lui
aussi avait des jumelles.


Au-dessus d’eux volaient des EA-6B Prowler et des F/A-18 Hornet,
leurs missiles HARM prêts à tirer. Ils étaient là pour détruire tout radar
cubain qui s’allumerait cette nuit. Jusqu’à présent, l’espace aérien cubain
était silencieux. Plus haut encore patrouillaient des F-14 Tomcat.


Stiff Hardwick était aux commandes d’un de ces appareils.
Son RIO et lui s’étaient éjectés la nuit précédente pratiquement au-dessus du
silo un, et ils avaient regagné le porte-avions avec un Osprey. Le RIO, Boots
Von Rauenzahn, avait une fracture du bras gauche ; son plâtre l’empêchait
de voler. La plus jeune RIO de la flottille, Sailor George, avait tiré la place
à la courte paille et, à présent, elle était assise derrière Stiff.


Les dernières vingt-quatre heures de Stiff avaient été
infernales. D’abord il s’était fait descendre par un pilote de chasse cubain,
puis il avait enduré toute la journée les moqueries de ses compagnons qui
avaient tous beaucoup rigolé de ses malheurs, et maintenant il était obligé de
faire équipe avec Sailor, une fille introvertie qui ne disait jamais
grand-chose dans une salle d’alerte plutôt chargée en testostérone.


Alors que Stiff se dirigeait vers son avion, ce soir, Boots
avait mis son bras valide autour des épaules de son ami et lui avait
murmuré :


— Sailor va bien s’occuper de toi. Ne t’inquiète pas,
collègue.


Stiff l’insulta et s’éloigna à grands pas.


Il était la seule victime des forces aériennes cubaines –
les pilotes de chasse ignoraient généralement les hélicoptères et les Osprey,
Stiff ne comptait donc pas ceux qui avaient été abattus par ce Mig. Il ne serait
jamais, au grand jamais, capable d’oublier cette ignominie. Ses camarades
tatoueraient probablement sur ses fesses un commentaire paillard à ce sujet un
jour où il serait bourré, ou ils iraient le graver sur sa tombe… Le commandant
de la flottille avait failli mettre quelqu’un à sa place dans le programme de
vol de cette nuit et Stiff l’avait supplié, toute honte bue :


— Laissez-moi décoller…, lui avait-il dit d’une voix
tremblante. Donnez-moi une chance de me racheter !


— Vous n’allez pas faire une connerie, n’est-ce
pas ? avait répondu son commandant d’un air méfiant.


— Oh non, monsieur ! avait promis Stiff.


Et à présent il était là, dans le ciel, prêt à pourfendre le
dragon s’il sortait de son repaire. Quant à Machin-truc, ce connard de Cubain,
il était probablement encore en train de descendre des bières gratuites sur le dos
de ce foutu Yankee qui était venu se jeter dans la gueule du loup !


En réalité, Carlos Corrado n’avait pas beaucoup pensé à sa
victoire aérienne. Il s’était réveillé en début d’après-midi avec une migraine
affreuse et il s’était administré son remède habituel anti-gueule de bois –
un café noir, un cigare et une bonne gerbe.


Ce soir, il se sentait un petit peu mieux, mais il jugea
plus prudent de ne rien avaler. Il mangerait au retour, décida-t-il.


Personne n’avait appelé la base aujourd’hui, bien sûr, parce
que le système téléphonique était hors de combat. Hélas, un colonel de l’armée
de l’air – du genre qui ne volait plus que sur son bureau – était
arrivé en voiture de La Havane.


— S’il vous plaît, restez au sol, Corrado. Je pourrais
vous en donner l’ordre, mais vous connaissant, je sais que vous me désobéiriez.
Donc, je vous en supplie, ne volez pas cette nuit. Ne vous faites pas
descendre. Ne nous faites pas honte.


Corrado avait expliqué au colonel où il pouvait aller et ce
qu’il comptait faire quand il y serait.


Ce soir, il était assis sur le béton de la piste, le dos
appuyé contre la roulette de nez de son fier destrier parqué entre deux hangars
éventrés. Les troupes avaient travaillé toute la journée pour vérifier le Mig,
et le réapprovisionner en armes et en carburant. L’avion était prêt.
Maintenant, il ne restait plus à Corrado qu’à découvrir où étaient les
Américains et quelles étaient leurs intentions. Et, bien sûr, il n’y avait
personne pour le lui dire.


Les murs des hangars étaient toujours debout et ils
amplifiaient les bruits du ciel. Tandis qu’il mâchonnait le bout de son cigare,
Corrado entendait des chasseurs passer très haut. Un grondement sourd et
lointain.


C’étaient certainement des avions américains. Et s’il
prenait l’air sans réfléchir, sa vie finirait certainement d’une façon
violente.


Où allaient-ils ?


À La Havane ? Il avait pensé qu’ils seraient là-bas, la
nuit dernière, et ça n’avait pas été le cas.


Évidemment, le colonel du quartier général ne savait rien.
Comme ça, au moins, il ne l’avait pas fatigué avec ses discours. Il avait simplement
traité Carlos Corrado de dingue. Parce que seul un dingue oserait s’attaquer de
front à la machine de guerre américaine.


Corrado alluma son cigare, tira une bouffée, toussa et
recommença à mâchouiller le bout tout ramolli.


Bon, merde, on est tous dingues, de toute façon. Est-ce
que ça compte ? Et si oui, pour qui ?


 


Rita Moravia posa le V-22 sur le pont d’envol de l’United
States et regarda Jake Grafton émerger de l’îlot et courir vers eux. Toad
et une douzaine de Marines charriant des charges éclairantes le suivaient. Les
Marines avaient leurs fusils en bandoulière et portaient leurs casques en
Kevlar. Dans les lumières rouges qui tombaient de la superstructure du bâtiment,
cette procession fantomatique semblait sortie tout droit d’un rêve – ou
d’un cauchemar.


Mais Rita sut que c’étaient bien des hommes en chair et en
os lorsqu’ils commencèrent à grimper sur la rampe, à l’arrière de l’avion, et
qu’elle sentit les vibrations de l’embarquement à travers son fuselage.


Jake Grafton arriva derrière elle et regarda par-dessus son
épaule.


— Toad prétend que tu es okay. Maintenant, dis-moi la
vérité.


— Je suis okay, amiral.


Elle se retourna et lui adressa un grand sourire. À présent,
l’énorme ecchymose, sur son front, était jaune et bleu.


— C’est quand tu veux, alors, fit Jake en se sanglant
dans le siège du copilote.
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C’était une nuit d’été exceptionnelle avec un ciel clair et
dégagé et une visibilité de plus de vingt nautiques. Une série de grains avait
balayé le détroit de Floride plus tôt dans la soirée, nettoyant la brume et les
impuretés de l’atmosphère.


Le commandant Jake O’Brian, assis dans le cockpit de son F-117,
regardait défiler les villes au-dessous de lui tandis qu’il descendait le long
de la côte ouest de la Floride, un peu au large sur l’océan, pour éviter les
couloirs aériens commerciaux. Il avait une radio réglée sur la fréquence
tactique de sa flottille, qu’il surveillait simplement pour le cas où la
mission aurait été annulée à la dernière minute. Sur l’autre, il écoutait le
centre de Miami. Il ne parlait pas au contrôleur du trafic aérien. Son
transpondeur était coupé. Il volait à trente-six mille cinq cents pieds, soit cinq
cents au-dessus de l’altitude de vol des avions de ligne pour ne prendre aucun
risque. Bien sûr, les pilotes des gros-porteurs qui passaient au-dessous de lui
ne pouvaient pas le voir, car son revêtement était noir et ses feux de position
extérieurs étaient éteints.


Le chasseur furtif était invisible aussi pour le contrôleur
du centre de Miami, dont le radar était configuré pour recevoir les réponses
codées des transpondeurs. Même si le contrôleur décidait d’étudier les
véritables échos radar, ceux de son fuselage, il n’aurait pas pu voir le F-117
qui avait été conçu pour être invisible aux radars à de longues distances.


Cette caractéristique dissimulait aussi le chasseur furtif
aux radars d’alerte avancée qui balayaient cette zone à la recherche d’avions
hors la loi – ceux des trafiquants de drogue, par exemple. Et dans
quelques minutes, elle le cacherait aux radars cubains qui fouillaient le ciel
au-dessus du détroit de Floride. S’il y en avait encore.


Fantôme noir fonçant au cœur de la nuit, le F-117 de Jack O’Brian
dépassa la baie de Tampa et fila au sud, vers Key West. Il volait à 72 Mach
pour économiser son carburant. Il s’était ravitaillé en vol au-dessus de
Tallahassee et il allait recommencer dans un peu plus de deux heures, près de
Tampa. Mais d’abord, une petite balade jusqu’à La Havane.


Il naviguait au GPS. Il avait entré les coordonnées de sa
destination dans son ordinateur de bord avant même de lancer ses réacteurs et,
à présent, son informatique et le pilote automatique l’emmenaient à l’endroit
prévu. Lui, il n’avait qu’à s’assurer que tout allait bien…


O’Brian passa un doigt sous son masque à oxygène pour se
gratter le nez, rajusta ses gants de vol, et gigota sur son siège. Il était
nerveux – qui ne l’aurait été en de telles circonstances ? –
mais parfaitement confiant. Après tout, il n’y avait guère de danger tant que
les systèmes de l’appareil continuaient à fonctionner correctement. Son avion
était invisible la nuit. Bien sûr, il avait forcément une petite signature
infrarouge et il pouvait donc se faire repérer par un ennemi fouillant le ciel
avec les détecteurs adéquats, mais il n’avait aucune raison de penser que les Cubains,
en ce moment, faisaient une chose pareille.


Sauf accident exceptionnel – il pouvait récolter un
obus d’artillerie tiré au hasard, par exemple, ou être victime d’une collision
en plein vol avec un avion civil –, les Cubains ne sauraient jamais qu’un
F-117 était passé au-dessus de leurs têtes. Ils ne le verraient certainement
pas sur un radar et encore moins à l’œil nu.


Ils ne seraient au courant de sa présence que s’il lâchait
quelques bombes, mais même dans ce cas ils ne pourraient rien faire contre un
bombardier invisible.


Non, le plus gros risque, décida Jack O’Brian, c’était de
venir s’encastrer dans un des trois autres F-117 qui rôdaient dans cette même
zone.


Le second volait à vingt nautiques sur sa queue, à mille
pieds au-dessus de lui, et les deux autres à une égale distance en avant et en
arrière, et chacun à une altitude différente. Jack jeta un nouveau coup d’œil à
son altimètre, par précaution.


Key West fut bientôt en vue, comme prévu, un peu sur sa
gauche. Les autres Keys ressemblaient à une poignée de perles phosphorescentes
jetées dans la noirceur de la nuit.


Puis Key West glissa derrière lui et les lumières de La
Havane apparurent dans le lointain. Jack O’Brien réduisit sa vitesse et entama
sa descente.


 


Angel One, l’hélicoptère de l’United States, se posa
dans le champ de canne à sucre de l’autre côté de la route, en face de la
maison de Doña Maria Sedano. Ocho débarqua et se dirigea vers le bungalow.
Tommy Carmellini le suivit, mais de loin.


Mercedes était debout sur la véranda. Ils se précipitèrent
l’un vers l’autre et s’étreignirent fort. Mercedes n’accorda pas un regard à Carmellini.
L’agent de la CIA était en civil, mais il avait un pistolet à la ceinture.


Mercedes prit Ocho par la taille et l’entraîna à l’intérieur
de la maison où la mère du jeune homme était assise dans un fauteuil.


Carmellini s’assit sur la véranda et regarda les voitures et
les camions qui passaient de temps à autre sur la route. Les véhicules ralentissaient
à la vue de l’hélicoptère, les gens observaient avec étonnement ce jeune homme
qui leur faisait un petit bonjour de la main mais ils ne s’arrêtaient pas.


Un moment plus tard, Ocho réapparut avec Mercedes. Ocho lui
avait donné la cassette. Il lui présenta Carmellini.


— Si vous voulez que cet enregistrement produise le
maximum d’effet, il faut le diffuser le plus vite possible, dit Carmellini à
Mercedes, qui serrait la vidéo contre elle comme si on allait la lui voler.


— On va sortir Hector de prison ! annonça
joyeusement Ocho. Si tu veux, on peut t’emmener avec nous et te déposer à la
télévision de La Havane.


Mercedes acquiesça d’un signe de tête. Ocho mit son bras sur
son épaule et l’entraîna vers l’hélicoptère. Doña Maria se tenait sur le seuil
de sa maison. Ocho lui fit un signe de la main avant d’embarquer.


 


Jake Grafton étudia les rues de La Havane sur l’écran du
détecteur infrarouge du tableau de bord. Il était assis sur le siège du
copilote du V-22 Osprey que Rita avait lancé dans un virage à droite serré pour
survoler le centre-ville. La capitale était bien éclairée – pas aussi bien
qu’une agglomération américaine, mais presque. Mais le cœur même de La Havane
était plongé dans l’obscurité car l’électricité n’avait pas encore été
rétablie.


La zone qui entourait l’université semblait déserte. Ni
tanks, ni transports de troupes blindés, ni barricades, rien. Apparemment, pas
de soldats. Les rues paraissaient vides.


Étrange.


Ou peut-être pas tant que ça. Peut-être que le laboratoire
était vide. Que les virus avaient été déménagés Dieu sait où.


En revanche, tous les habitants de Cuba avaient l’air de
s’être donné rendez-vous à La Cabana. Au moins cent mille personnes…, estima
Jake. On avait allumé d’énormes feux de joie dans les rues, autour de la prison –
ils étaient aussi brillants que des projecteurs sur son écran infrarouge.


Il chercha les canons antiaériens et les repéra tout de
suite, mais à cette altitude il était incapable de voir s’il y avait des
soldats autour d’eux.


— Plus bas…, demanda-t-il à Rita. Deux mille pieds.


Poursuivant son virage à droite, elle ralentit et laissa
l’Osprey descendre.


Jake s’intéressa à la prison, un îlot d’obscurité à la
limite du centre plongé dans la nuit par la panne de courant. Un mur très élevé
entourait la vieille forteresse. La porte principale semblait fermée, mais à
cette altitude et sous cet angle, c’était difficile à dire. Un tank était
stationné juste derrière elle – Jake avait vu assez de ces silhouettes
pour en être certain. Il y en avait deux autres dans la cour, et plusieurs
voitures. Jake régla le grossissement de son écran. Voilà, maintenant il
apercevait des gens qui marchaient, d’autres qui formaient des petits groupes
ou discutaient à travers l’enceinte de sécurité. Oui, la porte principale était
fermée.


Il y avait deux batteries antiaériennes à côté de la prison,
de vieux ZPU soviétiques à quatre tubes et à viseur optique. Elles ne pouvaient
rien contre des avions rapides, mais elles risquaient d’être très dangereuses
contre des hélicoptères.


Le toit du bâtiment était plat et apparemment désert.
Non ! Il y avait des snipers aux quatre coins. Merde !


Jake vérifia sa radio pour s’assurer qu’il était sur la
bonne fréquence, puis il appuya sur son micro :


— Angel One, de Battlestar One, où êtes-vous ?


— Angel One en route pour la station de la télévision.
On livre un passager.


— Prévenez-moi quand vous redécollez de là-bas.


— Bien reçu, Battlestar.


— Night Owl Four Two, donnez votre position.


— Night Owl Four Two est au-dessus de vous, à dix
heures, répondit Jack O’Brian.


— Ce soir, notre objectif est la prison de La Cabana,
dit Jake. Je veux des bombes classiques[bookmark: _ftnref31][31] et toutes à l’intérieur
de l’enceinte. Vous vous en sentez capable ?


— Je peux essayer, monsieur. Vous connaissez aussi bien
que moi les limites de mon équipement.


— Faites de votre mieux, alors. On a des tas d’amis,
là-dehors. Première cible, la batterie antiaérienne côté nord. Vous la
voyez ?


— Attendez, Battlestar. (Plusieurs secondes
s’écoulèrent.) Voilà, je l’ai.


— D’accord. L’autre batterie, côté sud, sera votre
cible suivante.


— Night Owl Four Four est en position à onze mille
pieds, Battlestar. Pourquoi ne pas nous confier un objectif à chacun ? Je
me charge de la batterie nord.


Les deux pilotes des F-117 en discutèrent un instant et Jake
donna son accord.


Jack O’Brian avait plusieurs possibilités de bombardement.
S’il y avait des nuages, de la pluie ou de la neige, il larguait la bombe non
propulsée et la laissait se diriger elle-même vers la cible grâce à un
récepteur GPS, un ordinateur et des ailes canard montées sur son nez. Ce soir,
comme le ciel était raisonnablement clair, O’Brian décida d’illuminer la cible
avec un rayon laser et de laisser sa bombe filer seule jusqu’à l’objectif désigné
par le laser. S’il pouvait garder son rayon pointé sur l’objectif, il
réussirait un coup au but parfait.


O’Brian vérifia une nouvelle fois très soigneusement son
tableau de contre-mesures électroniques – qui restait silencieux. Les Cubains
n’avaient aucun radar en activité, et c’était réconfortant.


Il régla alors la mise au point de la caméra infrarouge du
nez de son avion. L’écran d’affichage s’alluma lentement et continua à se
modifier au fur et à mesure qu’il approchait et que l’angle de présentation augmentait.


Oui, maintenant, il voyait parfaitement la batterie
antiaérienne grâce au grossissement de sa caméra. Il modifia un tout petit peu
la position du réticule de son viseur tandis que le F-117 filait tranquillement
vers son objectif, toujours à dix mille pieds, et il activa l’illuminateur
laser couplé à son viseur.


Il consulta son chrono.


— Night Owl Four Two à trente secondes du largage.


— Night Owl Four Four à une minute avant le
retournement.


— N’allume ton laser que lorsque tu verras mon truc
exploser.


— Bien reçu.


Une bombe sélectionnée au tableau d’armement en mode laser,
illuminateur laser sur on, commutateur principal d’armement on, au
cap d’attaque, pilote automatique en fonction, réticule fixe sur la cible –
aucune dérive –, système en mode attaque… Un son résonna à ses oreilles,
et fut transmis par radio sur la fréquence tactique. O’Brian savait que
plusieurs personnes l’entendaient en cet instant, dont Judy Kwiat-kowski, le
pilote de l’autre F-117 Night Owl Four Four.


Il surveilla une éventuelle dérive causée par le vent. Il
n’y en avait pas beaucoup cette nuit – et cette brise légère entrait
aisément dans les capacités de la bombe.


Compte à rebours. Sur le chrono de son tableau de bord la
petite aiguille tournait… Il sentit le choc des portes de la soute qui
s’ouvraient. La bombe fut immédiatement larguée, – le son s’arrêta et les
portes se refermèrent.


Maintenant, le carré but de l’illuminateur laser devait
rester exactement sur la cible, car la bombe se guidait seule sur ce point de
lumière invisible.


Jack O’Brian passa en contrôle manuel du carré but et le
garda très précisément sur la pièce d’artillerie installée à côté de la vieille
forteresse.


Le profil de la cible changea, bien sûr, lorsque l’avion la
survola et la dépassa. À présent, elle était derrière le F-117 et le carré but
en plein dessus.


Et, soudain, la cible disparut dans un éclair de lumière,
lorsque la bombe de deux cent cinquante kilos la toucha de plein fouet.


Trente secondes plus tard, l’autre pièce, côté sud de
l’immeuble, fut éliminée à son tour par Judy Kwiatkowski.


— Excellent, les Night Owl, dit Battlestar. Cible
suivante, le char planqué derrière la porte principale. Je pense qu’une seule
bombe découragera les tankistes. Four Four, je veux que vous détruisiez cette
porte. Dites-moi si vous la voyez.


— Four Four a la cible.


— Combien de temps avant les frappes ?


— Laissez-nous dix minutes pour faire une autre passe.


— Dix minutes, parfait, dit Jake. (Il se tourna vers
Rita Moravia.) Après ça, je veux que tu te poses sur le toit. Nos hommes
débarqueront et ils s’occuperont des snipers. Maintenant, je vais voir Toad et
Eckhardt.


Ils étaient tous les deux à l’arrière de l’Osprey, avec les
Marines.


Un instant plus tard, le lieutenant-colonel Eckhardt se
glissa sur le siège du copilote, à la place de Jake Grafton, et il étudia
l’écran du détecteur infrarouge.


— Vous voyez les snipers ? demanda Grafton. Je
veux que vous les abattiez ou que vous les capturiez, peu importe.


— Oui, monsieur.


Le colonel se releva.


— Dix minutes, Rita. Règle ta montre.


— À vos ordres, monsieur, dit Rita.


Et elle se mit à réfléchir au meilleur angle d’approche de
la prison.


 


Un gars de la tour de contrôle arriva en courant pour
prévenir Carlos Corrado que les avions américains survolaient La Havane. Le
quartier général venait de leur communiquer l’information par la radio ondes
courtes.


— La Havane…, répéta Corrado.


Il jeta son bout de cigare et enfila sa combinaison de vol.


Cinq minutes plus tard, son Mig roulait sur la piste. Il mit
toute la puissance et alluma sa postcombustion. Le gros chasseur répondit comme
un pur-sang et décolla après une course rapide.


Bien sûr, Carlos Corrado garda son radar
éteint.


Cependant, l’équipage du E-3 Sentry de l’Air Force, qui
patrouillait au-dessus de l’île des Pins, repéra presque immédiatement un écho
radar du fuselage du Mig.


— Showtime One Oh Two, on a un avion ennemi qui décolle
de Cienfuegos. On dirait bien qu’il est en route pour La Havane au ras des
pâquerettes. Essayez de l’intercepter. Terminé.


Stiff Hardwick volait depuis une heure et dix minutes. Sa
période de récupération par l’United States commençait dans trente-cinq
minutes exactement. Cet avion ennemi consommait une quantité prodigieuse de
carburant et lorsque Stiff commença son piqué à neuf mille mètres, la sienne
augmenta aussi considérablement. Ça allait être très serré. Vraiment. S’il
avait besoin de passer en postcombustion pour se payer cette cloche, il lui
faudrait un ravitaillement en vol.


— One Oh Two aura sans doute besoin d’un avion-citerne.


— Bien reçu. Showtime One Oh Seven. (C’était
l’ailier de Stiff qui orbitait à trois cents mètres au-dessus de lui.) Restez
en position.


— One Oh Seven, à vos ordres.


— Showtime One Oh Two est en route, annonça Stiff au
contrôleur du E-3 Sentry.


— C’est ça ! s’exclama Sailor Karnow à l’arrière
du cockpit.


— La ferme, bébé ! Fais ton boulot et garde tes
conneries pour toi.


— T’as pigé, andouille. Je reste derrière toi pendant
tout le voyage.


 


L’hélicoptère se posa dans la rue devant la station de la
télévision et Mercedes débarqua. Ocho lui adressa un petit signe de la main
lorsque l’appareil redécolla, faisant voler furieusement ses cheveux et sa robe
légère. Elle serrait la cassette contre elle.


Ocho était vivant ! Ça ressemblait à un miracle !
Elle avait vraiment cru qu’il était mort au beau milieu de l’océan…


— J’ai vu la cassette ! lui avait crié Ocho, par-dessus
le vacarme des rotors, tandis qu’ils survolaient La Havane. Fidel voulait
qu’Hector dirige Cuba après lui. Son opinion va influencer beaucoup de gens.


Elle avait acquiescé d’un signe de tête, refoulant ses
larmes.


— Pourquoi as-tu donné cet enregistrement aux
Américains ?


— Vargas me l’aurait volé, avait-elle répondu.


Ocho avait accepté cette réponse parce qu’il savait que c’était
vrai. Ce film signait la fin d’Alejo Vargas.


— Demande-leur de diffuser ça. On va sortir Hector de
sa prison, avait-il ajouté avec un grand sourire.


Le temps s’accélérait. Tout se mettait en place d’un seul
coup.


Elle regarda l’hélicoptère disparaître dans le ciel
nocturne, puis elle se détourna et entra dans la station de la télévision
nationale.


 


Servir de cible à engin guidé est sans doute la pire des
menaces qu’un soldat doive affronter. Et ce soir, les chasseurs furtifs étaient
de sortie, larguant leurs bombes avec une extraordinaire précision. Elles
arrivaient trop vite pour permettre à un œil humain de les suivre, et tout
spécialement dans l’obscurité qui régnait au cœur de La Havane. Pour les
troupes cubaines qui gardaient la vieille prison, on aurait dit qu’un tireur
d’élite géant était planqué quelque part dans les nuages.


Les deux bombes qui avaient détruit les batteries
antiaériennes avaient terrorisé les soldats et rendu la foule nerveuse.
Observant la scène depuis l’Osprey, Jake pensa un instant qu’elle allait céder
à la panique. Avec tous ces gens bloquant les rues, ç’aurait été un désastre.
Pourtant, il ne pouvait pas prendre le risque de voir les batteries
antiaériennes ou les tanks ouvrir le feu sur l’hélico et l’Osprey qu’il voulait
poser sur le toit de la prison.


Sur l’écran du détecteur infrarouge, Jake suivait maintenant
les mouvements des soldats cubains qui s’éloignaient instinctivement des tanks.
Des hommes émergeaient des écoutilles, sautaient sur le sol, filaient en
courant.


Dans la rue, la foule refluait aussi. Elle s’écartait de
l’énorme bâtisse et s’attroupait un peu plus loin.


Plusieurs minutes s’écoulèrent sans que rien se passât. Les
gens, dans la rue, semblaient retrouver un peu leur calme. Ils se répandaient à
nouveau dans toutes les directions.


Jake Grafton entendit la tonalité caractéristique du
prélancement de la première bombe. Un officier – du moins Jake le
pensa-t-il – grimpa sur l’un des tanks et fit des signes à ses hommes.


La tonalité cessa – la bombe venait d’être larguée.


L’officier, debout sur le tank, avait les mains sur ses
hanches. Rita avait fait descendre son Osprey à mille pieds, à un kilomètre et
demi de l’immeuble. Elle se préparait à passer en mode hélicoptère, si bien que
l’activité, dans la cour de la prison, était désormais aussi claire pour Jake
que s’il l’avait suivie à la télévision.


— Angel One, de Battlestar One. Vous
pouvez venir.


— Bien reçu, Battlestar.


L’officier cubain était toujours planté sur son tank
lorsqu’il se volatilisa dans un éclair de lumière, au moment où la bombe le
frappa.


Lorsque le nuage de fumée et de débris s’éclaircit un peu,
il n’y avait plus aucun mouvement sur un rayon d’une trentaine de mètres autour
du blindé réduit en pièces. Le projectile devait avoir percé le blindage, à
l’avant ou à l’arrière de sa tourelle.


La tonalité de la seconde bombe se tut à son tour. Les
soldats cubains s’échappaient de la cour de la prison par la porte
principale : elle était ouverte, à présent. Jake ne s’en était pas rendu
compte immédiatement. Les hommes abandonnaient leurs armes, se débarrassaient
de leurs casques et prenaient leurs jambes à leur cou.


La bombe de deux cent cinquante kilos de Night Owl Four Four
explosa alors à la hauteur de la porte et les fuyards disparurent dans une tornade
de feu.


— Pose-toi sur le toit, ordonna Jake à Rita Moravia.


 


— OK, je le tiens, annonça Sailor Karnow à Stiff
Hardwick.


Le symbole de l’avion ennemi était là, devant Stiff, sur son
collimateur tête haute.


— À environ trente nautiques, ajouta Sailor, d’un ton
détaché.


Cette fille se serait sans doute emmerdée tout autant sur
son podium si on lui avait remis un oscar à Hollywood ! Un truc de plus
que Stiff détestait chez elle. En vérité, il ne pouvait pas blairer cette nana –
mais dans la marine moderne désormais politiquement correcte où régnait
l’égalité entre les sexes, il savait que ce n’était pas quelque chose à dire.
C’était le genre de remarque irréfléchie qui pouvait torpiller une carrière
prometteuse.


— Verrouille-moi ce fils de pute, ordonna Stiff à son
RIO.


— Tu ne peux pas tirer sur ce mec, répondit Sailor,
d’un ton toujours aussi las. Il y a quatre chasseurs furtifs autour de nous,
plus trois Osprey et un hélico. Ou peut-être que tu dormais pendant le
briefing ? Impossible d’ouvrir le feu sans la bénédiction de Battlestar
Strike, que tu as peu de chances d’obtenir.


Vingt-cinq nautiques, maintenant. Stiff plongeait toujours
avec son F-14 à la vitesse folle de Mach 1.7. Il n’allait pas tarder à
coller au cul de ce Mig.


— Reste pas assise là avec le doigt dans le cul,
chérie. Fous-toi au boulot, merde !


— Battlestar Strike, dit Sailor d’une voix traînante à
la radio. Ici Showtime One Oh Two. On a un problème, ici.


 


Rita allumait toujours son feu d’atterrissage au dernier
moment, juste à temps pour contrôler les ultimes secondes de son approche. Les
snipers n’avaient plus le cœur à l’ouvrage – un seul d’entre eux tira sur
l’Osprey, sans même prendre la peine de viser. La balle fit un trou dans le
fuselage, près du train gauche, et alla se perdre dans un élément de la
structure. Puis les Marines émergèrent au pas de charge de l’arrière de
l’appareil et firent feu au-dessus de sa tête. Le sniper lâcha aussitôt son
fusil. Les autres en avaient déjà fait autant.


Quelques secondes plus tard, l’hélicoptère de l’USS United
States sortit des ténèbres et se posa à côté du V-22. Tommy Carmellini et
Ocho Sedano en descendirent précipitamment.


Tout cela était si nouveau pour Ocho ! Les yeux
écarquillés, il regarda l’Osprey, les Marines, la ligne des toits de La Havane,
les feux dans les rues et les dizaines de milliers de gens qui y étaient rassemblés.


Toad Tarkington apparut à côté de Jake.


— Je crois que je sais comment entrer là-dedans,
dit-il.


— Guide-nous, ordonna Jake.


 


— Ah, Showtime One Oh Two, négatif pour l’autorisation
de tir. Je dis négatif. Armes rouge[bookmark: _ftnref32][32].
Terminé.


— Strike, bon sang ! hurla Stiff Hardwick. On est
juste sur la queue de ce foutu Mig qui file sur La Havane pour tuer les
nôtres ! J’ai ce fils de pute dans mon viseur optique !


— Showtime, on a trop d’amis au-dessus de La Havane.
Armes rouge. Armes rouge. Terminé.


— Et si je descendais ce type au canon ? Demande
autorisation d’utiliser mon canon. Terminé.


— Attendez.


Stiff maintenant volait avec peu de puissance, à environ
quatre cents nœuds, à cinq nautiques derrière l’avion ennemi. Celui-ci, bien
sûr, n’en savait rien. Le Mig-29 cubain avait un équipement de détection
électronique très primitif – un seul voyant, plus un signal audio dans le
casque du pilote. Ils indiquaient à Carlos Corrado qu’il était suivi par le
radar d’un chasseur américain, mais pas où il se trouvait, ni à quelle
distance, les deux informations dont il avait le plus besoin.


Alors qu’il se rapprochait de La Havane, ça sonnait dans son
casque et le voyant d’alerte restait allumé en permanence. Savoir qu’il y a des
chasseurs américains quelque part dans le coin et rien pouvoir faire !
Quelle ironie ! pensa Carlos Corrado, dégoûté. S’il allumait son radar, il
serait immédiatement repéré et l’ennemi foncerait sur lui comme des papillons
de nuit autour d’une flamme. Sa seule chance était de garder son radar éteint.


Si les Américains lui tiraient un missile, il pouvait
toujours lancer des fusées éclairantes et quelques leurres, bien sûr. Ce
n’était pas grand-chose, mais ce serait peut-être suffisant. Dans le cas contraire,
eh bien, il n’avait pas trop mal profité de la vie…


Carlos commença à regarder à droite et à gauche lorsqu’il
survola la banlieue de La Havane. Au milieu des lumières de la ville, il remarqua
quelques grands feux. Le centre était sombre, l’électricité n’avait pas été
rétablie. Mais l’un dans l’autre, tout semblait normal à La Havane. De plus en
plus bizarre, tout ça !


 


— Battlestar Strike, de Showtime. On attend toujours
cette autorisation ! En ce moment, ce Mig prend la pose, là, juste devant
moi et il ne demande que ça. Je le descends ou quoi ?


— On vérifie toujours avec l’Air Force, répondit
Battlestar. On essaie de savoir très précisément où sont les nôtres. On ne veut
pas d’accident ici, n’est-ce pas ?


Stiff coupa son micro.


— Connards ! hurla-t-il à Sailor Karnow. Foutus
connards !


— Je vois ça, dit Sailor en soupirant. Je le sais
depuis des années. J’aurais dû rejoindre la WNBA[bookmark: _ftnref33][33].


 


Toad Tarkington prit la tête du petit groupe dans le sombre
corridor de la prison de La Cabana. L’électricité n’avait pas été rétablie
après le sabotage des pylônes à haute tension. Tout le monde avait sa torche.


Bruits, cris, injures, portes qui claquent, hurlements, tirs
d’armes à feu – tout cela résonnait dans ces sinistres couloirs.


— Vite ! s’exclama Jake Grafton, qui se mit à
courir.


Comme il le soupçonnait, la foule avait réussi à pénétrer
dans les bâtiments. Alors que Toad et lui tournaient le coin d’un couloir, ils
se retrouvèrent nez à nez avec une véritable marée humaine qui s’était emparée
de deux officiers en uniforme. Carmellini hurla. Le mur humain se figea.


— Voici Ocho Sedano ! dit Carmellini. Le frère
d’Hector. Il est venu le libérer.


L’homme qui traînait un officier grassouillet par le col de
son uniforme l’apostropha :


— Qui êtes-vous ?


Visiblement ivre, il avait le pistolet du commandant à la
main, mais il ne le pointa pas sur son interlocuteur. Si les torches
l’aveuglaient plus ou moins, elles ne l’empêchaient pas d’apercevoir le canon
du M-16 de Toad.


— Nous sommes ici à la demande d’El Ocho, répondit
Tommy Carmellini d’une voix forte. Il a sollicité notre aide pour libérer son
frère Hector Sedano !


Les premiers rangs de la foule avancèrent brusquement –
sans doute sous l’effet de la poussée des gens qui arrivaient derrière.


— Donnez-nous ces officiers et nous ferons sortir
Hector de sa cellule, dit Jake à Carmellini, qui répéta ce message en espagnol.


Les Cubains n’avaient pas l’air d’apprécier cette idée, mais
ils se retrouvaient face à six fusils dans un étroit corridor… Les plus proches
relâchèrent les deux soldats, puis se retournèrent pour crier quelque chose à
ceux qui les suivaient.


Les Marines s’emparèrent des deux officiers et les amenèrent
à Carmellini.


Celui-ci discuta un instant avec eux, puis annonça à Jake :


— Ils vont nous conduire. Le colonel Santana est arrivé
il y a une heure. Il était avec ce gars-là il y a encore quelques minutes.


— Vite, les pressa Jake Grafton. La foule est hors de
contrôle.


Il avait sorti de son holster son .357 Magnum.


 


— Showtime One Zero Two, de Strike. La
force aérienne a des difficultés à localiser ses machines.


— Ce type est là à se pavaner juste devant moi, il
attend qu’on le descende comme à la fête foraine, et il file droit sur cette
foutue ville à la recherche d’un des nôtres à flinguer. Vous pleurerez aux funérailles,
quand il aura tué nos gens ?


Ce commentaire était évidemment déplacé : Stiff
Hardwick était un simple lieutenant – un 03 –, et les décisions, au
Strike, étaient prises par un officier avec le rang de commandant – un 05 –,
voire de capitaine – un 06. Il aurait de gros ennuis à son retour sur le
porte-avions, mais il s’en foutait. Le but premier de la guerre était de tuer
des ennemis, et, bon Dieu, ce fils de pute était là sous son nez ! Il
s’occuperait plus tard de ses emmerdes avec ces têtes de nœud.


Une autre minute s’écoula. Ils se trouvaient au-dessus du
centre de La Havane, à présent. Le croissant du port d’un noir huileux était
bien visible, comme les dizaines de feux qui entouraient l’enceinte de la vieille
forteresse de La Cabana.


— Notre type commence à virer, annonça Sailor à Stiff.


 


Carlos Corrado aurait dû fouiller le ciel de La Havane à la
recherche des chasseurs américains qui, il le savait, se trouvaient là, mais il
n’en faisait rien. Il n’était qu’un homme, après tout, et il était obnubilé par
le voyant d’alerte et le bourdonnement à son oreille qui le prévenaient que le
radar d’un chasseur ennemi illuminait son avion.


Et ce, depuis cinq bonnes minutes. C’était un miracle d’être
toujours en vie. Cinq minutes à portée d’un chasseur américain, l’équivalent
d’une éternité… Et l’Américain n’avait toujours pas appuyé sur la
détente !


Carlos ne savait pas pourquoi, mais il soupçonnait que cela
était plus ou moins lié au fait qu’ils survolaient La Havane.


 


Ocho Sedano et les Américains parcoururent au pas de course
les corridors de La Cabana et ils arrivèrent devant une énorme porte d’acier.
Ils la franchirent, puis la verrouillèrent derrière eux avec les clés du
commandant cubain. Ils pénétrèrent dans un couloir bordé de cellules pleines
d’hommes qui hurlaient pour qu’on les libérât. Des centaines de bras
s’agitaient à travers les barreaux, essayaient de saisir les visiteurs.


Les gardes les conduisirent jusqu’à celle d’Hector Sedano,
qui se trouvait dans la zone voisine.


— Ils n’ont pas la clé, annonça Jake à Carmellini.


— Utilisez du C-4. Faites sauter la porte ! ordonna
Jake.


Hector passa ses bras à l’extérieur et prit les mains
d’Ocho. Les deux frères s’étreignirent tant bien que mal, tandis que Tommy Carmellini
plaçait les explosifs, éclairé par la torche de Jake Grafton.


— Vous avez vu Santana ? demanda Carmellini à
Hector.


— Oui. Il était ici.


— Et maintenant, où est-il ?


— Il s’est enfui quand il vous a entendu arriver.


Lorsque la charge souffla la serrure, Ocho ouvrit la porte
et serra Hector dans ses bras avec passion.


— Je te prie de m’excuser, murmura-t-il. S’il te plaît,
pardonne-moi.


Jake Grafton les sépara.


— On n’a pas le temps ! cria-t-il en les poussant
devant lui dans le couloir.


Le vacarme de la foule secouant la porte d’acier qui
bloquait l’accès de cette partie du bâtiment était encore plus fort que les
hurlements des prisonniers.


Toad les conduisit dans la direction opposée. Une autre
porte. Ils perdirent de précieuses secondes tandis que les deux officiers
cubains cherchaient la bonne clé, puis ils la franchirent et grimpèrent un
escalier quatre à quatre.


D’autres marches. Un long, très long couloir obscur
seulement éclairé par leurs torches.


À une intersection, quelqu’un leur tira dessus. La balle
ricocha sur le mur, mais par miracle ne toucha personne.


— C’est certainement Santana ! dit Tommy
Carmellini à Jake. Continuez. Je m’occupe de ce salaud.


— On n’a pas le temps de régler ses comptes personnels,
répliqua sèchement Jake.


— Je suis un civil, Grafton. Et je suis assez grand
pour prendre soin de moi. Filez !


Jake se remit à courir, le petit groupe sur ses talons.


Lorsqu’ils débouchèrent sur le toit, ils devinèrent une
foule d’au moins trois cents personnes dans les faibles lueurs des feux de position
et de la balise clignotante anticollision de l’Osprey. Elle encerclait
l’Osprey, l’hélicoptère et les Marines qui, fusil au poing, les tenaient tant
bien que mal à distance. Les pilotes avaient été obligés de couper leurs
moteurs en raison de l’importance de la foule. Le lieutenant-colonel Eckhardt
marchait de long en large derrière ses hommes – silhouette martiale
imposante entre toutes. Heureusement, aucun des Cubains ne semblait armé.


Le petit groupe, conduit par Jake et Toad, se fraya sans mal
un chemin dans la populace qui s’écartait devant eux.


Ocho s’avança alors vers les manifestants et se mit à
parler :


— Voici mon frère Hector, le prochain président de
Cuba !


La foule l’acclama à pleins poumons.


— Je suis El Ocho. Je veux savoir si vous aimez Cuba.


— Si ! hurlèrent-ils.


— Est-ce que vous croyez en Cuba ?


— Si !


— Est-ce que vous vous battrez pour Cuba ?


— Si !


— Est-ce que vous allez me suivre pour installer Hector
Sedano au palais présidentiel ?


— Si ! Si ! Si !


La foule répéta ce mot encore et encore et se pressa autour
d’Ocho.


— Allons-y, dit Jake Grafton.


Et il entraîna Hector vers l’Osprey.
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Tandis que Jake Grafton et ses compagnons regagnaient le
toit de La Cabana, Tommy Carmellini éteignit sa torche et la fit passer dans sa
main gauche. Il resta un moment immobile dans l’obscurité, attendant de
récupérer sa vision nocturne.


Le pistolet que les Marines lui avaient confié à bord de l’United
States, un 9 mm, était une présence rassurante entre ses doigts. Il ferma
les yeux et il écouta les acclamations et les hurlements qui lui parvenaient de
loin, au-dessus de lui. Puis l’Osprey et l’hélicoptère décollèrent.


Finalement, le silence reprit possession des corridors de la
vieille forteresse.


Santana était là, quelque part.


Jake Grafton avait sa mission et il s’y consacrerait sans
faiblir. William Henry Chance avait eu la sienne – tenter de contrôler les
armes chimiques et biologiques dans les pays du tiers-monde – et ça lui
avait coûté la vie. Le truc de Tommy Carmellini, c’était d’ouvrir des
coffres-forts. D’accord, maintenant il faisait ça pour la CIA, au lieu de voler
les diamants de riches matrones, mais d’une façon ou d’une autre, aujourd’hui,
ce n’était pas suffisant. Il arrive un moment, dans la vie, où l’on commence à
se sentir obligé de compter les points. Quand il avait compris que Jake Grafton
n’allait pas prendre le temps d’écraser ce cafard de Santana, il avait su que
c’était à lui de le faire.


Finalement, il se mit en route dans la direction où, d’après
Hector, Santana s’était enfui.


Il progressa en prenant son temps dans l’obscurité presque
totale – il y avait juste assez de lumière pour deviner les contours du
couloir. Il faisait quelques pas, s’arrêtait pour écouter, repartait, écoutait
de nouveau. À l’embranchement du couloir, il s’immobilisa.


Il entendit des bruits métalliques, comme si quelqu’un
essayait d’ouvrir une serrure. Ça venait du corridor à sa droite.


Tommy Carmellini s’accroupit et passa sa tête dans l’angle.


Oui, les sons étaient nets, maintenant.


Le plus discrètement possible, il traversa le couloir devant
lui et se colla contre le mur d’en face, puis il reprit sa progression sur sa
droite dans l’obscurité, en direction de ces bruits.


Le silence revint brusquement.


Carmellini se figea. Il ferma les yeux pour se concentrer.


Le pistolet pesait dans sa main.


Les bruits reprirent.


Carmellini n’osait même plus respirer.


Santana était là, il le sentait. Mais où ?


Le temps sembla s’arrêter. Tommy Carmellini se ramassa sur
lui-même, sachant que le moindre bruit révélerait sa position.


Santana était…


Et soudain, Carmellini le sut.


Juste là ! Il pointa son pistolet et appuya sur
la détente.


La lueur de départ de l’arme déchira l’obscurité et éclaira
Santana l’espace d’une seconde : il avait déjà le bras levé pour l’assommer
avec la crosse de son fusil.


Carmellini tenta de s’accroupir, mais le fusil s’abattit sur
son épaule et le fit tomber. Il n’avait pas lâché son pistolet et il tira
encore deux fois – deux coups de tonnerre géants qui l’assourdirent.


Dans sa chute, il avait perdu sa torche. Son épaule gauche
était en feu, tout son bras engourdi par le choc. Il entendit Santana qui
s’enfuyait d’un pas lourd. Les bruits s’éloignèrent.


Il chercha à tâtons la torche avec sa main droite, il ne la
trouva pas, s’immobilisa une seconde, tendit l’oreille, recommença ses
recherches. Là ! Il la ramassa avec son pistolet à la main. Puis il coinça
son arme entre ses cuisses et essaya de rallumer sa lampe de la main droite.
Elle était cassée. Il l’abandonna sur le sol.


Il écouta de nouveau. Il y eut encore quelques bruits
extrêmement faibles, puis plus rien.


Alors Tommy Carmellini se releva lentement, et repartit par
le couloir à la poursuite de Santana.


 


— Showtime One Oh Two de Battlestar
Strike. Vous avez l’autorisation d’engager l’avion ennemi au canon.
Armes libres, canon seulement. Accusez réception.


— Armement on, canon seulement, à vos ordres,
chantonna Stiff Hardwick en poussant aussitôt en butée ses deux manettes des
gaz.


Les réacteurs répondirent immédiatement. Stiff cassa les
manettes à gauche et alluma la postcombustion. Le gros chasseur bondit en avant
et commença à dévorer les cinq nautiques qui le séparaient du Cubain.


Carlos Corrado regarda par-dessus son épaule gauche pour la
centième fois, s’attendant là encore à ne rien voir, et il aperçut la lueur des
flammes – la postcombustion d’Hardwick !


Le Yankee doit être exactement derrière moi.


Basta !


Il poussa ses manettes en butée, laissa tomber son aile
gauche, et tira jusqu’à encaisser six G. Le Mig-29 prouva de nouveau qu’il
était l’un des chasseurs les plus maniables du monde – il vira en un
instant.


Carlos Corrado résista aux G et passa en émission
radar.


Il se remit à l’horizontale après un virage à cent
quatre-vingts degrés. Son écran radar s’anima… et Corrado découvrit l’Américain –
très près.


Trop près ! Mon Dieu !


Instinctivement, Corrado tira un missile Aphid qui se
détacha de son rail dans un éblouissement de flammes et fila droit vers le
F-14.


 


Sailor Karnow vit l’avion ennemi tourner à gauche et
l’annonça à Stiff qui vira sur l’aile droite pour rester dans le secteur
arrière du Mig.


Mais Stiff n’était pas préparé à l’incroyable rapidité avec
laquelle le Mig pouvait virer et tirer un missile.


La vision des flammes des tuyères de l’Aphid qui arrivait
vers lui dans ses onze heures et le couinement de l’ECM lui annonçant qu’il
était illuminé par le radar doppler à impulsions atteignirent le cerveau de
Stiff Hardwick au même instant. Il n’eut pas le temps de réagir. Le missile
passa à quelques centimètres au-dessus de sa verrière. Heureusement pour Stiff
et Sailor et leurs futures progénitures, l’Aphid n’avait pas volé suffisamment
longtemps pour s’armer. Il continua donc sa course sans exploser.


— Bordel ! cria Sailor dans son masque à oxygène.


Stiff Hardwick n’avait pas passé pour rien ces quatre
dernières années aux commandes de chasseurs – son instinct était d’une
mortelle efficacité. Alors même que l’Aphid les survolait, il pointa le nez de
son appareil vers le Mig qui se rapprochait, un simple symbole ennemi dans son
HUD, et il appuya sur la détente de son canon. Le M-61 de 20 mm à six
tubes s’alluma comme un projecteur, tandis qu’un fleuve de feu se déversait
dans l’obscurité du ciel.


 


Carlos Corrado vit le doigt de Dieu se pointer sur lui. Il
tira sur son manche puis le poussa latéralement. Le nez de son Mig monta
brutalement, et son aile droite plongea dans un décrochage qui le sortit de la
trajectoire des obus du F-14.


Terminant son tonneau, Carlos Corrado fit redescendre le nez
de son Mig vers la ville et laissa son avion accélérer sans allumer sa
postcombustion, dont la luminosité aurait attiré l’Américain. Ou les
Américains, plus vraisemblablement.


Il se remit à l’horizontale juste au-dessus des toits et
survola La Havane dans un bruit de tonnerre. Il avait perdu la trace de son
adversaire, car il ne pouvait le voir ni visuellement ni au radar. En cet
instant précis, il aurait eu désespérément besoin de son site d’interception de
contrôle au sol (GCI) pour connaître la position des ennemis, mais évidemment
les gens du GCI avaient été réduits au silence. Ils étaient morts, ou bourrés.


Et pourtant, ce combat réveillait son instinct de
compétition. Il décida d’essayer de lancer un autre missile dans le domaine de
tir, avant de s’en tenir là pour cette nuit et de rentrer chercher un bar
encore ouvert.


Son radar, toujours allumé, ne captait rien de rien.


Sans plus de cérémonie, Carlos Corrado tira sur son manche
et laissa le nez de son Mig remonter. Il dépassa la verticale, avec beaucoup de G,
et il fit appel au fabuleux taux de virage de l’appareil soviétique pour se
lancer dans un demi-looping très serré. Une fois sur le dos, le nez pointé sur
l’horizon, il joua du manche et repassa sur le ventre. Le F-14 était en
éloignement sur sa gauche et virait dans sa direction. Corrado choisit un
missile infrarouge, tourna vers l’Américain et, quand il entendit la tonalité
du verrouillage dans son casque, il appuya sur la détente.


Puis il coupa son radar et vira brusquement de
quatre-vingt-dix degrés à droite pour quitter la zone de combat.


— Oh non ! jura Stiff Hardwick lorsqu’il vit le
missile arriver sur lui à dix heures.


Il alluma sa postcombustion et bascula légèrement son aile
droite, pour pousser la vitesse de son Tomcat et forcer le missile à overshooter[bookmark: _ftnref34][34]
tout en appuyant sur un bouton de sa manette des gaz de droite pour larguer des
leurres électroniques et infrarouges.


Le missile essaya de virer à sa poursuite, mais n’en fut pas
capable. Peut-être que son autodirecteur infrarouge de nez avait verrouillé un
leurre ? Il dépassa la queue du Tomcat et sa fusée de proximité fit
exploser son ogive, dont les éclats se dispersèrent dans le vide du ciel.


Le Mig-29 n’était plus là. Il avait disparu.


— Tu sais, branleur, murmura Sailor à son pilote, je
crois que Dieu essaie vraiment de nous faire comprendre quelque chose…


 


Carlos Corrado avait conscience d’avoir eu plus que sa part
de chance, cette nuit. Même s’il pilotait un avion extraordinairement
manœuvrable, ses systèmes de détection et de contre-mesures électroniques
étaient beaucoup plus anciens que ceux du F-14 qui l’avait poursuivi. Il ne
savait pas pourquoi le chasseur américain ne l’avait pas abattu quand il en
avait eu l’occasion, mais il était certain que la chance finissait toujours par
tourner…


Il décida de poser son Mig pendant qu’il était encore en un
seul morceau. Il y avait une piste pas très loin, l’aéroport international
José-Marti, juste au centre de la zone sombre qu’il survolait. Comme c’était la
guerre, quelqu’un avait éteint les feux d’atterrissage.


Il coupa les gaz, sortit son train et fit son approche vers
l’endroit où il pensait trouver la piste. En finale, il alluma son phare pour
fouiller l’obscurité au-dessous de lui.


Là ! Le béton !


Il se posa et garda son phare allumé pour rouler jusqu’à une
zone de stationnement.


 


— Showtime One Oh Two, le Mig a atterri à José-Marti,
annonça le contrôleur de l’Air Force du Sentry AWACS.


Stiff Hardwick montait à cinq mille pieds à pleine puissance
lorsqu’il reçut ce message. Il avait étudié la carte de La Havane et il savait
donc où se trouvait précisément cet aéroport. Il ralentit et abaissa son nez.


— Bon sang, qu’est-ce que tu fabriques, Stiff ?
demanda Sailor.


— La ferme !


— On a juste assez de carburant pour le rendez-vous
avec l’avion-citerne, crétin. Si tu restes encore ici à te pavaner dans
l’espoir que ce Cubain te nique, on rentrera à la nage.


— Je vais me payer ce fils de pute ! Le mitrailler
au sol. Descendre ce connard encore plus vite que ma bière de ce matin !


Sailor Karnow savait que son pilote était sérieux. Elle
n’avait jamais rencontré un type aussi agressif. Tandis que leur avion fonçait
vers le trou noir de l’aéroport José-Marti, elle essaya de le raisonner.


— Tu ne peux pas mitrailler ce gars sur un aéroport
civil. On n’y voit que dalle, en bas. Tu risques de faire un carnage.


— Le voilà ! Ce salopard roule sur la piste. Il a
encore son phare allumé ! Ouais, le voilà !


Sailor Karnow perdit patience.


— Si tu appuies sur la détente maintenant, Jake Grafton
te coupera les couilles, espèce de fils de pute ! hurla-t-elle.


Stiff Hardwick avait bien conscience que c’était cuit, en
effet. Là encore, Sailor était dans le vrai et il détestait les femmes qui
avaient toujours raison. Il vérifia la sécurité du commutateur principal
d’armement. Et continua son piqué.


Il tira doucement les manettes des gaz tandis qu’il
descendait et maintenait dans son viseur cet avion qui avançait sur la piste
avec son phare toujours allumé. L’aiguille de son indicateur de vitesse dépassa
Mach 1.


L’altimètre radio sonna. Stiff poursuivit sa plongée.


— Ne va pas te planter dans le sol, bougre
d’idiot ! supplia Sailor depuis le siège arrière.


La peur, dans sa voix, leur sauva probablement la vie à tous
les deux. Stiff tira un tout petit peu sur son manche et le F-14 remonta de
trois mètres par rapport au sol. Il rasa dans un bruit d’enfer le Mig de Carlos
Corrado comme un missile supersonique géant. Il passa à environ un mètre
au-dessus de la queue de l’avion cubain, dont la verrière explosa sous l’onde
de choc.


Puis Stiff tira sur son manche, alluma la postcombustion et
fonça vers le ciel telle une chauve-souris surgie de l’enfer.


— Vaudrait mieux que tu te mettes au boulot, bébé, et
que tu nous trouves ce ravitailleur, ou bien tu seras mon invitée dans un canot
de sauvetage, cette nuit…


Sailor eut le dernier mot :


— Parole d’honneur, petit con, tu devrais commencer à
réfléchir à ton prochain boulot.


 


Tommy Carmellini se demanda s’il avait touché Santana.
L’espoir fait vivre. Et pourtant… Il avait fait feu trois fois sur un homme qui
se trouvait à combien ? Pas plus de deux mètres ?


Avec un peu de chance…


Dans la vie, on a besoin de chance. La vie, c’est une
question de timing et le timing, c’est l’expérience plus la chance.


Carmellini pensa que Santana devait connaître ces sombres
couloirs comme sa poche, depuis toutes ces années… En revanche, il ne lui avait
pas donné l’impression d’être un type spécialement silencieux. Mais comment
savoir ?


Il avança de plus en plus lentement. Il écoutait, les yeux
fermés. Il se concentrait. Et il entendit…


Une respiration.


Quelque part devant lui.


 


Jake Grafton avait demandé à Rita de voler en cercle
au-dessus du port de La Havane tandis qu’il communiquait avec les autres avions
qui étaient en l’air. Quelques minutes plus tard, il lui ordonna de se diriger
vers l’université.


Grâce à l’écran du détecteur infrarouge, il découvrit que
les rues autour de l’université étaient désertes. Aucun trafic de voitures ni
de camions, aucun véhicule garé dans cette zone, pas âme qui vive.


Alejo Vargas était là, pourtant. C’était sûr.


Jake quitta le siège du copilote où il était assis et il
passa à l’arrière de l’Osprey pour discuter avec Hector Sedano, installé à côté
du colonel Eckhardt. Un Marine qui parlait espagnol leur servit d’interprète.


— Vous êtes au courant, pour le laboratoire de guerre
biologique dissimulé au sous-sol du Département des sciences de
l’université ? lui demanda Jake.


Non, Hector ne savait rien à ce sujet. Jake prit une minute
pour le mettre au courant.


— Mon gouvernement m’a envoyé ici pour détruire les
virus de la poliomyélite qui se trouvent dans ce laboratoire et tous les équipements
servant à les cultiver, expliqua Jake. Vous avez une objection quelconque à
cette mission ?


Hector n’en avait pas, du moment qu’on ne tuait pas
inutilement des innocents.


Parlant fort pour se faire entendre par-dessus le vacarme de
l’appareil, et toujours traduit par le jeune Marine, un simple sergent, Jake
poursuivit :


— Je vous promets que nous agirons en prenant toutes
les précautions possibles. Les enjeux sont très importants : ces virus
doivent absolument être éliminés. Si vous m’accompagnez en tant que représentant
du nouveau gouvernement cubain, je pense que nous pourrons faire ce boulot avec
un minimum de pertes humaines.


— Parlez-moi de cette installation, demanda Hector
Sedano. Que savez-vous à son propos ?


 


Tommy Carmellini recommençait à sentir son bras gauche.
Maintenant, il lui faisait un mal de chien, comme si quelqu’un avait essayé de
graver son nom dans son épaule avec un couteau émoussé.


Oublie ce bras ! Reste aux aguets !


Il se figea. Il ne s’en était pas rendu compte immédiatement,
mais il y avait des cellules de chaque côté du corridor, dont les grilles
étaient ouvertes.


Santana devait s’être caché dans l’une d’elles. Mais
laquelle ?


Il entendit soudain une espèce de soupir.


Sur sa gauche. À environ trois mètres.


Carmellini resta absolument immobile, comme un vrai bloc de
glace. Il respirait à peine. Il avait tout son temps.


Plusieurs minutes s’écoulèrent, mais il n’en eut pas
conscience.


Il entendait les murmures de la foule quelque part en
dessous. Nul doute qu’elle avait libéré tous les prisonniers.


Santana était extraordinairement silencieux.


Carmellini se décida enfin à bouger, à contrecœur, aussi
lentement que l’ombre du soleil sur un sol de pierre.


Il entra dans la cellule, avança dans une obscurité totale…
Et son pied gauche toucha quelque chose qui n’aurait pas dû être là.


Il fit feu par pur automatisme.


Dans la lueur de départ de son arme, il eut une brève vision
de Santana. Couché sur le dos, les yeux grands ouverts, il contemplait le
plafond.


Ce salaud était mort.


 


Depuis le cockpit, Jake Grafton apercevait la foule qui
avait envahi les rues. L’Osprey volait à deux mille pieds et maintenant Jake
voyait les gens à l’œil nu. Il n’utilisait plus son écran de détecteur
infrarouge qu’occasionnellement.


Rita vola jusqu’au quartier de l’université et Jake étudia
le bâtiment du Département des sciences, au-dessous de lui.


Là aussi, la foule se regroupait.


Réglant au maximum le grossissement de son écran, il
reconnut El Ocho qui avait pris la tête du mouvement.


Ce gosse n’avait peur de rien. Cet après-midi, quand Jake
lui avait expliqué qu’il était fort probable que les soldats refusent d’ouvrir
le feu sur des civils, et qu’ils désobéiraient sans doute aux officiers qui
leur en donneraient l’ordre, Ocho s’était contenté d’un hochement de tête.


Peut-être que ses épreuves, dans l’océan, l’avaient endurci,
ou peut-être qu’il avait toujours été courageux ? Chaque individu a un
rapport différent à la peur, Jake le savait.


Il semblait qu’à présent des soldats se joignaient à la
foule qui marchait derrière Ocho.


Il aurait bien voulu qu’Hector accompagnât Ocho, mais sa
raison lui disait que ce n’était pas une bonne idée. Un sniper ou un simple
soldat terrorisé, et l’homme qui était le meilleur espoir de Cuba pouvait se
faire descendre en pleine rue. Avec les virus toujours stockés dans ce
laboratoire, c’était un risque que Jake n’était pas prêt à courir.


Et pourtant, en observant ce qui se passait, il songea qu’il
aurait aimé être au côté d’Ocho, en ce moment. Cette marche devait être sublime !


 


Ocho Sedano connaissait des tas de gens parce qu’il
accompagnait son frère Hector depuis des années à l’occasion de ses discours et
de ses réunions. Souvent aussi, il avait creusé des caches d’armes avec lui.


La plupart des Cubains, eux, savaient qui était Ocho. Tous
les jeunes de l’île, entre huit et seize ans, admiraient leur lanceur vedette.
Et là, maintenant, ils criaient son nom quand il passait devant eux, ils venaient
lui serrer la main et ils se joignaient à la foule qui le suivait.


Lorsque le fleuve humain arriva sur l’avenue menant à
l’université, des soldats quittèrent l’abri d’un porche et vinrent à la
rencontre d’Ocho. Le frère d’Hector continua d’un pas résolu au milieu de la
chaussée.


— Halte ! cria l’officier à la tête du groupe.
(C’était un commandant.) Vous pénétrez dans une zone militaire. Vous ne pouvez
pas avancer davantage !


Mais Ocho ne ralentit pas. Les soldats durent suivre le flot
de la foule pour ne pas être piétinés.


— Vous ! Dites à ces gens de s’arrêter !
C’est une zone militaire, sur ordre d’Alejo Vargas !


Ocho éclata de rire.


— On continue. Tu penses que tu peux stopper la course
du soleil dans le ciel ?


Les soldats s’approchèrent d’Ocho et essayèrent de lui
parler. Il marchait toujours.


— C’est toi, El Ocho ? lui demanda un jeune
soldat.


— C’est moi. Les jours de Vargas sont terminés, mon
ami, lui répondit Ocho. Baisse ton fusil et rejoins-nous.


La foule qui venait vers lui effraya le commandant. Il avait
son revolver à la main. Alors que ses subordonnés abandonnaient leurs fusils
aux civils, il barra la route à Ocho.


— Je t’ordonne de stopper, Sedano ! cria-t-il en
pointant son arme sur sa tête.


— Tu veux faire de moi un martyr, hein ? lui demanda
Ocho sans cesser de marcher. (Le commandant essaya de rester à sa hauteur.)
Regarde autour de toi, mon vieux. Personne ne pourra retenir ces gens-là !


Le commandant tira en l’air. Son visage était pâle, presque
exsangue.


— Arrête-toi ou je te descends, Dieu m’en est
témoin !


— Mi amigo, souffla Ocho Sedano, j’ai passé des
jours et des jours perdu au beau milieu de l’océan et je me suis préparé à
mourir. Toute peur m’a abandonné. Je n’ai plus aucune crainte en mon cœur en
cet instant. Même si je meurs, ces gens continueront d’avancer – rien ne
peut arrêter le mouvement de la Terre. Mais si tu penses que tu dois me tuer,
alors fais la paix avec Dieu et appuie sur cette détente.


Et il lui adressa un grand sourire.


Le commandant comprit qu’El Ocho était un fou. Ou un saint.
Il essuya la sueur sur son front et lui donna son pistolet.


Ocho fit passer cette arme à quelqu’un qui le suivait, puis
il prit le commandant par l’épaule.


— Viens, lui dit-il. Nous irons ensemble vers la terre
promise.


Comme de l’eau se déversant dans un arroyo à sec, le fleuve
humain continua son chemin le long de l’avenue menant à l’université, tandis
que les avions américains surveillaient la nuit.


 


Dans le hall du Département des sciences, Alejo Vargas
entendit les avions. Il observa les politiciens et les jeunes soldats qui se
tenaient en silence derrière lui, contrôlant les accès à l’escalier et à
l’ascenseur, puis il se tourna vers ses hommes qui regardaient nerveusement par
les fenêtres et faisaient de leur mieux pour ne pas trembler.


Où était donc Santana ?


Il aurait dû être là, avec lui – c’était son ami le
plus fidèle sur cette terre !


Vargas faisait les cent pas dans le hall, parfois il
s’approchait de la porte et écoutait les avions, puis il recommençait à tourner
en rond. Il se demandait si les troupes qu’il avait placées autour du bâtiment
lui resteraient fidèles et se battraient pour lui… Plus de deux mille hommes
lourdement armés attendaient les Américains. Cette fois, les Yankees ne lui
échapperaient pas ! Il les ferait prisonniers et les obligerait à parader
devant les caméras, à s’agenouiller devant lui, sous les acclamations des Cubains.
Oui, cette fois…


Une voiture arriva en trombe et s’arrêta devant l’immeuble.
Un colonel en uniforme du Département de la sécurité d’État en descendit. Il
monta les escaliers et franchit la porte en courant ; dès qu’il vit Vargas,
il se précipita vers lui.


— La télévision ! s’exclama-t-il, à bout de
souffle. Ils diffusent en boucle une vidéo de Fidel !


— Ah oui ? dit Vargas en fronçant les sourcils.


— Fidel a fait un enregistrement avant de mourir. Il a
annoncé qu’il voulait qu’Hector Sedano le remplace, après sa mort.


— Quoi ? s’exclama Vargas qui n’en croyait
pas un mot.


— Sa déclaration dure environ six minutes. Ils la
rediffusent encore et encore.


— C’est impossible, souffla Vargas, en se tournant vers
les politiciens qui s’étaient rapprochés. Fidel n’a pas pu faire une telle
chose avant de mourir. Il voulait annoncer qu’il me nommait son successeur,
mais la maladie l’en a empêché.


— Mais c’est à la télévision ! insista le colonel.
Fidel dit que la nation doit changer, et qu’Hector Sedano est l’homme qui
conduira ce changement.


— C’est un coup fourré des Yankees ! s’exclama
Vargas. La CIA est en train de nous baiser !


Ses interlocuteurs avaient l’air sceptiques.


— Fidel est mort ! Vous pouvez comprendre
ça ? cria Vargas.


Des bruits d’hélicoptères et des hurlements leur arrivèrent
par la porte ouverte.


— Que se passe-t-il ? demanda Vargas en se
tournant dans cette direction. Où sont nos soldats ?


Il vit des gens qui grimpaient les escaliers, beaucoup de
gens, puis une foule où se mêlaient civils et militaires envahit le hall.


Ils s’écartèrent pour laisser passer deux hommes – un
Américain en uniforme et un type de taille moyenne, vêtu d’une salopette usée
de prisonnier.


Ils s’immobilisèrent devant lui.


Tout le monde, dans le hall, entendit Hector Sedano
lorsqu’il annonça d’une voix forte :


— Alejo Vargas, au nom du peuple cubain je vous arrête
pour le meurtre de Raúl Castro.


Vargas chercha son pistolet à l’intérieur de sa veste, mais
il n’eut pas le temps de le prendre – des douzaines de mains le saisirent,
le collèrent au sol et lui arrachèrent son arme.
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Maximo Sedano passa la nuit à bord de son yacht, dans le
port de La Havane. Il entendit les avions et les bombes qui tombaient sur la
prison de La Cabana, mais il ne descendit pas à quai. Il avait cherché jusqu’à
la tombée du jour cet or qu’il était certain de découvrir au fond du port.


Il avait trouvé des tas de saletés, mais pas un gramme d’or.


Tandis que les bombes explosaient, il but un peu de rhum en
regardant d’un air absent les immeubles qui l’entouraient et en pensant à ce
trésor…


Vingt-sept tonnes d’or ! Mon Dieu, quelle vie
merveilleuse il pourrait s’offrir avec une fortune pareille ! Des voitures
de luxe, des yachts, des femmes, tous les plaisirs de l’existence.


Il était crasseux après avoir plongé toute la journée dans
la vase et la pollution du port. Sa réserve d’eau, sur le bateau, n’était pas
très importante. Il se nettoya du mieux qu’il put et se promit de prendre une
douche dès son retour à terre.


Le lendemain matin, il recommença ses recherches dès le
lever du soleil. Des bateaux allaient et venaient au-dessus de lui. Il
travailla sans interruption et changea ses bouteilles une fois.


Ce boulot le rendait fou ! La localisation la plus
vraisemblable de cet or, c’était le mouillage de la marina, où Fidel et le Che
passaient souvent la nuit. Oui, c’était là qu’il avait balancé cette fortune
par-dessus bord ! Forcément !


Et pourtant il n’était nulle part. Pensant qu’il était
peut-être recouvert par la boue et les sédiments, Maximo avait creusé. En vain.


Il ne travaillait pas assez rationnellement, décida-t-il,
allongé sur le pont de son bateau, à bout de forces. Ses doigts cassés le faisaient
souffrir le martyre.


C’était fini pour aujourd’hui. Il regagna le quai avec son
canot pneumatique et apporta ses bouteilles vides au capitaine de port pour les
faire remplir.


Il était épuisé et ne pouvait se servir que d’une seule
main, si bien qu’il lui fallut un temps fou pour attacher son youyou, décharger
ses bouteilles vides, puis les charrier jusqu’au bureau minable du capitaine de
port.


L’homme était assis à l’intérieur. Il lisait un journal.


— Vous pouvez vous occuper de mes bouteilles ? demanda
Maximo.


Son interlocuteur leva les yeux pour voir qui lui parlait,
puis son visage s’illumina :


— Bien sûr, Señor Sedano. Je suis ravi, pour votre
frère. Félicitations.


— Comment ?


Son expression étonna le capitaine, qui lui tendit son
journal et lui dit avec enthousiasme :


— Vous êtes certainement au courant ? Votre frère
Hector est le nouveau président de Cuba.


Maximo prit le quotidien, se laissa tomber dans la seule
chaise vide de la pièce et lut les gros titres.


— Quelle nuit ! poursuivit le capitaine de port,
d’un air extatique. Hector et El Ocho, quelle équipe !


— Étonnant, souffla Maximo.


— Et puis regardez ça ! Le journal publie aussi
une lettre de votre belle-sœur, Mercedes. Il y a quarante ans, Fidel a caché
l’or des pesos sous le plancher du palais présidentiel. Et il est toujours là,
au gramme près. La nation possède soixante tonnes d’or ! C’est pas extraordinaire,
cette histoire ?


 


Le navire de munitions de l’US Navy vint mouiller dans la
baie et mit une vedette à l’eau. Le capitaine de l’embarcation amena celle-ci
jusqu’à une passerelle. Quelques minutes plus tard, on entendit un coup de
sifflet, puis une série de tintements de cloches dans les haut-parleurs du
navire.


Un groupe d’officiers et de marins en uniforme blanc apparut
sur la passerelle et embarqua sur la vedette.


La ville d’Antilla grillait au soleil. Tout le long du front
de mer des barques de pêche étaient tirées à sec. Seuls deux petits caboteurs –
d’environ mille tonnes chacun – étaient rangés contre la jetée. La vedette
manœuvra et Jake Grafton descendit à terre, suivi de Gil Pascal et Toad
Tarkington.


— L’entrepôt est là-bas, dit Toad en indiquant une
construction du doigt.


Jake se contenta de hocher la tête. Il s’immobilisa. Des
Cubains arrivaient vers eux sur le quai.


— Où est l’interprète ?


— Ici, monsieur, dit un marin en avançant d’un pas pour
se placer à côté de Jake.


Lui aussi était vêtu de son plus bel uniforme blanc.


Après l’échange de politesses d’usage, Jake, le capitaine de
corvette Pascal et l’interprète partirent en direction de l’entrepôt avec les
Cubains. Toad resta seul en arrière.


Il erra un moment sans but, jetant un coup d’œil ici ou là,
les bras croisés derrière le dos.


Il était debout à l’extrémité de la jetée lorsqu’il entendit
un bruit. Il s’avança jusqu’au bord de l’eau et se pencha.


Un homme en combinaison de plongée noire, couvert de vase,
sortait son matériel de dessous les gros rochers pour le mettre au soleil.


— Je me demandais où vous étiez, les gars, dit Toad sur
le ton de la conversation.


— Des fois, on est le pigeon, et des fois, la statue,
répondit le SEAL. Ça fait trois jours qu’on vit là-dessous comme des rats et
qu’on surveille cet entrepôt. On l’a fouillé la première nuit, commandant. Les
ogives étaient bien là. Et elles y sont toujours. Les Cubains n’ont rien
déménagé.


— Où est votre complice ?


— De l’autre côté de ces caboteurs. Il ne va pas
tarder. Vous croyez qu’il y a moyen de rentrer avec vous au bateau ? Je
rêve d’une douche brûlante, d’un repas chaud et d’une couchette propre.


— Je pense qu’on pourrait arranger ça, dit Toad en
l’aidant à remonter ses bouteilles.


Lorsque le SEAL fut debout à côté de lui sur la jetée, tout
dégoulinant sur les planches fendues, Toad lui demanda :


— Vous avez apprécié vos vacances cubaines ?


— J’exige une meilleure chambre, pour ma prochaine
visite.


 


Comme le président des États-Unis le craignait, la suite de
« la seconde crise des missiles cubains », ainsi que les médias
surnommèrent cette affaire, fut un désastre politique à Washington. La presse
poussa des cris d’indignation, des sénateurs et des membres du Congrès effrayés
réclamèrent une enquête parlementaire et la démission de tous les membres de
l’exécutif.


Le président suivit de loin le départ à la retraite du
général Tater Totten ; il n’assista pas à la petite cérémonie donnée en
son honneur au Pentagone et laissa les conseillers en communication de la Maison-Blanche
murmurer que Totten était en partie responsable de ce voyage au bord de
l’abîme. Comprenant qu’il n’avait aucune chance de l’emporter dans cette guerre
psychologique, Totten ne fit aucune déclaration et tira dignement sa révérence.


Au milieu des mea-culpa et des dénonciations publiques, le
directeur de la CIA décida qu’il en avait assez de Washington, lui aussi. Il
eut une dernière conversation avec le président dans le Bureau Ovale après
avoir donné sa démission.


— Je suis désolé de vous perdre, murmura poliment le
président, alors qu’il n’en pensait pas un mot.


Pas dupe, le directeur de la CIA hocha la tête d’un air
entendu.


— Je ne sais pas si cette enquête du Congrès pourra
être arrêtée ou non, dit le président qui n’avait pas regardé une seule fois
son ex-directeur dans les yeux. De toute façon, la majeure partie de cette affaire
sera classifiée définitivement et je ne vois vraiment pas ce qu’ils espèrent
trouver en fouillant dans les cendres.


— Ils la mèneront à son terme, prédit son interlocuteur
d’un air lugubre. Et c’est de cela que je voulais discuter avec vous. Au cours
de l’une de nos réunions, pendant la crise, vous m’avez demandé le nom de notre
principal agent à Cuba et je vous l’ai écrit sur une feuille de papier. Je ne
sais pas si vous l’avez jamais lu, mais ce serait une catastrophe totale si le
nom de cette personne était révélé à un enquêteur du Congrès.


— Bien sûr que je l’ai lu, répondit le président en
parlant lentement. Pas ce jour-là, mais plus tard. J’avoue avoir été très
étonné, à l’époque, de découvrir que le patronyme était le même que celui du
prêtre jeté en prison.


— Mercedes Sedano était la maîtresse de Castro –
et un inestimable trésor pour nos services. Elle nous a parlé des trafics de
drogue de l’État, des fichiers dont Vargas se servait pour faire chanter tout
le monde, des comptes bancaires secrets de Fidel… Quand elle a voulu qu’on
monte cette interview de Fidel nommant Hector pour successeur, elle n’a pas eu
le temps de passer par nos canaux habituels. Elle s’est rendue directement à la
Section des intérêts américains de l’ambassade suisse. Rien de tout cela ne
doit être connu, monsieur le président. Si les Cubains découvraient que
Mercedes nous livrait des informations, le gouvernement d’Hector Sedano
risquerait de tomber. Et la vie de Mercedes serait en danger.


— Ce bout de papier n’a jamais existé, assura le
président. Et je vous suggère de détruire les dossiers.


Un moment plus tard, alors que l’ex-directeur de la CIA se
préparait à s’en aller, le président ajouta :


— Je n’ai jamais compris les espions. Pourquoi cette
femme a-t-elle trahi son pays ?


Le directeur cligna des yeux comme une chouette.


— Personnellement, je ne crois pas qu’elle l’ait
trahi…, répondit-il en franchissant la porte du Bureau Ovale pour la dernière
fois.


 


Un vendredi matin de novembre, Tommy Carmellini gara sa
voiture dans un grand parking du centre de Denver et sortit son sac à dos de
son coffre.


Le temps était magnifique, une journée douce, ensoleillée,
et un air si clair qu’on avait l’impression de pouvoir toucher les Rocheuses
juste en tendant la main. Les feuilles mortes s’entassaient dans les caniveaux
et attendaient le vent du lendemain qui les en chasserait.


Carmellini longea à pied deux pâtés de maisons jusqu’à la 16e Rue.
Alors qu’il attendait une navette gratuite, il acheta un exemplaire du Denver
Post à un distributeur automatique. Comme beaucoup de jeunes gens, il
portait des tennis, un jean râpé et un pull-over usé jusqu’à la corde. Un
coupe-vent était attaché autour de sa taille, et il avait passé son sac à dos à
l’épaule.


Il grimpa dans la navette, qui s’arrêtait à chaque bloc pour
laisser des voyageurs monter et descendre. Accroché à une poignée, il collait
son sac à dos contre la vitre arrière de l’autobus. Au bout de l’avenue,
Carmellini se laissa entraîner par la foule jusqu’à l’arrêt des bus régionaux.
Il en trouva un pour Boulder, grimpa à bord, paya son ticket et s’assit près de
la fenêtre, cinq rangs derrière le conducteur. Il garda son sac sur ses genoux.


L’autobus se remplit rapidement. Quelques minutes plus tard,
le conducteur referma les portes et démarra.


Tommy Carmellini parcourut la une du journal. Toutes les
sanctions contre les voyages et le commerce avec Cuba étaient levées et les
États-Unis ouvraient une ambassade à La Havane. Il y avait une photo du
président des États-Unis serrant la main à Hector Sedano lors d’une conférence
de presse à Washington.


Tommy feuilleta son journal. En page quatre, un petit
article indiquait qu’un grand jury de Floride avait mis en accusation El Gato,
un exilé cubain de Miami, pour avoir vendu des équipements sensibles (non
précisés dans l’entrefilet) au gouvernement cubain, en violation des lois de
l’époque. Selon le journal, El Gato était la seule personne inculpée dans cette
affaire.


Carmellini replia le quotidien et le rangea dans la poche du
siège, devant lui.


Cuba était déjà loin, pour lui. Bien sûr, il lisait toujours
les informations et les dossiers classifiés et il entendait des gens parler de
Cuba et de certaines personnes qu’il avait lui-même rencontrées là-bas.
Microsoft et Intel avaient décidé de construire des usines à La Havane, et
Philip Morris était en train de s’offrir une des plus vieilles sociétés de
cigares de l’île – en échange de beaucoup d’argent. Le contre-amiral Jake
Grafton était désormais l’adjoint d’une grosse légume du Pentagone, le commandant
Toad Tarkington l’avait accompagné, et la femme de Toad, le très nouvellement
promu commandant Rita Moravia, avait maintenant la responsabilité d’une
flottille de chasse. Hector Sedano faisait un boulot enviable à Cuba, et un
pilote de chasse, un certain Carlos Corrado dont personne n’avait jamais
entendu parler, venait d’être nommé général ; on lui avait confié la
responsabilité des forces aériennes cubaines.


La vie continuait.


La plupart des places de l’autobus pour Boulder étaient occupées.
Le soleil qui entrait par les vitres et le roulis du véhicule étaient
agréables ; beaucoup de passagers somnolaient. Le siège à côté de lui
était vide. Il relâcha sa prise sur son sac à dos et il ferma les yeux.


Il était réveillé lorsque l’autobus traversa Davidson Mesa,
à Boulder, et qu’il fila à bonne vitesse vers la barrière de péage. Il admira
les plaques de granit des Flatiron qui formaient une spectaculaire toile de
fond à la ville.


Quand le bus approcha de l’université, avant le
centre-ville, Tommy Carmellini se leva et alla attendre à la porte, à côté du
chauffeur. Il descendit à l’arrêt suivant et resta un moment immobile à contempler
les bâtiments de briques rouges de l’université tandis que l’autobus
s’éloignait dans un nuage de gazole.


Carmellini avait une carte dans sa poche, mais il l’avait
suffisamment étudiée pour ne pas avoir besoin de s’y référer aujourd’hui. Il se
dirigea vers le campus.


Tous les immeubles se ressemblaient, et avec leurs foules
d’étudiants qui allaient et venaient sous ce brillant soleil de novembre, ils
paraissaient célébrer la gloire de la quête humaine de la connaissance.


Carmellini jeta une fois ou deux un coup d’œil à sa montre,
puis il s’avança d’un pas tranquille, les mains dans les poches. Il trouva le bâtiment
qu’il cherchait, ouvrit la porte et entra. Il grimpa à l’étage par les escaliers.


Un grand nombre de portes donnaient sur le couloir. Tommy
s’avança et les examina les unes après les autres. Chacune d’elles portait le
nom d’un membre de la faculté, et sur la plupart était apposé un petit carton
où étaient notées les heures de permanence.


Quand il fut devant la bonne porte, il vérifia les horaires.
Il avait dix minutes d’avance.


Il frappa.


Pas de réponse.


Devait-il attendre ici, dans le couloir… ou peut-être à la
bibliothèque ? Le couloir était désert, mais quelqu’un pouvait arriver à
n’importe quel moment.


Bien sûr, son gars pouvait très bien ne pas se montrer du
tout. Carmellini se rappelait ses propres études : un étudiant passait
parfois des semaines à essayer de coincer un professeur titulaire dans son
bureau…


Bon, si ça ne marchait pas, il essaierait autre chose. Quoi,
il n’en savait trop rien, mais il trouverait.


Il décida d’aller attendre à la bibliothèque. Il s’éloigna
dans le couloir. Il avait fait trois ou quatre pas lorsque la porte s’ouvrit
derrière lui. Un homme dans la soixantaine apparut par l’entrebâillement.


— C’est vous qui avez tapé ?


— Oui.


— Vous avez une montre ? Vous savez lire
l’heure ? La permanence ne commence que dans dix minutes.


— Oui, mais…


— Allez, bon, entrez…


Le bureau était minuscule, avec une table de travail, un
ordinateur et une simple chaise pour les visiteurs. Des étagères croulants sous
des livres couvraient tous les murs. Une autre, sous la fenêtre, débordait de
papiers, de manuscrits, de dossiers. La vitre de ladite fenêtre ne semblait pas
avoir été nettoyée depuis des lustres.


— Si cela concerne votre thèse, on aura besoin de plus
de temps que je n’en ai aujourd’hui et donc…


— Vous êtes le professeur Svenson, n’est-ce pas ?


— C’est exact.


Il s’était assis derrière son bureau. Il observa Tommy
Carmellini et ajusta ses lunettes. Il fronça les sourcils.


— Votre visage ne me dit rien… Vous êtes… ?


— Vous vous appelez Olaf Svenson ?


— Que voulez-vous ?


Tommy Carmellini ouvrit son sac à dos et en sortit son
pistolet avec son silencieux. Il ôta la sécurité.


Une expression de terreur passa sur le visage de Svenson.


— Le gouvernement n’a pas de preuve, souffla-t-il. Ils
ont décidé de ne pas me poursuivre. Ils…


Tommy Carmellini lui tira une balle en plein front, à bout
portant. Olaf Svenson s’effondra sur son fauteuil et sa tête partit en arrière.
Carmellini fit le tour du bureau, il plaça son silencieux sur la tempe du
savant et tira deux autres fois.


Puis il récupéra les trois douilles éjectées par son
pistolet, les fit disparaître dans sa poche. Ensuite, il remit la sécurité de
l’arme et la rangea dans son sac à dos.


Il n’avait touché que le bouton de porte. Il l’essuya
soigneusement avec son mouchoir, puis il ouvrit, appuya sur le petit loquet
pour verrouiller la porte, sortit dans le couloir et referma derrière lui. Il
frotta le bouton extérieur avec le même mouchoir de coton et il s’éloigna
tranquillement. Personne ne pourrait jamais prouver qu’il était venu ici, même
pas ses employeurs.


Au milieu des jeunes étudiants des deux sexes qui se
promenaient et riaient sur le gazon inondé de soleil, Tommy Carmellini quitta
le campus, la tête baissée, son sac à dos en bandoulière.


Il pensait à Cuba.



Remerciements


En théorie, un récit d’aventures n’a pas plus besoin de
précisions techniques qu’une histoire d’extraterrestres située au trentième
siècle, mais en pratique de nombreux lecteurs exigent d’un romancier qu’il ne
s’écarte pas trop de la réalité.


Pour leur contribution à l’exactitude technique de ce livre,
l’auteur souhaite donc remercier Michael R. Gaul, le commandant Sam
Sayers, retraité de l’US Navy, Mary Sayers, le commandant Andrew Salkeld et le colonel
à la retraite Emmett Williard, ainsi que les spécialistes du V-22, le colonel
Nolan Schmidt, le lieutenant-colonel Doug Isleib, ainsi que Donald L. Byrne Jr.
Comme à l’accoutumée, l’auteur a pris certaines libertés techniques pour faciliter
la lecture de ce roman.


Ernestina Archilla Pabon de Pascal a consacré beaucoup de
temps à m’aider à m’imprégner du parfum de Cuba et je lui dois mes plus chaleureux
remerciements.


Un merci très spécial à ma femme, Deborah Duell Coonts, dont
les sages conseils, les suggestions et les innombrables heures de mise au point
ont énormément apporté à la qualité de ce récit.



Remerciements du traducteur


Le traducteur, pour sa part, tient à remercier ses deux
complices habituels, le capitaine de frégate Patrick Lebas, chef du groupement
aviation du porte-avions Charles-de-Gaulle, à Brest, et Angela Kincaïd,
spécialiste des missiles à l’Air Force, Colorado Springs.[bookmark: bookmark2]










[bookmark: _ftn1][1] NSA, Agence nationale de sécurité : l’agence US
de renseignement électronique (N.d.T)







[bookmark: _ftn2][2] Système de défense regroupant des radars aéroportés
d’alerte avancée et des radars sur navire chargés du guidage missiles (N.d.T.).







[bookmark: _ftn3][3] Division de base-ball professionnel aux États-Unis (N.d.T.).







[bookmark: _ftn4][4] Le sous-chef (N.d.T.).







[bookmark: _ftn5][5] Au lieu d’effectuer un tonneau sur l’axe,
c’est-à-dire en passant sur le dos côté droit ou côté gauche, l’avion le fait
avec une « hélice » – ailes à la verticale, passage sur le dos, puis
piqué inverse et ailes à plat dans la position de départ (N.d.T.).







[bookmark: _ftn6][6] Des manœuvres désordonnées, dans l’argot des pilotes
de chasse (N.d.T.).







[bookmark: _ftn7][7] Le nom cubain de la baie des Cochons (N.d.T.).







[bookmark: _ftn8][8] La dernière version modernisée d’un F-14 (N.d.T).







[bookmark: _ftn9][9] La plus haute décoration militaire décernée par le
Congrès américain (N.d.T.).







[bookmark: _ftn10][10] Le canal du Vent, détroit entre Cuba et Haïti (N.d.T.).







[bookmark: _ftn11][11] Surnom donné par les militaires américains à la base
de Guantánamo (N.d.T.).







[bookmark: _ftn12][12] Sur un écran radar, le symbole électronique d’un
avion ou d’un bateau, en argot de l’aéronavale (N.d.T.).







[bookmark: _ftn13][13] L’ensemble des flottilles d’un porte-avions (N.d.T.).







[bookmark: _ftn14][14] Petites îles situées au sud-est des Bahamas (N.d.T.).







[bookmark: _ftn15][15] L’AI, les renseignements de l’aéronavale (N.d.T.).







[bookmark: _ftn16][16] Radar intercept operator, opérateur
d’interception radar (N.d.T.).







[bookmark: _ftn17][17] Patate (N.d.T.).







[bookmark: _ftn18][18] Le système piloté par le chef cargo qui permet de
positionner finement un hélicoptère par rapport à son point de travail. En
France, on parle de « mini-manche » (N.d.T.).







[bookmark: _ftn19][19] L’unité d’élite de l’US Navy, l’équivalent des SAS britanniques
(N.d.T.).







[bookmark: _ftn20][20] Un îlot (N. d. T.).







[bookmark: _ftn21][21] Mutually Assured Destruction (N.d.T.).







[bookmark: _ftn22][22] Lampe de poche (N. d. T).







[bookmark: _ftn23][23] Meal Ready to Eat, les rations de combat des
soldats US (N.d.T.).







[bookmark: _ftn24][24] Célèbre général confédéré, pendant la guerre de
Sécession (N.d.T.).







[bookmark: _ftn25][25] United States Marine Corps (N.d.T.).







[bookmark: _ftn26][26] Petite aile très courte sous laquelle on accroche
l’armement. Ne sert pas au vol de l’appareil (N. d. T.).







[bookmark: _ftn27][27] Marque américaine de fixations rapides et très
solides (N. d. T.).







[bookmark: _ftn28][28] Mitraillage au canon (N.d.T.).







[bookmark: _ftn29][29] Missile balistique antitactique (N.d.T.).







[bookmark: _ftn30][30] Projectile exoatmosphérique léger (N.d.T.).







[bookmark: _ftn31][31] Bombe sans sous-projectiles (N.d.T.).







[bookmark: _ftn32][32] Tir interdit (N.d.T.).







[bookmark: _ftn33][33] Women’s National Basketball Association (N.d.
T.).







[bookmark: _ftn34][34] Dépasser la trajectoire de sa cible (N.d.T)











cover.jpeg
STEPHEN COONTS





