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Prologue

 

 

« H moins trente minutes », beugla le haut-parleur.

Quand il leva la tête pour admirer l’imposante fusée de trois étages qui se dressait dans le ciel bleu, Jake Grafton retint sa casquette pour empêcher la brise de l’emporter. L’éclat du soleil sur le givre qui couvrait l’engin l’obligea à plisser les yeux. Son carburant glacé avait abaissé la température de son revêtement et l’air marin humide et tiède s’était condensé puis avait gelé.

— Elle mesure cent seize mètres et dix-huit centimètres de hauteur, annonça le capitaine de frégate Toad Tarkington avec enthousiasme.

Il débordait d’informations et de chiffres – d’énormes chiffres qui ne signifiaient rien et accentuaient seulement l’impression de taille prodigieuse dégagée par cet appareil.

— T’en es sûr ?

— Oui, à quelques millimètres près. Tirer ce truc va être une foutue façon de célébrer le 4 Juillet{1}.

— C’est la sainte fête, pas vrai ?

Tarkington venait de passer un mois entier à bord de Goddard{2}, une plate-forme de forage en haute mer convertie en système de lancement, et il adorait jouer au guide chaque fois que son patron, le contre-amiral Jake Grafton, faisait une apparition avec des huiles internationales dans son sillage. Jake débarquait ici un jour ou deux, toutes les deux ou trois semaines, à la limite du plateau continental, à cinquante nautiques à l’est de cap Canaveral – et ce depuis des mois, le temps qu’il avait fallu pour assembler et tester leur fusée.

À présent, elle était prête. À en croire, du moins, les nombreux experts de la NASA, de l’armée de l’air US, d’Europe et de Russie. Au sommet de son troisième étage trônait le premier des satellites du système SuperAegis de défense spatiale antimissiles balistiques, doté d’un réacteur nucléaire et d’un laser qui servirait à abattre les missiles intercontinentaux dès qu’ils sortiraient de l’atmosphère. Une fois pleinement opérationnel, ce système compterait huit satellites tueurs en orbite terrestre moyenne. Il faudrait encore trois ans pour lancer les sept autres. Si le premier réussissait ses tests opérationnels, bien sûr. Mais tout cela était pour plus tard, perdu dans un avenir brumeux.

On allait tirer le SuperAegis d’ici afin de rassurer les politiciens de Floride qui craignaient une contamination radioactive de cap Canaveral et de la côte orientale de leur État si la fusée explosait au lancement. Pour les mêmes raisons de sécurité, on n’avait pas souhaité utiliser la navette spatiale pour placer le satellite en orbite.

Aujourd’hui, on avait reculé la grue d’assemblage, et seul le portique qui soutenait les cordons ombilicaux électriques se dressait encore à côté du lanceur.

— J’avoue n’avoir jamais pensé que nous irions aussi loin…, murmura Toad.

Comme les autres touristes affluaient sur la petite aire de travail sous la fusée, Jake et Toad se réfugièrent au bord de la plate-forme, contre le garde-fou. La mer se trouvait à une trentaine de mètre au-dessous d’eux. Une eau bleu foncé, quelques vagues moutonneuses. Jake inspira profondément, se délectant de l’odeur de l’air marin.

— Ça sent bon, ajouta Toad, comme s’il lisait dans ses pensées.

Trois hélicoptères tournaient au-dessus d’eux. Deux militaires et un civil d’un pool de chaînes de télévision qui partageraient leurs images. Le bourdonnement de leurs moteurs changeait de volume selon qu’ils étaient dans le vent ou sous le vent.

À un nautique de la plate-forme, le porte-avions USS United States gardait une erre à peine suffisante pour gouverner. Même à cette distance, Jake distinguait l’énorme foule qui se pressait sur le pont. Au moment du lancement, la majeure partie de l’équipage du bâtiment et le bon millier de journalistes et de VIP qu’on n’avait pas pu accueillir sur la plateforme Goddard se bousculeraient sur son pont d’envol de mille six cents mètres carrés. Plus loin, on apercevait aussi plusieurs frégates qui patrouillaient entre la plate-forme et une armada de navires de plaisance pleins à ras bord de manifestants.

Les activistes antinucléaires, les pacifistes et les écologistes étaient venus en force. Ils passaient des vacances merveilleuses, mais ils essayaient surtout de causer le plus de gêne possible.

Avec leur réacteur nucléaire, les satellites-tueurs SuperAegis avaient sans aucun doute de quoi inquiéter tout le monde. Les spécialistes avaient réduit au minimum les possibilités d’accident – avec, à la clé, une grave contamination radioactive terrestre au cas où la fusée n’atteindrait pas son orbite –, mais on ne pouvait pas éliminer tout à fait cette hypothèse. Et puis, il y avait ceux qui pensaient qu’un bouclier antimissiles balistiques intercontinentaux (ICBM) efficace augmentait la probabilité d’une guerre nucléaire. Enfin, certains Américains trouvaient obscène de dépenser autant d’argent pour un système qui, selon toute probabilité, ne servirait jamais. Mais ces préoccupations, pourtant compréhensibles, avaient été digérées par le processus politique… Et le premier composant du bouclier SuperAegis était désormais prêt au lancement.

Le secrétaire d’État était là, bien sûr, entouré d’assistants et de collègues. C’était à lui que revenait l’idée d’inclure l’Europe et la Russie dans la mise au point de SuperAegis. Ce coup de maître politique avait tout débloqué. Les fusées qui emporteraient les satellites étaient fabriquées en Russie et les Européens finançaient le lancement.

Quant aux satellites, ils étaient purement américains. Les détails généraux du fonctionnement de ce bouclier ICBM étaient connus, bien entendu, car l’affaire avait fait l’objet d’une importante couverture médiatique sur l’ensemble de la planète et avait été longuement discutée dans les enceintes législatives des principaux pays du monde, de Washington à Moscou. En revanche, sa technologie était hautement classifiée. Et elle avait intérêt à le rester, si on ne voulait pas la voir contourner par des États voyous qui auraient envie de balancer un missile balistique sur les Occidentaux.

Le secrétaire d’État était en bonne compagnie, aujourd’hui. Il était accompagné par le secrétaire à la Défense et la conseillère à la Sécurité nationale. Nul doute que le président en personne et son cabinet auraient assisté à cette petite fête si l’un des opposants au projet n’avait fait remarquer à la télévision qu’en cas d’explosion de la fusée sur la plateforme – un événement peu probable, bien sûr –, l’ensemble du gouvernement risquait d’être immolé… Ce qui ne serait pas un véritable désastre, avait-il ajouté d’un air narquois. Du coup, le président des États-Unis était resté à la maison.

Un civil vêtu d’un complet gris sur mesure se tenait à côté du secrétaire d’État. C’était le général Eric « Fireball » Williams, l’ancien directeur de l’état-major interarmes. Il présidait aujourd’hui Consolidated Aerospace, la principale entreprise responsable de SuperAegis. Après la blague de l’opposant sur l’immolation, il avait publiquement annoncé qu’il serait dans la salle de contrôle pendant le lancement.

À en croire les médias, SuperAegis avait sauvé la société Consolidated Aerospace. Cinquante milliards de dollars avaient déjà été dépensés pour ce projet, et ce n’était qu’un début, disait-on.

La plupart des autres programmes d’acquisition d’armes avaient été annulés au profit du financement du bouclier ICBM. Beaucoup de gens, en uniforme ou non, avaient âprement mis en doute la sagesse de cette décision, mais le public voulait être protégé et cent milliards de dollars, cela faisait un gros gâteau à partager… Le Congrès avait donc suivi. Après tout, l’Amérique était l’unique superpuissance possédant assez d’avions, de navires et de blindés pour vaincre n’importe qui sur terre, et la seule menace réelle venait désormais de régimes du tiers monde développant des armes de destruction massive. SuperAegis, dans cette optique, était la première étape majeure pour protéger la civilisation occidentale. Et avec cent milliards de dollars à distribuer, personne ne serait oublié, comme le nota un commentateur. Que reprocher à ça ?

— Si ça marche…, marmonna Jake Grafton.

— Oh, homme de peu de foi, bien sûr que ça marchera, amiral ! s’exclama son voisin après avoir jeté un coup d’œil à son uniforme et à son badge.

Peter Kerr était l’ingénieur en charge de SuperAegis. Jake le connaissait pour avoir assisté à plusieurs réunions qu’il avait dirigées. Kerr n’avait jamais daigné lui adresser la parole auparavant. En fait, Jake aurait été très surpris qu’il se souvînt seulement de lui.

— En réalité, SuperAegis est le seul système de défense antimissiles qui fonctionnera, ajouta Kerr tout en considérant les invités qui examinaient les tuyères d’échappement du premier étage et levaient les yeux plus haut, toujours plus haut. La plupart des universitaires estimaient que c’était irréalisable, et pourtant le voici. Dès que ses détecteurs repèrent l’échappement d’une fusée lanceuse d’ICBM s’élevant hors de l’atmosphère, le réacteur démarre et produit l’énergie pour suivre l’ogive au radar et la détruire avec un laser puisé. SuperAegis règle les problèmes de détection et d’interception d’une façon propre, économique et automatique.

— Un piège à rats amélioré, acquiesça Jake.

Peter Kerr lui jeta un regard dur, étudia à nouveau son badge, puis se détourna.

— Vous venez de signer la fin de votre carrière dans la marine…, lança une voix enjouée, à l’accent anglais, à côté de Jake.

Le lieutenant-colonel Alfred Barrington-Lee était l’officier de liaison britannique pour l’équipe SuperAegis. Toad Tarkington lui donnait du « monsieur » quand il s’adressait à lui, mais en son absence il le surnommait volontiers « Trait d’Union ». Alfred approchait de la cinquantaine et arborait une jolie bedaine qui paraissait encore plus grosse à cause de ses épaules étroites et voûtées et de ses hanches inexistantes. Jake n’avait pas réussi à passer beaucoup de temps avec lui au cours de ces derniers mois. Mais Toad l’avait fait et il le respectait, ce qui était pour l’amiral une recommandation suffisante.

Maurice Jadot, le civil français de leur équipe, se tenait à côté de l’officier de la RAF. C’était un homme de taille moyenne, au physique quelconque, qui fumait des Gauloises – en plein air, bien entendu – et traînait volontiers autour des secrétaires, avec lesquelles il flirtait outrageusement. Cette tension érotique sur un lieu de travail impressionnait d’autant plus les Américains qu’ils étaient victimes d’une Gestapo sexuelle au bureau depuis des décennies. Jadot parlait anglais avec un petit accent agréable. Selon Tarkington – un connaisseur en la matière –, cela ajoutait à son sex-appeal.

L’Allemand se nommait Helmut Mayer. Raffiné, spirituel et intelligent, Mayer était le plus extraverti des quatre membres de l’équipe internationale, celui qui menait le plus souvent la conversation. En cet instant, il serrait la main des invités et leur soufflait des plaisanteries. À l’évidence, il connaissait suffisamment bien un grand nombre d’entre eux pour les accueillir en les appelants par leurs noms. Son humour était porté sur l’autodérision et il avait une délicieuse façon de rire. Les femmes qui travaillaient au bureau le trouvaient fascinant. Au contraire de Jadot, Mayer les traitait toutes de la même manière, amicalement, et il restait avec elle sur le plan social sans la moindre ambiguïté.

Le quatrième membre, qui faisait courir son regard sur la foule animée comme s’il assistait à son premier match de hockey, était Sergi Kuznetsov, le Russe. Lui aussi travaillait pour le renseignement et il en savait sans doute autant que les autres sur les ICBM et les difficultés pour les détruire en vol. Il était taciturne à l’excès, ne parlait que si l’on s’adressait à lui et ne bavardait jamais avec personne. Tarkington le décrivait comme « un étranger en terre étrangère », une formule que Jake jugeait tout à fait appropriée au personnage. Apparemment, l’Amérique l’avait assommé. Un jour, en réponse à une question, il avait admis que c’était sa première mission à l’étranger.

Jake était l’adjoint du chef de l’équipe, le général de corps aérien Art Blevins, qui se trouvait quelque part en bas avec les gars du lancement. Tarkington avait un poste administratif, mais il servait aussi d’assistant à Jake. Depuis des années, l’amiral et lui avaient mené ensemble diverses missions.

Regardant autour de lui, Jake décida qu’il était probablement l’officier général le plus gradé sur la plate-forme, aujourd’hui. Bon nombre de trois et quatre étoiles se trouvaient sur le pont d’envol de l’USS United States ou sur l’un de ses navires d’escorte. De cette position privilégiée, ils auraient une meilleure vue sur le lancement que le groupe embarqué sur Goddard, qui serait forcé de suivre les opérations sur les moniteurs de la salle de contrôle.

D’autres gens les rejoignaient sous la fusée et Jake descendit les marches jusqu’à la passerelle. D’ici, il apercevait les gigantesques déflecteurs qui écarteraient des flotteurs massifs de la plate-forme les jets de gaz enflammé crachés par les réacteurs du lanceur. Tout en progressant sur la passerelle, il regarda une dernière fois l’USS United States, les frégates, les escorteurs et les yachts des manifestants. Il entra dans le module du personnel et commença à gravir les échelles, sur six étages, croisant des employés de la NASA qui filaient faire leurs dernières vérifications. Ces échelles lui rappelaient celles d’un porte-avions.

Le module de contrôle/lancement était conçu pour abriter toutes les personnes présentes sur Goddard pendant la séquence de tir. C’était une espèce de chambre forte à l’épreuve des bombes et du feu, avec de petites fenêtres de huit centimètres d’épaisseur qui donnaient l’impression d’être capables de résister à une explosion nucléaire. Les invités avaient les yeux fixés sur d’énormes moniteurs répartis aux endroits stratégiques de la salle. Des caméras disséminées partout sur la plate-forme étaient braquées sur la fusée, qui luisait sur les moniteurs comme… « le symbole phallique du gouvernement ».

Samantha Strader, membre du Congrès, avait fait cette remarque d’une voix claire. Au fil des ans, elle avait développé le talent de se faire entendre au milieu de la foule. Les bavardages se turent subitement. Quelques personnes émirent des ricanements nerveux.

Strader s’était accrochée au secrétaire d’État, qui était entré dans le module de contrôle quelques instants seulement avant l’arrivée de Jake. Il était serré contre le secrétaire à la Défense et le directeur de l’état-major interarmes. Strader avait sa place ici en tant que leader de l’opposition à la sous-commission SuperAegis de la Chambre des représentants. De tous les responsables politiques, c’était elle qui critiquait le plus ce projet, et ce dossier lui avait donné une envergure nationale – voire présidentielle, pensaient déjà certains. Si elle perçait aux primaires, elle pouvait certainement viser un ticket pour la vice-présidence.

— Bon sang, elle devrait pourtant adorer SuperAegis, souffla Tarkington à l’oreille de Jake. (Il avait gravi l’échelle derrière Jake, avec l’équipe de liaison internationale dans son sillage.) C’est ça qui lui a valu la couverture du Times la semaine dernière !

Jake manqua la réplique du secrétaire d’État, mais il entendit la réplique de Strader :

— … distribuer des poignards pour vous faire hara-kiri, messieurs, au cas où ce pétard de feu d’artifice piquerait une tête dans l’océan ! Après avoir dilapidé cinquante milliards pour cette folie, vous devrez au moins à votre pays de vous ouvrir le ventre.

Le secrétaire d’État en avait assez de Samantha Strader.

— Je serais ravi de faire ce sale boulot selon vos conditions, madame Strader, lui lança-t-il d’une voix forte, si vous promettez d’utiliser ce poignard sur vous dans le cas fort probable où SuperAegis fonctionnerait comme prévu !

Le système de haut-parleurs interrompit cet échange de plaisanteries. Tout le personnel de la plate-forme Goddard devait gagner le module de contrôle. L’annonce s’acheva par : « H moins dix minutes. »

Les techniciens du lancement étaient déjà assis devant une rangée de consoles informatiques serrées contre la cloison avant. Un second rang de consoles, derrière le premier, était lui aussi dirigé vers les hublots. Cette disposition était censée leur permettre de jeter un coup d’œil à la fusée quand ils levaient les yeux de leurs ordinateurs. Mais aucun, ou presque, ne s’en donnait la peine. Ils portaient des casques et se concentraient fiévreusement sur leurs écrans.

Derrière eux, les scientifiques et les ingénieurs qui avaient conçu et supervisé la construction du SuperAegis observaient les moniteurs par-dessus leurs épaules en faisant les cent pas. Pour la majeure partie d’entre eux, ce lancement couronnait des années d’efforts, une vie entière d’études et de théories.

On aurait dit de futurs pères qui attendaient la naissance d’un enfant en se rongeant les ongles et en se promenant sans but, perdus dans leurs pensés, se dit Jake Grafton. Parfois, l’un d’eux s’arrêtait pour étudier un écran, puis il se remettait en mouvement, apparemment rassuré.

À H - 5, toutes les conversations cessèrent derrière les consoles. Les invités, debout, étaient fascinés.

Jake jeta un coup d’œil à Strader, qui suivait très attentivement les opérations.

Le directeur de vol se nommait Stephen Gattsuo. Il rappelait à Jake un chef d’orchestre – et c’en était un, par bien des côtés. Grafton et ses collègues avaient assisté à tant de comptes à rebours d’entraînement que l’amiral pensait pouvoir énumérer les procédures de lancement dans l’ordre, sans se tromper beaucoup. En fait, à présent, les choses se passaient bien plus tranquillement que lors des précédents essais, au cours desquels les cerveaux sadiques des ingénieurs avaient inventé toutes les situations d’urgence et les pannes possibles.

Un incident électrique mineur retarda le compte à rebours d’une vingtaine de secondes, mais les techniciens firent contourner le bus de distribution défaillant au flux de données avec une telle habileté que la plupart des observateurs ne devinèrent pas qu’il y avait eu un problème.

Les dernières secondes s’écoulèrent. On aurait entendu une mouche voler.

FEU !

Les moteurs du premier étage de la fusée s’allumèrent avec un rugissement impressionnant. Pendant un bref instant, la bête resta enchaînée à ses cordons ombilicaux, puis elle commença à s’élever. À travers les épais hublots, on ne distingua que du feu d’un blanc incandescent, si bien que tous ceux qui ne regardaient pas un écran d’ordinateur se tournèrent vers les moniteurs.

Lentement, majestueusement, la fusée monta le long d’une colonne de flammes, accélérant maintenant de manière perceptible.

Quand l’intensité sonore diminua un peu, on vit en contre-plongée sur les moniteurs l’éblouissant cône des gaz d’échappement de l’engin qui filait vers le ciel.

Jake Grafton se rendit compte qu’il retenait son souffle. Sa peau le picotait. Il vida ses poumons puis se força à respirer régulièrement tandis que le lanceur rétrécissait jusqu’à n’être plus qu’un point brillant sur les écrans.

Jake prit alors conscience des voix des contrôleurs – ils s’adressaient à des pilotes de surveillance, parlaient entre eux et échangeaient des données avec des stations de poursuite sur la trajectoire de leur engin. Il comprit soudain qu’ils avaient un ennui.

— La station des Bahamas a cessé d’émettre… Panne de courant, apparemment…

Il regardait un moniteur quand il vit l’éclair indiquant que le premier étage avait épuisé son carburant et s’était détaché, tandis que les réacteurs du second s’allumaient.

Les gaz d’échappement formaient une étoile d’un blanc incandescent, basse sur l’horizon, haute dans l’atmosphère, qui accélérait…

— La station des Açores est en panne elle aussi ! Nous sommes les derniers à garder le contact, et nous allons le perdre dans vingt-cinq secondes.

— La trajectoire se modifie ! Deux, trois, quatre degrés à gauche… six, huit…

Jake considéra le directeur de vol. Immobile comme une statue, Gattsuo fixait le moniteur, écoutait les rapports. La fusée NE DEVAIT PAS changer de route ! Moralement ou politiquement, avec un réacteur nucléaire à bord du satellite, les États-Unis ne pouvaient pas se permettre de la voir s’écraser n’importe où et contaminer le site de l’impact pendant des milliers d’années… D’un autre côté, si elle réussissait malgré tout à placer le satellite SuperAegis en orbite, peut-être parviendrait-on à modifier celle-ci plus tard, et sauver ainsi la mission et les milliards de dollars en jeu. Tout reposait maintenant sur Gattsuo : la décision de détruire ou non leur engin lui revenait.

— Phase finale de combustion du second étage dans cinq secondes… quatre… trois… deux…

Au centre des moniteurs, l’étoile que dessinaient les gaz d’échappement du deuxième étage s’éteignit. Et puis… plus rien !

— Le troisième étage ne s’est pas allumé, annonça une voix d’homme, d’un ton neutre, sur le système de haut-parleurs. La fusée a dévié de dix-sept degrés. Contact coupé dans neuf secondes… huit…

Le visage de Gattsuo reflétait sa souffrance.

— Détruisez-la, ordonna-t-il finalement.

Rien sur le moniteur. Aucun éclair, rien.

— Trois… deux… un… Perte du contact radar !

Dans le module de lancement bondé régnait à présent un silence de mort. Que brisa Stephen Gattsuo en crachant d’un ton dégoûté :

— Et merde !

Dans l’instant qui suivit cette exclamation, Jake Grafton entendit distinctement une voix féminine stridente qui demandait :

— Où sont les poignards ?

 

Un ballet d’hélicoptères évacua les invités de la plate-forme Goddard. Ils étaient comme assommés par cet échec – même Samantha Strader, trop avisée pour jubiler. En passant devant le pas de tir où s’était dressée la fusée, leurs regards s’évitaient. Comme s’ils avaient assisté à quelque chose d’obscène et qu’ils avaient honte de s’être trouvés là.

Jake Grafton et l’équipe de liaison restèrent sur place. Au fil des heures, les stations de poursuite recommencèrent à émettre les unes après les autres, mais personne ne fut capable d’expliquer pourquoi toutes avaient connu des pannes de courant au pire moment.

— Les chances qu’elles nous lâchent en même temps sont de un milliard contre un, et bon Dieu, c’est arrivé ! s’exclama Gattsuo en écrasant le plat de la main contre une cloison.

— Ou quelqu’un s’en est occupé…, marmonna Toad Tarkington.

— Pourquoi la fusée a-t-elle dévié de sa trajectoire ? demanda Jake Grafton au chef de vol.

— On n’est pas sûr qu’elle l’ait fait.

— Il m’a pourtant semblé qu’elle était en train de s’écarter de la trajectoire prévue.

Mais à l’évidence, Gattsuo avait d’autres soucis en tête.

— Peut-être qu’elle a dérivé un peu, répondit-il d’un ton distrait. On étudiera les données.

— Pourquoi le troisième étage ne s’est pas allumé ?

— On ne sait pas.

— Il s’est autodétruit ou pas ?

— On ne sait pas…

— Dans le cas contraire, où le satellite est-il tombé ?

— Bon sang, amiral, on ne sait pas !

Trois jours plus tard, quand Jake et l’équipe de liaison retournèrent finalement à terre, aucune de ces questions n’avait reçu de réponse. Ils avaient simplement perdu leur premier satellite-tueur SuperAegis.




1

 

 

Une petite fanfare jouait des marches entraînantes de Sousa{3} alors que l’USS America, le plus récent des sous-marins d’attaque nucléaires américains, se préparait à appareiller pour sa première croisière opérationnelle. La foule bruyante rassemblée sur le quai se sentait en vacances en ce doux samedi matin de septembre. Au milieu des mouettes qui frôlaient la tête des spectateurs joyeux, les musiciens entamèrent une interprétation émouvante d’Anchors Aweigh{4}. Les responsables des amarres, sur le pont de l’America, lancèrent les dernières cordes aux marins à quai, rompant ainsi le lien entre le submersible et la terre ferme.

Les sous-mariniers, en uniforme blanc, debout sur la petite zone plate et antidérapante au sommet de la coque arrondie, prenaient la mer pour trois mois. Tandis que les mouettes criaient et que la brise emportait la musique, ils jetèrent un ultime regard affectueux sur l’Amérique – les épouses et les enfants, les petites amies, les nombreux officiers de la marine, haut gradés ou non – des kilomètres de galon doré – et, malgré l’heure matinale (il était à peine huit heures), les douzaines de responsables civils, jusqu’au sous-secrétaire à la Défense et au secrétaire à la Marine{5}, qui, tous, se pressaient sur la jetée pour assister à l’événement. La délégation des élus du Connecticut au Congrès était là, elle aussi – le navire sortait de chez Electric Boat{6} – et, bien sûr, divers membres des deux Chambres, certains appartenant aux commissions de la Défense et d’autres simplement désireux d’être vus aux actualités du soir dans leurs États respectifs. La plupart de ces politiciens avaient préparé un petit laïus accrocheur au cas où, par chance, on leur aurait braqué un micro sous le nez.

Alors que grandissait la distance entre le bâtiment et le quai, des marins envoyèrent des baisers à leurs familles, et tout le monde agita la main. Comme les dernières notes d’Anchors Aweigh se perdaient dans la brise, l’orchestre attaqua The Navy Hymn{7}. Bon nombre de personnes, sur la terre comme sur le pont du sous-marin, essuyèrent leurs yeux humides.

— Oh, entends-nous quand nous T’implorons pour ceux qui sont en péril en mer…, chanta à voix basse le pacha du submersible en regardant le quai s’éloigner derrière eux.

— Quelle journée ! s’exclama le patron du pont (OOD), qui contemplait les cirrus vaporeux, hauts dans le ciel d’azur.

La brise était faible ce matin, à peine suffisante pour rider la surface de l’eau et faire scintiller follement les reflets du soleil sur les vagues, comme si la lumière donnait naissance à des diamants. Des mouettes planaient tout près du kiosque, mendiant une aumône.

Le commandant de l’America, le capitaine de frégate Leonard Sterrett, était serré avec le patron du pont et deux vigies sur la passerelle exiguë, au sommet du massif. Un garde-fou temporaire avait été fixé tout autour de celle-ci, qu’on démonterait avant la plongée. Des vérins hydrauliques scelleraient alors l’écoutille.

Le remorqueur qui écartait le sous-marin du quai semblait le tirer sans effort, et son hélice produisait peu d’écume.

L’orchestre jouait toujours, mais le capitaine Sterrett ordonna à tout le monde de descendre dans le ventre du submersible, hormis l’équipe de veille. Le moment était venu de dire au revoir à la terre, au ciel et aux familles, et de se mettre sérieusement au boulot – lancer pour la toute première fois la patrouille d’un sous-marin d’attaque de la dernière génération.

Leonard Sterrett attendait cet honneur avec impatience depuis l’instant où on lui avait annoncé, il y avait trois ans de cela, qu’il serait le premier pacha de l’America. Il avait travaillé dur pour obtenir le commandement d’un sous-marin depuis ce jour d’été, vingt-trois ans plus tôt, où il avait franchi le portail de l’Académie navale d’Annapolis pour son Plebe Summer{8}. Et c’était enfin arrivé : il était désormais responsable d’un bâtiment de deux milliards de dollars, avec un équipage de cent trente-quatre hommes.

Il se tourna sur la passerelle minuscule et salua une dernière fois de la main les gens sur le quai – tout particulièrement sa femme, sa fille et ses parents qui avaient partagé son rêve pendant ces longues années. Il les vit répondre à son salut.

Puis il fit face au grand large.

Le patron du pont, le lieutenant de vaisseau Ellis Johnson, parut lire dans ses pensées.

— Félicitations, monsieur, murmura-t-il, juste assez fort pour être entendu.

— Merci, répondit le pacha, et il sourit à la mer et au ciel.

 

À environ un nautique de distance, sur une erre à peine suffisante pour gouverner, la frégate lance-missiles guidés USS John Paul Jones surveillait les nombreuses embarcations rassemblées là pour assister à l’appareillage de l’America depuis la base sous-marine de New London. Depuis une heure, les gardes-côtes d’une petite vedette avaient assumé avec un simple porte-voix la majeure partie de la tâche – garder à bonne distance les bateaux privés. Un hélicoptère d’une station de télévision tournait lentement dans le ciel et filmait des images pour les actualités du soir. L’un des bâtiments civils embarquait une délégation d’activistes antinucléaires qui avaient fait de leur mieux pour causer le maximum de problèmes et être remarqués par les cameramen de l’hélico. Le commandant des gardes-côtes les avait menacés de les arrêter et de confisquer leur navire de location et à présent, ils se tenaient tranquilles.

À bord du Jones, le capitaine de vaisseau Harvey Warfield braqua ses jumelles sur l’America. Le kiosque était situé très en avant sur la coque, presque comme si ce bâtiment d’attaque était un submersible stratégique chargé de missiles balistiques. Loin derrière le kiosque, on distinguait la forme carrée d’un sous-marin miniature – de cinquante-cinq tonnes tout de même ! –, un véhicule de débarquement de commando des forces spéciales Seals{9}. Il était difficile d’en juger vraiment d’après sa partie visible au-dessus de l’eau, mais pour l’œil entraîné de Warfield l’America paraissait légèrement plus long et plus élancé que les submersibles de la classe Seawolf. Le fait de connaître précisément ses dimensions, cent quinze mètres de long et dix mètres quarante de diamètre, influait peut-être sur sa perception.

Si ce n’était pas le plus rapide des sous-marins de l’US Navy, ni celui qui plongeait le plus bas, l’America était le plus discret – le nec plus ultra en matière de navire furtif. Conçu pour la bataille en eau peu profonde, l’environnement de combat le plus difficile pour ce genre de bâtiments, l’America embarquait plus de puissance informatique que tous les autres SM de la marine des États-Unis réunis. Il avait été enregistré à l’origine comme l’USS Virginia, et puis on avait modifié son nom pour gratter quelques votes de plus au Congrès – c’était ainsi que les choses marchaient à Washington en cet âge de Pax americana. Warfield avait appris tout cela par des communiqués de presse et au cours de briefings – mais il n’avait pas eu accès aux informations classifiées vraiment croustillantes, le genre de secrets que les sous-mariniers rangeaient dans la catégorie je-pourrais-te-le-dire-mais-faudra-alors-que-je-te-tue.

Ce qui était tout aussi bien, pensa Warfield. Ce monde-là ne l’avait jamais beaucoup intéressé – des mois sous l’eau, l’équipage serré dans un minuscule bâtiment comme des sardines en boîte, la menace constante d’être noyé, ou écrasé si la coque implosait… Rien que d’y penser, Warfield en avait la chair de poule. C’était un boulot très dur, il en convenait, et quelqu’un devait s’en charger. Ceux qui l’avaient choisi méritaient sans aucun doute leur prime chaque mois, estimait Warfield, et ils avaient sa bénédiction pour la toucher.

Warfield consulta sa montre. L’America avait largué les amarres pile à l’heure, exactement ce qu’il attendait de Lenny Sterrett.

Les gardes-côtes semblaient gérer correctement les embarcations civiles. Son navigateur et son premier maître de timonerie se trouvaient sur la passerelle et son patron du pont était le meilleur qu’il avait jamais eu, aussi Warfield décida-t-il de s’occuper des documents administratifs qui l’attendaient sur la petite table, à côté de son fauteuil de passerelle. Après un ultime coup d’œil aux alentours, il commença à lire le premier feuillet de la pile.

 

Dans la timonerie du remorqueur qui écartait l’America du quai, Vladimir Kolnikov leva ses jumelles et les braqua de nouveau sur le John Paul Jones. La frégate n’avançait qu’à un ou deux nœuds, mais elle était là, prête.

Prête à quoi ?

C’était bien la question, n’est-ce pas ? Prête à quoi ?

Que valait son commandant ? Comment affronterait-il une situation imprévue ? À quelle vitesse l’équipage obéirait-il à des directives d’urgence ?

— Qu’en penses-tu ? lui demanda Georgi Turchak en russe.

Il tenait la barre. Le commandant du remorqueur gisait dans un coin de la petite passerelle, tout à fait mort.

— On savait qu’il y aurait des frégates, répondit Kolnikov sans abaisser ses jumelles. On a de la chance qu’il n’y en ait qu’une.

— Et s’il y avait un autre sous-marin dans le coin ?

— Alors, on aura perdu. Tu souhaites reculer, à présent ?

— Non, bon sang ! Je veux juste que tu me dises des trucs réconfortants pour me persuader qu’on va réussir ce coup, devenir très riches et vivre jusqu’à un âge très avancé pour profiter d’un argent bien mérité…

Kolnikov se tourna légèrement et braqua ses jumelles sur le commandant du sous-marin. Il distingua clairement les traits de son visage et le vit parler au patron du pont, et aux vigies, qui surveillaient l’horizon et ne prêtaient pas la moindre attention au remorqueur.

— Il va vouloir se détacher à tout moment, maintenant, dit Kolnikov, surtout pour lui-même.

Il marcha jusqu’à l’échelle qui menait en bas et demanda :

— Prêt, Heydrich ?

Celui-ci regarda, autour de lui, les autres hommes cachés à la vue de Kolnikov.

— Eck ? Boldt ? Steeckt ? lança-t-il.

Ils étaient quatorze sous le pont, plus un sur la dunette et, bien sûr, Kolnikov et Turchak sur la passerelle. Dix-sept au total.

Heydrich leva les yeux et considéra Kolnikov. Il avait de grosses pommettes et des yeux minuscules.

— On est prêts, Russkoff. Donne le signal.

— Très bientôt, je pense.

 

La fanfare jouait America, the Beautiful quand l’OOD du sous-marin les contacta par porte-voix. Il entendait toujours clairement la musique alors que l’America et le remorqueur étaient déjà à environ sept cents mètres du quai.

— Prêts à larguer la remorque ! lança-t-il.

C’était une manœuvre relativement simple. Le bateau réduisait sa vitesse, le câble se détendait et l’équipage de pont du sous-marin le détachait de son taquet. Puis il accélérait et s’éloignait tandis que le submersible continuait sa route sur sa propre propulsion.

Au signal de Kolnikov, le gars qui se tenait sur la dunette commença à rembobiner le câble sur un treuil motorisé tandis que Turchak, à la barre, réduisait doucement la puissance des machines.

Du coup, la distance entre les deux bâtiments diminua, alors que les hommes, sur le pont du sous-marin, attendaient en vain du mou dans le câble.

Il fallut plusieurs secondes au capitaine de vaisseau Lenny Sterrett et à l’OOD, Ellis Johnson, pour comprendre ce qui se passait. Sterrett parla sèchement à Johnson, qui aboya aussitôt dans le porte-voix :

— Lâchez ce treuil et donnez-moi du mou !

Le remorqueur poursuivait son approche, alors même que son hélice avait stoppé. Sterrett vit Kolnikov qui agitait vivement les bras et criait quelque chose au type qui s’occupait du treuil. Mais la distance continuait à diminuer et il ne resta bientôt plus que quelques mètres d’eau entre leurs deux coques.

Soudain, de la fumée s’échappa de la dunette du remorqueur. Trois secondes plus tard, une petite explosion le long de sa ligne de flottaison fit jaillir une gerbe d’eau vers le ciel. L’homme de la dunette passa par-dessus bord. Kolnikov dévala l’échelle de la passerelle et se précipita vers l’arrière du bateau.

Deux autres marins apparurent sur le pont du remorqueur et coururent le rejoindre.

Les haut-parleurs du John Paul Jones crachèrent soudain l’avertissement de l’OOD :

— Un homme à la mer !

Au central, le chef du bâtiment (COB){10} jura.

— Oh, Seigneur ! s’exclama-t-il. D’abord le Greenville, et maintenant – ça !

Tout le monde comprit ce qu’il voulait dire – si ce civil se noyait avant d’être récupéré par l’America, les médias descendraient en flammes la marine et le capitaine de vaisseau Lenny Sterrett – ce qui mettrait probablement fin à sa carrière navale.

Pendant ce temps, les deux bâtiments dérivaient sans propulsion. La remorque ne se détendit pas et continua à les rapprocher jusqu’au moment où la poupe du remorqueur entra doucement en contact avec le revêtement anéchoïque du sous-marin, sous sa ligne de flottaison.

Dans son minuscule cockpit, Lenny Sterrett essayait de se faire une idée claire de ce qui se passait. L’équipe chargée des amarres, sur le pont du sous-marin, jeta un câble à l’homme tombé à l’eau. Il s’en servit pour se hisser à bord avec une agilité anormale.

— Coupez ce câble ! hurla soudain Lenny Sterrett au premier maître, sur le pont du sous-marin.

Ellis Johnson attrapa la hache qu’on conservait dans le cockpit par précaution.

Trop tard.

L’homme qui grimpait vers eux sortit un revolver de dessous son ample chemise mouillée et il abattit les six hommes responsables des amarres aussi vite qu’il put appuyer sur la détente. Puis il fonça vers l’écoutille de pont toujours ouverte.

Lenny Sterrett n’entendit que les pans ! des détonations étouffées par un silencieux, mais la vue de ses marins qui s’écroulaient le galvanisa et lui remit les idées en place. Il enfonça le bouton du téléphone de bord et rugit :

— Postes de combat. Fermez toutes les portes étanches. Préparez-vous à repousser un abordage !

Ce furent ses derniers mots. Un homme armé d’un fusil à lunette, debout sur l’aileron de passerelle{11} du remorqueur, le tua d’une seule balle.

Quand son commandant s’écroula dans un bain de sang, le patron du pont se figea, trop stupéfait pour réagir. Puis la vision de deux inconnus qui se hissaient à la force des bras le long du câble retenant le sous-marin au remorqueur l’électrisa. Il bondit par l’écoutille dans le kiosque.

— Vous deux, abandonnez la passerelle ! ordonna-t-il aux vigies, derrière lui.

Hélas, aucun des deux ne réussit à faire un pas. Le tireur d’élite, sur le remorqueur, les élimina l’un après l’autre.

Quand il comprit ce qui s’était passé, le patron du pont ferma l’écoutille et s’employa fiévreusement à la verrouiller. Cette manœuvre prenait du temps. Car, contrairement aux sous-marins de la Seconde Guerre mondiale qui patrouillaient en surface et plongeaient en catastrophe pour échapper à l’ennemi, l’America était conçu pour s’immerger dès son appareillage et rester dans les profondeurs des mois durant.

Au central, l’opérateur radio, coiffé de son casque audio, enfonça un bouton pour émettre sur la fréquence de radio tactique internavires, Navy Blue.

— Mayday, America, annonça-t-il. Tentative d’abordage par du personnel armé non autorisé. Demande de l’aide d’urgence. Mayday.

Le chef du bâtiment, debout derrière le timonier – dans cette nouvelle classe de sous-marins, il n’y en avait qu’un –, leva la main, au-dessus de lui, vers le cache de sécurité protégeant le bouton d’arrêt d’urgence (SCRAM) qui ferait descendre les barres dans le réacteur, interrompant ainsi la réaction nucléaire. Il brisa les scellés et le souleva.

 

Le patron du pont perdit de précieuses secondes à se battre avec les leviers de fermeture de l’écoutille du kiosque. Lorsqu’il fut satisfait de la fixation, il se laissa tomber le long de l’échelle menant au premier pont, puis il se précipita, au-dessous, jusqu’au central.

— Un abordage ! rugit-il. Coupez le réacteur. Fermez toutes les écoutilles. Ne les laissez pas…

À cet instant, deux hommes armés de mitraillettes équipées de silencieux firent irruption dans la salle et abattirent Ellis Johnson, chacun d’une balle qui atteignit le lieutenant de vaisseau dans le dos. Ils ignorèrent le chef du bâtiment dont les doigts étaient déjà posés sur le bouton d’arrêt d’urgence du réacteur. Il l’enfonça.

Rien ne se produisit ! Des signaux d’alerte auraient pourtant dû clignoter comme sur un arbre de Noël et l’alimentation électrique du submersible basculer sur les accumulateurs de secours…

— Les mains en l’air ! ordonnèrent les assaillants.

L’un d’eux tint les marins en respect, tandis que son compagnon fonçait à l’arrière, vers les compartiments machines et chaufferie nucléaire.

L’opérateur radio était à l’écoute des voix excitées émanant du John Paul Jones.

Il enclencha le micro avec sa commande de pied.

— Intrus dans l’America…, commença-t-il.

Une balle le fit taire pour toujours.

Les Américains étaient hébétés, en état de choc, muets. Ne sachant pas comment résister, la plupart levèrent simplement les mains et ne bougèrent plus. Les rares qui firent mine de se défendre furent impitoyablement abattus par les hommes armés qui s’étaient déversés par l’écoutille du pont principal, à l’avant du kiosque, et avaient pris très vite possession du sous-marin.

Kolnikov fut le dernier à monter à bord. Il s’arrêta sur le pont, regarda un des Allemands de son commando trancher le câble à coups de hache. La dunette du remorqueur était déjà inondée. Les charges de destruction avaient généré du bruit et de la fumée, et percé un joli trou dans le flanc du bateau sous sa ligne de flottaison. Tous ces effets avaient été prévus avec soin pour semer la confusion à bord du submersible américain – les dangers évidents que couraient l’homme tombé à la mer et l’équipage du remorqueur accidenté devaient certainement l’emporter sur la prudence innée des sous-mariniers. Et, en effet, le stratagème avait bien fonctionné.

Les violents remous des pales de l’hélico qui bourdonnait juste au-dessus de lui manquèrent de le renverser. Kolnikov leva sa mitraillette et tira une rafale. Il était si près de l’appareil qu’il vit les trous dans le Plexiglas. L’engin s’éloigna rapidement.

La frégate était toujours à environ un nautique de distance, pratiquement immobile.

Parfait.

Kolnikov s’engagea dans l’écoutille ouverte.

 

— Commandant, nous venons de recevoir un message radio de l’America. Des inconnus en armes sont en train de grimper à bord.

Sur le John Paul Jones, il fallut deux secondes au capitaine de vaisseau Harvey Warfield pour prendre conscience de cette information.

— Vérifiez ! aboya-t-il alors au patron du pont, une petite femme massive qui avait le grade de lieutenant de vaisseau.

Celle-ci appela leur salle radio.

Après avoir écouté un moment, l’ODD demanda :

— Branchez-le sur le haut-parleur de la passerelle.

Au pied de l’échelle, Kolnikov se retrouva dans un compartiment exigu au-dessus du central. L’un de ses hommes braquait sa mitraillette sur quatre Américains qui avaient les mains en l’air.

— Dehors, leur ordonna-t-il, en indiquant l’échelle. Montez là-haut et sautez à l’eau !

Quand le dernier eut disparu, Kolnikov et son compagnon se dirigèrent vers l’avant. Ils franchirent l’écoutille donnant sur le compartiment à la proue où se trouvaient les ordinateurs des sonars. Un homme était là. Ils le poussèrent sans cérémonie à la pointe d’une arme vers l’arrière et l’échelle qui menait à l’air libre.

Kolnikov revint sur ses pas, vers les logements des mâts qui dépassaient en bas du kiosque, puis les postes équipage.

— Faites-les évacuer, dit-il aux deux hommes qui tenaient là les Américains en joue.

Puis il pénétra dans le central. Il savait à quoi s’attendre – en fait, il avait étudié des photographies de la taille d’un mur de tous ses équipements. Pourtant, les écrans et les consoles de commande énormes étaient si différents de ceux des sous-marins à bord desquels il avait servi dans la marine russe – et avant, soviétique – qu’il se figea un instant malgré lui et prit une profonde inspiration.

Deux cadavres gisaient sur le sol entre les consoles, tous deux vêtus de tenues de service. Le patron du pont et le chef du central. L’opérateur radio s’était écroulé dans son box, à côté du central.

— Fais-les sortir d’ici, dit Kolnikov à Heydrich, parlant des officiers et des marins américains qui se tenaient là, les mains levées. Les cadavres aussi. Jette-les à la mer.

— Les gars du compartiment machines ont verrouillé les écoutilles, dit Heydrich, et bloqué les leviers de fermeture.

— Tu connais la procédure, répondit Kolnikov.

Heydrich attrapa par le bras le prisonnier le plus proche de lui, puis se tourna vers un marin équipé d’un casque de téléphone autogénérateur.

— Tu leur dis qu’ils ont dix secondes pour ouvrir cette écoutille, sinon je tue ton copain. Et dix secondes plus tard, j’en flinguerai un autre. Tu seras le dernier. Ils peuvent prendre tout leur temps, s’ils veulent.

Heydrich posa le canon de son arme contre le front de l’opérateur.

— Et s’ils arrêtent le réacteur, on vous éliminera tous. Tous sans exception. Le décompte vient de démarrer. Préviens-les.

Le jeune homme avait une vingtaine d’années, des cheveux blonds et de l’acné. Il commença à parler. Il donnait l’impression d’être sur le point de s’évanouir. Heydrich consulta ostensiblement sa montre. L’opérateur n’avait pas encore fini de délivrer son message quand Heydrich pointa son pistolet sur le sous-marinier dont il tenait le bras et il le tua d’une balle dans la tempe. L’homme qui parlait manqua défaillir.

— Non, non… Ils sont en train d’ouvrir l’écoutille. Voilà, ils l’ouvrent ! bafouilla-t-il à l’intention de Kolnikov et de Heydrich.

 

Sur la passerelle du John Paul Jones, le commandant et l’équipe de veille suivaient, en retenant leur souffle, la conversation presque incompréhensible entre Heydrich et l’opérateur américain. Le pied du cadavre du responsable radio était toujours appuyé sur la pédale de son micro, si bien que tout ce que captait celui-ci était retransmis à la frégate.

— Notre salle radio enregistre tout ça ? demanda sèchement Harvey Warfield à son patron du pont.

Celle-ci dit quelques mots dans le téléphone qu’elle pressait contre son oreille, puis répondit :

— Affirmatif, monsieur.

La détonation du pistolet muni d’un silencieux fut à peine audible sur le John Paul Jones, mais la peur dans la voix de l’homme qui parlait et l’anglais teinté d’accent de Heydrich passèrent clairement.

Harvey Warfield en avait assez entendu.

— Postes de combat ! rugit-il. En avant toute un tiers, OOD. Foncez sur l’America. Que notre radio lance immédiatement un message flash{12} à Washington pour les prévenir de ce qui se passe. (L’alarme du poste de combat commença à sonner. Le commandant éleva la voix pour se faire entendre par-dessus le vacarme.) Envoyez un hélico sur ce sous-marin et mettez-moi en ligne avec l’amiral à New London. Tout de suite, les gars ! Exécution !

 

Les hommes du compartiment des torpilles et des berceaux{13} montèrent lentement les échelles, le visage fermé, et s’avancèrent à la queue leu leu vers l’avant. Ceux du compartiment machines franchirent un par un le tunnel du réacteur. Ils regardèrent les morts sur le sol, les Russes et les Allemands qui les menaçaient avec leurs armes, et ils poursuivirent leur chemin.

Le dernier Américain à sortir des compartiments techniques était un maître nommé Callahan – Heydrich venait derrière lui, un pistolet collé dans son dos.

— C’est le responsable du réacteur, dit-il à Kolnikov en anglais. C’est lui qui était au panneau de contrôle.

— On évacue la moitié d’entre eux maintenant, ordonna Kolnikov à Turchak, et l’autre moitié un peu plus tard. (Il arrêta Callahan d’un signe de la main.) Pas toi. Toi, tu restes ici.

À cet instant, un des Seals US se jeta sur un Allemand, le poignarda et s’empara de son arme. Mais Heydrich l’abattit avant qu’il ait pu poser le doigt sur la détente.

— Vire-les du central, ordonna Kolnikov. Balance une partie d’entre eux à la mer et enferme le reste dans le mess. Que ceux qui quittent le bâtiment emportent les corps. Et une fois qu’ils seront tous à l’eau, ferme l’écoutille avant. Allez, Turchak, démarrons !

Il s’assit à la console de commande et poussa doucement le levier d’un centimètre. Le mouvement du bâtiment se stabilisa.

— Steeckt, monte dans le cockpit{14}. Grouille ! On n’a pas de temps à perdre. Turchak, passe-moi l’affichage radar là, ajouta-t-il en indiquant un écran du doigt.

— L’America a bougé, commandant, rapporta le patron du pont à Harvey Warfield. Et nos vigies signalent que des hommes semblent sauter à l’eau depuis le pont à l’avant du kiosque.

Warfield fit le point avec ses jumelles. Les transmissions radio depuis le sous-marin avaient cessé. Le pied de l’opérateur radio n’appuyait plus sur le bouton d’émission. Warfield ne pouvait pas le savoir, et cela n’avait d’ailleurs pas réellement d’importance. Le silence, néanmoins, était inquiétant.

— Donnez-moi sa route et sa vitesse, ordonna-t-il sèchement à l’équipe de veille.

— Un peu plus d’un nœud, monsieur. Venant à bâbord, cap sur le un-zéro-zéro.

— Distance ?

— Douze cents mètres.

Il voyait maintenant les gens qui passaient par-dessus bord. Trois ou quatre sautèrent sous ses yeux. Puis deux hommes poussèrent quelque chose dans l’eau – un cadavre, sans doute.

— Combien de marins à la mer ? Patron du pont, demandez aux vigies.

C’était idiot, puisqu’ils n’apercevaient que le côté bâbord du sous-marin… Comme celui-ci tournait, il repéra le remorqueur qui gîtait sérieusement sur l’arrière.

— Plus d’une douzaine, commandant.

— Demandez à la vedette des gardes-côtes d’aller les récupérer.

— Il est stable à deux nœuds, commandant, probablement juste assez pour que son gouvernail soit efficace. Cap un-deux-zéro.

 

À bord de l’America, Kolnikov et Turchak étudiaient les écrans informatiques et les commandes des consoles, les instruments analogiques, toutes les étiquettes en anglais…

L’ensemble – le central, les ordinateurs, les écrans, tout – les stupéfiait, même s’ils avaient épluché toute la documentation disponible et avaient multiplié les simulations. Malgré leur entraînement, ils n’étaient pas préparé à la réalité du central de l’America. Les postes de travail, les groupes de contrôle sonar, ceux des systèmes de combat et de la machinerie… L’énormité de la tâche les assomma. Pour la première fois depuis le début de l’opération, Kolnikov se sentit vraiment inquiet.

Deux membres de son équipe, des Allemands, étaient des spécialistes en informatique. Ils s’étaient immédiatement installés devant les ordinateurs et les étudiaient. Hélas, ils avaient peu de temps. Quelques minutes au plus.

Rothberg, l’Américain, était là, Dieu merci… Il passait d’un écran à l’autre, réglait les affichages, vérifiait les données, sélectionnait des modes opératoires automatisés chaque fois que c’était possible.

— Comment ça se présente, Rothberg ? demanda Kolnikov.

— Pas de problème, grommela-t-il sans lever les yeux de la console sur laquelle il travaillait.

L’America était un bâtiment unique, d’après ce qu’en savait Kolnikov, parce que son central ne se trouvait pas sous le kiosque, mais derrière, dans une section de la coque que n’encombrait pas la machinerie nécessaire pour manipuler les mâts radar, optronique{15} et ceux des communications. Cet agencement était possible car l’America n’était pas équipé d’un périscope conventionnel – cet appareil qui était au cœur du central de tous les autres sous-marins de la planète. Les mâts télescopiques étaient à l’intérieur du kiosque et aucun ne pénétrait dans la coque épaisse. À bord de l’America, la fonction du périscope était remplie par le mât optronique, ainsi nommé parce qu’il contenait des capteurs optiques et infrarouge dont les signaux étaient convertis sous forme numérique, traités par ordinateur et présentés en images sur l’un des grands écrans du central. Leurs informations pouvaient être couplées aussi aux données des autres capteurs, comme le sonar et le radar, pour former un tableau tactique complet pour l’équipe du central et son chef, le commandant.

— Comment fonctionne le réacteur ? demanda Kolnikov à Callahan, le marin américain qui se tenait avec Heydrich près de l’écran tactique principal, au milieu du central.

Cet écran était horizontal, une carte high-tech où les positions du sous-marin et de tous ses contacts, amis ou ennemis, étaient automatiquement indiquées en temps réel par l’ordinateur. Bien entendu, l’affichage pouvait être traité de façon à prédire les positions à un moment X dans le futur : cela permettait de connaître instantanément le point d’approche le plus proche, d’étudier les directions d’attaque possibles, de visualiser d’éventuelles manœuvres défensives, etc.

— Parfaitement, répondit Callahan. Pourtant, on devrait toujours avoir quelqu’un au tableau de commande.

— On ne peut pas se permettre ce luxe…, marmonna Kolnikov, plus pour lui-même que pour quiconque.

Depuis cette salle, on contrôlait tous les systèmes du bâtiment – le réacteur, les turbines, le sonar, les armes, les équipements de survie, tout sauf les fourneaux dans la cuisine et les toilettes. Bien entendu, le panneau de commande du réacteur, dans le compartiment machines, bénéficiait d’une instrumentation plus complète – la doctrine, dans les marines américaine et russe, exigeait en effet une surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre, même quand le réacteur était coupé. Hélas, Kolnikov n’avait pas assez d’hommes pour cela. Et ceux qu’il avait n’en savaient pas suffisamment pour prendre les bonnes décisions. Il allait devoir surveiller lui-même les affichages du réacteur depuis le central et s’en remettre à la chance.

Kolnikov examina l’Allemand que le Seal avait poignardé en plein cœur. Il vivait encore, mais il n’en avait plus pour longtemps. Il fit signe à deux de ses complices et ordonna :

— Emmenez-le au-dessous.

Ils blêmirent.

— Il est en train de mourir. On ne peut pas l’aider. Obéissez.

Callahan s’approcha de Kolnikov, jeta un regard circulaire sur le central pour s’assurer qu’aucun de ses camarades de bord n’était là, puis il dit, très vite :

— Hé, écoutez. J’ai fait ce qu’il fallait. Le seul bouton d’arrêt d’urgence encore branché se trouve dans le compartiment chaufferie nucléaire. Et si vous me laissiez partir, maintenant ? Vous prenez le large, les gars, et bon voyage.

Kolnikov lui jeta un coup d’œil, puis hocha la tête à l’intention de Heydrich.

Une expression de soulagement passa sur le visage de Callahan et il s’éloigna, Heydrich sur ses talons.

Un instant plus tard, Heydrich réapparut dans le central, son pistolet à la main.

— Il en savait trop, dit-il à Kolnikov en glissant son arme dans sa ceinture. On se débarrassera du corps plus tard.

Kolnikov acquiesça. Il avait d’autres soucis en tête. Il avait étudié les moindres bribes d’information qu’il avait pu obtenir sur ce sous-marin de toutes les sources concevables.

— Vous êtes certain de pouvoir manœuvrer ce bâtiment ? lui avait demandé son commanditaire, à Paris, la semaine précédente, lors de leur ultime rendez-vous.

— Personne ne peut en être sûr à cent pour cent, à moins d’avoir appris par cœur tous les manuels et passé de nombreuses heures dans le simulateur, avait-il répondu.

Ce qui était raisonnable, à son humble avis.

— Vous êtes quand même prêt à tenter le coup ?

— Si on part du principe que le sub n’est pas endommagé lors du détournement, on arrivera à prendre la mer, à plonger et à s’éloigner lentement du continent nord-américain. Ensuite, on passera trois ou quatre jours à comprendre ce qu’on a sous la main, comment ça marche et ce qu’on peut en faire.

— Quels sont les risques ?

Le visage de Kolnikov était resté de glace, mais ses épaules avaient tremblé.

— La navigation sous-marine n’a rien à voir avec une partie d’échecs, avait-il dit calmement. Certaines erreurs sont fatales. Il faut espérer que ce sub fonctionnera comme il le doit. On n’a eu qu’un temps limité pour se préparer et on n’a jamais vu le vrai bâtiment. On sera donc incapables de faire face à une défaillance ou à une urgence avant d’avoir découvert exactement comment il est conçu et comment fonctionne son système de commande.

— Et le réacteur ?

— Il marche pratiquement tout seul. Tous les paramètres critiques sont contrôlés automatiquement par un ordinateur qui le coupera en cas de problème. La surveillance humaine sert juste de système de sécurité – on se passera de ce luxe. Si l’ordinateur stoppe le réacteur, on abandonnera le navire. C’est notre seule option.

— Et si les Américains vous prennent en chasse ?

— Je ne doute pas un instant qu’ils le feront, avait répondu Kolnikov. On s’assurera qu’ils n’ont pas la possibilité de nous retrouver avant qu’on soit prêts à les recevoir.

Là, son interlocuteur l’avait regardé comme s’il avait perdu la raison. Et peut-être l’avait-il perdue, en effet.

Et pourtant Turchak avait eu foi en lui, car il était à ses côtés. Ex-commandant de sous-marin lanceur de missiles balistiques, c’est lui qui avait été le plus difficile à convaincre. Mais quand il avait accepté de venir, les autres avaient suivi.

À présent, alors qu’il contemplait les grands écrans verticaux et horizontaux et les claviers des consoles qui l’entouraient, la réalité le frappa comme un coup de poing. Quels idiots ils avaient été d’espérer piloter ce monstre ! Il leur faudrait des heures pour étudier les options du programme d’armement ! Pour l’instant, ils n’avaient pas d’autre choix que de fuir en priant pour que personne ne leur tire dessus…

Et pourtant, cette histoire était la grande chance de Vladimir Kolnikov, comme celle de Turchak et de leurs compagnons. En rade, sans argent ni perspective d’en gagner dans un pays du tiers monde totalement corrompu – oh oui, ils avaient sauté sur l’occasion de s’emparer d’un sous-marin ! Restait à voir si leurs efforts les enrichiraient, mais de toute façon ils n’avaient plus rien à perdre.

Rien à perdre à part leurs vies – et après tout, que valaient-elles ?

Et s’ils mouraient à la recherche du trésor… Bah, les sous-mariniers, eux aussi, risquaient tout chaque fois qu’ils appareillaient.

Les Allemands étaient là également par appât du gain. Aucun d’eux n’avait la moindre expérience des sous-marins nucléaires, mais c’étaient des experts en informatique et en sonars. Heydrich, lui, n’était expert en rien de tout ça. Il était ici parce que l’homme de Paris avait exigé sa participation à l’équipe.

Qu’est-ce qu’on ne ferait pas quand on est fauché et qu’on a le ventre vide, sur une terre aride ! pensa Kolnikov.

Puis il revint à son problème le plus urgent – la frégate américaine. Tout dépendait de ce que déciderait son commandant.

— Qu’est-ce qu’ils foutent ? demanda Kolnikov.

Eck, l’un des informaticiens allemands, avait un affichage tactique sur le grand écran vertical dans l’angle bâbord avant du central. Boldt, le second spécialiste allemand, travaillait sur l’ordinateur du système principal. Rothberg passait de l’un à l’autre en leur donnant des explications et en appuyant sur des touches à leur place, si nécessaire, par-dessus leurs épaules. L’écran d’Eck montrait les informations tactiques de l’ordinateur du système principal de combat, tirées des données radar et optroniques. En fait, l’image issue des capteurs optique et infrarouge du mât optronique, dont la pointe se dressait à deux ou trois mètres au-dessus de son logement, était affichée sur un grand moniteur horizontal autour duquel s’organisait l’ensemble du central. La frégate se trouvait à environ neuf cents mètres de distance, en approche. Cinq autres écrans verticaux étaient accrochés à la paroi bâbord du central, quatre à tribord, et deux dans les angles avant du compartiment. Les deux consoles de commande du bâtiment, surmontées de deux écrans verticaux, se trouvaient aussi dans cette zone. Sept autres, pour gérer le système sonar intégré, s’alignaient côté bâbord de la salle, et quatre de plus pour les stations de contrôle de combat, côté tribord ; les postes de contrôle des systèmes de navigation étaient placés derrière les consoles de commande du navire et devant l’écran tactique horizontal. Kolnikov eut un bref accès de panique. Gérer tout cela avec seulement cinq hommes – dont un seul, Rothberg, savait vraiment les faire fonctionner – était une folie, pensa-t-il.

— Fermez les écoutilles et rendez compte, ordonna-t-il. Que Steeckt prépare le cockpit du kiosque pour la plongée.

Turchak examina les écrans d’information sur le pupitre de commande de bâbord. Il pressa certains boutons, d’abord avec prudence, puis avec davantage d’assurance au fur et à mesure qu’il se souvenait des longues conversations qu’il avait eues lors de la préparation de cette opération. La manette qui contrôlait le bâtiment était là, devant lui, comme attendant sa main. Il la caressa, puis fit courir ses doigts le long de la commande de puissance. Le gouvernail, il le savait, était couplé à cette manette, si bien que l’America fendrait toujours l’eau avec le minimum de résistance. Cependant, pour le cas bien improbable d’une panne totale de l’ordinateur de contrôle, on pouvait passer en manuel pour actionner les vannes hydrauliques qui dirigeaient les gouvernails et les barres de plongée.

Des images numériques du monde sous-marin élaborées à partir de données sonar pouvaient être diffusées sur n’importe lequel de ces écrans verticaux. Elles offraient une simulation en trois dimensions des profondeurs environnantes. Cette visualisation graphique, modifiable en tous sens, pouvait donner la situation du submersible en temps réel ou, bien entendu, placer celui-ci au cœur d’un univers tridimensionnel – mais pour l’instant, elle montrait seulement la mer devant, dessous et de chaque côté.

Les écrans étaient partagés en deux moitiés dans le sens de la longueur par une ligne ondulante qui correspondait à la surface de l’eau. Dans la partie supérieure, les images venaient des données du mât optronique, et dans l’inférieure, du sonar.

Ce sonar était une pure magie noire top secret. Kolnikov, Turchak et les autres avaient entendu des rumeurs, mais ils possédaient peu d’informations spécifiques. Les Américains avaient surnommé ce dispositif « Revelation » – car ce sonar passif multistatique (MSPS) rendait l’eau quasiment transparente et montrait tout ce qui s’y trouvait. Les ordinateurs utilisaient seulement les bruits présents dans l’océan – issus de toutes les sources naturelles et humaines –, les écoutaient à l’aide d’antennes acoustiques installées dans la proue et sous le nez du sous-marin, dans le kiosque, les flancs et la poupe, et transformaient l’ensemble en une représentation en trois dimensions vraiment impressionnante. Les capteurs acoustiques eux-mêmes produisaient des données au rythme de trente millions d’octets par seconde et celles-ci étaient traitées par un système capable de gérer vingt-cinq giga-octets par seconde ! Ce système de traitement sonar avait davantage de capacité que ceux de tous les autres sous-marins US réunis.

Oui, magique !

Kolnikov considérait les moniteurs, ébahi. La mer était comme du verre. Il voyait les coques d’autres bateaux, des bouées, le plancher du bras de mer, les restes d’une épave… L’océan était un milieu dur, non linéaire. Des variations de température et de salinité entraînaient des modifications de la vitesse de propagation des ondes sonores et provoquaient des phénomènes de « guidage », de « miroir »{16} qui exigeaient une modélisation en temps réel à bord de l’America, si on voulait savoir comment les sons se comporteraient suivant la profondeur, la direction et la distance… Les autres sous-marins étaient obligés de changer périodiquement de position pour mesurer les conditions réelles et fournir des données à leurs ordinateurs.

Les images générées par Revelation, pensa soudain Kolnikov, ne vaudraient que ce que vaudrait le modèle informatique. S’il se trompait, elles ne seraient qu’une dangereuse fiction. Il se promit de garder ce fait à l’esprit.

— Huit cent dix mètres, commandant, cap zéro-neuf-zéro relatif, vitesse cinq nœuds, annonça Heinrich Eck. (Il faisait référence au John Paul Jones, bien sûr.) Nous sommes stables en route un-deux-zéro degrés, à deux nœuds. La frégate nous fait des signaux avec une lampe Aldis{17}.

Bien entendu, aucun d’eux ne comprenait son message, mais Kolnikov se dit qu’il s’agissait probablement d’un ordre de se mettre en panne.

— Une fois les écoutilles fermées, on accélère, annonça-t-il.

Il se trouva un siège et s’installa. Derrière lui, quatre techniciens russes et allemands, debout, fixaient l’écran tactique en dansant d’un pied sur l’autre. Leon Rothberg était assis à un terminal et vérifiait des procédures par défaut automatisées. Heydrich, lui, se tenait devant l’écran tactique.

Avec une décontraction étudiée, Kolnikov tira un paquet de Pall Mall sans filtre d’une poche de son pantalon. Il sortit une cigarette du paquet, la tapota doucement sur l’ongle de son pouce pour tasser le tabac, puis l’alluma. Il inspira profondément et souffla la fumée avec un soupir.

— Ça va obstruer les filtres à air et déclencher les détecteurs d’incendie, grommela Rothberg d’un ton irrité.

— Tu n’as qu’à les débrancher, dit Kolnikov, et il prit une autre bouffée.

— Que va faire la frégate ? demanda Gordin, un des Russes.

— J’en sais rien, répondit sèchement Kolnikov.

Gordin était un ancien sous-marinier, lui aussi, un vétéran de la banquise arctique. Il aurait dû savoir se taire.

— Écoutilles fermées, commandant, annonça Boldt.

Il travaillait fiévreusement sur les affichages informatiques. L’un d’eux, maintenant, montrait l’ensemble des ouvertures de la coque. Toutes étaient désormais scellées.

— Confirmation verbale, s’il te plaît, demanda Kolnikov, qui refusait de réagir sous la pression.

Une autre minute s’écoula. Gordin donnait l’impression qu’il allait mouiller son pantalon, quand Steeckt entra finalement dans le central, hors d’haleine.

— Toutes les écoutilles sont verrouillées, commandant.

— Ce sub est à toi, annonça Kolnikov à Turchak. En avant toute un tiers.

Il tira une nouvelle bouffée de sa cigarette.

Les yeux fixés sur l’écran de contrôle du réacteur et sur les pressions de la vapeur, Turchak poussa lentement la manette de puissance, en veillant à ne pas mettre l’hélice en cavitation{18} ni à soulever la vase du fond du bras de mer. La manette n’était en fait qu’un périphérique d’entrée de l’ordinateur : c’était lui qui faisait monter les barres dans le réacteur et ouvrait des vannes dans le compartiment machines pour diriger la vapeur vers les turbines. Ici, au central, Turchak sentait le sous-marin réagir à sa commande. L’image sonar commença à se modifier lorsque l’America fila vers l’avant. L’effet était fascinant.

Kolnikov se pencha et étudia l’écran tactile de surveillance du réacteur. Les mesures de température et de flux de refroidissement semblaient normales.

— C’est magique…, souffla Eck en regardant l’affichage sonar, exprimant involontairement la pensée qu’ils partageaient tous. Pure magie.

Kolnikov secoua la tête, essayant de mettre de l’ordre dans ses idées. Il y avait encore tant à faire.

— Gordin, vérifie l’équipement de secours avec Müller. Extincteurs, lances à incendie, gicleurs, lampes torches, outils, appareils respiratoires – la totale. Assurez-vous que chacun sache où tout est rangé.

— À vos ordres, commandant.

 

— Amiral, on dirait bien que quelqu’un vient de détourner votre nouveau sous-marin, hurla Harvey Warfield dans le téléphone.

Le radio du Jones l’avait mis en communication avec le commandant du groupe sous-marins. Apparemment, celui-ci avait assisté, sur le quai, à l’appareillage de l’America et il venait seulement d’arriver à son bureau.

— Vous êtes sûr ? répondit l’amiral d’une voix mauvaise.

Malgré tous ses efforts, Warfield n’arrivait pas à se souvenir de son nom.

— On a reçu une émission radio que j’ai interprétée ainsi, monsieur. Un certain nombre de gens embarqués sur le remorqueur ont abordé notre sub, et celui-ci a lancé un Mayday, qui n’a pas été répété. Le micro est resté ouvert, et j’ai bien eu l’impression que les intrus étaient en train de s’emparer de notre bâtiment. Il y a des hommes à la mer en cet instant même et on s’en approche pour les récupérer.

— Qui est dans l’eau ?

— Monsieur, je ne sais pas.

— Eh bien, bon sang, commandant, je pense qu’il vaudrait mieux découvrir rapidement qui est à la flotte et ce qui se passe à bord de l’America avant de faire une connerie !

— Amiral, j’ai la conviction que des pirates nous piquent ce sous-marin.

— Que voulez-vous que j’y fasse ?

— Monsieur, ce n’est pas à moi de prendre la décision de désemparer ou de couler un de nos subs.

— Putain de merde ! Vous espérez que je vous donnerai cette autorisation en me basant sur des conneries non vérifiées que vous avez entendues à la radio ?

— Non, monsieur. Je vous préviens, c’est tout. Des gars sont en train de sauter à l’eau, notre remorqueur coule et on a envoyé des signaux à ce sub pour lui ordonner de stopper ses machines. Et ceux qui mènent la danse, là-bas, ignorent nos messages. Ils refusent aussi de répondre à nos appels radio. Il se passe quelque chose d’anormal ! Il me semble qu’on vient de détourner ce foutu bâtiment.

L’amiral réfléchit environ deux secondes à cette remarque.

— Eh bien, avant de nous mettre dans la merde, commandant, on a besoin de vérifier cette histoire. Je suppose que vous avez prévenu l’autorité nationale de commandement{19}, à Washington ? Vous leur avez envoyé un message flash ?

— Oui, monsieur. On rédige même le troisième à l’heure actuelle. Vous auriez dû recevoir des copies.

Là-dessus, l’amiral coupa la communication.

— Connard ! rugit Harvey Warfield en raccrochant violemment. Opérateur, passez-moi ce foutu Pentagone ! tonna-t-il dans l’interphone. Si je dois rester ici sans rien foutre comme une verrue sur le cul d’un chien à regarder ce sous-marin disparaître derrière l’horizon, je veux un quatre étoiles en ligne avec moi…

Il relâcha le bouton de l’interphone et cria au patron du pont :

— Ce sub accélère. Ne le lâchez pas. Restez parallèle à sa position quatre-trente à une distance de cent mètres. Et tenez-moi informé. Je veux savoir quand le canon et les tubes lance-torpilles seront prêts à tirer. Que se passe-t-il pour nos gars qui sont dans l’eau ?

— La vedette des gardes-côtes va les récupérer, commandant.

Un acte de piraterie !

Oui, il en était sûr, même s’il devait reconnaître que les preuves étaient minces. Si le drame radiophonique qu’ils avaient entendu paraissait convaincant, il aurait pu être aussi fabriqué de toutes pièces. Les exploits d’Orson Welles lui vinrent immédiatement à l’esprit{20}.

Te plante pas, Warfield ! Il n’y aura pas de deuxième chance.

Il braqua ses jumelles sur le bateau blanc des gardes-côtes, qui s’était mis en panne. Il vit les marins installer des filets sur leur flanc et mettre une petite embarcation à l’eau.

Bien entendu, l’amiral ne voulait pas prendre la responsabilité de couler un sous-marin flambant neuf de deux milliards de dollars et de tuer pas mal d’Américains par la même occasion. Qui aurait souhaité une chose pareille ?

Mais si lui, Harvey Warfield, ne sonnait pas le tocsin, ce sub pouvait être considéré comme envolé.

Un détournement !

Il pensa soudain qu’il y avait peut-être d’autres sous-marins dans le coin – et qu’ils n’appartenaient pas aux États-Unis. Il enfonça un bouton de l’interphone.

— Central opérations de combat, de passerelle, il y a des sous-marins par ici ?

— Non, monsieur. Aucun.

— Un avion non identifié ?

Au moment où il posait la question, il connaissait déjà la réponse.

— Deux douzaines, commandant. Cinq cibles non équipées de transpondeurs. Pour le reste, il s’agit, je crois, de petits avions civils qui ne sont pas en guidage radar. Mais je n’ai aucun moyen de le vérifier.

Une voix féminine à son oreille :

— Commandant, une vigie signale un hélico des actualités télé en vol stationnaire au-dessus de notre dunette. Il a des impacts de balle dans le Plexiglas de son cockpit. Le pilote demande l’autorisation de se poser, monsieur.

— Autorisation accordée. Voyez s’ils ont une vidéo de ce sous-marin. Si oui, récupérez-la et diffusez-la sur le système du navire. Je veux la voir ici, sur la passerelle. Puis transmettez-la à Washington. Et il me faut un rapport sur ces gens dans l’eau. Joignez ce commandant des gardes-côtes au téléphone et demandez-lui un compte rendu.

— À vos ordres, monsieur.

— La salle de crise du Pentagone est en ligne, commandant, dit une autre voix.

Harvey Warfield décrocha le téléphone et se présenta. Il tenta de résumer succinctement la situation en ne citant que des faits bruts, vérifiables.

L’officier de permanence était un deux étoiles.

— On a encore des hommes à bord de l’America ?

— Je ne sais pas, répondit Warfield d’un ton amer.

Pendant le silence qui suivit, il eut presque l’impression d’entendre son interlocuteur réfléchir.

— Vous avez sa route et sa vitesse ? fit l’amiral, à Washington.

— Il file maintenant à dix-sept nœuds, monsieur, et se dirige toujours au un-deux-zéro vers le large.

— Profondeur de l’eau ?

— Soixante mètres au maximum.

— Commandant, vous êtes l’officier supérieur sur place. Ne comptez pas sur moi pour vous accorder une quelconque autorisation d’intervention. Tout ce que vous déciderez sera de votre responsabilité.

— Ouais, grommela Harvey Warfield, qui ne s’était pas enrôlé la veille dans la marine US.

Il raccrocha.

— Le canon est prêt ? demanda-t-il au patron du pont.

— Oui, monsieur. Servi et prêt.

— Que l’officier artillerie tire un coup de semonce. Qu’il me contacte avant de tirer.

— Oui, monsieur.

Le téléphone sonna presque immédiatement.

— Commandant, de l’officier artillerie.

— Un coup de semonce en avant de leur proue, monsieur Turner. Évitez de toucher le sous-marin ou un de ces foutus petits bateaux qui traînent dans le coin.

— Oui, monsieur.

— Dès que vous êtes prêt, monsieur Turner.

— À vos ordres, commandant.

Vingt secondes plus tard, le canon tonnait. L’obus frappa l’eau avec une belle gerbe d’écume, cent mètres devant le sous-marin.

Et le submersible continua sa route. Il filait à dix-neuf nœuds maintenant.

Warfield enfonça le bouton « Radio » de son interphone :

— Annoncez-le au monde entier – message flash immédiat : le John Paul Jones a tiré un coup de semonce devant la proue de l’America et celui-ci a été ignoré.

Quand Warfield leva les yeux, son second était là – le meilleur officier naval avec qui il avait jamais eu le privilège de servir, Lorna Dunnigan. Il se sentit mieux de l’avoir à ses côtés. Comme d’habitude, elle alla droit à l’essentiel.

— Qu’avez-vous décidé, commandant ?

— Je ne veux pas prendre la responsabilité de tuer des Américains, admit Warfield. Il me faut davantage d’éléments avant de faire feu.

 

Vladimir Kolnikov fumait sa seconde cigarette quand la gerbe du coup de semonce apparut sur l’affichage tactique intégré et sur le moniteur du sonar. Il jeta un coup d’œil aux images optroniques – oui, elle était là aussi.

— Quelle est la profondeur de l’eau, ici ? demanda-t-il à Eisenberg, son navigateur.

— Cinquante-quatre mètres sous la quille, commandant.

— Combien de temps avant d’arriver à la ligne des cent brasses{21} ?

— Trois heures à cette vitesse.

— Et des cinquante brasses{22} ?

— Une heure.

Kolnikov se laissa aller contre le dossier de son siège et posa les pieds sur la console devant lui.

— J’ai besoin d’un cendrier, dit-il, à personne en particulier.

— Tu ne vas pas couler cette frégate ? lui demanda Heydrich.

Il était assis sur le fauteuil vide d’un opérateur sonar et surveillait les écrans.

— Avec quoi ? Ça nous prendrait la nuit pour comprendre comment viser avec une torpille et la tirer !

— Ils peuvent donc nous éliminer quand ça leur chante ?

— En gros, ça se présente comme ça, oui. Mais ils n’en feront rien. Le commandant de cette frégate ne sait pas ce qui s’est passé à notre bord. Il le soupçonne, sans doute, mais il n’est sûr de rien. Aucun des Américains ne le sait, et pas question de les aider à le découvrir. Je ne tirerais pas sur cette frégate, même si j’en avais l’occasion.

— Ils vont repêcher les marins et les interroger. Et les rescapés leur diront ce qui est arrivé, protesta Heydrich.

Ce processus prendra du temps, pensa Kolnikov. Et aucun d’eux ne racontera l’histoire de la même manière. Des hommes à demi-noyés débiteront des récits décousus et se contrediront sur les faits les plus importants.

— Bien sûr qu’ils parleront, répondit-il à l’Allemand. Et ils préciseront qu’il y a toujours des Américains à bord de ce navire.

— Et alors ?

— Ça ne signifie rien pour toi, Heydrich, mais ça aura une grande importance pour les Américains. Fais-moi confiance.

 

Une demi-heure plus tard, Harvey Warfield était en possession de deux informations essentielles. Il savait qu’une cinquantaine des leurs étaient encore dans l’America, et il était convaincu que le sous-marin avait bien été détourné. Pour compléter les témoignages des marins sortis de l’eau, il avait la cassette vidéo de l’hélico de la télé maintenant posé sur l’aire d’atterrissage de leur dunette. Deux appareils de la marine tournaient autour de l’America et de la frégate, mais aucun n’était équipé d’un sonar trempé ou de tout autre attirail high-tech de lutte anti-sous-marine. Warfield s’entretint de nouveau, sur un circuit vocal brouillé, avec l’officier de permanence au Pentagone, tandis qu’il visionnait la vidéo sur un écran placé en hauteur dans un angle de la passerelle.

— Les pirates sont une douzaine, lui expliqua-t-il. Ils parlaient anglais avec un accent. Un des gars qu’on a récupérés pense qu’ils étaient russes, deux autres qu’ils étaient allemands, un quatrième qu’il s’agissait de Serbes de Bosnie… Deux ont juré qu’ils étaient iraniens. En fait, personne n’a la moindre certitude. Je suis en train de regarder un des pirates sur une cassette vidéo – il tire à la mitraillette sur l’hélicoptère qui filme notre bâtiment. Il se retourne et fait feu comme s’il chassait une mouche.

— Combien d’Américains ont été tués ?

— Au moins dix, à notre connaissance. C’est le nombre de corps qu’ont récupérés les gardes-côtes. Mais il y en a certainement d’autres.

— Le commandant Sterrett ?

— Mort. Une seule balle, qui lui a traversé la gorge.

— Je transmets à l’autorité nationale de commandement.

— Autant leur donner une autre info, amiral : ce sous-marin va plonger dans un avenir très proche. S’il est aussi silencieux que tout le monde le prétend, je vais le perdre, à moins d’un coup de chance. Quoi que les grosses légumes de Washington veuillent faire à ce sujet, elles ont intérêt à se décider avant que ce truc ne s’évanouisse dans les profondeurs.

— Essayez de garder le contact avec lui.

— À vos ordres, dit Warfield sans enthousiasme.

Il coupa la communication.

— Et s’ils nous torpillent, commandant ? demanda le patron du pont.

— Aucun risque, dit Warfield avec conviction. Je doute que leurs tubes soient prêts, mais même si c’était le cas, ils ne tireraient pas. Ces types ont gardé cinquante otages pour s’assurer qu’on ne le canarderait pas.

— Sans les otages, intervint le second, vous le couleriez ?

— Oui. Sur-le-champ.

— Le choix est donc de le canonner ou de le laisser partir…

— Ou de tenter de l’éperonner et de mettre ses hélices hors d’usage.

Tout en prononçant ces mots, Harvey Warfield réfléchissait. S’il arrivait à tordre ou casser une seule pale, le sub perdrait beaucoup de vitesse et deviendrait réellement bruyant. Il reprit son combiné et demanda de nouveau la salle de crise du Pentagone.

Cette idée ne souleva pas l’enthousiasme de son interlocuteur :

— Les preuves du détournement n’ont pas changé au cours des cinq dernières minutes, n’est-ce pas ?

— Non, monsieur.

— Elles restent minces.

Mais Harvey Warfield avait son compte d’arguties.

— On grille des gens sur la chaise électrique avec moins de preuves que ça ! lança-t-il à l’amiral, perdant son sang-froid. Les garde-côtes ont dix cadavres de marins américains étendus sur leur pont. Vous préférez peut-être attendre les autopsies, amiral ?

— Si vous éperonnez l’America, vous risquez d’endommager les deux bâtiments, peut-être gravement…

— Oui, monsieur.

— … Ou, pire, de toucher le réacteur et d’être à l’origine d’un accident nucléaire, ici même, dans Long Island Sound. Avec trente millions de personnes éparpillées sur la côte.

— C’est une éventualité, admit Harvey Warfield.

Il se sentait tellement impuissant face aux arguments de ce planqué de gratte-papier, alors que sous ses yeux un sous-marin d’attaque américain tout neuf armé jusqu’aux dents se dirigeait vers la haute mer avec à la barre une bande de criminels. Une bande de tueurs.

— Cette décision doit être prise par l’autorité nationale de commandement, répéta l’amiral du Pentagone. On vous rappelle.

— Oui, monsieur.

 

La situation n’avait pas changé, vingt-sept minutes plus tard, lorsque Kolnikov décida que l’eau était assez profonde. Non loin, se trouvaient deux cargos en route vers le débouché du Long Island Sound sur l’Atlantique et plusieurs bateaux de pêche. Le car-ferry de Block Island était sur le point de couper le sillage du sous-marin et de la frégate quand Kolnikov fit réduire la puissance. Alors que deux hélicoptères des gardes-côtes vrombissaient hargneusement au-dessus d’eux, le sub ralentit, remplit peu à peu ses ballasts, et s’enfonça lentement dans la mer. Le John Paul John se trouvait par son travers tribord quand le sommet des mâts de l’America disparut. Des mouettes, poussant des cris rauques en planant sur la brise salée qui soufflait du large, fouillèrent l’eau à la recherche de quelques gâteries remontées des profondeurs par les tourbillons.

À bord du John Paul Jones, Harvey Warfield ordonna de passer en sonar actif, sachant qu’il n’avait aucune chance de pister le sous-marin autrement. Le Jones était une frégate lance-missiles guidés, dotée de systèmes optimisés pour protéger un porte-avions et son groupe de bataille en cas d’attaque aérienne. En conséquence, sa capacité ASM n’était pas extraordinaire.

L’opérateur sonar pista le sous-marin quand il vira dans les tourbillons de leur frégate, puis le perdit.

— Le gars qui a pris la manœuvre n’est pas un néophyte…, marmonna Harvey Warfield d’un air sombre, lorsque l’officier d’action tactique (TAO) lui annonça la nouvelle.

Il était pratiquement impuissant. Il fit virer la frégate, ralentit à deux nœuds et attendit que la turbulence de sillage se dissipât. Le sonar fonctionnait sans interruption à la recherche du sous-marin qui, en fait, s’éloignait dans le sillage de la frégate à cinq nœuds, et augmentait régulièrement la distance entre le chasseur et sa proie.

La TAO appela de nouveau le commandant.

— L’eau est très peu profonde, monsieur. Le son rebondit sur le fond, sur d’autres navires et sur les couches thermiques. C’est comme si l’on envoyait des impulsions dans une timbale ! L’écran n’est qu’un océan d’échos. L’America pourrait être n’importe laquelle de ces bananes{23}. On peut jouer aux devinettes. On bascule en passif, si vous voulez, pour voir si l’opérateur a quelque chose.

— Il ne l’entendra jamais. Je mettrais ma tête à couper qu’ils sont planqués sous ce ferry à l’instant même.

— Il y a de fortes chances, commandant, mais on est incapables de le repérer sur l’écho à cette distance. Si vous voulez vous approcher, on essaie encore.

— Autant chercher une aiguille dans une meule de foin ! assura Harvey Warfield. Et ils ne nous en laisseront pas le temps.

Il savait que si les conditions n’étaient pas idéales, épingler un sous-marin en eau peu profonde était une tâche impossible pour une frégate lance-missiles guidés, avec sa technologie sonar de quinze ans d’âge. Il aurait eu besoin d’un ou deux hélicoptères, ou d’une autre frégate. Et même avec ces moyens à sa disposition, il lui aurait fallu une veine de cocu pour coincer l’America, furtif comme il l’était.

— Faites ce qui vous semble le mieux, dit finalement Warfield à son officier d’action tactique. (Puis il cria à son second :) Juste sous notre nez ! Pas plus difficile que ça ! Je prédis que ces connards du Pentagone ne vont pas tarder à salement regretter de ne pas avoir donné l’ordre de couler ce sub avant qu’il plonge !

Kolnikov se servit en effet du ferry, mais pas en naviguant dessous – il le garda entre lui et la frégate, quand il quitta le sillage de celle-ci. Pendant qu’il s’esquivait, il veilla à ne pas mettre son poursuivant directement sur son arrière, dans ses baffles{24} de manière à le garder sur ses représentations sonar. Sur les écrans, les signaux du sonar actif du John Paul Jones ressemblaient à des éclairs.

Quand celui-ci fut à des nautiques derrière eux, Kolnikov se lança dans une série de virages serrés pour vérifier les baffles bâbord et tribord – et s’assurer qu’il n’avait pas été pris en chasse par un autre sub.

L’océan était vide. L’America était seul.

— Ça fait bizarre de filer en pleine mer sans les Américains le nez collé dans notre cul…, murmura Turchak.

Kolnikov trouva la remarque amusante. Les sous-marins d’attaque US avaient pour habitude de repérer les SNLE russes au moment où ils appareillaient et de les suivre pendant des mois, persuadés que les Russes ignoraient leur présence…

— Je crois que cette fois, il n’y a vraiment personne, répondit Kolnikov d’un ton enjoué, en tapotant le dos de Turchak.

Et l’America se perdit dans les étendues grises de l’Atlantique.
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Le contre-amiral Jake Grafton et son épouse, Callie, s’éveillèrent samedi dans leur résidence secondaire en bord de mer, dans le Delaware. Apparemment, leurs deux invités dormaient encore. Les Grafton s’habillèrent, descendirent l’escalier et franchirent la porte d’entrée sur la pointe des pieds. Ils s’assirent sur les marches de la véranda de devant pour se chausser et ils longèrent la rue au revêtement de coquilles écrasées, jusqu’à la promenade en planches qui permettait de franchir la dune. Une fois sur la plage, ils ôtèrent leurs chaussures et les passèrent autour de leur cou après avoir noué leurs lacets.

Le vent soufflait du large, ce matin, et les oiseaux de mer couraient sur le sable en quête de mollusques. Les Grafton marchèrent un moment bras dessus bras dessous. La brise de septembre jouait dans leurs cheveux. Ils essayaient de venir ici le plus souvent possible, mais avec leurs deux emplois du temps chargés, ils s’estimaient heureux de pouvoir y passer quelques jours une fois tous les deux mois. Ils attendaient avec impatience depuis trois semaines l’escapade d’aujourd’hui. Jake avait travaillé tout le week-end du Labor Day{25}, comme d’ailleurs la plupart des autres week-ends. Il passait habituellement douze heures par jour au bureau et sept jours par semaine.

Quand ils avaient acheté cette maison, des années plus tôt, ils prévoyaient de s’y installer lorsque Jake prendrait sa retraite. Tandis qu’ils se promenaient sur la plage ce matin, Callie se rendit compte soudain qu’ils n’avaient pas évoqué ce sujet depuis un moment. Ni même parlé de l’avenir depuis des mois.

Elle lui jeta un coup d’œil. Ses cheveux coiffés en arrière commençaient à se clairsemer. Il avait un visage maigre avec un nez un soupçon trop gros. Son bronzage, remarqua-t-elle, avait pratiquement disparu. Elle prit mentalement note de lui demander de mettre de l’écran solaire à leur retour.

Il lui sourit et pressa sa main.

— Faut qu’on se retrouve ici plus souvent…, murmura-t-il. C’est injuste de ma part de te garder cloîtrée dans cet appartement de Washington.

— Si je voulais venir seule, je pourrais. C’est simplement que je n’aime pas être ici sans toi.

— Je sais ce que tu ressens.

Il sourit à nouveau.

— On a passé une soirée très amusante, dit-elle. J’apprécie vraiment Ilin.

La veille au soir, Toad Tarkington, l’adjoint exécutif de Jake, était arrivé chez eux en compagnie de Janos Ilin, un Russe.

Jake, l’esprit ailleurs, lâcha la main de sa femme et enfonça ses poings dans les poches de son pantalon.

— Il est vraiment brillant, répondit-il avec une certaine hésitation. Censé être un bureaucrate au ministère de la Défense russe, un agent comptable, selon lui. En tout cas, il est sociable, onctueux comme un vieux scotch. Presque trop. Ce gars pourrait placer des abonnements à Playboy dans un foyer pour aveugles, ou embobiner une équipe de gardiens de prison pour s’évader. Par moments, je me demande à quoi ressemble vraiment l’homme qui se cache là-dessous.

— Un bureaucrate, tu dis ?

— En fait, je suis presque sûr que c’est un officier de très haut niveau du service de renseignements extérieur, le SVR, qui a succédé au KGB. C’est la même bande paranoïaque qui le dirige, et qui commet toujours les mêmes horreurs, sauf qu’ils ne sont plus communistes, à ce qu’ils prétendent. Comme si ça faisait une différence dans une société autoritaire.

— Tu crois vraiment que c’est une bonne idée de l’avoir invité ?

— Peut-être pas, mais Ilin ne voulait pas passer le week-end à l’ambassade de Russie, et Toad n’avait aucune envie de le lâcher dans la nature et d’attendre de voir dans quels ennuis il risquait de se fourrer. Bon sang, c’est la première fois que ce type goûte à la liberté – il pourrait très bien s’enfuir à Vegas avec une danseuse topless aux nichons reconstruits à neuf et ne plus jamais réapparaître. Tu imagines les conséquences !

Elle laissa échapper un petit rire.

— Toad était obligé de faire quelque chose de lui, reprit Jake en haussant les épaules. Rita est en mission en mer et leur gosse est chez sa grand-mère. Toad savait que toi et moi, on venait à la plage, alors il l’a amené dans ses bagages.

— Ilin est un invité agréable. J’ai apprécié qu’il soit là, hier soir.

Jake sourit. Callie, la linguiste, étudiait le russe depuis un an. Elle avait refusé de s’adresser à Ilin en anglais – qu’il parlait couramment, pourtant. Et, du coup, ils avaient beaucoup ri, tous les deux, pendant qu’elle bavardait avec son hôte dans un mauvais russe à peine intelligible.

— Même si c’est un espion, il est très charmant, ajouta-t-elle tout en marchant.

Jake avait toujours les mains dans les poches et Callie les bras croisés devant elle.

Choisissant ses mots avec soin, Jake répondit lentement :

— Ilin a remplacé Sergi Kuznetsov, le Russe de notre équipe, il y a six semaines, quinze jours après la perte du satellite SuperAegis. Ce pauvre Sergi a été rappelé au pays pour une urgence familiale, d’après Ilin. Il est retourné à l’ambassade un soir et Ilin a fait son apparition le lendemain avec des accréditations et une explication convaincante.

— Ils ont compris ce qui est allé de travers ? demanda Callie.

Elle toucha le bras de Jake et tout naturellement celui-ci lui prit la main.

— La NASA enquête. Et aussi les experts aéronautiques russes et européens. Quelqu’un m’a dit que chaque fois que trois personnes chargées de ce dossier se retrouvaient dans un bureau, ça ressemblait à une séance du Conseil de sécurité de l’ONU. Il paraît aussi que le FBI retourne tous les cailloux et fouille dans les corbeilles à papier… Toujours est-il qu’on ne nous raconte rien.

Des recherches poussées n’avaient pas permis de retrouver le satellite. Ni son réacteur nucléaire. On n’avait pas non plus détecté la moindre pollution radioactive, comme on s’y serait attendu si celui-ci avait été endommagé dans l’accident. Aucun spécialiste ne savait pourquoi le lancement avait échoué, ni pourquoi l’ensemble du système de poursuite était tombé en panne au même moment.

— Ils ont sûrement des théories, murmura Callie.

— Les théories ne valent pas un clou, admit tristement son mari. La NASA affirme que le problème ne vient pas des procédures de prélancement et de lancement, les Russes que leurs fusées sont irréprochables et les Européens nient qu’il faille blâmer les tests accélérés qu’ils ont exigés pour limiter les coûts… mais le fait est que le satellite n’a pas atteint son orbite. On l’a probablement perdu en mer.

— Je ne comprends pas pourquoi on ne l’a pas encore repéré. Il doit forcément être quelque part sur la trajectoire de tir, non ?

— Eh bien, on débat de la question. La trajectoire s’incurvait vers le nord, quand le troisième étage ne s’est pas allumé. Apparemment. Puis les stations de poursuite l’ont perdu. À cette vitesse et à cette altitude, il peut être n’importe où entre l’Afrique et les Bahamas.

— Tu ne crois pas vraiment à un accident, n’est-ce pas ? demanda Callie.

— Non. Pour moi, il s’agit d’un sabotage sophistiqué. Quelqu’un a modifié quelques lignes de programme ici et là. Après la perte du missile, ce quelqu’un a remis les choses en ordre. Et un complice a pu couper les stations de poursuite pendant plusieurs minutes. Le FBI enquête. En vain, apparemment.

— Et la réaction russe au désastre de SuperAegis a été d’envoyer un espion dans votre équipe de liaison ?

— Le monde marche comme ça, je suppose, dit Jake d’un ton léger. Perdez un satellite, et les voilà qui rappliquent. Mais qui sait, il y a une chance – infime, bien sûr – qu’Ilin soit bien ce qu’il prétend être, un gratte-papier professionnel, un rond-de-cuir.

— Alors, pourquoi n’a-t-il pas pris une chambre au Hilton de Washington ?

Jake eut un petit rire.

— Les temps changent, aucun doute. Mais pas du jour au lendemain. Jadis, un espion de haut rang comme Ilin ne pouvait pas quitter son ambassade sans escorte. Ils avaient peur que leur gars fasse défection, ou les trahisse, ou un truc comme ça. Ilin déborde probablement de secrets d’État pour lesquels les ennemis de la Russie paieraient des sommes énormes. D’après lui, son patron estime qu’il devient adulte. Il apprécierait qu’il dorme à l’ambassade, mais Ilin peut maintenant aller jouer dehors sans un adulte à ses basques.

— Haut rang, tu dis. Lequel ?

— L’équivalent d’un général de division, à mon avis. Peut-être un général de corps d’armée. La CIA pense que c’est le numéro deux ou trois d’un des principaux directorats du SVR.

— Vous êtes en train de le corrompre, Toad et toi ?

— J’essaie juste d’être un hôte correct. Quant à Toad, oui, il tente probablement de pervertir le cœur slave d’Ilin. Aucune idée. Et je m’en fiche. Ilin tâche peut-être de nous persuader qu’il n’appartient pas au SVR parce qu’il dort ailleurs qu’à l’ambassade de Russie. Ou je ne sais quoi. À un moment, tu cesses de te poser des questions et tu laisses venir.

— Va-t-il faire défection ?

— Seigneur, j’espère que non ! Ce serait une catastrophe.

— Est-ce que tu l’apprécies ?

Jake haussa les épaules.

— Je n’y ai pas beaucoup réfléchi. Il est charmant, mais il est bien trop malin. Quand il est à proximité, ça me rend nerveux.

Callie éclata de rire.

— Pfft ! Tu joues dans la même cour des grands, Jake Grafton. (Elle secoua la tête.) Entre nous, cependant, je regrette qu’on n’ait pas eu un peu plus de temps en tête à tête pour pratiquer ce truc mari-et-femme, tu vois ?

— Moi aussi, approuva chaleureusement Jake en lui caressant le bras. Je suis désolé qu’ils soient là. Je pourrais dire à Toad de l’emmener à Ocean City cet après-midi, de louer une chambre d’hôtel avec un bon téléviseur et de regarder un match de foot…

— Non, non. Ils peuvent rester. Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Sans mentir. Je les chasse si tu veux…

— Je sais. Mais ce serait impoli.

Ils continuèrent à marcher main dans la main.

— Je me suis bien amusée hier soir, dit Callie.

Ilin avait demandé l’origine du nom du projet, SuperAegis. Jake lui avait expliqué que le système spatial de défense antimissiles avait d’abord été baptisé Galahad en souvenir du chevalier vertueux et de son bouclier enchanté.

— Le bouclier de Galahad possédait une propriété merveilleuse, avait ajouté Jake. Il ne protégeait que ceux qui avaient un cœur pur. Mais le président a estimé que les gens allaient voir dans ce nom une espèce de plaisanterie politique, si peu de temps après l’ère Clinton.

Cette remarque avait lancé Ilin sur le sujet. Pendant une bonne heure, il régala les Américains avec des blagues de ce genre, que Callie l’obligea à lui répéter en russe. Puis, d’une manière ou d’une autre, la discussion dériva sur les anecdotes familiales. Ce souvenir tira un sourire à Jake Grafton, ce matin, sur la plage.

— Ma grand-mère paternelle aimait inviter ses amies à la maison pour jouer aux cartes l’après-midi, avait raconté Callie. Elles fumaient et buvaient du gin jusqu’à être tellement pafs qu’elles avaient du mal à marcher. Elles pensaient qu’elles étaient très vilaines. Grand-mère m’appelait et annonçait à la cantonade : « Callie va m’aider à tricher. Regarde les cartes de ces autres dames, mon chou, et dis-moi si tu vois des valets. » Mon autre mamie, du côté de ma mère, était aussi un drôle de pistolet. C’est elle qui m’a appris à faire pipi sans enlever mon maillot de bain. (Cette remarque provoqua un éclat de rire général.) Elle aimait se baigner toute nue et elle me réveillait à minuit pour aller nager à poil avec elle dans sa piscine. Elle adorait batifoler dans l’eau en tenue d’Ève dans le noir, à écouter les grillons et les grenouilles, et à se demander ce que les voisins diraient s’ils le découvraient…

Toad avait enchaîné sur ses grand-mères à lui. Il s’était mis à imiter leurs manières de parler. Jake et Callie ne lui connaissaient pas ce talent et ils l’encouragèrent. Il leur fit alors un excellent John Wayne, de bons James Stewart, Jack Benny et Bill Clinton, et quelques autres plutôt passables. Beaucoup de ces voix étaient étrangères à Ilin, mais pas aux Grafton, et Toad les fit rire aux larmes.

— Pourquoi tu souris ? demanda soudain Callie à son mari, alors qu’ils foulaient le sable.

— C’est le fait d’être vivant, répliqua-t-il. Comme tes grand-mères, je jouis immensément de la vie. Viens, allons nous mouiller les pieds.

Jake entraîna Callie vers le rivage. L’eau était glacée. Quelques secondes plus tard, une vague les força à battre en retraite. Ils avancèrent et reculèrent, tels des enfants poursuivis par l’océan.

Jack fut surpris par une vague qui trempa son pantalon jusqu’aux genoux. Il adressa une petite grimace à sa femme. Callie, elle, était aux anges tandis que l’eau froide tourbillonnait autour de ses jambes nues.

Ils revenaient vers la dune, quand le portable de Jake sonna. Il le pêcha dans sa poche et fit basculer le micro.

— Grafton…, marmonna-t-il en enfonçant un doigt dans son oreille gauche pour effacer les murmures du vent et de la mer.

Callie s’assit pour enfiler ses chaussures pendant que Jake écoutait son interlocuteur. Il ne disait pas grand-chose. Callie sentit son moral sombrer. Le portable de son mari n’était pas sécurisé, elle le savait, et il ne pouvait pas s’en servir pour discuter d’affaires officielles. Très probablement, il s’agissait d’une injonction à rentrer à Washington. Quand Jake jeta un coup d’œil à sa montre, elle en fut certaine.

— D’accord, dit-il, et il referma le microphone.

Tout en glissant l’appareil dans sa poche, il la regarda et haussa les épaules. Il a l’air fatigué, se dit-elle.

— Quelqu’un a détourné un sous-marin – si tu arrives à y croire. Réunion d’urgence à Washington. Ils m’envoient un hélico. Il sera ici dans une heure environ.

— Oh, Jake. Je suis désolée.

— Et merde ! souffla-t-il. Faudra que tu conduises la voiture jusqu’à Washington.

— Un sous-marin ?

— À New London. Ce matin.

— Y a-t-il la moindre chance que tu puisses revenir ce soir ?

— Je ne sais pas. Peut-être.

— Appelle-moi de là-bas pour me prévenir. Je décongèle des steaks et Toad les fera griller. J’en prévois un pour toi.

— D’accord.

Elle effleura sa joue.

— Il y a des années que je ne t’ai pas vu aussi heureux, Jake. Tu es totalement engagé.

— Ils ne me laissent pas le temps de me rouler les pouces, c’est sûr.

— Et tu adores ça.

Il sourit.

— C’est mon plus chouette boulot depuis des années. Peut-être depuis toujours. La vérité, c’est que c’est très plaisant de travailler avec des gens vraiment intelligents – comme Ilin. Bon sang, je ne savais pas qu’il y avait autant de génies en ce monde. Par moments, je me sens comme le gosse le plus bête de la classe, mais où est le problème ? Je fais de mon mieux. Et ouais, c’est vrai que je m’amuse !

À leur retour, Toad et Ilin buvaient du café, installés sur la véranda protégée par une moustiquaire. Âgé d’environ quarante-cinq ans, Janos Ilin était mince et de grande taille ; son visage taillé à la serpe était animé et expressif. Il accueillit Callie avec une phrase en russe et elle lui répondit quelques mots.

— Bonjour, Jake, dit-il alors à l’amiral en souriant.

Ilin aimait appeler les gens par leur prénom. Apparemment, quelqu’un lui avait expliqué que c’était la coutume en Amérique et il y tenait à tout prix.

— Vous avez bien dormi ?

— Très bien, Jake. Parfaitement.

— Je rentre à Washington dans quelques minutes, annonça Jake, davantage à l’intention de Toad que d’Ilin. Faites comme chez vous, les gars. Callie sortira des steaks du congélo pour le dîner.

— Tu rentres ce soir, patron ? demanda Toad.

— Aucune idée.

Jake monta préparer ses bagages, son café à la main. Dans l’escalier, il entendit Callie s’adresser à Ilin en russe. Sans doute lui demandait-elle ce qu’il voulait pour le petit déjeuner. Quand Jake redescendit avec son sac de voyage, Ilin était en train d’inspecter la bibliothèque.

— Prenez ce qui vous plaît, lui dit-il. Toad, et si tu me conduisais à l’héliport de l’hôpital ?

Il embrassa sa femme, puis se dirigea vers la voiture avec Tarkington, qui se glissa derrière le volant. Tandis qu’ils roulaient, Jake lui parla du détournement du sous-marin :

— Il s’agit de l’USS America, selon l’officier de permanence du Pentagone. La télé en parle déjà, paraît-il. Toutes les chaînes diffusent des flashes spéciaux. Allume-la quand tu rentres et observe la réaction d’Ilin.

— Pourquoi aurait-on piqué un sub ? dit Toad.

— Aucune idée. Quelqu’un voulait s’en offrir un.

Toad siffla.

— Bordel !

Au bout d’un moment, Jake demanda :

— Qu’est-ce que tu penses d’Ilin ?

— Il est affûté comme un rasoir, amiral. Difficile de deviner ce qu’il a derrière la tête, mais je le soupçonne d’avoir une piètre opinion de nous deux. C’est juste une impression, rien de précis.

— Nous sommes des petites pointures, marmonna Jake.

— Il parle un très bon anglais, poursuivit Toad. Excellent vocabulaire. Il semble en savoir beaucoup sur beaucoup de choses. Il a eu quelque chose à dire sur tous les sujets que j’ai soulevés. Et ce matin, tu l’as vu vérifier tes goûts littéraires.

Tandis que Jake passait mentalement en revue les thrillers, romans policiers et récits d’aventures qui remplissaient ses étagères, Toad ajouta :

— Il nous prend pour des nigauds.

— Il n’y a rien dans ma bibliothèque, dans cette maison, qui l’en détrompera, répondit Jake. Laissons-le s’accrocher à cette idée le plus longtemps possible.

 

L’America avançait à la vitesse de trois nœuds, à cent cinquante mètres sous la surface de la mer, quand Kolnikov passa en pilotage automatique. Il n’avait jamais vu un système tel que celui-là conçu pour diriger le navire en permanence à part dans les situations d’extrême urgence. Il n’avait jamais vu non plus un submersible équipé de commandes électriques entièrement informatisées fonctionnant avec une simple manette. Vladimir Kolnikov n’était pas idiot : il savait pourquoi les ingénieurs navals n’avaient aucune confiance dans le pilotage automatique, pour les sous-marins – un seul électron parasite traversant le système pouvait mettre le bâtiment en danger en quelques secondes. Et un sub hors de contrôle risquait de plonger trop profond, au-delà de sa résistance à l’écrasement, et plus il allait vite à ce moment-là, plus vite cette profondeur limite serait atteinte. Mais l’America, Kolnikov le savait, était conduit par trois ordinateurs qui se surveillaient mutuellement et comparaient leurs données en permanence. Deux d’entre eux, n’importe lesquels, avaient la capacité de mettre le troisième en minorité et prendre le pas sur lui.

Pourtant, passer en automatique était un acte de foi, pensa-t-il quand il appuya sur le dernier bouton et ôta ses mains de la manette des commandes… Si Rothberg et les Allemands ne maîtrisaient pas correctement leur informatique, le voyage allait vite devenir très excitant.

Kolnikov étudia l’indicateur d’attitude et le profondimètre et attendit.

Tout était stable.

La machine gardait une route à relèvement constant, sans variations détectables de la profondeur. Mais jusqu’à quand ? Et en cas de défaillance, combien de temps auraient-ils ?

Il regarda autour de lui. Turchak, Eck, Boldt et deux autres Allemands fixaient les cadrans, comme figés. Leon Rothberg travaillait sur la station principale de contrôle de combat, du côté tribord du central.

— T’as pas intérêt à t’endormir, marmonna Kolnikov à Turchak, qui manifesta son accord d’un hochement de tête.

Pour la première fois depuis qu’ils étaient en plongée, Kolnikov quitta le central. Il trouva le matériel radio et l’ordinateur de cryptage dans le compartiment des communications – la salle radio – dans la zone tribord. Pas de livres de codes en vue, ce qui signifiait qu’ils devaient être dans le coffre-fort. Celui-ci, hélas, était verrouillé. Il se sentit pourtant soulagé : l’officier communication, ou ses subordonnés, aurait pu détruire l’ordinateur de cryptage et les documents en question lorsqu’il s’était rendu compte du détournement… Apparemment ce n’avait pas été le cas.

Si le sonar était une merveille, les livres de codes et l’ordinateur de cryptage étaient de l’or en barres. Ou du moins l’auraient-ils été si les Américains n’avaient pas su qu’on avait piqué leur sub. Ils allaient sans aucun doute changer les codes d’ici quelques heures, s’ils ne l’avaient pas déjà fait.

Pourtant, le prochain système serait forcément basé sur les algorithmes de cryptage contenus dans cet ordinateur. Cela signifiait qu’il s’agissait là d’un butin d’une valeur inestimable pour bon nombre d’agences de renseignements de la planète.

— Kolnikov tapota la machine une fois puis quitta le compartiment et fila à l’avant, en traversant le central, jusqu’aux quartiers de l’équipage. Il inspecta la cabine du capitaine très agréable, plus grande qu’il ne s’y était attendu –, les cabines particulières des officiers, le carré et le cabinet de toilette. Enfin, il descendit l’échelle menant au troisième pont. La cuisine et le mess étaient sous le central. Pour l’instant, le mess était bondé d’Américains, serrés comme des sardines. Deux Allemands en armes les gardaient. Kolnikov ne prononça pas un mot. Il se contenta d’observer la scène un instant.

Au-dessous du mess se trouvaient les chambres froides et le compartiment machines auxiliaires. Après les avoir visités soigneusement, il remonta jusqu’au mess et gagna la tranche torpilles, à l’arrière.

L’America ne possédait que quatre tubes lance-torpilles, deux à tribord et deux à bâbord. Pour l’instant, ils étaient vides. Huit Mk-48 reposaient sur des berceaux, prêtes au chargement. Deux étaient équipées d’ogives à blanc, mais les six autres étaient de véritables armes. Au centre du compartiment, il y avait six couchettes dans un module compact pour les Seals qui utiliseraient le sous-marin miniature. Ce module pouvait être démonté et déchargé si l’on voulait embarquer davantage de torpilles.

Son inspection achevée, Kolnikov traversa la cuisine – évitant le mess où étaient détenus les Américains – et gagna le poste équipage. Les couchettes étaient minuscules, approximativement de la taille d’un cercueil, empilées sur trois rangées. Impossible d’avoir la moindre intimité ici. En outre, il le savait, il n’y en avait pas assez pour tout le monde : les marins se relayaient pour dormir. Rien de tout cela ne le surprenait : lui-même avait servi vingt-cinq ans dans des sous-marins.

À l’avant de ce compartiment, au-delà de la cloison étanche, se trouvaient les tubes de lancement verticaux. Les missiles étaient invisibles dans leurs tubes, des unités scellées. Rien n’était prévu pour les recharger en mer – la coque épaisse de dix mètres de diamètre ne laissait tout simplement pas assez de place pour cela. Voilà pourquoi les tubes se trouvaient à l’extérieur de la coque. Plus loin, il y avait enfin le dôme du sonar de proue et son immense antenne, et au-dessous, une antenne conformée{26}.

Quand il eut vu tout ce qu’il y avait à voir, Kolnikov referma l’écoutille et revint sur ses pas, par le tunnel. Une partie du compartiment ballasts était occupée par le treuil et le câble de l’antenne remorquée, mais son accès se trouvait sur le pont supérieur. Sur le deuxième pont, il traversa le central – où Turchak était penché sur un ordinateur – jusqu’à l’écoutille qui ouvrait sur le tunnel blindé du compartiment chaufferie nucléaire, conçu pour éviter aux marins d’absorber des radiations.

Dans cette zone, il n’y avait pas grand-chose à observer. Tout était d’une propreté immaculée. Le panneau de commande se trouvait dans le compartiment machines.

Kolnikov reprit le tunnel et y pénétra.

Gordin et deux Russes y travaillaient. À bord de ce sous-marin, une équipe de quart comptait trois hommes, un de moins que pour les classes Seawolf ou Los Angeles.

Sur un sub russe, un seul aurait suffi, mais les bâtiments US n’étaient pas aussi automatisés. La marine russe ne trouvait pas assez de personnel qualifié, ou était incapable de l’entretenir : elle devait donc se reposer sur l’automatisation. Pour des raisons de sécurité, les Américains n’avaient jamais poussé ce principe aussi loin. L’America l’était davantage que tous les bâtiments antérieurs, mais trois hommes, tout de même, étaient prévus dans une équipe de veille, qui passaient leur quart à surveiller des jauges et à régler des valves. Kolnikov avait Gordin, Steeckt et Brovkin. Aucun ne savait grand-chose sur les réacteurs, mais ils avaient appris à courir d’une station à une autre, pour vérifier ceci et ajuster cela, de façon à tout garder dans des limites normales.

Ils étaient impressionnés.

— Quel beau navire, commandant ! s’extasiaient-ils en le touchant et en indiquant du doigt telle ou telle partie du compartiment.

Et il était superbe, en effet, admit Kolnikov à contrecœur. Tout empestait la qualité, ici. Tout ce sur quoi l’œil se posait était une merveille de conception et de fabrication. Rien de bâclé, rien de construit à la va-vite.

Kolnikov avait l’impression d’être dans une montre géante. Il reconnaissait les principaux ensembles, mais c’était tout. Il étudia le panneau de commande dont Callahan s’était occupé. Selon l’Américain, le seul bouton SCRAM encore branché était là. SCRAM – en voilà un acronyme ! Il correspondait à Safety control reactor ax man{27}, le titre donné au gars chargé de couper, en cas de problème, la corde qui retenait les barres de contrôle du premier cœur nucléaire de l’histoire, sous le stade de l’université de Chicago.

Il décida de ne pas essayer de rebrancher ces commandes d’arrêt d’urgence. Un volt égaré pendant cette opération risquait de faire descendre les barres, interrompant ainsi la réaction de fission. Le réacteur pourrait être remis en marche, bien entendu, s’ils savaient quoi faire et s’ils avaient tout leur temps et suffisamment de puissance, mais pourquoi courir un tel risque ?

— La complexité du système électrique dépasse mes compétences, commandant…, reconnut un des Russes en lui signalant les subtilités des principaux panneaux coupe-circuits.

Il conduisit Kolnikov de l’un à l’autre, lui montra les faisceaux de câbles en fibre optique qui délivraient les informations aux ordinateurs et aux actionneurs mécaniques disséminés dans tout le bâtiment, et il ajouta :

— Je n’ai jamais rien vu de tel. Sans diagramme, on serait désespérément perdus.

Lesdits diagrammes électriques, au nombre de plusieurs milliers, étaient conservés dans l’ordinateur, bien sûr. Encore fallait-il trouver ceux qui convenaient.

Si la moindre chose allait de travers, la moindre chose…

Brovkin lui sourit. L’idiot !

Kolnikov savait qu’il marchait sur une corde raide, et sans filet. Si le réacteur avait un problème, il serait incapable de le couper depuis le central. Et s’il commandait un arrêt d’urgence par erreur, il ne pourrait probablement pas le redémarrer. Dans les deux cas, ils étaient tous morts.

Il se demanda si ses compagnons avaient vraiment pesé les risques. Ou s’ils étaient ici parce qu’ils s’en étaient remis à lui pour le faire à leur place. Peut-être, tout simplement, qu’ils s’en foutaient.

— Y a un moment, dans la vie, où faut juste sauter sur l’occasion, mec.

C’était l’explication de l’Américain, Leon Rothberg, et elle valait sans doute n’importe quelle autre.

Kolnikov explora encore le bâtiment pendant une heure. Il examina tout, tenta de tout digérer. Cet engin avait deux générations technologiques d’avance sur tout ce qu’il avait vu dans la marine russe ou sur les tables à dessin. Les torpilles, tirées par des ordinateurs qui affichaient l’information tactique sur de grands écrans, les missiles de croisière aux possibilités stupéfiantes, le périscope télécommandé – tout cela était fantastique, et pourtant le principal joyau technologique de l’America était son sonar passif multistatique. C’était, au sens propre du terme, une Révélation.

En parcourant le submersible, il s’arrêta souvent pour s’émerveiller du silence qui y régnait. Il colla son oreille contre les cloisons, car un bruit ou une vibration aurait été amplifié par sa transmission par un solide. Absolument, rien. Il n’entendait que les battements de son cœur. Des années auparavant, les Américains avaient été à l’avant-garde des techniques d’isolation acoustique des sources de bruits mécaniques – il s’agissait d’éviter la propagation des sons à travers la coque d’un navire. Avec l’America, ils avaient fait un bond technologique extraordinaire.

Il pensa soudain qu’il devait régler le problème des cinquante Yankees entassés dans le mess. Il en discuta avec Heydrich.

— J’ai l’intention de trouver un navire et de faire surface à proximité avant le crépuscule, dit-il. Puis d’évacuer ces hommes. De m’en débarrasser.

— On garde quelqu’un ?

— Non. Il faudrait le surveiller et ça nous obligerait à veiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre. On les balance tous par dessus bord.

— Plusieurs d’entre eux connaissent probablement la combinaison du coffre des codes. Je peux les convaincre de l’ouvrir, aucun doute. Ces documents nous rendraient extrêmement riches.

— Ils ne vaudront plus rien quand on trouvera le temps de chercher des acheteurs. Pas la peine. Vire-moi tous ces prisonniers.

Heydrich fit la grimace.

— Ils vont raconter leur histoire. Pourquoi ne pas se contenter de les abattre, puis de larguer les corps par un tube lance-torpilles au milieu de l’océan ?

— Tu aimerais ça, hein ?

— Je ne prends pas de risques superflus.

— Les risques, c’est mon domaine, Heydrich. On joue cette partie à ma façon.
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Alors qu’il survolait en hélicoptère la péninsule de Delmarva et la Chesapeake Bay pour regagner Washington, Jake Grafton s’interrogeait sur cette convocation urgente. Il ne connaissait rien aux sous-marins – il avait passé toute sa carrière dans l’aéronavale.

Le souvenir de l’enthousiasme de Callie, ce matin, lui arracha un sourire. Quand on lui avait annoncé son affectation à l’équipe de liaison militaire du projet anti-ICBM – SuperAegis –, il s’était senti déprimé. Il avait suffisamment fréquenté la marine pour deviner que cette mission était une impasse professionnelle. Cette équipe ne se verrait attribuer aucun mérite pour un boulot bien fait. En revanche, tout problème entraînant des plaintes de gouvernements étrangers vaudrait à ses membres une notoriété suffisante pour imposer leur départ à la retraite.

Mais Callie n’avait pas considéré les choses ainsi. Cette tâche était une chance formidable, un défi, lui avait-elle assuré.

— On t’a choisi pour ce job parce qu’on sait que tu peux le mener à bien.

Jake s’était contenté d’acquiescer de la tête. Il n’avait pas jugé utile de préciser que l’amiral Stuffy Stalnaker l’avait nommé à ce poste parce qu’il ne voulait pas lui en confier un où il aurait une opportunité de promotion.

Bah ! toutes les bureaucraties du monde se ressemblaient. Et de toute façon, quel que soit le résultat, Jake était prêt à prendre sa retraite. Passer ses journées avec Callie serait certainement merveilleux.

Et pourtant, comme l’avait prédit sa femme, le défi proposé par cette équipe de liaison lui plaisait.

— Le système spatial de défense antimissiles était une merveille technologique, un mariage d’ordinateurs, de réacteurs nucléaires, de lasers et de capteurs infrarouges. Bien des gens prétendaient qu’il ne marcherait jamais et beaucoup, surtout, ne voulaient pas le voir fonctionner. Il avait indéniablement été coûteux, plus de cinquante milliards de dollars jusqu’ici, et pourtant les politiciens avaient approuvé les dépenses à chacune de ses étapes. Si SuperAegis fonctionnait disaient les opposants –, les superpuissances industrielles ne risqueraient plus rien du côté des missiles des laissés-pour-compte qu’on n’avait pas invités à partager la prospérité de l’économie mondiale en plein essor sous l’égide desdites superpuissances. Cette critique du cynisme des dominants fut développée avec véhémence au Congrès et dans les médias de la planète, mais elle ne l’emporta pas quand on compta les votes. Les politiques aimaient les projets de défense à gros budget et le public voulait être protégé. Pour les attachés de presse du monde militaro-industriel, SuperAegis était un rêve devenu réalité, cent milliards de dollars que le Congrès pouvait dépenser pour le bien de tous.

Oublieux du vrombissement de l’hélico, Jake réfléchit aux batailles politiques et aux manœuvres diplomatiques qui avaient permis l’approbation finale de SuperAegis. L’offre de partage de ce parapluie antimissiles avec l’Europe et la Russie avait été un coup de maître – une idée de pur génie de la part de leur secrétaire d’État, Wallace Cornfeld. C’était lui, vraiment, qui avait sauvé SuperAegis. Et, par la même occasion, posé une multitude de problèmes à l’équipe de liaison.

Avant tout, on devait mettre cette technologie à l’abri des États qui n’étaient pas sous la protection de SuperAegis, les prétendus « agresseurs » – c’était là une des prémisses inhérentes au concept. Si un État « voyou » en apprenait assez sur SuperAegis pour le défaire, tout l’argent aurait été gaspillé et tous leurs efforts auraient été vains. Bien entendu, les nations profitant de SuperAegis voulaient s’assurer aussi que lorsque ce parapluie serait fonctionnel, les États-Unis ne décideraient pas unilatéralement de le replier si le vent de la fortune les poussait vers d’autres horizons. Les Américains, eux, n’avaient aucune envie de voir les Russes ou les Européens en apprendre trop sur ce système : pas question de leur laisser découvrir des moyens de le vaincre en cas de crise entre ex-alliés… SuperAegis posait donc un monstrueux problème technique et politique, et l’équipe de liaison militaire était l’endroit où se rejoignaient nombre de ces préoccupations et de ces inquiétudes, générant de la chaleur et de la fumée – voire des flammes.

Le patron de Jake était un trois étoiles de l’Air Force, le général de corps d’armée aérien Art Blevins. Jake avait essayé de lui expliquer que leur équipe était confrontée à un défi impossible.

— On n’a aucun moyen, avait-il soutenu, d’empêcher totalement les fuites, ni de prouver qu’il n’y en a pas eu. Et si un ennemi potentiel franchit les barrières de sécurité et pirate notre technologie, le bouclier SuperAegis n’a plus de raison d’être. Pour que les pays qui en bénéficient aient une protection absolue, il faudrait que la sécurité soit parfaite. Le seul moyen de s’approcher de ce critère serait d’exécuter, dès que le système sera opérationnel, tous ceux qui savent quelque chose de SuperAegis. Et même ainsi, ce serait peut-être trop tard.

— J’apprécierais que vous formuliez cette recommandation par écrit, avait répondu Art Blevins.

Il ne souriait jamais, mais il avait tout de même le sens de l’humour. Un petit peu…

— La sécurité n’est jamais parfaite, poursuivit Jake, s’aventurant bravement là où personne d’autre n’avait envie de se risquer. Néanmoins, cent millions de dollars, ce n’est pas des clopinettes, et c’est ce qu’on dépense en ce moment pour un système que l’ennemi risque de savoir déjouer au moment décisif. Et les nations protégées ne connaîtront pas l’existence de trous dans le bouclier avant que les missiles ne leur tombent sur la tête.

Blevins n’avait pas paru troublé par la démonstration de Jake.

— Tous les systèmes militaires ont ce défaut, avait-il remarqué.

— Monsieur, à mon avis, ce SuperAegis est notre ligne Maginot. Et vous savez ce qui est arrivé aux Français.

— Bien sûr. Grâce à leurs relations politiques, de très nombreux fournisseurs de ce pays ont gagné beaucoup d’argent à vendre des tonnes de béton à leur gouvernement. Au Congrès et à la Maison-Blanche, on n’a probablement pas oublié cette histoire.

— Pour l’amour du ciel, Art…

— La décision du SuperAegis a été prise au plus haut niveau, Jake. Il est beaucoup trop tard pour râler. Voyons si nous pouvons le faire marcher. Qui sait, les hommes politiques pourraient avoir raison, pour changer ?

SuperAegis est un foutu problème, se dit Jake, tandis que l’hélico l’emportait. Voilà pourquoi c’est si amusant de travailler là-dessus.

Il cala sa tête contre son siège et ferma les yeux. Le ronronnement des moteurs l’endormait.

 

Après une nouvelle tournée consacrée à observer, à toucher et à essayer de comprendre l’America, Vladimir Kolnikov retourna au central, le cœur du monstre. Rothberg avait l’image sonar sur l’écran principal droit, qui était immense. Kolnikov s’approcha, étudia le visuel de l’océan qui les entourait. Ce n’était pas une image de télévision, se rappela-t-il, mais une représentation informatique. Encore plus magique !

Il demanda à Rothberg de trouver un navire assez gros pour pouvoir récupérer tous les Américains et celui-ci joua avec les commandes de portée sur le sonar. Une quinzaine de minutes plus tard, Kolnikov découvrit une irrégularité floue et indistincte, presque cachée sur le plan inversé et chatoyant qu’était la surface.

Turchak écouta les exigences de Kolnikov sans le moindre commentaire puis débrancha le pilote automatique avec un soupir de soulagement. Ils allaient devoir s’habituer à cette machine infernale. Il fit virer l’America vers le petit cargo qui se trouvait toujours à huit ou neuf nautiques de distance et il remonta lentement des profondeurs.

Kolnikov s’assit sur le siège de commandement, surélevé et garni de cuir, au centre du compartiment. Ce Heydrich… De toute façon, le FBI aurait découvert en quelques jours tout ce que les marins américains ne lui révéleraient pas. L’identité des hommes qui avaient détourné le sous-marin ? Leur nombre ? Ces informations-là seraient impossibles à garder secrètes bien longtemps. Si leurs prisonniers les confirmaient aux enquêteurs, ça ne coûtait rien. Épargner les vies des otages envoyait aussi un message aux Américains : les « pirates » étaient des hommes raisonnables, rationnels.

Cette pensée arracha un sourire à Kolnikov.

 

— On rentre tout juste de la Maison-Blanche, dit le général Flap Le Beau, le commandant du corps des Marines, à Jake Grafton, qu’un assistant venait d’introduire dans le bureau.

Flap serra la main de Jake et lui indiqua une chaise. L’amiral Stuffy Stalnaker, le chef des opérations navales (CNO), se contenta de hocher la tête sans un mot en direction de Jake à l’entrée de celui-ci. Il ne prononça pas un mot, ni ne lui tendit la main. Stuffy paraissait inhabituellement maussade ce matin. D’ailleurs, Flap n’avait pas l’air très joyeux non plus.

— Quelqu’un a détourné l’America au moment où il appareillait pour sa première croisière opérationnelle, expliqua Flap en se laissant tomber dans son fauteuil pivotant rembourré, derrière sa table de travail.

Flap résuma ce qu’il avait appris à la réunion de la Maison-Blanche. Il raconta comment les assaillants avaient utilisé le remorqueur et l’avaient coulé contre le sous-marin au moment où ils montaient à bord. Comment ils avaient forcé la moitié de l’équipage de l’America à sauter à l’eau, puis avaient pris le large. Il parla aussi à Jake de Harvey Warfield et du John Paul Jones.

Jake Grafton jeta un coup d’œil à Stuffy qui donnait l’impression de sucer un citron.

— Le FBI enquête, bien entendu. On en saura davantage bientôt. Apparemment, seize ou dix-sept hommes ont volé le bâtiment. Le directeur du FBI pense qu’il s’agit d’une équipe montée par la CIA pour piloter un sub avec un minimum de personnel.

— Pardon ?

— Tu as bien entendu. La CIA a entraîné des Russes et des Allemands qu’elle voulait introduire en Russie pour piquer un sous-marin… Les gars de la CIA ont toujours de grandes idées. Le projet n’a pas abouti, apparemment. Les risques étaient peut-être trop élevés, ou peut-être que le président s’est ravisé. En tout cas, le directeur de la CIA prétend que l’opération a été annulée le mois dernier et que ces types traînassaient en attendant que l’Agence ait une meilleure idée, ou leur paie le retour à la maison. Et puis… ça.

Jake retrouva l’usage de la parole :

— Pourquoi ?

— C’est la question à mille dollars. À la Maison-Blanche, on aurait tendance à penser que ce détournement a un rapport avec SuperAegis. Ils veulent peut-être torpiller la plateforme de lancement ou un truc comme ça ?

— Une équipe de la CIA ! répéta Jake qui essayait toujours de digérer la nouvelle. Ces types n’ont pas piqué un sub juste parce qu’ils n’avaient rien de mieux à faire un samedi matin… Qui est derrière ça ?

Flap Le Beau se redressa. C’était un Noir musclé et en pleine santé, d’une taille qui frisait les deux mètres, même si ses cheveux commençaient à se clairsemer et à blanchir. Des années plus tôt, pendant une mission de leur porte-avions dans le Pacifique occidental, Jake et lui avaient volé ensemble au sein d’une flottille de A-6 des Marines {28}. Né dans un ghetto, Flap Le Beau avait trouvé un nouveau foyer chez les Marines – l’endroit idéal pour un chef-né qui savait comment et quand se battre et qui adorait ça. C’était un expert du fusil et du mortier et il était invincible au poignard.

— On va le découvrir, dit Flap. Le président m’a confié la mission d’enquêter sur le détournement. Il estime que ce n’est pas à la marine de le faire.

Il jeta un coup d’œil à Stuffy Stalnaker, qui était perdu dans ses pensées.

Il essaie probablement de calculer combien de gens vont passer en cour martiale quand la poussière retombera, se dit Jake. Bon sang, il doit se demander aussi s’il sera du lot…

— L’amiral Stalnaker a mentionné ton nom, poursuivit Flap, vu que tu travailles dans l’équipe de liaison avec les représentants militaires étrangers sur le projet SuperAegis. Quand il t’a cité, j’ai décidé que tu pouvais m’aider. La marine n’a pas de secrets pour toi et tu sais reconnaître une connerie quand tu en entends une.

Flap saisit une télécommande, alluma la télévision et zappa d’une chaîne à l’autre. Il ne tarda pas à tomber sur la vidéo filmée depuis l’hélico par l’équipe de la station de Boston. Les trois hommes regardèrent les images en silence. Ils ne dirent rien quand Kolnikov lâcha une rafale de mitraillette sur l’appareil, et ils restèrent tout aussi muets quand, vers la fin de la séquence, ils virent l’America qui s’éloignait dans le Long Island Sound.

Pendant que les présentateurs spéculaient à qui mieux mieux, Flap coupa le son du téléviseur et grommela :

— Une catastrophe de première ampleur.

— Ouais, c’est tout en haut de notre liste, avec la Californie sombrant dans le Pacifique, dit Stalnaker.

— Mais pourquoi ? reprit Flap. Pourquoi l’ont-ils volé ?

— Ou plus exactement : qu’est-ce qu’ils vont bien pouvoir en faire, bon Dieu ? ajouta Stuffy Stalnaker d’un ton grave.

— Pourquoi la Maison-Blanche croit-elle que les pirates essaieront de détruire la plate-forme Goddard ? demanda Jake.

— Parce qu’il y avait des Russes à la tête du commando entraîné par la CIA…, répondit Stalnaker. Et justement, Moscou n’a jamais voulu de SuperAegis. Ils ont suivi le mouvement parce qu’ils n’avaient pas le choix. Peut-être que… (De rage, il balança un stylo à travers la pièce.) Et merde, j’en sais rien ! Personne n’en sait rien. Ces salopards ont assassiné des Américains, ils nous ont piqué ce foutu sous-marin et ils ont pris le large avec un culot monstre. Un journaliste télé a précisé que l’équipage du remorqueur avait disparu – tous morts, sans doute. On se retrouve avec un foutu Barbe-Noire russkoff sur les bras, qui va faire Dieu sait quoi dans le bâtiment de guerre le plus dangereux de l’US Navy. Il a doublé nos espions et nous a subtilisé sous le nez le plus récent et plus furtif des submersibles de la planète Terre.

Un sous-marin perdu dans l’Atlantique Nord, cet océan gris, immense et profond, pensa Jake.

— Douze missiles de croisière, six torpilles armées et deux d’entraînement, et un sub miniature pour les Seals…, soupira Stalnaker. Évidemment, on fait tout ce qu’on peut pour le retrouver. Nos SOSUS vont s’offrir une sacrée séance d’entraînement. (SOSUS est l’acronyme de sound surveillance system, un réseau d’hydrophones installés sur le fond des océans, au large, dans les détroits et dans les voies d’eau stratégiques – des capteurs conçus spécialement pour repérer les sous-marins.) On déploie en ce moment en Atlantique Nord tous nos moyens ASM à l’est du Mississippi et à l’ouest de Suez. On envoie un groupe de bataille veiller sur Goddard pendant quelques semaines. Peut-être qu’on aura du pot peut-être que quelqu’un le retrouvera ?

— Quelle probabilité, monsieur ? demanda Jake.

— Sincèrement, les chances sont sacrément minces, reconnut le chef des opérations navales. Ça fait des années que je suis le développement de la classe America. Bon sang, j’étais là ce matin à son appareillage ! C’est un désastre absolu. Il est plus furtif que nous ne l’avons annoncé à la presse. Et plus dangereux.

— Pourquoi le Jones ne l’a-t-il pas tout simplement coulé quand son commandant a compris ce qui se passait ? insista Jake.

— Il le recommandait, en effet, mais la Maison-Blanche a dit non. Apparemment, elle craignait de voir des Américains tuer des Américains – ce qui aurait déclenché un beau scandale au Congrès et auprès de son électorat. On n’a pas le droit d’éliminer ses propres hommes, a-t-elle répondu, si on n’est pas sûr à cent pour cent de ce qui se passe.

— Le matériel de cryptage, les livres de codes, Revelation, les logiciels informatiques, les armes… (Jake parcourut la liste d’une voix si basse que Flap Le Beau dut tendre l’oreille.) Mon Dieu !

Stalnaker acquiesça d’un signe de tête et reprit :

— Le président était vraiment en rogne contre nous. Mais encore plus contre nos barbouzes. « Vous êtes responsables de ça ! Vous avez sélectionné ces hommes, vous les avez entraînés, et maintenant voilà ! »

— Quelqu’un a revendiqué l’opération ? s’informa Jake.

— Pas à ma connaissance, dit Stalnaker d’un ton lugubre.

Flap secoua la tête.

— S’emparer d’un sous-marin juste pour bousiller notre plate-forme de lancement me paraît ridicule, dit Jake Grafton. Ils se sont donné beaucoup de mal et ils ont pris d’énormes risques. Quant à nous, nous ne lancerons pas d’autres satellites avant d’avoir compris pourquoi nous avons perdu le premier. Et de toute façon, à peu près n’importe qui doté de cheveux en bataille et de couilles pourrait saboter un lancement avec une vedette rapide et un fusil à lunette.

— Si je voulais empêcher un tir, je me contenterais de payer quelqu’un pour qu’il modifie une ligne de code informatique, dit Le Beau d’un ton songeur. Suffirait d’enfoncer une touche pour foutre cette fusée à l’eau. Bordel, c’est probablement ce qui s’est passé, d’ailleurs. Voilà pourquoi toutes les troupes du roi ne retrouvent pas ce satellite et ne comprennent pas pourquoi il ne s’est pas placé sur son orbite.

Jake Grafton hocha la tête et grommela :

— À moins que quelqu’un ne passe à confesse, on ne saura jamais avec certitude si la perte de ce satellite était un accident ou du sabotage. Et tant que nos ingénieurs n’auront pas déterminé la cause de cet échec, il n’y aura pas d’autre lancement. Les politiciens peuvent raconter ce qu’ils veulent, rien à faire. La plate-forme Goddard finira par devenir une escale pour les navires de croisière. Alors, pourquoi un sous-marin ?

— Peut-être qu’ils l’ont volé pour voir ce que nous fabriquions dans notre chantier naval, dit Stalnaker. Le leur nous intéressait pour le cryptage et l’armement. Un prêté pour un rendu. Mais comment être sûrs ? J’ai peur que le qui et le pourquoi de la chose ne deviennent douloureusement évidents d’un seul coup.

Flap Le Beau étudia ses ongles, puis considéra le chef des opérations navales.

— Ils vous ont mis dans mes jambes quand vous avez prétendu ne pas être certain que la marine retrouverait ce bâtiment. En fait, vous avez laissé entendre au président et au secrétaire d’État qu’il faudrait un miracle pour remettre la main dessus.

— Je n’ai pas utilisé le mot de sept lettres…

— Vous auriez aussi bien pu.

Stalnaker fixa ses orteils.

— Bon, qu’est-ce que tu attends de moi ? demanda Jake à Flap Le Beau.

— Je veux que tu files à New London pour voir où en sont les gars du FBI et poser les questions auxquelles ils ne penseront pas. Je ne crois pas un instant qu’un petit groupe d’ex-sous-mariniers employés par la CIA aient monté ce coup tout seuls. Il faut absolument découvrir qui est derrière ça.

— Si on comprend leurs intentions, le qui apparaîtra de lui-même, avança Stuffy Stalnaker.

— Peut-être, dit Flap. Ou peut-être pas.

— J’ai un invité russe à la maison ce week-end, dit Jake, se souvenant d’Ilin. Il est censé être un spécialiste des fusées, mais je pense qu’il appartient au SVR.

Flap plissa les yeux. Il se mit à pianoter sur son bureau. Un tap-tap-tap à peine audible.

— On peut se poser des questions, pas vrai ? dit-il.

— Oui, monsieur.

— Pourquoi ne l’emmènerais-tu pas à New London avec toi ? Essaie de découvrir s’il sait des choses sur notre petite affaire.

— Dès qu’il apprendra un truc qui n’est pas encore passé à la télé, il transmettra à Moscou, protesta Jake.

— Comme si les Russes ne connaissaient pas déjà tout de l’America ! s’exclama le CNO d’un ton cinglant. (Il agita un doigt en direction de Grafton.) Je veux savoir si votre barbouze était au courant du détournement avant. Dès que vous avez le moindre indice, prévenez-moi immédiatement.

— À vos ordres, monsieur.

— Bouscule les gens, Jake, dit Flap Le Beau. Obtiens des réponses.

 

Ce soir-là, Tommy Carmellini se coucha avec une femme superbe. Elle se nommait Sarah Houston, une expatriée américaine installée à Londres. Au cours du dernier semestre, elle était revenue deux semaines par mois aux États-Unis pour affaires. Le lit se trouvait dans l’appartement de Carmellini dans l’Upper West Side de Manhattan. Du moins, c’était ce que Houston s’imaginait. En réalité, il s’agissait d’une planque de la CIA que Carmellini utilisait pour courtiser Sarah. Dans le cadre du service, bien entendu. Ce qu’elle ignorait également.

En embrassant Sarah et en appréciant sa sensualité épanouie, il pensa aux trois mois de boulot qui l’avaient conduit à cet instant. Quand on lui avait parlé du rôle qu’il devrait jouer et qu’on lui avait montré les photos de sa cible, il avait accepté sans la moindre hésitation. Tout juste un peu plus de trente ans, des pommettes hautes, des yeux verts saisissants et des cheveux bruns qui retombaient sur ses épaules – Sarah Houston ne passait pas inaperçue.

— C’est une mission agréable, si on te la confie, avait commenté son patron, d’un ton un peu mélancolique, avait songé Carmellini. Ils s’étaient rencontrés « accidentellement » en sortant de leur immeuble pour leur jogging matinal et ils avaient fini par courir ensemble. Au fil des semaines, ils en étaient venus à partager quelques sandwiches dominicaux, un match de football à la télé dans un bar, puis plusieurs films suivis d’une crème glacée et, enfin, un dîner officiel en tête à tête dans un excellent restaurant italien de l’East Side, entre les 50e et 60e Rues.

Apprendre à la connaître avait été un plaisir, encore que doux-amer. C’était une femme délicieuse, et pourtant il savait que leur relation n’avait pas d’avenir… Elle avait un sens de l’humour malicieux, un esprit vif et un joli rire. Cette nuit, quand il avait finalement ouvert la porte de son appartement pour la laisser entrer, elle l’avait regardé d’une façon si merveilleuse que l’espace d’un instant, Tommy Carmellini s’était senti un vrai salaud.

Et salaud, ça oui, il l’était. Il avait laissé la CIA l’embarquer dans ce… Bon, d’accord, il s’était mis dans ce pétrin tout seul parce qu’il était ce qu’il était. Et donc, il devait le reconnaître, le simple fait d’être Tommy Carmellini faisait de lui un salaud.

Sachant cela, il lui rendit quand même son sourire.

Quand ils prirent une douche ensemble, il se rappela les commentaires de son patron sur le plaisir de cette mission.

Si elle fut surprise par ses muscles d’acier, elle n’en montra rien, même si elle fit courir plusieurs fois ses mains sur ses bras et ses épaules. Il lui expliqua qu’il faisait de l’escalade, ce qui était vrai. Elle avait vu les haltères dans son appartement et elle savait qu’il courait – mais elle n’avait aucune idée du temps qu’il passait à s’entraîner.

La veille au soir, elle lui avait révélé des détails de sa vie qu’il ne connaissait pas encore. Les petites tragédies et les petits triomphes familiaux, deux histoires d’amour ratées, l’université, des amis sages et imprudents, des vacances stupides, un emploi intéressant ; elle l’avait fait avec talent, elle avait ménagé des pauses aux bons endroits, et ils avaient beaucoup ri.

Le tour de Tommy arriva après le dîner, tandis qu’ils se promenaient dans les rues de New York. Au début de la soirée, ils avaient évoqué le détournement du sous-marin US, puis ils étaient passés à autre chose. La majeure partie de son récit était la vérité historique, jusqu’à un certain point – disons jusqu’à ses onze ans. Puis il lui servit celle qu’il réservait à quiconque le questionnait de près. Il omit les intrusions, les serrures forcées, les coups d’œil indiscrets, le plaisir d’entrer et de sortir d’endroits interdits… Il ne mentionna pas non plus les viols de coffres-forts et les cambriolages qui s’ensuivirent. De son arrestation, il ne dit pas un mot. Et, bien sûr, il n’évoqua pas le fait qu’il était employé par la CIA.

Pour la première fois depuis longtemps, Tommy Carmellini éprouva une pointe de mauvaise conscience à propos de ses mensonges – il ne disait jamais la vérité sur lui-même à quiconque, homme ou femme, ni dans le travail, ni dans le plaisir.

Quand il eut terminé, elle resta silencieuse un moment, marchant la tête baissée, un bras passé autour du sien. Puis elle murmura :

— Une fille qui habite au-dessus de chez moi prétend que tu bosses pour la CIA.

Carmellini essaya de contenir son hilarité. C’était trop drôle.

— Ah, elle est bien bonne, celle-là ! s’exclama-t-il, les yeux pétillants, secouant la tête. Attends que mes collègues l’entendent !

— J’ai promis à ma mère que je ne sortirais jamais avec un avocat, lui dit-elle d’un ton solennel.

Ils parlèrent de ces gens-là et de leur narcissisme pendant le reste du trajet.

Dans son appartement, il lui servit du vin. Quand il comprit qu’elle ne boirait que la moitié du verre, il l’entraîna dans la chambre, la déshabilla, et passa sous la douche avec elle. Ensuite, ils s’allongèrent dans les bras l’un de l’autre.

Elle embrassait très bien. Il se laissa aller, il laissa la flamme de la jeune femme le réchauffer jusqu’au plus profond de lui-même.

Et soudain, elle piqua du nez.

Elle s’activait et puis la seconde suivante elle était toute molle, profondément endormie. Tommy Carmellini prit son pouls.

Puissant, régulier et lent. D’accord.

Il attendit un instant, puis se leva. Il enfila une robe de chambre et passa un coup de téléphone.

Cinq minutes plus tard, on sonna à la porte. Carmellini vérifia par le judas, puis déverrouilla et fit entrer les deux hommes qui se tenaient sur le seuil.

— Elle en a bu combien ?

— Un demi-verre.

L’homme s’appelait Joe May. Il ouvrit une valise, prit une seringue hypodermique, tira vingt centilitres d’un flacon, puis pénétra dans la chambre. Une demi-minute plus tard, il était de retour. Il consulta sa montre.

— Cinq minutes, annonça-t-il. Et elle ne se souviendra de rien.

Le second visiteur se nommait Fernando. Carmellini ne lui avait jamais connu d’autre nom. Juste « Fernando ».

— Quand on aura fini, tu pourras l’avoir, mon grand, dit ce dernier avec un sourire méprisant. Elle roupillera des heures. C’est ta chance.

— Ta mère t’a déjà dit que tu étais un infect petit connard ?

Fernando ricana et commença à vider les deux valises en aluminium qu’ils avaient apportées.

Tandis qu’ils installaient leur équipement dans la chambre, Fernando repoussa le drap pour étudier la marchandise.

La main de Carmellini jaillit. Il referma son poing autour du poignet de Fernando et serra.

— Nom de Dieu, espèce de fils de pute, tu vas me le casser !

Fernando tomba à genoux quand Carmellini se mit à lui tordre le bras.

— Allons, Tommy, grommela Joe May tout en tripotant les fils électriques. C’est un connard. Oublie ça.

Carmellini recouvrit Sarah pendant que Fernando se massait le poignet.

— T’as failli me le péter ! dit-il avec stupéfaction.

— Ferme-la et bosse, fit May.

Travaillant avec soin et aussi vite qu’il pouvait, May prit les empreintes des dix doigts de Sarah Houston dans de l’argile souple. Il recommença l’opération pour deux doigts. Ce ne fut qu’après avoir examiné chaque moulage avec une loupe qu’il permit à Fernando de les emballer.

Ils installèrent alors un trépied avec un bras horizontal, sur lequel Joe May fixa un appareil photo sophistiqué et deux projecteurs.

Carmellini le regarda mesurer méticuleusement la distance entre l’objectif et l’œil droit de Sarah, que Fernando tenait ouvert. May prit une série de clichés des deux yeux, puis remplaça le premier appareil par un autre avec un objectif différent, qu’il approcha à un peu plus d’un centimètre de l’œil droit de la jeune femme. May fit encore plusieurs photos, puis recommença avec l’œil gauche. Après quoi il éteignit les projecteurs et rangea son matériel dans les deux valises.

— C’est bon, dit-il à Carmellini, qui, dans la cuisine, étudiait le contenu du sac à main de Sarah Houston. Laisse-la dormir. Elle se réveillera dans cinq heures et ne se souviendra de rien.

— T’es sûr ?

— Affirmatif.

— C’est ta chance, marmonna Fernando à Tommy qui, cette fois, l’ignora.

Cinq minutes plus tard, les deux hommes avaient disparu. Carmellini alluma les lampes, vérifia l’appartement pour s’assurer qu’il n’y avait aucune trace du passage de ses visiteurs, puis il alla étudier une fois encore les affaires de la femme endormie.

Dans son portefeuille, il y avait des livres et des dollars, deux chèques de voyage de cent dollars, plusieurs cartes de crédit, un permis de conduire émis en Californie, onze cartes de visite de gens de toute l’Europe – dont dix hommes. Un carnet de chèques : elle avait un solde de mille sept cent quarante-quatre livres… peut-être, car elle ne semblait pas prendre vraiment la peine de tenir ses comptes à jour. Voyons, non, aucun talon de chèque d’un montant extravagant. Les habituels articles féminins d’hygiène et de cosmétique. Sept photos, principalement des femmes, dont deux à Houston avec des hommes. Carmellini ne connaissait aucun des deux. Deux cartes de crédit, toutes les deux dans des enveloppes en papier avec les codes confidentiels écrits dessus à l’encre. Des feuilles arrachées à un agenda avec des numéros de téléphone et des adresses. Un petit carnet rempli de noms de femmes – seulement des prénoms, pour la plupart –, d’adresses, de numéros de téléphone, de quelques e-mails. Des clés, un bouton, un bonbon sans son papier et partiellement collé au fond du sac, et deux trombones. Il soupira et remit soigneusement le tout à sa place.

Finalement, il éteignit les lumières dans l’appartement et vint s’allonger à côté d’elle. Elle respirait profondément, totalement détendue.

— Désolé, petite, lui murmura-t-il. Avec toi, ça aurait été bien.

Il l’installa aussi confortablement que possible après avoir arrangé son oreiller. Il l’embrassa une fois, puis s’étira et essaya de s’endormir à son tour.

 

Il était plus de minuit le dimanche matin quand l’hélicoptère du Pentagone déposa Jake sur l’héliport de l’hôpital du Delaware où il avait embarqué. Callie l’attendait dans la voiture.

Jake l’embrassa et la remercia d’être venue.

— On a passé la journée devant la télé, dit Callie. Si Ilin était déjà au courant du détournement, il n’en a rien laissé paraître. Il m’a semblé aussi stupéfait que Toad quand il a appris la nouvelle.

Jake grogna. Ça ne l’étonnait pas.

— On l’a retrouvé ? demanda Callie.

— Non.

— Pourquoi voulaient-ils que tu viennes à Washington ?

— Je suis censé les aider à le chercher.

— Les gens ont la trouille, Jake. Je n’ai jamais vu les journalistes paniquer comme aujourd’hui. Ce membre du Congrès, Samantha Strader, a squatté les actualités, exigeant que tous nos sous-marins soient rappelés à leur base et qu’ils y restent jusqu’à ce que le peuple américain soit satisfait des mesures de sécurité. Certains demandent qu’on les mette carrément hors service !

— On le mérite, je suppose, dit Jake.

Il ne se souvenait pas d’avoir déjà eu aussi honte de la marine.

Sensible à son humeur, Callie ajouta :

— Tu as raté un bon steak.

— Ouais.

À la radio, des spécialistes débattaient du détournement de l’America. Jake l’éteignit. Des noctambules mangeaient des crèmes glacées, d’autres promenaient leurs chiens en laisse. Des amoureux se baladaient main dans la main pour profiter de cette douce soirée de septembre.

— Tout paraît si normal…, murmura Callie.

— Ouais, dit Jake en regardant les gens. Mais pour combien de temps ?

Quand ils descendirent de la voiture devant la maison, ils entendirent le bruit des vagues. Il prit sa main et l’entraîna jusqu’à la promenade sur la dune. La brise montait de la mer sombre. L’écume des déferlantes était à peine visible. Quelques étoiles animaient le ciel noir. Jake inspira profondément le vent frais et salé.

L’America était quelque part par là-bas, dans ce vaste océan.

Eh bien, ceux qui l’avaient volé ne resteraient pas cachés longtemps. À en croire Stalnaker, la Maison-Blanche pensait que leur sous-marin filerait dans un pays du tiers monde, peut-être pour menacer un voisin. C’était une hypothèse ridicule, bien entendu. Les hommes politiques refusaient d’affronter la réalité de ce désastre. Ils auraient dû ordonner au John Paul Jones de le couler tant qu’il était à portée de ses canons.

Jake se tourna à moitié et lança un coup d’œil vers leur maison, pensant à Ilin. Les Russes étaient-ils derrière cette opération ? Ilin était un espion – était-il au courant de cette affaire ?

Callie le serra contre elle. Le vent jouait dans ses cheveux.

Il l’enlaça.
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Kolnikov et Turchak étaient plongés dans les bases de données universelles de cibles pour les missiles de croisière quand Rothberg retint un bâillement. Il leur demanda l’autorisation de trouver une couchette où dormir un moment. Kolnikov donna son accord d’un hochement de tête. Boldt partit avec Rothberg et les deux Russes se retrouvèrent seuls pour la première fois depuis qu’ils s’étaient emparés de l’America.

— Il faut récupérer toutes les armes pendant qu’ils roupillent, chuchota Kolnikov.

— Mais le bâtiment ! Qui va le surveiller ?

— On le laisse en automatique.

Turchak écarquilla les yeux. Sans personne pour contrôler le bon fonctionnement des trois ordinateurs gérant le pilotage automatique, ils n’avaient absolument aucune marge de sécurité.

— Oh, Seigneur, souffla-t-il. Pourquoi ne pas se tirer simplement une balle dans la tête pour en finir tout de suite ? On joue à la roulette russe !

— On doit les désarmer.

On sera peut-être obligés de se débarrasser de Heydrich. (Kolnikov se contenta de grogner.) Toi et moi, on peut piloter ce sub, admit Turchak. Son automatisation est tout à fait extraordinaire. Mais on sera incapables de réagir rapidement à un problème, on n’aura aucune marge de manœuvre – aucune – et cette idée me donne la chair de poule. Au premier équipement défaillant, on est foutus. Avoir des gens de quart dans les tranches réacteur et machines nous laisserait un peu de temps. Ça aiderait aussi énormément de conserver quelqu’un au sonar. Et on a besoin de toute notre équipe s’il faut recharger un tube lance-torpilles. On en sait si peu ! Un incendie de rien du tout, un problème électrique… Et on est baisés.

— On a accepté de courir ces risques-là, insista Kolnikov.

— Les évoquer sur la terre ferme et les vivre au fond de l’océan, ça n’a rien à voir !

Ils s’étaient levés. Finalement, Kolnikov secoua la tête.

— On n’a aucun moyen de revenir en arrière. On est obligés de continuer.

— Je sais. Je sais ! N’empêche que tout ça me fout la trouille. Voilà la vérité. J’aimerais… (Turchak laissa sa phrase en suspens, puis, au bout d’un instant, il ajouta :) On fait quoi des armes ?

— Le mieux serait de les larguer par un tube lance-torpilles vide. Je n’en veux pas à bord.

Kolnikov étudia l’écran navigation. Leur bâtiment se trouvait à cent cinquante mètres de profondeur et se dirigeait au sud-est à une vitesse de quatre nœuds. Hormis des chants de baleines lointaines, la mer était silencieuse et vide dans toutes les directions, à la surface et au-dessous. Quelques minutes plus tôt, ils avaient eu la « banane » d’un avion de ligne filant très haut au-dessus d’eux. Il avait disparu, maintenant.

Kolnikov sortit le pistolet de sa ceinture, vérifia que la sécurité était mise et passa devant.

Les revolvers et les fusils traînaient sans soin autour des hommes endormis. Les deux Russes les ramassèrent. Un des leurs sommeillait avec sa ceinture et son étui toujours autour de sa taille. Kolnikov le réveilla en pressant le canon de son pistolet contre son front. Quand il ouvrit les yeux, stupéfait, Kolnikov l’obligea à bouger puis il défit la boucle et lui ôta sa ceinture.

Ils gagnèrent le compartiment torpilles avec leur butin. Les quatre tubes étaient vides. Ils enfournèrent les armes dans le numéro un, puis retournèrent aux tranches machines. Ils étaient trois à vérifier les niveaux de lubrification et à surveiller les turbines. Kolnikov les tint en joue tandis que Turchak récupérait leurs armes. Ensuite, ils regagnèrent l’avant.

Quand ils eurent fermé le tube pour la deuxième fois, Turchak demanda :

— Où est Heydrich ?

— Aucune idée. Il devait être aux chiottes quand on est passés. Ou dans le compartiment machines ou dans la chambre froide…

— Et Steinhoff ?

— J’en sais rien non plus.

— Quelqu’un les a peut-être prévenus qu’on était en train de confisquer l’armurerie ?

En approchant du central, Kolnikov et Turchak serrèrent plus fort leurs pistolets.

Les deux Allemands étaient là, qui examinaient les panneaux de commande.

Steinhoff pivota sur lui-même, vit les armes des Russes et décida de sortir immédiatement son automatique de son étui.

Kolnikov fit feu. Une fois. Steinhoff s’affaissa et resta allongé sur le pont, à gémir.

Heydrich se figea, toujours de dos, les mains à demi levées.

— Je peux me retourner, maintenant ? demanda-t-il enfin.

— Pas encore.

Turchak s’approcha prudemment, récupéra le pistolet dans son holster, puis le palpa pour s’assurer qu’il n’en avait pas d’autre. Il en trouva un second dans sa poche et le transféra dans une des siennes.

Il alla placer ces nouvelles armes avec les autres dans le tube lance-torpilles pendant que Kolnikov gardait Heydrich en joue dans le central et que Steinhoff continuait à se plaindre doucement en se tordant sur le sol. Heydrich ne fit aucun mouvement pour l’examiner.

Au retour de Turchak, qui s’était débarrassé de leur arsenal dans l’océan, Kolnikov ordonna à Heydrich :

— Emmène ton ami au poste d’équipage et soigne-le.

Là-dessus, il fit disparaître le pistolet dans sa poche.

Heydrich souleva Steinhoff et le prit sur son épaule sans ménagement.

— La partie n’est pas terminée, Kolnikov, cracha-t-il.

— Ouvre les yeux, répliqua le Russe. Ce n’est pas un jeu. Tu ne peux pas conduire ce bâtiment sans moi, alors que je n’ai pas besoin de toi pour le faire. En ce qui me concerne, tu ne vaux pas mieux que du lest. Au premier signe de désobéissance, je t’abattrai comme Steinhoff, sans hésiter.

— Tu sais, je crois que t’en es capable.

Quand Kolnikov se retrouva seul avec Turchak, celui-ci grommela :

— Tu aurais dû le tuer. En finir.

Vladimir Kolnikov passa une main sur son visage.

— On va prendre des quarts, toi et moi. Un de nous deux dirigera le sub pendant que l’autre dormira un peu.

 

Dimanche matin, quand Jake Grafton descendit au rez-de-chaussée, Toad Tarkington et Janos Ilin buvaient du café dans l’embrasure d’une fenêtre pendant que Callie préparait une omelette. Dans un coin, la télévision diffusait CNN. Jake embrassa sa femme et se laissa tomber sur une chaise à la table.

— Vous avez bonne mine, fit Jake à ses invités qui ne semblaient pas encore bien réveillés. La plage vous réussit.

Toad lui lança un regard soupçonneux tout en sirotant son café.

— On a passé la journée d’hier devant la télé, répondit Janos Ilin, jusqu’à ne plus pouvoir le supporter.

Il tâta ses poches, cherchant sans doute ses cigarettes. Il avait compris que les Américains ne fumaient pas à l’intérieur.

Le journal dominical était sur la table. Le gros titre annonçait VOL D’UN SOUS-MARIN au-dessus d’une photo, extraite du film de l’hélico de la télévision, où l’on voyait les pirates pénétrer dans le bâtiment. À droite, sur un cliché plus petit, un type ouvrait le feu sur l’appareil.

L’amiral se servit du café et de la crème. Le téléphone sonna. Il décrocha.

— Je suis l’envoyé spécial de…, commença une voix.

Jake lui raccrocha au nez.

— Alors, qui a fait ça ? demanda Toad.

— D’anciens sous-mariniers russes et allemands.

Jake évita de mentionner la CIA.

— Waouh !

— Tout à fait surprenant…, dit Ilin. Comment ont-ils pu en apprendre assez sur votre sous-marin pour réussir à appareiller avec ? Ces bâtiments ne sont-ils pas extrêmement sophistiqués ?

— À peu près comme une navette spatiale.

— Surprenant, répéta Ilin, en se resservant du café.

Callie apporta l’omelette pendant qu’ils discutaient de ce que ces pirates allaient bien pouvoir fabriquer avec un submersible de dernière génération… Le téléphone sonna encore à deux reprises. À chaque fois, Callie répondit, prononça quelques mots et coupa la communication.

— Des journalistes…, dit-elle.

— On m’a demandé d’enquêter sur cette affaire, expliqua Jake à Ilin. Puisque plusieurs Russes sont dans le coup, je me demandais si vous accepteriez de m’aider ? D’une manière officieuse, bien sûr.

— Vous connaissez leurs noms ?

— Pas encore.

— Je suppose, dit Ilin lentement en beurrant un toast, que vous en avez discuté avec le général Blevins ?

— Oui.

— Et avec certains autres de vos supérieurs ?

— Bien entendu.

— Puis-je vous demander qui ?

— Je pense que je vais garder ça pour moi.

Ilin mangea son toast avant de reprendre la parole.

— Le détournement de l’America est incontestablement une tragédie, mais je ne vois pas comment je pourrais vous être utile.

— Peut-être que vous aurez une idée en cours de route ?

— Franchement, je ne connais rien aux sous-marins. Je ne suis jamais monté à bord d’un seul. En fait, autant que je m’en souvienne, je n’en ai même jamais vu un pour de vrai. C’est un spectacle rare à Moscou.

Jake, lui aussi, choisit soigneusement ses mots :

— Peut-être que cette nouvelle vous a pris par surprise et que vous n’avez pas saisi toutes ses conséquences. Si des Russes sont impliqués dans cette histoire, certains Américains haut placés risquent de soupçonner qu’ils agissent pour le compte – ou, au moins, sur l’ordre – de votre gouvernement. Cet événement pourrait donc avoir de sérieuses conséquences sur les relations entre nos deux pays.

— J’en suis conscient. Pourtant, je ne sais pas comment je pourrais vous aider. Je ne connais absolument rien aux submersibles.

— Vous refusez, là ?

— Non. J’essaie simplement de ramener votre demande à un niveau plus raisonnable. Pour l’instant, je ne vois pas comment je pourrais vous apporter la moindre assistance.

— Eh bien, on attendra donc qu’une occasion se présente… Peut-être aurez-vous au moins la possibilité d’épauler votre gouvernement. Si ces… pirates utilisent notre sous-marin contre des bâtiments de votre nation, vos supérieurs seront sans doute très intéressés par vos observations.

— C’est possible. Ou pas. Mais quoi que je dise à Moscou, je vous assure qu’ils tireront leurs propres conclusions de tout ça.

— Vous souhaitez appeler votre ambassade ? Discuter avec quelqu’un de chez vous ?

Ils savaient tous les deux que la ligne téléphonique de cette maison n’était pas sécurisée et que le gouvernement américain enregistrerait la conversation puisque l’appel serait destiné à l’ambassade de Russie.

— Peut-être plus tard, dit Ilin, ménageant la chèvre et le chou. Par où allez-vous commencer votre enquête ?

— Un avion de la marine nous prendra à midi à la base de l’Air Force de Dover. Callie nous y déposera en rentrant à Washington. Il nous emmènera dans le Connecticut où un agent du FBI nous attendra pour nous briefer. Ils ont peut-être appris quelque chose sur les pirates, ou plus probablement sur le sous-marin disparu.

Janos Ilin se resservit du café.

— Amiral, je suis certain que mon gouvernement ne verra pas d’objection à ce que je vous accompagne. Vous le comprenez, je ne suis pas obligé de dissimuler quoi que ce soit à mes supérieurs, et je ne le ferai pas. (Il lui adressa un sourire désarmant.) Je vais, bien entendu, leur rapporter cette conversation.

Jake Grafton lui rendit son sourire, son meilleur dans le genre j’ai-quatre-as-en-main.

— Bien entendu, Ilin.

Jake préparait ses bagages à l’étage quand Callie le rejoignit.

— Alors ? lui demanda-t-il.

— Je ne sais pas…, dit-elle. Il est très fort pour contrôler ses expressions.

Jake grogna.

— Qu’est-ce que tu vas lui permettre de voir ? ajouta-t-elle.

— Tout. Cette technologie est compromise de toute manière.

C’était une grossière simplification, bien sûr, qui pouvait, ou non, se révéler exacte. S’ils réussissaient à repérer et détruire le sous-marin, et à éliminer les pirates du même coup, elle ne serait pas en danger. Si, bien entendu, ces salopards n’avaient pas encore transmis ses secrets à quelqu’un… D’un autre côté, Jake se disait qu’Ilin n’était sans doute expert technique en rien. C’était juste un professionnel du renseignement. Lui montrer une représentation sonar ne signifiait pas qu’il serait capable de donner à des ingénieurs russes des détails qui les aideraient à piquer cette technologie.

— Ils ont confié cette patate chaude à Flap Le Beau pour ne pas donner l’impression que la marine enquête sur elle-même, ajouta Jake. Flap m’a choisi pour l’aider et j’ai évoqué la possibilité qu’Ilin m’accompagne. Impliquer un homme du SVR est terriblement peu conventionnel, mais… personne ne nous a jamais volé de sous-marin non plus.

— Des têtes vont donc tomber ?

— Oh, tu peux le parier. On montrera des gens du doigt, on aura droit à des contrôles administratifs, des cours d’enquête{29}, des carrières ruinées, des limogeages, des cours martiales, et finalement le Congrès s’en mêlera… Tout le grand show militaire.

— Tu penses que ces terroristes risquent de torpiller la plate-forme Goddard ?

— À ce stade, je ne sais pas trop quoi penser. Ils pourraient même balancer un missile sur Moscou. Dans ce cas, au moins, les Russes sauront que nous ne sommes pas responsables.

— S’ils croient que le sous-marin a vraiment été volé.

— Ouais. Si…

Il finit de ranger ses chemises, puis gagna la fenêtre et regarda dehors. Debout un peu plus loin dans la rue, Ilin fumait une cigarette, une tasse de café à la main.

— C’est bien un vol, n’est-ce pas ? insista Callie.

Jake se tourna vers elle, stupéfait. Parfois, les intuitions de sa femme le sidéraient. Il avait l’impression qu’elle lisait dans ses pensées à livre ouvert. Il se demanda s’il était tout aussi transparent pour Ilin.

— Je n’arrive pas à imaginer une autre hypothèse, mais je te promets de demander à voir les cadavres, répondit-il.

Il considéra Ilin de nouveau, par la fenêtre, et se figea.

— Où sont les jumelles ? souffla-t-il à Callie. Va vite me les chercher, s’il te plaît !

Elle se précipita hors de la pièce sans un mot. Il l’entendit dévaler l’escalier, puis remonter presque aussitôt. Quand elle entra en coup de vent, Jake était debout sur le lit, en retrait par rapport à la fenêtre.

Il braqua les jumelles sur Ilin. Ouais, ses lèvres bougeaient. Il était en train de parler !

Et certainement pas tout seul.

Soit il portait un micro, soit quelqu’un braquait sur lui un engin directionnel.

Jake fit de son mieux pour étudier l’autre côté de la rue depuis le lit où il s’était perché, invisible de l’extérieur. Des maisons la bordaient – beaucoup étaient en location – et des véhicules occupaient toutes les places de stationnement disponibles, ce qui n’avait rien d’exceptionnel aussi près de la plage. Il y avait entre autres une camionnette, un modèle personnalisé, sans fenêtres à l’arrière. Elle ne lui était pas familière, mais la plupart de toutes ces voitures non plus. Qui diable faisait attention à ce genre de détails ? D’ici, il ne voyait pas sa plaque d’immatriculation.

Il abaissa les jumelles et s’assit au bord du lit.

Il avait sous-estimé Ilin. Et les Russes en général.

Leur maison tout entière pouvait être truffée de micros. Et elle l’était probablement. Les Russes avaient donc écouté la moindre de leurs conversations, ce week-end.

Callie le regardait, l’air amusé.

— J’aimerais bien avoir une photo de ton visage avec cette expression, dit-elle en riant.

Il l’entraîna dans la salle de bains, ouvrit la douche et alluma la ventilation. Puis il colla ses lèvres près de son oreille.

— Ilin est seul dans la rue en train de fumer, de boire du café et de bavarder… Notre piaule est sans doute pleine de micros. Quelqu’un nous espionne.

Elle accepta la nouvelle sans protester, puis demanda :

— Que veux-tu que je fasse ?

— Tu nous emmènes à Dover et tu nous mets dans l’avion. Ensuite, retourne à Washington. En cours de route, passe un appel depuis un téléphone public. N’utilise pas ton portable. Choisis un poste à l’intérieur d’un McDo par exemple, de sorte que personne ne puisse braquer un micro directionnel sur toi.

Il lui indiqua un numéro, lui précisa à qui parler et quoi dire.

 

— Oh, mon Dieu ! Je suis désolée ! gémit Sarah Houston. Tu dois te dire que je suis une piètre amante ! C’est sans doute le décalage horaire. J’ai dû m’endormir au beau milieu d’un baiser !

— Tu étais épuisée, assura Tommy Carmellini.

— Ça ne m’était jamais arrivé. C’est l’âge ? Déjà ? Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce que tu dois penser ! Bon, je suis tout à fait réveillée, maintenant. J’espère. Serre-moi dans tes bras et embrasse-moi, mon grand.

Tommy Carmellini savait qu’il n’était pas assez bon acteur pour se sortir d’un coup pareil. Il se sentait un vrai salaud. Il l’avait invitée au restaurant, lui avait fait boire du vin et l’avait manipulée, et hélas, ça n’avait rien eu à voir avec le sexe.

— Je dois être à JFK{30} dans deux heures, grommela-t-il. J’ai un avion pour Londres. On peut se revoir à ton prochain passage à New York ?

— Londres ? (Son visage s’illumina.) Peut-être qu’on pourrait dîner ensemble cette semaine ? J’y vais mercredi.

— Disons vendredi, alors ? demanda Tommy, plein d’espoir, désireux d’en terminer sur cette promesse.

— Tu as de l’aspirine ? Ou du paracétamol ?

Il se souvenait d’avoir vu un petit flacon d’aspirine dans l’armoire de la salle de bains. Il alla lui chercher deux comprimés et un verre d’eau qu’elle vida d’un trait.

— Vendredi, Don Juan, murmura-t-elle en lui rendant le verre vide.

Sarah était toujours nue entre les draps – et encore sous le contrecoup de la drogue – quand Tommy jeta sa brosse à dents et son matériel de rasage dans un sac dont il referma la fermeture Éclair. Il n’y avait rien de compromettant dans l’appartement, et il n’avait donc pas à s’en soucier.

Il l’embrassa, regretta qu’ils… l’embrassa encore, puis fila vers la porte.

— Vendredi soir. Londres. Je t’appelle. Ferme derrière toi en partant.

Elle lui envoya un baiser.

En bas, dans la rue, il galopa vers Columbus Avenue. Il pourrait attraper un taxi vers le sud, même s’il ne filait pas à l’aéroport. Il allait à Penn Station, où il prendrait un train pour Washington, et il avait toute la journée devant lui. Des trains partaient pratiquement toutes les heures. Sur Columbus, il ralentit et se mit à réfléchir tout en flânant.

Il avait tout son temps. Mon Dieu, pourquoi ne pas faire un saut jusqu’à la Cinquième Avenue et jeter un œil aux vitrines des bijoutiers ?

 

Deux agents du FBI les attendaient à leur descente d’avion dans le Connecticut.

— Deux voitures, demanda Jake Grafton.

Il monta avec l’agent responsable, Tom Krautkramer, tandis que Toad Tarkington et Janos Ilin s’installaient dans le second véhicule. Krautkramer était un costaud d’environ quarante ans avec un visage ouvert et franc et d’énormes mains épaisses.

— Ilin a peut-être un micro, lui dit Jake après un coup d’œil aux accréditations de Krautkramer. (Il lui raconta l’incident du matin dans la rue devant chez lui.) Je ne suis sûr de rien, mais je veux que vous vérifiiez sans qu’il s’en rende compte. Vous en êtes capables ?

— Un peu, oui, dit Krautkramer. Mais le mieux, ce serait une fouille rapide et complète.

— OK, doc. Allez-y.

Jake réfléchit à tout ce qu’Ilin avait pu entendre depuis son arrivée sur le projet SuperAegis. Aucune information, dans tout ça, qui ne puisse être partagée – puisqu’en travaillant avec les officiers de liaison étrangers, le gouvernement américain avait bel et bien joué cartes sur table –, mais Ilin, semblait-il, ne voulait pas attendre d’être rentré à l’ambassade : il transmettait en temps réel tout ce qu’il apprenait. On pouvait supposer qu’il ne rapportait que ce que Jake et Toad lui fournissaient. S’il avait d’autres sources…

— S’il a un micro, ajouta-t-il, il y a une camionnette quelque part avec une antenne pour capter les émissions. Ou peut-être qu’ils utilisent un appareil directionnel qui recueille ce qu’il dit quand il sort pour ses pauses-cigarette… Il fait probablement ça depuis qu’il est arrivé aux États-Unis. Livré à lui-même, Ilin est du genre trois-paquets-de-clopes-par-jour. Il passe plus de temps dehors qu’un maître nageur sur une plage. Trouvez le véhicule, s’il existe.

— Vous voulez qu’on arrête ce cinéma ? Qu’on embarque ses occupants ?

— Pas encore. Mais j’aimerais bien qu’Ilin bavarde pendant cette visite de la base sous-marine. Et après notre départ pour Washington, que vous interceptiez la camionnette et écoutiez ce qu’il a dit.

— C’est faisable. On aura juste besoin de beaucoup plus de monde. On fait déjà venir du personnel pour travailler sur le détournement du sous-marin. Il se pourrait qu’on soit confrontés à une enquête de contre-espionnage de première grandeur.

— Je ne sais pas ce qui se passe, répondit Jake. Faisons-nous déjà une idée de ce que notre cher Ilin mijote avant de rejoindre les postes de combat.

— Déplacer les gens et le matériel nécessaires prendra un peu de temps.

— Voyez ça avec Washington. Ils décideront du degré de priorité.

— C’est déjà fait. Le général Le Beau a appelé le directeur ce matin, et celui-ci m’a contacté. (Krautkramer jeta un coup d’œil à Jake, qui portait un pantalon de ville et un blouson de sport.) C’est la première fois que je parle au directeur. Qui êtes-vous donc ?

— Un simple officier de marine.

— Ouais, d’accord !

— Le vol d’un navire de guerre ne passe pas inaperçu. La prochaine fois que votre téléphone sonnera, ce sera peut-être le président.

— Pigé. Laissez-moi vous expliquer où nous en sommes. Cette équipe de la CIA comptait quinze hommes. Ils logeaient dans une des ailes du quartier des officiers célibataires pendant qu’ils s’entraînaient ici, et ils sont restés plutôt entre eux. Des gens de la CIA et de la marine les accompagnaient en permanence, et on est en train de les interroger.

« Pourtant, quand la CIA a dû renoncer au projet russe, elle les a abandonnés une semaine, le temps de décider quoi faire d’eux. Et pendant ce temps, il semblerait que personne ne leur ait prêté beaucoup d’attention. Les serveurs disent que nombre de ces marins jouaient au billard dans la salle de jeux, qu’ils regardaient la télévision, et tout ça. Il est parfaitement possible qu’ils soient sortis en douce. L’un d’entre eux aurait été vu à la coopérative en train d’acheter de la bouffe toute prête.

« Puis ils ont quitté le quartier des officiers. La CIA est censée savoir où ils sont allés, mais pas nous, au FBI. On est en grande discussion avec nos collègues, mais, apparemment, ils ne veulent pas cracher le morceau… Pourtant, samedi, ces gars se trouvaient dans le port sur un remorqueur. Ils devaient donc être à proximité vendredi soir. On essaie de découvrir où ils ont passé cette nuit-là, à qui ils ont parlé et comment ils ont rejoint les quais samedi matin. On tâche de retrouver des témoins qui ont vu ces gens, ou les véhicules qui les ont amenés à cet endroit. À en croire les marins survivants, les pirates étaient au nombre de dix-sept. On a donc une divergence manifeste, ici. Ils pourraient aussi se tromper sur ce chiffre. Dans ce cas-là, il nous en manque deux.

— D’accord, dit Jake.

Il vérifia dans le rétroviseur que les autres les suivaient toujours fidèlement.

Cette journée ressemblait à un dimanche après-midi d’automne habituel en Nouvelle-Angleterre – des familles se baladaient en voiture, des adultes faisaient du jogging et des enfants de la planche à roulettes et de la bicyclette.

— Je suppose que l’Agence pour la sécurité nationale épluche toutes les communications, fit Krautkramer.

— C’est une supposition raisonnable, répondit Jake.

— La CIA nous a transmis les dossiers sur l’équipe qui s’est entraînée ici. (Il tapota une serviette posée entre eux sur la banquette.) J’ai pensé que vous aimeriez les étudier.

Jake l’ouvrit et prit la première chemise. Vladimir Kolnikov.

— Un spécialiste des portraits-robots bosse en ce moment avec les survivants de l’équipage. Il essaie d’arriver à une esquisse fiable des traits des deux hommes qui ne sont pas dans les dossiers, un premier pas vers leur identification.

Vladimir Kolnikov. Ancien officier naval russe, capitaine de premier rang. Vingt-cinq ans de service, dont la quasi-totalité dans des sous-marins basés sur la péninsule de Kola. Conduisait illégalement un taxi à Paris lors de son recrutement par la CIA.

Jake examina la photo de Kolnikov. Environ cent kilos – si le reste correspondait à sa tête et à ses épaules visibles sur le cliché. Devenait partiellement chauve. Les cheveux courts, l’air grave. Vêtements civils.

Il feuilleta et survola les autres dossiers : Turchak, Steeckt, Eck, Gordin, Eisenberg, Boldt…

— Il y a forcément plus de documents que ça, dit-il en remettant les dossiers dans la serviette. On devrait avoir des évaluations de sécurité, des enquêtes d’antécédents sous une forme ou une autre, des rapports, tous ces trucs… Quelqu’un a décidé qu’on pouvait faire confiance à ces hommes, qu’ils n’étaient pas des agents du SVR. Qui a pris cette décision ? Et sur quoi était-elle basée ?

— Vous allez être obligé de vous adresser à la CIA, amiral. Ils n’ont pas pour habitude de partager ce genre d’informations avec les agents de terrain du FBI.

— Je suppose que non.

— Quelles questions devrions-nous poser ?

Jake prit son temps pour répondre.

— Qui sont ces gens ? Comment ont-ils réussi à voler un sous-marin ? Si vous arrivez à comprendre comment ils s’y sont pris, on pourra analyser l’organisation de notre sécurité et savoir ce dont on a besoin pour prévenir un autre piratage.

— Et botter quelques culs.

— Je vous le garantis. Tous ceux qui n’ont pas suivi les ordres ou qui ont commis des erreurs de jugement vont avoir de gros soucis… Un bâtiment essentiel, armé et ultramoderne, valant deux milliards de dollars, vient d’échapper à l’Oncle Sam.

— Je comprends, monsieur, dit Krautkramer avec un air contrit.

— Il y a d’autres questions à étudier avec soin, poursuivit Jake. Quand ils ont compris que l’America était pris d’assaut, un de ses officiers, ou un maître – enfin, quelqu’un – a dû donner l’ordre de couper son réacteur nucléaire, de provoquer un arrêt d’urgence, un SCRAM qui descend les barres de contrôle de façon à stopper les réactions de fission. Une fois le réacteur sous-critique, il aurait été impossible de filer très loin avec ce sous-marin. Oh, il aurait pu avancer d’un ou deux nautiques grâce à la pression de vapeur résiduelle, mais ç’aurait été tout jusqu’au redémarrage du réacteur, un processus qui aurait pris des heures. Même si l’ordre d’arrêt d’urgence n’a pas été donné, je suis stupéfait qu’un membre de l’équipage n’ait pas enfoncé ce foutu bouton. À l’évidence, c’était la chose à faire. Pourquoi ce sous-marin a-t-il pris le large sans que personne éteigne son réacteur ? Et pourquoi notre frégate n’a-t-elle pas été autorisée à le couler ?

 

À la base navale, un capitaine de vaisseau en uniforme, Piechowski, et un maître, Hyer, accueillirent Jake, Toad et Ilin. Ils les conduisirent immédiatement dans le bâtiment du simulateur.

Après les présentations, le capitaine s’adressa à Jake :

— Vous vouliez voir un sous-marin de classe America, mais bien sûr, on n’en a pas. L’America était le premier exemplaire. Le suivant n’est qu’une coque flottante, à deux ans de la mise en service. Ce que nous avons de mieux, c’est le simulateur.

— D’accord.

Ils les entraînèrent alors dans une vaste salle obscure à l’arrière de l’immeuble. Les murs sans fenêtres étaient peints en noir et cet environnement semblait étouffer les petits spots qui éclairaient un bureau et deux chaises – le seul mobilier – installés dans un angle entre deux grandes armoires en fer.

— Nous y sommes, dit Piechowski.

Il ouvrit l’une des armoires et sortit cinq casques à visière.

— C’est un simulateur de réalité virtuelle. (Il indiqua d’un geste ce qui l’entourait.) Avant, c’était le gymnase de la base, ici.

Toad Tarkington regarda Jake, puis les casques, se prépara à dire quelque chose et changea finalement d’avis. Ilin prit un casque et l’examina d’un air sceptique.

— Mettez ça, suggéra Piechowski, et on vous offre la visite de luxe. Il faut enfiler aussi une paire de gants, amiral.

Le maître Hyer les aida à s’équiper et à brancher leur casque à un câble électrique relié à un grand bus sur le mur.

Quand le système démarra, l’effet fut extraordinaire. Ils se retrouvèrent soudain devant le sous-marin, qui était semi-transparent. Le capitaine Piechowski prit le bras de Jake et lui fit traverser la coque de haute pression, les ballasts et les cloisons jusqu’au central. Tandis que Jake regardait ce qui l’entourait, Piechowski repartit chercher Ilin. Quand ses trois invités furent regroupés, il commença à parler. Sa voix résonnait dans leurs écouteurs.

— Bienvenue à bord de l’USS America, le submersible aux plus formidables capacités du monde. Nous allons l’explorer de fond en comble dans quelques instants, mais je veux d’abord vous familiariser avec les principales caractéristiques du central, et en particulier le joyau de l’America, le système sonar Revelation.

Les grands écrans d’ordinateur s’allumèrent sur les cloisons. À l’avant, des deux côtés, et à l’arrière de la salle, ils se transformèrent en fenêtres qui permirent aux visiteurs casqués de plonger directement au cœur de la mer.

— Nous sommes à vingt mètres de profondeur, leur expliqua leur guide, et nous avançons à sept nœuds. Sur l’écran de tribord, vous voyez la coque d’un bateau, sous la surface.

À l’aide d’un pointeur, il agrandit cette coque, dont la taille augmenta quand l’ordinateur passa en zoom avant. On put alors l’identifier : elle appartenait à un navire de guerre, avec son dôme sonar d’étrave. Le mât optronique était sorti, si bien que l’image de la caméra était affichée sur la moitié supérieure de la représentation sonar – la superstructure du bâtiment sembla bondir vers eux. Le maître leur expliqua le fonctionnement du mât et du sonar, fit la démonstration de certaines de leurs capacités, puis poursuivit son exposé.

Jake examina la manette qui contrôlait le sous-marin. Il tendit la main et découvrit que cette image bougeait entre ses doigts, même si, bien sûr, il ne sentait rien. Le sous-marin réagissait à leurs mouvements.

— Ooooh, nom de nom !

— Des capteurs, dans la salle, situent la position des casques pour l’ordinateur et la direction de votre regard, indiqua le capitaine de vaisseau Piechowski. D’autres suivent aussi le déplacement de vos gants.

— C’est comme ça que je peux manipuler les commandes, dit Jake.

— Exact. Les commandes, les leviers, les vannes, les boutons, les interrupteurs, toute la panoplie. Nous entraînons les équipages ici, dans cet univers virtuel, et nous leur enseignons les procédures normales et aussi les interventions d’urgence.

Le capitaine de vaisseau Piechowski les conduisit alors à l’arrière voir le réacteur et les compartiments machines, puis à l’avant pour jeter un coup d’œil aux tuyaux et aux vannes, aux réservoirs, aux torpilles et aux missiles de croisière. Les visiteurs ne passèrent pas par les écoutilles – encore qu’ils auraient pu : ils traversèrent simplement des cloisons et des panneaux fermés. Ils examinèrent les hydrophones du sonar, contemplèrent les subtilités des ordinateurs et des systèmes électriques du navire, jouèrent avec les commandes du mât optronique, inspectèrent le compartiment radio et la tranche torpilles, les missiles de croisière debout dans leurs lanceurs, visitèrent la cuisine et même la cabine du capitaine.

Finalement, leur guide leur suggéra d’ôter leurs casques. Le sous-marin disparut et les cinq hommes se retrouvèrent dans la vaste salle sombre qu’ils n’avaient jamais quittée. Jake Grafton refoula l’envie de tendre la main pour toucher le sous-marin là où il était quelques secondes plus tôt.

Janos Ilin se tenait les pieds largement écartés. Ses mains bougèrent, sans doute involontairement, essayant de trouver quelque chose pour rétablir son sens de l’équilibre.

— Nom d’un chien ! marmonna Toad Tarkington.

— Et ceci, messieurs, dit le capitaine de vaisseau Piechowski, c’est le sous-marin dont les pirates se sont emparés.

— Tu as vu tous ces pupitres informatiques dans le central ? souffla Toad Tarkington à son patron et ami.

— Ouais, répondit Jake dans un chuchotement.

Il était certain d’une chose, désormais : quelqu’un qui en savait bien davantage que ce qu’un groupe improvisé de sous-mariniers russes et allemands pouvait apprendre en deux semaines avait pris la mer avec l’America. Ces systèmes exigeaient des experts extrêmement entraînés pour fonctionner, et ce Russe, Kolnikov, devait le savoir.

Qui était ce quelqu’un ?

 

Quand le chauffeur de taxi déposa Zelda Hudson à Newark, devant un vieil entrepôt en briques, il avait l’air dubitatif.

— Z’êtes sûre de l’adresse, m’dame ?

— C’est la nouvelle économie qui naît des cendres de l’ancienne, répondit-elle.

— Ces cendres me paraissent toujours froides, dit-il, et il descendit de la voiture pour l’aider à sortir sa valise du coffre et à tirer sa poignée télescopique.

Après l’avoir payé, elle lui demanda :

— Attendez une minute que je sois entrée.

Seule la porte indiquait que cet édifice n’était pas une ruine croulante comme ses proches voisins. C’était de l’acier massif, scellé de manière à résister à une pince-monseigneur, avec une serrure cylindrique. Bien entendu, il n’y avait aucune fenêtre au rez-de-chaussée ; celles des premier, deuxième et troisième étages étaient protégées par du grillage et des barreaux métalliques. De petites caméras presque invisibles étaient montées aux angles du bâtiment.

Au-dessus de la porte, la peinture du numéro s’écaillait. Sur un côté de celle-ci, boulonné dans la brique, un panneau indiquait, en lettres noires de deux centimètres et demi : HUDSON SECURITY SERVICE. Et au-dessous, se trouvait un téléphone. Zelda décrocha, appuya sur le bouton, attendit le bourdonnement.

— Salut, c’est moi, dit-elle simplement.

La porte se déverrouilla avec un déclic.

Zelda Hudson ouvrit, adressa un signe de la main au chauffeur de taxi, et entra en tirant sa valise. Elle vérifia que le battant se verrouillait derrière elle. À sa droite se trouvait un monte-charge. Elle utilisa le levier pour refermer le grillage, puis enfonça le bouton « Montée ».

Les deux premiers niveaux du vieil entrepôt étaient ouverts, avec de hauts plafonds magnifiques soutenus par des poutres massives en chêne, à peine visibles dans la pénombre poussiéreuse et les toiles d’araignées. L’unique lumière provenait des fenêtres sales et obstruées par une ancienne couche de peinture. Zelda pensa de nouveau que cet endroit aurait pu être transformé en un lieu merveilleux, avec des éclairages et des meubles modernes, des murs en briques de verre. Elle avait presque l’impression d’entendre les rires d’une fête et une sono diffusant du jazz.

Au dernier étage, le « Siège International » de Hudson Security Services, des lampes accrochées aux poutres éclairaient des rangées de tables en bois placées sur des tréteaux, où trônaient des ordinateurs, des écrans et des imprimantes. Des serveurs, des unités de stockage et des onduleurs étaient posés sur le sol, partout où il y restait un peu de place. Sur des étagères s’alignaient des boîtes de programmes, des kits de développement et des manuels. Et au milieu de tout ce fatras courait une véritable jungle de fils attachés en faisceaux avec des câbles réseau ou électriques. Des piles d’emballages de pizzas et des montagnes de papier informatique débordaient de poubelles en plastique gris. Dans les angles de la pièce, en hauteur, des téléviseurs diffusaient CNN, MSNBC{31} et deux autres chaînes d’actualités en continu.

Dans un bâti blindé, en coin, des racks de lecteurs de bandes et de disques de stockage contenaient presque tous les bogues informatiques existants, ainsi que les propres modèles de Hudson Security – « l’avantage concurrentiel déloyal », comme Zelda aimait à le dire. Les idées et les codes provenaient de toutes les sources possibles ; ils avaient été acquis pour partie de manière légitime dans des bibliothèques utilisées par l’industrie internationale de la sécurité, et pour partie de façon illégale par le piratage des activités gouvernementales et de certains des meilleurs représentants de la communauté des hackers.

Une unité centrale distincte bourdonnait discrètement dans un autre coin. Elle enregistrait tous les événements réseau, matériels et logiciels repérés par les propres systèmes du sous-traitant chargé de la sécurité informatique de SuperAegis. Des algorithmes les analysaient, sans intervention humaine, à la recherche d’activités irrégulières, et déclenchaient des alertes quand ils détectaient quelque chose d’anormal. Des centaines de milliers de ces événements enregistrés composeraient finalement la « piste de vérification » destinée à une analyse a posteriori des brèches de sécurité et des évaluations de surveillance de routine.

Des répliques électroniques des écrans suivis par les responsables sécurité du sous-traitant visé – complètes jusqu’aux alarmes jaunes et rouges surlignées qui attiraient immédiatement l’attention sur toute activité suspecte – étaient projetées sur une partie du mur récemment repeinte devant les stations de travail.

C’était presque le seul endroit des cloisons qui n’était pas couvert d’affiches et de dessins d’humour politiquement incorrects s’en prenant à tout et à n’importe quoi, mais principalement à la gestion, la programmation inélégante, et aux publicités vantant des « systèmes sécurisés » qui avaient été percés et exploités.

Deux femmes et un homme, assis sur des chaises pliantes, regardaient les télévisions. Ils portaient des T-shirts, des jeans ou des shorts. Une des femmes fumait. Tous les trois étaient jeunes. Une petite partie de l’équipe de Zelda qui, pendant une journée normale de travail, comptait douze personnes.

Ils ne firent pas attention à elle quand elle rejoignit son bureau. Elle jeta un œil aux écrans pour voir ce qui les captivait ainsi. CNN diffusait pour la cinquante-deuxième fois la vidéo tournée par l’hélicoptère de la chaîne de Boston. Zelda arriva juste à temps pour voir Kolnikov tirer une rafale en direction de la caméra.

— Quelqu’un a détourné un sous-marin ce matin, lui lança le jeune homme. (Grand, le teint pâle, l’air sérieux, la barbe en broussaille. Il s’appelait Zip Vance. Il avait un doctorat de Stanford{32} et un QI qui frisait les 200.) C’est sur toutes les chaînes. Depuis des heures.

Ils suivirent tous les quatre la couverture TV pendant encore un bon moment. Peu de mots furent échangés. Les deux femmes finirent par dire au revoir et disparurent dans l’ascenseur, laissant Vance seul avec Zelda.

— La Maison-Blanche a souhaité retenir l’information au nom de la sécurité nationale. Mais la station du Connecticut l’a envoyée paître et l’a diffusée.

— Et la marine ?

— Ils sont en train de remuer ciel et terre pour positionner des moyens là-bas et tenter de le retrouver. Jusqu’ici sans succès.

— Qu’en penses-tu ?

Zip Vance sourit.

— Je crois qu’on a réussi.

Et il éclata de rire.

Zelda Hudson l’imita. Au bout d’un moment, Zip alla au réfrigérateur, dans l’angle le plus éloigné, et revint avec une bouteille de champagne frappée.

— Je l’ai achetée pour célébrer l’événement, annonça-t-il.

Il fit toute une histoire pour enlever le bouchon, qui sauta.

Il ne prit pas la peine de le récupérer. Tandis qu’ils sirotaient le champagne dans des tasses à café en polystyrène, Zelda envoya valser ses chaussures, posa ses pieds sur son petit bagage et ébouriffa ses longs cheveux.

Mon Dieu, elle se sentait si bien !

— On l’a fait ! dit-elle.

Et elle recommença à rire.
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— Comment fonctionne ce système ? demanda Jake Grafton au capitaine de vaisseau Piechowski.

Jake, Toad, Janos Ilin et les deux spécialistes du simulateur se tenaient près du petit bureau, dans l’angle de l’ancien gymnase plongé dans la pénombre.

— Le sous-marin est dans l’ordinateur, si vous voulez, amiral. Les casques et les gants sont équipés de capteurs qui les localisent pour l’ordinateur et fournissent l’orientation. Celui-ci affiche une image holographique sur la visière du casque quand vous vous déplacez dans le cyberespace.

— Remarquable.

— Et bien moins coûteux qu’un simulateur matériel, qui de toute façon a besoin d’un ordinateur pour fonctionner.

— Cette simulation virtuelle l’a complètement remplacé ?

— Non, monsieur. Pas encore. On a toujours un central « réel » pour enseigner la coordination et les procédures en équipage. Le reste est fait ici. Seul le personnel des tranches machine et réacteur de l’America s’entraîne à la base, dans les simulateurs correspondants. Ces installations servent aussi pour les navires de classe Seawolf et Los Angeles, car leurs appareillages sont suffisamment similaires.

— La bécane qui fait tourner ce truc est de quelle taille ? demanda Toad Tarkington.

— C’est un ordinateur central. Le système doit être capable de gérer en même temps dix personnes et dix paires de gants. Ses capacités de calcul sont donc généreuses. On a un système plus petit qu’on déplace dans d’autres bases pour des formations de perfectionnement ou de recyclage sur des mises à jour de procédures. Celui-là ne gère que quatre personnes à la fois.

— Plus petit jusqu’à quel point ?

— Il tourne sur un portable amélioré.

L’amiral considéra le Russe :

— Des questions, Janos ?

— Tout ceci paraît absolument incroyable, répondit Ilin. (Il étudia un instant avec beaucoup d’attention le casque qu’il tenait à la main.) Dommage que vous vous serviez toujours de fils.

Il parlait des câbles électriques qui reliaient les casques et les gants à l’ordinateur. Ceux qui s’entraînaient ici devaient faire attention à ne pas ligoter leur voisin ou se prendre les jambes dedans.

— On pourrait en effet passer en sans-fil, commenta le maître Hyer, mais les câbles rendent le système plus sûr. On m’a dit qu’il y avait des gens, dans ce monde, capables d’intercepter les transmissions radio. Avec le temps, ils risqueraient de dupliquer le contenu de l’ordinateur central, et de récupérer ainsi les caractéristiques du modèle de l’America.

Jake Grafton fut tenté de sourire, mais l’envie mourut avant d’atteindre ses lèvres. Quelqu’un avait volé le vrai sous-marin, pas seulement son modèle.

— Merci de votre patience, capitaine de vaisseau. Vous aussi, chef. Nous vous sommes reconnaissants de votre aide.

 

— Capitaine de vaisseau Killbuck, j’ai demandé le meilleur sous-marinier de la marine des États-Unis, et on m’a assuré que c’était vous.

Le général Flap Le Beau, commandant du corps des Marines, fit cette remarque quand on lui présenta Leroy « Sonny » Killbuck, dans la salle de crise du Pentagone. Killbuck se tenait sur l’estrade de briefing et Le Beau était assis dans son fauteuil habituel, parmi ceux réservés à l’état-major interarmes et disposés en demi-cercle sur le devant de la salle. Le général Howard Alt occupait le siège du directeur.

— C’est très flatteur, général, dit Killbuck. J’ai entendu dire que vous étiez le plus coriace des Marines en uniforme.

— On nous a menti à tous les deux, alors, répliqua Le Beau.

Killbuck, quarante et un ou quarante-deux ans, venait de passer une enquête de sécurité pour entrer à l’état-major. Apparemment, beaucoup de sang indien coulait dans ses veines. Il avait des pommettes hautes, le teint mat, des cheveux raides noir de jais, et un visage viril taillé à la serpe. Il était, paraît-il, d’origine shawnee. Cette star de l’équipe du contre-amiral Navarre, l’assistant du chef des opérations navales (CNO) pour la guerre sous-marine, était en cours de formation à un haut commandement.

Le teint de Le Beau était à peine plus sombre que celui de Killbuck. Vétéran du Viêt-nam et de plusieurs autres conflits armés postérieurs, ce spécialiste du combat à l’arme blanche savait donner à ses hommes l’envie d’offrir le meilleur d’eux-mêmes. Il aimait raconter que son patronyme, Le Beau, venait de ses ancêtres blancs, une famille de planteurs de Louisiane, mais en réalité il n’avait aucune idée de sa généalogie. Sa mère, qui s’était choisi le nom de Twila Le Beau, avait succombé à une overdose alors qu’il entrait juste dans l’adolescence ; il n’avait jamais su qui était son père, et s’il avait des grands-parents qui avaient survécu à sa mère, il ne les avait jamais rencontrés. « Je suis un rat d’égout de Brooklyn… », disait-il à ses amis les plus proches. Mais ceux qui le connaissaient bien assuraient qu’il s’était donné corps et âme aux Marines, dont il incarnait l’héritage et les valeurs. Quant à ses hommes, ils prétendaient que même son sang était vert, la couleur de leur uniforme.

— Alors, où est ce sub ?

Sonny Killbuck indiqua la carte qui couvrait le mur derrière l’estrade.

— On a tracé ce cercle noir il y a une heure, monsieur, avec pour centre l’endroit où il a balancé nos marins à la mer. Le sous-marin est quelque part à l’intérieur.

— Je croyais que sa vitesse maximale de croisière approchait les trente-deux nœuds ? s’étonna Le Beau.

Il jeta un coup d’œil à Stuffy Stalnaker, le chef des opérations navales, qui occupait son fauteuil habituel, l’air revêche. Le contre-amiral Navarre était assis à côté de lui, le visage de marbre.

— C’est vrai, monsieur, mais dès qu’il dépasse les vingt nœuds, il commence à être bruyant – or, on n’a encore rien détecté sur le SOSUS.

À partir des années 50, les États-Unis avaient commencé à placer des hydrophones au fond de tous les océans pour construire peu à peu un système de surveillance global. Aujourd’hui, les données brutes des antennes hydrophoniques étaient traitées par un bureau régional, qui transmettait les résultats obtenus au principal centre d’évaluation à Washington, où ils étaient croisés avec des informations issues d’autres sources – les satellites, les renseignements obtenus par le personnel des agences (HUMINT), les avions de patrouille, etc.

— Le chef des pirates est apparemment un ancien sous-marinier russe du nom de Kolnikov, poursuivit Sonny Killbuck. Il en connaît probablement beaucoup sur le SOSUS et il sait qu’il doit rester à faible vitesse.

— Le cercle jaune ?

— C’est celui des dix nœuds, monsieur, avec un rayon de trois cent soixante nautiques. Évidemment, ces deux cercles ne cessent de s’élargir ; finalement, notre sous-marin pourra se planquer au fond de n’importe quel océan de la planète.

— Pigé.

Killbuck déplaça sa règle.

— Voici la plate-forme Goddard, à l’est de cap Canaveral. Un de nos groupes de bataille se dirige sur cette zone, à la vitesse de vingt nœuds. Deux de nos navires d’attaque qui mouillaient en Géorgie ont pris la mer, et deux autres se préparent à appareiller. Nos quatre bâtiments en patrouille dans l’Atlantique Nord sont détournés pour rejoindre le littoral oriental des États-Unis. Tous nos moyens de patrouille anti-sous-marine recherchent le sub. En outre, le Space Command réassigne ses satellites de reconnaissance et se concentre sur l’Atlantique Nord.

— Quelle est la portée des missiles Tomahawk de l’America ?

— Environ mille nautiques, monsieur.

— La plate-forme Goddard est donc déjà à portée de tir de l’America.

— Oui, monsieur. C’est exact.

— Il a fait surface au sud de Long Island pour se débarrasser du reste de l’équipage. Est-ce que certains de nos P-3{33} ou de nos satellites ont filmé la chose ?

— Pas à ma connaissance.

— Que devrions-nous envisager d’autre, Val ? demanda le général Alt au contre-amiral Navarre.

— On fait déjà tout ce qui est en notre pouvoir pour le retrouver, monsieur, répliqua Navarre. Hélas, je crois qu’on ne réussira à le repérer que lorsque les pirates commenceront à s’en servir – quand ils tireront un missile ou une torpille, ou qu’ils remonteront. Faudra être prêts à les coincer dès qu’ils se découvriront. S’ils le font.

— Vous pensez qu’ils oseront utiliser les armes de ce bâtiment ?

Cette fois, Navarre prit son temps avant de répondre.

— Appareiller avec le sous-marin est déjà un sacré exploit de la part d’un équipage non entraîné ou sous-entraîné. Les armes, c’est une autre histoire. Le système de combat de l’America est un ensemble totalement intégré, construit comme un réseau téléphonique. Ce n’est pas un énorme logiciel unique, mais une série d’unités informatiques qui travaillent ensemble. Des chauffeurs de taxi parisiens, qui naviguaient jadis sur de vieux submersibles quand le monde était encore jeune, n’ont aucune chance d’y comprendre quelque chose.

— Tout ce scénario est improbable, grommela le général Alt. Mais le fait est que le satané sous-marin s’est envolé !

Alt était un politicien-bureaucrate jusqu’au bout des ongles, et il avait le physique de l’emploi. Intelligent, cultivé, issu d’une grande famille, il avait hérité d’une grosse fortune, ce qui faisait de lui un ovni dans l’armée américaine. Depuis la guerre de Corée, celle-ci recrutait en effet ses officiers presque exclusivement dans la classe moyenne. Alt avait peut-être considéré l’armée comme une bureaucratie à conquérir ? Il était entré à l’Académie militaire et avait choisi de faire carrière dans ce domaine, tandis que ses frères intégraient des universités prestigieuses, puis se traçaient un chemin dans le monde du commerce et de la banque.

— Quand on aura une idée de la raison pour laquelle ils ont détourné l’America, dit Stuffy Stalnaker, on saura où le chercher.

— Vous avez quelque chose à ajouter à cette conversation ? demanda Flap à Killbuck.

— Ils se sont déjà découverts une fois quand ils ont fait surface, répondit le capitaine de vaisseau. On les a entendus à cette occasion, hélas on ne l’a su que deux heures plus tard, quand les sons enregistrés ont pu être associés à un événement. On n’a pas encore écouté suffisamment l’America pour réunir sur lui une base de données convenable.

— Il a pourtant souvent pris la mer pour des mises au point et des essais, objecta Flap.

— Oui, monsieur. Mais on ne l’avait pas encore fait passer au polygone acoustique au large d’Andros Island{34}. On est en train de revoir ses essais en mer et les archives du SOSUS, pour établir des statistiques. Dans environ quarante-huit heures on espère avoir une base de données qui nous permettra de travailler.

— Autre chose ? demanda Alt d’une voix tranchante.

C’était lui, le chef de la salle de crise, et nul autre parmi les membres de l’état-major interarmes.

— Oui, monsieur, dit Killbuck. Pendant la nuit, les capteurs du SOSUS ont enregistré un son que nous n’avons pas pu identifier. Écoutez ça.

Il fit signe à l’un des engagés qui travaillaient dans la salle de crise. Flap respira profondément pour contrôler ses émotions. Faire étalage d’informations inutiles devant les huiles était une vieille, très vieille technique de briefing pour détourner les critiques quand on n’avait rien de tangible à rapporter.

Flap ferma les yeux à demi, écouta un son ténu, vraiment très ténu. Indéniablement métallique. Killbuck le passa quatre fois.

— Et ?

— Les gens du SOSUS refusent de l’identifier, fit Killbuck. (Il se tut le temps d’un battement de cœur, puis ajouta :) C’est une basse fréquence, peut-être un tube lance-torpilles qu’on vide avec de l’air comprimé. Mais c’est juste une supposition.

— Où ?

Killbuck déplaça sa règle sur la carte.

— Ce que vous venez d’entendre a été reçu par quatre capteurs et assemblé par ordinateur. On pense que ça venait d’ici.

— Vous avez envoyé un P-3 ? demanda Flap Le Beau.

— Oui, monsieur. En vain.

— Il faut faire mieux, grommela le général Alt. On doit avoir des avions sur zone pour étudier le moindre fait suspect. Lancez-vous aux trousses de ce sous-marin. Trouvez-le !

— Oui, monsieur.

— Et quand on lui mettra la main dessus, on coulera ce fils de pute, grogna Stuffy Stalnaker. Tirez sur identification formelle. On ne va pas courir à la Maison-Blanche regarder les hommes politiques se tordre les mains pendant que ces salopards s’éloigneront dans le soleil couchant. On envoie les salopards au fond de l’océan !

— Obtenir une identification formelle est essentiel, remarqua Val Navarre. Nos bâtiments d’attaque recherchent l’America. Le meilleur moyen de repérer un sous-marin, c’est un autre sous-marin. Six des nôtres devraient être en mer demain soir. D’autres nations vont nous imiter. Je parie que très bientôt il y aura pas mal de subs dans l’Atlantique Nord.

 

Après le dîner au club de la base sous-marine, Janos Ilin s’excusa et gagna à pied le quartier des officiers célibataires (BOQ) de l’autre côté de la rue, laissant Toad seul avec Jake Grafton.

— Le FBI cerne l’endroit, dit Toad à voix basse, pour ne pas être entendu de dîneurs aux autres tables. S’il quitte le BOQ, on le prendra en filature.

— Ilin le sait. Ou il s’en doute. Il ne bougera pas.

— Je t’ai vu parler à cet agent du FBI juste avant le repas, poursuivit Toad. Des nouvelles ?

— Ils ont trouvé où les pirates logeaient ces deux dernières semaines. Un motel près de Providence. Des chambres à trente dollars. Et ils sont allés chez nous, à la plage, après notre départ cet après-midi. Notre piaule était truffée de micros reliés à un émetteur basse puissance.

— Les Russes ?

— Apparemment.

— Mais tu ne nous as invités que vendredi pour le week-end, Ilin et moi.

— Notre maison est restée vide tout l’été, Toad… Quand Ilin a rejoint notre équipe de sécurité, il a appris les identités de tous ses membres. Le FBI vérifie, mais je ne serais pas surpris de découvrir qu’il y a des micros dans notre appartement de Rosslyn, et aussi dans la villa de Blevins, et chez toi… Le FBI va tout inspecter.

Le capitaine de frégate Toad Tarkington se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Il mesurait quelques centimètres de moins que son patron. Ses dents blanches étaient parfaites et les rides qui marquaient son visage bronzé prouvaient qu’il aimait rire. Officier d’interception radar de F-14 Tomcat au début de sa carrière, il était l’adjoint exécutif de Jake Grafton depuis des années.

Jake lui rappela qu’il avait vu Ilin parler dans la rue pendant une pause-cigarette ce matin.

— Je ne crois pas que les Russes puissent faire entrer une équipe de surveillance dans la base, mais on ne sait jamais. Si Ilin recommence, on sera aussi à l’écoute. Et on mettra tout ce beau monde hors jeu.

Toad considéra Jake d’un air interrogatif. L’amiral devina ce que pensait son ami.

— Oui, je sais que c’est risqué d’avoir amené Ilin avec nous. Mais les Russes sont nos principaux suspects pour le vol de l’America. On a besoin de déterminer si ce sont vraiment les coupables, et le plus tôt sera le mieux.

— Tu vas dire à Ilin qu’à l’origine ces pirates étaient entraînés par la CIA pour voler un sous-marin russe ?

— Oui. S’il n’est pas déjà au courant.

— Et si les Russes n’étaient pas derrière cette histoire ?

Jake leva la main, paume en l’air.

— Alors ils vont se payer une franche rigolade, conclut Toad.

— Tant qu’ils se contentent de rigoler ! marmonna Jake.

Toad tapota trois ou quatre fois la table du doigt.

— Tu as eu la même idée que moi quand nos gars ont évoqué ce simulateur portable ? demanda-t-il en regardant Jake bien en face.

— Ouais. Le FBI suivra aussi cette piste. Si ce matériel a quitté la base pour entraîner les pirates, c’est que quelqu’un l’a emporté.

Quand Toad regagna sa chambre au BOQ Jake demanda une voiture et se fit conduire au centre des communications. De là, il appela le général Flap Le Beau sur un téléphone sécurisé.

— Grafton, général. Je pensais te fournir un rapport intermédiaire.

Lorsque Jake eut fini de parler, le chef des Marines lui annonça que le reste de l’équipage de l’America avait été repêché par un cargo à plusieurs centaines de nautiques au large du New Jersey.

— Il n’y a donc plus de marins américains à bord de ce sous-marin, monsieur ?

— Pas à notre connaissance. Deux sont toujours portés disparus et ont peut-être été tués. Ou ils se sont noyés, mais c’est peu probable. Les survivants pensent que les hommes manquants ont été assassinés par les pirates.

— Est-ce qu’ils ont une idée de ce que préparent ces salopards ?

— Ils ont des tas d’idées, répondit Flap d’une voix forte. Aucune preuve de rien, mais des tas d’idées, ça oui.

Plus tard, au cours de leur conversation, Jake expliqua :

— Je m’inquiète d’une possible infiltration russe de l’équipe de liaison de SuperAegis. On a effectué des contrôles de routine dans nos bureaux et on a pris toutes les précautions habituelles, mais à l’évidence on n’a pas été suffisamment soupçonneux : d’après le FBI, ma maison sur la plage est pleine de micros. Et Ilin parle tout seul en se dandinant. Ils magouillent, général.

— Je transmettrai au général Blevins.

— Je recommande une inspection de sécurité complète, exhaustive, du sol au plafond, et le réexamen des accréditations de tout le monde. J’ai l’impression qu’Ilin joue la comédie, qu’il s’attend à ce qu’on le coince tôt ou tard.

— Et ?

— Peut-être qu’Ilin n’est là que pour faire diversion ? Il veut qu’on l’attrape. Je serais prêt à parier un paquet qu’il n’est que la première peau de l’oignon.

Jake demanda à son chauffeur de s’arrêter à quelques centaines de mètres du quartier des officiers célibataires, puis il s’éloigna les mains dans les poches. Il vit soudain de la fumée s’échapper d’une fenêtre ouverte au dernier étage du BOQ, juste avant d’entendre les premiers hurlements des alarmes. Des gens sortirent en courant de l’immeuble, certains pas complètement habillés. Deux camions d’incendie furent là moins d’une minute plus tard. Des pompiers entrèrent au pas de charge dans le bâtiment, tandis qu’un autre groupe raccordait une lance à une borne avec un minimum de gestes.

Jake était appuyé contre un arbre, à un pâté de maisons de là, quand Krautkramer le retrouva, dix minutes plus tard.

— On a attendu qu’il soit aux toilettes, expliqua l’agent du FBI, puis on a lancé une grenade fumigène et déclenché l’alarme à incendie. En vingt secondes, on a ouvert sa porte et on l’a évacué avec une serviette nouée autour des hanches. Il n’a pas même pas eu le temps de tirer la chasse.

— Et ?

— Il a un microphone et un émetteur à piles dans sa ceinture en cuir noir. Avec un interrupteur qui lui permet de franchir sans peine les détecteurs électroniques.

— Une ceinture de cuir noir ? Je ne l’ai vu la porter qu’une ou deux fois.

— Il possède trois ceintures. Une autre noire et une marron. Les deux sont nickel. Tout le reste semblait assez innocent. On n’a pas eu le temps de tout inspecter de près, mais on a vérifié toutes ses affaires avec un appareil à rayons X portable.

— Pas de pilule de cyanure dans un talon de chaussure ? demanda Jake d’un ton féroce. Un flacon d’encre sympathique, peut-être un carnet de cryptage ? Une bague d’agent secret en plastique cachée dans un paquet de céréales ?

— Euh… Non.

— Très bien. Merci de votre aide.

— De rien, amiral.

— Une personne – ou plusieurs – a appareillé avec ce sous-marin qu’elle connaît sous toutes ses coutures. Soit elle est montée à bord en même temps que les pirates, soit elle y était déjà. Qui est-elle ? Ou qui sont-elles ?

— On ne sait pas encore, amiral.

— Ce bâtiment est un gigantesque ordinateur flottant. Aucun homme sain d’esprit ne prendrait la mer dedans sans un expert ou deux sous la main. Si ces terroristes n’ont pas contraint les marins américains à rester à leurs postes et à piloter le sub pour eux – et apparemment ils ne l’ont pas fait –, c’est parce qu’ils ont un spécialiste dans la place. On a une espèce de délit d’initié, là. Trouvez-moi cet initié.

— On fera de notre mieux, promit Krautkramer. On épluche tous les dossiers de la base, en ce moment même. Il y a des gens en permission, des civils en vacances ou en arrêt maladie – on doit les retrouver tous. Puis comprendre qui sait quoi. Ça prendra du temps.

— Demandez à Tarkington de me rejoindre.

Toad arriva trois minutes plus tard.

— Je rentre immédiatement à Washington, lui annonça Jake. Ilin et toi, vous restez avec le FBI. Tiens-moi informé. J’ai dit à Krautkramer que quelqu’un qui connaissait l’America avait appareillé avec lui. Quand ils auront découvert qui c’est, appelle-moi.

— D’ac.

— Et tiens Ilin à l’œil. Jusqu’ici, il nous a pigeonnés. Ne le perds pas de vue.

 

Zip Vance savait que Zelda Hudson passerait la nuit ici. Il y avait une douche dans la salle de bains située dans l’angle opposé du dernier étage de l’ancien entrepôt. Un canapé avec plusieurs couvertures et un oreiller était poussé contre le mur près de la porte, à côté du réfrigérateur et de l’évier. Elle vivait ici, travaillait sur les ordinateurs la nuit, jusqu’au moment où elle se détendait enfin et se couchait. Il ne l’avait jamais vue faire, mais il fallait bien qu’elle dorme de temps en temps.

— Tu joues un jeu dangereux, lui murmura-t-il d’un ton prudent.

La remarque énerva la jeune femme.

— On en a déjà discuté, répliqua-t-elle.

Et en effet, ils en avaient souvent débattu. Zip Vance avait beau être très intelligent, il ne comprenait pas Zelda Hudson. Il se mordilla un ongle et réfléchit soigneusement à ce qu’il voulait dire.

— Ils ne pourront jamais prouver quoi que ce soit, ajouta Zelda d’un ton catégorique. S’ils commencent à flairer quelque chose, on l’apprendra. Et s’ils nous coincent, on a assez d’argent pour engager une armée de grands avocats.

— Je préférerais ne pas en arriver là.

— Cela ne se produira pas. Toi et moi, on sait où on en est. Les autres (elle agita la main dédaigneusement), ils raconteront quoi ? Zelda a fait ci et ça ? Zip a fait ça ? Naan. Ils ne savent vraiment que dalle. Ils croient qu’on continue le boulot habituel – s’infiltrer dans les réseaux des gens, voir quels points vulnérables ils ont, et puis signer un contrat pour régler leurs problèmes.

Irrité, il balaya son argument d’un geste.

— Ils ne sont peut-être pas au courant de cette opération, mais quand ils se retrouveront sous pression, ils n’hésiteront pas à témoigner contre nous pour échapper à la prison. La moitié d’entre eux y sont déjà allés, et ils ne veulent pas y retourner.

— Quelques accusations de piratage informatique ! On paiera une amende et on écopera d’un sursis avec mise à l’épreuve et nos affaires prospéreront. Ce sera une pub merveilleuse.

— Leurs déclarations amèneront le FBI à creuser plus profond. Je ne suis pas en train de parler de piratage, Zelda, et tu le sais bien.

— On sera partis depuis longtemps, à ce moment-là, Zipper. Pleins aux as, riches au-delà de tes rêves les plus fous. Peut-être pas autant que Warren Buffett{35}, mais on sera plus jeunes que lui, on rigolera beaucoup plus et on ne sera pas coincés à Omaha.

— En fait, je pense que tu mènes cette opération pour t’amuser et pour relever le défi que ça représente.

Elle l’examina attentivement.

— Tu me connais plutôt bien, murmura-t-elle.

Zip Vance se leva.

— Je te laisse avec un sujet de réflexion. Le gouvernement des États-Unis ne réunira peut-être jamais assez de preuves pour engager des poursuites, et, je te l’accorde, peut-être même qu’il nous offrira l’immunité si on coopère et qu’on lui raconte ce qu’on sait. (Il eut un haussement d’épaules éloquent.) Mais rappelle-toi ceci : Antoine Jouany et Willi Schlegel, eux, ne jouent pas selon des règles civilisées. Ils nous ont versé d’énormes sommes d’argent et ils vont nous en donner encore des montagnes. Et tu n’es pas réglo avec eux. Ils ne sont pas du genre à appeler leurs avocats.

— On en a déjà discuté, Zip, répéta-t-elle en haussant la voix. Des tas de fois. Je sais ce que je fais. Si tu ne veux pas livrer ce match, tu ferais peut-être mieux d’abandonner maintenant.

Leurs conversations sérieuses sur le sujet se terminaient toujours ainsi. Zelda était… Eh bien, merde, elle était Zelda.

— Peut-être que ça en vaut la chandelle, dit-il d’un ton léger en se dirigeant vers l’ascenseur. J’espère juste que tu n’oublies pas quels sont les risques.

 

À bord de l’America, Vladimir Kolnikov s’étira sur la couchette du commandant. Il consulta sa montre, s’assura que la porte de la cabine était verrouillée, puis éteignit la lumière. Étendu dans le noir, il ferma les yeux, essaya de forcer son corps à se détendre.

Mais il avait une migraine épouvantable. Il ralluma, mouilla une lavette au robinet du minuscule lavabo et se recoucha. Après avoir de nouveau éteint, il étala le tissu frais et humide sur son front et ses yeux.

Il avait pris la mer pour la première fois vingt-cinq ans plus tôt, sur un diesel-électrique qui faisait un bruit de ferraille sous l’eau. Les Soviétiques ne savaient pas alors à quel point les sonars américains étaient bons. Ou le deviendraient. S’il y avait eu une guerre avec les États-Unis, à l’époque, ce bâtiment antédiluvien aurait vite été coulé.

Ce n’était pas arrivé, bien entendu. Après toute la propagande, toutes ces inventions sur la supériorité du système soviétique et la banqueroute morale et financière des nations libres de l’Ouest, l’ensemble de l’édifice soviétique avait volé en éclats et s’était effondré. Tous les mensonges que les communistes avaient proférés, les crimes qu’ils avaient commis, les vies qu’ils avaient brisées, les innocents qu’ils avaient assassinés – c’était là-dessus que reposaient les fondations de l’État soviétique. Et la totalité de ce colossal château de sable avait cédé sous son propre poids.

Et comme si cela ne suffisait pas, les catastrophes s’étaient succédé ! La nomenklatura désormais anticommuniste avait continué à débiter de la propagande – cette fois sur la liberté et la démocratie. Mêmes personnes, chanson différente. Elle avait détourné l’aide étrangère fournie par l’Ouest, pillé le patrimoine national, vendu l’équipement militaire, littéralement dépouillé à son profit ses concitoyens de tout ce qu’ils possédaient. Elle voulait préserver l’existence privilégiée dont elle jouissait dans le paradis des travailleurs de Staline, Khrouchtchev, Andropov, Kossyguine, Brejnev et tous les autres…

En Russie, la civilisation s’était effondrée. Et encore, c’était là le point de vue des optimistes, car les cyniques prétendaient qu’elle n’avait jamais existé. Une chose était sûre : la Russie soviétique n’avait jamais connu le libéralisme occidental, elle était passée directement d’une société totalitaire gouvernée par des tsars à une autre aux mains de dictateurs absolus. Et maintenant qu’ils avaient disparu, plus personne ne la gouvernait. Cela changerait, bien entendu, Kolnikov le savait. Une nouvelle dictature suivrait inévitablement, pensait-il, car les Russes appréciaient les tyrans, ils n’étaient à l’aise que dans une société autoritaire, autocratique, où tout le monde se tenait tranquille et faisait ce qu’il était censé faire. Et c’étaient les gens au sommet qui décidaient des règles du jeu à leur place. Non, les Russes ne savaient pas comment vivre autrement.

Mais pas lui. Il avait refusé d’attendre l’inévitable. Turchak aussi. Tous les deux, ils avaient abandonné la Mère Patrie et s’étaient faufilés hors du pays. À présent, ils étaient des criminels. Des traîtres.

Capitaine de premier rang Vladimir Kolnikov, criminel. Voleur. Terroriste. Pirate !

Allongé dans l’obscurité silencieuse, il essayait d’entendre les bruits du sous-marin. En vain.

Seigneur, qu’il était silencieux !

Il se tourna vers l’écran d’ordinateur installé à côté de son oreiller et l’effleura du doigt. Un menu apparut. Il étudia les options, puis en choisit une. La profondeur du navire, sa route et sa vitesse apparurent instantanément. Il toucha l’écran de nouveau et celui-ci lui montra une variété de températures et de pressions du réacteur. Tout était normal. Il tourna la tête, ferma les yeux, essaya de se détendre.

Avant la fin de cette aventure, il souhaiterait probablement être resté à Paris au volant de cette voiture de location. C’était un gagne-pain. Honnête, même.

Et puis merde. Il avait fait son choix, les dés étaient jetés. Qu’importe comment tout cela finirait, ça n’avait pas vraiment d’importance. Il le savait. Et, à vrai dire, il s’en moquait.

 

Les bâtiments de l’Agence pour la sécurité nationale (NSA) sont protégés par un grillage à mailles losangées à la périphérie du complexe de Fort Meade, entre Baltimore et Washington. Ils sont bordés de deux côtés par de grands axes de circulation. Au sud, au-delà d’une de ces autoroutes, s’élève une prison militaire régionale entourée de fil de fer barbelé. Les horribles immeubles gris de la NSA sont surmontés d’un assortiment hétéroclite d’antennes, pas plus nombreuses pourtant que sur beaucoup d’autres quartiers généraux high-tech de la région de Washington. Depuis l’autoroute, cependant, on ne se rend pas compte de la taille du complexe, qui emploie seize mille personnes et abrite la plus importante collection d’ordinateurs du monde. La majeure partie des installations est souterraine.

Il était trois heures du matin quand Jake Grafton arriva en hélicoptère à l’Agence. Il traversa à pied l’aire d’atterrissage sous une pluie fine.

La femme qui l’accueillit lui serra la main, lui fit franchir un poste de contrôle de sécurité, et le conduisit jusqu’à un bureau gouvernemental quelconque où trois personnes l’attendaient, deux hommes et une autre femme.

— Comme vous le savez, nous avons perdu un sous-marin, dit Jake en préambule. Nous avons besoin de votre aide pour le retrouver. J’espérais que vous pourriez vérifier les communications téléphoniques autour de Providence et New London au cours de ces deux ou trois dernières semaines.

— Ça ne marche pas tout à fait de cette façon, amiral, répondit la femme la plus gradée. (La cinquantaine passée, elle donnait l’impression d’être tombée du lit une heure plus tôt, et c’était probablement le cas.) Vous vous en doutez, on espionne les télécommunications étrangères – par câble, sans fil, par satellite, la totalité – grâce au système Échelon, mais, légalement, on ne peut pas contrôler celles des États-Unis : ça, c’est le boulot du FBI. Et on n’a pas non plus la capacité de stockage pour enregistrer ne serait-ce qu’une partie statistiquement significative du trafic qu’on étudie. On échantillonne les conversations et on enregistre automatiquement celles qui utilisent certains mots-clés, par exemple terroriste, bombe, rendez-vous, etc. Mais on est obligés de choisir ces mots-clés à l’avance.

Elle lui expliqua alors comment tout cela fonctionnait, puis ils discutèrent un moment de techniques d’interception, de matériel et de logiciels.

— Je suppose que c’est trop tard, dit finalement Jake, quand elle parut avoir fini.

— Apparemment.

Jake Grafton fit claquer ses mains sur ses genoux. Lui aussi commençait à être fatigué.

— Essayons ça, alors : pouvez-vous surveiller l’ensemble du trafic dans les régions de Nouvelle-Angleterre et de Washington, et étudier toutes les conversations qui évoquent le détournement du sous-marin America ?

— Pas légalement. Mais on demandera aux Britanniques de s’en charger et de nous transmettre leurs résultats.

— Et ça, c’est autorisé ?

— Oh, oui. On s’occupe des Anglais, ils s’occupent de nous. Et les politiciens sont contents.

— Quand vous recevrez ce rapport, que pourrez-vous nous dire ?

— Tout. On aura la transcription des conversations, leur origine, leur destination et les éventuelles identifications des voix…

— Et s’ils utilisent une forme de code ?

— Dans ce cas, on perce les codes. On examine toutes les discussions suspectes pour voir si elles en contiennent un. Il est pratiquement impossible de parler en code sans le révéler. S’il y en a un, on le trouvera. Avec un peu de temps, et une idée du sujet de la conversation codée, on sera capables de le percer.

Jake se leva pour partir. Il fit un pas, puis se retourna et revint à son siège.

— Vous avez vu mon habilitation sécuritaire ? demanda-t-il à son interlocutrice, qui acquiesça d’un signe de tête. Parfait. Voilà ce que je vous propose, alors : donnez-moi un résumé de ce qui se passe dans le monde et qu’on ne trouve pas dans les journaux. Vous travaillez sur quoi, ici, en ce moment ?

Ils échangèrent des regards. Les projets de renseignement étaient discutés au coup par coup, selon les besoins, pas sous une forme générale.

— Faites comme si vous rédigiez un briefing matinal pour le président de retour d’une semaine de vacances. Que lui diriez-vous ?

Ils commencèrent. SuperAegis était en tête de leurs préoccupations. La Corée, les terroristes du Moyen-Orient, l’Irak, le pétrole, une tentative d’assassinat en Irlande… la liste était longue. Presque en passant, l’un des hommes mentionna Antoine Jouany, le financier.

— Il est en train de faire d’énormes paris sur l’euro, en court-circuitant le dollar. On pense qu’il joue aussi des milliards sur le marché des contrats à terme. Combien, on ne sait pas.

— Ça signifie quoi ? demanda Jake.

— Il croit que la Bourse américaine et le dollar vont être matraqués dans un avenir proche.

— Mais on achète et on vend des contrats à terme tous les jours, non ?

— Bien sûr. Sauf qu’à notre avis Jouany a une position dominante. Mais on ne sait pas exactement à quel point.

— Une position dominante, c’est grand comment ?

— Dix milliards de dollars. Peut-être plus. On espère en apprendre davantage la semaine prochaine. On travaille avec la CIA, on essaie de découvrir l’importance exacte de sa position et ce qu’il pense qu’il va se produire. Son principal bureau se trouve à Londres, mais il opère à l’échelle mondiale.

— Je sais que c’est un des gars les plus riches du monde, dit lentement Jake. C’est un comportement inhabituel de sa part ?

— Il n’a jamais parié plus de deux milliards de dollars sur une évolution du marché, et même alors, il s’est protégé sur les marchés dérivés. On pense qu’il s’agit ici d’une position de dix milliards de dollars, mais on n’est sûrs de rien. Elle pourrait être inférieure.

— Ou supérieure…, intervint l’autre homme. Peut-être qu’il a lu dans le marc de café, ou qu’il a bûché des graphiques techniques. Peut-être a-t-il des données qu’on ignore. Quoi qu’il en soit, on espère comprendre ce qui l’a incité à prendre des engagements aussi gigantesques.

— Vous lui avez posé la question ?

— Les Britanniques l’ont fait. Il leur a répondu que les taux d’intérêt américains allaient changer.

— Est-ce que vous surveillez les communications téléphoniques de sa société ?

— Oh, oui.

Jake les remercia et regagna l’hélicoptère. Il avait désespérément envie de rentrer chez lui pour dormir quelques heures. Le général Le Beau allait vouloir tenir un briefing à la première heure du matin.

 

— Voici les objectifs, dit Vladimir Kolnikov à Leon Rothberg en lui tendant une feuille où étaient notés trois jeux de coordonnées.

Rothberg considéra le papier avec stupéfaction.

— C’est quoi ?

— Des cibles.

— Tu as décidé de lancer un Tomahawk ?

— Trois.

Rothberg étudia le document. Il était assis sur une des deux chaises de la cabine du capitaine et Kolnikov sur la couchette.

— On est à presque cinq cents nautiques de la côte.

— On se rapprochera à environ quatre cents nautiques à minuit, dit Kolnikov. Je veux que tu remontes en immersion périscopique…

— Il n’y a pas de périscope.

— Qu’importe. Tu sors le foutu mât de communication de l’eau, tu actualises l’inertiel avec le GPS. Puis tu tires. Les missiles doivent atteindre leurs cibles avant l’aube.

— Il faut les programmer. Je doute qu’on ait la base de données des États-Unis dans l’ordinateur de planification des missions…

— Bien sûr que si.

— N’essaie pas de m’apprendre mon boulot, Russkoff. Tu gaspilles ta salive. Et même si les États-Unis sont dans la base de données, ça prendra des heures pour préparer ces armes. (Il consulta sa montre.) On n’aura pas assez de temps.

— Bien sûr que si. Je connais la procédure. Filons au central nous en occuper, d’accord ?

— Les missiles ne faisaient pas partie du plan. Heydrich ne va pas aimer ça. Le plan était approuvé et…

— Je me fous de ce que Heydrich aime ou n’aime pas. Il n’a pas le choix. Les choses ont changé. Et tu feras ça correctement, pas vrai ? Les missiles atteindront ces cibles.

Leon Rothberg voulut discuter. C’était un homme de petite taille, avec quinze kilos de trop, un génie un peu bizarre qui devait de l’argent à la moitié des bookmakers de Boston.

— Heydrich m’a payé. Et il me doit toujours un gros paquet de fric…, grommela-t-il.

— Heydrich tient ses promesses. On peut compter sur lui pour régler ses dettes. Je te le garantis.

— Mais il ne va pas apprécier ça. C’était pas prévu ! On ne devait pas utiliser les armes, sauf en cas de nécessité absolue, en légitime défense. Si on tire des Tomahawk sur qui que ce soit, toutes les marines du monde vont se lancer à nos trousses comme si nous étions des chiens enragés.

— Il semble que je doive me répéter. Les choses ont changé. (Kolnikov tendit la main vers le visage de Rothberg, saisit son menton et le maintint fermement pendant qu’il le regardait dans les yeux.) Je veux être sûr que tu comprends bien la situation. Tu programmeras les Tomahawk pour qu’ils suivent les itinéraires et les profils de terrain que je choisirai afin de frapper les objectifs que j’ai désignés. On les lancera, ils atteindront leurs cibles programmées, et on entendra les actualités d’une radio commerciale confirmer ce fait. Si ça rate, je te tuerai, Rothberg. Pas d’excuse, pas de sursis, pas de deuxième chance. Suis-je bien clair ?

— Je t’entends, répliqua Leon Rothberg d’un ton méprisant. (Il écarta la main de Kolnikov.) Maintenant, c’est à toi de m’écouter ! S’il m’arrive quoi que ce soit, plus personne ne saura comment faire fonctionner les systèmes de ce bâtiment. Tu crois que c’est un truc que tu peux commander chez Dell et piger en lisant le putain de manuel ? Il n’existe aucun autre sous-marin au monde comme celui-ci. Sans moi, vous périrez tous dans ce cercueil d’acier. Je vous tiens ! Vu ?

Kolnikov lui donna une gifle, main ouverte, de toute sa force. Rothberg tomba de la chaise sur le pont carrelé. Avec la vivacité d’un félin, Kolnikov l’attrapa des deux mains, le redressa à moitié et colla son visage à quelques centimètres de celui de l’Américain.

— Ton seul moyen de rester en vie est de suivre mes ordres. Désobéis-moi une seule fois et je te fous dans un tube lance-torpilles pour que tu puisses jouer au poisson. Peut-être que tu réussiras à rentrer à Boston à la nage ?

Il ouvrit la porte donnant sur le couloir et poussa Rothberg qui alla rebondir contre la cloison du couloir, tombant lourdement sur le pont.

Kolnikov lui sauta dessus.

— Tu encaisses bien la douleur, Rothberg. Vais-je être obligé de te briser un bras ou de t’écraser quelques doigts ? Tu es ici pour l’argent. Maintenant, tu vas le gagner. Mais peut-être que tu réfléchirais mieux avec une seule main ?

Une odeur de matières fécales monta aux narines de Kolnikov.

L’Américain avait souillé son pantalon.
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Grand et corpulent, le directeur de la CIA était un homme d’environ soixante ans, à la calvitie naissante. Son visage rond et lisse arborait un froncement de sourcils permanent ; il donnait l’impression de n’avoir plus souri depuis qu’il avait quitté les langes. Il prit un air renfrogné en voyant la copie de lettre que lui tendit Jake Grafton, examina l’en-tête, lut chaque mot avec soin, grimaça en découvrant la signature – c’était celle du président des États-Unis –, et la posa à contrecœur sur son bureau. Puis il parcourut la seconde lettre que Jake lui passa, un original cette fois, et la plaça ensuite devant lui à côté de la première, de manière à faire se toucher leurs bords.

Ce matin, Jake avait enfilé son uniforme bleu. Il s’était aperçu dans le miroir du vestibule alors qu’on l’introduisait chez le directeur. Il s’était dit que ce vêtement, avec ses galons dorés sur les manches et ses taches de couleur du côté gauche de la poitrine, paraissait incongru et déplacé au milieu de tous ces hommes gris dans ce bâtiment gris… Puis il avait écarté cette pensée et regardé le directeur droit dans les yeux en le saluant et en lui donnant les lettres.

Quand celui-ci les eut relues deux fois, il s’intéressa de nouveau à Jake.

— Très bien, dit-il. (Il se nommait Avery Edmond DeGarmo. Il faisait partie de ces gens qui utilisent systématiquement les trois noms. Aucun doute, ses pyjamas devaient être brodés des trois initiales.) Le président a désigné le général Le Beau pour enquêter sur ce gâchis maritime et il vous envoie ici avec les pleins pouvoirs pour poser des questions à sa place. Alors, allez-y.

Jake Grafton prit son temps pour répondre. Il croisa les jambes et, d’une chiquenaude, se débarrassa d’une poussière invisible sur son pantalon.

— On m’a dit que la CIA avait entraîné une équipe d’expatriés russes et allemands pour piloter un sous-marin avec le minimum de personnel.

— C’est exact.

Jake attendit. Comme DeGarmo restait silencieux, il demanda :

— Pourquoi ?

Le directeur de la CIA ramassa les deux lettres et les étudia à nouveau.

— La réponse à cette question est classifiée au-dessus de votre habilitation de sécurité.

— Oh ?

— La vôtre est seulement « très secret », si j’en crois mon secrétariat.

— Monsieur DeGarmo, répliqua Jake, ces deux documents sont les seules habilitations dont j’aie besoin pour poser les questions que je choisis de poser.

— Non, elles ne vous permettent pas de violer les règles de sécurité. Si vous pensez que ceci (il lui agita une des feuilles sous le nez) vous donne carte blanche pour traîner dans ce bâtiment en interrogeant notre personnel sur tout ce qui vous passe par la tête, sans tenir compte du sujet sur lequel vous enquêtez, vous commettez une grave erreur.

Jake Grafton avait travaillé suffisamment longtemps à Washington pour savoir qu’on n’y n’obtenait jamais que le respect qu’on exigeait.

— Le général Le Beau et moi-même nous déciderons de la pertinence des informations que je recevrai, répondit-il onctueusement. Si vous avez envie de jouer à qui pissera le plus loin ce matin, monsieur, je serai ravi d’avoir le général au téléphone et vous pourrez vous amuser avec lui. Si vous le souhaitez, il appellera la Maison-Blanche et il vous trouvera quelqu’un, là-bas, pour discuter de ce genre de subtilités avec vous.

— Vous porterez la responsabilité des brèches dans la sécurité, et pas moi. (Avant toute chose, Avery Edmond DeGarmo était un bureaucrate.) Je veux que ce soit bien clair.

Jake opina sèchement de la tête.

— Quelle était votre question ? dit DeGarmo.

— La CIA a entraîné cet équipage ?

— Quel équipage ?

— Celui qui a détourné l’America.

— Je ne sais pas qui a détourné ce navire. Vous si ?

— L’agent du FBI responsable de l’enquête nous a informés qu’il s’agissait de ces hommes.

— Mais vous n’en avez pas la certitude.

— Je n’ai pas l’intention de couper les cheveux en quatre avec vous ce matin, monsieur, ni de débattre du sexe des anges. La CIA a-t-elle, oui ou non, entraîné une équipe pour piloter un sous-marin avec le minimum de personnel ?

— J’ai déjà répondu à cette question. Oui.

— Pourquoi ?

— Cette opération a été autorisée et financée dans les règles. Nous avons obéi aux ordres.

— Quel était son objectif ?

— S’emparer d’un sous-marin russe.

— L’opération Barbe-Noire ?

— Oui.

— Pourquoi la CIA avait-elle besoin d’un sous-marin russe ?

DeGarmo se tortilla sur son siège. Il se pencha en avant, joua un instant avec les lettres, les tapota du doigt. Les deux hommes étaient bien conscients que cette information était disponible ailleurs. Enfin, DeGarmo répondit :

— Les Russes travaillent depuis plusieurs années sur de nouvelles torpilles révolutionnaires. Leur technologie, croyons-nous, utilise la supercavitation{36} et la propulsion par réaction, pour déplacer ces engins sous l’eau à l’intérieur d’une bulle, ce qui réduit considérablement leur traînée. Nos spécialistes estiment qu’au bout du compte ça pourrait donner une torpille capable de filer à mille nœuds. Les Russes ne sont pas encore aussi avancés. Du moins, on l’espère. Mais on pense qu’ils ont déjà produit quelque chose à partir de la première génération de cette technologie. Ils ont appelé cette arme Shkval – c’est-à-dire Squall{37}. Le Kursk était en train de la tester quand elle a explosé et l’a coulé.

Jake avait lu des résumés classifiés là-dessus. Jusqu’ici, le directeur de la CIA ne lui avait rien dit qu’il ne sût déjà.

— On poursuit des recherches similaires et on a nos propres problèmes, poursuivit DeGarmo. (Cela, en revanche, Jake l’ignorait.) On voulait voir ce que les Russes possèdent vraiment – s’ils ont quelque chose.

La discussion continua ainsi pendant cinq minutes avant que DeGarmo n’accepte enfin de communiquer les dossiers complets de la fameuse équipe montée par la CIA pour permettre au capitaine de frégate Tarkington de les étudier.

— Nous aurons besoin de copies de ces dossiers, ajouta Jake. Je vous serais reconnaissant de demander à votre personnel de s’en occuper et de nous les transmettre au plus vite. Pour l’instant, cependant, un coup d’œil sur les originaux nous suffira.

Persuader DeGarmo de mettre ses subordonnés à la photocopieuse prit encore une minute. Puis Jake voulut savoir qui avait permis le vol d’un sous-marin russe.

— L’autorité nationale de commandement, bien entendu.

— Qui avait besoin de cette information ?

— La marine, principalement. Les gens de la planification au secrétariat à la Défense. Mes hommes. Tout le monde était intéressé.

— L’amiral Stalnaker ?

DeGarmo acquiesça d’un hochement de tête.

— Pourquoi avoir choisi des Russes et des Allemands ? Pourquoi pas des Américains, qui auraient été sans doute plus dignes de confiance ?

— La commission estimait que les difficultés pour infiltrer des Américains sur une base navale russe où ils auraient accès à un sous-marin équipé de la Shkval faisaient descendre les probabilités de succès à un niveau inacceptable. En cas d’arrestation du commando, les retombées seraient gérables si c’étaient d’anciens marins du bloc soviétique, mais catastrophiques s’il s’agissait d’Américains. Et, bien sûr, il y avait la question du démenti présidentiel, en cas de problème, qui, je pense, était essentielle pour obtenir le feu vert.

— Comment ces hommes ont-ils été recrutés ?

— On a cherché d’anciens sous-mariniers qui connaissaient le russe. Ces Allemands servaient dans la marine est-allemande et parlaient couramment cette langue.

— Ils étaient fiables ?

L’éternel froncement de sourcils de DeGarmo s’accentua.

— À mon avis, l’opération Barbe-Noire était merdique depuis le départ. Les comptes rendus de ces réunions prouveront que j’y ai été opposé dès l’origine. On ne pouvait pas faire confiance à ces gens. Le risque était indéniable.

Il expliqua alors comment l’équipage avait été isolé et coupé de l’extérieur pendant l’entraînement.

— Finalement, la mission a été annulée, remarqua Jake.

Nouveau hochement de tête.

— Pourquoi ?

DeGarmo haussa les épaules et se tortilla tout en réfléchissant à ce qu’il allait dire. L’idée vint à Jake que c’était un des hommes les moins loquaces qu’il eût jamais rencontrés.

— Je ne vais pas répondre à ça. Il suffit d’indiquer que Barbe-Noire a été annulée. À mon avis, la raison n’a aucun rapport avec votre enquête.

— Qui l’a annulée ?

— La commission du renseignement.

— Les Russes ont-ils appris son existence ?

— Pas de commentaire. (DeGarmo regarda Jake comme un enfant obtus.) Demandez ça à quelqu’un d’autre.

Jake étudia le visage de DeGarmo.

— Si quelqu’un d’autre peut me le dire, pourquoi pas vous ?

Un grognement sourd. Le directeur de la CIA retroussa les lèvres.

— Il est inconcevable que ce fait puisse avoir un rapport avec votre enquête.

Pas disposé à lâcher prise, Jake Grafton plongea son regard dans celui de son interlocuteur.

— En êtes-vous si sûr ?

DeGarmo se pencha en avant et agita un doigt en répétant :

— Vous êtes dans un domaine qui… n’a… pas… de rapport avec votre enquête.

— Mais l’opération a été annulée pour une raison crédible ? Ou plusieurs ?

— Manifestement.

— Pourquoi la CIA n’a-t-elle pas cherché d’autres moyens d’obtenir des informations sur la Shkval et la supercavitation ?

— On a essayé, bien sûr. Et on continue. L’ennui, c’est qu’il est pratiquement impossible d’avoir des renseignements crédibles sur la recherche russe. Sous les cocos, cette société était aussi fermée qu’une chambre forte, avec une moitié de la population employée à surveiller l’autre. Ça a changé depuis l’effondrement du communisme. La Russie d’aujourd’hui compte un nombre invraisemblable de gens qui ne demandent qu’à vendre toutes sortes d’informations techniques. Tout est à monnayer. À Moscou, on peut acheter des boîtes pleines de secrets à chaque coin de rue. Les criminels et les faussaires travaillent d’arrache-pied. Comme les services de contre-espionnage ne peuvent pas colmater toutes les vraies fuites, ils s’affairent eux aussi à distribuer du toc. Apparemment, créer des dossiers classifiés à refiler aux étrangers crédules est leur seule industrie en expansion. Si bien que vous marchandez comme un fou, allongez la monnaie, rapportez à la maison votre chouette carte au trésor et l’ajoutez à votre pile.

« Voler un sous-marin nous a donc semblé un risque qui valait le coup. En cas de réussite, on aurait du matériel réel, qui pouvait être convenablement évalué, et non des cartons bourrés de fictions. Les décideurs ont pensé que, tout bien considéré, la récompense potentielle justifiait les risques.

Il se tut, mais comme il donnait l’impression qu’il n’avait pas terminé, Jake resta silencieux.

Au bout d’un moment de réflexion, DeGarmo ajouta :

— À une époque où les budgets de la Défense sont serrés, et ce dans le monde entier, les pays qui effectuent des recherches essaient de tirer le maximum de chaque dollar. Ça ne suffit plus d’améliorer simplement les armes, de dépenser des milliards pour cinq, dix ou vingt pour cent d’augmentation de leurs capacités : on a trop de mal à obtenir de l’argent. Cette réalité financière nous contraint à chercher des technologies capables de sauter des générations entières de développement d’armes. Et la Shkval représente un bond prodigieux dans celle des torpilles ; elle est cinq fois plus rapide que toutes celles du marché actuel : si elle devient opérationnelle, on n’aura aucune parade contre elle. Son utilisateur, quel qu’il soit, bénéficiera d’un immense avantage militaire. Un avantage peut-être écrasant – à moins qu’on ne découvre comment elle marche et qu’on ne développe des contre-mesures défensives. (Là, DeGarmo se pencha en avant.) Ce n’est pas un jeu, amiral. On ne peut pas risquer de voir des ennemis potentiels aligner sur le champ de bataille des engins qui leur donneront une supériorité militaire décisive. La bombe atomique était une arme de cette nature ; les chasseurs à réaction l’auraient été, si Hitler avait pu en déployer une quantité suffisante. Notre mode de vie est dans la balance, amiral. Les enjeux sont trop élevés.

— Et Revelation ? C’est aussi un « saut prodigieux » ? Un nouveau paradigme ?

— Je pense que oui.

— Les Russes l’ont-ils piqué ? Est-ce la raison pour laquelle l’America a été détourné ?

— Je ne sais pas.

— Que vous disent vos sources russes ? Celles qui vous ont prévenu que Moscou était au courant pour l’opération Barbe-Noire et votre équipe de pirates ?

DeGarmo ne lui lança même pas un regard mauvais. Il agita simplement un doigt dans sa direction.

— Ne tirez pas de conclusions trop hâtives. Barbe-Noire a été annulée pour des raisons qui ne concernent pas cette enquête.

Jake Grafton refusa de se laisser intimider.

— Si les Russes n’ont pas fauché ce bâtiment, qui l’a fait ?

— Pas la moindre idée, répondit Avery Edmond DeGarmo d’un ton amer. Et bon sang, j’aimerais sincèrement en avoir une !

Jake Grafton se leva.

— S’il y a une taupe au cœur du gouvernement des États-Unis, monsieur, nous le découvrirons. Et puis je reviendrai vous voir avec d’autres questions. Un paquet de questions.

DeGarmo poussa un rugissement.

— Nom de Dieu, marin, vous êtes largué ! J’ai l’impression d’expliquer les choses de la vie à l’inspecteur Clouseau. (Il bondit de son fauteuil avec une grâce qui surprit Jake.) Ce n’est pas seulement un problème de torpilles ! La supercavitation pourrait révolutionner la guerre navale. Des projectiles anti-sous-marins tirés depuis des avions, des subs fonçant à deux cents nœuds… Pensez-y ! À deux cents nœuds ! Face à une demi-douzaine de ces monstres, la totalité des navires de guerre de la planète pourrait bien être obsolète. D’après vous, bordel, de quoi s’inquiète Stuffy Stalnaker au milieu de la nuit ? Tout le monde veut ce truc-là ! Tout le monde ! La Grande-Bretagne, la Chine, l’Allemagne, la France, les États-Unis… (DeGarmo se rassit et se pencha en avant.) Et ce n’est pas seulement les sous-marins. Une technologie dérivée de celle-là peut avoir des applications aérodynamiques. Selon des rumeurs, les Russes travaillent sur le plasma. Un avion tire devant lui un faisceau de micro-ondes et vole au milieu d’un plasma d’ions et d’électrons. Ça réduit terriblement la traînée, permet des vitesses hypersoniques et élimine le bang. Ah oui, et le plasma absorbe les ondes radio, si bien que les chasseurs à plasma sont invisibles au radar. Pensez furtivité à Mach 5 !

Les mots lui manquèrent soudain et il se tut.

— J’aimerais avoir votre avis personnel, insista Jake Grafton. La supercavitation est-elle réelle ? Ou est-ce une superbe fiction ? Une désinformation complexe et fascinante ?

DeGarmo prit une profonde inspiration, retrouva son calme, et se leva lentement. Il contourna le bureau, attrapa sans façon le coude de Jake et l’entraîna vers la porte. Grafton avait épuisé ses questions, il était donc prêt à partir.

— Peut-être y a-t-il un peu d’espoir pour vous, après tout, amiral…, grommela le directeur de la CIA. Bonne chance pour votre enquête. Tenez-moi informé de ce que vous découvrirez.

Sur ces mots d’adieu, DeGarmo le poussa dans le vestibule et referma fermement derrière lui.

Jake se souvint alors qu’il voulait interroger le directeur sur Janos Ilin. Trop tard, maintenant. Mais il aurait bientôt l’occasion de rediscuter avec lui.

— Oui, Carmellini, qu’y a-t-il ?

Deux étages au-dessous de chez DeGarmo – et à une année-lumière de là –, Tommy Carmellini passa la tête dans le bureau de son chef de département et lui demanda s’il pouvait le recevoir quelques minutes. Il entra, tira la porte et s’assit en face du grand homme, Herman Watring.

— Monsieur, je voulais discuter des raisons pour lesquelles vous ne m’avez pas accordé une prime de rendement cette année. J’estime en mériter une, et c’était aussi l’avis de mon superviseur, qui m’a donné la plus haute recommandation de ce département.

— J’ai vu cette recommandation. Ridicule !

Les doigts de Carmellini serrèrent les accoudoirs du fauteuil qu’il occupait.

— J’ai pourtant accompli un boulot remarquable. En outre, j’ai inventé la grenade électromagnétique et obtenu un brevet classifié que j’ai cédé à l’Agence. Si je n’avais pas imaginé ce truc et financé personnellement le prototype, ça n’existerait pas.

— L’Agence est en train de vous rembourser vos frais là-dessus, répondit Watring sans enthousiasme. Je ne pense pas que vous soyez digne de quoi que ce soit d’autre.

— Et moi, j’estime que j’ai droit à une prime de rendement pour mes efforts, et mon superviseur est de cet avis.

— Grenade électromagnétique ! Pffft ! Vous avez potassé des résumés classifiés des recherches sur les armes à énergie directe. Votre soi-disant invention n’a rien de nouveau. On n’aurait jamais dû vous accorder ce brevet.

Tommy Carmellini dut faire un effort pour contrôler sa voix.

— Je n’ai pas l’intention de discuter avec vous de ce que le bureau des brevets aurait dû faire. J’en ai bel et bien obtenu un et je l’ai cédé à l’Agence.

— Comme la loi l’exige.

— Oui, monsieur. Et le règlement prévoit que je sois récompensé de mon zèle et de ma diligence. Après tout, j’aurais pu me contenter de rester sur mon cul comme la plupart des gens ici, à écluser du café et attendre que l’Aigle me chie ma paie.

Le goût de Watring pour les cafés de luxe était légendaire.

Herman Watring se pencha en avant et un doigt jaillit, qui se pointa sur la poitrine de Carmellini.

— Je n’accepterai pas davantage d’insubordination de votre part, grossier personnage ! Votre superviseur a proposé une prime et je l’ai refusée. Et c’est comme ça. Je le répète : je ne pense pas que vous en soyez digne. Vous n’avez pas l’esprit d’équipe, Carmellini. Vous êtes un voleur. Un cambrioleur. Un criminel. Vous avez de la chance de ne pas être en prison. D’ailleurs, j’ai du mal à comprendre pourquoi l’Agence vous garde.

— Alors virez-moi ! Lâchez-moi dans la nature à mourir de faim sur les trottoirs et quémander quelques pièces à des fonctionnaires rejoignant leurs bureaux pour gagner leur pain quotidien. Virez-moi ! Si vous avez assez de couilles.

— Ça me plairait vraiment, mais vous savez que je n’en ai pas le pouvoir.

— D’accord, d’accord ! Je suis la croix que vous devez traîner dans cette existence. Mon cœur saigne. Laissons tomber l’animosité personnelle, OK ? Et les grenades électromagnétiques ? Vous avez certainement conscience de leur utilité ?

— Pour des voleurs et des terroristes, peut-être. Pas pour une agence du gouvernement des États-Unis.

— Vous dites ça comme si la CIA était un service postal…

Se maîtrisant à grand-peine, Tommy Carmellini se leva et se dirigea vers la porte. Là, il se retourna et ajouta :

— Vous êtes un larbin incompétent, vindicatif et idiot, Herman.

— Vous n’avez pas le droit de me parler ainsi ! Pour qui vous prenez-vous ? Vous ne pouvez pas faire irruption dans ce bureau et m’insulter !

Carmellini se demanda pourquoi il gâchait sa vie à tromper des femmes et à forcer des serrures pour ces débiles.

— Virez-moi ! répéta-t-il à Watring. Larbin, voyou, flatteur, débile, lèche-cul, concierge, bas-du-front…

— Dehors ! hurla Watring, le doigt tendu vers la porte. (Il était rouge comme une pivoine et ses bajoues tremblotaient.) Dehors ! N’entrez plus jamais ici sans une convocation de ma part. Compris ?

Carmellini sortit. Une fois dans le couloir, l’idée lui vint qu’il devrait peut-être démissionner. Ou, du moins, essayer. Juste remettre sa lettre et attendre de voir ce qui se passait.

Après tout, on est en Amérique, se rappela-t-il. Il faut l’admettre, c’est un sacré pays – des gens changent de boulot tous les jours. La CIA a eu sa livre de chair. Maintenant, ils ne me poursuivraient pas pour ces vieux cambriolages. Non, hein ?

 

Quand il était jeune, Flap Le Beau n’allait jamais nulle part sans deux couteaux dissimulés sous ses vêtements, un couteau de lancer qu’il conservait dans un fourreau fixé entre ses omoplates, et un poignard de combat passé dans sa ceinture ou planqué dans sa manche.

— Sans eux, je me sens à poil, tu sais, avait-il expliqué un jour à son ami Jake.

Grafton l’avait rencontré après la guerre du Viêt-nam et il avait volé avec lui quand il avait eu la malchance de se retrouver sur une flottille de F-6 des Marines, à bord d’un porte-avions. Ça fait un bail, se dit-il tristement en serrant la main de Flap, ce matin, et en s’installant dans un fauteuil en cuir confortable.

Comme on pouvait s’y attendre, le décor rouge et or du bureau frisait l’extravagance. L’emblème des Marines – avec l’ancre et le globe – était apposé sur tout, depuis les presse-papiers, jusqu’à la moquette et aux meubles. Jake lui rapporta sa conversation avec le directeur DeGarmo. Flap tapota son bureau avec un stylo en l’écoutant, sans poser la moindre question. Quand Jake eut terminé, le général lança simplement :

— Viens avec moi !

Et il fonça vers la porte. Grafton lui emboîta le pas tandis que Flap traversait l’antichambre à grandes enjambées, sans même ralentir pour annoncer à son adjoint exécutif, un colonel :

— On file chez Stuffy Stalnaker. On sera de retour dans un moment.

Stalnaker était en réunion, mais il les rejoignit dans une salle attenante pour consacrer quelques minutes au chef des Marines.

— On a besoin de détails sur cette opération de la CIA qui est restée en rade – l’opération Barbe-Noire, dit Flap Le Beau. Pourquoi a-t-elle été annulée ?

Stalnaker les considéra à tour de rôle, puis fit tourner un fauteuil et s’y laissa tomber. Avant de répondre, il jeta un coup d’œil à la porte pour s’assurer qu’elle était fermée.

— Les Russes en ont eu vent, dit-il.

Flap regarda Jake, puis écarta un fauteuil de la table et s’y installa. Jake, lui, prit place dans un siège près du mur.

— Comment êtes-vous au courant ?

— Par DeGarmo. Apparemment, il a prévenu aussi la commission du renseignement. Ils ont annulé l’opération.

— Une idée de la manière dont la CIA l’a appris ?

— Bien sûr que non. DeGarmo ne cite jamais ses sources. Et on n’a pas besoin de savoir.

— Et s’il mentait ? intervint Jake Grafton.

Stalnaker baissa la tête, la balança lentement d’un côté et de l’autre comme s’il pesait ses mots. Puis il releva les yeux et se tourna vers Jake :

— Il y a des rochers sous lesquels les marins n’ont pas le droit de regarder, et celui-ci en est un.

Le général Le Beau reprit :

— Que vaut la technologie de la supercavitation ?

— Flap, jusqu’à ce qu’on apprenne où elle en est et ce que tout ça implique, je suis incapable de vous répondre. Mais je peux vous dire ceci : les Russes ont lancé avec succès au moins une de ces torpilles Shkval. C’est classifié « très secret », au fait. L’engin a foncé droit comme une balle sur environ vingt nautiques, à deux cent quatre-vingts nœuds, pour autant qu’on puisse le déterminer. On avait deux sous-marins assez proches pour enregistrer tout ça au sonar.

— L’engin fait du bruit ?

— Non, pas beaucoup. C’est ce qui est intriguant. Mais quand même un peu. S’ils vous tiraient dessus, c’est la dernière chose que vous entendriez avant de mourir.

— Vous êtes donc toujours intéressé ?

— Au plus haut point.

— DeGarmo prétend que la supercavitation pourrait donner des sous-marins filant à deux cents nœuds, ce qui rendrait obsolètes les marines conventionnelles.

— Je ne sais pas ce qu’elle donnerait – bien trop tôt pour le dire. C’est pourquoi elle est si tentante. Mais aussi sûr que Dieu a créé le Viagra, des sous-marins allant à deux cents nœuds enverraient à la décharge tous les navires et toutes les armes anti-sous-marins existants.

À ce moment, Flap jeta un coup d’œil à Jake Grafton et leva un sourcil en signe d’invite.

— Amiral, si je puis me permettre, dit Jake, parlons de la technologie embarquée sur l’America. Qui en voudrait ?

— Tout le monde, répliqua Stalnaker. Tout le monde la veut, à moins d’avoir obtenu les infos par ceux qui ont construit les systèmes. En Amérique, c’est le cours habituel des choses. Espionnage, espionnage industriel… quel que soit le nom que vous donnez à ça, quelqu’un achète la technologie à quelqu’un du gouvernement ou du privé alors qu’elle en est encore au stade de la conception. Ou un petit connard tordu la livre gratuitement pour sauver la race humaine du démoniaque complexe militaro-industriel. Les Russes, ou les Chinois, ou les Japonais, ou les Coréens – n’importe qui –, ont en général quelques années de retard sur nous pour mettre au point à leur tour cette nouvelle technologie, mais juste pour de simples raisons de limitations de capacités de fabrication et de budget, rien d’autre. Quiconque croit que des services de renseignements étrangers compétents et déterminés seraient incapables de découvrir les secrets de Revelation vit au paradis des imbéciles. Le cercle des gens qui y ont accès est bien trop large. Tous les secrets majeurs ont des fuites en Amérique, c’est une loi universelle.

— Et la technologie russe ? J’ai entendu dire que depuis l’effondrement du communisme, toutes les grandes innovations sur lesquelles travaillent leurs instituts de recherche sont à vendre. Et pas trop cher.

— Si la Shkval est à vendre, personne n’a jugé utile de me prévenir, répondit Stalnaker. Demandez à DeGarmo.

— Il le saurait, non ? murmura Flap, jetant un nouveau coup d’œil à Jake.

— Le problème, c’est d’acheter de la technologie sur plans. (Stalnaker se gratta la tête.) C’est foutrement délicat. Vous devez déjà savoir beaucoup de choses pour évaluer ce que le vendeur propose.

— Revelation. Est-ce que ça marche ?

— Oh, oui.

— Si les Russes ne l’avaient pas, voleraient-ils un sous-marin pour l’obtenir ? demanda Flap.

Stalnaker réfléchit un instant à la question.

— Peut-être. Mais, comme je l’ai dit, il y a des fuites. Je serais stupéfait que les tripes de Revelation soient toujours un secret purement américain.

— Si ce n’est pas la Russie, qui alors ? insista Jake.

— Dressez une liste. Une longue liste. Tout pays doté d’une industrie de défense high-tech pourrait gagner de l’argent avec Revelation – qui n’est pas autre chose qu’un ensemble de logiciels tournant sur des ordinateurs à haut débit. Mais discutez de tout ça avec Navarre. (Le contre-amiral Val Navarre était le responsable de la flotte sous-marine US.) Il connaît l’America sous toutes les coutures.

Flap Le Beau et Jake Grafton remercièrent Stalnaker et s’en allèrent.

Dans le couloir, ils furent rejoints par le capitaine de vaisseau Killbuck qui remit une feuille de papier à Jake.

— Voici l’armement de l’America que vous avez demandé, amiral.

Jake lut la liste. Flashlight{38} ? Dix ?

— Oui, monsieur. Première croisière opérationnelle.

— Merci, capitaine.

De retour dans le bureau de Le Beau, Jake lui montra le document en question.

— Flashlight est le nom de code de la nouvelle ogive montée sur le missile de croisière à lancement vertical, le Tomahawk, lui expliqua-t-il.

— J’ai lu des trucs là-dessus, répondit Flap après avoir survolé la liste. Peut-être que c’était ça qui intéressait nos pirates, plutôt que Revelation.

Jake pinça les lèvres. Il réfléchit un moment avant de poursuivre :

— Les Russes ont affecté un soi-disant expert technique au groupe de liaison SuperAegis le mois dernier, deux semaines après la perte de notre satellite. Le gars s’appelle Janos Ilin. Pour la CIA, c’est un barbouze du SVR. Il me roule dans la farine. (Jake lui parla alors des monologues d’Ilin et de l’émetteur dans sa ceinture.) Le FBI a rassemblé une équipe de surveillance sérieuse pour le tenir à l’œil, mais… (Jake haussa les épaules)… je ne sais pas ce qu’il pourrait raconter aux Russes en dehors de ce qu’il voit et entend.

— D’accord, dit Flap Le Beau.

— On a aussi un Britannique, un Français et un Allemand avec nous. Tous sont des professionnels du renseignement et ils l’admettent volontiers. Je ne comprends pas pourquoi on nous inflige ce genre de supplice, mais c’est impossible de se débarrasser de ces gens maintenant. La question est : qui a volé l’America ? Si un de ces pays est derrière ça, il paraît logique que son représentant le sache, ou qu’il ait pour ordre de rapporter tout ce qu’il entend sur les sous-marins, etc. Je veux leur donner du grain à moudre. Je veux l’autorisation de les emmener à la salle de crise, ce soir, pour le briefing de l’état-major interarmes.

Flap fixa Jake.

— Tu veux qu’ils apprennent ce qu’on fait pour retrouver le sous-marin ?

— Oui.

— Le Russe aussi ?

— Tout particulièrement lui.

— Il va traverser la ville en métro jusqu’à son ambassade pour cracher le morceau.

— Je m’attends à ce que tous se précipitent tout droit à leurs ambassades respectives. Et si l’un d’eux s’en abstient, eh bien, ça sera intéressant. Ça le serait doublement si on arrivait à déchiffrer certains des codes du renseignement qu’ils utilisent pour communiquer avec leurs maisons mères.

— Ça me dépasse, dit lentement Flap, en considérant Jake.

— Je suggère que tu parles aux personnes appropriées à la NSA et la Maison-Blanche pour solliciter cette autorisation. Et on verra ce qui se passe.

— La Maison-Blanche ne veut pas que l’America nous file entre les doigts.

— On n’est pas près de retrouver ce sous-marin, répondit Jake. C’est quasi impossible. L’America est trop sophistiqué. On tombera peut-être dessus par hasard, mais on ne le repérera ni avec le SOSUS ni avec des P-3. L’Atlantique est vaste. On y a perdu un satellite il y a un mois et on ne l’a toujours pas localisé alors que tout le monde avait les yeux braqués sur lui quand il a disparu…

— Comment c’est arrivé ? demanda Flap. La NASA et le FBI ne nous ont pas tenus au courant.

— Ils n’ont rien dit non plus à l’équipe de liaison, reconnut lentement Jake. (Il passa les doigts dans ses cheveux.) C’était peut-être un accident, le programme a eu un hoquet ou la fusée a roté, ou un truc comme ça, alors qu’au même moment l’alimentation électrique des stations de poursuite tombait temporairement en panne. Mais il est beaucoup plus probable qu’il y ait quelqu’un derrière tout ça. Ils n’ont pas mis la main sur le coupable, et ils n’ont pas non plus récupéré le satellite. Et ils restent bouche cousue.

— Tu crois que la perte du satellite et le détournement du sous-marin sont liés ?

— Oui. Mais je ne peux pas le prouver. J’ai deux pistes qui me viennent, un : de la petite conférence, ce matin, de ce cher DeGarmo, le directeur de la CIA, sur « les avances fantastiques de la haute technologie », et deux : du fait que nous sommes les seuls à vouloir vraiment que le système SuperAegis soit opérationnel. Dans toutes les directions, aussi loin que porte le regard, personne n’a envie que les États-Unis soient confortablement assis sous un parapluie antimissiles balistiques… On a dû tordre les bras à l’Europe pour la forcer à nous suivre. Elle nous a rejoints à contrecœur. Mais on a laissé sur la touche les Chinois, les Indiens et le monde arabe.

— Dieu merci, le satellite disparu n’est pas notre problème, dit Flap en balayant cette idée d’un geste.

— Faux. Ce satellite et l’America pourraient être des faces du même Rubik’s Cube. Et je crois que si l’on comprenait le lien, on serait beaucoup plus près de remettre la main dessus.

Flap Le Beau lui adressa un grand sourire.

— Je vais passer quelques coups de fil pour leur annoncer qu’on a des touristes ce soir, pour la salle de crise. Je t’appellerai à ton bureau.

— D’ac.

Le commandant des Marines ajouta :

— Discute avec Navarre et le FBI cet après-midi. Tu me brieferas à la réunion.

— D’ac.

Alors que Flap repartait vers son bureau, Jake demanda :

— Je suis curieux. Tu as toujours ces couteaux sur toi ?

Le mouvement fut presque trop rapide pour l’œil. Flap Le Beau glissa la main derrière sa nuque, sous sa vareuse, puis il plongea en avant. Une lueur d’acier poli fendit l’air et la lame vint se planter dans le mur le plus éloigné avec un petit bruit sourd. Alors qu’elle vibrait encore, Jake vit qu’elle mesurait quinze bons centimètres.

Flap se redressa et tira sur les manches de sa vareuse.

— Les troufions s’attendent à ça. Je déteste les décevoir.

— Pigé.

 

Le contre-amiral Navarre était au téléphone quand Jake fut introduit dans son bureau. Il était en bras de chemise et sa cravate était posée sur sa veste, sur le dossier d’une chaise. Il fit signe à Jake de s’asseoir, puis se concentra sur ce que lui disait son interlocuteur au bout du fil.

— On ne peut pas les couver, monsieur, répondit-il. (Il parlait au CNO.) Bien sûr, on a moyen d’isoler l’équipage de l’America pour un debriefing pendant encore un jour ou deux, mais c’est impossible d’empêcher les familles de parler à la presse. (Il se tut, écouta.) On doit être honnêtes avec elles. Il faut tenir nos engagements envers nos personnels si l’on ne veut pas perdre toute crédibilité auprès d’eux. (Après une autre pause, Navarre rugit :) Ce n’est pas la Maison-Blanche qui envoie des sous-marins en mer. C’est la marine qui le fait, JE le fais ! Les familles avaient le droit de savoir ce que nous savons, alors, bon Dieu, je le leur ai dit ! Et si ça ne plaît pas au chef de l’état-major ou à la conseillère à la Sécurité nationale, je débarrasse le plancher quand ils veulent. Je suis prêt pour le terrain de golf. Dites à ces clowns que je peux rendre ma carte d’identification et mon sauf-conduit et être devant mon premier tee à dix-sept heures… (Il joua avec le cordon du combiné, puis ajouta :) Impossible d’empêcher les familles de parler à qui que ce soit sur terre. Et on serait des idiots d’essayer.

La pause suivante fut plus longue.

— On aurait l’air de foutus imbéciles qui essaient de cacher cinq kilos de merde sous un verre à cocktail. (Il lâcha encore quelques monosyllabes, puis marmonna :) À vos ordres, monsieur.

Et il raccrocha violemment.

Il lança un regard furieux à Jake Grafton.

— Les proches de l’équipage de l’America rencontrent la presse. Certains passent à la télé. La Maison-Blanche est contrariée.

Jake lui montra les lettres du président et du général Le Beau. Navarre les lut rapidement et les lui rendit.

Puis il pointa un doigt vers la poitrine de Jake.

— Détourner un sous-marin, c’est un acte de guerre ! Et pourtant la Maison-Blanche a approuvé le vol d’un sous-marin russe – voilà le gros secret que les politiciens ne veulent pas qu’on apprenne. Et maintenant, ces salopards de Russes nous ont joué le même tour. Tôt ou tard, ça va péter dans les médias. Bon sang, pour ce que j’en sais, c’est déjà sur Internet. Le Congrès va crucifier ces connards du 1600 Pennsylvania Avenue{39}.

— DeGarmo, le directeur de la CIA, m’a expliqué que la marine voulait récupérer la technologie russe de la supercavitation.

— Un peu, mon neveu, qu’on la voulait ! Mais l’idée de piquer un sub russe pour ça n’est pas née ici, point final. Je n’en savais rien avant ce matin. Cette mission était absolument débile. Ces salopards de barbouzes incompétents ont juste réussi à faire tuer un bon nombre d’Américains.

— Monsieur, c’est pousser un peu loin la conclusion.

Navarre prit une profonde inspiration, puis souffla bruyamment.

— Vous avez raison. Je retire cette remarque. Mais j’ai assez râlé. Que voulez-vous savoir ?

— Vous avez répondu à la majorité de mes questions. Pourquoi Flashlight était-il monté sur les dix Tomahawk ?

— Parce qu’il était opérationnel et que l’America a été conçu pour le tirer. C’est notre boulot : appareiller avec la meilleure technologie que nous puissions mettre au point, et ce, pour défendre notre pays.

— Flashlight est programmé depuis longtemps pour partir en mer sur l’America ?

— Ouaip. Il a passé tous ses tests d’évaluation opérationnelle. Pendant cette croisière, nous allions en lancer deux vers la zone de tir de missiles du Pacifique, nous assurer que le logiciel n’avait pas de bogues et que les ogives fonctionnaient. L’America devait doubler le cap Horn en plongée, tirer ses missiles, puis effectuer un exercice anti-sous-marin dans les Caraïbes sur le chemin du retour.

— Combien de personnes connaissaient la présence de Flashlight sur ce bâtiment ?

— Seigneur, aucune idée. Tout ça est classifié, bien sûr, mais plusieurs centaines de gens savaient qu’il serait embarqué sur l’America. Les employés de la société qui a fabriqué l’engin ont pu supposer qu’on le déployait même si on ne leur a pas expressément dit. Disons deux mille personnes.

Jake avait encore quelques questions, mais le téléphone sonna de nouveau et l’amiral décrocha sèchement, si bien qu’il marmonna un vague « merci » à Navarre et sortit discrètement.

 

— Un navire là-haut…, annonça Turchak, en tapant sur l’épaule de Vladimir Kolnikov.

Celui-ci était en train de surveiller Rothberg qui établissait les profils de mission pour les Tomahawk et vérifiait les coordonnées et les check-lists de tir. Heureusement, comme on le leur avait dit, la base de données informatique de désignation d’objectifs était bien « universelle » : on y trouvait l’Amérique du Nord. Cela permettait à la marine US de tirer ses missiles équipés d’ogives à blanc vers des zones d’essais de bombardements situées sur son territoire national.

Kolnikov jeta un coup d’œil à l’affichage tactique horizontal, puis vérifia les écrans sonar sur les cloisons – fondamentalement, des fenêtres ouvertes sur la mer. Ils étaient sombres, lugubres et baignés de l’intérieur par une faible lueur qui représentait le bruit généré par les hélices et les machines d’un navire et le chuintement de sa structure fendant les vagues. Alors que Kolnikov les examinait, la lueur prit une forme indistincte – la coque vue par en dessous.

— Il est à environ quinze nautiques, relèvement zéro-un-zéro relatif, indiqua Turchak.

À seulement dix degrés par tribord avant, la frégate arrivait presque droit sur eux.

— Qu’en penses-tu ? demanda Kolnikov à Heinrich Eck, installé à la console sonar principale.

— Une frégate avec une antenne remorquée. Elle a un hélicoptère qui largue des bouées. Je l’ai entendu, mais il est trop loin pour l’attraper. Si on déployait notre propre antenne, on triplerait la portée de notre système.

Kolnikov ne le souhaitait pas. Ce réseau d’hydrophones, remorqué dans leur sillage, limiterait leur vitesse. Il considéra sa montre. Encore plusieurs heures.

Il jugea préférable de virer au nord et de s’écarter de cette frégate, puis de revenir à un cap à l’ouest deux heures plus tard. Il donna l’ordre à Turchak, à la barre.

— Tu crois que les Américains nous ont repérés sur le SOSUS ? demanda ce dernier.

— Non. Je pense qu’ils nous cherchent partout, simplement. (Puis, s’adressant à Eck :) Des avions de patrouille ?

— Deux.

— Ils sont passés directement au-dessus de nous ?

Kolnikov ne s’inquiétait pas des bouées acoustiques, mais de la signature magnétique de leur bâtiment, que les détecteurs d’anomalies magnétiques équipant les avions risquaient d’enregistrer si ceux-ci volaient à la verticale du sub. Théoriquement, dans des conditions idéales, un tel détecteur était capable de repérer un sous-marin jusqu’à neuf cents mètres de profondeur, mais bon, c’était la théorie. La limite pratique, Kolnikov le savait, était bien inférieure. Et les conditions n’étaient jamais idéales.

— Non, souffla Eck en secouant la tête. (Il écoutait dans son casque le signal audio brut. Ses oreilles entraînées lui permettaient de vérifier ce que l’ordinateur lui annonçait.) Ils sont engagés dans un circuit de recherches aléatoires. Ils ne nous ont pas entendus.

— Et LIDAR{40} ?

Les Russes et les Américains menaient des expériences avec des lasers bleu-vert installés sur des avions pour rechercher des submersibles en eau peu profonde. L’America possédait des détecteurs LIDAR sur son kiosque et sa coque. Kolnikov ne pensait pas que les lasers pouvaient coincer un sous-marin à cette profondeur de cent cinquante mètres, mais mieux valait être prudent.

— Pas le moindre couinement.

Le commandant russe fuma une cigarette tout en étudiant l’écran sonar, en surveillant Rothberg et en gardant un œil sur Eck et Turchak.

— On est au-dessous de la couche de surface ? demanda-t-il à celui-ci.

— Je ne sais pas.

Dans l’Atlantique, la base inférieure de la couche de surface se trouve entre quatre-vingt-dix et cent quatre-vingts mètres de profondeur, suivant les conditions climatiques. Il s’agit d’une zone de température relativement uniforme, car l’action des vagues brasse l’eau.

— On descend plus bas pour un temps, ordonna Kolnikov. À trois cents mètres. Surveille la jauge de température.

— Trois cents mètres, répéta Turchak. À vos ordres, monsieur.

Il ouvrit les soupapes de remplissage appropriées et poussa légèrement la manette en avant. Leur bâtiment s’enfonça au fur et à mesure que l’eau entrait dans les ballasts. Quand ils dépassèrent cent soixante-dix mètres, il y eut une chute de température que Turchak mentionna à Kolnikov.

La frégate avait presque disparu des écrans lorsque Heydrich pénétra dans le central. Il considéra l’indicateur de cap.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? exigea-t-il de savoir. Où allez-vous ?

Kolnikov fit pivoter le fauteuil du commandant pour le regarder.

— Il y a un changement de plan, répondit-il d’un ton froid.

Il sortit son automatique de la poche de son pantalon et l’examina. Heydrich se raidit légèrement.

La sécurité du pistolet était mise. Le commandant russe l’ôta et leva l’arme.

— Une trahison ! J’aurais dû m’en douter.

— Pas de trahison, dit Kolnikov. Willi Schlegel obtiendra exactement ce pour quoi il nous a payé. Mais on a tout notre temps, si bien que Turchak et moi avons pensé nous faire un peu d’argent supplémentaire. J’espère que ça te dérange pas.

— De quelle façon ?

— On va tirer des Tomahawk sur quelques cibles sélectionnées par nos soins. M. Rothberg a la gentillesse de nous aider. Je lui ai expliqué que tu n’y verrais pas d’inconvénient, vu que ce petit projet n’interférait pas avec notre mission principale. Il a donc accepté.

Heydrich fixa Kolnikov.

— Je ne comprends pas, dit-il sur le ton de la conversation, pourquoi tu ne m’as pas tué.

— Ne me tente pas. J’en suis très près.

— Tu t’inquiètes peut-être de ce que les hommes me sont loyaux à moi, et pas à toi. Les Allemands savent qui a fourni l’argent. Ils feront ce que je leur demanderai. Même Eck travaille pour moi. Dis-le-lui, Eck.

Heinrich Eck écarquilla les yeux et se redressa, très raide sur son siège. Son regard passa de Heydrich à Kolnikov, puis revint sur le premier.

— Ne me mêlez pas à ça, les gars ! Je fais ce qu’on me dit. Je veux juste rester en vie et être payé pour repartir de zéro avec un nouveau passeport et un gros paquet de pognon.

Kolnikov fixait toujours Heydrich.

— Willi Schlegel t’apprécie, dit-il. Et Willi règle les factures. Certaines, du moins. Pourtant, je ne pense pas qu’il souffrirait excessivement, quand cette aventure sera terminée, si je lui disais que tu n’y as pas survécu. Un accident en mer, peut-être. Ou un tragique incident avec une arme chargée. Peut-être que je lui dirai simplement que je t’ai tué parce que ta tête ne me revenait pas. Schlegel comprend les hasards de l’existence. Tu pourrais être une merde en préparation.

Heydrich se laissa tomber dans un siège vide devant une console.

— Ne t’assois pas ! ordonna Kolnikov. Tu ne restes pas. La cabine du capitaine ferme à clé. Je vais t’y enfermer quelques jours. Tu auras des livres sur le matelotage et la navigation. Je me sentirai mieux de savoir que tu t’enrichis l’esprit.

Alors que les deux hommes suivaient le couloir, Heydrich en tête, l’Allemand fit passer son poids d’une jambe sur l’autre, pivota et lança son pied droit. Mais il ne fut pas assez rapide pour prendre Kolnikov par surprise. Celui-ci lui attrapa le pied et tira. Heydrich s’écrasa sur le pont. Deux Allemands entendirent le vacarme et arrivèrent en courant.

— Retournez à vos postes, grogna Kolnikov, en leur jetant un coup d’œil. (Il braquait son pistolet sur Heydrich.) Il n’a rien.

— Qu’est-ce qui se passe, commandant ?

— Plus tard. Retournez à vos postes.

Ils obéirent. Kolnikov boucla Heydrich dans la cabine du commandant et mit la clé dans sa poche. Il ne se faisait aucune illusion sur la résistance de la serrure, seulement conçue pour protéger l’intimité du responsable américain. Heydrich s’échapperait sans problème s’il en avait vraiment envie. Mais cela entraînerait leur confrontation finale – ils le savaient tous les deux. Et Heydrich avait besoin de Kolnikov. Du moins ce dernier l’espérait-il.

Quand il revint au central, il s’assit dans le fauteuil du commandant et alluma une autre cigarette.

— On passe en revue la séquence de lancement, Rothberg. Jusqu’au moment où on tire le premier missile.

Turchak mit le sous-marin en pilotage automatique et s’approcha de Kolnikov. Il lui chuchota à l’oreille :

— Pourquoi ne l’as-tu pas tué ?

Kolnikov fit semblant de ne pas avoir entendu la question, et au bout d’un petit moment, Turchak fila aux toilettes.

 

À la fin de la journée, lorsque tout le monde fut parti, Zelda Hudson parcourut les e-mails que Zip Vance avait récupérés à son intention. Ce soir, il y en avait toute une collection. Des courriers électroniques classifiés et cryptés – des messages entre des départements du gouvernement, ou entre correspondants à l’intérieur du même département.

Le nouveau protocole de cryptage US, développé par deux programmateurs belges, était bon, très bon, mais il avait quand même quelques petits défauts. Le domaine de Zelda, c’était la sécurité informatique, les normes de cryptage, les limitations d’accès, les portes dérobées, les vers, etc. C’était l’une des plus grandes expertes en ce domaine et elle avait aidé le FBI, la NSA, la CIA et le Pentagone à se convertir à ce nouveau protocole. Bien sûr, elle en avait profité pour ajouter quelques entrées bien à elle qui lui donnaient accès à tous les secrets du gouvernement des États-Unis.

Ses collègues, ici, à Hudson Security, étaient eux aussi des experts en piratage informatique – des hackers –, comme elle-même l’avait été dans sa jeunesse. Cela lui avait valu d’être virée de la première fac où elle était inscrite. Plus personne ne l’avait jamais pincée de nouveau, et elle avait appris tout ce que les universités pouvaient enseigner sur la science toute neuve des systèmes informatiques.

Ensuite, elle s’était lancée dans le conseil et elle avait grassement vendu ses compétences en la matière. Elle fut bientôt débordée et obligée de recruter d’autres hackers, des gens comme elle qui attiraient son attention quand leurs exploits les faisaient atterrir dans les journaux ou en prison. Lorsque le scandale était oublié, ou qu’ils étaient finalement relâchés, elle était là, avec une offre d’embauche dépassant toutes les autres.

Bien entendu, son entreprise était strictement restée dans les limites de la légalité pendant des années et, à ce qu’en savaient ses employés, à l’exception de Zip Vance, c’était toujours le cas. Son personnel mettait au jour les vulnérabilités des systèmes d’information du gouvernement et des industriels, et Zelda était ensuite dans la position idéale pour vendre des services qui permettaient de réduire ce genre de failles. Elle avait une formule magique pour emporter ses contrats : « C’est cher et ça en vaut sacrément la peine. » Sa société et sa réputation n’avaient cessé de croître, elle avait gagné des millions, payé des salaires mirobolants… et découvert, un beau jour, que cela ne lui suffisait plus.

Ce soir, elle abandonna un instant son écran et fit les cent pas dans le loft, en proie à ses souvenirs. Elle vérifia l’ascenseur ; la dernière personne à partir, Zipper, l’avait laissé au rez-de-chaussée. Elle le rappela. Il remonta en cliquetant et en grondant et quand il atteignit le dernier étage, elle actionna le bouton pour le bloquer.

Sous une des tables, il y avait un rouleau de dix mètres de corde à nœuds à côté d’une trappe. C’était la seule issue de secours en cas d’incendie. Zelda estimait pourtant risquer davantage d’une intrusion non autorisée.

Elle avait reçu cent millions de dollars des Européens pour faire plonger le satellite SuperAegis. Et si EuroSpace réussissait finalement à le récupérer, cette société lui verserait cent millions de plus.

Son marché avec Jouany était plus compliqué, avec des primes basées sur le taux de change entre le dollar et l’euro. Elle repensa à l’éventualité que Jouany refusât de la payer. S’il l’arnaquait, il n’était pas question de le traîner en justice pour toucher son dû. Néanmoins, elle pourrait prouver au monde qu’il avait passé un marché pour dévaster l’économie américaine. Une telle révélation le ruinerait.

Jouany y avait sans aucun doute réfléchi, lui aussi. Sa meilleure manœuvre pour éliminer cette éventualité était de détruire cet endroit. Sauf qu’elle possédait un second centre informatique.

Demain, elle se rendrait sur sa base arrière et demanderait à Zipper de lui transmettre les dernières versions de leurs fichiers essentiels. Elle les sauvegarderait et dissimulerait les disques.

Quelle ironie ! La CIA avait baptisé Kolnikov et ses hommes l’« équipe Barbe-Noire ». Kolnikov ? Mais c’étaient Jouany et Willi Schegel, les vrais pirates ! Deux des plus sombres gredins que Dieu ait jamais créés, et ils portaient tous les deux des complets-veston, pontifiaient auprès des journalistes, faisaient des dons exorbitants aux organisations caritatives, et emmenaient leurs épouses à l’opéra.

Et elle était sur le point de leur piquer des monceaux d’argent !
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Du Pentagone, Jake Grafton se rendit à pied jusqu’aux locaux du groupe de liaison SuperAegis, au septième étage d’une tour de bureaux de Crystal City{41}. Il prêta peu d’attention à la circulation et à ce qui l’entourait – il était trop préoccupé par son enquête. Tom Krautkramer, l’agent du FBI, l’attendait dans son bureau avec Toad Tarkington.

— J’ai parlé au général Alt, à l’amiral Stalnaker et au contre-amiral Navarre, leur expliqua-t-il. J’ai pensé que je pourrais aussi bien passer pour faire le point avec vous sur ce qu’on a.

Krautkramer donnait l’impression de ne pas avoir fermé l’œil de la nuit.

— Il faut vérifier un certain nombre de pistes, répondit-il à Jake. La compagnie de téléphone va nous communiquer les archives des appels interurbains de tous les endroits où cette équipe a séjourné. On parle aux voisins, on fouille les appartements avec des experts de la police scientifique. En gros, c’est la totale.

— Tenez-vous-en à l’essentiel. Vous avez découvert quoi, pour le moment ?

— Un technicien civil qui bossait sur le simulateur holographique est porté manquant – un certain Leon Rothberg. D’après son superviseur, Rothberg demandait beaucoup de congés sans solde – apparemment, sa vie privée est un désastre. Il ajoute que, parfois, des agents de recouvrement cherchaient à le joindre. Et son proprio assure qu’il est absent depuis plusieurs jours. (Il sortit une photo et la tendit à Jake.) C’est peut-être un des deux hommes qui n’appartenaient pas au groupe Barbe-Noire.

— Il connaît le système de l’America ?

— Rothberg préparait un doctorat en informatique, mais il a laissé tomber ses études au MIT avant de rendre sa thèse. Nous vérifions. Toujours selon le superviseur, c’est un authentique génie qui connaît chaque ligne de code informatique de l’America.

— Conneries ! souffla Jake Grafton.

— Je cite le superviseur, répondit Krautkramer.

— Désolé.

Jake eut honte de sa réaction. Krautkramer était probablement aussi fatigué que lui.

— Un des Américains portés disparus est un maître nommé Callahan. Ses compagnons pensent qu’il est mort, mais personne n’en est certain. Callahan pourrait être encore sur ce bâtiment. C’était un spécialiste du réacteur.

— Le type qui a empêché l’arrêt d’urgence ?

— C’est possible, oui, admit Krautkramer. Callahan est, ou était, en plein divorce – et ça se passait mal –, et sa nouvelle petite amie était enceinte. C’était un maître d’une capacité au-dessus de la moyenne, mais il a pu être tenté… Ou alors, il a été parfaitement honnête et les pirates l’ont flingué parce qu’il n’a pas sauté à l’eau assez vite. On ne sait pas.

— D’accord.

— Vladimir Kolnikov était le chef de l’équipe Barbe-Noire. Voici une copie de son dossier. (L’agent spécial du FBI tendit une chemise rouge à Jake, qui feuilleta son contenu. Il avait déjà vu la majeure partie de ces documents.) On fait de notre mieux, ici et à Paris, poursuivit Krautkramer, pour recueillir davantage d’informations sur lui – qui étaient ses amis, où et comment il vivait, ce qu’il buvait, ce qu’il lisait… Ça prendra quelques jours.

— Qui le connaissait le mieux, dans le Connecticut ?

— L’officier d’entraînement sur le simulateur. Il a passe jusqu’à huit heures par jour avec lui, plusieurs semaines durant.

— Faisons-le venir à Washington par avion. Je veux apprendre tout ce qu’il sait sur Kolnikov. Toad, vois ce que tu peux faire.

— OK.

— Appelez-moi si vous avez de nouvelles informations, monsieur Krautkramer. De jour comme de nuit. Le capitaine de frégate Tarkington vous donnera plusieurs numéros de téléphone auxquels me joindre.

Quand l’homme du FBI les eut quittés, Jake demanda à Toad :

— Très bien. Comment ça se passe au bureau, aujourd’hui ?

— Rien n’indique que quelqu’un savait qu’on allait nous piquer ce sous-marin, répondit Toad d’une voix sombre. Ils n’ont discuté que de ça. Tout le monde estime que l’America va tirer un Tomahawk contre la plate-forme Goddard.

— Quid d’Ilin et de nos autres espions ?

— On est sortis une seule fois – pour déjeuner à la galerie marchande de Crystal City. Et on s’y est rendus en groupe. Je suis resté collé à Ilin comme du chewing-gum à sa semelle. Je ne l’ai pas quitté des yeux. Je suis même allé pisser avec lui. On a parlé de sous-marins, de base-ball et de football américain, de politique, d’économie, de l’euro…

Toad haussa les épaules.

— Y a-t-il la moindre chance qu’Ilin ait pu faire une livraison ?

En d’autres termes, Ilin avait-il eu assez de liberté de manœuvre pour laisser quelque chose quelque part qu’un courrier russe aurait pu récupérer ?

— Trois agents du FBI nous ont gardés à l’œil à chaque instant. Ils ont même embarqué la table après notre départ. Je ne vois pas comment Ilin aurait pu. Une caméra vidéo et un micro directionnel étaient braqués sur nous en permanence. J’avais l’impression d’être entouré par le Service Secret, mais ils étaient si discrets que personne ne les a remarqués, du moins je crois.

— Tu parles ! Je parie que tous nos collègues s’en sont rendu compte, marmonna Jake en regardant le contenu de sa corbeille d’arrivée. Et ce soir ?

— On a une équipe pour chacun d’eux. L’agent à qui j’ai parlé m’a précisé qu’ils étaient cinquante sur le coup. Personne ne les filera, et pourtant ils seront sous surveillance à chaque instant. Nos gars ont placé des micros dans leurs chambres d’hôtel et des caméras vidéo dans les halls, les couloirs, les escaliers et les bars. Le FBI se démène. Je ne sais pas quelle priorité tu as réclamée, amiral, mais tu as obtenu le maximum.

Après la réunion de la salle de crise, ce soir, les membres de l’équipe de liaison fonceraient certainement tout droit à leur ambassade pour faire un rapport à leur gouvernement. Mais, bon sang, pourquoi Ilin portait-il un micro dans sa ceinture ? Il pouvait aller retrouver ses collègues quand il le voulait pour discuter avec eux en tête à tête. Trahissait-il tout le monde ?

Jake eut du mal à attendre l’appel de Flap Le Beau. Il feuilleta sans enthousiasme les documents dans sa corbeille d’arrivée. Il signa plusieurs lettres que Toad plaça devant lui, puis il contempla par la fenêtre le ballet des avions au Reagan National Airport. Il était perdu dans ses pensées quand l’interphone bourdonna. La secrétaire annonça :

— Le général Le Beau, monsieur.

— La Maison-Blanche a marché, dit Flap. L’état-major interarmes sera là. On aura droit à un briefing complet sur les efforts entrepris pour trouver l’America. Mais si l’un de tes gars pose une question que je juge déplacée ou hors de propos, j’arrête le spectacle.

— Merci, Flap.

Au moment où Jake raccrochait, Toad apparut à la porte.

— Fais entrer nos chers espions, lui dit l’amiral.

Il les accueillit par leur nom : Jadot, le Français ; Mayer, l’Allemand ; et, bien entendu, Barrington-Lee, anglais jusqu’au bout des ongles. Tous avaient passé une grande partie de leur carrière dans le renseignement militaire et ils ne s’en cachaient pas.

Tous sauf le Russe, Janos Ilin. Lui, c’était un bureaucrate à en croire sa couverture –, et il ne se donnait pas la peine de prétendre connaître quoi que ce soit aux missiles ou aux systèmes de défense. Quand Jadot lui avait demandé pour quel service il travaillait, il n’avait obtenu pour réponse qu’un regard inexpressif.

Lorsque tout le monde fut installé, Jake décrivit les derniers développements de l’affaire. Il leur communiqua l’identité et la nationalité des pirates et leur révéla qu’on les avait entraînés à piloter un sous-marin avec un minimum de personnel.

— Qui a fait ça ? demanda Barrington-Lee.

— La marine des États-Unis.

— Je suppose que vous autres, les Yankees, vous êtes en train de vous mettre sérieusement aux réductions d’effectifs…, commenta Barrington-Lee quand il comprit que Jake n’allait pas leur donner d’explications supplémentaires là-dessus. Et voilà que ces types fauchent votre sous-marin. Vous commencez par perdre votre satellite tueur, et maintenant ça… La presse va vous manger tout cru.

— Un euphémisme typiquement britannique, remarqua Toad Tarkington.

— De nos jours, c’est si difficile de trouver des hommes honnêtes, remarqua Helmut Mayer avec un visage impassible.

— Vrai, approuva Maurice Jadot, qui adressa un rapide sourire à Jake. J’attends toujours d’en rencontrer un seul…

Jake poursuivit le briefing, détaillant les faits importants qu’il avait appris dans la journée. Jadot l’interrogea sur l’armement de l’America.

— Une douzaine de Tomahawk et six torpilles.

— Quel genre d’ogives ? insista Mayer.

— Conventionnelles, c’est tout ce que je peux dire pour le moment.

Barrington-Lee connaissait certaines choses sur le Tomahawk, une arme essentielle de la Royal Navy.

— Ils ne peuvent certainement pas attribuer correctement un objectif à ce missile, n’est-ce pas ? Établir les profils de mission et tout ça ?

— Ce serait extrêmement difficile, en effet. On estime qu’ils en seraient incapables sans l’aide de spécialistes.

— Ils en ont ?

— C’est une possibilité. Plusieurs Américains sont portés disparus. Ils sont peut-être toujours sur le navire avec les pirates. L’un d’eux, un ingénieur en logiciels, est instructeur sur le simulateur, et il connaît parfaitement les systèmes du bâtiment. Bien sûr, il n’est peut-être pas sur l’America… On n’en sait encore rien, en vérité.

— Ce gars pourrait-il programmer et tirer les armes ? insista l’Anglais.

— Selon le FBI, oui.

— De mieux en mieux…, murmura Barrington-Lee.

Ils restèrent silencieux un moment, à réfléchir à cette nouvelle donne, s’efforçant de garder un visage impassible. Et ils s’en tirèrent honorablement – ils sont prêts pour les tables de poker de Vegas, pensa tristement Jake.

Mayer posa alors la question inévitable :

— Que font les États-Unis pour retrouver ce sous-marin ?

— Tout ce qui est en notre pouvoir, assura Jake. Un briefing à l’intention de l’état-major interarmes est prévu dans la salle de crise du Pentagone dans deux heures. Nous y sommes invités. Je suis sûr que vous ferez tous des comptes rendus à vos gouvernements respectifs, mais prévenez-les que nous n’avons aucune envie que les informations que vous y apprendrez soient révélées à la presse.

— Pour ma part, je ne peux pas décider à la place de mon ministre, répliqua Barrington-Lee.

Ses collègues approuvèrent d’un hochement de tête.

— Je comprends votre situation, fit Jake. Je veux simplement que vous informiez vos supérieurs de nos souhaits. Les États-Unis désirent garder secrète l’identité des pirates pendant quelques jours encore.

L’équipe de liaison regagna le Pentagone à pied. En cours de route, Toad parla tout bas à Jake de manière que son patron fût le seul à bénéficier de ses lumières.

— Ce sont les Français. C’est mon impression.

— Peut-être.

— Tout le monde parle des Français, mais personne ne sait rien à leur sujet. Après tout, ces gens mangent des escargots.

— Un mauvais point pour eux, je l’admets.

— Attends. Tu verras que j’ai raison.

 

— Il y a un changement de plan, annonça Kolnikov à son équipage.

Il parlait fort pour être entendu de tous. À l’exception de Heydrich, ils se serraient dans le central de l’America et les espaces voisins. Kolnikov ne voulait pas utiliser la diffusion générale du bâtiment de peur que les sons fussent détectés par le réseau SOSUS américain, une peur enracinée en lui depuis l’époque où il naviguait pour la marine soviétique, puis russe.

— On va tirer trois Tomahawk cette nuit, expliqua-t-il, probablement trois autres la nuit prochaine, puis encore trois la nuit suivante. Après cela, on se planquera dans les profondeurs, comme prévu.

Les hommes manifestèrent immédiatement leur mécontentement. Ils étaient en plongée dans un sous-marin américain volé, dépendants d’une technologie qu’ils ne maîtrisaient pas, avec toute la marine US à leurs trousses. En plus, Kolnikov avait abattu Steinhoff et enfermé Heydrich. Et ils ne savaient pas pourquoi. Ils avaient peur et Kolnikov le lisait sur leurs visages.

— Notre mission principale n’a pas changé, poursuivit-il, d’une voix aussi neutre que possible. Vous recevrez l’argent convenu. Cependant, comme nous lançons neuf Tomahawk, vous aurez droit à une prime de cent mille dollars par missile pour le risque supplémentaire.

— Quelles sont les cibles ? s’inquiéta un des Allemands de l’Est.

— D’où es-tu ?

— Berlin.

— On n’a pas prévu de viser Berlin.

Un petit rire parcourut le compartiment bondé. La promesse de davantage d’argent leur faisait un peu oublier leurs craintes. Tous connaissaient la table de multiplication par neuf.

— Et Heydrich ? Pourquoi est-il enfermé ?

— Je n’ai pas confiance en lui.

Personne n’osa le moindre commentaire. Ils échangèrent des regards, levèrent les yeux au plafond, se tournèrent vers les grands écrans informatiques et les « fenêtres » sur la mer.

Enfin, Boldt demanda :

— Combien de temps vas-tu le retenir prisonnier ?

— Jusqu’à ce qu’il apprenne à se tenir tranquille.

— J’estime que tu dois nous en dire plus, intervint Steeckt d’un ton catégorique. Tu nous demandes de risquer nos vies en échange de ta bonne foi et de la simple promesse d’être payés plus tard, sans la moindre garantie. C’est pas grand-chose.

— Combien vaut ta vie exactement, Steeckt ? Que comptais-tu en faire quand on t’a proposé cette petite aventure ?

— Tu dois nous mettre au courant, insista l’Allemand.

— Ce que vous ne savez pas, vous ne pourrez pas le raconter plus tard. Vous serez payés, vous avez ma parole. Si vous recevez de l’argent, qu’est-ce que ça peut vous faire d’où il vient, hein ? Du moment qu’il est bon à dépenser.

Cette remarque parut détendre l’atmosphère. Il y eut des petits rires.

— Steinhoff est mort il y a une heure.

Gordin s’était exprimé d’une voix monocorde, sans inflexion – comme s’il rapportait une mesure de température ou de profondeur.

— Il a braqué un pistolet sur moi, expliqua Kolnikov. J’ai été forcé de tirer. Les membres de cet équipage doivent se faire mutuellement confiance et s’en remettre à leur commandant, qui veille sur eux. Steinhoff n’a pas joué le jeu. Il pensait que sa loyauté première allait à Heydrich – une grossière erreur – et il m’a mis dans la situation où c’était lui ou moi. Il estimait peut-être que Turchak pouvait piloter le sous-marin sans moi. (Et Turchak en était capable, probablement.) Ou alors il s’est rendu compte de la facilité avec laquelle ce bâtiment se dirige et il s’est dit qu’il réussirait à se débrouiller tout seul. (Cette remarque ridicule tira un sourire à plusieurs de ses interlocuteurs. Kolnikov poursuivit :) Mais peut-être que Steinhoff n’a pas réfléchi jusque-là. Quoi qu’il en soit, il a commis une erreur stupide et il en a payé le prix.

— Que faisons-nous du corps, commandant ?

— Enroulez-le dans un drap et mettez-le dans la chambre froide. On en disposera le moment venu. Pas maintenant.

Quand ils furent tous retournés à leurs postes, Turchak souffla à Kolnikov :

— Ils ont peur. Ils ne savent quoi penser.

— En ces temps difficiles, c’est le lot commun.

— Ils vont obéir, tu crois ?

— Si les Américains nous fichent la paix, on n’aura pas de problème.

Oui, aussi longtemps que tout se passerait bien, ils s’en sortiraient.

Pendant qu’il attendait son vol pour Londres au Dulles Airport, Tommy Carmellini relut la copie de la lettre de démission qu’il avait remise l’après-midi même à la CIA. Il était allé voir son patron après en avoir achevé la rédaction.

— J’en déduis que votre réunion avec Watring s’est mal passée.

— C’est un connard. Que puis-je vous dire de plus ?

Le superviseur fronça les sourcils. Il s’appelait Pulzelli et était bureaucrate jusqu’au bout des ongles.

— Je trouve choquant d’user d’un langage grossier au bureau, déclama-t-il d’un ton guindé.

— D’accord, monsieur, dit Tommy Carmellini. (Après tout, Pulzelli l’avait proposé pour une prime de rendement.) Ça m’a échappé, vu que d’une certaine manière, ce terme semble lui aller comme un gant.

— Il a estimé que vous n’aviez pas droit à une compensation pour votre invention ?

— Il a prétendu que le bureau des brevets avait cafouillé et que j’étais un escroc. N’a pas voulu l’approuver.

Pulzelli soupira. Il savait qui était Watring et il avait tout de même émis cette recommandation en faveur de Carmellini – ce qui, sans aucun doute, lui vaudrait quelques ennuis dans un avenir proche. En fait, Carmellini le plaignait.

— J’ai décidé de démissionner, annonça Carmellini en tendant sa lettre à Pulzelli. (Pendant que celui-ci la lisait, il ajouta :) J’ai donné mes deux semaines de préavis. Il est temps que j’avance dans la vie. J’ai accompli mon devoir au gouvernement. Je veux être libéré.

— Vous avez des projets ?

— Je pensais aux joyaux de la Couronne britannique ou à ceux du tsar, au musée du Kremlin.

Pulzelli ne souriait pas souvent, mais une pointe d’amusement passa sur son visage.

— Je sais ce que vous pensez, dit Carmellini d’un ton désinvolte. Que je devrais viser moins haut au début, ce qui est probablement vrai. Bon, peut-être que je vais m’échauffer avec quelques bijouteries et deux ou trois musées de province.

— Je transmettrai votre lettre. Mais tant que vous demeurez employé par le gouvernement, des tâches moins lucratives vous attendent. Voici votre billet aller-retour pour Londres.

(Il jeta un coup d’œil à sa montre.) Si vous filez tout de suite, vous pouvez encore attraper la navette pour Dulles.

 

Assis dans la zone d’attente des vols internationaux du Dulles Airport, Tommy Carmellini replia soigneusement la copie de sa lettre et la rangea dans sa serviette. Le téléviseur installé en hauteur, dans un angle du hall, diffusait un match de football. Des scouts échangeaient des CD et des casse-croûte et, deux rangs plus loin, un couple se bécotait au milieu d’un groupe d’hommes et de femmes d’affaires habillés-pour-le-succès, qui s’efforçaient de l’ignorer. Par pur automatisme, il scruta la foule pour voir si quelqu’un lui prêtait la moindre attention. Apparemment personne.

Il n’aurait sans doute pas dû faire cette plaisanterie à Pulzelli sur les joyaux de la Couronne britannique et les bijouteries, pensa-t-il. Le superviseur allait probablement en rire et oublier tout ça. Pourtant, s’il décidait de passer à l’acte, Pulzelli risquait de se souvenir de cette fanfaronnade et de se sentir obligé d’en informer la police.

Bon, tant pis. Il ne pouvait pas ravaler ses paroles. Il s’occuperait de ce problème le moment venu.

 

Dans la salle de crise du Pentagone, les fauteuils rembourrés de l’état-major interarmes étaient disposés en demi-cercle face à un grand écran multimédia qui constituait une des cloisons de la pièce. Une estrade se dressait à côté, de manière à ne pas boucher la vue. Jake et les membres du groupe de liaison SuperAegis s’assirent dans des sièges vides deux rangs plus loin, derrière des officiers supérieurs de la marine et des généraux à une, deux et trois étoiles. La responsable du briefing se tenait sur l’estrade, consultant ses notes, quand un officier d’état-major mit la salle au garde-à-vous à l’entrée des quatre étoiles. Ils s’installèrent, puis le général Alt grommela quelque chose, et tout le monde se rassit.

La colonelle de l’armée de terre ne perdit pas de temps. Un graphique de l’Atlantique Nord apparut immédiatement sur le mur-écran.

— On n’a pas localisé l’America, commença-t-elle. Voici le demi-cercle qui indique où il pourrait être s’il avait navigué à une vitesse de vingt nœuds depuis qu’il a refait surface pour débarquer nos marins. (D’un rayon de douze cents nautiques, il couvrait une énorme portion de l’Atlantique Nord.) Et voici celui de dix nœuds.

Celui-là était d’une couleur différente et d’une taille quatre fois inférieure.

Elle détailla alors les forces anti-sous-marines de l’US Navy disponibles, y compris les submersibles d’attaque, indiqua où elles se trouvaient et précisa les possibilités d’appareillage de celles qui n’étaient pas en mer. Elle évoqua les antennes SOSUS, les patrouilles aériennes des P-3 Orion, puis les moyens nationaux tels que les satellites équipés de capteurs radar et infrarouge, etc. Enfin, elle montra la position de tous les sous-marins connus des autres nations, y compris deux russes. Assis à côté de Jake Grafton, Janos Ilin resta de marbre quand elle donna les coordonnées des bâtiments de son pays, comme si elles avaient été publiées dans un quotidien du matin.

Les membres de l’état-major interarmes interrompirent le briefing pour discuter d’une frégate sur le point d’entrer au Norfolk Naval Shipyard. Ils décidèrent de remettre ses opérations d’entretien et de la renvoyer rejoindre un groupe opérationnel.

— Nos satellites peuvent-ils repérer le mât de l’America s’il sort de l’eau ? demanda Flap Le Beau.

— Oui, monsieur. Si le sous-marin est en mouvement, de jour, et sans couverture nuageuse.

— Et de nuit ? Sous un grain ?

— Oui et non, monsieur. Des radars de surveillance maritime auraient plus de chances de le voir depuis le ciel, en temps réel.

— Stuffy, ils ne sont pas obligés de remonter ce truc de temps en temps pour réinitialiser l’inertiel ? intervint le général Alt.

— Pour la navigation ordinaire, non, répliqua Stalnaker. Mais un commandant avisé le ferait, en effet, avant de lancer des Tomahawk. Pour ça, il ordonnerait de sortir le mât des communications. Cette mise à jour leur prendrait une minute ou deux, essentiellement pour la localisation des satellites par le système.

— S’ils tirent un missile, on le repérera au radar au moment où il sortira de l’eau ?

— Euh… non, monsieur. Sauf si un groupe opérationnel se trouve à proximité.

— Les avions de recherche de surface aéroportée ? Ils le verraient ?

— Peut-être.

— Un satellite ?

— Monsieur, cela dépendrait de son capteur et de sa position. Mais c’est peut-être la seule réponse possible, en effet.

— Combien de temps avant qu’on apprenne son existence ?

— Une fois un lancement détecté, il faut quelques minutes, monsieur.

— Bon, si un Tomahawk fonce vers la plate-forme Goddard ou le Yankee Stadium{42}, quelles sont nos options ?

L’armée de l’air n’était pas optimiste. Le Tomahawk était subsonique, mais il était petit et il volait bas. Il serait difficile à intercepter et à abattre.

— Plaçons des frégates autour de Goddard avec l’ordre de descendre tout ce qui approche.

Ils discutèrent de cette option et du temps nécessaire pour positionner trois frégates sur zone. Vingt-quatre heures, leur répondit-on.

— Et les défenses antimissiles de Washington, New York et Philadelphie ? On peut mettre en alerte des batteries de Patriot ? demanda le directeur de l’état-major interarmes.

— Ça ne servirait à rien, répondit le responsable de l’armée de terre d’un ton dégoûté. Un Patriot est incapable d’engager une cible qui vole aussi bas.

Les quatre étoiles en débattirent un moment. Ils avaient un problème de relations publiques, là – les citoyens américains avaient besoin de voir les militaires faire quelque chose… En fait, l’état-major avait déjà donné cet ordre : les premières batteries autour de Washington seraient en place dans six heures et les autres d’ici vingt-quatre heures. Hélas, il n’y en avait pas assez pour couvrir toutes les approches possibles. L’état-major était en train d’évaluer où les placer au mieux pour avoir les meilleures chances d’interception.

Le briefing continua ainsi pendant plus d’une heure.

Quand il fut terminé, Jake Grafton resta avec Flap Le Beau, tandis que Toad raccompagnait les officiers de liaison, à travers le parking, en direction de Crystal City.

Jake communiqua à Flap tout ce qu’il avait appris depuis leur dernière conversation, puis il observa :

— J’attends toujours de savoir pourquoi le John Paul Jones n’a pas été autorisé à couler l’America alors qu’il était en surface dans le Long Island Sound…

— La décision a été prise à la Maison-Blanche, pas ici au Pentagone.

— Certains chefs de l’état-major interarmes étaient présents ?

— Pas à ma connaissance.

— J’aimerais voir la transcription de cette réunion. Je sais qu’elle sera classifiée jusqu’aux yeux, mais j’aimerais bien la lire avant que le Congrès s’en mêle et pose ses petites mains brûlantes dessus. Et ça se produira. La Maison-Blanche ne pourra pas boucher ce volcan.

— Tu la veux ce soir ?

— Oui.

— Je les appellerai. Je ferai de mon mieux. Tiens-moi au courant.

— À vos ordres, monsieur.

 

Le sous-marin remonta lentement des profondeurs. La quasi-totalité de son équipage était réunie au central et regardait en silence Turchak piloter le bâtiment. Kolnikov allait et venait et surveillait tout. Ils buvaient du café et du Kool-Aid, le célèbre poison à l’orange de l’US Navy. Et cette pause était bien méritée : cet après-midi, dix d’entre eux avaient chargé les quatre tubes lance-torpilles et effectué les vérifications électroniques pour s’assurer qu’ils étaient prêts. Juste au cas où.

Eck était au poste sonar, Leon Rothberg, l’Américain, à la console de contrôle des armes et, comme d’habitude, Boldt au tableau des systèmes principaux. Kolnikov marchait de long en large et fumait, lentement et ostensiblement.

Eck avait déployé l’antenne remorquée une heure plus tôt pour préciser l’image sonar, alors que le sous-marin montait à travers les couches thermiques. Les représentations infographiques de l’océan, de l’autre côté de leur coque épaisse, fascinaient les pirates, qui ne pouvaient pas s’empêcher de regarder cet horizon brumeux et indistinct. S’il y avait un navire quelque part au-dessus de leur tête, c’était là, sur l’horizon sonar ou juste au-delà.

Kolnikov, lui, ignorait l’horizon. Il scrutait les profondeurs, essayait de discerner quelque chose dans leur obscurité tourbillonnante et changeante. Il cherchait des sous-marins. Si un Seawolf américain traquait l’America, c’était là qu’il serait caché, dans les grands fonds, aux aguets.

Rien. Il ne voyait rien.

— Des avions, Eck ?

— Un jet en haute altitude, qui s’éloigne. Rien de proche.

Une fois la nuit tombée, alors que leur bâtiment filait à une vitesse de trois nœuds, juste au-dessous de la surface, Turchak hissa le mât de mesures de soutien de guerre électronique (ESM). Ses antennes étaient conçues pour détecter l’énergie radar sur un large spectre de fréquences. Kolnikov et lui étudièrent les signaux détectés par l’ordinateur ESM et leurs puissances relatives et lurent avec méfiance les estimations de distance. Aucun ne semblait proche.

Kolnikov fit rentrer le mât ESM, puis hissa celui des communications. Un de ses récepteurs allait actualiser le GPS qui, à son tour, réinitialiserait le système de navigation inertiel de leur bâtiment, et celui des Tomahawk, qui étaient prêts à jaillir de leurs tubes de lancement verticaux.

Une position précise était cruciale pour tirer un Tomahawk – qui manquait d’un guidage de collision de fin de trajectoire. Ce missile dépendait de son système inertiel embarqué, qui utilisait un radar à suivi de relief pour fournir des réactualisations en fonction de points de repère clairement identifiables sur sa trajectoire. La dernière version du Tomahawk équipant l’America n’avait toujours pas ce système de guidage de fin de trajectoire : celui-ci en était encore à sa phase de recherches, retardée dès les années 90 pour des raisons budgétaires. En revanche, si ces missiles étaient incapables de frapper une cible en plein dans le mille, aucun leurre ne pouvait les tromper dans les étapes finales de leur vol.

Rothberg avait passé des heures à la console de désignation d’objectifs à préparer l’itinéraire de chacun des trois missiles que Kolnikov souhaitait lancer, à chercher des points de repère que leurs capteurs pourraient repérer et utiliser pour actualiser leur inertiel. Leurs ogives de trois cent quarante kilos d’explosif conventionnel seraient inefficaces s’ils rataient leurs cibles de plus de quinze mètres. C’était incroyable, mais ils arrivaient généralement à moins de trois mètres de l’objectif visé, après des vols allant jusqu’à mille nautiques !

Absolument extraordinaire, pensa Kolnikov en savourant la fumée de sa cigarette blonde sans filtre. Le contrôle de qualité requis pour atteindre ce niveau de précision dans un système d’armes produit en grande série n’aurait jamais été possible en Russie. Seulement en Amérique. Seulement là.

La mer et le ciel étaient vides dans toutes les directions.

— Tu as ta mise à jour GPS ? grommela-t-il à l’adresse de Turchak.

— Oui, monsieur.

Au moins, cette réponse avait un air professionnel.

— Rothberg ?

— Je suis prêt. Quand tu veux.

— Profondeur ?

— Cinq cent dix mètres, commandant, dit Turchak.

— Eck, rentre l’antenne remorquée. Et signale quand c’est fini.

— À vos ordres, commandant.

— On tire les trois missiles l’un après l’autre, en succession rapide. Puis on prend un cap au deux-six-zéro magnétique et on plonge à quatre cent cinquante mètres. On naviguera à vingt nœuds sur cette route jusqu’à l’aube et à ce moment-là on ralentira puis on remontera en immersion optronique pour capter les télés américaines. Des questions ?

— Si on tombe sur des forces anti-sous-marines US, on combattra ?

— Non, on fichera le camp. D’autres questions ?

Il n’y en avait pas.

— Sortons le mât optronique pour un coup d’œil rapide, juste pour le plaisir.

La tête réceptrice resta environ dix secondes au-dessus de la surface de la mer, le temps pour le capteur de lumière de faire un tour complet de l’horizon et du ciel, puis on l’abaissa.

Kolnikov et son équipage étudièrent tranquillement les images projetées par l’ordinateur sur un des écrans plats montés sur une cloison. Ils avaient devant eux ce qui ressemblait à une image télévisée de la surface de l’océan. Grâce au mode opératoire basse lumière de la caméra, ils avaient l’impression qu’il faisait jour au-dessus de leurs têtes. Mayer fit lentement effectuer à l’image une rotation de trois cent soixante degrés, puis il la renversa de manière à voir le ciel. Pas d’étoiles visibles sous la couverture nuageuse, remarqua Kolnikov. Il demanda à Mayer de refaire défiler l’enregistrement, mais beaucoup plus lentement, cette fois.

— Agrandis tout ça et voyons s’il y a des navires à l’horizon, ajouta-t-il.

Rien. La surface de l’eau était vide.

Trente-cinq minutes plus tard, Eck annonça que l’antenne remorquée était rentrée et remisée. Pendant tout ce temps, les hommes chuchotèrent en buvant du café, de l’eau et l’omniprésent jus d’orange de l’US Navy. La tension était de plus en plus palpable.

Elle retomba un peu lorsque Kolnikov annonça enfin :

— Allons-y. Rothberg, la check-list du compte à rebours, s’il te plaît.

Il regarda l’heure et la situation du navire sur l’écran tactique. La technologie ancienne du Tomahawk imposait de programmer avant le lancement l’heure de survol de chaque point de repère de navigation sur sa trajectoire. Cela signifiait que les missiles devaient être lancés de positions choisies à l’avance, de manière à faire correspondre distance et durée de vol.

Tandis que Rothberg lisait la check-list à haute voix, Kolnikov ordonna à Turchak de ralentir à un nœud.

Quinze minutes plus tard, des vérins hydrauliques ouvrirent la porte extérieure du premier tube de lancement vertical sélectionné. Une capsule flottante entourait le missile, empêchant l’eau de mer de l’endommager. Quelques secondes plus tard, l’engin fut éjecté dans un jaillissement d’air comprimé qui généra un bruit sous-marin audible à mille nautiques. Une fois qu’il eut franchi la surface, son propulseur d’appoint s’alluma, et lorsque sa vélocité eut largement dépassé les cent nœuds, le turboréacteur entra en action.

Le premier Tomahawk était en route.

Une minute plus tard, l’America en tira un second, puis encore un troisième une minute après. Kolnikov ordonna alors à Turchak de prendre un cap à deux cent soixante degrés et de commencer la descente. Turchak poussa la manette à fond pour demander la pleine puissance à l’ordinateur contrôlant la tranche machines. Le sous-marin accéléra avec une surprenante rapidité. Quand il atteindrait quatre cent cinquante mètres de profondeur, Kolnikov garderait cette vitesse pendant une demi-heure pour sortir de la zone, puis il décélérerait à douze nœuds. Il aurait préféré être plus rapide, mais à ce moment-là les Américains se seraient certainement lancés à leur poursuite et il s’inquiétait du bruit.

Après avoir chassé ses hommes du central, Kolnikov consulta sa montre, étudia soigneusement les écrans sonars, puis alluma une autre cigarette.

 

Dans l’anneau E du Pentagone, le téléphone sécurisé sonna sur le bureau du chef des opérations navales, l’amiral Stalnaker. Malgré l’heure tardive, il était toujours là, à rédiger le résumé des événements du week-end demandé par le président. Il décrocha.

— Monsieur, le Space Command{43} signale qu’un satellite a repéré un lancement de missile dans l’Atlantique Nord il y a juste une minute. Un missile de croisière, apparemment.

— Où ça ?

— D’après les coordonnées, à environ quatre cents nautiques d’Ocean City, dans le Maryland.

— Nos moyens les plus proches ?

— Un avion de patrouille peut être sur zone dans quinze minutes. On a un sous-marin d’attaque à deux heures et une frégate anti-sous-marine à quatre heures.

— Tenez-moi informé.

— À vos ordres, monsieur.

Le téléphone sonna encore deux fois, à deux minutes d’intervalle. Après le lancement du troisième missile, le bureau redevint silencieux, mais dès lors Stalnaker fut incapable de se concentrer sur ce qu’il écrivait. En attendant le prochain coup de fil, il alla à la fenêtre et regarda les lumières de Washington qui scintillaient dans la nuit veloutée.

Ses jours en tant que chef des opérations navales étaient comptés, se dit-il. D’ici une semaine ou deux au plus, le président lui demanderait de remplir les formulaires de départ à la retraite, et, bien entendu, il serait obligé d’obéir. Un sous-marin volé, une pluie de missiles sur l’Amérique… Une future commission d’enquête risquait d’établir qu’il avait manqué à ses devoirs. C’était concevable. Pas étonnant si les commandants choisissaient de couler avec leurs navires !

Il n’aurait pas dû penser à sa petite personne ni à sa carrière en pareil moment, mais bon sang, il n’était qu’un homme… Bordel ! Toutes ces années de travail, de sueur et de succès pour en arriver là !

Le silence était oppressant.

Stuffy Stalnaker attrapa sa casquette et gagna la salle de crise.

 

À bord de l’America, Eck entendit les battements des réacteurs du P-3 Orion en approche. Il avertit Kolnikov, qui consulta sa montre. Quatorze minutes s’étaient écoulées depuis le lancement de leur dernier Tomahawk. Peut-être que l’équipage de l’Orion avait vu le missile jaillir de l’eau ? Ou qu’un satellite l’avait photographié. Ou peut-être s’agissait-il d’une simple patrouille ?

— Bouée acoustique, souffla Eck quand il entendit le premier plouf.

OK, ce n’était pas « une simple patrouille ».

Kolnikov vérifia l’écran tactique. Les ordinateurs affichaient les bouées suivantes sur un circuit de recherche générale – comme on pouvait s’y attendre.

Filant à vingt-deux nœuds, le sous-marin passa les quatre cents mètres en descente.

L’avion de patrouille mouillait ses bouées en cercle autour du site de lancement des trois missiles, dans l’espoir de repérer l’America quand il se glisserait sous l’une d’elles. Eh bien, on va voir à quel point ce sub est silencieux…, pensa Kolnikov.

— En avant toute un tiers, ordonna-t-il à Turchak qui ajusta le manche.

— Stabilise le bâtiment à quatre cent cinquante mètres, ajouta Kolnikov. Je veux m’échapper d’ici, droit devant. S’ils nous entendent, ils nous le feront savoir. Rothberg, prêt à larguer des leurres s’ils mettent une arme dans l’eau, mais pas avant que je te le dise. Ils peuvent simplement lâcher quelque chose pour qu’on panique.

— Comme une fausse torpille…, suggéra Boldt.

— Cela me paniquerait, en effet, avoua Turchak.

— Mais non, répliqua Kolnikov. Tu es solide comme l’acier d’un marteau soviétique. Tous les sous-mariniers sont solides. C’est bien ce que prétendaient nos politiciens, n’est-ce pas ?

— Des connards qui n’étaient même pas sortis en barque sur un étang.

— Ouais, ceux-là, approuva Kolnikov.

 

Quand Jake revint au bureau, les officiers de liaison étrangers étaient partis. Mais Toad Tarkington l’avait attendu.

— Ils ont filé d’ici comme s’ils avaient le feu au derrière, lui expliqua-t-il. Je crois qu’Ilin a couru jusqu’au métro.

— Une voiture avec chauffeur nous attend dehors, dit Jake. Flap Le Beau a appelé la Maison-Blanche pour moi. On nous laissera franchir le portail si on se met en route maintenant.

En chemin, Jake ne parla de rien d’important. Le chauffeur, un maître de la marine, n’avait pas besoin d’être au courant de tout ça.

À la Maison-Blanche, le garde examina leurs accréditations et leurs sauf-conduits du Pentagone, puis il leur fit signe d’entrer. Un assistant les accueillit dans l’allée et les conduisit à un petit bureau du sous-sol aux murs peints en vert dégueulis administratif. Ils auraient pu se trouver dans n’importe quel immeuble gouvernemental du pays. Quinze minutes après leur arrivée, on apporta à Jake une transcription classifiée.

Il signa le formulaire de divulgation et le passa à Toad qui signa à son tour. La transcription était d’un tel niveau de classification que l’assistant ne les quitta pas des yeux, pour s’assurer qu’ils ne prenaient pas de notes et qu’ils ne piquaient pas des pages.

Il fallut vingt minutes à Jake pour parcourir la totalité du document, qui couvrait les événements du samedi matin, depuis l’annonce de l’abordage de l’America jusqu’à la disparition du sous-marin, deux heures et quarante et une minutes plus tard. Ensuite, il le passa à Toad et resta assis, perdu dans ses pensées, pendant que son ami le lisait à son tour.

— C’est quoi, Cowbell{44} ? demanda Toad, quand il eut terminé.

— Aucune idée, répondit Jake.

Il rouvrit la transcription à une page qu’il avait cornée et l’étudia de nouveau, puis il rendit le dossier à l’assistant. Il consulta sa montre. Presque vingt-deux heures. Seigneur, quelle longue journée !

Ils attendirent la voiture de la marine dans l’allée, derrière la Maison-Blanche.

— Amiral, dit Toad, il me semble que le conseiller à la Sécurité nationale a recommandé de ne pas couler le sous-marin parce qu’il était équipé de ce « Cowbell » qui permettrait de le retrouver.

— Hum…, grogna Jake Grafton.

— La présence d’un nombre inconnu d’Américains à bord a certainement joué aussi dans la décision de ne pas autoriser le commandant du Jones à tirer, mais d’après ce que je comprends de cette transcription, Cowbell a été le facteur déterminant. Ils pensaient qu’ils pouvaient situer ce bâtiment à tout moment.

— À tout moment. C’est bien la formule utilisée par la NSA, non ?

— En effet.

— Eh bien, Cowbell ou pas Cowbell, il semble être perdu, maintenant.

— Apparemment, dit Toad.

— Oh, sans aucun doute. Si ni le directeur de l’état-major interarmes, ni le chef des opérations navales, ni le commandant des Marines ne savent où il est, aucun militaire ne le saura, crois-moi.

— Alors, c’est quoi, Cowbell ? répéta Toad.

— Ça me dépasse.

— C’est probablement si classifié que personne ne nous en lâchera une miette… (Toad resta silencieux un instant, à écouter le grondement du trafic des avions à Reagan National, puis il ajouta :) S’ils n’avaient pas estimé qu’ils pouvaient remettre la main sur l’America, qu’est-ce que le président aurait fait, d’après toi ? Après tout, il savait qu’il y avait toujours des Américains à bord.

— Ç’aurait été un dilemme terrible. Parfois, toutes tes options sont mauvaises.

— On oublie Cowbell – parce qu’on n’a aucune idée de ce que c’est. Si toi, tu avais dû décider, tu aurais ordonné au commandant du Jones d’ouvrir le feu quand même, n’est-ce pas ?

Jake Grafton hocha la tête.

— Oui, je pense que c’est ce que le président aurait dû faire. Et je me suis demandé pourquoi il avait choisi l’autre option.

La voiture de la marine s’arrêta dans l’allée. Au moment où Jake Grafton la contournait pour y monter par l’autre côté, il entendit le bruit d’un petit moteur à réaction poussé à fond, plus aigu que celui des avions de ligne du Reagan National Airport au-dessus du Potomac. Ce fut la seule raison pour laquelle il le remarqua, parce qu’il n’était pas très fort, même si son volume semblait augmenter.

Il comprit d’instinct de quoi il s’agissait. Par pur automatisme, il leva les yeux dans l’obscurité, même si bien sûr il n’y avait rien à voir.

Le son changea soudain de façon spectaculaire.

— Attention ! rugit-il en se laissant tomber sur le béton de l’allée.

Il perçut comme le vacarme d’un train lancé à toute vitesse, puis l’onde de choc d’une explosion secoua la voiture et lui martela le dos. Il sentit sa chaleur.

Tandis que des morceaux de bois en flammes et une pluie de gravats, de plâtre et de fragments divers s’abattaient tout autour de lui, Jake se retourna. L’air était chargé de poussière et de débris. La plupart des lumières du bâtiment s’étaient éteintes. Le missile avait frappé le dernier étage de la Maison-Blanche. Il y avait ouvert une énorme brèche et arraché un gros morceau du toit. À présent, le brasier se déchaînait dans ce trou, si violent qu’il était presque impossible à regarder.

— Bon Dieu ! cria Toad Tarkington.

L’incendie projetait une lumière tremblotante et blafarde sur la pelouse et sur les deux officiers navals qui étaient toujours accroupis près de la voiture, paralysés, et contemplaient le bâtiment éventré. Le garde, près de la porte, gisait à terre, apparemment inconscient. Jake jeta un coup d’œil à leur véhicule. Au moins, ses vitres étaient toujours intactes, pensa-t-il.

— Un Tomahawk ! souffla Toad, dans le silence qui suivit l’explosion.

— Vite, dit Jake au maître assis derrière le volant quand une alarme incendie se déclencha. Grouillez-vous ! Sortez cette bagnole d’ici avant l’arrivée des camions de pompiers. On vous retrouvera dans la rue. Foncez !

Pendant que la voiture s’éloignait, Jake se débarrassa de sa vareuse et de sa casquette et les balança dans l’herbe. Le garde évanoui avait une bosse sur la tête – apparemment, il avait été renversé par l’explosion et il s’était cogné le crâne sur le béton.

Jake l’assit contre le mur, puis pénétra en courant dans la Maison-Blanche, Toad Tarkington sur ses talons.
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À l’intérieur du bâtiment, Jake Grafton et Toad Tarkington tombèrent sur deux agents du Service Secret. Ils avaient l’air hébété.

— Qu’est-ce qui se passe ? cria l’un d’eux par-dessus le beuglement rauque des alarmes d’incendie.

— Un missile s’est écrasé sur l’étage supérieur. Il y a le feu, répondit Jake. Faut aller voir s’il y a des blessés, là-haut.

Ils montaient quatre à quatre l’escalier principal quand un éclair zébra le ciel. Ils sentirent une brève décharge d’énergie, comme s’ils avaient touché une tête de bougie de voiture sans couper le moteur. Au même moment, toutes les lumières s’éteignirent et la sirène mourut brusquement.

— C’était quoi ? demanda l’un des agents.

— Un transformateur a sauté quelque part, répondit le second. On continue.

Ces mots avaient à peine franchi ses lèvres qu’un grondement assourdi résonna à travers l’édifice.

— Flashlight ! souffla Toad les dents serrées. Kolnikov a tiré un Tomahawk équipé d’une Flashlight !

C’était une ogive hautement classifiée, une bombe électromagnétique – ou générateur de flux explosif. En détonant à quelques centaines de mètres au-dessus d’une ville, elle générait un puissant courant électromagnétique dans la bobine qui entourait l’explosif. Quelques microsecondes avant la détonation, cette onde d’énergie était dirigée vers une antenne qui la diffusait. Un faisceau de micro-ondes d’un billion de watts grillait à la vitesse de la lumière tous les circuits électriques qu’il rencontrait – tous sans exception : les interrupteurs électriques, les commutateurs téléphoniques, les puces des ordinateurs, des voitures, des jouets, des calculatrices, des serveurs… En un clin d’œil, cent cinquante ans de progrès technique étaient balayés sur un rayon de plusieurs kilomètres autour de l’épicentre d’une Flashlight.

Tandis qu’il grimpait l’escalier en courant dans un silence anormal, Jake Grafton entendit dans l’obscurité les gémissements des réacteurs d’un avion de ligne.

— Oh, mon Dieu ! murmura-t-il.

 

Le commandant de bord, Victor Pappas, pilotait un Airbus A-321 en approche finale de Reagan National. Il franchissait le Lincoln Memorial, le long du fleuve, quand la bombe E explosa à quelques centaines de mètres de la pointe de son aile droite.

Tout, dans le cockpit, s’éteignit instantanément. Il pensa d’abord que l’éclair l’avait aveuglé, et il cligna fortement des yeux plusieurs fois pour tenter d’éclaircir sa vision. Il devinait ce qui s’était produit : la foudre !

Et puis il se rendit compte que la ville, au-dessous d’eux, était plongée dans une obscurité d’un noir d’encre. Même l’aéroport. Tout avait disparu !

— Seigneur, murmura-t-il dans le micro, contre ses lèvres.

Mais celui-ci ne fonctionnait plus non plus. Victor Pappas n’entendait pas le souffle parasite habituel qui lui indiquait qu’il était branché.

C’était plus grave qu’une simple panne de courant !

Il enclencha le bouton de la radio. Aucun bruit dans son casque.

La lune et les étoiles étaient toujours à leur place. Il voyait leurs reflets sur le Potomac. Il discernait aussi l’espace vide qui devait être l’aéroport…

Atterrir sans lumière sur une piste plongée dans le noir, c’était dingue ! Que s’était-il passé ?

Le copilote lui cria à l’oreille quelque chose à propos de l’alternateur d’urgence. Il tendit la main et déploya le petit dispositif actionné par le vent, qui jaillit de l’emplanture d’une aile. De toute sa carrière, il n’avait jamais eu besoin de faire une telle manœuvre – sauf dans les cas de figure déments du simulateur – mais il n’avait jamais expérimenté non plus de panne électrique totale. L’ensemble du cockpit était hors service… Même les foutues batteries avaient lâché.

L’alternateur d’urgence ne fonctionnait pas.

Bon Dieu !

C’était le moment d’augmenter la sauce, de foutre le camp d’ici et de réfléchir à ce bordel… au-dessus d’un aéroport avec des lumières.

Sa décision prise, il poussa les leviers des gaz et tira le manche très légèrement en arrière. Et il eut le choc de sa vie.

Rien. Pas la moindre réaction.

C’est pas vrai ! Pas à moi, pas avec cent quatre-vingt-trois personnes à bord. Je T’en prie, Seigneur, pas ça !

Il poussa un tout petit peu le manche vers l’avant pour réduire la puissance. Rien de rien. Les réacteurs tournaient toujours – il l’aurait senti s’il en avait perdu un – mais les données d’entrée sur les commandes restaient absolument sans effet.

Dix secondes s’étaient écoulées depuis l’éclair, pas plus.

Une panne totale d’électricité, se dit-il. Une chance sur des millions et bon sang, ça se produit ! La foudre a dû tout griller dans cet avion ! Les ordinateurs sont cuits. La foudre !

L’appareil avait des commandes de vol électriques, avec des ordinateurs qui les déplaçaient, qui régulaient l’alimentation en carburant des moteurs, qui…

L’Airbus A-321 commença à basculer lentement sur l’aile gauche. Quelques degrés par seconde. Victor Pappas le sentit s’incliner. Il vit la lune et le ciel nocturne et devina le fleuve au-dessous de lui. Par pur automatisme, il fit tourner le manche à droite et le ramena un peu en arrière, pour essayer de contrecarrer le plongeon que son instinct lui annonçait…

Oh, mon Dieu, ça y était… Il piquait du nez… avec une inclinaison de vingt degrés, vers l’Anacostia Naval Station… Il piquait du nez…

Il poussa les manettes des gaz à fond. Sans succès.

L’avion de ligne continua à basculer au ralenti, son nez plongeant vers la terre. Derrière lui, quelqu’un hurla.

Victor Pappas lâcha les commandes. Cent quatre-vingt-trois personnes ! Il ferma les yeux et commença à prier.

L’Airbus avait atteint quatre-vingt-dix degrés d’inclinaison et son nez était de trente degrés en piqué, quand il s’écrasa au sol.

 

Au DC General Hospital, le docteur Apollo Ice avait deux patients sous respirateur. L’un d’eux, un garçon de dix-huit ans, avait reçu une balle dans la tête, plus tôt dans la soirée, au cours d’une rixe entre gangs devant un bar. L’autre, une adolescente de quatorze ans, avait avalé trente cachets de somnifère, tout ce qui restait dans un flacon appartenant à sa mère, lorsque son premier petit ami lui avait dit qu’elle était laide et qu’il ne voulait plus sortir avec elle.

Par chance, le docteur Ice se trouvait en réa avec eux au moment où l’électricité fut coupée. Il resta immobile dans l’obscurité à attendre le démarrage du groupe électrogène de secours. Il compta les secondes qui s’écoulaient.

Lorsqu’il arriva à dix, il sut qu’il avait une décision à prendre. Il ne savait pas pourquoi leur groupe n’avait pas pris le relais – il n’avait aucun moyen de deviner que les commutateurs du circuit étaient grillés –, mais il était certain que ses deux patients allaient mourir sans l’air fourni par les machines.

La fille, pensa-t-il. Le garçon avait peut-être des lésions cérébrales définitives.

Il ôta les tubes et commença la respiration artificielle. Il consulta sa montre. L’écran à cristaux liquides affichait 10 : 58.

Il prit le rythme, travailla lentement et régulièrement, essaya de se tenir à douze respirations par minute. Au bout d’un moment, la sueur commença à dégouliner de son nez.

Très bien, les gars, remettez ce foutu groupe de secours en route, maintenant ! Le garçon va y passer dans un instant si on ne file pas du jus à sa machine. Je ne peux essayer de sauver qu’une seule personne.

— Au secours ! hurla-t-il. (Peut-être qu’une infirmière allait l’entendre ?) Bordel de merde, si on ne vient pas m’aider, on va perdre aussi cette gosse !

Combien de temps s’était-il écoulé ? Le cerveau de l’autre ado allait commencer à mourir s’il ne recevait pas très vite de l’oxygène.

Apollo Ice regarda sa montre de nouveau. Elle indiquait toujours 10 : 58. Il n’en crut pas ses yeux. Pourtant, deux ou trois minutes s’étaient écoulées – au moins. Mais comment aurait-il pu savoir que l’impulsion électromagnétique de la bombe E l’avait grillée elle aussi ?

— Au secours ! cria-t-il de nouveau. (Il ne voulait pas abandonner cette gamine.) Grouillez-vous, pour l’amour de Dieu, que quelqu’un vienne m’aider !

 

Jake Grafton se déplaçait avec précaution dans des couloirs inconnus et sombres pour retrouver des blessés, à la lueur des rideaux et de la moquette qui brûlaient. Il se rendit compte soudain qu’il avait son portable à la main. Il enfonça le bouton et attendit plusieurs secondes que le petit écran s’allume. Rien. L’objet était aussi inerte qu’une pierre.

Sous ses yeux, un mur se consuma d’un seul coup. Si les pompiers n’arrivaient pas rapidement, tout l’édifice ne serait bientôt plus qu’un immense brasier. Les ogives de ces missiles étaient conçues pour mettre le feu à des navires d’aluminium et d’acier. Sur un vaste bâtiment contenant beaucoup de bois, l’effet d’une frappe directe de trois cent quarante kilos d’explosif détonant était dévastateur.

Convaincu qu’il ne pourrait rien faire ici sans une tenue de protection et un appareil respiratoire, Jake trouva une fenêtre au verre brisé et se pencha dehors pour remplir ses poumons d’air frais. L’incendie qui dévorait tout faisait un bruit infernal, et pourtant Jake entendit l’explosion étouffée du crash de l’Airbus, à plusieurs kilomètres de là. Il quitta la fenêtre et reprit son avance dans le couloir, ouvrant des portes à la recherche de victimes. Il criait au-dessus du grondement de l’incendie et des crépitements des flammes qui embrasaient d’un seul coup les cloisons, les plâtres, le bois et l’acier.

— Il y a quelqu’un ici ? Manifestez-vous !

Au milieu d’une quinte de toux, il tomba sur un homme en vêtements civils qui gisait sur le sol d’une vaste pièce. Il l’entendit grogner et le repéra à tâtons. Quelque chose s’était détaché du mur ou du manteau de la cheminée et l’avait assommé. Alors qu’il revenait à lui, Jake l’attrapa sous les aisselles et le traîna dehors. S’ils restaient ici, ils allaient y passer tous les deux.

À l’extérieur, sur la pelouse, il trouva plusieurs personnes qui avaient réussi à évacuer le bâtiment, dont tout le dernier étage était maintenant en feu. Il tira l’homme de l’autre côté de l’allée et l’installa sous un arbre, loin de l’édifice. Le malheureux respirait à peu près normalement et il avait un pouls régulier quand Jake le quitta.

Il se dirigea vers le Mall, tournant le dos à la Maison-Blanche. Le Washington Monument aurait dû être éclairé par des projecteurs, la cité aurait dû scintiller d’une multitude de lumières et de nombreuses voitures circuler dans les rues, même à cette heure tardive. Mais pas la moindre lueur n’était visible au-delà du rougeoiement agressif de la fournaise qui se déchaînait derrière lui… Seul le fracas de l’incendie troublait le silence. Aucune sirène de pompiers ni de police, aucun trafic.

Autour de lui, beaucoup de gens sanglotaient. Il voyait des silhouettes sombres traverser en courant l’allée et la pelouse à l’entrée sud du bâtiment… et il percevait des cris, des appels, des jurons venus d’un peu partout…

Il entendit le hurlement des réacteurs d’un autre avion de ligne qui passait au-dessus d’eux, descendant apparemment vers le fleuve. Celui-là aussi s’écrasa dans un jaillissement de flammes et de lumières, une violente lueur qui illumina l’horizon au-delà des arbres et des immeubles. C’est quelque part près d’Arlington National Cemetery…, se dit Jake.

Puis il y eut de nouveau le bruit caractéristique d’un petit turboréacteur se déplaçant à basse altitude et très grande vitesse, probablement dans les cinq cents nœuds.

— Encore un Tomahawk…, souffla Toad, dans un chuchotement rauque, derrière Jake.

Le missile traversa le ciel d’est en ouest. Il suivit le Mall, passa au-dessus du Capitole, du Washington Monument puis du Lincoln Memorial. Cet itinéraire était logique, car ils faisaient tous les trois d’excellents points de repère pour des mises à jour de localisation alors que l’engin entamait sa course finale vers sa cible.

— Où va-t-il ? marmonna Toad, davantage pour lui-même que pour Jake.

— Vers l’ouest, répondit celui-ci.

La puanteur et la fumée le ramenèrent à leur situation présente.

L’incendie continuait à ravager la Maison-Blanche. Le feu avait maintenant gagné la majeure partie des étages supérieurs de ce côté-ci des bâtiments. Dans les allées, des gens mettaient des lances en marche, juraient à cause de la faible pression de l’eau, donnaient des ordres. Mais Jake ne vit aucun camion de pompiers.

— Tout va y passer…, grommela-t-il.

Il prêta l’oreille, mais il n’entendit plus de Tomahawk.

 

Franchissant Capital Beltway{45} en direction de l’ouest, le troisième missile tiré ce soir-là par l’USS America prit de l’altitude, puis se cabra pour son piqué final.

L’ogive E explosa à quinze mètre au-dessus du principal bâtiment technique d’America On-Line à Reston, Virginie.

Le térawatt d’énergie qu’elle produisit pendant cinq cents picosecondes avant de détoner grilla tous les microprocesseurs et les commutateurs informatiques de tous les serveurs, routeurs et batteries d’ordinateurs d’AOL, un des plus importants complexes informatiques de la planète. Par chance, une grande part du réseau téléphonique qui l’alimentait était en fibre optique et ne souffrit pas de la formidable décharge d’énergie qui l’emprunta. En revanche, les kilomètres de fils téléphoniques en cuivre reliés au système en fibre optique agirent comme des antennes géantes, absorbant l’énergie et détruisant le moindre commutateur électronique sur des kilomètres à la ronde, tous ceux qu’avait épargnés la première bombe E qui avait explosé au-dessus du Pentagone.

Cette ogive annihila en fait un énorme morceau de bande passante dans le monde entier. Si l’Internet n’était pas mort, il était sérieusement handicapé.

 

Partout dans Washington, les rames de métro s’arrêtèrent en roue libre quand l’électricité fut coupée. Et même si on avait pu la rétablir rapidement, les ordinateurs qui contrôlaient le trafic étaient fichus. Les ascenseurs s’immobilisèrent, piégeant des usagers par centaines ; les tapis roulants cessèrent de fonctionner ; les ordinateurs des banques, des compagnies aériennes, des agences de voyages et de tous les hôtels du centre-ville moururent instantanément. Il fut impossible de déverrouiller les portes des chambres d’hôtel commandées par des microprocesseurs, et les clients ne purent plus entrer chez eux. Les véhicules à moteur et les clés de contact ne fonctionnaient plus. Les stations de radio et de télévision se turent toutes ensembles.

En moins d’une seconde, le cœur de cette grande ville de plus de quatre millions de personnes s’était transformé en une coquille vide incapable de répondre aux besoins vitaux de ses habitants. Reston fut affectée de la même manière. Réfrigérateurs, cuisinières, fours, équipements de conservation et de préparation des aliments, plus rien de tout cela n’était utilisable, pas plus que les transports publics et privés, les appareils électroniques de communication, les cartes bancaires, les distributeurs automatiques de billets – tout était HS.

Depuis la Maison-Blanche, Jake Grafton et Toad Tarkington partirent à pied vers le sud sur la 15e Rue, traversant le Mall en direction du Fourteenth Street Bridge qui enjambait le Potomac. Des gens couraient dans l’autre direction, vers la Maison-Blanche en flammes, qui éclairait la cité plongée dans l’obscurité tel un gigantesque feu de camp.

La lune qui se levait était juste assez claire pour révéler le Washington Monument, dressé contre le ciel nocturne plus sombre comme un mégalithe géant de Stonehenge. Plus au sud, à Anacostia, l’incendie provoqué par la chute de l’Airbus s’éteignait peu à peu tandis que se consumaient les derniers restes de son carburant.

Un vieil homme les aborda sur le Fourteenth Street Bridge. Il leur barra le passage pour s’adresser à eux. Quand il découvrit leurs uniformes, il parut soulagé.

— C’est ma femme. Elle a besoin d’aide. Vous n’allez pas refuser, n’est-ce pas ?

Elle était assise sur le siège passager de la voiture la plus proche, ses yeux fixant le vide. Jake prit son poignet, tâta son pouls. Rien.

— Elle fait une crise cardiaque, je crois, ajouta le vieillard. (Il était tellement nerveux qu’il tremblait. Le vent nocturne ébouriffait ses cheveux blancs.) Son défibrillateur a cessé de fonctionner. Il y a eu cette explosion juste au-dessus de nous et la voiture s’est arrêtée net. Le moteur a cessé d’un seul coup de tourner. Comme ça ! Elle a serré sa poitrine. Son foutu défibrillateur lui a fait un mal de chien pendant un instant, et puis il est tombé en panne.

— Il y a combien de temps ?

— Oh… Quand les lumières se sont éteintes. J’ai continué à lui parler, mais elle n’a pas répondu.

— Elle est morte.

— Morte ?

— Son cœur ne bat plus. (Jake reposa le poignet de la femme sur ses genoux et lui ferma les yeux.) C’est fini.

— Morte ? répéta le vieil homme. Mon Dieu, elle ne peut pas être…

— C’est arrivé quand ? Il y a une heure ? Une heure et quart ?

Malgré lui, le malheureux fit oui de la tête, puis il demanda :

— Que s’est-il passé ? D’où vient le problème ?

Jake Grafton ne savait quoi lui répondre.

Son interlocuteur réfléchit, considéra un moment la ville silencieuse plongée dans l’obscurité, tandis que la réalité faisait son chemin en lui. Il finit par ajouter :

— Un avion s’est écrasé là-bas, pas loin. (Il tendit le doigt vers Anacostia.) Un gros avion. Il a basculé et piqué jusqu’au sol. Boum ! Jusque comme ça… Je le disais à ma femme. On voit très bien l’endroit d’ici. Il y a encore des flammes. Mais personne n’a combattu les incendies. Personne n’est venu au secours de ces gens. Tout ceux qui ont survécu à l’accident et qui n’ont pas pu sortir de l’avion par leurs propres moyens sont morts. C’est comme si personne ne s’en souciait.

— Peut-être que les secours ne pouvaient pas arriver jusque là-bas ? murmura Jake Grafton, essayant de l’apaiser.

— Notre voiture nous a simplement lâchés. Comme celles de tout le monde. Elles se sont arrêtées d’un coup. Notre Taurus ne nous avait jamais fait ça avant… On vit à Bethesda et on avait décidé de venir voir la ville la nuit. Et maintenant… Les lumières de Washington sont éteintes. Toutes. Ma femme est morte. L’avion s’est écrasé. On dirait la fin du monde.

— Oui.

— On est en Amérique, lança le vieil homme en serrant fermement le bras de Jake. En Amérique !

— Oui, répéta Jake Grafton.

De sa main gauche, il ouvrit doucement les doigts sur son bras, les attrapa et les serra.

Puis Toad et lui reprirent leur marche sur le pont.

Callie était dans leur appartement de Rosslyn, sur la rive du fleuve, de l’autre côté de Georgetown. Jake se demandait si elle allait bien. Il n’avait aucun moyen de la contacter, bien entendu, à moins de rentrer chez lui à pied. Il contempla la cité sombre et morte. Au XIXe siècle, les habitants de Washington avaient au moins des lanternes, des bougies et des chevaux avant de passer, un peu plus tard, aux lampes à gaz.

Il s’immobilisa au milieu du pont et regarda les flammes mourantes de l’épave de l’avion qui s’était écrasé à Anacostia. Contrairement aux moteurs à essence des automobiles, qui requièrent une étincelle d’allumage pour chaque coup de piston, les réacteurs étaient continuellement en feu, si bien que l’impulsion électromagnétique de la bombe E ne les éteignait pas. Elle dévastait les commandes de vol électriques, cependant, et l’ensemble des ordinateurs contrôlant les autres fonctions de l’appareil, par exemple ceux qui régulaient son alimentation en carburant. Jake Grafton savait que les pilotes avaient simplement perdu le contrôle de leur engin ultra-sophistiqué. D’une certaine manière, la vulnérabilité de ces machines volantes était une horrible ironie : plus l’avion était moderne, plus on y avait incorporé d’ordinateurs pour augmenter l’efficacité et la facilité de son entretien – et plus il était vulnérable aux armes à impulsion électromagnétique.

Il y avait un incendie à Arlington National Cemetery et un autre au sud du Pentagone. Deux crashs, soupçonnait Jake.

Kolnikov. L’Américain disparu, Leon Rothberg… C’étaient eux, les coupables. Et probablement pour de l’argent.

— Pour de l’argent…, murmura-t-il en contemplant les reflets des flammes sur l’eau Noire. Ou peut-être pour autre chose.

Toad interrompit ses pensées.

— Attends que les journalistes découvrent que la CIA a entraîné ces fils de putes pour voler un sous-marin russe. Demain matin, je dirais. Ça va être une sacrée curée. Ils vont ouvrir un second trou du cul au président.

Jake se contenta d’un grognement. Il pensait à Callie. Il voulait rentrer chez lui, la voir, la tenir dans ses bras. Il n’en ferait rien, bien sûr, pas avec ce submersible lâché dans la nature. Les pirates avaient tiré deux ogives Flashlight et en avaient encore huit dans leurs tubes. Plus une ogive conventionnelle – assez pour causer un beau paquet de dégâts. Non, il devait rejoindre au plus vite le Pentagone.

Pourtant, malgré tous ses efforts, il fut incapable de se concentrer sur ces problèmes. Alors qu’il marchait dans l’obscurité d’une ville assiégée, il pensait à sa femme.

 

Ils étaient quatre, tous allemands.

Steeckt semblait être leur porte-parole officieux. Kolnikov était en train de manger quand ils entrèrent dans le central et qu’ils se mirent en rang devant lui. Deux heures s’étaient écoulées depuis le lancement des missiles. Ils avaient atteint leurs cibles ou ils s’étaient écrasés quelque part. Comme ils naviguaient à quatre cent cinquante mètres de profondeur, Kolnikov n’en saurait rien tant qu’il ne pourrait pas hisser à nouveau leur mât des communications pour écouter une station de radio US – pas avant des heures, vu qu’il y avait des navires là-haut, et des avions. Jusque-là…

— Nous exigeons de savoir ce qui se passe, commandant. Pourquoi avez-vous tiré ces missiles ?

— On nous a payés pour ça. Je l’ai déjà expliqué.

Boldt, remarqua-t-il, se détourna de sa console pour le regarder.

— Vous avez visé la Maison-Blanche.

C’était une affirmation, pas une question. Bien entendu, Rothberg leur avait parlé.

— C’est exact.

Kolnikov finit de racler son assiette avec sa cuillère, puis il la posa sur une console. Il se tourna pour leur faire face et les dévisagea l’un après l’autre. Deux d’entre eux baissèrent les yeux.

— Vous jouez avec les moustaches du tigre. On n’a pas conclu de marché là-dessus, ajouta Boldt.

— Parce que vous croyez qu’ils n’ont pas pisté notre bâtiment depuis son détournement ? Qu’ils ne nous poursuivaient pas avant qu’on lance ces missiles ? Ils ne feraient pas davantage pour nous retrouver si on menaçait de détruire la planète entière. Toute la marine américaine est à nos trousses.

— Mais on leur donne notre position, quand on tire un Tomahawk, répliqua Müller. Les satellites nous voient. On n’est pas planqués quelque part dans l’océan. On est là, dans une petite zone bien délimitée, juste à l’endroit d’où ces engins ont jailli de l’eau. Exactement là ! Et maintenant, il faut fuir de nouveau pour se cacher.

Kolnikov hocha la tête.

— On pourra leur échapper encore combien de fois, je vous le demande ? conclut Müller.

— Encore deux fois, je pense.

— Nous, nous estimons qu’une fois, c’était plus que suffisant. Les morts ne profitent pas de leur argent. C’est un fait indiscutable.

— Et ceux qui ne prennent pas de risques n’ont pas d’argent à dépenser, répliqua Kolnikov avec aigreur. J’essaierai de nous garder en vie. Vous avez ma parole.

— Ça t’importe, qu’on vive ou qu’on meure ? demanda Steeckt.

Kolnikov fut soudain sur le qui-vive.

— « On » ? Vous quatre ? fit-il d’une voix douce. Ou juste toi et moi ? Quel est exactement le sens de ta question, Steeckt ?

— Qui t’a donné le droit de risquer nos vies ? On n’a pas voté, ni quoi que ce soit. On ne sait pas quel accord tu as conclu.

— Vous tous, vous avez accepté de naviguer avec moi. Je vous ai prévenus que ce serait dangereux, qu’on risquait d’y laisser notre peau. Je vous ai offert une occasion de gagner beaucoup d’argent. Tous les fils de putes de leur mère sur ce bâtiment ont librement accepté d’embarquer avec moi. Vous avez demandé à venir, inquiets que cette occasion vous soit refusée. Et maintenant, vous êtes là à pleurnicher sur les risques… Inutile de couper les cheveux en quatre et qu’on ne s’y trompe pas dans le compartiment machines : nos vies à tous – vous, moi, Turchak, nous tous – sont en jeu. On a tout parié. On l’a fait samedi matin en éliminant l’équipage du remorqueur. Et on a recommencé quand on a tiré le premier coup de feu sur l’équipage américain de ce sub. Impossible de revenir en arrière, désormais. On ne pourrait pas effacer une miette de tout ça, même si on en avait envie. On est totalement, complètement, absolument engagés. Nous tous. Jusqu’au dernier des couillus de ce sous-marin.

Vladimir Kolnikov s’interrompit un instant pour laisser ses mots se frayer un chemin chez ses hommes, tandis qu’il vérifiait la jauge de profondeur et la boussole. Puis il conclut :

— Je ne veux plus revoir un seul d’entre vous dans ce central, à moins qu’il n’ait obtenu mon autorisation avant de passer un pied par l’écoutille. C’est un bâtiment de guerre et j’en suis le commandant. Telles sont mes règles. Maintenant, retournez à vos postes.

 

Quand ils eurent établi qu’il n’y avait plus d’électricité dans la zone métropolitaine de Washington{46}, les professionnels de la télévision résolurent rapidement le problème. Des groupes électrogènes mobiles arrivèrent en ville depuis Philadelphie et Baltimore, et les émissions furent envoyées par satellite à un autre émetteur pour leur retransmission.

Comme Toad l’avait prédit, toute la planète savait dès le lendemain matin qu’un équipage de la CIA entraîné par la marine US avait volé l’America, alors qu’une partie de la Maison-Blanche n’était plus que ruines fumantes. Trente minutes après la révélation de toute l’histoire, l’équipe du président, opérant depuis l’Old Executive Office Building{47}, confirma que deux Tomahawk équipés d’ogives électromagnétiques avaient explosé au-dessus de la région de Washington. Ils refusèrent d’indiquer le localisation exacte des frappes, prétextant le secret défense, mais les médias s’offrirent une journée de manœuvre avec plans et experts qui réduisirent les possibilités à deux pâtés de maisons près.

Et comme Toad l’avait prédit aussi, les journalistes étaient d’une humeur féroce. Tout comme les membres du Congrès – si les déclarations publiques de sénateurs et de députés pris au hasard étaient représentatives de l’état d’esprit général.

Accusations et protestations volèrent de tous côtés, telles des grenades vivantes. On promit des auditions et des enquêtes.

La nation tout entière suivait ce cirque à la télévision, mais pas les habitants de Washington privés d’électricité. Dans un rayon de plusieurs kilomètres de la supernova d’un billion de watts qui avait frappé cette zone, même les appareils à piles avaient été mis hors service. Et comme les journaux ne pouvaient être ni composés ni imprimés, les Washingtoniens ne lurent rien non plus sur cette attaque.

Le Pentagone était une petite oasis de civilisation dans le désert dévasté par les deux bombes E. Pendant la guerre froide, on avait blindé son système électrique pour le protéger de l’impulsion électromagnétique d’explosions nucléaires. Des groupes électrogènes d’urgence fournissaient de l’électricité pour l’éclairage. Le réseau téléphonique fonctionnait à l’intérieur du bâtiment, et les communications avec les unités militaires américaines dans le reste du monde n’étaient pas affectées. Cependant, les ordinateurs personnels et les ordinateurs centraux non indispensables étaient arrivés après la fin de la guerre froide ; on n’avait donc pas jugé essentiel de les renforcer – personne n’avait osé mendier l’argent pour cela à un Congrès parcimonieux – et, du coup, ils étaient bons pour la poubelle.

L’état-major interarmes était de nouveau en réunion dans la salle de crise lorsque Jake Grafton retrouva le capitaine de vaisseau Sonny Killbuck à son bureau, dans l’antichambre du commandant des forces sous-marines US, le contre-amiral Val Navarre. Ils étaient seuls dans la pièce.

— Personne d’autre n’a pu arriver ce matin, lui expliqua Killbuck. J’habite assez loin au sud pour que ma voiture démarre, mais je me suis dit que la circulation serait infernale et, du coup, je suis venu à vélo.

— Vous habitez à combien de kilomètres ?

— Vingt-cinq, monsieur. Une matinée splendide pour une promenade à bicyclette, mais pas dans ces circonstances, hélas.

— Ouais, grommela Jake en tirant un fauteuil de derrière un meuble. Racontez-moi ce que vous savez de Cowbell.

— Cowbell ? (Sa voix se transforma en chuchotement. C’est l’instinct, pensa Jake.) Monsieur, même ce nom de code est si hautement classifié qu’on ne peut le mentionner hors d’un espace sécurisé.

— Vu la situation actuelle, je pense qu’on ne craint rien, répliqua sèchement Jake. Cowbell.

— Amiral, ce programme est très verrouillé. Très. Moins de deux douzaines de personnes dans le monde sont au courant. Il se trouve que j’en fais partie. Mais je ne crois pas que ce soit votre cas, monsieur.

— J’ai lu ce nom dans la transcription du Conseil national de sécurité{48} de la matinée de samedi dernier qui traitait du détournement de l’America, répondit Jake Grafton. Quel que soit le degré de confidentialité de ce programme, une fois que le Congrès mettra la main sur ce document, il y aura bien plus de deux douzaines de personnes dans le secret. Je prends la responsabilité de toute violation de sécurité aujourd’hui si vous répondez à ma question. Cowbell, c’est quoi ?

Killbuck fit automatiquement courir son regard sur la pièce vide, puis répondit à voix basse.

— C’est une balise. On en place sur tous nos subs depuis qu’on a perdu le Scorpion. On peut l’activer à l’aide d’une transmission codée depuis notre système de communication sous-marin.

— Et alors, elle émet ?

— Exact. Acoustiquement. Il suffit alors de se diriger vers cette émission pour trouver notre bâtiment.

Une balise ! Si les Russes l’apprenaient… C’était le secret ultime, dont la connaissance modifierait profondément les règles du jeu.

— Incroyable, murmura-t-il.

— Cowbell n’était pas une idée de la marine, dit Sonny Killbuck avec amertume. Les risques sont incalculables. Les politiques ne voulaient plus paumer de sous-marins…

Jake Grafton fit courir une main dans ses cheveux en réfléchissant aux implications de cette information. Si les échelons supérieurs de commandement savaient où était l’America, pourquoi ne l’avaient-ils pas coulé ? Mais que se passe-t-il donc, bon sang ? Il respira profondément et demanda :

— Dans ce cas, où se trouve l’America, à présent ?

— C’est tout le problème, monsieur. Le président n’a pas donné l’ordre de le détruire après son détournement parce qu’on lui a assuré qu’on était capables de le situer à tout moment. Hélas, on n’y arrive pas. On émet, mais Cowbell ne répond pas.

 

Les abeilles ouvrières de Hudson Security Services étaient scotchées aux téléviseurs, impressionnées par les événements. Zelda Hudson et Zipper Vance surveillèrent un moment leurs réactions. S’ils savaient qu’ils étaient tous les deux impliqués dans l’attaque sur Washington, ils n’en montraient rien. Bien entendu, Zelda était sûre qu’ils n’en avaient pas la moindre idée et ne s’en préoccupa donc pas outre mesure. Vance, en revanche, n’en était pas aussi persuadé, si bien qu’à un moment, elle dut l’appeler à son bureau pour lui demander de cesser de les observer de cette façon.

Le bombardement de Washington était affreux, et pourtant les collaborateurs de Zelda étaient surtout furieux contre la Maison-Blanche, qui avait approuvé l’opération Barbe-Noire, et contre la marine, qui avait entraîné ces salopards. Ce fut la secrétaire, l’unique employée administrative de Zelda, qui résuma le mieux l’humeur de leur équipe :

— Pour qui ils se prennent, putain, à former des gens pour voler des sous-marins ? Cet America est capable de détruire la côte Est tout entière et de tuer des millions d’innocents. Mon Dieu, les gens ont le droit de savoir !

Là-dessus, elle leva les yeux vers le plafond, presque comme si elle s’attendait à voir un missile le traverser.

Ainsi, Kolnikov l’avait fait !

Zelda n’avait jamais été certaine qu’il passerait à l’acte. Quand elle lui avait expliqué ce qu’elle voulait, il était simplement resté là à la dévisager.

— Vous êtes folle, avait-il grommelé finalement. On n’a aucune chance de s’en tirer.

— Et pourquoi pas ?

Comme il ne répondait pas, elle avait ajouté :

— Vous croyez que la marine des États-Unis mettra plus de zèle à vous poursuivre parce que vous avez tiré des missiles ?

— Non, concéda-t-il. (Il ne le pensait pas, en effet. Au bout d’un instant, il demanda :) Pourquoi accepterais-je une chose pareille ?

— Pour trente millions de dollars.

— Pour vous ? Ou pour moi ?

— Vous. J’en gagnerai beaucoup plus.

Kolnikov éclata de rire.

— Vous auriez dû être russe ! Vous auriez été à votre place dans ce pays. Les puissants volent l’aide étrangère, l’argent du FMI, ils le blanchissent et accumulent d’énormes fortunes. Le communisme, c’était bien, avec toutes ces conneries sur le fait d’être dans le même bateau, mais ça ne les a pas enrichis. Maintenant, si.

— Ils essaient de rattraper leur retard d’un seul coup.

— Exact.

— Bon, vous le ferez ?

— Vous ne savez pas ce que vous demandez. Rothberg sera le seul homme à pouvoir programmer les missiles. Rien à voir avec un fusil, où il suffit de viser et de tirer. Là, c’est un peu plus compliqué.

Elle n’apprécia pas d’être prise de haut, mais elle se retint.

— Je ne peux rien vous promettre, dit finalement Kolnikov.

— Cent millions de dollars. Vous partagerez ça à votre convenance entre les membres de votre équipage.

— Willi Schlegel n’aimera pas. L’homme de Paris voulait un satellite.

— Je me charge de Willi.

— Si vous y parvenez, vous serez bien la première. À en croire la rumeur, trois ou quatre autres ont essayé avant vous et ils sont morts. Personne n’a jamais retrouvé leurs corps.

— Willi Schlegel a très envie de quelque chose. Aussi longtemps qu’il pensera avoir une chance de l’obtenir, il se tiendra tranquille.

Kolnikov refusa de s’engager. Il ne voulut même pas dire qu’il essaierait.

Mais les missiles s’étaient envolés.

Pendant que les commentateurs de CNN revenaient une fois de plus sur la catastrophe de Washington, Zelda repensa à Kolnikov. Il était difficile à comprendre. Un Russe, prêt à se battre et risquer sa vie dans ce cercueil d’acier. Pour de l’argent, bien entendu. Les morts ne pouvaient pas en dépenser, cependant.

Ah, qui savait ce qui le menait ? Sans aucun doute, il ne la comprenait pas non plus.

Elle était assise à son bureau, fixant sans le voir l’écran de son ordinateur, quand elle se rendit compte qu’elle avait un message. Elle l’afficha, vérifia le protocole de cryptage, puis le décoda : « Une explication s’impose. Les missiles ne faisaient pas partie de notre accord. Willi. »

Elle prit une profonde inspiration, puis tapa sa réponse : « Visiblement, Kolnikov a son propre programme. Espérons qu’il n’a pas oublié le nôtre. »

Elle relut ses deux phrases, en pesa les termes, puis le crypta. Elle se leva et alla chercher un Coca light dans le réfrigérateur. Tout en le sirotant et en écoutant d’une oreille distraite le journal de CNN et les commentaires de ses employés en colère et apeurés, elle retourna à son ordinateur et expédia le message pour Willi dans le cyberespace.

 

Quand le général Le Beau arriva au travail, Jake l’attendait dans son antichambre.

D’un signe de la main, Flap lui indiqua de le suivre dans son bureau. Jake lui parla d’abord de Cowbell, mais Flap ne parut pas très intéressé.

— Je dois me rendre dans quelques minutes à une réunion de l’état-major interarmes convoquée par le général Alt. Ce putain de sous-marin… (Il se laissa tomber dans un fauteuil.) Ça va être une journée pourrie, qu’on le veuille ou non. Que faire pour que demain soit meilleur ?

— Dérégler de six bons kilomètres le système de positionnement mondial, répondit Jake Grafton.

Le GPS permettait à quiconque sur terre de recevoir, à l’aide d’une minuscule boîte noire, des messages émis par une petite constellation de satellites et de déterminer ainsi sa position à quelques mètres près. Les signaux des satellites, cependant, pouvaient être subtilement modifiés pour tromper les petites boîtes noires.

Flap eut l’air surpris.

— Je n’avais pas songé à ça.

— Une localisation précise est essentielle pour réussir une attaque de Tomahawk. Nos pirates se serviront du GPS pour mettre à jour leur inertiel. Guidons-les sur le chemin de la facilité.

— Et du même coup on égare les avions de ligne et les navires du monde entier ?

— Les enjeux sont élevés, général, reconnut Jake. Très élevés.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas simplement couper le système ?

— Parce que, alors, ces salopards feront leurs calculs par rapport aux étoiles. Mais si le GPS continue à fonctionner, il y a de bonnes chances qu’ils se contentent de presser le bouton d’actualisation sans vérifier l’écart entre la position définie par l’inertiel et celle indiquée par le GPS. C’est une erreur facile à commettre, d’autant que cet équipement est nouveau pour eux. Ils avancent en tâtonnant.

— Et si un avion de ligne percute une montagne ?

— C’est le risque, reconnut Jake.

— Bon sang, t’es un dur à cuire.

— On m’a dit que plus de quatre cents personnes étaient mortes ici, à Washington, la nuit dernière. Elles ont été assassinées. Il est temps d’être un peu sérieux. Si les pirates calent leur inertiel avec une erreur de quelques kilomètres, leurs Tomahawk rateront leurs cibles. Ils s’autodétruiront ou s’écraseront quand leur ordinateur déterminera que le missile est perdu. Il faut parfois sacrifier des vies pour en sauver beaucoup d’autres.

— Tu pars du principe qu’ils vont en tirer d’autres.

— Ces types n’ont pas volé un sous-marin juste pour bousiller la chambre de Lincoln.

— Je proposerai ton idée, promit Flap Le Beau. La décision devra être prise par le président. Mais entre nous, je ne pense pas que nos chefs, à la Maison-Blanche, aient assez de couilles pour une manœuvre de ce genre.

 

À Londres, Tommy Carmellini s’éveilla de sa sieste pour découvrir le cirque médiatique américain sur la plupart des canaux de sa télé. Il regarda la Maison-Blanche brûler, à la fois horrifié et fasciné.

Il laissa la télé allumée tandis qu’il se douchait et se rasait, qu’il s’habillait, accrochait ses vêtements dans l’armoire et vérifiait la serviette que le type de la CIA qui l’avait attendu à l’aéroport lui avait remise en le déposant à son hôtel. Après avoir très soigneusement étudié son contenu, il la verrouilla.

Il ne coupa la télévision que la nuit venue, lorsqu’il décida d’aller manger quelque chose. Il prit le porte-documents avec lui.

Un peu plus tard, à vingt-deux heures, il se rendit à un pub, deux pâtés de maisons plus loin. Il commanda un cidre. Il était en train de le siroter dans un box, contre le mur du fond, quand la porte s’ouvrit sur Terrell McSweeney. Celui-ci vit Tommy, s’offrit une pinte et le rejoignit, son verre à la main.

— Ça fait plaisir de vous voir, dit McSweeney. À quand remonte la dernière fois ? trois mois ?

— Quelque chose comme ça.

— Vous avez regardé la télévision aujourd’hui ?

— Un peu, avant de quitter l’hôtel.

— Putain de merde ! On dirait que quelqu’un a déclaré la guerre aux gentils. Ils ont foutu une branlée à Washington hier soir. Avec un sous-marin détourné, rien de moins. Où va le monde, ça me dépasse complètement…

McSweeney appartenait à la CIA, bien sûr. Attaché à l’ambassade à Londres. La cinquantaine et une calvitie naissante, il commençait à prendre du ventre et il parlait en braillant. Si les Britanniques ne savaient pas qu’il était un barbouze, ils étaient vraiment incompétents.

— Peut-être des terroristes, vous croyez ? demanda Carmellini.

— Des Irakiens, je parie. Avant la fin de cette histoire, on découvrira que Saddam avait l’œil collé au périscope.

— Je me suis toujours demandé, McSweeney. Dites-moi, est-ce que les Brits sont au courant que vous êtes un espion ?

McSweeney renifla.

— Bien sûr. Je participe tout le temps à des conférences avec eux. Quand ils ont quelque chose à nous demander, ils m’appellent. Je suis dans le carnet d’adresses de tous mes collègues britanniques.

— Hum.

— J’imagine que vous êtes en train de penser qu’on aurait peut-être dû vous faire contacter par un agent secret. Bon sang, c’est ce que prévoit le manuel, c’est vrai, mais c’est le monde réel ici. Je veux dire, qui on trompe encore, de toute manière ?

— Le barman vous a salué de la main à votre entrée. Vous avez déjà utilisé ce pub ?

— Bien sûr, je viens boire une pinte ici une ou deux fois pas semaine.

— Vous êtes un vrai connard, McSweeney, une plaisanterie professionnelle. J’ai bien envie de franchir cette porte et d’attraper le premier avion pour les États-Unis.

— Gardez vos conneries pour vous, Carmellini. Je suis le responsable, à Londres. Oui, moi ! C’est mon secteur.

— Vous êtes en train de me compromettre, crétin !

— Bon sang, c’est un simple cambriolage ce soir, pas de l’espionnage.

— Quel soulagement. J’étais tellement inquiet ! Mais si on me coince et qu’on m’accuse de quoi que ce soit, je vous fais plonger avec moi. Je crierai comme un cochon qu’on égorge. J’inventerai même des trucs.

— J’ai l’immunité, mec, et je suis à trois ans de la retraite. Racontez-leur tout ce qui vous chante.

Tommy Carmellini se frotta le front. Pourquoi, Seigneur, pourquoi ?

— Un gars sur deux, à l’Agence, est un salopard, dit-il à McSweeney. Est-ce que ce boulot ne plaît qu’à des salopards, où est-ce que travailler pour l’Agence vous transforme en salopard ? Il n’y a jamais eu d’étude sur la question ?

— Vous y êtes aussi, non ?

Carmellini vida son cidre et se glissa hors du box. Il attrapa la serviette.

— Je serai dehors quand vous aurez fini d’écluser cette bière. Prenez votre temps. Je ne veux pas vous parler plus que l’absolu nécessaire.

— Allez vous faire enculer.

— Merci, mais c’est déjà le cas.

— Et ils ont fait du bon boulot, en plus.

Ils m’obligent à travailler avec de parfaits imbéciles, songea-t-il. Et c’est comme ça depuis le jour où ils m’ont forcé à entrer chez eux. Oh, sûr, il y a quelques personnes bien, et de temps en temps, une pépite d’or dans un tas de merde…

Près d’une heure s’écoula avant que Terrell McSweeney se décidât à sortir du pub. À l’odeur qu’il dégageait, il avait dû boire une ou deux autres bières.

— Carmellini, j’ai pensé que les bobbies allaient vous virer d’ici pour mendicité, ricana-t-il.

Il ouvrit la voie jusqu’à sa voiture, et déverrouilla les portières en appuyant sur sa clé.

Une fois à l’intérieur, il ajouta :

— Laissons tomber les amabilités et devenons sérieux. La cible, ce sont les ordinateurs de la société d’Antoine Jouany. Washington veut savoir combien ce type parie contre le dollar et qui se trouve derrière lui. Tout ce qui répondra à cette question sera apprécié. Récupérez ce que vous pouvez. Et utilisez une des grenades E de votre serviette sur l’ordinateur de la sécurité.

— On m’a briefé à Washington.

— Je ne sais pas pourquoi ils répètent que Jouany spécule contre le dollar, poursuivit McSweeney. En fait, il parie sur l’euro. Il croit probablement que l’euro va exploser. Comme moi. La vie est chère ici, mais l’Europe est en pleine croissance. L’euro ne peut aller que dans un sens – grimper. La France et l’Allemagne ne sont pas en train de se planter.

— Merci, président Greensweeney.

— Je trouve un endroit où me garer et je vous attends.

— C’est un véhicule de l’ambassade ?

— Ouais.

— Pourquoi vous n’avez pas mis deux panneaux magnétiques pour les portières, avec « CIA » en grandes lettres bien grasses ? Ou peut-être un logo – un œil collé à une serrure ?

— On a déjà un autocollant sur le pare-chocs.

 

Jake Grafton ne s’attendait pas à trouver quelqu’un dans les bureaux de l’équipe de liaison de la Crystal City Tower, séparée du Pentagone par un parking et une rue. Beaucoup d’employés vivant en banlieue étaient venus en voiture – un trajet infernal avec la multitude de véhicules en panne qui encombraient les routes – pour découvrir que sans électricité ni téléphone, ils ne pouvaient pas travailler au cœur de la ville. Jake voulait se changer et réfléchir à la situation avant de retourner chez lui à pied. Toad était déjà parti, inquiet pour ses enfants et la nurse. Jake n’avait toujours pas de nouvelles de Callie et il était épuisé et pressé de rentrer dormir.

Curieusement, les locaux n’étaient pas vides. Il trouva deux secrétaires et un officier d’état-major dans les pièces étouffantes. Personne d’autre. Ils se demandaient s’ils devaient vider le réfrigérateur des plateaux-repas qui restaient avant qu’ils pourrissent. Blevins, lui dirent-ils, ne s’était pas montré. Jake gardait une tenue de jogging dans le placard de son bureau. Elle était plus propre que son uniforme qu’il portait depuis deux jours et une nuit. Il l’enfila, mais il était si fatigué qu’il dut s’asseoir pour nouer les lacets de ses chaussures. Il ne savait pas s’il aurait assez d’énergie pour faire à pied les cinq kilomètres jusqu’à chez lui.

Il essayait de rassembler assez de force pour se mettre en route, quand la porte s’ouvrit sur Helmut Mayer.

— Vous êtes encore là, amiral ? Je m’attendais à ne trouver personne ici.

— J’allais rentrer chez moi à pinces.

— Je vous emmène en bagnole, si vous voulez. Un ami de la banlieue m’en a apporté une ce matin.

Jake lui en fut sincèrement reconnaissant. Il posa ses pieds sur le bureau et discuta de la situation avec son collègue allemand. Tandis qu’ils parlaient, Janos Ilin arriva. Lui aussi était motorisé.

— J’ai été converti, dit Ilin. Il faut avoir une voiture en Amérique.

Les deux étrangers avaient des nouvelles fraîches. Le rétablissement de l’électricité à Washington prendrait au moins dix jours, celui du téléphone peut-être une semaine. Leurs ambassades possédaient des systèmes électriques blindés et des groupes électrogènes de secours, si bien qu’ils avaient suivi les chaînes d’actualité en continu.

— Les journalistes ont appris le nom du pirate qui a volé votre sous-marin, dit Ilin, en joignant les bouts de ses doigts. Vladimir Kolnikov. (Il le prononça à la russe.) Les journalistes assiègent notre ambassade pour savoir ce qu’on a à son sujet – c’est-à-dire, bien entendu, rien de rien.

— Votre gouvernement était-il au courant que Kolnikov était entraîné par la CIA ? demanda Jake Grafton d’un air dégagé.

— Cette histoire est donc vraie ? répondit Ilin.

— Aujourd’hui, nous ne disons que la vérité, toute la vérité, et rien que la vérité… Vous le saviez déjà, n’est-ce pas ?

— Oh, Jake, vous surestimez les capacités de mon gouvernement. Jadis, nous étions très efficaces, c’est indiscutable, mais maintenant, vu la situation actuelle et la faillite du pouvoir, nous le sommes beaucoup moins.

— Quel menteur vous faites, Ilin ! s’exclama Mayer dans son savoureux anglais mâtiné d’allemand.

— Répondez alors à une question, poursuivit Ilin en considérant Grafton. (Il ignora Mayer.) La CIA a-t-elle réellement eu l’intention de s’emparer d’un sous-marin russe, ou est-ce un conte à dormir debout ?

— C’est ce qu’on raconte à la télé ?

— Oui.

Jake Grafton ouvrit les mains et haussa les épaules.

— Je n’assiste pas à des réunions à ce niveau de classification. J’ai bien entendu des rumeurs dans ce sens, mais je ne peux pas jurer de leur véracité.

Ilin se rendit à la fenêtre et regarda dehors. Il y avait d’autres voitures dans les rues maintenant, presque autant que d’habitude. On avait poussé sur les trottoirs ou remorqué la plupart des véhicules en panne.

— Il y a des tas d’accidents aux carrefours, dit-il aux deux hommes derrière lui. Les Américains ne peuvent pas se passer des feux de circulation.

— Décrétons que notre journée est finie, messieurs, s’exclama Jake. Herr Mayer, j’accepte votre aimable proposition de me ramener chez moi. Mais avant que nous partions, laissez-moi vous soumettre à tous deux un sujet de réflexion. Puis-je me permettre ?

Mayer et Ilin acquiescèrent d’un signe de tête.

— La Maison-Blanche a été la cible d’un missile guidé la nuit dernière, alors que notre président y résidait. Le Service Secret s’est empressé de l’évacuer avec sa famille, si bien que ni lui ni les siens n’ont été blessés. Mais deux personnes au moins ont péri dans cette attaque. Plusieurs avions de ligne se sont écrasés – aucun survivant. En outre, des gens sont morts partout en ville à cause de stimulateurs cardiaques, de défibrillateurs ou d’équipements hospitaliers tombés en panne.

« Messieurs, l’agression contre cette ville, la nuit dernière, a provoqué au moins quatre cents décès selon nos dernières estimations. Certaines vont jusqu’à quatre cent vingt-neuf. Ceci pourrait très bien être interprété comme un acte de terrorisme. Voire comme une déclaration de guerre. Ou peut-être les deux. Les responsables ont le sang d’innocents sur les mains, et ce sang ne pourra être lavé. Je ne suis pas un prophète, mais je prédis une fin affreuse à tous ceux qui ont perpétré de telles atrocités. Ils le paieront de leurs vies.

Mayer et Ilin restèrent silencieux.

— Un seuil a été franchi, poursuivit Jake. Pas de retour en arrière. Les hommes politiques diront plus tard ce qu’ils voudront, le public exigera la tête des responsables.

— Je transmettrai vos vues à mon gouvernement, promit Ilin.

— Faites-le, répliqua Jake Grafton. Je ne décide pas de la politique américaine, mais vous pouvez me faire confiance : quand l’identité des meurtriers sera connue, il y aura une terrible pression sur nos politiques pour qu’ils exercent une vengeance.

— J’espère qu’aucun gouvernement n’est derrière cette attaque, dit Mayer. Ce serait une grande tragédie.

— Certainement, dit Jake. Certainement.

 

Le gardien de l’immeuble Jouany, dans la vieille City de Londres, avait été acheté, selon le gars qui l’avait briefé à Langley : « Prononcez juste la formule magique et il vous laissera passer avant d’oublier que vous avez jamais existé. »

À ces mots, Carmellini avait grimacé. Dès qu’on soupçonnerait une violation de sécurité, ce gardien serait la première personne que les enquêteurs interrogeraient. On le brancherait à un détecteur de mensonges. Et puis lui donner une liasse de biftons avant le coup ! Bien entendu, le gars allait les dépenser et attirer l’attention. L’Agence avait l’air de se ficher de le voir plonger.

Deux semaines. Puis il ferait ses adieux à cette bande de gratte-papier incompétents et il serait en route vers un horizon meilleur. S’il n’était pas en prison quelque part à attendre son procès…

Le gardien lisait un journal quand il entra. Derrière lui, une caméra de sécurité était braquée sur son visiteur, une autre sur l’arche dominant l’ascenseur, et une troisième au-dessus de la porte qu’il venait de franchir.

Carmellini hocha la tête et annonça :

— On m’a dit que vous étiez un amateur de base-ball américain.

— J’aime bien les Yankees, répondit le type en étudiant Carmellini.

— Je suis moi-même un fan des Braves de Boston, précisa Tommy.

Il remarqua que l’écran, derrière le bureau, sautait automatiquement d’une caméra à une autre toutes les dix secondes. Un magnétoscope – probablement dans les locaux de la sécurité au sous-sol – était sans aucun doute en train d’enregistrer cette captivante scène de théâtre…

— Les ascenseurs, à gauche. Huitième étage.

— Merci.

— Toutes les grosses légumes sont à la salle des transactions, ce soir, ajouta le gardien.

Carmellini se contenta d’agiter une main en se dirigeant vers les ascenseurs.

Pas de flics en train de le reluquer derrière les palmiers en pots, aucune sirène hurlante… Juste les caméras qui enregistrent ma belle bouille de criminel…, pensa-t-il amèrement. J’ai des chances de passer les dix prochaines années de ma vie à avaler des hamburgers et du fromage servis sur des plateaux en plastique.

Il pressa le bouton pour appeler la cabine et essaya de donner l’impression de s’ennuyer.

Le huitième étage formait la partie supérieure de la loggia et le septième sa partie inférieure. Le sixième, à peine visible à travers le verre à l’épreuve des balles qui, du sol au plafond, isolait les bureaux de la zone d’attente des ascenseurs, accueillait la salle des transactions. Parmi les stations de travail informatiques, deux étages au-dessous de lui, Carmellini vit une foule de gens – au moins une douzaine – qui fixaient des écrans, parlaient avec animation, sirotaient des boissons. Ils négociaient des devises et des contrats à terme vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans le monde entier, selon le gars qui l’avait briefé à Langley. Aucun des spéculateurs ne parut le remarquer. Ils étaient trop absorbés par leurs affaires.

Ça chauffe ce soir, se dit Carmellini, avec le bordel à Washington. Le dollar était probablement en train de se faire pilonner partout dans le monde.

Le panneau de sécurité qui commandait la lourde porte en verre se trouvait sur le mur, à sa gauche. Deux caméras étaient disposées dans les angles, l’une dirigée vers l’ascenseur et l’autre vers le panneau. Tout en s’approchant du dispositif fixé au mur, Carmellini prit dans sa poche deux objets qui ressemblaient à des billes.

Une fente d’environ quinze centimètres de large et de huit d’épaisseur, à peu près à hauteur de sa taille, s’ouvrait dans le panneau de sécurité. Main gauche ou main droite ? Sarah était droitière, il mit donc sa main droite dans la fente. Une lumière s’alluma à l’intérieur de l’appareil. Il garda la main immobile pendant que le scanner lisait les empreintes digitales de la jeune femme gravées chimiquement sur les gaines en plastique qui couvraient ses doigts et son pouce. Il en avait aussi sur ceux de sa main gauche, par précaution.

Un message apparut sur l’écran à cristaux liquides placé à hauteur d’yeux.

« Approchez, s’il vous plaît. »

Œil droit, pensa-t-il, et de la main gauche il tint la bille marquée « D » devant le scanner, à environ dix centimètres. Il essaya de la garder aussi stable que possible.

Trois secondes s’écoulèrent, quatre…

« Merci, mademoiselle Houston », afficha l’écran LCD. La porte principale se déverrouilla avec un clic audible.

Carmellini entra, puis consulta sa montre. 1 : 12 – heure locale.

La station de travail de Sarah se trouvait dans un bureau à mi-chemin le long de la loggia du côté sud du bâtiment, aussi loin que possible d’un bureau d’angle, remarqua Carmellini avec un sourire. Elle avait encore beaucoup d’échelons à gravir dans l’entreprise.

Un petit scanner digital trônait à côté de son ordinateur. Tommy utilisa son index droit. Au bout de quelques secondes, l’écran bourdonna et s’alluma.

À présent, il ne lui restait plus qu’à taper son mot de passe et à se mettre au boulot. Hélas, personne à Langley ne connaissait ledit mot de passe. Et lui encore moins.

Il resta assis là, à fixer le message informatique clignotant, en faisant jouer ses doigts gainés de plastique, revenant une fois de plus sur tout ce qu’il savait de Sarah Houston. Il redoutait ce moment depuis des jours, et voilà qu’il était au pied du mur. Il n’aurait sans doute pas plus de trois essais, estimait-il, avant le verrouillage de l’ordinateur. Il ne lui resterait plus, alors, qu’à le démonter et à piquer le disque dur.

Pendant son vol au-dessus de l’Atlantique, il avait décidé des trois mots de passe qu’il essaierait, mais maintenant, à l’instant de vérité, il sentait sa confiance l’abandonner.

Il contempla le bureau de la jeune femme, la photo de ses parents et la tasse pleine de crayons et de stylos. Il ouvrit les tiroirs, étudia leur contenu, remua la lime à ongles, les photos, les trombones et les emballages de confiseries. Quatre de ces clichés montraient Houston avec un homme, du genre lèche-cul, pensa-t-il.

Il avait examiné très soigneusement les objets de son sac à main quand elle gisait, droguée, dans le lit de son appartement de New York. Il y avait quoi, là-dedans ? Réfléchis !

Il fit jouer lentement ses doigts, puis tapa « houston » et pressa la touche « Entrée ».

Non. Il était toujours devant le message qui demandait le mot de passe.

C’était quoi, bon sang ? Voilà une femme qui écrivait ses codes secrets de quatre chiffres sur les enveloppes contenant ses cartes de crédit… Un numéro de téléphone ?

Il tapa « houston040274 ». La date de son anniversaire.

Non.

Très bien, Carmellini, gros malin. Dernière chance. Il se mordit la lèvre.

« Houston090602 ». La date d’aujourd’hui.

Bingo ! L’ordinateur afficha le menu.

Tommy Carmellini se rendit compte que pendant tout ce temps, il avait retenu sa respiration. Il vida bruyamment ses poumons.
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— Oh, Jake, j’étais si inquiète !

Callie le serra violemment contre elle quand il entra dans l’appartement éclairé par des bougies. Il lui rendit son étreinte.

Finalement, elle l’entraîna sur le balcon.

— J’ai chauffé de la soupe sur le barbecue. Je t’en sers une assiette ?

— Super.

— Dis-moi, c’est le sous-marin qui a fait ça ?

Elle agita la main en direction de la ville plongée dans l’obscurité.

— Oui.

— Mais je croyais qu’ils n’avaient pas d’armes nucléaires.

— Ils n’en ont pas eu besoin. L’America est armé de dix missiles de croisière Tomahawk équipés d’ogives électromagnétiques appelées Flashlight. Deux d’entre elles ont explosé au-dessus de Washington. Un autre Tomahawk avec une tête conventionnelle a touché la Maison-Blanche. (Pendant qu’elle allumait le barbecue, il lui expliqua comment fonctionnait Flashlight :) Fondamentalement, c’est un générateur de flux d’énergie. Une bobine est enroulée autour d’un tube métallique rempli d’explosif, et un courant électrique passe dans cette bobine, ce qui crée un champ magnétique. On a une combustion rapide plutôt qu’une seule détonation ; en brûlant, l’explosif crée une onde de pression qui distend le tube le contenant et le pousse dans la bobine – ça provoque un court-circuit qui détourne le courant dans la partie encore intacte de la bobine. Au fur et à mesure de l’explosion, le champ magnétique est violemment comprimé dans un volume de plus en plus petit – la bobine en avant de l’explosion. Il y a une gigantesque élévation du courant dans ce qui reste de la bobine, et juste avant que l’ogive s’autodétruise, ce courant passe dans une antenne qui propage l’impulsion vers l’extérieur. La totalité de ce processus prend environ un dixième de milliseconde et dégage un billion de watts de puissance à partir d’une ogive de trois cent quarante kilos.

— Un billion de watts !

— Ouaip. Les interrupteurs grillent, les transformateurs sautent et, dans presque tous les cas, les ordinateurs et les réseaux téléphoniques sont anéantis.

— Pourquoi ont-ils tiré ces engins sur Washington ?

— On peut supposer tout ce qu’on veut. À mon avis, personne au gouvernement n’en a la moindre idée.

Pendant qu’il mangeait sa soupe à la lumière de quatre bougies, elle demanda :

— Que va-t-il arriver maintenant ?

— Je ne sais pas.

— Tu as des indices sur l’endroit où se cache l’America ?

— Oh, oui. (Il agita la main en direction de l’est.) Quelque part par là-bas.

— Votre nouveau sous-marin est super-furtif, n’est-ce pas ?

— Exact.

— Et si on ne le retrouve pas ? Que se passera-t-il alors ?

Jake Grafton finit sa soupe.

— J’y ai réfléchi. Le fait est qu’on sera probablement incapables de lui remettre la main dessus… Voyons si nous avons des pistes… (Il étudia le visage de sa femme à la lueur des bougies.) Ces types ne peuvent pas rester en plongée à jamais. Bon, il s’agit peut-être de commandos suicide, mais c’est extrêmement douteux. Les Russes et les Allemands se laissent rarement tenter par ce genre de choses.

— Donc, ils ont un plan, murmura Callie.

— Oui, dit Jake Grafton. Et ils ont parié leurs vies que nous ne découvririons pas lequel.

Ses supérieurs de la CIA avaient envoyé Tommy Carmellini à Londres parce qu’un certain réseau essentiel de la société d’Antoine Jouany était totalement coupé d’Internet. Sans accès extérieur et sans ligne commutée, les meilleurs briseurs de code ne pouvaient pas lire les informations des bases de données de ces machines protégées, au cœur même de son empire financier. La tâche de Carmellini était de trouver le logiciel qui empêchait l’accès à Internet, de le désactiver, puis de taper certains mots clés qui permettraient aux hackers de la CIA d’entrer. S’il n’y arrivait pas, Carmellini devait voler les disques durs.

Une fois en ligne, le boulot lui prit environ cinq minutes, mais, parce qu’il était d’un naturel curieux, Tommy prit le temps d’examiner les informations qui intéressaient la CIA. Le menu répertoriait des douzaines de fichiers, principalement des listes de noms d’investisseurs, leurs adresses et le montant de leurs comptes. D’autres indiquaient combien valait chaque fonds – eh, c’étaient des fonds communs de placement, non ? – et plusieurs donnaient les activités des transactions et les profits et pertes de chaque secteur, dans chacun d’entre eux. Sans aucun doute, en étudiant l’ensemble, un bon spécialiste pourrait rapidement apprendre tout ce qu’il y avait à savoir sur Antoine Jouany et sa compagnie.

Carmellini s’approcha de la fenêtre, regarda au-dessous de lui. Il y avait maintenant une trentaine de personnes à cet étage, qui riaient et buvaient du champagne. Ils célébraient le bon côté des malheurs des États-Unis.

Carmellini revint à l’ordinateur. Numéros, noms, adresses, était-ce tout ?

Il passait de fichier en fichier en lisant les noms, quand l’un d’eux lui sauta aux yeux. Avery Edmond DeGarmo. Le directeur de la CIA ?

Du coup, il cessa de faire défiler rapidement les données et se mit à lire tous les noms. Floyd Hoover Stalnaker ? N’était-ce pas le chef des opération navales US ?

Jacob L. Grafton ?

Hé, attends une minute ! Tommy Carmellini fixa l’écran. Le problème, c’était qu’il connaissait Jake Grafton. Si son Jake Grafton était ce Jacob L. Grafton. Il l’avait aidé à sauver sa femme à Hong Kong. Il avait passé presque un mois à lui rendre des services quand Jake avait été nommé consul général là-bas{49}.

Le compte de Grafton s’élevait à… 3 489 922 dollars ? À la clôture de la veille ?

Qu’est-ce qui se passait ? Le contre-amiral Jake Grafton ?

Seigneur, c’est de la connerie pure. Ils m’ont fait faire tout le chemin jusqu’à Londres pour…

Il se massa les tempes, essayant de mettre de l’ordre dans ses pensées.

Waouh, il avait eu de la chance ou quoi ? Houston et la date d’aujourd’hui ?

Il quitta le programme et éteignit l’ordinateur. Puis il plaça son index droit sur le lecteur et le relança.

Il s’arrêta pour se gratter la tête, puis se glissa jusqu’à la fenêtre pour un autre coup d’œil aux fêtards d’en bas.

Sécurité de merde… DeGarmo me détestait… Je hais la CIA… Et je suis là.

Il tapa « houston » et pressa la touche « Entrée ».

Rien.

Il recommença.

Rien.

Il tapa « houston » une troisième fois et pressa de nouveau la touche « Entrée ».

Voilà ! Il avait le menu.

Ohhhh, nom de Dieu !

Il appuya sur « Sortie » et coupa l’appareil tandis qu’il essayait de réfléchir.

Il redémarra une troisième fois. Cette fois, il tapa « xxxxx » et frappa « Entrée ». La première et la deuxième fois, l’ordinateur lui refusa l’accès. La troisième fois, il fut admis dans le saint des saints. Le menu apparut.

Quelqu’un lui avait tendu un piège, s’était assuré qu’il pourrait accéder aux données. Carmellini, le sorcier de l’ordinateur. Ouais.

Il éteignit la machine une dernière fois et inspecta la salle des transactions. Un des types avait apparemment abusé du champagne et il était couché sous un support d’ordinateur.

Il quitta la pièce, referma doucement la porte derrière lui, vérifia qu’elle s’enclenchait et partit en quête de la sortie de secours. L’escalier. Exigé par le code du bâtiment, l’escalier était toujours le point faible d’un système de sécurité.

L’issue n’était pas verrouillée, bien sûr, encore qu’on y voyait un interrupteur certainement relié au bureau de l’entrée. Et, peut-être, à celui de la sécurité générale de l’immeuble.

Carmellini dévala les marches quatre à quatre.

La porte du hall d’entrée n’était probablement pas fermée à clé – conformément à la réglementation incendie – mais Carmellini ne l’ouvrit pas. Il descendit encore un étage, jusqu’au niveau supérieur du sous-sol. L’escalier continuait encore plus bas, jusqu’à des quais de chargement et aux différents niveaux d’un parking souterrain.

En revanche, le battant qui permettait l’accès au sous-sol était fermé. Carmellini joua un instant de ses rossignols. De nouveau, une alarme risquait de sonner dans l’entrée, mais…

Il lui fallut à peu près trente secondes pour forcer la serrure, puis il passa dans le couloir. Comme prévu, la porte marquée « Sécurité » se trouvait là. L’ordinateur principal devait être derrière.

Pas de serrure high-tech sophistiquée, ici, juste un simple système à clé. Carmellini fut à l’intérieur en deux minutes chrono.

L’ordinateur était allumé. Des batteries de moniteurs montraient les vues prises par les différentes caméras de l’immeuble. Apparemment, le tout était enregistré sous forme digitale sur le disque dur.

Carmellini s’assit devant le clavier. Il cliqua sur l’icône de la liste du personnel de la société Jouany et fit défiler celle-ci pour trouver le nom de Sarah Houston. Cette femme lui plaisait, et il pensait qu’il pourrait peut-être prendre le temps, après avoir quitté l’agence, de faire vraiment sa connaissance. Il lui demanderait pourquoi son ordinateur acceptait n’importe quel Tom, Dick ou Harry à la troisième tentative. Voyons… Houston, Houston…

Son nom n’était pas là.

Pas là ?

Et pourtant, il était entré ici en se servant de ses empreintes digitales et oculaires. Non, personne de ce nom dans la liste.

Alors, qui était la femme qu’il avait attirée dans son lit ?

Il consulta sa montre. McSweeney l’attendait dehors et il lui avait dit de ne pas traîner.

Tommy Carmellini ferma les yeux une seconde, essayant de faire le tri dans tout ce qu’il venait d’apprendre.

Pas le temps pour ça maintenant.

Il sortit de sa poche une grenade électromagnétique – de son invention. Elle était entièrement faite d’explosif et d’une amorce ultra-rapide qu’il avait eu l’idée de durcir pour lui donner la consistance du plastique. Elle se consumerait en totalité, ne laissant qu’un résidu pour les experts de l’identité judiciaire. Il inspecta l’ordinateur, trouva l’emplacement qu’il cherchait, et arracha la goupille. Une fois armée, il la posa avec précaution sur la table à côté de celui-ci et quitta rapidement la pièce. Il était dehors quand il ressentit la secousse d’énergie produite par l’explosion. Autant pour le disque dur de l’ordinateur de la sécurité !

En quittant le bâtiment, il salua de la main le gardien de l’entrée, qui manipulait les commandes de son écran de télévision pour essayer de le ramener à la vie. La voiture de McSweeney était garée à vingt-cinq mètres de l’entrée, tournant le dos à l’immeuble Jouany. Carmellini entrevit la tête de l’espion derrière le volant.

Il s’éloigna à pied dans la direction opposée.

 

Ce soir-là, aux États-Unis, le reportage passait en boucle sur toutes les chaînes d’informations, tandis que la classe jacassante se livrait à des commentaires sans fin. L’humeur des citoyens – si la couverture médiatique en offrait une indication valable – s’exprimait de manière de plus en plus violente. Les commentateurs s’entendaient au moins sur le fait que l’administration avait commis une grave erreur en dissimulant à la population l’identité des pirates. « Ils ont essayé d’étouffer l’affaire » – voilà la formule qui revenait le plus souvent pour décrire la tentative stupide du gouvernement de garder cette histoire pour lui. Un porte-parole de l’administration expliqua que, dans la mesure où le sous-marin détourné n’emportait pas d’armes atomiques et que les motifs de l’équipage restaient complètement inconnus, la révélation d’une mission annulée de la CIA n’aurait servi ni l’intérêt national ni celui du public.

Désormais, en tout cas, l’existence de l’opération Barbe-Noire était de notoriété publique. Chaque habitant de cette planète avait eu une excellente occasion de l’apprendre en fin de soirée. Quiconque était à portée d’un téléphone avait la possibilité de commenter les nouvelles dans les talk-shows ininterrompus des radios locales, régionales et nationales. Et beaucoup en profitaient.

Avec ou sans armes nucléaires, le pouvoir de nuisance des pirates était évident. Les responsables des compagnies d’électricité prévoyaient qu’il faudrait entre dix et quinze jours pour restaurer une alimentation normale à Washington et à Reston. Les dégâts causés aux réseaux téléphoniques restaient en cours d’évaluation, mais les ingénieurs étaient d’accord sur un point : les principaux tableaux de commutateurs étaient trop endommagés pour être réparés. Les équipements informatiques touchés par les impulsions électromagnétiques des ogives E étaient, eux aussi, bons pour la casse. Les véhicules immobilisés qui jonchaient Washington et Reston étaient remorqués pour être réparés – et cela aussi prendrait des semaines, peut-être des mois, tellement ils étaient nombreux.

Le gouvernement déclara l’état d’urgence et chargea l’armée de nourrir la population des zones sinistrées, qui n’avait aucun moyen de cuisiner ni de stocker des aliments. Des groupes électrogènes mobiles furent envoyés par avion de toute l’Amérique pour alimenter les hôpitaux et les services de la police. Les malades nécessitant un traitement médical d’urgence furent évacués par hélicoptères militaires.

Tout ceci coûta très cher au pays, sans compter les tragédies personnelles – ainsi, beaucoup de malades équipés de défibrillateurs ou de stimulateurs cardiaques avaient fait un arrêt cardiaque ou étaient morts quand les ogives avaient explosé. Les crashs de deux avions et de deux jets d’affaires en approche du Reagan International Airport ajoutèrent à l’horreur de cette attaque. À une époque où les déplacements aériens étaient une donnée inévitable de la vie – quoique peu appréciée –, l’angoisse de se retrouver dans un appareil hors de contrôle piquant vers le sol donna des sueurs froides à tous les voyageurs. La FAA{50} annula rapidement les dessertes de la zone menacée, soit, selon les bureaucrates, tout l’est du Mississippi. Les avions privés, ou en mission de secours, ou sans passagers payants, furent autorisés à voler – à leurs risques et périls –, mais ils furent peu nombreux. Des P-DG prudents appelèrent leurs avocats : d’après ces derniers, ils n’auraient pas les moyens de payer les amendes auxquelles ils seraient condamnés s’ils ignoraient l’avertissement de la FAA et que cela entraînait des pertes humaines.

 

Quand Kolnikov fit remonter l’America des profondeurs, bien après la tombée de la nuit, et qu’il hissa le mât des communications, il capta quelques radios et rassembla vite l’essentiel des informations. Le premier Tomahawk avec son ogive conventionnelle avait frappé la Maison-Blanche. Les deux autres avaient dévasté le système électrique de Washington D. C., pourri la vie de millions de gens et tué quatre cents trente-neuf personnes selon les derniers chiffres.

Après avoir mis à jour l’inertiel, il fit rentrer le mât. Rothberg l’observait. Kolnikov hocha la tête d’un air très détaché.

— Trois coups au but, annonça-t-il.

— Je t’avais dit que c’étaient de bons oiseaux, affirma Leon, le menton fièrement dressé.

— Mets-toi au boulot sur les trois suivants.

— Quand as-tu l’intention de les lancer ?

— Je ne sais pas. Je vais étudier la question.

— Quelle position de tir ?

Kolnikov réfléchit avant de répondre. Il considéra la présentation tactique sur l’écran horizontal, puis la carte de l’Atlantique Nord, et il prit le temps de se frotter les yeux. Il avait dormi trois heures cet après-midi, mais il se sentait encore fatigué.

Il finit par faire une petite marque sur la carte et l’indiqua à Rothberg.

— Ici. Cette position en vaut bien une autre. Simplement, ne programme pas encore les horaires.

La mer paraissait bruyante, ce matin. Kolnikov ordonna à Eck de déployer l’antenne remorquée pour mieux entendre et voir. Quand elle fut sortie, il écouta l’amplification informatique du signal audio brut et regarda sa présentation sur les grands écrans muraux.

— Redescendons à cent cinquante mètres sous la couche de surface, dit-il à Turchak qui était revenu de sa couchette et des toilettes.

À un moment, Kolnikov crut percevoir une impulsion sonar ou une localisation d’écho, mais le son venait de très loin et était très atténué. Sur l’écran, le bruit fut converti en lumière, bien sûr, mais les éclairs étaient si faibles qu’il ne fut pas certain qu’ils étaient vraiment là… L’ordinateur, capable de discerner un schéma silencieux pour l’oreille et invisible pour l’œil, vérifia le son et fournit un relèvement.

Ils nous cherchent, pensa-t-il. De toute leur force.

Eh bien, ils peuvent continuer tant qu’ils veulent ! On est planqués, en sécurité, sous la couche thermique et trop silencieux pour SOSUS. Aussi longtemps qu’on ne croisera pas un sous-marin américain Seawolf, tout ira bien…

 

Jake Grafton venait de prendre une douche froide et de s’allonger sur son canapé quand quelqu’un frappa à la porte de l’appartement. Comme il s’était couché tout habillé, il alla ouvrir aussitôt.

C’était un caporal des Marines.

— Amiral Grafton ? Le général Le Beau vous présente ses compliments, monsieur, et demande si vous accepteriez de m’accompagner au Pentagone.

— Vous êtes à cheval ?

— Non, monsieur. Les Marines de la base de Quantico nous ont envoyé tous leurs véhicules disponibles.

— Laissez-moi cinq minutes pour enfiler un uniforme propre. Entrez.

Callie essaya de faire la conversation au caporal pendant que Jake se changeait. Le jeune Marine avait du mal à trouver ses mots dans l’air raréfié d’un appartement sans électricité d’un officier supérieur… Originaire du Tennessee, il était un fan des Titans{51} et il trouvait les Marines « très amusants » – une remarque qui tira un sourire à Jake Grafton, dans la pièce voisine.

Au moment où Jake allait embrasser sa femme, elle lui tendit une poignée de bougies.

— Sers-t’en pour jeter un peu de lumière sur cette affaire.

— Très drôle, dit-il. Ha, ha, ha.

N’empêche qu’il les prit, puis il emboîta le pas au jeune caporal.

 

Dans la salle de crise du Pentagone, Sonny Killbuck et le contre-amiral Val Navarre étaient au centre de l’attention. Les membres de l’état-major interarmes, installés dans leurs fauteuils habituels, les mitraillaient de questions. Les membres les plus gradés de l’état-major étaient assis un rang derrière eux. Apparemment, la réunion vient de commencer, se dit Jake en se laissant tomber dans un siège vide au fond de la pièce.

Sur la carte projetée à l’écran, Sonny indiqua à l’aide de sa règle où se trouvaient les patrouilles sous-marines et anti-sous-marines de l’US Navy. Puis il montra les circuits de leurs avions de recherche. La marine n’avait pas ménagé ses efforts, et pourtant personne n’avait trouvé l’America.

Le Space Command était en alerte générale, à l’affût de missiles de croisière dans l’Atlantique Nord, l’Air Force avait fait décoller des AWACS{52} pour repérer d’éventuels missiles en approche, et des chasseurs en alerte à cinq minutes tout le long de la côte de l’Atlantique, prêts à intercepter toute menace. Deux porte-avions envoyaient leurs appareils fouiller les zones que les avions de patrouille ASM ne couvraient pas. Aucun doute : l’armée des États-Unis donnait son maximum. Tout ce qui pouvait être fait l’était.

Quand Sonny termina son briefing soigneusement préparé, l’état-major interarmes discuta des réactions militaires du reste du monde sur le changement du niveau de l’alerte défensive décidé quelques heures plus tôt par le président – Defcon One, qui correspondait à un état de guerre nucléaire. Les officiers supérieurs répondaient aux questions du tac au tac. Certains prenaient des notes.

Personne n’évoqua le système Cowbell.

Et encore moins le fait que celui de l’America ne fonctionnait pas. Était-ce une malheureuse coïncidence ? Ou bien Kolnikov et les siens avaient-ils été informés de son existence et de la façon de la désactiver ? Et si c’était le cas, par qui l’avaient-ils appris ?

Eh bien, Cowbell appartient désormais à l’Histoire…, se dit Jake Grafton. S’il ne l’avait pas encore fait, le chef des opérations navales allait être obligé d’ordonner la désactivation et le démontage de toutes les balises Cowbell des submersibles américains. Agir autrement revenait à risquer la totalité de leur flotte sous-marine, en cas de guerre. Ou, pensa Jake, si elle devenait la première cible de l’America.

Et si l’America se mettait à traquer les subs US, en effet ?

Quand la réunion fut close, Sonny revint s’asseoir à côté de Jake Grafton.

— J’ai un problème, là. (Jake parlait si doucement que Sonny dut incliner la tête pour saisir ses paroles.) L’America peut capter une balise Cowbell, n’est-ce pas ?

Surpris par la question, Killbuck jeta des coups d’œil furtifs autour de lui pour voir si on les écoutait, puis il considéra l’amiral.

— Bien sûr, monsieur. Tous nos sous-marins sont capables de détecter ces balises. Elles émettent un bruit aigu très puissant.

— Avez-vous essayé de déclencher la balise de l’America ?

— Oui, monsieur.

— Pourquoi ne fonctionne-t-elle pas ?

— Je ne sais pas, monsieur. Peut-être un problème de logiciel. Ou d’émetteur. Ou de satellite.

— À moins que quelqu’un, quelque part, ait parlé à Kolnikov de cet appareil et que le Russe l’ait désactivé, grommela Jake. On ferait mieux de trouver la réponse à cette question. Ce pourrait être une clé qui ouvre beaucoup de portes. Le FBI a-t-il été informé de l’existence de Cowbell ?

Killbuck s’agita sur son siège.

— Pas à ma connaissance.

— Vous ne croyez pas qu’on aurait intérêt à le lui demander ?

— Monsieur, là vous empiétez sur le domaine du contre-amiral Navarre.

— Et puis quoi encore ? répliqua Jake Grafton d’un ton hargneux. Ce sous-marin volé est MON territoire, matelot. En ce moment même, des bâtiments américains équipés de ces balises patrouillent dans tous les océans du globe. Et la nouvelle est peut-être publique ! Inquiétez-vous de ça, mon vieux !

Killbuck blêmit.

— Vous avez raison, monsieur. Je vous prie de m’excuser.

— Quand la foule se dispersera, on parlera aux patrons. Le FBI a besoin de se mettre au travail là-dessus, et pas plus tard que maintenant.

Flap Le Beau écouta Jake sans émettre la moindre remarque ni poser de question. Il lança un coup d’œil à Sonny Killbuck, qui sentit son estomac se soulever. Un secret de premier ordre, et il l’avait révélé à Jake Grafton, en violation de tous les règlements ! Et le général Le Beau ne demandait même pas à ce dernier d’où il tenait cette information !

Le chef des Marines se contenta d’agiter un doigt dans la direction de Stuffy Stalnaker :

— On a un gros problème, ici !

Stuffy écouta les explications de Jake et répondit :

— Je ne comprenais pas pourquoi ces clowns de la Maison-Blanche n’avaient pas ordonné de couler ce sub. Cowbell m’était simplement sorti de l’esprit.

Comme Jake paraissait surpris, l’amiral Stalnaker ajouta :

— Les politiciens ont exigé qu’on installe Cowbell, il y a des années, et on a obéi. Et ensuite on a rapidement oublié ce gadget. (Puis, à l’intention de Sonny Killbuck :) Capitaine, si Cowbell ne fonctionne pas, il faut absolument savoir pourquoi. Que le FBI bosse là-dessus. Et faites désactiver le système aussitôt que possible sur tous nos sous-marins. Rédigez un message Op Immediate{53} pour ma signature. Le cours des événements humains semble nous avoir fourni une excellente raison de nous débarrasser de ce boulet. Tirons avantage de ce cadeau du ciel.

Le directeur de l’état-major interarmes, le général Alt, acquiesça d’un signe de tête. Il avait posé beaucoup de questions ce soir, mais quand Jake avait parlé de Cowbell, il avait paru d’humeur songeuse. Il est sans aucun doute aussi horrifié que tout le monde par ce désastre, pensa Jake. Et probablement davantage. Il s’est produit pendant son quart, et il sent déjà le vent du boulet.

Jake fit courir son regard sur les quatre étoiles présents dans la pièce. Le directeur, le chef de la flotte sous-marine, Navarre – les têtes de ces trois-là, au moins, allaient rouler. Bientôt.

Il ne se faisait aucune illusion : si on ne retrouvait pas très vite ce sous-marin, Flap Le Beau pourrait jouer au golf tous les jours. Avec lui.

 

Vladimir Kolnikov mangeait une part de tarte aux pommes accompagnée d’une tasse d’un excellent café dans le central quand un infime clignotement de lumière retint son attention sur les grands écrans sonar. Il se figea en pleine mastication et fixa un moniteur… Et ne vit rien. Il avala sa dernière bouchée de tarte et reposa l’assiette.

Tout en sirotant son café, il fit courir son regard d’un écran à l’autre. Rien ne semblait sortir de l’ordinaire. Et pourtant…

Là !

Il l’aperçut à nouveau. Un bref éclair. Il venait de le noter du coin de l’œil. Oui, il le discernait avec sa vision périphérique, et pourtant quand il regardait l’écran en face, il n’y avait rien.

Il vérifia l’affichage informatique de la situation tactique.

— Eck !

L’Allemand était en train de boire du café et de grignoter un petit pain. Il rejoignit Kolnikov, sa tasse à la main.

— Surveille l’écran du coin de l’œil. Ou plutôt non, regarde-moi. Reste juste conscient de l’écran…

— Un éclair, dit-il. Je le vois.

— Qu’est-ce que c’est ?

Eck se précipita sur son ordinateur, son café oublié.

— Un bruit à l’intérieur de notre bâtiment, dit-il au bout d’un moment.

— Interne ?

— Oui. Un cognement, me semble-t-il.

Il diffusa sur le haut-parleur un son filtré des hydrophones.

Kolnikov l’entendait, à présent. Un cliquetis irrégulier. Quelque chose de métallique.

— Très bien, Eck. Trouve ce que c’est et réparons. Commence par l’arrière.

Eck s’en alla d’un pas décidé.

Kolnikov but une autre gorgée de café en écoutant le bruit sur le haut-parleur du sonar – qu’il finit par couper parce qu’il amplifiait ce son et l’émettait à l’extérieur du sous-marin. Il se demanda à quelle distance se trouvait le plus proche hydrophone du SOSUS…

Il termina son café, en se forçant à le siroter tranquillement car Turchak l’observait.

— Tu ne trompes personne, tu sais, murmura finalement ce dernier. Tu serres si fort cette tasse qu’elle va finir par se briser…

— Va à l’arrière avec Eck, s’il te plaît, Turchak. Surveille-le. Et tiens-moi au courant.

Turchak effleura le bras de Kolnikov, puis hocha la tête et partit.

Vingt minutes s’écoulèrent avant le retour de Turchak. Il essuyait de l’huile ou de la graisse sur ses mains avec un chiffon, qu’il jeta à la poubelle.

— Je crois qu’un palier a lâché dans une pompe de recirculation d’huile. Il cliquette par à-coups.

Vladimir Kolnikov prit une profonde inspiration. Il attendit que Turchak continue.

— Je recommande qu’on stoppe sans erre pour le réparer, fit celui-ci.

— L’antenne remorquée est sortie, objecta Kolnikov.

L’antenne traînait à sept cent cinquante mètres derrière le sous-marin. Si celui-ci se laissait dériver, elle coulerait lentement et pendrait verticalement au bout de son câble. Par pur automatisme, Kolnikov jeta un coup d’œil à l’écran tactique pour vérifier la profondeur. Plus de trois mille mètres.

— Rembobine-la. Puis on s’arrêtera.

Sans y penser, Kolnikov tapa du doigt l’écran tactique.

— Une idée du temps que ça prendra ?

— J’ai regardé les boulons du logement. Peut-être trois ou quatre heures si on a une pièce de rechange à bord. On est en train de vérifier. Mais ça pourrait aussi être plus long.

— D’accord, dit Kolnikov, en haussant les épaules.

La bonne nouvelle, c’était que le sous-marin ne générerait presque aucun bruit en dérivant à quatre cent cinquante mètres sous la surface. Les réparations sur la machinerie en provoqueraient un peu, bien sûr, mais pas énormément, et de toute manière, il n’y avait personne à proximité pour les entendre. Ils seraient en sécurité.

 

L’agent du FBI Tom Krautkramer paraissait attentif, mais fatigué, quand il se laissa tomber dans un siège du bureau de Jake à Crystal City. Il était plus de minuit. Jake avait allumé les bougies de Callie. Elles jetaient dans la petite pièce une lumière vacillante qui se reflétait sur les vitres noires.

Jake parla vingt minutes, révélant à Krautkramer tout ce qu’il avait appris sur Cowbell. Lorsque Krautkramer eut épuisé ses questions, il dit :

— On n’arrive pas à retrouver la trace de Leon Rothberg, l’expert en simulateurs de New London porté disparu. On pense que c’est l’un des deux hommes qui ont embarqué sur ce sous-marin.

— D’accord.

— Rothberg était l’un des principaux ingénieurs chargés de programmer le simulateur holographique de l’America. Il sait comment fonctionnent tous les systèmes de ce sub et comment utiliser son armement. Il est endetté jusqu’au cou – la justice l’a condamné et il est interdit par toutes les sociétés de cartes de crédit.

— De la famille ?

— Célibataire. Une ex-petite amie qui reçoit mille dollars par mois de pension alimentaire pour son gosse. Les parents de Rothberg dans le Michigan ne lui ont pas parlé depuis des mois. La dernière fois qu’il est passé chez eux, il les a tapés de cinq mille dollars.

— OK. Qui est l’autre type ?

Krautkramer prit une profonde inspiration et se pinça le nez avant de répondre :

— On n’est pas sûrs. Rothberg est apparemment le seul Américain introuvable qui en sait assez sur l’America pour se montrer indispensable. Les autres sont en vacances, en congé maladie et tout ça. Un gars censé être à la pêche avec ses potes est en réalité maqué avec une collègue en Floride.

— Cette seconde personne n’est donc pas un expert en sous-marins.

— Sans doute. En fait, on envisage la possibilité qu’elle ne soit pas américaine. On est en train de trier les données des services d’immigration sur les entrées dans le pays et d’établir une liste de cas probables. C’est compliqué. On fait tourner les ordinateurs et on parle à quantité de gens… Ça va être long. Cette grosse coupure de courant ne nous a pas aidés. Les ordinateurs du quartier général, ici à Washington, appartiennent désormais à l’Histoire. On utilise des machines à Saint Louis et à Chicago, mais – il tapa du poing sur la table – merde, amiral, ça prendra du temps ! J’ai peur qu’on n’en ait pas assez. Ces salopards sont peut-être en train de tirer d’autres missiles à l’instant même.

— Antoine Jouany. Il pourrait travailler avec eux ?

— On essaie de le déterminer.

— Un officiel russe ou allemand ?

— Du gouvernement ?

— Pourquoi pas ?

— Espérons que non, grommela Krautkramer. Il aurait une trop bonne couverture pour qu’on lui mette la main dessus sans remuer ciel et terre.

— Je croyais que c’était ce que vous faisiez déjà ?

— On ne peut pas aller plus vite que la musique, amiral. J’ai un soutien total et une priorité maximale, mais il y a beaucoup de cailloux à soulever.

— Je comprends.

— Je vais mettre des gens sur Cowbell.

— Commençons par la liste de ceux qui y avaient accès. Pas plus de deux douzaines.

Krautkramer grimaça.

— Au sein du gouvernement, peut-être. Mais vous ne pouvez rien fabriquer aujourd’hui avec seulement deux douzaines de personnes. Il y a une usine quelque part, des ingénieurs, des cadres, des ouvriers… Ceux qui travaillent sur des projets ultra-secrets avec une super-habilitation ont des conjoints ou des chéris à qui ils parlent trop de temps en temps… Et puis tout le monde se sert d’ordinateurs et y entre toutes les données. Toutes ! Les ingénieurs les utilisent pour concevoir des circuits et des pièces et tout ce que vous voulez. E-mails, tableaux, contrats, spécifications vous avez entendu parler de ce gamin de quatorze ans qui s’est introduit dans le système informatique du Pentagone ?

Après le départ de l’agent du FBI, Jake sortit un bloc-notes et le tourna dans le sens de la largeur. Il resta plusieurs minutes à fixer la flamme des bougies, puis il dessina un petit sous-marin sur sa feuille. Il plaça le kiosque très à l’avant, le fit long et élancé. Il ressemblait à un poisson artificiel.

Ou à un requin.

 

La porte de la cabine du capitaine, à bord de l’USS America, ouvrait vers l’intérieur. Vladimir Kolnikov tapa doucement, puis se servit de la clé qu’il sortit de la poche de sa chemise pour la déverrouiller. Se tenant très en retrait, son pistolet à la main, il poussa le battant du pied.

Heydrich était assis sur la couchette, en sous-vêtements.

— Ah, mon geôlier ! ricana-t-il.

— Faut qu’on ait une petite conversation, dit Kolnikov, gardant son arme contre sa jambe.

— La même qu’avec Steinhoff ?

— Ça dépend de toi.

Kolnikov referma derrière lui et s’assit sur la seule chaise, près du petit bureau, de manière à faire face à Heydrich. Il posa le pistolet sur ses genoux.

— J’avoue ne pas comprendre ce que tu fais ni pourquoi tu le fais, dit Heydrich, étudiant le visage de Kolnikov. Quand cette histoire sera terminée, on aura besoin de Willi Schlegel pour disparaître définitivement. Les Américains vont nous chercher dans tous les hôtels, les cabanes et les bordels de la planète. Si tu crois pouvoir te cacher dans quelque trou perdu dépourvu de traité d’extradition avec les États-Unis, tu seras gravement déçu.

— J’ai décidé que, quitte à prendre des risques, je pouvais maximiser les bénéfices.

— Et donc tu as cherché des clients ?

— Pas vraiment. (Kolnikov grimaça.) Une femme m’a approché. Elle était au courant pour Barbe-Noire. Ne me demande pas comment, parce que j’en sais rien. J’ai failli mourir de peur. Elle m’a rassuré puis elle m’a présenté à l’homme de Schlegel. Et à une autre personne.

— Tu as mis en péril la mission de Schlegel.

— Si on avait été arrêtés avant de piquer ce bâtiment, on peut penser que les Américains n’auraient rien fait. Schlegel et tous les autres auraient nié et se seraient retranchés derrière une armée d’avocats. La CIA aurait été terriblement embarrassée – il y avait vraiment très peu de risques. Ils nous auraient chassés du pays en nous disant de ne jamais revenir.

— Schlegel t’aurait tué.

— On doit tous mourir un jour et, Dieu merci, une seule fois. Mais ça a bien marché, et on va te conduire jusqu’au trésor de Schlegel, pétant de santé et prêt à mettre en œuvre tes coûteux talents, avec ruse et diligence, pour la plus grande gloire de nos commanditaires. Quelques jours plus tard, Herr Schlegel et le gars que je connais nous verseront à chacun plusieurs millions par tête. Et en ce jour béni, on partira avec des portefeuilles gonflés pour connaître un avenir radieux. Tu l’as imaginé, cet avenir radieux, pas vrai ?

— Plus ou moins, je suppose.

En se demandant s’il vivrait assez pour le voir, pensa Kolnikov. Car le sort de ses camarades de bord n’intéressait pas Heydrich ; l’idée ne lui serait jamais venue à l’esprit.

— Prédire l’avenir est toujours délicat, ajouta Kolnikov d’un ton songeur. La moindre inconnue peut détruire les meilleurs calculs. Si tout se passe bien, on lancera des Tomahawk encore une fois, ou peut-être deux. Il n’y a pas de trahison. Tout le monde aura sa part du gâteau.

— Tant de promesses ! J’espère sincèrement qu’il y a vraiment de l’argent derrière cette folie.

— C’est exactement là où je veux en venir. J’ai dit la même chose à Schlegel la dernière fois qu’on s’est rencontrés, le soir où on a mangé ensemble au George-V, à Paris.

Heydrich bâilla.

— Willi n’aime pas les surprises. Je crois qu’elles offensent son esprit méthodique. Ce n’est pas le genre d’homme qu’on peut tromper ou laisser avec une fausse impression.

— Le fait est que j’ai envoyé à Willi une lettre avec ta signature, dans laquelle je lui dis qu’on arraisonnerait suffisamment de navires pour gagner beaucoup d’argent – ou pour nous faire tuer.

La possibilité que Kolnikov eût le moindre sens de l’humour n’était jamais venue à l’esprit de Heydrich. Il répliqua d’un ton léger :

— Il a répondu ?

— Non. Apparemment, il n’est pas du genre à gâcher de l’encre pour le petit personnel.
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Alors que le soleil montait lentement au-dessus de l’horizon marin, l’America dérivait toujours sans erre à quatre cent cinquante mètres sous la surface de l’Atlantique Nord. Environ toutes les minutes, en fonction des déplacements de l’équipage, le niveau de l’eau était automatiquement corrigé dans les régleurs, de façon à maintenir l’assiette du bâtiment. Kolnikov savait que les pompes fonctionnaient car des voyants s’allumaient et s’éteignaient sur le panneau de contrôle. Pourtant, la manière dont les ordinateurs tenaient l’immersion du bâtiment et sa profondeur à quelques centimètres près lui semblait presque magique. Les lumières du central étaient éteintes. Le seul éclairage provenait des affichages sonar, des moniteurs informatiques et des écrans à cristaux liquides.

Kolnikov étudia celui qui indiquait le bruit produit à l’intérieur de l’America. Le moindre coup sourd, le plus léger cliquetis de métal contre du métal en provenance des tranches techniques apparaissait ici, alors même que le niveau sonore était bien trop faible pour une détection par une oreille humaine. Rien de nouveau. Il pensa à cette foutue pompe à huile. Pourquoi était-elle tombée en panne maintenant ? Celles qui assuraient l’équilibrage étaient tellement silencieuses, avec leurs paliers neufs, bien lubrifiés. Les ventilateurs de la circulation d’air, les condenseurs… Le navire ressemblait à une montre suisse géante avec un million de pièces en mouvement.

Le visage d’Eck, qui menait des essais avec l’ordinateur de Revelation, luisait d’une couleur verdâtre dans la lumière de son moniteur. Les grands écrans d’affichage fixés sur la cloison étaient sombres : la mer n’était pas particulièrement silencieuse, mais la plupart de ses bruits naturels étaient filtrés. Le système guettait un son qui n’aurait pas dû se trouver là. Parfois, un clignotement occasionnel ou une illumination momentanée montrait des formes mal définies, changeantes et fantastiques. Elles n’ont pas d’importance…, décida Kolnikov. Ou se trompait-il ?

— C’est extraordinaire…, murmura Eck quand il s’aperçut que Kolnikov regardait par-dessus son épaule. L’ordinateur détecte des fréquences et des formes d’ondes trop faibles pour une représentation optique. Des navires à des centaines de nautiques, des avions, le chant d’amour des baleines c’est un matériel fantastique.

— Oublie les baleines. Surveille plutôt les sous-marins !

— Ils sont là, répondit Eck avec conviction. J’ai des bruits de boulons, des gargouillements… bien trop légers et momentanés pour obtenir un relèvement. Mais ils sont réels. Je les entends. Revelation les entend. Ils sont là…

— Hum, grommela Kolnikov.

Lui aussi estimait que les Américains avaient lancé la chasse, et sans doute avec des bâtiments britanniques et français, en plus. Mais il préféra ne pas en discuter avec Eck.

Lui, en revanche, n’avait pas les mêmes réticences :

— Je remercie ma bonne étoile de ne pas être dans un de ces subs de l’Allemagne de l’Est, vieux et bruyants, avec l’America à mes trousses… Seigneur, ça me donne la chair de poule rien que d’y songer !

Kolnikov surveillait vaguement la boussole et le fonctionnement des pompes d’équilibrage quand Georgi Turchak pénétra dans le central. Ce dernier le prit à part et lui parla très doucement pour éviter d’alarmer Eck.

— Ça vient des paliers de cette foutue pompe. C’est un espace exigu où il est difficile de travailler.

— Et…

— C’est un plus gros boulot que ce que je pensais. Trois ou quatre heures au moins, parce qu’il va falloir purger le corps de pompe et installer un palan pour manipuler les pièces quand on l’ouvrira. Et si on bousille les joints, on est dans la merde : il n’y en a pas dans les inventaires des rechanges stockés à bord.

— Et si vous n’arrivez pas à la remonter ?

— Ça sera le bordel. La pompe fait circuler l’huile dans les principaux paliers. Sans elle…

Il ne termina pas sa phrase.

— On peut continuer sans réparer ?

Turchak hocha la tête.

— Oui, si tu es prêt à tolérer le bruit. Et si on avance lentement.

— Une pompe de circulation d’huile…

Kolnikov inclina le tabouret et posa ses pieds sur un moniteur. Il étudia ses chaussures.

— Les hommes sont inquiets, dit Turchak. Ils savent qu’on va être bruyants. Ils n’ont parlé que de ça pendant qu’on bossait.

— Qu’en penses-tu, toi ? demanda Kolnikov en fixant son ami.

— On a fait tout ce qu’on pouvait, Vladimir Ivanovitch. C’est à toi maintenant de peser les risques et de décider de la marche à suivre.

— C’est moi qui dois décider ?

— Oui. (Turchak se laissa tomber lourdement dans le fauteuil du gouvernail.) Ma femme est morte, je n’ai pas parlé à mon fils depuis des années – bon sang, je ne sais même pas où il est, il ne sait pas où je suis et je t’assure qu’il s’en moque. Nous sommes sacrifiables, toi, moi, nous tous. Personne n’a rien à foutre qu’on vive ou qu’on meure, qu’on rentre en France, en Russie ou n’importe où ailleurs. (Il indiqua la poupe du bâtiment d’un signe de tête.) Ces hommes là-bas, qui m’aident… Ils n’ont personne non plus. Oh, ils veulent de l’argent, une chance dans la vie. Mais ils n’ont rien ici-bas. Alors, tu décides. Le risque en vaut-il la chandelle ?

— Qu’est-ce qu’on a à perdre, hein ? grogna Kolnikov.

— Seulement nos vies.

— Et elles ne valent que dalle.

— Que dalle, c’est vrai, assura Turchak d’une voix forte.

— Très bien, dit Vladimir Kolnikov. On ouvre le corps de pompe et on remplace les paliers. Essayez de ne pas saloper les joints. Si on arrive à tout remonter plus ou moins comme à la sortie de ce sub du chantier naval, on se remettra en route. Lentement.

— Et dans le cas contraire ?

— Tu es un bon sous-marinier, Georgi Alexandrovitch. Fais de ton mieux et tout le monde s’en contentera.

— Et puis ?

— Et puis, répliqua Kolnikov, essayant de paraître optimiste, on filera joyeusement vers le point de lancement programmé. Si l’affichage tactique est exact, on n’en est qu’à vingt-trois nautiques au sud-ouest. On le rejoindra à cinq nœuds. On remontera doucement de manière à ce que la coque grince le moins possible quand la pression baissera. On sortira les mâts, on fera une mise à jour GPS, on tirera, et puis on s’échappera aussi vite que possible.

— Ce sera le plein jour. Midi.

— Exact.

— Les Américains vont nous tomber dessus.

— On plongera très profond. À mon avis, ce bâtiment peut supporter les six cents mètres. On va découvrir si c’est vrai, hein ? Les classes Los Angeles sont incapables de descendre jusque-là. Avec un peu de chance, on tombera sur une espèce de bizarrerie de température ou de salinité au-dessous de trois cents mètres. On fonce un moment pour évacuer la zone, puis on stoppe sans erre et on se laisse dériver. Ils ne s’attendent pas à ça. Aussi bas et aussi silencieux, ce serait bien le diable si on nous repérait. On dérivera pendant des jours si nécessaire. On les aura à l’usure. On a tout notre temps. Les Américains perdront patience et ils finiront par laisser tomber.

— Dériver…, murmura Turchak, en réfléchissant.

— J’ai surveillé la boussole. Le bateau a pivoté d’environ quatre-vingts degrés au cours des deux heures où on a stoppé sans erre. Les pompes d’équilibrage ont contrôlé notre assiette sans problème, et elles sont toutes neuves, parfaitement silencieuses. Si besoin est, on relancera l’hélice un instant pour que les barres de plongée mordent dans l’eau. À une vitesse d’un nœud au maximum, je crois. (Il y songea un moment, puis ajouta :) Je n’ai jamais vu un navire aussi discret. J’entends mon cœur qui bat ! En flottant ainsi, on cesse presque d’exister.

— Justement, les sous-marins américains chercheront un endroit de l’océan où ils ne percevront rien…, objecta Turchak. Un trou noir dans un univers bruyant. Tu sais ça aussi bien que moi.

— Les vieux subs font trop de bruit et celui-ci pas assez que faudrait-il pour te satisfaire, mon ami ?

— Et si un sous-marin d’attaque se pointe et passe en sonar actif ?

Kolnikov sortit son briquet et se mit à jouer avec.

— Je ne crois pas qu’un commandant américain prendra ce risque. Parce que alors il ferait une cible parfaite.

— Autant charger deux torpilles dans les tubes, conseilla Turchak. Et il vaudrait mieux être prêt à filer ventre à terre. Juste au cas où on tomberait sur un pacha avec plus de couilles que les autres…

 

À Washington ce matin-là, Jake Grafton découvrit que Flap Le Beau avait envoyé une voiture le chercher. Pendant les trois kilomètres qui le séparaient du Pentagone, il survola un rapport des services de renseignements sur les événements de la veille. À travers les vitres, il observa aussi la circulation qui semblait presque revenue à la normale. La plupart des employés vivaient en banlieue, si bien que leurs véhicules avaient échappé aux bombes E. Bien sûr, il n’y avait pas de feux tricolores, mais des policiers réglaient la circulation aux principaux carrefours. Dieu seul savait ce que les employés feraient en arrivant à leur travail – peut-être qu’ils additionneraient des colonnes de chiffres à la lueur des bougies dans des immeubles dont il serait impossible d’ouvrir les fenêtres ?

La partie centrale de la Maison-Blanche avait complètement brûlé. Par chance, on avait sauvé les ailes Est et Ouest, mais entre les deux, on ne voyait plus qu’un tas de décombres fumants. Deux personnes étaient mortes et une autre gravement blessée.

Le rapport contenait des évaluations spécifiques des dégâts causés par les deux ogives E et des estimations sommaires du temps que prendraient les réparations. Et de ce qu’elles coûteraient. Des milliards de dollars. Les avocats des compagnies d’assurances avaient expliqué aux médias que les clauses d’exclusion pour « acte de guerre » présentes dans tous leurs contrats signifiaient qu’aucun de ces dommages n’était couvert. Mais d’autres avocats contestaient cette conclusion. D’après eux, tant qu’il n’était pas démontré qu’une puissance étrangère était derrière le détournement du sous-marin qui avait tiré ces missiles, ces clauses ne s’appliquaient pas. Il était évident, en tout cas, que les assureurs n’avaient aucune intention de verser le moindre dollar à quiconque – en dehors de leurs avocats –, et qu’ils étaient décidés à attendre les jugements définitifs des cours d’appel, une position certainement conforme aux meilleures traditions des entreprises américaines. Obliger ces salopards à intenter un procès.

La veille, les marchés financiers étaient restés ouverts moins d’une heure : les principaux indices étaient descendus si bas qu’on avait arrêté les cotations. À en croire les quotidiens financiers, les pressions à la vente étaient fortes et en progression. Pour les spécialistes, à la reprise aujourd’hui, plus tard dans la matinée, les marchés s’effondreraient en moins de vingt minutes. Du coup, les autorités avaient demandé à la SEC de suspendre la totalité des transactions. Partout dans le monde, le dollar américain était en train de prendre une sévère branlée.

Comme d’habitude, la majeure partie du rapport des services de renseignements semblait tout droit sortie des agences de presse, se dit Grafton en replaçant le document dans son enveloppe.

Les États-Unis étaient attaqués. Même s’ils ne savaient ni par qui ni pourquoi, la réalité de cette agression était évidente pour les investisseurs qui avaient paniqué. Et qui aurait pu le leur reprocher ? Le détournement d’un sous-marin ultramoderne, une frappe de missile contre la résidence présidentielle, des ogives E causant des pannes électriques et électroniques monstres, d’apparentes tentatives de camouflage de la part de l’administration, des rumeurs outrancières, des militaires incapables de coincer les pirates… Sans oublier, bien sûr, la disparition du satellite SuperAegis. Tout, ces jours-ci, prouvait l’incompétence des dirigeants.

Des sénateurs prédirent l’anarchie et l’effondrement du gouvernement – et en cette époque de rêves brisés, ce genre de discours faisait évidemment les gros titres. Plusieurs législateurs plus éminents avaient demandé au président de déclarer la loi martiale.

Et pourtant, pensait Grafton, les policiers règlent la circulation et les rues sont pleines de gens qui se rendent au boulot.

Le général Flap Le Beau se trouvait dans son bureau de l’anneau E du Pentagone avec ses assistants et il se préparait à partir pour une réunion de l’état-major interarmes quand Jake arriva.

— Que devrions-nous faire que nous n’ayons déjà fait ? lança Le Beau à Jake Grafton qui se dirigeait vers un siège vide.

— Décaler le système mondial de positionnement de quatre nautiques, répliqua immédiatement celui-ci.

Flap soupira :

— La Maison-Blanche a descendu cette idée en flammes.

— C’était hier. Aujourd’hui est un nouveau jour. Essayons encore.

— Hier, ils ont dit que les pirates ne tireraient peut-être plus de missiles. Et c’est le cas. Jusqu’à ce que ça change, les politicards passeront pour des experts.

— Est-ce qu’un groupe terroriste a revendiqué ce coup de pied au cul des impérialistes ? demanda le chef d’état-major de Flap.

— Quatre, jusqu’à présent. Le FBI prétend qu’aucun n’est crédible, répondit quelqu’un.

— La météo, ce matin, Jake ?

— Des nuages sur la côte Est, général, mais à plusieurs centaines de nautiques en mer, ils sont en train de se dissiper et la visibilité est excellente. On sera prévenus dans les deux minutes d’un lancement de missiles.

— Voilà au moins un point positif, admit Flap Le Beau. L’armée de l’air et la marine vont chasser ce sub avec tous leurs moyens disponibles.

— On a reçu des demandes de rançon, général ? s’enquit un autre des collaborateurs de Flap. Des exigences de libération de prisonniers politiques ou des trucs de ce genre ?

— Pas que je sache. (Flap se tourna vers Jake.) Quelles sont les nouvelles du FBI ?

— Ils cherchent toujours à identifier la dernière personne montée à bord de l’America. On pense qu’un certain Leon Rothberg, un ingénieur civil du département simulateurs de la base sous-marine, accompagnait les quinze membres de l’équipe Barbe-Noire qui se sont emparés de notre bâtiment.

Ça nous laisse encore un homme à découvrir. Le FBI travaille sur cette cassette filmée par l’hélico de la télé du Connecticut, pour voir s’il y a un visage qu’elle ne connaît pas. (Ces images étaient passées en boucle en Amérique et sur les chaînes câblées et satellitaires mondiales.) Il vérifie aussi qui était au courant pour Cowbell. Krautkramer est censé revenir me voir ce matin. Il lui faudra interroger ces gens.

Flap prit un air morose.

— S’il y a eu une fuite, le FBI mettra des mois pour la trouver, s’il y parvient jamais. Mec, on n’a pas des mois devant nous.

— Les pirates savaient, pour Cowbell, Flap. Ce serait une putain de coïncidence, sinon. Pour l’instant, c’est notre unique piste.

Flap leva les mains en signe de frustration.

— Dans quelques heures, la NSA recevra peut-être quelque chose des Brits, conclut Jake. Partout dans le monde des gens se parlent et les barbouzes écoutent.

— Laissez-moi une minute seul avec l’amiral Grafton, ordonna Flap à son état-major. (Quand tous furent sortis, il expliqua :) J’ai eu une polémique avec la conseillère à la Sécurité nationale hier soir. Je lui ai expliqué qu’on me faisait perdre mon temps. Que j’en avais marre des gens qui ne jouaient pas franc jeu avec moi – le baratin habituel, quoi.

— Et ?

— Une chose. Barbe-Noire a été annulée parce que les Russes ont eu vent du projet. Tu veux savoir comment on a appris cette bonne nouvelle ? (Les yeux de Flap s’étrécirent.) Le directeur de la CIA assistait à une réception en l’honneur de la délégation commerciale russe quand ton Janos Ilin a lâché cette bombe au-dessus d’un verre de chablis.

 

Au central, Vladimir Kolnikov surveillait les écrans sonar quand le chef mécanicien allemand et cinq autres hommes entrèrent, derrière Georgi Turchak. Ils travaillaient sur la pompe endommagée depuis sept heures. Heydrich arriva derrière eux, toujours aussi maigre et cadavérique, une tasse de café à la main.

— On l’a remontée, lui annonça le chef mécanicien. Pas de fuite d’huile, les joints sont donc OK.

— On a bossé aussi silencieusement que possible, en utilisant des chiffons pour tenter d’étouffer les bruits, ajouta Turchak à Kolnikov.

— Parfait, c’est donc réparé maintenant. (Kolnikov étudia l’affichage tactique.) Rothberg, reprogramme les missiles. Lancement dans deux heures. On sera à deux nautiques au nord de notre position actuelle. Ensuite, on plonge à six cents mètres, on file à vingt nœuds pendant une heure, puis on stoppe sans erre en attendant que les Américains soient fatigués de nous chercher. On ne mange pas, on ne bouge pas un petit doigt, et on ne va pas aux chiottes… Pour tous les gars qui ne sont pas indispensables au central ou dans la tranche machines, je pense que ce sera une excellente occasion de s’offrir une bonne sieste. Par chance, on ne manque pas de couchettes. Tout le monde en choisit une et ferme ses petits yeux.

— Tu es dingue, dit Rothberg d’un ton catégorique. Les Américains vont voir les missiles jaillir de l’eau et ils fonceront tout droit sur nous comme des pompiers sur un incendie. Ils seront armés jusqu’aux dents et prêts à tout. Sans erre, incapable de manœuvrer ni de se défendre, on sera une proie facile.

À voir l’expression de leurs visages, il était évident que les autres partageaient l’avis de Rothberg.

— Les hélices de ce sub sont aussi silencieuses que le permet la technologie, dit Kolnikov. Pourtant, inévitablement, elles émettent des basses fréquences dans l’eau. Vous le savez tous. C’est le seul bruit de ce bâtiment, ce sera donc celui que les Américains chercheront. Il faut faire ce à quoi ils ne s’attendent pas.

— Seigneur ! s’exclama Rothberg. Tu crois que l’US Navy est une espèce de club nautique du tiers monde ? Rien à voir avec ta putain de marine russe, mon vieux ! C’est…

Kolnikov le frappa sur la bouche d’un revers de la main. La gifle claqua comme un coup de feu dans le central.

— Maintenant, vous tous, écoutez-moi, gronda-t-il. Vous vous êtes portés volontaires pour cette aventure. Tous autant que vous êtes.

— Tu n’as jamais dit qu’on…, commença Steeckt.

Kolnikov le coupa.

— Je n’écouterai pas vos jérémiades. Je vous ai expliqué que l’US Navy nous prendrait en chasse et que les chances seraient contre nous. Heydrich vous a promis que si on réussissait, on serait tranquilles pour le restant de nos jours, avec trois millions de dollars chacun. Et vous avez marché. Tous. Ouais, pour une telle somme, on a accepté de risquer notre peau. Ouais. Et en vrais idiots, on s’est tous mis à tirer des plans sur la comète – là où on irait, l’existence qu’on mènerait, les femmes, les voitures, la belle vie… (Il en vit plusieurs qui souriaient et il sut qu’il les tenait.) Même toi, Rothberg. De l’argent pour les filles et pour le jeu, de l’argent pour devenir quelqu’un. T’en avais assez de n’être qu’un gros lard débile travaillant à la base sous-marine. C’était ta chance. Et ça l’est toujours !

Il laissa le silence s’installer. Le visage de Heydrich était impassible, impossible à déchiffrer.

— Je n’ai aucune envie de me suicider, poursuivit Kolnikov. Je sais ce que je fais. Exécutez les tâches prévues, les gars, obéissez à mes ordres, et moi je ferai également de mon mieux pour nous sortir de là vivants. Pas de garanties, pas de promesses. Je ferai de mon mieux.

Kolnikov observa le visage de Steeckt.

— On n’a aucun moyen de revenir en arrière, de ramener ces Américains à la vie, de rendre le sous-marin et de se perdre tranquillement dans la nature. On est à mi-chemin au-dessus de l’abîme sur une corde raide. Notre seul choix est d’aller de l’avant.

Heydrich sirotait son café en silence, au fond du central. Steeckt se tourna vers lui.

— Qu’est-ce que t’en penses ? lui demanda-t-il d’un ton respectueux.

— Si l’un de vous peut piloter ce navire à la place de Kolnikov, qu’il le dise tout de suite, répondit Heydrich.

Plusieurs d’entre eux regardèrent Rothberg.

— C’est un spécialiste du simulateur, dit sèchement Heydrich. C’est la première fois qu’il prend la mer. Turchak ?

— Pas moi. J’ai confiance dans le jugement de Kolnikov, pas dans le mien.

Heydrich termina sa tasse de café.

— Il semble donc qu’on n’ait pas d’autre choix que de faire ça à la manière de Kolnikov.

Sans attendre de réponse, il descendit l’échelle qui menait au pont du mess.

 

Des techniciens avaient fait les trois-huit pour remettre en route le bureau de liaison SuperAegis dans un immeuble de Crystal City. On avait branché des groupes électrogènes de secours au panneau électrique principal. On avait remplacé tous les disjoncteurs et la plupart des interrupteurs du bâtiment. On s’était débarrassé de tous les appareils électriques portables, et on avait pris livraison d’une nouvelle batterie d’ordinateurs, de téléphones, de machines à écrire, de photocopieuses, d’agrafeuses, de lecteurs de cartes pour le système de sécurité du bâtiment, d’interrupteurs pour les serrures, de caméras de surveillance et de détecteurs de fumée. L’équipe de liaison SuperAegis, avec sa minuscule suite de bureaux, ne méritait certainement pas ce traitement prioritaire, mais l’édifice abritait des tas d’autres commandements militaires majeurs qui, eux, y avaient droit. Une fois l’impossible accompli, la petite armée de techniciens partit vers un autre chantier gouvernemental.

À l’arrivée de Jake Grafton, Toad Tarkington ouvrait des emballages neufs de programmes qu’il devait installer sur leurs nouveaux ordinateurs. Après avoir accueilli son patron et rapporté tout ce qui avait été accompli, Toad fit remarquer :

— On est pratiquement prêts pour une autre Flashlight. S’ils en font péter une troisième au-dessus de Washington, j’ai pensé que je pourrais prendre une permission d’un mois pendant que vous vous retaperez tous cet exercice depuis le début.

— Promesses, promesses…, ricana Jake.

Il décrocha un téléphone flambant neuf et porta le combiné à son oreille.

— Le réseau téléphonique est toujours en panne, amiral.

— Je le savais, grogna Jake avec dégoût en le replaçant sans ménagement sur son berceau. (Il s’assit sur le bord d’un bureau et regarda Toad un instant.) Ils ne frapperont plus Washington, dit-il après un moment de réflexion. New York, probablement. Ou peut-être Boston ou Philadelphie. L’Agence pour la sécurité nationale, à Fort Meade, serait aussi un bon coup.

— Sans jeu de mots, bien sûr.

— Huumpf.

— Jake, qu’est-ce que ces pirates essaient de faire, d’après toi ?

— Ils ruinent l’économie américaine. Intentionnellement ou pas. Le marché s’est effondré, chaque missile cause des milliards de dollars de dégâts, le prestige et la souveraineté de l’Amérique diminuent à chaque jour qui passe, à chaque ogive qui explose. Et ils n’en ont tiré que trois. Il leur en reste sept.

— Les avocats peuvent toujours discuter de l’intention, dit Toad. En ce qui me concerne, il n’y a pas de doute. C’est évident qu’ils veulent que leurs ogives soient le plus dévastatrices possible.

— La seule évidence, c’est que ces Tomahawk ont été lancés volontairement vers des cibles précises, répondit Jake Grafton. Chaque ogive qui explose déclenche une cascade de réactions en chaîne, dont certaines sont prévisibles et d’autres pas. Une fois qu’une avalanche commence à dévaler une montagne, sa destination et ce qu’elle écrase échappent à tout contrôle.

— Ils veulent détruire notre économie, insista Toad. C’est ce qui est en train de se produire.

— Et ça entraînera des tas de conséquences, grommela Jake. On va gagner ou perdre des fortunes, des carrières vont être ruinées, et d’autres prospérer… Des dizaines de millions de vies seront affectées, ce qui modifiera le cours des événements dans les années à venir. Une fois qu’un missile est lancé, personne ne peut en prédire ou en contrôler les effets, voilà simplement ce que je veux dire.

— Où ces réflexions te mènent-elles, amiral ?

— J’aimerais bien le savoir ! s’exclama Jake Grafton en balançant un stylo sur une photo de sous-marin accrochée à la cloison de leur box, à deux mètres cinquante de distance.

Jake fixait toujours le cliché à l’entrée de Krautkramer.

— Puisque les téléphones déconnent, j’ai préféré passer pour vous informer de nos progrès.

— Oui, oui.

Jake tira un autre stylo sur le sous-marin. Sa pointe se planta dans le revêtement insonorisé.

Ils évoquèrent quelques minutes la situation à Washington, échangeant des anecdotes sur la vie sans électricité. Toad et Krautkramer firent les frais de la majeure partie de la conversation. Jake se contentait d’écouter. De temps à autre, il choisissait un stylo dans une tasse à café sur le bureau et visait le sous-marin. Il avait apparemment eu un coup de chance avec celui qui était resté fiché dans la cloison, car tous les autres la frappèrent selon un mauvais angle et finirent sur la moquette.

— On pense avoir identifié le dernier inconnu, dit finalement Krautkramer, quand ils eurent épuisé le sujet de l’attaque contre Washington.

Il ouvrit une serviette bon marché et en sortit un dossier, qu’il passa à Jake. C’était la photo d’un homme embarquant sur l’America au moment du détournement. Il levait la tête dans la direction de la caméra de l’hélico. Le cliché avait été agrandi et tiré sur une pellicule normale. Jake y jeta un coup d’œil, puis consulta les autres documents.

— C’est un spécialiste du sauvetage sous-marin, expliqua Krautkramer. Il se nomme Heydrich. Travaille pour le consortium aérospatial européen EuroSpace. Jusqu’ici, il était sous les ordres directs du vice-président, Willi Schlegel. En plus de ses capacités dans le sauvetage, on pense qu’on l’emploie aussi pour mettre de l’huile dans les rouages.

— Ah ?

— Oui, oui. Chaque fois qu’il y a un problème, on le déplace pour qu’il l’aplanisse.

— Et de quelle façon ? demanda Toad.

— Tous les moyens lui sont bons.

— Étonnant que vous puissiez identifier des gens d’après photo, dit Jake en étudiant celle de Heydrich.

— On est vraiment entré dans l’âge de l’ordinateur, vous savez. Tout le monde est raccordé. Une des initiatives antiterroristes a consisté à partager les bases de données.

— Je me souviens que les défenseurs du droit à la vie privée poussaient des hurlements à ce sujet.

— C’est pourquoi on n’a fait aucune publicité sur ce développement. L’idée des bases de données gouvernementales en terrorise plus d’un. Mais il n’y a aucun moyen d’arrêter ça. L’information est là, elle est sur les ordinateurs, personne ne veut plus voir d’avions de ligne, de World Trade Center ni de bâtiments gouvernementaux détruits par les bombes de dingues aux yeux fous se battant pour une « juste cause ». Du coup, nos agences échangent toutes ces données.

Jake parcourut les autres documents du dossier, puis il le rendit à l’agent du FBI. Il alla à la fenêtre, regarda dehors. D’ici, il avait une belle vue vers le nord. Il apercevait un bout du Reagan National Airport et la majeure partie du Pentagone. Le Jefferson Memorial et le Washington Monument se détachaient dans le lointain. Le ciel était vide.

— Les Européens…, murmura Toad d’un ton songeur. Sauvetage sous-marin… Ils doivent savoir où est tombé notre satellite.

— On essaie de trouver un lien entre ce consortium et un membre de l’équipe de lancement de SuperAegis, ajouta Krautkramer. Sans succès jusqu’à présent.

— Vous vérifiez les comptes bancaires ? demanda Toad.

— On ne peut se permettre de faire ce genre de bêtises tant qu’on n’a pas un mandat.

— Hum.

— Strictement selon les règles.

Jake Grafton tourna le dos à la fenêtre.

— J’ai besoin d’aide pour une enquête, dit-il. Elle ne conduira pas à des poursuites légales, personne n’aura à donc à témoigner.

— On dirait quelque chose d’immoral, de contraire à la déontologie et d’illégal, fit Krautkramer avec enthousiasme. Ça devrait être parfaitement dans mes cordes.

— Ne peut-on vraiment pas faire autrement ? demanda Toad, et il renifla en prenant un air de grenouille de bénitier.

Vingt minutes plus tard, Jake était revenu près de la fenêtre et regardait en bas dans la rue, quand il vit Janos Ilin sortir d’une voiture. Du moins, cela semblait être lui – d’une hauteur de sept étages, c’était difficile à dire.

— Les Russes auraient-ils récupéré une autre limousine quelque part ?

— Leur mission à l’ONU en a probablement descendu quelques-unes jusqu’ici pour le personnel de l’ambassade. J’ai entendu dire que les Français et les Britanniques l’avaient fait. Ou peut-être en ont-ils trouvé une chez un loueur de banlieue ?

Ilin traversa le trottoir vers l’entrée. Ça lui ressemblait en tout cas, à sa façon de marcher.

— Est-ce que la voiture qui est venue me chercher ce matin est toujours en bas ?

— Oui, monsieur.

— Je la prends et je vous envoie le chauffeur. Souhaitez-moi bonne chance.

— Sois imprudent, dit Toad.

Jake attrapa sa casquette et se dirigea vers la porte d’entrée. Il croisa Ilin dans l’escalier.

 

— Zelda, je crois que tu devrais jeter un coup d’œil à ce truc.

Zip Vance était devant son ordinateur, à côté d’elle. Elle était la seule à pouvoir voir ce qu’il y avait sur son écran. Zip et elle avaient intentionnellement disposé le bureau de cette manière. « Comme ça, personne ne pourra vous surprendre quand vous jouerez à FreeCell{54} », leur avait lancé la secrétaire d’un air entendu. Tout le monde s’était forcé à rire, mais le grade a ses privilèges, dont l’intimité.

Zelda se leva et s’approcha pour étudier le moniteur de Zip. Il affichait la photo d’un homme, dans un cadre simple. Un peu plus de trente ans, grand, de larges épaules et des traits séduisants et taillés à la serpe. L’appareil le montrait presque de face, mais il semblait ne pas lui prêter attention.

— C’est Tommy Carmellini. Tu m’as demandé de te prévenir s’il rentrait. Ce cliché a été pris hier, en début de soirée, au bureau d’immigration de Champlain, New York. Il arrivait du Canada.

Des scanners destinés à lire les numéros des passeports équipaient les bureaux d’immigration de tout le pays depuis des années. Désormais, les informations du scanner et une photo étaient transmises à l’Immigration and Naturalization Service (INS), qui comparait ces informations à celles de la base de données des passeports du Département d’État. Et aux photographies des terroristes, des criminels et des fugitifs connus.

Carmellini était un problème. Après tout ce boulot de mise en condition pour lui faire récupérer le fichier de Jouany et le rapporter triomphalement à la CIA, il avait jeté un coup d’œil à cet ordi et décampé… Il avait carrément disparu. Laissant McSweeney en rade, lequel balançait des e-mails rageurs à Langley.

Zelda Hudson n’aurait pas cru la chose possible. Elle avait passé des heures en compagnie de Carmellini en de nombreuses occasions. C’était un beau mec avec un sourire 18/20, un cerveau 12/20 et un caractère 6/20.

Une fois de retour devant sa propre machine, elle se connecta à l’un de ses terminaux informatiques. Quelques minutes plus tard, elle consultait des archives de location de voitures. La veille, l’aéroport de Montréal… Oui, le voilà. Carmellini, Tommy A. Permis de conduire de Virginie.

Pendant qu’elle y était, elle tapa une autre série de chiffres. Le visage d’un homme qu’elle n’avait jamais rencontré apparut sur son écran. Elle connaissait son nom, cependant : Heydrich. Le FBI l’avait identifié d’après le film tourné par un hélico de la télé au cours du détournement.

Heydrich n’aurait jamais dû monter à bord de l’America à New London. La présence de la télé était prévisible. On pouvait être sûr qu’il serait filmé et que le FBI finirait par l’identifier… Ce qui, bien entendu, était arrivé.

Désormais, Jake Grafton et Tom Krautkramer savaient donc que Heydrich était à bord. À partir de lui, la piste les mènerait à la France, à EuroSpace. Willi Schlegel ne comprenait tout simplement rien à l’âge cybernétique.

Elle se demanda quel serait le prochain geste de Grafton et de Krautkramer.

 

La mer était vide. Rien de visible au sonar dans toutes les directions. L’antenne remorquée était rentrée, si bien que la portée et la définition de Revelation étaient dégradées, mais même ainsi, il était meilleur que tout sonar dont Vladimir Kolnikov eût jamais rêvé. Oui, la marine américaine traquait son sous-marin perdu, mais l’Atlantique Nord était vaste.

Leur bâtiment était stable et équilibré et il avançait à la vitesse de trois nœuds. Kolnikov hissa le mât de mesures de soutien de guerre électronique, ou MSE, étudia les fréquences de l’énergie détectée par l’intercepteur WLQ-4 qui traitait les signaux. Il ne savait de ce matériel que le minimum pour obtenir les lectures des fréquences les plus basiques. Au moins, aucun P-3 ne semblait se trouver dans un rayon de vingt nautiques. Il sortit alors le mât des communications pour une mise à jour GPS, puis le système optronique d’un peu plus d’un mètre au-dessus de la crête des vagues pour un coup d’œil panoramique de dix secondes. Une fois ces trois appareils rétractés, il étudia l’enregistrement des images sur un écran monté sur la cloison. Une belle journée, quelques cirrus en altitude, peu de vent. La houle était faible, mais Revelation le lui avait déjà indiqué avant ce contrôle.

— De combien les positions diffèrent-elles ? demanda Kolnikov à Boldt, qui travaillait sur les données GPS.

Boldt en entra une autre dans l’ordinateur avant de répondre :

— Sept mètres cinquante d’après le système.

— Tu le vérifies toujours avant la mise à jour, n’est-ce pas ?

— Euh…

— On joue nos vies, là, Boldt. Ne fais rien sans réfléchir.

— À vos ordres, commandant.

— Prêts à tirer, annonça Rothberg.

— Quand tu veux, répondit Kolnikov.

Sur un signe de tête de Rothberg, Eck coupa le sonar de manière que le bruit du lancement ne détruise pas le système ou ses tympans.

— Numéro six, dit Rothberg. Ouverture de la porte extérieure.

Quand les vérins hydrauliques eurent fait leur office, Rothberg pressa le bouton de mise à feu. Le missile fut éjecté à la verticale avec un grondement qui leur parut puissant même sonar éteint. L’eau qui se déversa dans le tube contribua à équilibrer la perte de poids de leur arme, mais la proue se redressa tout de même légèrement, un peu comme une voiture qui passe sur un ralentisseur.

— Ouvrez la porte du numéro sept.

Une minute plus tard, le second missile s’envolait.

Puis, encore une minute après, celui du tube dix.

Quand le voyant de fermeture passa au vert, Turchak poussa le levier de puissance – en avant toute deux tiers – et la manette – un centimètre. Kolnikov ouvrit les purges des ballasts et l’eau commença à entrer. Les barres de plongée avant pivotèrent vers le bas et celles de l’arrière vers le haut. Le sous-marin accéléra, prit du poids, piqua du nez, et la poussée de son hélice l’entraîna vers le fond de la mer sombre et silencieuse.

 

Sonny Killbuck se trouvait dans le principal centre de traitement du SOSUS quand un opérateur de l’Atlantique Nord annonça :

— Tirs de missiles !

En quelques secondes, l’ordinateur triangula les informations de trois jeux différents de capteurs et afficha une position probable de lancement sur la visualisation graphique de l’Atlantique Nord.

L’officier de permanence s’activait déjà, donnant des ordres à des P-3 de la marine et à des groupes tactiques ASM avec porte-avions – dits hunter-killer – déjà en mer. Contacter les sous-marins d’attaque qui traquaient l’America fut plus compliqué. Sous l’eau, on ne détectait les signaux radio que sur les ondes très longues. Pour communiquer avec les submersibles, on devait émettre un message depuis une antenne de fréquence extrêmement basse (ELF) qu’ils pouvaient capter sur un fil d’antenne traînant derrière leur kiosque. On leur demanda de venir en immersion périscopique et de hisser leur mât des communications pour recevoir une transmission par rafales cryptée sur une fréquence radio UHF. Ce processus prit du temps. Pourtant, remarqua Killbuck, l’écran indiquait qu’un SM de classe Los Angeles, le La Jolla, se trouvait à seulement quarante-cinq nautiques du lancement. Bien entendu, il pouvait être à des douzaines de nautiques de la position qu’on lui attribuait. Killbuck espérait que La Jolla avait entendu les tirs sur son sonar.

 

Le chef opérateur sonar de l’USS La Jolla, le maître Robert « Buck » Brown, reconnut le son caractéristique d’un lancement de missile. Il prévint le patron du pont et le commandant. Il savait, par le trafic des messages, que l’America avait tiré trois Tomahawk trente-six heures plus tôt, et il s’était donc tenu à l’écoute d’une autre frappe, par précaution. Il transféra l’audio sonar brut sur le haut-parleur du central. Du coup, tout le monde entendit le second lancement. Le grondement arrêta les conversations. Les marins se figèrent, aux aguets, spéculant en silence, quand le bruit de l’éjection du troisième missile de l’America leur parvint à travers l’océan.

Le relèvement était suffisamment précis. Ce qui ne l’était pas, c’était la distance qui séparait La Jolla du site de départ.

— Qu’est-ce que vous en pensez, Buck ? demanda le commandant.

Jimmy Ryder Junior mesurait plus d’un mètre quatre-vingt-dix et il avait des mains d’une taille hors du commun. Hors de sa présence, les marins l’appelaient simplement « Junior ».

— Au moins trente nautiques, skipper. Peut-être le double.

— D’accord, dit Jimmy Ryder, qui regarda l’écran pour obtenir le relèvement. Allons lui mettre la main dessus. Chef du bâtiment, gouvernez au trois-zéro-cinq. Essayons d’arriver là-bas rapidement. Vitesse maximale.

La Jolla ne pouvait pas dépasser les trente-deux nœuds. Bien sûr, ils n’entendaient rien à cette vitesse, mais ils pouvaient foncer vers le site de lancement, puis ralentir et commencer à écouter.

À cet ordre, plusieurs marins du central écarquillèrent les yeux. La règle de ce jeu était de trouver l’ennemi le premier. Se précipiter sur la scène du crime était un risque. Un risque calculé, mais quand même. Tout dépendait du temps pendant lequel Ryder était prêt à garder leur bâtiment à pleine vitesse.

« Buck » Brown se posait la question tout en essayant de se concentrer sur son sonar. Il sentait leur sub qui accélérait, il savait qu’il ne percevrait pas grand-chose, mais il voulait rester aux aguets. L’America était quelque part par là-bas, le sous-marin le plus silencieux, le plus furtif du monde, avec un équipage d’anciens sous-mariniers russes ! À en croire la rumeur, ces types connaissaient leur boulot.

Dans tous les cas, se dit-il, on est bons pour un échange de tirs à balles réelles…

Il essuya son front, puis frotta ses mains sur son pantalon.

Le commandant parut lire dans ses pensées. Il se pencha et murmura :

— Restez concentré sur ce coup-là. Si vous avez besoin d’aller aux toilettes, c’est maintenant, avant que les choses deviennent intéressantes. Faites votre boulot, dites-nous ce qu’il y a là-bas dehors, et laissez-moi m’occuper du reste.

— Oui, monsieur.

Ryder fit claquer un de ses battoirs sur l’épaule de Brown, puis retourna à l’arrière du central où un marin notait manuellement leur route sur une carte de manœuvres. Comme l’America, La Jolla possédait une présentation tactique informatisée, mais Ryder s’en servait uniquement comme sauvegarde de leur tracé de navigation. L’ordinateur pouvait se mettre à déconner – et il le ferait probablement quand on en aurait vraiment besoin –, mais le tracé manuel pouvait être tenu à l’estime, à défaut d’autre chose, et il serait encore là quand tout le reste tomberait en panne.

Ryder avait bien conscience qu’il fonçait vers un point qui serait vieux de plus d’une heure quand il y parviendrait. Pire, il suivait juste un relèvement, pas une position connue. Selon toute probabilité, l’America était en train de s’éloigner de son site de lancement à toute vitesse en cet instant même. Mais où allait-il ?

Il réfléchissait à ce problème quand l’officier communication lui apporta le papier pelure d’un message ELF. Une seule lettre de l’alphabet. Ryder n’avait pas besoin de consulter le recueil des codes pour savoir ce qu’elle signifiait : monter en immersion périscopique pour recevoir un UHF crypté transmis par satellite.

Il fut tenté. Ça lui donnerait probablement la position exacte des tirs des missiles. Mais dans ce cas, il lui faudrait ralentir, et même avec cette information, le problème fondamental demeurerait. Il fonçait vers l’endroit où s’était trouvé l’America, pas où il serait à l’arrivée du La Jolla.

Bon sang, où était donc le sous-marin volé ?
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Ce fut d’abord un E-3 Sentry AWACS de l’Air Force, patrouillant à deux cents nautiques à l’est d’Atlantic City, dans le New Jersey, qui repéra les Tomahawk. Son équipage vit le premier missile sur ses radars quelques secondes seulement après sa sortie de l’eau, puis le deuxième et le troisième dès qu’ils s’élevèrent au-dessus de la mer. Les coordonnées du site de lancement et un cap approximatif d’interception furent transmis à un P-3 Orion de la marine qui se trouvait à environ cent nautiques au sud.

Le commandant de l’Orion vira dès qu’il reçut l’appel radio. À l’arrière de l’Orion, le coordinateur tactique, ou TACCO, entra les coordonnées dans l’ordinateur et annonça un nouveau relèvement. Le pilote effectua la correction, trois degrés, et régla le curseur sur son indicateur de situation horizontale (HSI){55}.

À sa console, dans le compartiment principal de l’avion, le TACCO commença à planifier sa recherche et à programmer le panneau des bouées acoustiques, sous leur appareil.

Pendant ce temps, le pilote et le copilote redémarrèrent les moteurs un et quatre qu’ils avaient coupés pour économiser leur carburant. Lorsqu’ils développèrent une puissance de croisière et que leurs températures furent stabilisées dans la fourchette normale, le pilote, Duke Dolan, enclencha le micro du téléphone de bord.

— Dans combien de temps on est là-bas ?

En cet instant, l’altitude du P-3 Orion était stable à soixante mètre au-dessus de l’eau et il filait à deux cent cinquante nœuds.

— Vingt-trois minutes, répondit le TACCO.

Dolan était diplômé de Purdue University. Il avait eu pour ambition de se retrouver aux commandes de chasseurs décollant de porte-avions, mais les besoins de la marine et son niveau à l’école aéronavale avaient conspiré pour le mettre sur des P-3. « Il y a des destins bien pires, disait-il parfois à sa femme. Au moins, je ne suis pas obligé de partir en croisière dans un gros sous-marin gris. »

Et à présent, il en chassait un. L’USS America. On l’avait baptisé ainsi, se souvenait-il, après avoir envoyé à la casse le porte-avions de classe Kitty Hawk qui portait le même nom. L’America, dont on prétendait qu’il était l’engin le plus silencieux de l’océan, serait difficile à repérer. Le mieux, estimait-il, était de mettre les bouées en détection sous-marine ultra-sonore, en sonar actif.

Mais n’y avait-il pas un autre sub US quelque part dans le coin ? Le TACCO avait sans aucun doute une idée de l’endroit où il était, si bien que lui-même n’avait pas besoin de s’en inquiéter.

Et en effet, si le TACCO ne connaissait pas la position exacte de l’USS La Jolla, il savait qu’il patrouillait dans cette zone d’opération. Ce qui n’était pas pour le rassurer. Avec un bâtiment ami en bas, il lui faudrait une identification absolument positive avant de tirer une torpille Mk-46 sur les pirates. Situer ce foutu sub allait déjà être difficile, mais une identification à toute épreuve ? Et il ne pourrait même pas se servir du sonar actif parce qu’il risquait d’illuminer La Jolla pour les méchants. Hoooo, bon sang !

— Quelle est la destination de ces missiles, d’après eux ? demanda le copilote à Duke.

— Probablement que c’est encore une surprise…

— Tu as vu la Maison-Blanche à la télé ? Un trou fumant, mec.

— Ouais, je l’ai vue.

— J’espère qu’ils ne vont pas frapper le club des officiers, ou un truc comme ça.

Son copilote était un idiot, aucun doute. Comment avait-il bien pu entrer dans la marine, en premier lieu ? Et par quel mauvais coup du sort, se demanda-t-il, se retrouve-t-il à côté de moi le seul jour de ma carrière navale où je vais chasser un sous-marin pour de vrai ? Pourquoi moi, Seigneur ?

 

Cinq minutes après le lancement du premier missile, deux chasseurs F-16, en état d’alerte en bout de piste de la base de l’Air Force de Dover, avec leurs pilotes déjà installés dans le cockpit, allumèrent leur postcombustion et commencèrent leur roulage. Ils décollèrent ensemble et s’enfoncèrent dans la couverture nuageuse qui s’étendait sur la côte est des États-Unis à environ sept cents mètres d’altitude. Deux minutes après avoir pris l’air, ils basculèrent sur la fréquence opérationnelle du E-3 Sentry, un Boeing 707 équipé d’un rotodôme radar de neuf mètres monté au sommet de son fuselage.

— On a trois Tomahawk en l’air, annonça le commandant de mission à bord du Boeing, à Rebecca Allison, le leader de la section des F-16. Vecteur d’interception zéro-six-zéro. Distance d’interception estimée de quatre cent vingt nautiques, recommande que vous utilisiez un profil d’autonomie maximale{56}.

— D’accord, répondit Allison, et elle nota l’information sur sa planchette de bord{57}.

Elle régla le curseur de cap de son indicateur de situation horizontale (HSI) sur le vecteur fourni et engagea le pilotage automatique, qui permit à son chasseur de poursuivre une ascension régulière et stable pendant qu’elle entrait les données d’interception dans son ordinateur et vérifiait la symbologie sur le collimateur tête haute (HUD). Chaque avion était équipé de deux réservoirs auxiliaires de trois cents litres, un sous chaque aile, et de deux missiles Sidewinder sur leur support de saumon d’aile.

Les F-16 grimpaient à travers les nuages. Allison jeta un coup d’œil à son ailier, Stanley Schottenheimer, qui restait joliment collé à son aile droite.

Ils émergèrent dans un ciel dégagé à trois mille mètres d’altitude et poursuivirent leur montée. Schottenheimer augmenta la distance entre leurs deux avions pour se livrer lui aussi à des tâches de cockpit.

— Anvil One, de Eagle Four Two, appela Allison sur la fréquence radio UHF sécurisée. Vous avez une projection de destination pour les missiles ennemis ?

— New York, on dirait. Hélas, ils suivent tous les trois des routes différentes. On vous met sur le plus proche.

— Vous avez d’autres intercepteurs ? Over.

— Aucun qui puisse intervenir avant la zone d’impact. Il n’y a que vous.

— Pourquoi ne pas nous séparer et nous attribuer une cible à chacun ? Over.

— D’accord. Ailier, votre indicatif d’appel ?

— Eagle Four Seven, répondit Schottenheimer.

— Restez ensemble dans l’immédiat. On vous sépare dans un moment et on essaie de vous donner un oiseau à chacun.

Trois missiles, deux avions. Oh, oh. Et c’étaient des Tomahawk qui volaient au ras des pâquerettes. Allison serra les sangles de son harnais de sécurité et tendit la main vers son commutateur principal d’armement. Elle tenterait un tir de Sidewinder, si elle arrivait à le verrouiller sur l’échappement du missile. Sinon, elle se servirait de son canon.

 

Le central était bondé, tandis que l’America plongeait vers la profondeur voulue par Kolnikov, six cents mètres. C’était Boldt qui portait le téléphone autogénérateur, ce fut donc lui qui signala des fuites dans le compartiment machines quand ils passèrent cinq cent cinquante mètres en descente.

Kolnikov se tourna et lança un regard furieux à ses hommes.

— C’est la première fois que vous embarquez dans un sous-marin ou quoi ? Tout le monde devrait être à son poste avec son téléphone autogénérateur. Cherchez les fuites ! Trouvez-les et réparez-les ! Vérifiez toutes les tranches.

Le central se vida. Seuls Eck, Boldt, Rothberg, Turchak à la barre, et Kolnikov y restèrent. Et Heydrich, qui était assis dans le fond, immobile et silencieux, à une console sonar inutilisée.

Six cents mètres, c’était quatre-vingt-dix mètres plus bas que l’immersion maximale opérationnelle de l’America, et tout le monde dans la pièce semblait retenir son souffle. Quand la coque se mit à craquer et à gronder légèrement sous l’effet de la prodigieuse pression au-dessous de cinq cent quarante mètres, Kolnikov ordonna :

— C’est bon. Remonte à cinq cent dix mètres pour qu’il arrête de couiner.

Et, en effet, quand le submersible se stabilisa à cinq cent dix mètres, son « immersion certifiée », les bruits cessèrent. Boldt signala qu’ils avaient localisé les fuites et que l’équipage s’en occupait.

— On n’est pas dans un bateau-mouche sur la Seine ! gronda Kolnikov.

Les fuites sont la malédiction des sous-mariniers. Elles peuvent se produire à tout instant.

— On n’ira pas plus bas que ça à moins d’y être obligés…, promis Kolnikov à haute voix, sans s’adresser à quelqu’un en particulier. On doit rester aussi silencieux que possible, ou les Américains nous trouveront, croyez-moi !

Il n’avait pas déployé leur antenne remorquée. Comme il prévoyait de dériver sans erre, elle finirait par pendre à la verticale sur son câble de près d’un kilomètre, et ne leur serait donc d’aucune utilité.

Sur un hochement de tête de Kolnikov, Turchak laissa le sous-marin s’arrêter lentement. La mesure donnée par l’inertiel cessa de diminuer environ deux minutes plus tard. Leur vitesse finale était d’un demi-nœud – probablement celle du courant à cette profondeur.

Les pompes qui maintenaient l’assiette de l’America semblaient fonctionner correctement. Il restait immobile au cœur de la mer, solide comme un roc. Kolnikov posa son oreille contre le métal de la cloison pour écouter, puis vérifia l’écran de l’ordinateur qui analysait le bruit émis par leur bâtiment. Presque rien. Il était aussi silencieux que l’océan lui-même.

— Par précaution, dit-il à Boldt, tant qu’on n’a personne sur le dos, envoie tout le monde aux toilettes, puis verrouille les lieux jusqu’à nouvel ordre. On inonde les tubes lance-torpilles un et deux et on ouvre les portes extérieures.

Turchak, toujours à la barre, portait lui aussi un casque de téléphone autogénérateur. Il se concentrait sur la surveillance de l’assiette du sous-marin. En cas de nécessité, il pousserait légèrement en avant le levier de puissance pour quelques tours d’hélice afin de retrouver une erre suffisante pour gouverner – et rendre leur efficacité aux barres de plongée. Eck et Boldt travaillaient à leur ordinateur, sous la supervision de Rothberg, qui passait de l’un à l’autre, regardait par-dessus leurs épaules et donnait peu d’explications. Kolnikov était hypnotisé par les grands écrans sonar plats montés sur les cloisons. Une fois encore, il eut l’impression de contempler l’océan par de simples fenêtres ouvertes dans la coque…

En ce moment, ils étaient sombres, car la mer à cette profondeur était très silencieuse. Pourtant, l’obscurité n’était pas totale – ici et là, les grognements et les appels très faibles et éloignés de créatures marines, gros poissons, baleines et dauphins, y faisaient naître de brèves lueurs. Cette symphonie étouffée leur offrait aussi des touches énigmatiques de bruits de coque et de machinerie, sans aucun doute de navires et d’avions lointains. Et de temps en temps, ils étaient taquinés par des grondements en basse fréquence, peut-être des tremblements de terre ou des glissements de terrain, peut-être des volcans sous-marins.

Il se détacha à contrecœur des écrans. Il examinait, par dessus l’épaule de Boldt, les données de navigation affichées sur son moniteur, quand, du coin de l’œil, il vit Eck presser ses écouteurs contre ses oreilles. Finalement, celui-ci leva la main et dit, presque dans un murmure :

— Je crois entendre des bruits d’hélice. Des battements en basse fréquence.

Il coupa l’audio sonar du haut-parleur du central pour éviter de renvoyer les sons vers la mer.

Kolnikov s’empara des écouteurs et se concentra. Pendant ce temps, Eck entrait une trace sonar dans sa machine pour l’identifier. Un symbole apparut sur l’écran tactique horizontal et sur un des écrans de la cloison. Les hommes le fixèrent, fascinés. Il cachait en partie une lueur ténue se dissimulant dans l’obscurité.

Turchak, coiffé de son casque du téléphone autogénérateur, annonça à Kolnikov :

— Tubes un et deux inondés, portes extérieures ouvertes.

Kolnikov s’installa sur le tabouret du commandant et alluma une cigarette. Il fixait l’infime lueur dont Eck prétendait qu’il s’agissait du bruit d’un sous-marin, quand un minuscule éclair brilla à la surface de la mer, dans l’autre direction, à quelque distance, peut-être six ou sept nautiques.

Cinq secondes s’écoulèrent, puis Eck souffla :

— Bouée acoustique. On a un P-3 au-dessus de nous.

Il y en avait déjà huit dans l’eau quand Eck indiqua d’un geste le symbole du sous-marin sur l’écran.

— Ce n’est pas exactement là qu’il se trouve. Une couche thermique déforme le son.

— Tu peux l’identifier ?

— On a besoin d’un peu plus de bruit. Mais il se rapproche, c’est certain.

Trois minutes plus tard, Eck indiqua :

— Classe Los Angeles, selon l’ordinateur.

— Lequel ?

— J’y travaille.

Au bout de trente secondes, il ajouta :

— L’USS La Jolla. Sa signature est dans l’ordinateur.

— Bordel de Dieu ! s’exclama Leon Rothberg d’un ton amer, et il s’affala dans un siège vide.

 

Toad Tarkington était à son bureau dans les locaux de l’équipe de liaison SuperAegis à Crystal City quand l’interphone bourdonna. Le bruit inattendu le fit sursauter. Sans téléphone, l’endroit était anormalement – et agréablement – silencieux.

C’était l’officier de sécurité, dans le hall d’entrée :

— Monsieur, un certain Tommy Carmellini, ici, demande l’amiral Grafton.

— Carmellini ? (Toad eut un trou pendant quelques secondes, puis il se souvint. Oh, ouais, le gars de la CIA, à Cuba.) Je descends le chercher.

Carmellini… Il était à Hong Kong avec l’amiral Grafton l’année précédente, se rappela Toad, quand Callie avait été kidnappée.

Comme les ascenseurs de l’immeuble étaient toujours en panne, Toad prit l’escalier pour rejoindre le hall d’entrée. Il reconnut Carmellini et lui serra la main.

— L’amiral est absent, mais viens avec moi, lui dit-il en le précédant jusqu’aux marches. Tout ce que tu lui diras, il me le répétera. Alors, autant éliminer l’intermédiaire.

— À quel étage êtes-vous installés, les gars ? demanda Carmellini.

— Au septième. Je m’entraîne pour le marathon de Boston.

De retour au bureau, Toad s’enfonça avec gratitude dans son fauteuil et tenta de ne pas paraître trop débraillé. Il examina Carmellini sans enthousiasme. Avec son bon mètre quatre-vingt-dix, ses larges épaules, ses hanches incroyablement étroites et ses mains fortes et calleuses, il semblait être dans une splendide forme physique. Grimper ces sept étages ne l’avait pas essoufflé le moins du monde. Son front n’était même pas humide.

— Je parie que vous n’avez pas beaucoup de visiteurs ici avec l’ascenseur en panne, dit Carmellini sur le ton de la conversation.

— T’as raison. La plupart des gens qui passent nous dire bonjour, je leur dis de revenir quand les Redskins{58} remporteront leur prochain match à domicile. Comme je ne m’étais pas payé cet escalier depuis plus d’une heure, j’ai fait une exception pour toi. À quel miracle devons-nous l’honneur de ta présence ?

— J’étais à Londres. Me suis retrouvé coincé quand la FAA a immobilisé tous les avions à destination de la côte Est. J’ai filé à Montréal et j’ai loué une voiture. J’arrive juste.

— Tu es venu directement ici ?

— Ouais. J’ai un truc à raconter à l’amiral, mais comme tu es plus ou moins son alter ego, je vais te le dire à toi, juste au cas où mon ancien employeur apprendrait que je suis ici et enverrait quelqu’un me chercher avant le retour de Grafton.

— Je veux bien oublier cette connerie d’alter ego si tu m’expliques pourquoi l’Agence pourrait être à tes trousses, répliqua Toad.

— On va le dire comme ça : nos gens, à Langley, ne savent pas où je suis et ça les met – ou non – dans tous leurs états. J’ai donné ma démission lundi avant de partir en Angleterre, deux semaines de préavis, mais finalement j’ai décidé d’arrêter avant.

— J’espère que ta banque ne saisira pas ta voiture, dit Toad en l’étudiant d’un œil sceptique.

Ce gars était presque trop désinvolte, trop calme. On s’attendait à le voir sortir trois coquilles de noix et un pois d’une poche pour un petit pari entre amis…

D’un air détaché, Tommy Carmellini fit courir son regard autour de lui pour voir si quelqu’un était à portée de voix – non, personne – puis il commença :

— Antoine Jouany. L’Agence m’a envoyé en Angleterre pour forcer son ordinateur.

Et il déballa toute l’histoire à Toad.

 

Le F-16 du capitaine Rebecca Allison filait presque à Mach 1 quand il repassa sous la couverture nuageuse à la hauteur de la plage sud de Long Island. Malgré tous ses efforts, son radar refusait de distinguer le Tomahawk des échos de sol. Poursuivant son piqué, elle regarda désespérément devant elle et au-dessous pour essayer de repérer sa cible.

Une brume épaisse limitait la visibilité à environ trois nautiques. Apercevoir un missile de croisière de cette taille allait être quasi impossible, se dit-elle ; elle se demanda même si elle ne l’avait pas déjà manqué et dépassé.

— Devrait être droit devant, à environ deux nautiques, lui indiqua le contrôleur du Sentry. La mesure de vitesse est cinq-zéro-six.

Bon sang, cinq cent six nœuds ! Et au ras du sol !

Elle conserva son chasseur en descente, jeta un coup d’œil à sa vitesse indiquée{59} – cinq cent cinquante nœuds – et consulta rapidement ses instruments. Tout allait bien.

Elle se concentra sur le ciel à travers le collimateur tête haute.

— Un nautique, à douze heures, intervint le contrôleur.

Elle était maintenant à quatre-vingt-dix mètres du sol selon son altimètre radar, et elle survolait les banlieues de la ville. Des rues, des maisons et des écoles défilaient sous son ventre, et cela lui donnait une sublime sensation de vitesse.

Là !

Oh, qu’il était minuscule ! Elle était en train de le dépasser, elle bloqua donc son nez à ce niveau, réduisit les gaz, puis abaissa légèrement une aile pour garder le Tomahawk en vue. Il rugissait à trente mètres au-dessus du sol, peut-être moins, frôlant les obstacles les plus hauts. Allison prit la même vitesse que lui, puis descendit dans son sillage. Il était si petit, presque impossible à suivre du regard !

Jamais de sa vie elle n’avait volé aussi bas et aussi vite. Les bâtiments étaient là, tout près, et elle rasait les toits. D’une façon ou d’une autre, elle trouva le courage de jeter un œil à son tableau d’armement pour vérifier le réglage des interrupteurs, puis elle pressa la détente jusqu’au premier cran sur son manche à balai.

Le Sidewinder lui donna une tonalité, puis se tut quand le saumon d’aile du F-16 passa à toute allure à quelques mètres seulement d’un relais de téléphonie mobile.

Cela la secoua une seconde. La ville caressait le ventre de son appareil, à une altitude suicidaire.

Du calme, Allison !

Alors qu’elle essayait à nouveau d’obtenir un verrouillage thermique, elle s’aperçut que sa proie survolait un aéroport. Ce devait être JFK ! Sans réfléchir, elle tira légèrement sur le manche et remonta à cent cinquante mètres d’altitude. Au-dessous, elle vit l’entrelacs des pistes, la tour de contrôle, l’aérogare avec des avions à toutes les portes – elle passa comme une fusée près de la tour de contrôle, si bas qu’elle eut l’impression qu’elle aurait pratiquement pu la toucher en tendant la main.

Elle comprit que la tour avait dû servir de repère de navigation au missile. Elle serra les dents, essayant d’ignorer le monde flou qui défilait sous elle, ajouta des gaz et commença à gagner sur le missile presque invisible.

 

Stanley Schottenheimer repéra un des Tomahawk, mais ce n’était pas celui que le contrôleur du Sentry lui avait attribué. En fait, cela n’avait aucune espèce d’importance. Il y en avait trois et ce serait déjà une petite victoire d’abattre n’importe lequel d’entre eux avant son impact.

Le quartier de Queens qui défilait sous son appareil le rendait nerveux. Comme Allison, il n’avait jamais volé si bas et si vite. Aucun pilote ne bénéficiait d’entraînement de ce genre – c’était un trop gros risque.

Schottenheimer se força à rester au ras des toits et ajouta des gaz pour se rapprocher de sa cible. Avec toutes les sources de chaleur sous le ventre de son avion, ses Sidewinder ne réussissaient pas à accrocher l’échappement du Tomahawk. Il avait donc décidé d’utiliser son canon.

Quand le missile survola La Guardia Airport, le chasseur n’était qu’à deux cents mètres derrière lui.

Plus près, toujours plus près ! À titre expérimental, il tira une rafale du Gatling 22 millimètres monté dans l’emplanture de son aile gauche. Et il rata sa minuscule cible.

La terre disparut derrière lui quand le Tomahawk fonça au-dessus du détroit, puis vira à gauche. L’altimètre radar du F-16 se mit en veille, mais ce foutu machin le faisait toujours au-dessus des eaux calmes.

Pour la première fois, il aperçut clairement le missile car il n’était plus gêné par la brume ni par un arrière-plan encombré. Et au moins, à présent, il ne risquait plus de mitrailler le Queens avec son 22 millimètres. C’était sa chance !

Il stabilisa son virage, essaya de balancer du plomb dans sa proie tandis que son altimètre radar sonnait follement. Il voyait la rive approcher devant lui et il savait qu’il n’avait que quelques secondes.

Au-dessus d’une étendue d’eau tranquille et par temps nuageux, il est difficile d’évaluer précisément son altitude – et puis trop de choses exigeaient l’attention de Schottenheimer. Il suivit le Tomahawk dans son virage… et pendant qu’il essayait de placer la mire du collimateur tête haute sur le missile, le bout de l’aile gauche de son F-16 embrassa l’eau noire.

À un peu plus de cinq cents nœuds, son aile fut arrachée et, sous le choc, le chasseur se retourna. Il décéléra en tournoyant comme un frisbee, et la brusque augmentation des G rompit des centaines de vaisseaux dans le cerveau de Stanley Schottenheimer et le tua instantanément.

Il était mort avant la désintégration de son avion. Son moteur éclaboussa le ciel quand il toucha la surface. Le nuage de carburéacteur et de pièces du F-16 enfla et enfla tandis que ses divers composants décéléraient à des rythmes différents. Les bouts de métal et de tendon, de fils, de chair et d’os touchèrent l’eau doucement, presque comme des flocons de neige, dans une pluie de gouttelettes de carburant.

 

Fonçant presque pleins gaz au-dessus des toits de Brooklyn, Rebecca Allison réussit à placer la mire du collimateur tête haute sur l’échappement de sa cible, devant elle, et elle hésita le temps d’un battement de cœur. Certains des obus de 22 millimètres de son canon allaient atteindre des immeubles et des voitures, causant Dieu sait quels dégâts… Et si elle parvenait à endommager le Tomahawk, il s’écraserait contre un bâtiment, ou il exploserait en plein vol.

Mais ce n’était certainement pas le moment de réfléchir à tout cela, alors qu’elle passait comme une flèche sur la ville, essayant de garder sa mire verrouillée et de ne pas se désintégrer sur la moitié de Long Island. Ils l’avaient envoyée descendre des missiles et elle le ferait – c’était la mission quand Schottenheimer et elle s’étaient sanglés dans les deux F-16 en alerte : « Intercepter et abattre. »

Quelqu’un d’autre avait pris la décision. Quelqu’un qui recevait un salaire bien plus élevé qu’un lieutenant chevauchant un chasseur.

Elle pressa la détente et la garda enfoncée. Son canon à six fûts vomit un flot d’obus de 22 millimètres. Mais, pour une raison quelconque, il était trop bas de quelques centimètres et il passa sous le Tomahawk. Instinctivement, Rebecca Allison tira son manche d’un millimètre… et le fleuve d’obus percuta le missile.

Celui-ci explosa dans un éclair éblouissant. Un billion de watts d’énergie électromagnétique se développèrent à la vitesse de la lumière.

L’électronique du chasseur d’Allison était blindée contre une impulsion de ce genre en cas de détonation nucléaire, mais celle-là fut si proche qu’elle calcina ses protections et grilla tous les circuits de son avion. Puis le F-16 traversa le nuage de fragments du missile. En un millième de seconde, ceux-ci transpercèrent le compresseur en rotation, dont des pales se détachèrent et furent projetées à travers le revêtement de l’appareil ; des alimentations en carburant furent coupées et le moteur déséquilibré commença à se désagréger.

Avant même que Rebecca Allison se rende compte de ce qui lui arrivait, son chasseur explosa. La boule de carburant et de pièces en fusion qui s’écrasa sur les immeubles de Brooklyn eut un effet dévastateur. En une douzaine de secondes, vingt pâtés de maisons brûlaient. Une gigantesque colonne de fumée noire se forma tandis que le brasier aspirait l’air environnant. Bientôt, la fournaise devint si intense que l’asphalte des rues s’enflamma. Les incendies firent rage au milieu d’un silence de mort, parce que tous les circuits électriques dans un rayon de cinq kilomètres étaient détruits.

Les deux autres Tomahawk, celui que Schottenheimer avait essayé d’abattre au prix de sa vie et celui qui n’avait pas été intercepté, franchirent l’East River et se désintégrèrent au-dessus de Manhattan – l’un sur le New York Stock Exchange et l’autre sur le Rockefeller Center. Le missile qu’Allison avait abattu était destiné à l’Empire State Building. Qu’il n’atteignît pas sa destination ne changea pratiquement rien aux dégâts causés par cette attaque : les deux prodigieuses impulsions de radiations électromagnétiques détruisirent la quasi-totalité des interrupteurs, des circuits électriques et des microprocesseurs de l’île de Manhattan.

 

Kolnikov comprenait que la présence du sous-marin d’attaque de classe Los Angeles, l’USS La Jolla, compliquait les recherches du P-3 qui les survolait. D’autres P-3 allaient sans aucun doute arriver bientôt sur zone. Sans le La Jolla, ils seraient passés en sonar actif, en détection sous-marine ultra-sonore avec leurs bouées acoustiques. Car ils avaient peu de chances de les découvrir s’ils écoutaient en passif, soupçonnait-il.

C’était extraordinaire : si silencieux que fût le La Jolla – et il l’était même plus qu’un sous-marin lanceur de missiles balistiques russe amarré à un quai ! –, Revelation était pourtant capable de le détecter. Le sub était là, sur leurs écrans verticaux – il pouvait le voir ! C’était une forme spectrale dans la pénombre, illuminée par le bruit de sa coque fendant l’eau.

La Jolla, en revanche, n’avait aucun moyen de les repérer. Ils étaient trop furtifs pour que son sonar les accrochât en passif. L’America était le plus silencieux des submersibles, indétectable pour quiconque n’avait pas la capacité de Revelation à décrypter le flot de données en provenance des hydrophones.

Et indétectable, conclut-il, l’America le resterait tant que ses poursuivants ne passeraient pas en actif, tant qu’ils ne se mettraient pas à émettre du bruit dans l’eau et à en écouter les échos. Il était en immersion profonde, peut-être suffisamment profonde pour que les faisceaux émis fussent déviés avant – ou après – avoir rebondi sur sa coque. Mais enfin…

S’il coulait La Jolla et l’éliminait de la partie, les P-3 seraient libres d’émettre leurs impulsions sonores. Néanmoins, repérer un submersible aussi silencieux à cette profondeur, sous les couches thermiques, serait une tâche particulièrement ardue. Il faudrait beaucoup de chance aux Américains pour y parvenir. Et dans ce cas, Kolnikov, Turchak et leurs complices y laisseraient la vie. D’un autre côté, sans La Jolla, Kolnikov savait qu’il serait libre de manœuvrer l’America en utilisant toutes ses capacités et tous ses gadgets intégrés, tels que ses bruiteurs et ses leurres…

L’USS La Jolla était bien moins profond que l’America, peut-être à deux cent quarante mètres. Il avançait à quatre nœuds et n’avait pas modifié sa route. Kolnikov en conclut qu’il suivait une ligne de relèvement établie quand il avait entendu le lancement des Tomahawk. Il avait certainement déployé son antenne remorquée qui maximisait sa capacité d’écoute – bien sûr, il ne pouvait pas la voir sur les écrans sonar. Peut-être que s’il était plus près…

Ou qu’il passait en actif.

Et si… ?

— Essayons de découvrir à quel point notre bâtiment est silencieux, dit-il à Georgi Turchak. En avant un tiers, commence à remonter, puis vire pour te placer derrière La Jolla, en restant au moins à trente mètres sous son sillage pour qu’on ne se prenne pas dans son antenne.

— Tu es fou ou quoi ? siffla Turchak.

— Tôt ou tard, son commandant risque de passer en actif.

Autrement, il sait qu’il ne nous trouvera pas. S’il le fait, il faut être au-dessous de lui et légèrement derrière. Et y rester. Allez, exécution !

— Pourquoi ne te contentes-tu pas de les torpiller maintenant ? intervint Heydrich sur le ton de la conversation. Avant qu’ils sachent où on est. Ensuite, échapper à ce P-3 ne devrait pas être trop compliqué.

— Je me suis engagé pour de l’argent, pas pour tuer des marins.

Turchak le considéra avec méfiance.

— Vladimir Ivanovitch…

— Je veux pouvoir continuer à dormir la nuit, bon sang ! En avant un tiers.

Sans un mot de plus, Turchak poussa le levier de puissance comme Kolnikov le lui demandait et il entama leur remontée pendant que leur bâtiment accélérait. La Jolla se trouvait à une heure, arrivant de leur bâbord à un angle de quarante-cinq degrés. Turchak devait donc être capable de le rejoindre sans excéder sa vitesse. Apparemment, les Américains n’avaient pas détecté le battement de leur hélice. Mais s’il devait accélérer pour le rattraper, sa fréquence changerait et alors, ils le pourraient sans doute.

Soyons réaliste, pensa Turchak. L’America va être collé derrière eux ! Il ne savait pas s’il devait en rire ou en pleurer. Pendant toutes ces années où il avait connu Kolnikov, il ne s’était pas rendu compte que ce type était prêt à tout parier sur un coup de dés suicidaire…

Le commandant et lui regardaient la présentation informatique devant eux et l’affichage sonar de l’avant, aussi ne virent-ils pas Rothberg qui fixait leurs dos sans ciller.

 

L’explosion des deux bombes E Flashlight au-dessus de Manhattan provoqua une panne totale d’électricité au cœur de la cité la plus câblée de la planète. Au NASDAQ et au New York Stock Exchange, les indices avaient déjà chuté du montant maximum autorisé en une journée, et les autorités avaient suspendu les transactions quelques minutes avant l’anéantissement, par des impulsions d’un billion de watts, des ordinateurs et des équipements de communication qui permettaient les transactions. Les centres nerveux des réseaux de diffusion de la télévision et de la radio furent annihilés, et partout dans le monde des gens se demandèrent pourquoi l’image et le son de l’émission qu’ils suivaient venaient brusquement d’être coupés.

Les commutateurs téléphoniques, les serveurs Internet, les relais de téléphonie mobile, les appareils de chauffage et de climatisation, les équipements de bureau – la destruction fut aussi complète qu’à Washington, mais elle affecta davantage de monde car New York était une ville plus grande et plus peuplée, et le pivot de quantité de systèmes mondiaux.

Bien entendu, il n’y eut plus d’électricité dans la zone bombardée. La fonte des interrupteurs et de violents courts-circuits affaiblirent le réseau électrique dans tout le nord-est des États-Unis. La Nouvelle-Angleterre se retrouva temporairement privée de courant, à l’instar de la partie nord des États de New York, du New Jersey et de la quasi-totalité de la Pennsylvanie.

Partout, les trains s’arrêtèrent en roue libre. Dans un rayon de cinq kilomètres autour des explosions, les moteurs électriques des rames de métro et des locomotives furent détruits.

Heureusement, la FAA avait interdit tous les vols privés et commerciaux non prioritaires à l’est du Mississippi – ce qui avait entraîné un désastre financier pour les compagnies aériennes et leurs employés, et enragé leur clientèle –, si bien que cette fois-ci on ne perdit aucun avion de ligne. Les systèmes électriques et l’équipement de navigation des gros-porteurs stationnés à Newark et JFK furent anéantis par les ogives E. Mais leurs impulsions électromagnétiques s’étaient suffisamment affaiblies quand elles touchèrent ceux qui étaient cloués au sol à La Guardia – elles endommagèrent seulement de l’électronique aéronautique délicate et n’eurent aucun effet sur des hangars mieux mis à la terre et mieux blindés.

Deux hélicoptères de la police qui étaient en l’air à ce moment-là passèrent en autogiration incontrôlée et toutes les personnes à bord furent tuées quand ils s’écrasèrent. Un hélico-ambulance transportant la victime d’un arrêt cardiaque se crasha en approche finale de l’aire d’atterrissage d’un hôpital ; et un jet privé, avec une cargaison d’organes humains destinés à des transplantations, plongea dans l’Hudson.

Au cours des quelques minutes qui suivirent les explosions, les millions d’employés de bureau, à Manhattan, attendirent avec impatience le rétablissement de l’électricité. Bien sûr, ils n’avaient pas oublié l’attaque récente contre Washington, et beaucoup pensèrent immédiatement au pire. Quand on découvrit que même les appareils à piles ne fonctionnaient plus, on comprit que New York venait d’être frappée par des ogives E de l’USS America.

Les groupes électrogènes de secours étaient aussi hors d’usage. L’ampleur de la catastrophe commença à se faire sentir quand les gens essayèrent de sortir de leurs bâtiments. Les ascenseurs s’étaient bloqués là où ils se trouvaient quand les impulsions avaient ravagé la cité. Ceux qui étaient entre deux étages y restèrent suspendus. Des équipes de sécurité se mirent à l’œuvre pour en évacuer leurs occupants, une tâche qui, dans certains cas, leur prit jusqu’à vingt-quatre heures. Les milliers de gens piégés dans les tours de bureaux de Manhattan commencèrent à descendre avec difficulté d’interminables escaliers plongés dans le noir.

Une fois dans la rue, ils s’aperçurent que les bruits de la ville avaient totalement changé. Plus un seul moteur à essence ou diesel ne tournait. On n’entendait que des voix, en colère, mécontentes, certaines paniquées, tandis que tout le monde contemplait les rues bloquées par une multitude de véhicules immobilisés. Un embouteillage cauchemardesque s’étendait de Battery à Central Park et bien au-delà. Beaucoup de conducteurs et de passagers étaient coincés par les serrures électroniques de leurs portières qui refusaient de s’ouvrir. Des policiers furent forcés d’utiliser les crosses de leurs armes pour briser les vitres. Comme ils n’étaient pas assez nombreux, des volontaires s’y attaquèrent avec tout ce qui leur tomba sous la main.

Times Square, le cœur palpitant de New York, ce monument pop art à la gloire des néons publicitaires tape-à-l’œil, était étrangement obscur et silencieux. Les marquises des théâtres et des cinémas et les gigantesques panneaux d’affichage électronique étaient noirs. Sous un ciel nuageux, New-Yorkais et touristes semblaient paralysés au milieu des carcasses inertes et menaçantes des gratte-ciel.

Abandonnant leurs rames immobilisées, d’interminables colonnes de voyageurs apeurés et claustrophobes progressaient avec difficulté dans les tunnels et les escaliers du métro ténébreux. Une fois dehors, ils s’agglutinaient devant les bouches et contemplaient, incrédules et amorphes, l’embouteillage infernal qui bloquait les rues. Du coup, ils emprisonnaient sans le vouloir ceux qui se trouvaient toujours sous terre.

Des rapports arrivaient au compte-gouttes aux postes de police et à l’Hôtel de Ville, via des messagers à pied. C’était bien une panne d’électricité totale – même l’eau avait cessé de s’écouler dans les canalisations de la ville car les pompes étaient hors service. Et sans elles, le système d’égout n’évacuait plus rien.

Les autorités comprirent immédiatement qu’elles étaient confrontées à un désastre majeur. Environ huit millions d’habitants étaient pris au piège à Brooklyn, dans le Queens, Staten Island, Manhattan et dans le New Jersey, sans moyen d’échapper à une cité qui, en un terrible instant, était devenue impropre à la vie humaine. Pire, il allait être extrêmement difficile d’apporter une aide extérieure aux sinistrés ; en fait, dans de nombreux quartiers, distribuer de la nourriture et de l’eau serait impossible pendant plusieurs jours – peut-être même des semaines. Secourir huit millions de personnes était une tâche titanesque et les organisations humanitaires habituelles étaient débordées.

New York City, le cœur palpitant de l’Amérique high-tech, était devenue une souricière mortelle.

 

Comme l’entrepôt de Newark qui abritait Hudson Security Services était suffisamment éloigné de l’épicentre des deux explosions sur Manhattan, la plupart de ses ordinateurs s’en tirèrent sans dommage. Les parasurtenseurs et les onduleurs fonctionnèrent comme prévu, absorbant le choc. Deux disques durs se plantèrent – seulement deux. Zelda s’empara du téléphone, et le soulagement l’envahit quand elle obtint une tonalité. Puis l’électricité fut coupée, et ils furent tous très inquiets, mais elle fut rétablie sept minutes plus tard.

Pendant que l’équipe partageait son attention entre le diagnostic de leurs machines et la télévision, Zip Vance souffla à Zelda :

— C’était foutrement trop près.

Bien sûr, s’ils avaient su quand les Tomahawk arriveraient, Vance aurait pu éteindre tout le matériel et le mettre à la terre. Ce qui aurait immédiatement suscité les soupçons de tous les collaborateurs de Zelda. De telles coïncidences ne se produisent tout simplement pas. Tout s’est donc passé pour le mieux, pensa-t-elle. Elle souleva le combiné, vérifia une fois encore la tonalité. Toujours là, mais les commutateurs seraient bientôt submergés par les gens prenant des nouvelles de leur famille ou de leurs amis…

Il leur fallut plusieurs heures pour vérifier que les principales unités de stockage n’avaient pas été affectées, et que leurs fichiers étaient intacts. Quand ce fut fini, Zelda chassa ses employés. Ils se précipitèrent vers l’ascenseur, pressés de rentrer chez eux pour évaluer les dégâts.

Lorsqu’ils eurent franchi la porte d’entrée de l’immeuble, Zip rappela l’ascenseur et le coupa.

— Jusqu’ici, ça va…, dit-il en se laissant tomber dans un fauteuil. J’ai eu peur qu’on soit obligés d’utiliser la corde. Me suis toujours demandé si Freda arriverait à descendre. (Freda avait vingt kilos de trop, c’était la plus grosse de leur groupe.) Elle a toujours juré qu’elle n’essaierait pas. Je suppose que tu aurais eu une camarade de chambre pendant la durée de la panne.

Zelda n’avait aucune envie de parler de Freda ni de la corde.

— Primes comprises, Jouany nous doit plus de quatre cents millions de dollars, annonça-t-elle d’un ton désinvolte. Ou plutôt il nous les devait juste avant que les Tomahawk atteignent leur cible. Demain, ce chiffre aura dépassé les cinq cents millions. Penses-y ! Un demi-milliard de dollars !

— L’argent ? Tu n’as donc rien d’autre en tête ?

— En Amérique, l’argent est le moyen de savoir ce qu’on vaut. On est en train de s’en mettre plein les poches, mon chou.

— Il n’y a pas que l’argent dans la vie, lui répondit son associé en lui lançant un regard appuyé.

— Zip, on a déjà parlé de ça auparavant.

— C’est juste que je n’ai jamais pensé à toi sous cet angle.

Zip Vance se leva et se dirigea vers l’ascenseur. Tout en marchant, il ajouta :

— Dans deux ou trois semaines, cette histoire sera terminée, dans un sens ou dans un autre. On sera en prison ou pleins aux as.

Il bascula l’interrupteur de l’ascenseur, ouvrit la porte et monta.

— Que vas-tu faire du reste de ta vie, Zelda ? l’as-tu même songé ?

Il n’attendit pas sa réponse.
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La route filait à perte du vue vers les montagnes bleutées sur l’horizon ; elle s’étirait jusqu’à un virage lointain ou jusqu’au sommet d’une éminence où elle disparaissait à la vue. Et pourtant, elle était toujours là, même invisible. Elle réapparaissait fidèlement dès qu’on prenait le virage ou qu’on passait la butte. C’était la promesse de l’Amérique. En Amérique, la route était toujours là.

Jake Grafton pensait à cette permanence tandis qu’il conduisait la berline du gouvernement avec Janos Ilin assis à côté de lui. Aucun des deux hommes n’avait grand-chose à dire. Ilin avait accepté sans hésiter la suggestion de Jake de prendre une voiture pour aller déjeuner quand ils s’étaient croisés sur le palier du quatrième étage. Il avait paru presque soulagé quand il avait fait demi-tour pour redescendre l’escalier qu’il gravissait péniblement.

Jake était parti vers l’ouest sur l’Interstate 66. Ils quittaient les Beltway quand Ilin lui demanda où ils allaient.

— Je pensais qu’on pourrait manger à Strasburg, dit Jake. À l’hôtel, là-bas.

— Parfait pour moi, dit Ilin, et il ne posa pas d’autre question.

Ils roulaient la radio éteinte. Ils n’avaient ni cassettes ni CD, et ils n’entendaient que le ronronnement du moteur et des pneus de leur propre voiture et les ronflements des diesels des camions qu’ils croisaient ou qu’ils doublaient. Quand ils dépassèrent Manassas, l’Interstate se réduisit à deux voies dans chaque sens, la circulation se raréfia et ils restèrent seuls dans cette belle journée de septembre, avec sa faible brise et sa couverture nuageuse en train de se dissiper – et la route. Toujours la route.

Jake attendait quelque chose de précis de Janos Ilin : il désirait découvrir ce qu’il savait du détournement de l’USS America, qui était derrière cette opération et ce que ces gens espéraient accomplir. S’ils étaient russes, il voulait le savoir. Et s’ils ne l’étaient pas, il était encore plus curieux. Mais comment s’y prendre pour lui tirer les vers du nez ?

Ce type était tellement étranger ! Oh, il parlait un bon anglais, il comprenait et se faisait comprendre, mais Jake Grafton était allé à Moscou et il avait vu cette ville. Laide, inhospitalière, polluée, pleine de gens se battant comme des rats pour les choses indispensables à la vie, Moscou comptait parmi les lieux les plus déconcertants où il s’était rendu. En y repensant ce matin tout en conduisant, il se souvint de ce sentiment de désespoir qu’il avait perçu lors de son voyage là-bas des années plus tôt, immédiatement après l’effondrement du communisme. À l’époque, la population vivait toujours dans l’ombre d’une dictature absolue, une tyrannie qui avait perdu depuis longtemps toute humanité et tout bon sens – si elle en avait jamais eu. Il n’arrivait pas à imaginer un lieu plus sinistre.

Et Moscou était le foyer d’Ilin, la capitale de son pays, l’endroit où il avait passé sa vie à apprendre, et à travailler, et à gravir les échelons…

Qu’avait-il exactement en commun avec Ilin ? Une explication, s’il vous plaît.

— Votre ambassade, dit Jake, brisant le silence, a-t-elle encore de l’électricité ?

— Oh oui, répondit Ilin avec un sourire triste. Nous autres Russes, nous nous inquiétons depuis des années des méthodes d’espionnage des Américains : nous avons donc blindé les câblages du bâtiment et installé des groupes électrogènes supplémentaires. Les lumières y resteraient allumées même si le soleil s’éteignait.

— On peut supposer que ce genre d’imprévu est très peu probable.

— Sans aucun doute, mais s’il se produit, nous serons prêts. L’ambassadeur sera en mesure d’y voir clair pour rédiger son rapport à Moscou : « Aujourd’hui, en Amérique, le soleil s’est éteint. » C’est la manière de faire de la bureaucratie. Quand quelqu’un, quelque part, prédit une crise possible, cette prédiction acquiert une vie qui lui est propre. Quelle que soit sa probabilité, quel que soit le coût financier pour s’en prémunir, quelqu’un construira sa carrière en minimisant les dégâts qu’elle pourrait causer, si elle survient jamais.

— Je vois.

— Les règles de la bureaucratie…

— Et le micro dans la boucle de votre ceinture ? Il était blindé, lui aussi, contre les impulsions électromagnétiques ?

Janos Ilin ne cilla même pas à cette question.

— Hélas non. Il appartient à l’Histoire, comme vous dites en Amérique.

— Pourquoi ce micro, d’abord ? Tous les officiers de liaison étaient libres de retourner à leurs ambassades pour raconter tout ce qu’ils voyaient chez nous.

— Toujours la bureaucratie. En écoutant tout ce que j’entendais, les bureaucrates pouvaient se protéger d’une incompétence ou d’une trahison de ma part.

— Ils n’ont pas confiance en vous ?

— Ils ont confiance en moi dans des limites raisonnables. Mais ils savent aussi que le monde est un lieu plein de tentations et que la chair est faible…

— Ils nous espionnent, en cet instant ?

— Non, dit Ilin, avec un grand sourire. Je suis libre comme un Américain, du moins pour un moment.

— Et vos petits soliloques devant la porte de ma maison dans le Delaware ? De quoi s’agissait-il ?

— Sol… quoi ? Excusez-moi. Je ne connais pas ce mot.

— Soliloque. Une conversation avec soi-même.

Nouveau grand sourire d’Ilin.

— J’aime bien taquiner mes auditeurs quand ils ne peuvent pas répliquer…

Grafton pouffa. Il avait enfin un aperçu de l’être humain.

— Qui a piqué notre sous-marin ?

— Vladimir Kolnikov et Georgi Turchak et le reste de votre équipe Barbe-Noire montée par la CIA.

— Comment votre gouvernement a-t-il découvert cette opération ?

— Maintenant, à mon tour de vous interroger – y a-t-il des micros dans ce véhicule ? Vos compatriotes sont-ils en train de nous écouter ?

— Je ne sais pas, reconnut Jake.

Il conduisit un moment en silence, puis, dès que l’occasion se présenta, il s’arrêta au bord de la route et descendit de la voiture. Ilin l’imita. Ils se trouvaient devant un pâturage. Ils enjambèrent la barrière et marchèrent sur une vingtaine de mètres.

— Ici, personne ne nous écoute, dit Jake. Je le garantis.

— Votre garantie signifie seulement que vous n’en avez aucune idée, répliqua Ilin. Je dois prendre en compte la possibilité que vous ayez un cœur pur et une tête ignorante.

— Les apparences sont trompeuses, murmura Jake.

— Parfois, non, dit Ilin.

— Vous éludez la question. Comment le gouvernement russe a-t-il appris l’existence de l’équipe Barbe-Noire ? Vous pouvez répondre ou refuser de le faire, à vous de voir.

— C’est un des membres de cette équipe qui nous a prévenus.

— Mais la CIA a mené une enquête approfondie sur chacun d’eux, remarqua Jake. Aucun n’appartenait au SVR.

— Un Russe ne se rend pas à l’étranger sans l’approbation du SVR. Impossible d’obtenir un visa de sortie sans son accord. La bureaucratie sait toujours quelque chose sur tout le monde. Elle ne lâche jamais. Aucun Russe ne lui échappe. Un de ces types a eu peur que le SVR finisse par découvrir sa participation à ce plan et se venge sur sa famille. Et donc, il a parlé.

— Qui a retourné cette équipe et l’a convaincue de voler un sous-marin US ?

— Je ne sais pas.

Ilin haussa les épaules.

— Le SVR ?

— C’est une possibilité. Vraiment, je ne sais pas.

— Est-ce que vous êtes au courant de ce genre de projets ?

— Jamais. À moins que je ne participe à l’opération.

— Comment avez-vous appris l’existence de l’équipe Barbe-Noire ?

— On m’a confié la tâche de prendre contact avec l’un d’eux.

— Vous l’avez fait ?

— Oui. Avec celui qui a trahi la mission.

— Mais vous avez parlé au directeur de la CIA de cette équipe ?

— Oui.

— Pourquoi ? (Pendant qu’Ilin pesait sa réponse, Jake ajouta :) C’est votre gouvernement qui vous a demandé de le faire ?

— Non.

— C’était votre idée ?

Ilin hocha la tête, comme s’il réfléchissait à la chose pour la première fois.

— Oui.

— Si vous n’aviez rien dit, que se serait-il passé ?

— Ils auraient probablement été capturés en Russie, on les aurait interrogés, et il y aurait peut-être eu un procès public. La décision sur leur sort aurait été prise au plus haut niveau en fonction de ce que nos dirigeants auraient voulu des États-Unis à ce moment-là. Ils auraient pu tout aussi bien être exécutés en secret.

Il haussa les épaules.

— Mais vous avez vendu la mèche ?

— Oui.

— C’était dangereux, non ? Le SVR aurait pu apprendre que vous les aviez trahis, trahi la confiance placée en vous ?

— La vie est pleine de risques, dit Janos Ilin d’une voix neutre. Parler de ça avec vous en fait partie.

Jake Grafton essaya de déchiffrer le visage du Russe. Cette déclaration était-elle sincère ? Ou un superbe mensonge ?

— Je peux comprendre que vous mettiez votre vie en jeu de temps à autre, mais il me semble que vous la risquez plutôt avec une certaine légèreté, non ? Et pour quelle raison ? Sauver la vie de fripouilles que vous ne connaissez ni d’Ève ni d’Adam ?

— Dans un pays aussi pauvre que la Russie, les vies ne valent pas grand-chose. Ni les leurs ni la mienne.

— L’idée vous est-elle venue que la CIA n’est peut-être pas très heureuse que vous ayez bouleversé ses plans ?

Ilin plissa les yeux.

— Là, vous suggérez que la CIA souhaitait que l’équipe Barbe-Noire échoue ?

— C’est une possibilité, répondit Jake Grafton d’un ton innocent, en regardant Ilin bien en face. Il y en a d’autres.

— Est-ce qu’elle voulait un sous-marin russe, ou est-ce que n’importe quel sous-marin aurait fait l’affaire ? C’est là que vous voulez en venir ?

— Une équipe de la CIA entraînée à voler un sous-marin en a volé un…, dit Jake, pesant ses mots. Elle a lancé des missiles sur une ville américaine. C’est ça qu’on doit expliquer d’une manière ou d’une autre.

Ilin n’avait pas encore répondu à cette remarque que Jake perçut le bourdonnement d’un petit avion. C’était le premier qu’il entendait de la journée, aussi leva-t-il instinctivement les yeux. Il n’était pas à plus de trois cents mètres au-dessus d’eux, un Cessna à aile haute et au train d’atterrissage fixe, sans doute un 182. Jake entrevit deux têtes dans le cockpit.

— Je pensais que seuls les appareils de secours avaient l’autorisation de voler…, dit Ilin en levant les yeux à son tour.

— Celui-là a probablement obtenu la permission de quelqu’un, répondit Jake lentement.

Le Cessna commença à virer, son aile gauche pointée vers eux. Tandis qu’il terminait son virage, Jake se rendit compte que ses deux occupants les observaient. L’appareil s’éloigna vers le nord, en direction d’une colline basse, il descendit doucement, puis se lança dans un virage serré. Quand il fut à environ trente mètres de hauteur, il revint dans leur direction.

Jake vit l’un des hommes se pencher par la fenêtre côté passager – dont, manifestement, la vitre avait été ôtée. Il tenait quelque chose à la main…

— Bon sang, il est armé ! hurla-t-il à Ilin.

Au moment où ils se mettaient à courir, une rafale de mitraillette siffla au-dessus de leur tête et déchira la terre devant eux.

Alors que l’avion les dépassait, Jake Grafton s’éloigna de la route et fonça vers les arbres les plus proches, vers le nord. Ilin le suivit en soufflant.

La clôture de quatre rangs de barbelés qui protégeait le pâturage était ancienne et rouillée. Grafton se jeta à plat ventre et se glissa par-dessous quand il entendit le Cessna revenir. Ilin se laissa tomber la tête la première et rampa en agitant follement les bras et les jambes. Les deux hommes parvinrent à rouler à l’abri des arbres au moment où le bruit du moteur atteignit son maximum et où des balles battirent le tambour sur les branches et les troncs, autour d’eux. L’avion blanc avec une bande d’un bleu délavé passa devant eux, ses roues frôlant l’herbe, puis commença à s’élever doucement pour franchir la lisière de la forêt, à l’est.

Ilin haletait. Son visage était gris. Trop de cigarettes…

— Que disiez-vous, déjà, au sujet des risques ? demanda Grafton.

 

Contrairement à celui de l’America, le central du La Jolla était brillamment éclairé. Il se trouvait juste au-dessous de son kiosque. Les consoles informatiques et les postes de commande étaient disposés autour des périscopes, qui étaient si longs qu’une fois rentrés, ils allaient de sa quille jusqu’au sommet du kiosque. Ici, pas de panneau Revelation – le nouveau système sonar, avec ses puissants ordinateurs de traitement des données audio brutes, n’était installé ni sur le La Jolla, ni sur aucun autre sous-marin américain. Contre la cloison avant se trouvaient deux postes de commande évoquant des cockpits, jusqu’aux volants de contrôle qui ressemblaient à ceux des avions de ligne. L’un commandait les barres de plongée, l’autre le gouvernail. Le chef du bâtiment (COB) se tenait derrière les deux timoniers, consultant les jauges de profondeur, la boussole et les indicateurs d’assiette analogiques et comparant leurs mesures aux informations affichées sur un écran d’ordinateur.

Le maître Buck Brown, devant la station de commande sonar, étudiait les écrans, échantillonnait des fréquences, et désignait à l’ordinateur des pistes sonar à suivre et tracer. Trois autres opérateurs sonar étaient assis à côté de lui. Il y avait onze consoles sonar, mais quatre seulement étaient nécessaires pour le fonctionnement normal du système. Les autres étaient là au cas où l’une de ces quatre-là serait tombée en panne ou aurait eu un problème d’entretien ; elles servaient aussi aux entraînements.

Brown avait entendu les bouées acoustiques toucher l’eau et les avait correctement désignées comme telles, surtout parce que ces pistes ne bougeaient pas. L’ordinateur tenait à jour un tracé tactique, mais, par mesure de précaution, deux marins étaient installés à des tables à dessin, au fond du central, où ils traçaient les relèvements et reliaient les points. Le navigateur les vérifiait en permanence. Junior Ryder, le commandant, aimait aussi jeter un coup d’œil aux cartes pendant qu’on les dessinait, s’assurant que le schéma tactique qu’il avait dans sa tête correspondait à l’image qu’il suivait sur l’écran de l’ordinateur et sur les deux tables de tracé.

Ryder quitta son tabouret au centre du compartiment et effectua – comme d’habitude à grandes enjambées – les trois pas qui le séparaient des tables. Il débordait d’énergie nerveuse, et cela se voyait. Il vérifia la progression de leur bâtiment sur la ligne de relèvement que Brown avait définie deux heures plus tôt quand il avait entendu le premier lancement de Tomahawk.

Il essaya de décider ce qu’il ferait à la place du pirate, à bord de l’America, après avoir tiré ses missiles. Quitter la zone le plus vite possible serait sa première réaction instinctive, il le savait. Cependant, plus l’America s’éloignait rapidement, plus il risquait d’être repéré par quelqu’un. Peut-être que le Russe avait foncé sur quelques nautiques, puis qu’il avait ralenti pour minimiser sa signature acoustique… et écouter.

Qui était ce Kolnikov, dont le SUBLANT{60} disait qu’il avait piqué l’America ? Un sous-marinier expérimenté, manifestement, mais jusqu’à quel point ? Était-il un de ces Russes qui savaient réfléchir par eux-mêmes, ou avait-il passé sa vie à saluer et à faire exactement ce qu’on lui ordonnait ?

Après avoir lancé les missiles, dans quelle direction avait-il quitté la scène ? À trois nœuds, son bâtiment n’avait avancé que de trois cents mètres au cours des trois minutes dont ils avaient eu besoin pour tirer leurs Tomahawk. Une minute, cent mètres… Bien entendu, Brown avait été incapable de déterminer le moindre changement de relèvement entre le premier lancement et le dernier, ce qui lui aurait donné un indice de la route de l’America.

Mais ensuite… Kolnikov avait frappé Washington trente-six heures plus tôt depuis une position située à environ cent soixante nautiques au sud. Les armes d’aujourd’hui pouvaient viser New York ou Boston, peut-être même Philadelphie. Avait-il l’intention d’aller au nord-est, vers Nantucket ? Ou à l’est, vers le large ? Peut-être au sud ?

S’il allait à l’ouest, il se retrouverait bientôt en eau peu profonde…

— Commandant ?

C’était Buck Brown, au sonar.

— Oui.

— J’entends un truc marrant… Enfin, monsieur, je ne sais tout simplement pas… Ça ne devrait pas être là, et que je sois damné si j’ai idée de ce que c’est.

Est-ce possible ? se demanda Junior Ryder. A-t-on repéré l’America qui quitte la zone ?

Junior Ryder coiffa un casque et l’ajusta à la taille de son crâne. Il appuya sur les écouteurs pour bien les coller contre ses oreilles pendant qu’il fermait les yeux et se concentrait. Il l’entendit… Oui, quelque chose, une sorte de gargouillement peut-être… presque inaudible.

— Pouvez-vous amplifier ça ?

— Oui, monsieur.

Brown tourna quelques boutons.

Ah, c’était mieux. Indéniablement un gargouillis.

— Est-ce que ça vient de nous ?

— Je ne pense pas, commandant.

— C’est quoi ?

— Monsieur, ce ne serait qu’une supposition.

— Supposez, Buck, supposez.

— Le problème, c’est que je n’arrive pas définir un relèvement. L’antenne semble me dire que ça vient de droit devant, et les capteurs latéraux indiquent que ça vient de derrière. Est-ce que ça a un sens ? Est-ce que ça pourrait être entre nous et l’antenne ?

Junior Ryder resta très calme.

— Depuis combien de temps entendez-vous ça ?

— Je l’ai remarqué il y a trois ou quatre minutes, monsieur. Mais ce bruit est si faible, il aurait pu être là depuis un bon moment.

— Des heures ?

— Oh non, monsieur. Peut-être quinze ou vingt minutes. Ou peut-être moins. Je suis certain que s’il avait été là depuis plus longtemps, je m’en serais rendu compte plus tôt.

— Alors qu’est-ce que c’est ?

— Je me trompe peut-être complètement, monsieur, mais j’ai l’impression que ça ressemble un peu à de l’eau tourbillonnant autour d’un tube lance-torpilles ouvert. Ou de deux tubes.

 

Le changement de sonorité du moteur du Cessna attira l’attention de Jake. Il sortit la tête de derrière un arbre, observa l’avion. Il descendait, virait, s’alignait sur le pré.

— Merde ! Ils vont atterrir ! Foutons le camp d’ici !

Il pivota et s’enfonça en courant dans les bois, Ilin sur ses talons.

Le Russe fut vite essoufflé. Tandis qu’ils fonçaient au milieu des broussailles et des jeunes arbres, écartant des branches sur leur passage et se faisant gifler par elles, Ilin réussit à demander :

— Qui… ? Qui veut votre mort ?

Grafton s’arrêta un instant pour laisser Ilin le rattraper.

— Je croyais qu’ils en avaient après vous, dit-il, en scrutant le visage du Russe. (Au moins, il n’était plus gris. Vidé de son sang, il avait pris la couleur du vieux papier.) Peut-être que le SVR a eu connaissance de votre conversation avec DeGarmo, le chef de la CIA ?

Ilin s’appuya contre un arbre, essayant désespérément de reprendre son souffle.

— Oh, non… Dans… ce cas… ils… ne… m’auraient jamais… laissé sortir… de l’ambassade. (Il inspira profondément et expira de manière spectaculaire.) Ils m’auraient renvoyé en Russie… ou exécuté dans l’ambassade… Pas ça…

Il agita la main dans la direction de leurs assaillants.

Jake Grafton n’entendait plus le bourdonnement de l’avion. Les tueurs avaient dû couper le moteur et ils approchaient maintenant à travers les bois, à la recherche de leurs proies.

— Allons-y, dit Jake, et il se remit en route.

À moins que leurs poursuivants ne fussent des experts de la traque, et ce n’était pas le Far West, ici, ils seraient forcés d’avancer lentement à travers la forêt et de tout fouiller avec soin. Peut-être qu’Ilin et lui avaient une chance ?

Hélas, ils grimpaient une pente, et cela les ralentissait. Et Ilin qui haletait comme un chien de traîneau devait être audible à quatre cents mètres de distance…

Au bout de ce qui leur parut un quart d’heure – mais il n’avait dû s’écouler que six ou sept minutes, pas davantage –, ils atteignirent la crête et trouvèrent un sentier qui la longeait.

À droite ou à gauche ?

Jake opta pour la droite, car cette direction semblait les éloigner de la route. Il avait envie de courir, mais se força à marcher, pour permettre à Ilin de le suivre. Le Russe se tenait déjà le côté, et pourtant il avançait le plus vite qu’il pouvait.

Ils avaient parcouru environ quatre cents mètres quand les arbres devant eux s’éclaircirent.

Une maison. Jake aperçut des briques. Des joints blancs. Une grande maison, avec des cheminées.

Ils traversèrent la pelouse, guettant des signes de vie.

Personne, pas de voiture dans l’allée, aucune silhouette visible aux fenêtres.

Il sonna à la porte d’entrée. Il essaya la poignée. Fermée à clé, bien sûr.

Il tâtonna dans la boîte aux lettres, regarda sous le paillasson. Rien. Un pot de fleurs sur le rebord de la fenêtre. Il s’en empara, en examina l’intérieur.

— Qu’est-ce que vous cherchez ?

— Une clé. À moins que vous ne vouliez continuer à courir à travers les bois comme un lapin.

Il entendit l’avion qui accélérait… Et décollait.

La lampe… Toujours rien. Un casier pour les livraisons de lait… Elle était là, fixée avec du ruban adhésif au fond du casier.

S’il te plaît, Seigneur, pas d’alarme ! S’il te plaît !

Il ouvrit, puis fit tourner la poignée.

Pas d’alarme.

Il verrouilla derrière eux, puis étudia ce qui l’entourait. Ils étaient dans l’entrée d’une vaste demeure, dix ou douze pièces, bien meublée. L’endroit sentait l’argent.

— Ilin, restez à l’écart des fenêtres. Et cherchez des armes. N’importe lesquelles.

Il partit en quête d’un téléphone. La cuisine se trouvait à droite du hall, dominant le parking. Il y en avait un là, évidemment. Tonalité. Il composa le 911{61}.

Pendant que ça sonnait, il entendit des coups de feu étouffés… Puis la ligne fut coupée.

— Salopards !

Il reposa violemment le combiné et traversa la maison au pas de charge. Ilin était au premier, dans un bureau. Il essayait d’ouvrir une armoire à fusils avec une clé.

— Elle était dans le tiroir, expliqua-t-il.

Des étagères remplies de livres couvraient les murs, des fauteuils en cuir souple étaient disposés autour d’une cheminée au-dessus de laquelle était accroché un agrandissement photo d’un superbe pur-sang.

Grafton ramassa un livre sur la table basse et s’en servit pour briser la vitre de l’armoire.

— Ils ont coupé la ligne téléphonique…, dit-il au Russe.

L’armoire contenait une demi-douzaine de fusils, des deux coups luxueux.

Grafton en attrapa deux – des calibres 12 –, puis il fouilla dans les tiroirs au-dessous du meuble.

Il trouva une boîte de cartouches. Du petit plomb. On ferait avec !

Il tendit à Ilin une poignée de cartouches et mit le reste dans sa poche.

Quelqu’un s’attaquait à l’entrée, au rez-de-chaussée. Il entendait aussi le bourdonnement de l’avion, qui semblait tourner autour de la maison.

Il chargea son fusil et se posta en haut de l’escalier, d’où il voyait la porte.

— Surveillez les fenêtres, pour le cas où vous pourriez en toucher un…, murmura-t-il à Ilin.

Plusieurs minutes s’écoulèrent. Jake essuya la transpiration sur son visage, essaya de se calmer. Il avait une arme à la main, tout allait bien se passer. Ils survivraient à cette histoire. Ouais.

Le fusil lui donnait une sensation de poids, de solidité, de confiance.

Il descendit doucement l’escalier, essayant de voir par les fenêtres.

Là, à celle de la salle de séjour, quelqu’un qui regardait à l’intérieur ! Il ôta la sécurité, leva son arme, et tira deux fois, très rapidement. Les vitres explosèrent vers l’extérieur.

Raté ! Le visage avait disparu juste avant les coups de feu.

Il rechargea aussitôt, puis s’approcha prudemment de la fenêtre et regarda dehors, la tête baissée pour le cas où quelqu’un aurait décidé qu’il faisait une bonne cible…

Personne. Pas de sang non plus, ce qui le soulagea, malgré lui.

Il aperçut l’avion, là-haut, au-dessous des nuages.

— Vous l’avez eu ? demanda Ilin.

Il était dans l’escalier, l’arme au poing.

— J’ai été trop lent.

— Alors, qui veut votre mort ?

— Personne. Je suis un simple officier de marine. Je ne sais rien sur rien. Aucun individu sain d’esprit n’a de raison de vouloir me tuer. Ils doivent en avoir après vous…

— Non.

— Comme il vous plaira, dit Jake.

Il vérifia les portes donnant sur la cave et le garage – toutes fermées à clé.

— S’ils essaient encore d’entrer, c’est par là qu’ils viendront, ajouta-t-il.

Il demanda à Ilin de garder un œil sur ces portes pendant qu’il allait chercher quelque chose à manger dans la cuisine. Il avait faim et soif.

Le réfrigérateur était presque vide. Jake vérifia le congélateur, puis les placards. Finalement, il remplit un verre d’eau au robinet de l’évier et l’apporta à Ilin, qui l’accepta avec gratitude. De retour dans la cuisine, il en but deux.

Ils poursuivirent leur exploration, évitant prudemment les fenêtres. La pelouse descendait en pente devant la maison, dont les immenses baies donnaient sur les Blue Ridge Mountains.

En prenant son temps, Jake déverrouilla la porte du garage et la poussa doucement, pour le cas où il y aurait eu quelqu’un, là derrière. Personne.

Il alluma… Un pick-up. Quatre roues motrices. Les portières ouvertes, mais pas de clé.

— C’est notre ticket de sortie si on trouve la clé, dit-il au Russe.

De retour à l’étage, il se rendit dans le bureau et fouilla dans tous les tiroirs. Beaucoup de clés, mais aucune qui semblait correspondre au pick-up.

— Allez voir dans la cuisine, conseilla-t-il au Russe, qui descendit.

Au bout d’un moment, Jake rejoignit Ilin. Celui-ci se dirigeait vers le garage, un porte-clés à la main.

— C’était dans un tiroir avec des piles et une lampe électrique, lui dit Janos par-dessus son épaule.

Quand ils se furent assurés qu’ils avaient la bonne clé, Jake leva la main, arrêtant Ilin qui s’apprêtait à démarrer la camionnette.

— Si on essaie de s’échapper maintenant, ils vont se lancer à notre poursuite. On aura plus de chances après la tombée de la nuit.

— C’est dans des heures !

— On a des fusils, de l’eau et du papier cul. Je ne suis pas pressé.

Ilin acquiesça d’un signe de tête et descendit du pick-up.

Ils s’installèrent au comptoir de la cuisine, loin des fenêtres, fusils sur les genoux. Le Cessna tournait toujours dans le ciel. Il y avait des photos de famille sur les murs, des adolescentes à la plage, des filles et des garçons, un arbre de Noël. Plusieurs clichés encadrés montraient un couple dans la cinquantaine, probablement les propriétaires des lieux.

— Qui sont ces gens ? demanda Ilin. À qui appartient cette maison ?

— Le gars est un concessionnaire automobile, je pense. Peut-être à la retraite. J’ai vu de vieilles médailles de chez Ford, en haut, dans son bureau, et une photo d’un magasin.

— Un capitaliste.

— Ouaip. Une sangsue. À vendu des bagnoles à tous ceux qui en voulaient. À sucé le sang des prolétaires. Ça leur plaisait, apparemment, ce qui explique pourquoi l’Amérique est pleine de voitures et pourquoi des milliers de gens ont très bien gagné leur vie dans cette industrie.

— Dommage que Karl Marx n’ait pas fait ce boulot.

— Et Lénine, ajouta Jake, avec un sourire.

— Je crois que vous avez raison : ce sera mieux de sortir à la nuit, dit Ilin en se laissant aller contre le dossier de son siège et en s’assurant qu’il avait le fusil sur ses genoux.

— On a à manger dans le congélo et on a la télé. Peut-être même de bonnes bouteilles. Et un fusil chargé sous la main. Que demander de plus ?

— Une cigarette.

Ilin en alluma une. Il n’y avait pas de cendriers. Il trouva une soucoupe dans le placard et s’en servit.

 

Assis dans le siège gauche du P-3 Orion, Duke Dolan consulta sa montre. Les bouées étaient dans l’eau, le coordinateur tactique et son équipe essayaient de clarifier les bruits sous-marins… et son copilote était en train de parler à Scout One, le E-3 Sentry AWACS qui était quelque part, pas très loin, et dirigeait les opérations. Leur quadrimoteur de patrouille volait bas, à seulement soixante mètres de la surface de l’océan, et Duke travaillait dur car il était en manuel.

Des nuages arrivaient de l’ouest. La couverture nuageuse allait descendre pendant la journée et il pleuvrait dans la soirée – c’était ce que lui avait promis le briefer météo quand il avait discuté des prévisions avec lui, ce matin, une heure avant l’aube. C’était le problème avec l’armée – les horaires de boulot étaient vraiment affreux… Debout à trois heures du mat, briefing, et douze heures de vol, debriefing, un peu de sommeil, puis se lever de nouveau et tout recommencer… Au moins, ils volaient de jour. Il détestait partir en mission de nuit et dormir pendant la journée.

Ce contact était une pause bienvenue dans l’ennui de leurs longues patrouilles. Les gars, à l’arrière, étaient revigorés, son copilote tout excité et Duke bossait comme un fou. Tout ceci au-dessus d’un océan vide dans toutes les directions, aussi loin que portait la vue, soit à peu près huit ou neuf nautiques ; au-delà, le ciel et la mer se fondaient en une brume bleuâtre.

Duke tourna le bouton de son boîtier de téléphone de bord pour écouter l’équipage, à l’arrière, qui étudiait les bruits sous-marins. Les bouées acoustiques étaient réglées pour dérouler leurs hydrophones à des profondeurs différentes, si bien que l’America ne pourrait pas se planquer sous une discontinuité de température ou de salinité. Encore qu’il n’ait pas vraiment besoin de se cacher…, pensa tristement Duke Dolan. Il était si foutrement silencieux que le P-3 avait peu de chances de le surprendre.

Cette idée venait juste de lui traverser l’esprit quand il entendit un des opérateurs annoncer au TACCO :

— J’ai quelque chose ici.

Au bout d’un moment, le coordinateur tactique commença à fournir à Duke des changements de cap. Il lui fit effectuer un cercle relativement serré pour le diriger vers une zone qu’il voulait surveiller.

Toute cette histoire amusait Duke Dolan. Ils ne comprenaient donc pas qu’ils ne coinceraient jamais l’America ? Ce foutu pirate, Kolnikov, était à l’instant même quelque part dans les profondeurs en train de se foutre de la gueule de l’US Navy. D’ailleurs, c’était peut-être le bruit qu’ils entendaient – Kolnikov en train de se marrer.

Le coordinateur tactique le fit tourner et revenir au-dessus de la région où il pensait trouver quelque chose.

Le temps passa, et Duke continua à faire virer son avion d’un côté et de l’autre, suivant les ordres du TACCO. Au bout d’une douzaine de minutes, l’opérateur radar, chargé aussi du détecteur d’anomalies magnétiques – ou MAD –, s’écria :

— MAD, MAD, MAD ! J’ai un contact ! L’aiguille s’est bloquée ! Jusqu’à la butée ! cria-t-il au coordinateur tactique sur le téléphone de bord (ICS).

— On refait un autre passage, dit le TACCO à Duke, et on met une nouvelle bouée à l’eau, puis on détermine sa route et sa vitesse.

— Quand on aura trouvé, qu’est-ce qu’on fera ? demanda Duke.

— On appellera les patrons. Et ils ne nous laisseront pas tirer si on a des amis dans un rayon de cent nautiques. Tu sais ça aussi bien que moi.

— Ouais, dit Duke d’un ton dégoûté.

Et il fit virer son appareil.

 

— Le P-3 vient de passer juste au-dessus de nous, annonça Eck à voix basse, à peine assez fort pour être entendu de Kolnikov.

Il y avait encore quelques donneurs de leçons dans le central, dont Heydrich, et, pour une raison ou une autre, Eck les percevait comme des intrus.

— Préviens-moi s’il revient, dit Kolnikov.

Il se concentra sur la forme fantomatique du La Jolla sur l’écran plat. Le bruit produit par son hélice fendant l’eau brillait comme un projecteur sur la représentation informatique. Eck avait un peu adouci le grain pour empêcher la lumière d’inonder le central. Toutes les images sonar étaient floues, bien entendu, mais l’ordinateur nettoyait celle-ci et lui donnait une réalité tangible qui la faisait sauter au visage de celui qui la regardait.

— Le P-3 nous a probablement repérés sur le MAD, grogna Eck.

Kolnikov est trop calme, pensa-t-il. Il ne semble simplement pas comprendre qu’on joue nos vies, ici… Il observa leur commandant qui acquiesçait d’un infime signe de tête, puis il l’oublia, trop absorbé qu’il était par La Jolla.

Deux minutes plus tôt, il avait capté le bruit de l’eau passant autour du câble de son antenne. Depuis qu’il avait désigné les sons de cette fréquence pour un filtrage et un affichage informatiques, le câble était visible sur les écrans bâbord de Revelation – une ligne de la finesse d’un trait de crayon qui s’étirait du côté gauche du La Jolla, au-dessus d’eux, et disparaissait à l’arrière. On aurait dit un gros fil électrique le long d’une route.

— Il est en train de tourner et de s’éloigner, dit Kolnikov à Turchak, au poste de commande timonerie. Ne le lâche pas.

— Je vais devoir ajouter quelques tours d’hélice.

— D’accord.

— Ils ont compris qu’on était derrière eux, dit doucement Turchak, essayant de ne pas inquiéter Eck et les autres. Ils ont commencé leur danse pour savoir si on va rester avec eux.

— Impossible, assura Kolnikov. Nous sommes trop silencieux. Allumez les projecteurs du kiosque, sortez le mât optronique d’un mètre ou deux et branchez la caméra. Voyons si on peut les avoir à la télé.

Rothberg se précipita vers l’arrière et fit monter le mât. Turchak bascula les interrupteurs des projecteurs du kiosque qu’on utilisait la nuit pour éclairer la passerelle reliant le sous-marin au quai quand il y était amarré.

Oui. Une fois l’image magnifiée par le système de visualisation par intensification de lumière, La Jolla apparut sur l’écran avant, vague et fantomatique.

— Essaie le bleu-vert, dit Kolnikov à Rothberg, qui était toujours à la console du mât optronique.

— Ça risque de déclencher des alarmes, objecta Turchak.

Le bleu-vert était souvent suivi par des capteurs aéroportés ou en orbite satellite pour la détection sous-marine.

— Très bien, l’ultraviolet, alors, marmonna Kolnikov.

Kolnikov, Turchak et Rothberg discutèrent un instant du meilleur choix, puis ce dernier passa en ultraviolet. Le SM d’attaque américain était plus net, en effet.

Plusieurs minutes s’écoulèrent. La Jolla vira à nouveau, revenant de cinq ou six degrés sur la droite.

— Reste collé à lui. Il ne peut pas nous frapper depuis cette position, et personne d’autre ne nous tirera dessus tant qu’il sera là.

— Et s’il réussit à nous lâcher ?

— Il ne sait pas que nous sommes ici, assura de nouveau Kolnikov à son ami. On reste avec lui jusqu’à ce que ce P-3 se barre, ou jusqu’à ce que d’autres subs se ramènent, puis on se laisse distancer et on file.

— Moi, je pense qu’il nous a repérés.

— Et alors ? Que peut-il faire ? On est trop près pour que ses torpilles puissent s’armer et il ne peut pas les faire revenir dans son sillage à cause des verrouillages de sécurité. Et s’il essaie de s’échapper, on le coulera dès qu’il franchira notre ligne de portée minimum.

 

À bord du La Jolla, Junior Ryder examinait ses options. Il avait fait tourner son navire de quinze degrés bâbord et accéléré à six nœuds. Avec son second (XO), le capitaine de corvette Skip Harlow, il écoutait l’audio sonar brut. Alors qu’ils prenaient de la vitesse, il sembla à Junior que le gargouillement augmentait. Il demanda à Harlow et Buck Brown ce qu’ils en pensaient.

Tous deux opinèrent de la tête. Oui.

Puis il ramena le navire de cinq degrés tribord, pour voir si le bruit suivrait.

Il suivit.

— Ce putain de Russe a planté son nez dans notre cul, murmura Harlow.

De la sueur luisait sur son front et dégoulinait sur son visage. Il l’essuya du dos de la main.

— Il ne peut pas nous torpiller de là où il est, dit Junior d’un ton songeur, mais s’il prend du champ…

— S’il prend du champ, on peut tirer aussi.

— Il ne l’a pas fait quand il en avait l’occasion, répondit lentement Junior Ryder, réfléchissant à haute voix. Il nous a repérés, il sait même probablement qui nous sommes, il sait que nous l’avons pris en chasse… et il ne l’a pas fait.

— C’est pas lui qui nous chasse, c’est nous qui le chassons, grommela Harlow sans conviction.

Oh, merde ! Le combat sous-marin n’est pas censé se passer ainsi, pensa Ryder avec amertume.

— Alors, on fait quoi, commandant ?

— Je suis foutrement sûr que je ne veux pas que ce connard tue mon équipage. Ouais, putain que j’en suis sûr ! Je veux avoir un tir à haut pourcentage de réussite et lui en laisser un le plus difficile possible…

Harlow se pencha et demanda doucement à Buck Brown, le responsable sonar :

— Est-ce que c’est l’America, ce contact ? Vous en êtes certain ?

— Mon système ne me donne aucune vérification positive, expliqua Brown. Je ne suis sûr de rien, monsieur. Ils vont trop lentement pour que je capte autre chose que ce putain de gargouillis.

— Et si c’était un sub russe ? demanda Harlow à Junior. Un commandant russe qui se croit malin ?

— Dans ce cas, on l’aurait entendu. Les SM russes ne sont pas aussi furtifs. Que suggérez-vous ? On les laisse tirer les premiers, juste pour ne pas se planter ?

Skip Harlow réfléchit un instant. La vie de tout le monde dans leur bâtiment était en jeu. Comme d’ailleurs celle de l’équipage du sous-marin qui les suivait.

Une chose était sûre, en tout cas : si La Jolla réussissait à rentrer au port, chaque décision prise à son bord serait soupesée par une commission d’officiers supérieurs installés autour d’une longue table verte. Un bon jugement était absolument essentiel à tout moment, mais il y a toujours des tas d’inconnues dans toute situation de combat. Harlow savait bien que dans la marine des États-Unis, le système favorisait les commandants qui agissaient de manière agressive face à l’ennemi. Il serait toujours beaucoup pardonné à un homme qui passait à l’attaque. L’héritage de John Paul Jones{62} était encore bien vivace. Néanmoins, couler un navire ami n’améliorerait pas une carrière.

— Détourner l’America était un acte de guerre…, répondit-il finalement, espérant que son commandant comprendrait où il voulait en venir.

Et Ryder comprit, en effet. Il hocha la tête une fois, semblant prendre sa décision en même temps.

— Revenez à notre route de base et restez à six nœuds, dit-il au chef du bâtiment, qui donna les ordres appropriés à ses deux timoniers. Second, montons des snapshots{63} sur quatre torpilles. Discrètement. On n’aura de tir qu’à portée minimum, on vise et on fait feu.

— Vous pensez qu’ils vont nous attaquer, commandant ? demanda le chef du bâtiment.

— Oh oui, au bout du compte. Ils ne l’ont pas fait quand ils avaient droit à un coup gratuit, quand on ne savait pas qu’ils étaient là. Ils auraient pu, mais ils ne l’ont pas fait. À mon avis, Kolnikov est sûr que son bâtiment est indétectable. Il se sert de nous comme d’un bouclier pendant que notre P-3 est sur zone. Mais tôt ou tard, nos potes vont partir. Et quand on sera tout seuls, Kolnikov et ses amis vont essayer de s’échapper en douce. Et dès qu’ils franchiront notre ligne de portée minimum, on leur réglera leur compte.

Tirer dans le dos de quelqu’un qui vous avait épargné n’était pas très sportif, mais cette idée ne traversa même pas l’esprit de Junior Ryder. Buck Brown, lui, y pensa, mais il retint sa langue. Ces types avaient détourné l’America, et avaient assassiné des marins américains. Ils avaient gagné leur aller simple pour l’Enfer.
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Jake Grafton et Janos Ilin apprirent l’attaque contre New York quand ils allumèrent la télévision dans la maison où ils s’étaient réfugiés, quelque part à l’ouest de Manassas et à environ huit cents mètres au nord de l’Interstate 66. Après avoir vérifié toutes les portes et fenêtres, fermé les volets de celle que Jake avait démolie à coups de fusil, ils avaient décidé que leurs agresseurs n’avaient aucun moyen d’entrer sans faire de bruit, et puis ils étaient retournés dans la cuisine.

Jake trouva du beurre de cacahuètes dans le placard. Ilin y trempa le doigt, goûta et fit la grimace. Ils étaient en train d’en manger sur des crackers en buvant de l’eau, quand Ilin finit par mettre la télévision. Certaines chaînes n’émettaient pas, et il zappa pour en trouver une qui fonctionnait. CNN.

New York ! Le sous-marin avait lâché des bombes E sur New York !

Ils réglèrent le son très bas, de manière à pouvoir entendre un éventuel assaut de leurs poursuivants. Les journalistes, désorientés, assiégeaient les autorités militaires, en quête de réponses que celles-ci étaient incapables de leur fournir. Au moins deux missiles Flashlight avaient explosé sur New York, peut-être trois, ou même quatre – personne ne semblait le savoir. Un chasseur s’était écrasé, ou deux, et peut-être même qu’il y avait eu une bataille aérienne dans le ciel au-dessus de la ville – en tout cas, plusieurs pâtés de maisons étaient en feu et les pompiers n’avaient aucun moyen d’accéder aux lieux des sinistres.

Une frappe chirurgicale avait séparé Manhattan et Brooklyn du reste de l’Amérique moderne. L’électricité était coupée. Les éclairages, les chauffages, les ascenseurs et les téléphones ne marchaient plus, les métros ne circulaient plus, les rues étaient encombrées de voitures, de camions, de taxis et d’autobus en panne, les réseaux de télévision et de radio de cette zone avaient cessé d’émettre. Le reportage de CNN que suivaient Jake et Ilin était assuré par les bureaux du New Jersey.

Pour Jake, toutes ces scènes rappelaient Bagdad pendant les deux guerres du Golfe, avec des équipes de tournage sur des toits filmant des colonnes de fumée dans le lointain.

Après avoir suivi pendant une demi-heure des reportages échevelés et écouté des tas de suppositions, bonnes ou mauvaises, Jake éteignit la télévision et parcourut de nouveau la maison, fusil à la main. Se tenant loin des fenêtres, il regarda dehors, essayant de vérifier s’il y avait encore quelqu’un.

Personne.

— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il à Ilin, qui montait la garde, lui aussi.

— Je crois qu’ils sont peut-être encore là, répondit le Russe. Je n’ai rien d’urgent sur mon agenda.

— Ouais, peut-être qu’ils attendent qu’on sorte, acquiesça Jake.

— Possible. Je me demande si les propriétaires vont rentrer chez eux ce soir.

C’était peu probable, soupçonnait Jake. La maison semblait vide depuis des semaines, ou même plus longtemps. Aucun produit périssable dans le réfrigérateur ni dans les placards. Il le fit remarquer à Ilin.

Pour l’instant, ils étaient pris au piège. Le portable de Jake avait grillé deux nuits plus tôt – il avait failli le jeter, mais Callie lui avait suggéré de le conserver pour le montrer à la compagnie d’assurances s’il y avait des problèmes. Elle était persuadée qu’ils seraient remboursés. Un fol espoir, pensait Jake, mais il avait posé le téléphone sur la commode et l’avait oublié.

Il fouilla la maison en quête d’un autre portable. Il inspecta les chambres et le bureau, regarda dans les tiroirs. Il trouva un chargeur, mais pas l’instrument qui allait avec.

New York !

Eh bien, au moins, ils avaient le pick-up. Ce soir, ils s’échapperaient.

— Vous êtes marié ? demanda-t-il à Ilin.

— Elle est morte. Cancer.

— Je suis désolé.

— Il y a des années. Le destin l’a trahie. Elle m’aimait, elle aimait la vie, elle aimait son pays. Puis elle est tombée malade et elle est morte jeune.

Jake pensa à sa femme. Callie et lui avaient eu une chance extraordinaire de se rencontrer, et ils en avaient conscience tous les deux. Cela mettait de la magie chaque jour dans leur existence. Il n’en parla pas à Ilin, bien sûr.

— Les gens changent, reprit Ilin, songeur, et le monde aussi. À la fin de mes études, j’ai été recruté par le KGB. Mon père occupait un poste important au ministère de la Défense et mon grand-père avait été un héros de la guerre contre le fascisme. Le KGB semblait pour moi un chemin tout tracé. (Il haussa les épaules.) À cette époque, on savait qui était l’ennemi. L’Amérique. Et quel bon ennemi vous étiez, en plus ! Riche, puissant et par moments stupide et irréfléchi. On cherchait des fissures dans votre armure, prêts à l’ultime bataille entre le bien et le mal. Armageddon. Elle ne s’est pas produite. L’Union soviétique a toujours été un oxymore géopolitique, un empire essayant d’être une nation. Elle s’est effondrée, finalement, nous laissant tout éberlués.

Plongés dans leurs propres pensées, ils écoutèrent un instant le silence.

— Et donc tout a changé, et rien n’a changé non plus, poursuivit Ilin au bout d’un moment. La Russie est restée ce qu’elle a toujours été, pauvre et arriérée, isolée, effrayée par les idées étrangères, essayant de rester ouverte au monde extérieur et pas certaine d’en avoir envie. Aujourd’hui, l’ennemi est toujours l’Amérique… Et aussi l’Europe, la Chine et le Japon. Et vu la situation dans mon pays, c’est une bonne chose. Quand Armageddon viendra, on sera épargnés parce qu’on est sur la touche…

— Peut-être que ça a commencé, murmura Jake Grafton.

— Ce combat n’a ni début ni fin. Il continue partout. Vous autres, les Américains bien à l’aise, vous n’avez jamais compris ce fait de base. Le changement entraîne de nouveaux défis. C’est l’erreur de SuperAegis. Quel que soit l’argent que vous dépensiez, quelle que soit l’habileté que vous déployiez, la technologie est incapable de vous apporter une sécurité absolue. Le mat n’existe qu’aux échecs, pas dans les affaires humaines. L’homme cherche une arme magique depuis le premier gourdin qu’il a ramassé. Et il ne l’a pas encore trouvée.

— Les bombes nucléaires ont marché, objecta Jake. Elles ont empêché la troisième guerre mondiale.

— Elles ont forcé le conflit à suivre d’autres voies. Et la Russie a perdu. Mais le combat ne finit jamais. Aussi longtemps que la vie continue, le combat continue… (D’un geste de la main, Janos Ilin indiqua le téléviseur silencieux, puis il souleva un combiné hors service et le pointa vers Grafton.) Et l’Amérique est en train de perdre à son tour.

 

— Commandant, et si la marine envoyait un autre sub dans cette zone ? s’enquit Skip Harlow, le second du La Jolla, à Junior Ryder.

Deux heures s’étaient écoulées depuis que Buck Brown avait repéré l’America dans leur sillage. Le P-3 surveillait toujours la zone et lâchait périodiquement des bouées acoustiques – mais en vain.

Ryder repensa au message qui lui demandait de monter en immersion périscopique pour recevoir une com cryptée par satellite. Il avait choisi de ne pas perdre de temps et de ne pas révéler sa présence par cette manœuvre. N’avait-il pas commis une erreur ? Il y avait des tas de choses que le SUBLANT avait pu trouver suffisamment urgentes pour justifier cette info, et son second avait raison : l’arrivée d’un autre sous-marin en était une.

Si c’était le cas, Ryder pensa que Kolnikov, à bord de l’America, l’entendrait probablement le premier, à portée maximum, alors que lui-même n’en saurait encore rien. Et si les pirates décidaient de tirer une torpille sur le nouveau venu alors que le La Jolla et l’America étaient trop proches pour s’attaquer mutuellement ?

Oh, Seigneur ! Ça pourrait devenir dingue !

Ryder fit courir son regard sur le central, sur les marins devant leurs consoles, son second, le chef du bâtiment, l’officier de quart…

— Restons sur le qui-vive ! ordonna-t-il. Je veux que tout soit prêt à être lancé – torpilles, leurres, brouilleurs, tout.

Ses gars étaient aux postes de combat. Il évalua mentalement leurs chances. Même si son bâtiment n’avait pas les capacités de l’America, son équipage était capable de soutenir la comparaison face à n’importe quel autre au monde… Il avait des marins aux deux consoles de commande des torpilles, aux quatre consoles sonar, aux ordinateurs, à la barre, il avait le chef du bâtiment qui surveillait tout, et, pour les tracés de route, il avait deux hommes aux tables à dessin en cas de problème avec les systèmes automatiques… Ils étaient en situation de tirer dès que leurs capteurs trouveraient une cible dans l’enveloppe des torpilles. Les consoles de commande de leurs armes contrôlaient en permanence la gestion des cibles et généraient en continu des données programmées pour deux torpilles, qui pouvaient être lancées instantanément. Le logiciel de gestion des cibles recevait ses informations du système informatique central, lequel intégrait les données d’entrée du sonar, de l’inertiel de navigation du navire, du loch{64} et de l’analyseur-totaliseur d’estime analogique{65}.

— Buck, dit Ryder en posant la main sur son épaule, si un autre sous-marin pénètre dans la zone, je veux le savoir immédiatement. Si l’America tire une torpille, ce sera sur lui ou sur nous. Alors prévenez-moi à l’instant où elle quittera son tube.

— À vos ordres, monsieur.

Ryder ordonna alors au second de passer en revue tout le bâtiment, de vérifier que les portes étanches étaient correctement fermées et que tous les hommes étaient bien à leurs postes. Il lui demanda aussi de dire un mot à chacun. Puis, se tournant vers l’officier communication, il ajouta :

— Cryptez et envoyez un message par téléphone sous-marin. Annoncez au P-3 qu’on a trouvé l’America. Demandez-lui de quitter la zone et de garder tout le monde à l’écart.

— À vos ordres, commandant. Mais les pirates peuvent décoder notre message.

— S’ils savent comment le faire, ils le peuvent en effet. Mais je parie qu’ils ne s’en donneront pas la peine. Exécution.

— Oui, monsieur.

 

Debout derrière Turchak, son timonier, Vladimir Kolnikov surveillait les écrans verticaux, quand il aperçut une lueur minuscule émanant de la forme massive et tremblotante du La Jolla affichée par Revelation. Par pur automatisme, il jeta un coup d’œil à l’image infographique fournie par la caméra et les capteurs de leur mât optronique, qui était sorti de plus d’un mètre au-dessus du kiosque pour une vision avant. Les projecteurs de l’America étaient toujours allumés, ce qui donnait de la clarté à l’image mais… non, la lumière clignotante n’était pas présente sur celle-ci.

— Regarde ça ! siffla-t-il à Turchak, qui leva automatiquement les yeux du moniteur de surveillance du pilotage automatique.

Les deux hommes étudièrent un instant les différents écrans.

— La Jolla passe un message par téléphone sous-marin, annonça Eck à voix basse. C’est crypté, je crois, mais je l’enregistre au cas où vous voudriez qu’on essaie de le décoder.

— À qui… ? demanda Turchak, perplexe.

— Au P-3, grommela Kolnikov, qui s’en voulait de ne pas avoir identifié tout de suite cette source d’énergie. Ils parlent à l’avion de patrouille qui captera l’audio sur ses bouées acoustiques.

— Ils savent qu’on est derrière eux…, dit Turchak, comme un juge prononçant une sentence.

 

À bord du P-3, les opérateurs des bouées acoustiques reçurent le message. Après l’avoir décodé, le coordinateur tactique en apporta une sortie imprimante au pilote.

Duke Dolan la lut, puis la lui rendit.

— C’est clair, fit-il.

— Ouais, en effet, dit le TACCO. (Il se nommait Ruben Garcia.) Je pense qu’on devrait donc quitter la zone, mais rester à un endroit où on pourra continuer à capter nos bouées. Si La Jolla ne coule pas ce sub, on revient et on reprend nos recherches.

— Ils prétendent que l’America leur colle au cul. Vous l’entendez ?

— Eh bien, non, mais…

— Bon sang ! s’exclama Duke Dolan en levant les mains. On ne manque pas de carburant et on n’a rien de mieux à faire aujourd’hui, alors pourquoi pas ?

Il ordonna au mécanicien de bord de mettre de la puissance. Alors que les hélices mordaient plus profondément le ciel, il leva le nez de l’Orion et prit de l’altitude vers l’ouest.

Par-dessus son épaule, il ajouta :

— Il vaut mieux demander au Sentry de transmettre ce texte au SUBLANT. La Jolla nous congédie.

 

— Le P-3 s’éloigne, annonça Eck à Kolnikov et à Turchak. Son bruit faiblit.

— Quelle direction ?

— Vers l’ouest.

— Si le La Jolla sait que nous sommes là, dit Turchak, il va nous torpiller quand on rompra le contact.

— J’y réfléchissais, dit Kolnikov.

— Tu aurais dû les couler quand on avait l’avantage de la surprise.

— C’est moi qui aurais dû ? Les tuer tous et m’éloigner dans le soleil levant… Ouais. N’est-ce pas, Heydrich ?

Heydrich se leva de sa chaise et quitta le central sans un mot.

 

Au Pentagone, le téléphone sécurisé sonna sur le bureau du contre-amiral Navarre. Celui-ci décrocha et se retrouva en ligne avec le SUBLANT, un amiral deux étoiles.

— Monsieur, j’ai pensé que vous deviez être prévenu. On a reçu un message d’un P-3 qui survole l’endroit d’où les missiles de croisière ont été tirés ce matin. Notre sub, le La Jolla, a entendu les lancements et s’est déplacé sur zone. Il a passé un message à l’Orion pour signaler un contact avec l’America et il a demandé au P-3 de s’éloigner.

— Quand était-ce ?

— Il y a quelques instants, monsieur. Le P-3 veut rester dans le coin pour surveiller les bouées acoustiques, par précaution, et j’ai accepté. Il va s’écarter de cinquante nautiques et orbiter en altitude.

— Ce n’est pas ainsi qu’on avait décidé de chasser l’America. D’où vient le problème ?

— Monsieur, le message demandant à nos subs sur zone de venir en immersion périscopique était une recommandation et non un ordre…

— Je vous le répète pour la dernière fois. On ne retrouvera jamais l’America avec des tactiques passives : il est trop silencieux. Je veux que des P-3 se rendent là-bas aussi vite que possible et passent en sonar actif. Quand ils auront la cible sur leurs écrans, ils pourront prévenir les sous-marins d’attaque. Pas avant.

— Oui, monsieur. Mais ça ne s’est pas passé comme ça, ce coup-ci. On n’a pas suivi le plan prévu. Et maintenant, La Jolla prétend avoir un contact avec l’America. On a un autre bâtiment à proximité capable d’atteindre la zone en quelques heures, à grande vitesse. Le Colorado Springs. Il est monté en immersion de communication pour recevoir notre point de situation… Je l’ai donc autorisé à se diriger vers là-bas.

— La Jolla a demandé de l’aide ?

— Non, monsieur. En fait, son commandant préfère que tout le monde se tienne à l’écart. Mais l’America est si furtif qu’il ne me semble pas sage de tout parier sur le fait que La Jolla réussira à le couler.

Navarre ne savait quoi répondre. Foutue journée ! Des sous-marins américains prenant en chasse des sous-marins américains…

— Je la sens mal, cette histoire, avoua-t-il enfin. On poursuit un grizzly solitaire. Je pense que la seule tactique sûre est de laisser les P-3 illuminer l’America et que nos subs tirent de loin. Si on agit autrement, on va avoir des pertes.

— Monsieur, le problème c’est que le La Jolla prétend qu’il l’a sur le dos. On n’a aucun moyen de le mettre à l’abri. Pour l’instant, la question est : quelle est la meilleure façon d’aider La Jolla à mener à bien sa mission ?

— C’est vous qui êtes sur la sellette, dit Navarre. Tenez-moi au courant.

Là-dessus, il raccrocha le téléphone.

Le SUBLANT allait rassembler des forces sur zone jusqu’à ce qu’on coule l’America. Et tant pis pour le coût ! Que pouvait-il faire d’autre ?

 

Lors d’un tour de surveillance des fenêtres, Jake crut voir quelqu’un à l’autre bout de la pelouse, à l’orée de la forêt. Il s’immobilisa et attendit. Ilin le rejoignit au bout d’un moment et ils surveillèrent les lieux ensemble. Cinq minutes plus tard, ils aperçurent en effet une silhouette en mouvement – peut-être la même, peut-être une autre – très en arrière dans les arbres.

— S’ils décident d’entrer de force ici en tirant dans tous les coins, ils nous tueront tous les deux, dit Jake. Est-ce que vous vous en rendez compte ?

— Oui. J’ai suivi vos programmes télé.

— D’un autre côté, si c’est après vous qu’ils en ont, ils vous canardent quand ça leur chante à votre ambassade. En fait, ils peuvent se contenter de retourner là-bas, et attendre que vous vous montriez.

— Si c’était moi qu’ils voulaient, répondit Ilin sèchement, ils auraient pu m’abattre ce matin quand la limousine a franchi le portail de l’ambassade. C’est vous qu’ils visent.

— Vous êtes un vrai rayon de soleil !

— J’essaie juste de vous expliquer pourquoi ils ne vont pas nous balancer des gaz lacrymogènes et défoncer la porte. J’ai vu ça à la télé la semaine dernière. La Californie est certainement un endroit merveilleux. Trois belles femmes avec des cheveux splendides, des poitrines triomphantes et des mitraillettes. Elles ne s’embêtaient même pas avec des gilets pare-balles. Seuls des crétins tireraient sur des créatures aussi extraordinaires.

Il y avait une demi-douzaine de canettes de bière dans le réfrigérateur. Jake pensa : Pourquoi pas ?

Il en donna une à Ilin et s’en offrit une.

— Après la perte du satellite SuperAegis, pourquoi vos supérieurs vous ont-ils envoyé dans l’équipe de liaison ?

Ilin grogna :

— Pour garder un œil sur Mayer, Jadot et Barrington-Lee.

— Et ça a donné quoi ?

Janos Ilin haussa les épaules.

— J’ai guetté un geste, un regard, un faux mouvement, un lapsus. Jusqu’ici, rien.

— Qui a fait plonger le satellite ?

— Aucune idée. Le FBI finira peut-être par le découvrir, mais pas en interrogeant les gens. Quelqu’un prendra sa retraite pour mener une vie oisive. Ou dépensera trop d’argent. Un conjoint désirant divorcer émettra des soupçons. Quelque chose comme ça.

— Je crois que vous savez beaucoup de choses que vous ne me dites pas…, murmura Jake, le fixant.

Le Russe lui rendit son regard, puis sa main disparut dans sa poche en quête d’une cigarette. Il prit son temps pour en sortir une, pour l’allumer.

— Mettre hors service les stations de poursuite exactement au bon moment et envoyer la fusée à l’eau était une entreprise très sophistiquée. Plusieurs personnes étaient impliquées, peut-être une demi-douzaine.

Jake acquiesça d’un signe de tête.

— Une opération clandestine de ce genre est difficile pour tout le monde, mais quasiment impossible pour un service de renseignements étranger. Financement, couvertures, coupe-circuits – trop compliqué, tout ça. En règle générale, plus une opération est importante, plus elle a des chances d’être affectée par le hasard et le déroulement normal des histoires de la vie courante.

— Donc, ce n’était pas la Russie ?

— J’en doute, en effet. Mon directorat n’aurait pas osé une chose pareille.

— À part les Américains, personne ne veut de SuperAegis, dit Jake d’un ton songeur, en observant Ilin. L’Europe et la Russie n’ont suivi que contraintes et forcées.

Ilin hocha la tête.

— Ouais, elles n’ont cessé de s’y opposer activement que lorsqu’elles ont été acculées, sans aucune autre option. L’Amérique est la seule superpuissance de la planète. Avec un bouclier anti-missiles balistiques, elle sera encore moins encline à tenir compte des préoccupations des autres nations.

— Je croyais que l’extension de ce système au-dessus de l’Europe et de la Russie le rendait politiquement acceptable ?

— Ça rendait seulement le médicament impossible à refuser, mais si le système n’est jamais opérationnel, l’Europe n’en sera pas mécontente.

— L’Europe ? répéta Jake.

Ilin sourit. Il mit son mégot de cigarette dans sa canette vide et alla prendre une autre bière dans le réfrigérateur.

— Vous, les Américains ! Vous êtes là, dans votre paradis prospère, avec vos belles maisons, vos voitures et vos supermarchés débordant d’aliments bon marché, et vous croyez que les hordes miséreuses de la Chine, de l’Inde et du Moyen-Orient sont vos ennemies. Pas du tout. Votre ennemi, c’est votre principal rival économique : l’Europe. De ce simple point de vue, celle-ci est plus puissante que vous. Ses pays membres ont tranché dans les taxes, ils se sont débarrassés des réglementations excessives, ils ont dit adieu au socialisme, ils ont embrassé le libéralisme et ils ont adopté une monnaie unique… L’Europe est en passe de devenir un État fédéral. L’Europe est la prochaine superpuissance.

— Pas la Russie ?

— Pas la Russie, confirma Ilin d’une voix monocorde. Une femme, professeur d’économie, que j’ai croisée dans un cocktail à Washington, m’a expliqué que la Russie ne sera jamais capable d’accumuler du capital aussi rapidement que l’Europe ou les États-Unis. Et elle a raison, bien sûr. Notre patrie est trop vaste, avec un climat trop rude et une population relativement dispersée. Les Russes paieront toujours plus cher les infrastructures dont dépend une économie moderne. Routes, usines, ponts, nourriture, réseaux électriques, oléoducs, tous les systèmes de distribution… tout coûte plus cher chez nous. Et ce sera toujours comme ça. Le capitalisme est un jeu auquel la Russie ne peut pas gagner.

Pendant le silence qui suivit cette remarque, Janos alluma une autre cigarette.

— L’Europe est l’ennemie naturelle de la Russie, reprit-il, réfléchissant tout haut. Et ce, depuis des siècles. La politique étrangère de la Russie depuis le Moyen Âge a visé à la protéger des puissances européennes. Aussi longtemps qu’elles étaient divisées et qu’on pouvait les monter les unes contre les autres, la Russie, avec ses vastes espaces et sa population clairsemée et pauvre, avait une chance. Mais face à l’Europe unie, l’avenir de la Russie est très sombre.

— Je vois.

— Aujourd’hui, nos efforts de renseignement sont en majeure partie dirigés contre l’Europe. Et je pense qu’ils devraient l’être davantage.

— Je suppose que les Européens n’apprécient pas.

— Ce qu’ils n’apprécient pas, c’est que les services américains s’intéressent à eux. Avec l’effondrement du communisme, les Européens ont essentiellement espionné les États-Unis pour soutenir leur politique industrielle. Et naturellement, les Américains ont réagi. (Il eut un sourire pincé.) Le jeu a changé, de nos jours. Sans le croque-mitaine idéologique pour les effrayer – je veux dire les Russes –, on convainc plus facilement les gens que trahir son entreprise, ce n’est pas trahir son pays. Après tout, se disent-ils, ce n’est qu’une histoire d’argent. La plupart d’entre eux en veulent davantage. Ils désirent la même bonne vie que leurs voisins. (Il indiqua d’un geste la maison où ils se trouvaient.) Ça.

— Et vous, Ilin ?

— Vous me demandez mon prix, là ?

— Non, dit Jake Grafton. Je ne pense pas que vous en ayez un.

— Merci, dit-il. (Un sourire illumina son visage.) C’est le compliment le plus gentil qu’un Américain m’ait jamais fait.
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Trois heures après le départ de l’Orion, l’USS La Jolla avançait toujours à une vitesse de six nœuds, à deux cent quarante mètres de profondeur. L’America se trouvait à cent mètres derrière, à environ une longueur de coque, juste un peu plus bas pour rester à l’écart de ses turbulences d’hélice et de son antenne remorquée. Une heure plus tôt, le La Jolla avait viré doucement à quatre-vingt-dix degrés sur une route à trois-quatre-zéro degrés. S’il la conservait encore quinze minutes et puis tournait de nouveau à bâbord, il suivrait une trajectoire de recherche parfaite avec, pour centre approximatif, le site de lancement des missiles.

Kolnikov avait gardé les projecteurs de son kiosque allumés. Grâce à l’illuminateur ultraviolet et aux capteurs de lumière visible, il avait une image relativement claire sur un de ses écrans verticaux. Il restait là, à la fixer, hypnotisé par l’hélice de leur proie, qui tournait doucement, et il essayait de lire dans les pensées du commandant du La Jolla. Avait-il découvert qu’il était suivi ?

Non, décida-t-il, l’Américain ne le sait pas. Mais alors comment expliquer ces deux petits changements de route quelques minutes après l’arrivée de l’America derrière lui ? On aurait vraiment dit qu’il captait du bruit en provenance du sous-marin furtif et qu’il s’assurait que ce n’était pas un faux signal. Dans ce cas, s’il avait découvert que l’America était sur sa poupe, il jouait la comédie. Les laisserait-il creuser l’écart entre eux pour se dégager ? Ou tirerait-il dès que la distance serait suffisante pour l’armement de ses torpilles – soit environ neuf cents mètres ?

Foutu problème.

Turchak avait raison, bien sûr, songea Kolnikov. Et Heydrich aussi, bien qu’il détestât l’admettre, même en son for intérieur. Il aurait dû lancer deux grenouilles sur le La Jolla dès qu’il était entré dans son enveloppe d’attaque, alors que son commandant n’avait encore aucune idée que l’America était proche…

Les pilotes de chasse tuaient d’autres pilotes de chasse, et les commandants de sous-marin étaient censés éliminer les équipages adverses – n’était-ce pas ainsi que les choses se passaient ? On s’approchait en douce, on leur tirait une torpille ou un missile avant qu’ils vous repèrent – on les frappait dans le dos. Puis on s’échappait sans laisser le temps à leurs amis de les venger. Voilà l’essence de la guerre moderne.

Kolnikov s’y était entraîné suffisamment d’années. Il la connaissait et il savait comment la mener.

Sauf que ce n’est pas la guerre, ici, se dit-il. On a volé un sous-marin pour de l’argent. Si on avait piqué une voiture, l’affaire n’aurait pas fait les gros titres. D’un autre côté, tuer des gens pour ça, c’est pas génial… Ouais, on a dû en flinguer un certain nombre pour monter à bord de ce bâtiment, plus ce traître américain… Alors qu’il repensait à toutes ces victimes, il agita la main avec irritation – comme si, d’un geste, il pouvait les bannir de ses souvenirs.

Trop de choses sur ta conscience, Kolnikov. Bien trop. C’est un luxe dangereux, une conscience, c’est pas dans tes moyens.

Si le La Jolla vire à bâbord de quatre-vingt-dix degrés – dans combien ? Dix, non, onze minutes –, je décrocherai, lentement, avec juste assez de puissance pour conserver l’efficacité des barres de plongée, et je le laisserai prendre une avance d’un nautique environ… Puis je tournerai de quatre-vingt-dix degrés à tribord et je m’éloignerai, dans ses baffles arrière, là où son sonar est le moins efficace. Si son commandant fait quoi que ce soit d’agressif je serai dans une position parfaite pour tirer depuis les tubes de bâbord.

Une fois sa décision prise, il descendit l’échelle menant à la cuisine et se servit une tasse de café. Il sirota le liquide noir et brûlant, le savoura tout en fixant son reflet dans le plastique qui protégeait le mode d’emploi de la cafetière fixé à la cloison. Après plusieurs gorgées, il couvrit la tasse, puis remonta au central, où il se percha sur le fauteuil du commandant et alluma une cigarette.

Au moment exact qu’il avait prévu, le La Jolla commença son virage à bâbord. Vladimir Kolnikov poussa un soupir de soulagement. Il le fit suivre par Turchak, puis, quand il se stabilisa sur sa nouvelle route, deux-cinq-zéro, il ordonna à celui-ci de ralentir à deux nœuds.

— Attention à son antenne remorquée, le prévint-il. Elle est juste au-dessus de nous.

— Je l’éviterai.

Kolnikov hocha la tête. Il pouvait se fier à Turchak, et c’était plutôt rassurant.

— Rothberg ? (Il regarda autour de lui pour localiser l’Américain.) Vérifie le tableau de commande des torpilles. Je veux être sûr qu’il met à jour en continu les préréglages de nos armes. J’espère me défiler au nez et à la barbe des Yankees, mais on doit rester sur le qui-vive, le doigt sur la détente. Je tiens à laisser passer son antenne remorquée avant de tourner et de pointer notre hélice vers elle. Inutile d’imaginer qu’ils ne repéreront pas ses pulsations. Quand on sera très en arrière, alors on virera. (Il se tut pour examiner le visage de ses hommes, puis il reprit :) S’ils mettent une grenouille à l’eau, on réplique immédiatement et on déploie nos leurres tout en accélérant. Turchak, tiens-toi prêt au cas où je demanderais de la puissance. Préviens le compartiment machines. Eck, fais attention à ce sonar. Boldt, je veux que tu gardes un œil en permanence sur les solutions de tir que les ordinateurs calculent. Parfois, ces crétins embrouillent les données d’entrée et sortent des solutions réellement sidérantes… Si on est obligés de tirer, il ne faut pas manquer les cibles, sinon on y laisse notre peau. Pigé ?

— Oui, monsieur.

— Rothberg, Eck ?

— À vos ordres, commandant, répondirent-ils, l’un après l’autre.

Comme La Jolla s’estompait sur les écrans optroniques, Kolnikov demanda à Turchak d’éteindre les projecteurs du kiosque. Il alla jusqu’au tableau de commande du mât. Il le fit descendre lui-même et attendit l’allumage du voyant vert indiquant qu’il était complètement remisé et la fermeture du panneau étanche qui scellait l’ouverture pour éviter les bruits d’écoulement.

L’hélice du La Jolla produisait toujours un signal lumineux, dans l’obscurité de la mer, sur l’écran de Revelation, bien que sa coque ne fût plus visible. Si le sub américain gardait un avantage de quatre nœuds, il lui faudrait quinze minutes pour creuser un écart d’un nautique, soit mille huit cent cinquante-deux mètres, avait calculé Kolnikov. Ce serait suffisant. L’America pourrait alors commencer à virer. D’un autre côté, si le La Jolla était sur le point de tirer à portée minimum, il serait assez loin pour le faire dans huit minutes. En tenant compte du fait que l’America décélérait, disons dix minutes.

Dix minutes… L’antenne remorquée du La Jolla… Quand son extrémité les dépasserait, la distance serait d’un demi-nautique. Ensuite, des torpilles pouvaient arriver à tout instant.

 

— Il ralentit, aucun doute, il se laisse distancer…, annonça le maître Buck Brown à l’équipe du central, à bord du La Jolla.

— Notez l’heure, dit Junior Ryder, et il jeta un coup d’œil à l’horloge, sur la cloison avant.

— Ne le perdez surtout pas, fit le chef du bâtiment à Brown.

Le second, Skip Harlow, essuya de nouveau son front avec un mouchoir déjà trempé de sueur, alors qu’il ne faisait pas excessivement chaud dans le compartiment.

Le commandant Ryder consulta l’ordinateur du système inertiel de navigation. Six nœuds. Cette vitesse était en accord avec leur tracé à l’estime. Un nautique toutes les dix minutes. Disons que le Russe ralentissait à deux nœuds… non, plutôt trois. Dans vingt minutes, à trois nœuds, la distance entre leurs deux bâtiments serait d’un nautique. Ou à quatre nœuds, dans vingt minutes, deux tiers de nautique les sépareraient – en gros mille deux cents mètres. C’était suffisant pour permettre l’armement des torpilles, mais pas assez pour larguer des leurres d’une efficacité maximale au cas où Kolnikov riposterait immédiatement. Non, le but était de couler la proie et de rester en vie. Les tirs de torpilles à bout portant étaient trop risqués, quasiment suicidaires, si l’adversaire était prêt à retourner le feu.

Bien entendu, une fois l’America disparu de leurs sonars, le cercle de ses positions probables commençait à grandir. Plus le temps passerait, plus ce cercle s’élargirait. À un moment, il serait si vaste qu’il faudrait lancer une gerbe de torpilles pour avoir une chance raisonnable d’obtenir un coup au but. Et en fin de compte, il deviendrait si immense que la probabilité de coup au but, même avec une gerbe, friserait le zéro… Si l’America était toujours à portée, bien sûr.

Junior Ryder prit tous ces éléments en compte et arrêta sa décision.

— Quarante minutes, les gars. Dans quarante minutes, l’écart sera d’au moins deux mille quatre cents mètres. On lâche des bruiteurs et des brouilleurs. Quand ils sont à l’eau, on vire, puis on tire deux grenouilles.

L’équipage s’entraînait depuis des années pour cet instant, et tout le monde connaissait sa tâche, il y avait donc peu de paroles à prononcer. Les hommes déglutirent et évitèrent d’échanger des regards. Ces sous-mariniers hautement qualifiés savaient que les pirates de l’America repéreraient leurs torpilles et riposteraient. Chacun des deux équipages ferait ensuite de son mieux pour échapper aux armes lancées à leurs trousses. Le vainqueur de la bataille serait le bâtiment qui survivrait à ce qui serait peut-être plusieurs salves de torpilles.

S’il y avait un survivant…

— Les fréquences de ces gargouillements sont presque trop basses pour notre antenne remorquée, dit Buck Brown. Ça ne m’aide pas beaucoup. Je suis en train de le perdre. Dès qu’il dépassera notre antenne, il disparaîtra de nos écrans en quelques secondes.

— Où est-il actuellement ?

— Droit derrière, commandant.

Ryder consulta l’horloge.

— Dans trente-sept minutes. Souvenez-vous, ils ont peut-être changé d’avis et décidé de nous tirer dessus dès que l’écart correspondra à la portée minimum… Buck, restez aux aguets.

Brown se concentra sur son écran et pressa plus fort les écouteurs contre ses oreilles.

— De quel côté va-t-il tourner, commandant ? demanda l’officier de pont (ODD).

— À tribord, j’imagine. Mais là, je me base seulement sur le fait qu’un virage à bâbord le ramènerait droit à la position exacte d’où il a lancé les Tomahawk. Je suppose qu’il s’en éloignera instinctivement. Bien entendu, il pourrait aussi prendre à bâbord juste parce qu’il pense que je crois probable qu’il choisira l’autre direction.

— Deux torpilles ?

— Exact. On vire à quatre-vingt-dix degrés à tribord et on les tire toutes les deux de nos tubes tribord. Parce que je parie sur son mouvement vers tribord. Quinze secondes entre les deux.

Sur d’aussi courtes distances, les torpilles entameraient une recherche sonar active des cibles dès qu’elles auraient quitté leurs tubes, tout en accélérant jusqu’à leur vitesse d’attaque de quarante nœuds. Pendant leur parcours, elles enverraient des données sonar au La Jolla, via les câbles en fibre optique qui se dérouleraient derrière elles. S’ils n’étaient pas endommagés, l’opérateur sonar pouvait aider ses armes à distinguer les leurres de leur cible réelle pendant la phase d’attaque et leur donner des commandes de direction. Mais s’ils se rompaient, elles étaient livrées à elles-mêmes et simplement guidées par leur préprogrammation.

— Si la première les trouve, dit Ryder, on s’assurera que la seconde file au même endroit. L’une des deux devrait avoir un coup au but.

En s’adressant ainsi à l’équipe du central, il essayait de se montrer optimiste. Hélas, là, il pariait sur leurs vies à leur place. Et il ne voyait pas d’autre choix : Kolnikov et ses complices avaient détourné l’America – et Ryder et son équipage avaient pour mission de le repérer et de le couler.

C’était aussi simple que cela. Vraiment. Junior Ryder et ses hommes obéissaient à leurs supérieurs légitimes. S’ils périssaient dans l’accomplissement de leur devoir… Eh bien, de très nombreux citoyens de valeur portant des uniformes américains n’étaient-ils pas morts en mission avant eux ?

 

Vladimir Kolnikov expliqua très précisément aux siens ce qu’il attendait d’eux.

— N’agissez pas sans mon aval, conclut-il. Faire la mauvaise chose est généralement pire que ne rien faire du tout.

Il leur donnait des directives par simple précaution, se dit-il. Il espérait, en dépit de tout, que les Américains ne savaient pas que l’America était dans leur sillage et qu’ils finiraient par disparaître dans les étendues sombres de l’océan, en le cherchant en vain… Sauf que si le commandant du La Jolla nous a repérés, il va tirer…, reconnut Kolnikov pour lui-même.

— Les Américains regardent trop de films avec John Wayne, murmura-t-il.

— Ça, c’est sûr, répondit Heydrich, juste assez fort pour être entendu par le commandant.

Kolnikov vérifia les préréglages des torpilles, s’assura que l’ordinateur calculait convenablement les angles. C’était OK, semblait-il. Il étudiait le tracé tactique horizontal quand Eck annonça :

— Il y a un autre sub. À quarante degrés en avant de notre travers bâbord, je crois.

Kolnikov inspira profondément et consulta sa montre. Sept minutes s’étaient écoulées depuis que le La Jolla avait commencé à s’éloigner. Il n’était plus qu’une lueur qui diminuait sur l’écran de Revelation.

— Lequel ?

— Je ne sais pas encore. L’ordinateur est en train d’essayer de faire correspondre les bruits d’hélice et de flux.

Eck avait déjà désigné une banane, mais bien entendu, avec un sonar passif, il n’avait aucun moyen de déterminer rapidement la profondeur de l’autre sous-marin, sa distance et sa vitesse. Pour cela, il faudrait prendre une série de relèvements, les tracer, puis établir des moyennes afin d’éliminer les erreurs. Heureusement, un ordinateur de tir des torpilles (TDC) les aidait pour cette tâche. Pour la profondeur, les résultats seraient moins précis, car les angles à partir de l’horizontale étaient très fermés.

— C’est un second sous-marin d’attaque de classe Los Angeles, dit Eck.

 

— Je l’ai perdu, dit Buck Brown au commandant de l’USS La Jolla, Junior Ryder. Ce gargouillement n’était pas grand-chose, et il a totalement disparu maintenant, estompé dans le bruit de fond.

Ryder consulta le tracé tactique, puis sa montre. Dix minutes. À en croire la décélération, le Russe était descendu à environ deux nœuds, plus lentement qu’il ne le pensait. Cela signifiait que la distance grandissait plus vite qu’il ne l’avait estimé. Il allait attendre d’être au moins à un nautique et demi, ce qui laisserait aux leurres le temps de se déployer et aux torpilles d’acquérir leur cible. N’empêche que ce serait un tir à bout portant, à portée minimum. Encore quinze minutes.

Doux Jésus, entre tes mains je remets les vies de ces hommes qui naviguent avec moi.

 

— Si La Jolla essaie de nous couler, cet autre sub peut décider de s’en mêler…, dit Turchak à Kolnikov.

Ils savaient tous les deux qu’utiliser des leurres et éviter des torpilles serait bruyant et qu’on les entendrait certainement à de nombreux nautiques de distance, suivant la position des discontinuités de température et de salinité. Et comme le sang dans l’eau, ça attirerait les requins.

— Torpille bâbord du tube numéro deux, dit Kolnikov, s’adressant à Rothberg. Tu prends pour cible le nouveau venu. Et celle de tribord pour La Jolla. Juste au cas où.

— Seulement une torpille pour chacun…, grommela Turchak dans un chuchotement rauque. Et si l’une des deux a une défaillance ?

— On n’en a que six. On risque fort d’avoir besoin des quatre autres.

— Je veux juste que tu saches que je serais des plus mécontents de mourir avec encore quatre torpilles à bord…

Kolnikov n’apprécia que modérément le ton mélodramatique de Turchak.

— Tu ne vas pas mourir, se moqua-t-il, à moins de succomber à une intoxication alimentaire.

Rothberg, en sueur, se montra très maladroit pour modifier les réglages de la torpille bâbord. Kolnikov le surveilla pour s’assurer qu’il n’y aurait pas de problèmes majeurs.

Puis il patienta. Dix minutes s’écoulèrent. Le commandant du La Jolla attendait peut-être l’ouverture de son rayon d’action.

La tension était insupportable et elle paraissait croître à chaque seconde.

Finalement, Rothberg éclata en sanglots.

— Ferme-la ! gronda Heydrich à son intention.

— Ils vont nous tuer…, se lamenta Rothberg, d’une voix à peine audible.

Il considérait les cloisons d’un air effrayé. Les autres sous-marins étaient là, quelque part de l’autre côté, aux aguets.

— Il faut tirer maintenant, insista Turchak. Avant que La Jolla révèle notre présence à son copain.

Vladimir Kolnikov alluma une cigarette et fuma sans répondre.

 

Les minutes passaient dans un silence de mort au central du La Jolla. Tout le monde transpirait, tout le monde regardait ceci ou cela et personne ne pipait mot. Dix minutes depuis que l’America avait dépassé l’extrémité de leur antenne remorquée… Onze…

À la quatorzième minute, Buck Brown cria :

— Contact ! J’ai un contact sous-marin. Environ quinze degrés en avant de notre travers bâbord.

Junior fit un rapide calcul mental. La distance entre La Jolla et l’America était maintenant de presque un nautique et demi. Les torpilles la franchiraient en deux minutes environ après leur virage.

— Classe Los Angeles, dit Brown.

Et merde ! Avec Revelation, l’America l’avait forcément repéré. Et le nouveau venu n’avait aucun moyen d’entendre l’America. Pour une raison quelconque, ce classe Los Angeles venait d’entrer sans le savoir au beau milieu d’un échange de tirs.

Junior se demanda s’il devait attendre encore.

S’il contactait l’autre sub sur le circuit acoustique, Kolnikov risquait de frapper les deux bâtiments. Le Los Angeles pourrait riposter, le long de la ligne de relèvement de la torpille en approche, mais à courte distance, aurait-il le temps de larguer ses leurres, d’accélérer et d’esquiver ?

Pendant que Junior réfléchissait à la question, la future victime continuait à avancer vers eux.

— Très bien, dit-il, prenant sa décision. Allons-y. À droite toute. Inondez les tubes un et deux.

 

— Kolnikov, La Jolla fait un drôle de bruit… (Eck pressa ses écouteurs contre ses oreilles et surveilla la représentation sur son écran. Il lui fallut cinq secondes pour comprendre.) Il est en train d’inonder des tubes.

Le visage de Kolnikov était un masque. Il fit deux pas jusqu’à la console de commande des torpilles, vérifia une fois de plus les préréglages des deux armes. Puisqu’il ne connaissait pas la distance du deuxième sous-marin, il allait devoir tirer simplement le long de la ligne de relèvement et croiser les doigts. Ne pas savoir jusqu’où elle devait aller rendait l’affaire incertaine. Et avec leur nombre limité de munitions, il ne pouvait pas se permettre de le manquer.

— Cible virant à tribord, signala Eck.

— Passe en actif, dit sèchement Kolnikov. Donne-moi la distance et le relèvement exacts du La Jolla, puis de l’autre.

Eck tourna un bouton sur sa console, sélectionna un faisceau étroit.

Ping ! L’aiguille tressauta quand l’impulsion jaillit.

 

Buck Brown entendit le ping ! de l’America juste après la sortie du tube de leur première torpille Mk-48 à propulsion de type « pump jet »{66}. Tournant vers le travers du La Jolla, elle fonça dans la direction où devait se trouver l’America. Pendant qu’il criait l’information, il vérifia la lecture PPI{67} sur l’écran de la console voisine, pour lire le relèvement.

— Travers tribord, commandant ! rugit-il.

— Tirez le tube deux, ordonna Junior Ryder, bien que sept secondes seulement se fussent écoulées depuis le lancement de la première arme.

Il ne pouvait pas se permettre d’attendre. Il pensait que la deuxième torpille se guiderait automatiquement, parce que son câble en fibre optique se romprait certainement quand ils accéléreraient.

— En avant toute, vitesse maximale. Larguez les leurres !

Quatre leurres furent éjectés de leurs logements dans les barres de plongée, deux bruiteurs et deux générateurs de bulles. Les bulles réfléchiraient les sons – elles agiraient donc à la façon des nuages de paillettes renvoyant l’énergie radar. Les bruiteurs créeraient un mur acoustique – du moins Ryder l’espérait-il – et celui-ci bloquerait le sonar actif du nez des torpilles que Kolnikov lancerait inévitablement, il le savait.

 

Eck annonça les distances et les relèvements des deux sous-marins quand ils apparurent sur l’écran, mais le processus était désormais strictement automatique. La Jolla n’était qu’à deux mille quatre cents mètres, un peu plus d’un nautique, tandis que le nouveau venu se trouvait à près de treize nautiques. L’ordinateur de tir des torpilles récupéra les informations sur ces deux contacts et calcula la route appropriée vers ces localisations et les angles de tir nécessaires, puis les préréglages, et le tout fut envoyé électroniquement aux armes dans leurs tubes. Dès qu’elles furent à l’eau toutes les deux, Turchak poussa d’un coup la manette de puissance – en avant toute, vitesse maximale. Ils sentirent l’accélération quand les turbines montèrent en régime et que l’hélice mordit violemment l’eau de mer.

— Surveillez les températures, rappela Kolnikov à l’équipe du compartiment machines.

Chaque balayage du sonar actif permettait à l’ordinateur de déterminer les modifications légères de la distance et du relèvement des cibles. Soustrayant le déplacement apparent de l’America, il recalculait alors la route et la vitesse des deux sous-marins. L’ordinateur de tir mettait à jour les relèvements d’interception et fournissait l’information à chacune des armes par l’intermédiaire de son câble en fibre optique. Pendant ce temps, les autodirecteurs actifs des torpilles cherchaient leurs proies.

— Dois-je lancer les leurres ? demanda Boldt.

Rothberg était recroquevillé sur un fauteuil, incapable de réagir, et il fixait les panneaux de Revelation. Heydrich, lui, était appuyé contre la cloison arrière, une tasse de café à la main, discrètement arc-bouté contre l’accélération, en prévision des prochaines manœuvres ordonnées par Kolnikov.

— Non, dit Kolnikov. On va se servir des armes antitorpilles.

Il s’agissait de petits missiles défensifs prévus pour se diriger vers les sonars des torpilles ennemies, remonter le faisceau radar jusqu’à elles et les faire exploser prématurément. Cette nouveauté en matière de défense sous-marine était embarquée pour la première fois sur un submersible.

— Prépares-en deux, décida Kolnikov, et je prie le ciel qu’elles fonctionnent.

Quatre de ces missiles étaient montés dans le kiosque. Une fois armés, ils se déclencheraient automatiquement l’un après l’autre en recevant un signal sonar sur la fréquence appropriée.

— Et le brouilleur, ajouta-t-il, tendant le doigt vers Eck, qui opina vigoureusement de la tête.

— Prends des notes, dit Kolnikov à Turchak, qui surveillait la vitesse croissante de leur bâtiment, en attendant l’ordre de virer serré qu’il savait proche. Si quelque chose ne marche pas, on écrira une lettre incendiaire à Electric Boat.

 

Le sous-marin d’attaque de classe Los Angeles était arrivé à vingt nœuds en pleine bataille navale. Ses opérateurs sonar enregistrèrent le brassage de l’hélice du La Jolla, puis le ping ! de détection active du sonar de l’America. Le commandant expérimenté sut immédiatement ce qui se passait : des torpilles avaient été tirées. Le sonar fournit rapidement des relèvements du sonar actif et du sous-marin en accélération. Le problème, bien entendu, était de déterminer lequel des deux subs abritait les pirates.

Quelques secondes plus tard, le chef de l’équipe sonar confirma que des Mk-48 étaient bien à l’eau. Plusieurs. Il avait déjà entendu souvent, au cours d’exercices, les sons caractéristiques du moteur à pistons et à plateau cyclique orientable – qui brûlait du carburant Otto II, un ester nitré additionné d’un oxydant – du système de propulsion « pump jet ».

Puis il annonça à son commandant qu’une des torpilles se rapprochait.

Au moins, on savait maintenant qui était qui !

— Tirez deux grenouilles sur le relèvement de l’arrivant. Tout de suite ! Exécution, les gars.

Le poste de contrôle intégré sonar-combat fonctionnait en automatique. Le sonar précisait un relèvement et ses informations étaient entrées en temps réel dans le système, qui calculait les préréglages et lançait électriquement les torpilles sélectionnées.

Les deux portes extérieures s’ouvrirent, l’air comprimé éjecta les deux torpilles de leurs tubes, leurs moteurs démarrèrent, et elles s’éloignèrent en prenant de la vitesse. Le commandant du Colorado Springs préféra toutefois ne pas dérouler leurs câbles en fibre optique, car leur bâtiment accélérait déjà et il avait l’intention de manœuvrer aussi brutalement que possible pour éviter l’arme en approche ; les câbles auraient sans doute été rompus, et ils n’étaient de toute façon pas assez longs.

Une fois ses deux torpilles à l’eau, le Colorado Springs effectua un virage serré pour mettre la grenouille ennemie à l’avant de son travers et l’obliger à tourner à la vitesse maximum, ce qui avait des chances de lui faire manquer sa cible. Et il lança une demi-douzaine de leurres.

 

Le cri de Ruben Garcia dans ses écouteurs fit sursauter le pilote du P-3, Duke Dolan.

— Torpilles à l’eau, bruiteurs. Le canardage a commencé !

Le P-3 Orion orbitait à sept mille cinq cent mètres d’altitude et à cinquante nautiques du centre de la zone de déploiement des bouées acoustiques. Des cirrus transparents adoucissaient et réverbéraient la lumière de l’après-midi. La mer paraissait d’un bleu profond. À douze ou quinze nautiques de distance, la brume et l’eau se mêlaient, dissimulant l’horizon. L’océan était vierge de tout navire et pourtant, il n’était pas vide.

— Préviens le SUBLANT, dit Duke au coordinateur tactique. Obtiens l’autorisation de retourner là-bas. Il pourrait y avoir des survivants ou quoi.

— D’accord.

— Et dis-moi si tu entends des explosions.

— Compris, lança Garcia, qui bascula des interrupteurs pour contacter le SUBLANT par radio.

 

À bord de l’America, Eck et Kolnikov reçurent les impulsions acoustiques aiguës de leurs torpilles quand elles se verrouillèrent sur leurs cibles. Les leurres du La Jolla déversaient leurs divers bruits dans l’eau, mais le sonar d’Eck était si sensible qu’ils étaient faciles à filtrer. Leur Mk-48, cependant, ne possédait pas la sophistication de Revelation.

Bien qu’il eût ordonné une accélération radicale de l’America, Kolnikov avait décidé de ne pas virer par peur de rompre la fibre optique qui se déroulait derrière l’arme dirigée contre La Jolla.

Eck étudia les données sonar de la torpille, affichées sur un écran différent.

Il avait trop de cibles. Il ne savait pas laquelle était la vraie, aussi supposa-t-il que toutes étaient fausses et que le sous-marin se trouvait derrière elles. Il modifia la route de la torpille pour qu’elle les contournât, à quarante-quatre nœuds, jusqu’au La Jolla. Il était tellement concentré sur sa tâche qu’il n’entendit pas les armes antitorpilles, tirées du kiosque, qui s’éloignaient en accélérant, alors que le sonar captait fidèlement cet événement.

Kolnikov observait, hypnotisé, les panneaux sonar montés sur la cloison. Il voyait les leurres – telles des étoiles jeunes – et une rivière d’eau troublée, le sillage du La Jolla, qui ressemblait à un flux luminescent de gaz dans un univers plus sombre. Mais un seul spectacle retenait vraiment son attention – les traînées des grenouilles fonçant à toute vitesse, les leurs qui s’éloignaient et celles qui arrivaient du La Jolla.

Il était incapable de détacher son regard des deux qui arrivaient vers eux à la façon de balles traçantes.

Du coin de l’œil, il repéra d’autres lueurs – leurs armes antitorpilles. Celle de droite fila comme un rayon de lampe torche vers l’ogive en approche – et la toucha. L’explosion de sa charge creuse secoua légèrement leur sous-marin et se manifesta à l’écran sous la forme d’un violent éclair de lumière blanche.

La deuxième manqua sa cible.

D’un geste involontaire, il attrapa la table, s’arc-bouta, les yeux rivés sur l’écran.

Une série de pulsations lumineuses clignotèrent soudain d’un bout à l’autre de l’écran quand plus de cent cinquante transducteurs intégrés au revêtement anéchoïque de la coque de l’America commencèrent à émettre des bruits destinés à tromper les récepteurs acoustiques du nez de la torpille et à l’amener à virer.

Se précipitant vers eux à quarante nœuds, le rayon de la mort parut s’écarter du centre de l’écran à la toute dernière seconde et il disparut sur le bord.

La torpille les avait ratés !

Les poumons de Vladimir Kolnikov se vidèrent malgré lui.

 

Par-dessus le bruit de la torpille en approche, Buck Brown enregistra la détonation prématurée de la première arme du La Jolla et il supposa qu’elle avait touché l’America. Il repéra aussi les contre-mesures sonar actives du sub pirate, mais son cerveau laissa cette réalité de côté, car il était trop occupé à suivre la grenouille qui fonçait sur eux et à s’assurer que le graphique tactique était bon.

Junior Ryder perçut, lui aussi, la première explosion et crut un bref instant qu’il avait réussi à atteindre l’America. Mais il déchanta dès qu’il repéra les contre-mesures actives de l’ennemi. C’était la première fois qu’il les entendait, mais on l’avait briefé sur la question et il reconnut ces sons. Pourtant, ces pensées n’occupèrent qu’un recoin de son esprit – lui aussi, il concentrait toute son attention sur le graphique tactique, la représentation informatique en deux dimensions de leur situation d’engagement. Son sous-marin était au centre de celui-ci. L’America et le Colorado Springs y étaient représentés dans leurs positions relatives… comme l’était la route de la torpille.

Il vit que les pirates la dirigeaient de façon à lui faire contourner son nuage de leurres acoustiques. Il ordonna le déploiement d’autres leurres et un virage serré vers l’arme en approche pour la forcer à le dépasser.

Si, en cet instant, leur bâtiment avait avancé à une vitesse plus grande, la manœuvre aurait pu réussir.

Ryder écarquilla les yeux et il attrapa la table d’un geste involontaire quand la route de la torpille se fondit avec le centre de son graphique.

L’explosion secoua le navire.

L’arrière ! Elle avait touché leur arrière !

Les lumières et les ordinateurs s’éteignirent.

L’explosion de la charge creuse de la Mk-48 réussit à percer la coque épaisse de l’USS La Jolla. La formidable pression de l’océan fit le reste. Les compartiments machines furent broyés. L’écoutille étanche conduisant à l’avant résista un long moment… tandis que la carcasse d’acier qui avait été un sous-marin s’enfonçait dans la mer. Elle descendait lentement et la pression augmentait inexorablement.

— Faites surface d’urgence ! Chassez aux ballasts !

Junior Ryder cria les ordres au-dessus des grondements du métal tordu et déformé sous l’effet de l’énorme pression… On entendit le jaillissement de l’air comprimé, le gargouillement de l’eau chassée des ballasts.

Les groupes étaient en panne. Dans la lueur de l’éclairage de secours alimenté par des accumulateurs, le commandant vérifia la jauge de profondeur. S’il arrivait à remonter à la surface, il sauverait certains de ses marins. Sinon…

Derrière lui, les téléphonistes contactaient sur le circuit autogénérateur les hommes des compartiments machines. L’un d’eux sanglotait.

L’aiguille de la jauge de profondeur frissonna quand le navire bascula – son arrière coulait alors que son avant s’élevait. Il y avait trop d’eau à l’arrière.

— Merde ! cria le chef du bâtiment, par-dessus des voix et le bruit horrible de l’acier torturé. Ça ne marchera pas !

Il avait raison, hélas.

La jauge commença à tourner dans le sens des aiguilles d’une montre. Le bâtiment s’enfonçait.

— Oh, Seigneur ! s’exclama quelqu’un.

Puis la mer écrasa les cloisons de l’arrière et la pression augmenta de manière astronomique – elle déchira les tympans, écrasa les poumons et les globes oculaires des survivants dans la microseconde qui précéda le choc du mur d’eau qui les engloutit.

Et ils moururent.

Kolnikov identifia les bruits d’arrachage, de déchirement et d’écrasement après l’explosion du La Jolla. Il tourna immédiatement son attention vers le Colorado Springs. Il avait une torpille en route que le sous-marin d’attaque US pouvait éviter.

Il consulta l’ordinateur des systèmes de combat pour vérifier si le préréglage des armes restant dans les tubes se poursuivait. L’une était en train d’intégrer la distance et le relèvement du Colorado Springs, et l’autre de ce qui était maintenant l’épave du La Jolla… Il lança celle qui visait le Colorado Springs, puis il régla la seconde sur la même cible.

Il se campa au milieu du central et considéra les écrans de Revelation. Des bruits venaient toujours du La Jolla, dont le métal continuait à se déchirer tandis que la pression l’écrasait, compartiment après compartiment. Revelation affichait son agonie sous la forme d’éclairs et de taches de lumière aléatoires plus vifs que l’éclat général de ses leurres acoustiques dont la brillance s’atténuait.

Les deux grenouilles destinées au Colorado Springs dessinaient deux traînées qui s’éloignaient dans l’obscurité.

Treize nautiques. Il leur faudrait un peu plus de dix-neuf minutes pour franchir cette distance. Et celles que les Américains leur avaient certainement tirées aussi mettraient à peu près le même temps pour arriver sur eux…

L’America continuait à accélérer. Kolnikov ordonna à Turchak de virer à quatre-vingt-dix degrés du relèvement du Colorado Springs. Avec beaucoup de chance, ils sortiraient peut-être du cône de détection de ses torpilles – car il y en avait sans doute plusieurs. Il n’espérait pas réussir cette manœuvre, mais il estimait qu’elle valait la peine d’être tentée. En tout cas, les armes se trouveraient dans son secteur arrière. Quand elles seraient assez proches, il commencerait à tourner vers elles, de plus en plus serré, pour essayer de les amener à l’avant de son travers, les forçant ainsi à le dépasser. En même temps, il déclencherait la défense acoustique active. Il ne lui restait que deux missiles antitorpilles et il ne voulait pas les utiliser ici, à moins d’y être contraint. D’un autre côté, comme l’avait remarqué Turchak, c’était idiot de mourir avec un pistolet chargé dont on n’avait pas voulu se servir.

— Prions qu’il n’y ait pas plus de deux torpilles en approche, dit-il à haute voix.

— Je ne savais pas que tu priais, marmonna Turchak, et il essuya la sueur de ses mains sur son pantalon.

 

— Le SUBLANT nous autorise à y aller, annonça le coordinateur tactique à Duke Dolan. Et on a des explosions. Des bruits de naufrage.

Dolan se concentra sur le pilotage automatique. Il tourna avec précaution la commande de cap pour sortir le gros avion de son virage et le stabiliser sur la bonne direction. Puis il tira sur les manettes des gaz pour ralentir et abaissa son nez de quelques degrés.

Il fit tout cela lentement et essaya de ne pas penser à des hommes en train de mourir.

Mourir en une telle journée.

Dieu nous pardonne.

 

— Des torpilles…, dit Eck en travaillant fiévreusement pour obtenir leurs relèvements précis.

Kolnikov les entendit aussi dans son casque sonar, mais il écoutait principalement les bruits d’écrasement du La Jolla. Ils avaient à peu près cessé. Il ne restait rien à compresser alors que l’épave du submersible coulait doucement vers le fond de l’océan, à environ quarante-huit mille mètres sous la surface.

D’autres torpilles approchaient. La vie ou la mort ?

Le facteur décisif, espérait Kolnikov, ce seraient les contre-mesures antitorpilles. Celles de l’America avaient deux générations d’avance sur celles des bâtiments de classe Los Angeles. Le Seawolf était la génération intermédiaire. S’il rencontrait un Seawolf, il frapperait vite et le premier.

Peut-être qu’il n’aurait pas dû attaquer le Colorado Springs. Peut-être que celui-ci aurait été incapable d’établir une solution de tir ?

Eh bien, c’était fait. Les Américains réussiraient peut-être à esquiver, et lui à s’éclipser…

Ou alors Turchak, Eck, tous les autres et lui-même mourraient ici dans quelques minutes quand les armes les toucheraient ?

Kolnikov ne croyait pas vraiment en Dieu, en tout cas pas dans le Dieu des religions organisées. Il pensait qu’il y avait quelque chose de plus grand que les hommes, de plus grand que la vie, mais il ne savait pas quoi. Il n’y avait pas beaucoup réfléchi non plus. Il connaîtrait la réponse toujours assez tôt.

À présent, il percevait l’approche des torpilles et il les distinguait du bruit de fond… dont les bruiteurs et les générateurs de bulles du Colorado Springs. Le problème, c’était qu’il n’arrivait pas dire à combien elles se trouvaient. Il consulta l’horloge.

Onze minutes s’étaient écoulées. Le temps de trajet serait d’environ dix-neuf minutes si le Colorado Springs avait tiré sur une cible à la distance connue. Sans doute que non. Ses torpilles Mk-48 filaient probablement à quarante nœuds, tout en cherchant leur objectif. Ce qui leur faisait un temps de trajet de… combien ? Il essaya de calculer de tête et n’y parvint pas. Il le fit sur un morceau de papier.

Dix-neuf minutes, quarante secondes.

Douze minutes écoulées…

Heydrich était assis nonchalamment sur un des fauteuils d’une console sonar inutilisée. Il regardait Eck, les affichages de Revelation, Boldt et Kolnikov. Il observait tout, comme quelqu’un qui tue le temps à la fin de sa pause-déjeuner.

Kolnikov éprouva une bouffée de colère à son égard. Il lui tourna le dos pour ne plus le voir.

Treize minutes…

Boldt se rongeait les ongles. De la sueur coulait sur les joues de Georgi Turchak et les quelques mèches de cheveux qui restaient au sommet de son crâne étaient trempées. Il contrôlait parfaitement leur bâtiment qui filait à vingt nœuds, à peu près la vitesse maximale qu’il pouvait atteindre en restant raisonnablement silencieux. Eck travaillait comme un dément au tableau de contrôle sonar, déterminant avec précision le relèvement et vérifiant que l’information était fournie au graphique tactique informatique. Et Leon Rothberg, l’Américain ? Apathique, il fixait la cloison, le regard apparemment dans le vague. Peut-être était-il la seule personne saine d’esprit parmi eux.

Kolnikov étudia le graphique tactique. Les torpilles incurvaient leur course, l’une derrière l’autre. Hélas, il n’avait pas réussi à sortir de leur zone d’acquisition.

— Barre à gauche dix degrés, Turchak… Encore un peu…

Le nez un peu plus incliné, quelques tours d’hélice en plus… Boldt, allume les transducteurs du revêtement anéchoïque. Voyons si on peut faire passer ces saletés derrière nous.

Il leva les yeux et considéra l’écran de Revelation du côté bâbord. La première était là, une traînée lumineuse qui s’incurvait, grandissait, approchait… Et la seconde la suivait loin derrière. Le son aigu caractéristique de leurs autodirecteurs retentissait dans ses écouteurs ; sur l’écran de Revelation, on aurait dit qu’elles avaient chacune un seul phare.

Devait-il lancer un missile antitorpilles ? Sur chacune d’elles ?

— Barre à gauche toute, Turchak. Virage serré.

À ces angles rasants, les contre-mesures acoustiques montées sur la coque devraient être efficaces. En revanche, les antitorpilles seraient parfaites pour une grenouille arrivant par leur travers. On en aura peut-être une demain, pensa-t-il. Ou dans une heure.

La torpille approcha, approcha… et, au dernier instant, tourna et fila derrière eux. Kolnikov la vit s’éloigner sur l’écran de tribord le plus à l’arrière.

Retour à bâbord. Il en restait une.

Mieux alignée que la précédente.

— Braque au maximum de ce que peut faire ce sub ! rugit-il à l’adresse de Turchak, qui inclina le bâtiment avec les barres de plongée. Kolnikov fut obligé d’attraper quelque chose pour éviter de glisser.

Quand la seconde torpille les dépassa à toute vitesse, il entendit Rothberg sangloter à nouveau.

— Barre à droite toute, ordonna Kolnikov. Descends à cinq cents mètres, mets le Colorado Springs droit derrière, et tirons-nous d’ici aussi vite que possible.

Une fois l’America sorti de son virage, nez baissé, Heydrich se leva de son fauteuil et s’étira.

— C’était indéniablement instructif. Tu es très bon à ce jeu-là, Kolnikov. Très bon.

À ces mots, il quitta le compartiment et descendit l’échelle menant à la cuisine.

 

L’équipage du Colorado Springs largua des leurres pour bâtir un mur acoustique entre la torpille en approche et leur bâtiment. Sans un filoguidage pour l’aider à trouver son chemin au milieu des leurres, l’arme sélectionna le signal le plus fort et se dirigea sur lui. Il se trouvait très au-dessus et à bâbord du sous-marin, et elle continua, cherchant vainement une cible.

Lorsque le bruit des leurres commença à s’atténuer, l’équipage entendit soudain la seconde grenouille qui arrivait sur le Colorado Springs. Elle avait été tirée plusieurs minutes après la première.

On mit des bruiteurs à l’eau, mais un peu trop tard. La torpille heurta la barre de plongée arrière tribord et explosa. La détonation ne fut pas suffisante pour percer la coque épaisse, mais elle fit sauter les joints de l’arbre d’hélice principal et tordit une des pales. Elle réduisit aussi en miettes la barre supérieure de plongée tribord.

Quand il devint évident qu’il n’y avait pas d’autres armes en approche, les vibrations de l’arbre et les fuites convainquirent le commandant qu’il était temps de rejoindre la surface. Aussi vite que possible. Il donna l’ordre de chasser aux ballasts et le sous-marin commença à s’élever des profondeurs. Sous contrôle, mais désormais hors d’état de continuer la traque de l’America.

 

Le SUBLANT appela le contre-amiral Navarre dans la salle de crise du Pentagone. Celui-ci était en train de revoir la situation tactique avec le chef des opérations navales, Stuffy Stalnaker. Les deux hommes déterminaient où étaient leurs bâtiments et ce qu’ils pouvaient en faire.

— Des torpilles ont été tirées, au moins quatre, annonça le SUBLANT. Un sous-marin a été coulé. Un autre a été touché et endommagé et il a commencé une remontée d’urgence. C’est une évaluation du TACCO du P-3 d’après les enregistrements de ses bouées acoustiques. On ne sait pas encore quels subs sont concernés.

— Le SOSUS peut-il confirmer ?

— On y travaille en ce moment, monsieur. J’aurai davantage d’infos dans quelques minutes.

— Tenez-nous au courant, dit Navarre, et il raccrocha.

Il se détourna un instant du chef des opérations navales pour ne rien laisser deviner de ses pensées, puis il lui fit face et transmit la nouvelle.

— J’espère vraiment qu’une de ces torpilles a frappé l’America, murmura Stalnaker avec optimisme.

À l’expression du visage de Navarre, il comprit que son collègue ne le pensait pas.

Une demi-heure plus tard, ils apprirent que le P-3 de Duke Dolan était au-dessus du sous-marin qui avait regagné la surface. Il s’agissait d’un classe Los Angeles. Bas sur l’arrière, incapable d’avancer, il était ballotté par l’océan.

Deux minutes après, les amiraux surent qu’il s’agissait du Colorado Springs, dont le commandant envoya par radio un compte rendu de la situation.

Au fur et à mesure que les messages arrivèrent, il devint évident que c’était l’USS La Jolla qui avait coulé.

L’America s’en était sorti.
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Jake Grafton et Janos Ilin attendaient la tombée de la nuit avec impatience. Ils avaient parcouru la maison où ils s’étaient réfugiés, surveillé les alentours par les fenêtres avec les jumelles qu’Ilin avait trouvées dans le bureau, feuilleté les albums de famille, examiné les bibelots et ils avaient parlé de choses sans importance.

Jake alluma plusieurs fois la télévision pour connaître l’étendue des dégâts à New York. Il apprit qu’il y avait des milliards de dollars de dommages et un nombre encore inconnu de victimes. Les habitants et les autorités essayaient de déterminer l’étendue de la catastrophe. Bien entendu, les hommes politiques faisaient des promesses : assistance, enquêtes, poursuites et châtiment… Le général Alt apparut aussi pour lâcher quelques mots bien sentis devant les caméras et jurer qu’on retrouverait bientôt le sous-marin volé. Il ne précisa pas cependant comment on allait s’y prendre, ni ne mentionna que le commandant du corps des Marines, le général Flap Le Beau, avait reçu l’ordre d’éliminer ce submersible de la bouche même du président, qui en voulait vraiment à la marine.

Jake fut incapable, à chaque fois, d’écouter plus que quelques minutes cette machine à décerveler qui le déprimait.

Ilin scrutait l’extérieur, la pelouse, les arbres et le ciel dans l’interstice des rideaux.

— Ils sont dehors quelque part…, grommela-t-il d’un ton sombre. Ils vont nous bloquer sur la route.

— Vous avez vu ça dans une série télé…

— C’est ainsi que ça marche, en Russie. Un barrage sur une route déserte, puis la voiture et les corps disparaissent dans un trou dans le sol. Une disparition définitive, propre et nette, sans témoin, sans preuves et sans cadavre sur lequel gémir. Et les gens restent là, à spéculer sur les péchés et le sort des morts. Staline a élevé cette pratique à une forme d’art.

Quand les dernières traces du crépuscule se furent estompées et qu’il ne distingua plus les arbres dans ses jumelles, Jake retourna au garage, Ilin sur les talons. Il brisa avec une pelle les ampoules du système d’ouverture automatique de la porte, puis éteignit la lumière et mit le contact du pick-up. Comme il n’avait pas dû servir depuis un moment, il eut du mal à démarrer.

Malheureusement, il était garé l’arrière contre la porte, si bien que les feux de recul s’allumeraient quand il sortirait. Jake laissa tourner le moteur, il mit les phares, puis il descendit et démolit les feux arrière à coups de marteau.

Il se débarrassa de l’outil, remonta dans le véhicule et boucla sa ceinture de sécurité. Ilin l’avait déjà fait. Le Russe tenait son fusil des deux mains ; Jake coinça le sien à côté de lui, canon tourné vers le bas. Il coupa les phares, plaça le levier en position quatre roues motrices et sentit le léger à-coup de la transmission qui s’enclenchait.

Il pressa alors la télécommande. Quand la porte commença à monter, les deux hommes abaissèrent leurs vitres.

— Prêt ? demanda-t-il, en surveillant le bord inférieur de la porte qui s’élevait.

— Allons-y.

Jake recula précautionneusement, vira, puis descendit l’allée à petite vitesse. Dès qu’il eut dépassé le mur de soutènement du bâtiment, il braqua à droite sur la pelouse. Les pneus avant du pick-up patinèrent un instant sur le gazon, puis mordirent.

Dans l’obscurité, il avait du mal à voir devant lui.

Bon sang, ils sont probablement en train de nous observer avec des jumelles de vision nocturne. Et ils doivent entendre le moteur ! Il décida donc d’allumer ses phares.

Il contourna la maison en essayant d’éviter les massifs d’arbustes. Il écrasa quand même plusieurs buissons.

Il prit la direction de la crête qui les avait conduits jusqu’ici et accéléra.

— Par où passez-vous ? demanda Ilin.

— Le même chemin qu’à l’aller. On franchit les clôtures, et on voit si on peut regagner l’Interstate.

Ils arrivèrent à la lisière de la forêt sans essuyer de coups de feu. Trouver le portail et la piste à travers les bois demanda quelques marches arrière et des coups de volant pour balayer le terrain avec les phares.

Jake lança alors le pick-up et suivit le chemin à la vitesse d’un homme au petit trot ; ils écrasèrent de jeunes arbres, et des branches basses rayèrent leur carrosserie. À un moment, Jake dut s’arrêter, reculer et manœuvrer pour contourner un arbre qui leur barrait le passage.

Ils ne parvinrent pas à repérer l’endroit où ils avaient grimpé jusqu’à la crête en arrivant, et de toute manière la forêt était trop épaisse pour s’y engager avec leur véhicule, aussi Jake resta-t-il sur ce qui n’était guère plus qu’un chemin de randonnée.

Ils avaient parcouru à peu près trois kilomètres quand ils arrivèrent à une piste. Jake tourna à gauche, se dirigeant vers l’ouest, le long de l’Interstate, du moins l’espérait-il.

— C’est probablement la voie d’accès de notre hôte, marmonna-t-il. C’est notre chance.

La piste descendait légèrement. Au bas de la pente, la forêt cédait la place à un pâturage. Ils apercevaient les phares des voitures, sur la route, de l’autre côté.

— Vous êtes partant ? À travers le pré ?

— Oui, dit Ilin.

Il serrait la poignée de la porte de la main droite, et son fusil de la gauche.

Jake braqua sèchement et le pick-up bondit au-dessus du petit talus qui bordait la piste. Il percuta un poteau de la clôture en fil de fer barbelé et roula dessus sans s’arrêter.

Ils entendaient des coups sourds et des grattements derrière eux.

— On traîne la moitié de cette foutue clôture avec nous, dit-il à Ilin.

Des barbelés fermaient l’autre côté du pré, et il les enfonça aussi. Le pick-up piqua fortement du nez – à leur donner la nausée – vers le fossé qui séparait la route des terrains agricoles. Jake essaya un violent coup de volant à droite. La roue avant gauche patina dans la boue. Il mit le pied au plancher.

Après quelques angoissantes secondes où Jake pensa qu’ils allaient rester coincés, leur pick-up prit de la vitesse. Jake joua désespérément du volant, la roue gauche accrocha la terre meuble et, dans un grand éclaboussement de boue, ils escaladèrent le talus jusqu’au bas-côté de l’Interstate… où ils faillirent percuter une semi-remorque.

Jake freina, puis mit de nouveau le pied au plancher dès que la voie fut libre. Le pick-up accéléra dans un rugissement, traînant sous son châssis plusieurs piquets de clôture et de bonnes longueurs de barbelés. À cent kilomètres-heure, tout se détacha et passa sous les roues arrière avec un dernier bruit sourd.

— Amen ! s’exclama Jake avec ferveur.

— Amen, approuva Janos Ilin.

— Armés et dangereux, au volant d’un véhicule volé. Un contre-amiral de la marine US et un espion russe… Je vois les gros titres d’ici ! fit Jake en riant si fort qu’il s’en étouffa presque.

— La véritable aventure américaine, dit Ilin. Grâce à vous, rien n’aura manqué à mon voyage aux États-Unis. Je ne vous en serai jamais assez reconnaissant.

 

— Tu ferais mieux de venir voir ça, dit Boldt à Kolnikov. Je ne sais pas comment il s’y est pris pour que je n’entende rien. J’étais pourtant dans le compartiment voisin.

Vladimir Kolnikov jeta un dernier regard à l’écran d’ordinateur, au-dessus de la barre. Toujours sur son fauteuil, la manette de commande devant lui, Turchak surveillait tout. Il avait peu parlé au cours des heures qui s’étaient écoulées depuis l’engagement avec les deux sous-marins américains. L’America était en immersion profonde maintenant, à quatre cent cinquante mètres, et il naviguait au sud-est à quinze nœuds. L’ordinateur indiquait qu’il était quasiment silencieux à cette vitesse – presque comme un trou noir dans l’océan. Au-dessus d’eux et derrière, ils entendaient les pings ! des bouées acoustiques. Apparemment, à cause d’une discontinuité de salinité, le TACCO du P-3 ne pouvait pas repérer l’America sous la couche. Les impulsions acoustiques dessinaient des lueurs soudaines sur les écrans de Revelation, comme des éclairs de chaleur sur un horizon lointain.

— Je viens aussi, dit Heydrich depuis son fauteuil au fond du central.

Il y avait passé la majeure partie de l’après-midi à regarder autour de lui en silence. Il sauta sur ses pieds, secoua les jambes de son pantalon et avança.

— Vas-y, dit Turchak, tournant la tête pour regarder Kolnikov. Tu dois y aller.

Kolnikov suivit donc Boldt, avec Heydrich dans leur sillage. Ils pénétrèrent dans le poste équipage.

Leon Rothberg était pendu au plafond.

Il était monté sur une caisse à oranges piquée à la cuisine, il avait passé sa ceinture autour d’un tuyau, puis il avait glissé sa tête dans la boucle et renversé la caisse d’un coup de pied. Dieu seul savait combien de temps il était resté suspendu ici, à étouffer en silence.

Bien sûr, il était mort maintenant, avec sa langue noire et ses yeux écarquillés, blancs et exorbités, braqués fixement sur le néant. C’était une vision affreuse. Après un bref regard, tout le monde détourna les yeux.

— Descendons-le, dit Kolnikov, et il noua ses bras autour des jambes du cadavre.

Il le souleva pendant que Boldt et deux autres sous-mariniers dégageaient sa tête de la boucle formée par la ceinture. Ils déposèrent le corps sur le sol.

— Mettez-le dans la chambre froide.

— Je n’ai rien entendu, dit Boldt. Honnêtement. J’aurais…

Kolnikov lui intima de se taire d’un geste de la main. Boldt et les deux autres emportèrent Rothberg, et Kolnikov resta seul avec Heydrich.

— Et maintenant, Kolnikov ? Vous serez capables, Turchak et toi, de piloter ces ordinateurs, de leur faire faire leurs tours de magie ?

— Ne sois pas idiot.

— En ce qui me concerne, il y a eu des moments, cet après-midi, où j’ai vraiment cru qu’on allait y passer. Sans Rothberg, on ne survivra pas à une autre bataille comme celle-là.

— Espérons que ç’aura été la seule.

— Ouais, ça vaudrait mieux pour nous. (Heydrich scruta le visage de Kolnikov.) Tu regrettes sincèrement d’avoir tué ces hommes, n’est-ce pas ?

Kolnikov lui tourna le dos sans répondre et suivit la coursive en direction du central.

Turchak le regarda quand il entra.

— Il est mort, pas de doute, grommela Kolnikov. Il s’est pendu avec sa ceinture à un tuyau du plafond.

— Aah…

— Boldt était dans le compartiment voisin et il dit qu’il n’a rien entendu. Rothberg a réussi la strangulation silencieuse parfaite, si bien que personne n’est venu à son secours. Il a fini par accomplir quelque chose dans sa vie…

— Il devait connaître les équipages des deux autres subs, dit Turchak d’un ton songeur. Peut-être qu’il les avait entraînés ? Et ensuite, aider à les tuer…

— Hum, souffla Kolnikov en lisant leur position sur l’affichage du système inertiel.

Il la compara à la base de données de l’ordinateur, puis à la carte papier de la table de tracé. Il vérifia les relèvements des sources d’impulsions acoustiques, écouta un moment pour s’assurer que les signaux étaient bien en train de diminuer.

— Je pensais que si on avait affaire à ça… tu sais ! souffla Turchak en cherchant ses mots. Je pensais… que ce serait de la légitime défense.

Ils n’allaient pas emboutir une île cette nuit, ni une montagne sous-marine, pas sur ce cap… Il n’y avait rien dans cette direction sur un bon millier de nautiques. Températures et pressions du réacteur normales, rien de proche sur le sonar, rien de menaçant, là dehors, dans ce grand univers vide.

— Va manger quelque chose, dit Kolnikov à Turchak. Puis dors un peu. Relève-moi à ton réveil.

Turchak contrôla soigneusement le pilotage automatique, il s’assura que tout allait bien, puis il quitta le central.

— Toi aussi, Eck. Va roupiller pendant que tu en as l’occasion. Je t’appelle si j’ai besoin de toi.

Vladimir Kolnikov resta seul dans le central, avec les écrans d’ordinateur et les images de Revelation. Il fuma et regarda les moniteurs et pensa à la vie et à la mort, tandis que le sous-marin filait dans le silence du grand océan éternel.

À l’approche de Washington, la circulation était fluide et Jake roula à la vitesse maximum autorisée.

— Vous avez faim ? demanda-t-il à Ilin. Vous voulez qu’on s’arrête quelque part ?

— Pour découvrir si on est toujours des cibles ? Non merci. Je dînerai à l’ambassade.

— J’ai une théorie que je souhaite essayer sur vous.

— Une hypothèse ?

— En fait, c’est de l’algèbre. Je cherche à trouver X. Supposez que quelqu’un veuille voir et étudier les composants du satellite SuperAegis. Qu’est-ce qui serait le mieux, les plans, qui, je suppose, se trouvent dans les ordinateurs de Consolidated Aerospace, ou le matériel lui-même ?

— Le matériel, bien sûr. Les plans, c’est pas mal, mais Consolidated a dépensé des milliards de dollars pour fabriquer et tester cet engin. Mettre la main sur le matériel économiserait des années d’efforts et des milliards de dollars.

Jake Grafton hocha la tête.

— La récupération de SuperAegis explique peut-être le détournement de l’America. Le mini-sous-marin des Seals qu’il transporte pourrait être utilisé dans ce but, en eau peu profonde. Les avions et les satellites de reconnaissance n’y verraient que du feu, parce qu’il ne se passerait rien en surface. C’est une possibilité, vous ne croyez pas ?

— Alors, qui est ce X ?

— La personne qui sait où se trouve notre satellite…

— C’est une théorie, en effet, dit Ilin d’un ton neutre.

— Les Russes seraient-ils intéressés par cet engin ?

— Ça me dépasse. Une décision pareille serait prise bien au-dessus de mon niveau de salaire, pour citer votre capitaine de frégate Tarkington. Et croyez-moi, personne ne m’en parlerait. D’ailleurs, dans le cas contraire, je ne vous le dirais pas.

— Mais c’est une théorie.

— C’en est une, oui.

Sans électricité, Washington rappelait à Jake Grafton un cimetière sombre et silencieux plein de monuments à des héros tombés au champ d’honneur. Il était près de minuit quand il s’arrêta devant l’ambassade de Russie. Les lumières étaient allumées dans le bâtiment, alimentées par des groupes électrogènes blindés contre les explosions nucléaires. Un héritage de la bureaucratie, selon Ilin.

Ils observèrent l’avenue dans les deux sens et ne virent personne. Bien sûr, le FBI avait une planque quelque part aux environs, de laquelle il surveillait les lieux et filmait tout. Ils le savaient tous les deux, et ils étaient certains désormais d’être tirés d’affaire.

— Je vous laisse le fusil, dit Ilin.

L’arme était posée sur le plancher du pick-up, hors de vue. Jake serra la main que le Russe lui tendit.

— On se verra au bureau, dit-il quand Ilin ouvrit la portière côté passager et descendit.

Il regarda autour de lui, s’assurant de nouveau qu’ils étaient seuls, puis il se pencha à l’intérieur du véhicule.

— Merci pour cette distrayante journée, dit-il, puis il referma la portière.

Jake Grafton regarda Ilin qui traversait la rue et montrait rapidement son accréditation au garde.

Quand il eut disparu dans l’ambassade, Jake siffla silencieusement, puis redémarra.

 

Il trouva à se garer dans sa rue, à Rosslyn, où, malgré l’heure tardive, une dépanneuse chargeait une voiture pour l’emporter vers un quelconque garage. Les places de stationnement libres étaient ici un spectacle inhabituel et bienvenu. Personne, ni dans une entrée d’immeuble, ni dans un véhicule.

Il y avait de la lumière à la fenêtre de son appartement. Apparemment, Callie avait trouvé une lanterne quelque part, ou trois douzaines de bougies.

Deux lanternes. Elles éclairaient bien la pièce quand Jake ouvrit la porte. Callie se précipita vers lui. Pendant qu’elle le serrait dans ses bras, il découvrit Toad Tarkington assis sur leur canapé. Et un autre type, à côté de lui…

— Tu te souviens de Tommy Carmellini ? dit Callie doucement. Toad l’a amené parce qu’il voulait te voir. (Les trois hommes se serrèrent la main.) Tu as faim ?

— Oh que oui. Je suis affamé. Et j’ai soif. J’adorerais une bière tiède.

Callie se dirigea vers la cuisine.

— Alors ? dit Toad. Comment ça s’est passé ?

Jake jeta un regard à Carmellini.

— Je lui ai tout raconté. Je t’explique dans un instant.

— D’accord, dit Jake, sans autre question. Je pense que ça a plutôt bien fonctionné pour un truc monté aussi rapidement. Les types du Cessna étaient des dingues et ils m’ont foutu une trouille bleue avec leurs mitraillettes… Et puis, plus tard, dans la maison, j’ai tiré deux coups de fusil à travers une fenêtre sur un de ces gars. J’espère vraiment que je ne l’ai pas blessé.

— Quelques coupures mineures, dit Toad. Il a dit que ce n’était rien.

— Ça m’a travaillé toute la journée.

— Est-ce qu’Ilin a marché ?

Jake eut un sourire triste.

— Aucune idée. C’est un petit malin, et j’ai fait de mon mieux pour jouer la comédie. Hélas, je n’ai rien d’un acteur. Quand il est descendu du pick-up, il y a une demi-heure, devant l’ambassade de Russie, il m’a remercié de lui avoir offert « une journée distrayante ».

— Peut-être qu’il n’a pigé qu’à la fin ? Il a craché le morceau ?

— Il ne m’a pas donné ce que je pensais, mais il a raconté des choses que j’ai trouvées intéressantes. Faut que j’y réfléchisse. Ton oncle n’a pas trop râlé quand tu lui as dit qu’on voulait utiliser sa maison ?

— Euh, je n’ai pas réussi à le joindre, patron… Il joue au golf quelque part en Arizona, je crois.

— J’ai eu quelques sueurs avec les photos sur le mur. Tu n’étais sur aucune, Dieu merci… Et puis plus tard, Ilin a parcouru l’album de famille. S’il t’a reconnu sur l’un ou l’autre des clichés, il n’en a rien dit.

— Par acquit de conscience, dit Toad, je jetterai un œil sur cet album la prochaine fois que j’irai là-bas, juste pour voir.

— J’ai fermé le pick-up à clé et j’ai planqué les fusils derrière le siège avant. Tu ferais mieux de le rapporter là-bas demain après être passé aux garages fédéraux. Et fais aussi réparer cette fenêtre, au cas où il pleuvrait.

— Oui, chef.

Callie apporta de la bière aux trois hommes et un sandwich à son mari. Toad et Carmellini acceptèrent avec gratitude. Puis elle s’assit à la table en face de Jake.

— Alors, Tommy, qu’est-ce qui t’amène prendre une bière tiède chez nous ? lança Jake.

— C’est une longue histoire. J’ai débarqué en ville ce matin et je suis venu droit à ton bureau. La CIA ne sait pas que je suis dans le coin, mais le gars de l’immigration a passé mon passeport dans sa machine à la frontière canadienne, et donc elle ne devrait pas tarder à l’apprendre.

— Raconte-moi, dit Jake, avant de mordre à pleines dents dans son sandwich.

Carmellini reprit donc toute l’histoire – comment il avait piraté l’ordinateur du bureau londonien d’Antoine Jouany, comment il avait obtenu les empreintes oculaires de Sarah Houston, comment il avait découvert que Houston n’était pas sur la liste des employés de cette société… Et, finalement, il lâcha sa bombe :

— Tu figures sur une des listes de Jouany, amiral. Tu apparais comme un type pariant beaucoup d’argent avec lui sur les marchés monétaires.

Jake Grafton fut sidéré.

— C’est une blague ?

— Non, je ne plaisante pas. Il y a toi, mais aussi tous les membres de l’état-major interarmes, au moins une douzaine d’autres officiers navals supérieurs. J’étais là, à lire ces noms, et l’idée m’est venue qu’on m’avait manipulé. Que quelqu’un essayait de piéger ces gens dont tu fais partie. J’étais censé rentrer triomphalement à Langley en brandissant cette liste en guise de trophée, ce qui aurait immédiatement déclenché un méga-grabuge…

Callie ne put se retenir.

— Mais ce sont des militaires ! Le seul officier supérieur fortuné dont j’aie jamais entendu parler, c’est Alt, le directeur. Et il a hérité. Il n’a certainement pas accumulé tout ce capital en grappillant quelques dollars sur sa paye de l’armée… Et Dieu sait que Jake et moi non plus…

Tommy Carmellini se tourna vers elle.

— Callie, personne ne pensera que votre mari a investi de l’argent… Ce truc ressemble plutôt à des pots-de-vin. Et tout le monde sur Capitol Hill le verra immédiatement sous cet angle. Là-bas, ils connaissent cette façon de faire du fric…

— Quand t’es-tu lancé à la conquête de Sarah Houston ? demanda Jake à Tommy.

— Il y a deux mois. Non, plutôt trois. À la mi-juin. Mais à y réfléchir, bon sang, je suis obligé de me poser la question – Qui est allé plus vite que l’autre ? comme le chante Aretha{68}. Houston était habile. Je n’ai pas eu le moindre soupçon.

— Et puis, il y a un mois, autour du 1er août, Ilin a raconté à DeGarmo que les Russes connaissaient l’existence de Barbe-Noire…, réfléchit Toad à haute voix, en regardant son patron.

— Ces événements sont liés, je ne sais pas comment, mais ils le sont, marmonna Jake.

— Aujourd’hui, l’America a frappé New York, amiral, poursuivit Toad. Trois Tomahawk Flashlight. Deux de nos sous-marins d’attaque se sont lancés à sa poursuite. Il en a coulé un, l’USS La Jolla, avec tout son équipage, et il a touché l’autre, l’USS Colorado Springs, qui, par chance, a réussi à refaire surface. Puis l’America a disparu. La moitié d’une escadrille de P-3 l’a traqué le reste de la journée – en vain.

Jake Grafton se frotta le front. Il lui restait la moitié de son sandwich, mais il n’en avait soudain plus envie… Plus de cent victimes américaines !

— Chez ton oncle, on a eu des nouvelles de New York à la télé, dit-il. On n’a pas perdu deux avions, aussi ?

— Des F-16, à ce que j’ai entendu dire. Le Pentagone ressemblait à un asile d’aliénés aujourd’hui. Philadelphie, Boston, Atlanta ou Miami. La personne capable de deviner la prochaine cible de l’America gagnera beaucoup d’argent…

Tarkington et Carmellini quittèrent les Grafton une demi-heure plus tard.

— Toute cette histoire est une monstrueuse tragédie, murmura Callie quand ils furent seuls.

Jake hocha la tête.

— Tu veux écouter les informations ? Toad nous a laissé une radio à piles.

— Non. Les nouvelles sont toutes mauvaises. Au bout d’un moment, je ne peux tout simplement plus les supporter.

— Ilin t’a-t-il dit quelque chose d’utile ?

— Rien de spécifique. Il faut lire entre les lignes, et c’est dur. Il parle, et parle, et il ne dit pas grand-chose – un peu comme Greenspan. S’il y avait des micros dans la maison de l’oncle et que l’ambassadeur russe les écoutait, il pourrait jurer à Moscou qu’Ilin n’a pas trahi le moindre secret. Il pense que le vol du sous-marin est « une affaire d’initiés ». Bon sang, c’est aussi mon opinion.

Quand Callie se prépara à se coucher, Jake s’installa dans son fauteuil. Il ferma les yeux, se remémorant les paroles d’Ilin, la manière dont il les avait prononcées.

Il pouvait avoir soupçonné que cette journée était un spectacle à son intention, ou pire : un stratagème ayant pour but de l’amener à faire des déclarations susceptibles d’être utilisées pour le faire chanter. Mais même dans ce cas-là, l’avait-il mis sur la voie ?

Quand Callie revint dans le salon, dix minutes après, elle trouva son mari endormi. Elle étendit une couverture sur lui et le laissa là.

 

Jake se réveilla plusieurs heures plus tard. D’une des fenêtres, il contempla la cité obscure et silencieuse – en dehors du passage d’une voiture de temps en temps. Le gouverneur de Virginie avait ordonné à la Garde nationale de prévenir les pillages dans les banlieues toujours privées d’électricité, si bien que, de temps à autre, un camion ou un Humvee gris-vert descendait lentement la rue.

Des milliards de dollars de dégâts à Washington et à New York, plusieurs centaines de victimes ici et probablement autant à New York, un sous-marin coulé… pour quoi ?

Il pensait avoir les pièces du puzzle. S’il pouvait seulement les assembler correctement.

Les enjeux étaient énormes. C’était évident. Les personnes qui étaient derrière ça jouaient leur peau. Leur gain devait donc être à la mesure de leur pari.

Pense grand, Jake. Grand.
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Au cours des jours qui suivirent l’attaque de New York, les Américains retinrent leur souffle, s’attendant à une nouvelle catastrophe.

Quand il fut évident qu’il faudrait des mois pour rétablir une distribution électrique normale à New York et à Washington, les citadins abandonnèrent ces deux cités, submergeant les entreprises de transport et les services d’assistance. Tout le monde découvrait tout à coup une vérité très simple : les mégapoles modernes ont besoin de courant pour fonctionner, sous peine de devenir vite inhabitables.

Les villes qui entouraient les deux métropoles paralysées furent envahies par un afflux de réfugiés, dont beaucoup n’avaient aucun endroit où se loger ni les moyens de payer pour s’en trouver un. Vu l’incapacité des autorités à gérer les problèmes d’hébergement et les besoins en nourriture et en eau, ce fut la loi du plus fort qui prévalut dans certaines des zones les plus peuplées, entraînant un chaos total.

Outre New York et Washington qui se vidaient, beaucoup de gens, dans tout l’est des États-Unis, décidèrent de fuir, encombrant les autoroutes et les transports publics. Il y eut peu de mouvements de panique, mais rien ne put dissuader ces gens de partir – ni les supplications de leurs élus, ni le blocage des routes et des ponts par la police de ces États, sur ordre de gouverneurs dépassés par la situation. Certains groupes déterminés ignorèrent les policiers, dégagèrent leurs voitures et poursuivirent leur chemin.

Cet exode massif était sans précédent dans l’histoire américaine. Il rappela à certains commentateurs la fuite des populations devant l’avancée nazie pendant la Seconde Guerre mondiale.

Il était évident que les forces armées seraient nécessaires pour maintenir l’ordre, mais les politiciens répugnaient à décréter la loi martiale pour diverses raisons, et surtout, expliqua le président des États-Unis à ses conseillers, parce que les hommes et les femmes en uniforme risquaient de refuser de tirer sur des civils si on le leur ordonnait… C’était un risque bien réel, insista le général Alt.

Réfugié à Camp David avec son cabinet, le président comprit que s’il perdait le contrôle des forces armées, le gouvernement fédéral et ceux des États s’effondreraient dans l’anarchie qui en résulterait. Il valait mieux ne pas penser à ce qui pourrait se passer alors. Mais puisqu’il avait déjà ordonné à des unités de la Garde nationale de patrouiller à Washington D. C. et à New York, il fit passer sous contrôle fédéral d’autres unités pour maintenir l’ordre dans les principales villes qui se vidaient : Baltimore, Philadelphie, Boston, Atlanta, Miami, Pittsburgh, Charleston, Savannah, Richmond, Norfolk, et beaucoup d’autres de moindre importance.

Il fit aussi un discours, au cours duquel il cita les paroles de Franklin Delano Roosevelt : « Nous n’avons rien à craindre que la peur elle-même. » Ces mots eurent un effet apaisant, mais ils ne furent pas suffisants. L’économie se délitait, des entreprises licenciaient des employés par milliers, la Bourse était en chute libre, et partout en Amérique, les gens se rendaient compte que le pays était à l’orée d’une seconde Grande Dépression.

L’America se dissimulait quelque part dans l’Atlantique, et tout le monde était au courant. Chaque jour, à toute heure, d’autres ogives E pouvaient exploser… n’importe où.

Et donc, chacun retenait son souffle.

 

Deux jours après l’attaque contre New York, Vladimir Kolnikov fit remonter l’America sous un système cyclonique au centre de l’Atlantique, puis il leva cinq minutes le mât des communications, le temps d’enregistrer les gros titres d’un bulletin d’informations de CNN.

Il le regarda avec Turchak, puis effaça la bande.

— On ne peut plus lancer de missile sans Rothberg pour programmer son vol, dit Turchak, énonçant une évidence, davantage pour engager la conversation qu’autre chose.

Kolnikov grogna. Il avait peu parlé au cours des deux derniers jours, préférant garder ses intentions pour lui.

— Sauf qu’ils n’en savent rien, poursuivit Turchak, en agitant la main vers l’est.

— Hum, fit Kolnikov.

— Et nous, bien sûr, on n’a aucune idée de la position des sous-marins d’attaque et des forces ASM des Américains.

— Je ne veux pas qu’ils nous coincent si près de la surface, dit finalement Kolnikov. On redescend, lentement, en mettant à jour les référents sonar.

— On conserve cette route ?

— Oui.

Sur ce, Kolnikov se dirigea vers la cabine du commandant pour essayer de se reposer un moment. Il ne dormait pas bien. Il n’en avait parlé à personne, mais il était épuisé. La mauvaise conscience, se dit-il. Tu t’en remettras.

 

Toad Tarkington apporta un téléviseur de chez lui – il habitait Morningside, suffisamment loin des explosions des ogives E, et dans ce coin-là, les appareils électroniques n’avaient pas été affectés. Grâce à une parabole plantée sur le rebord d’une fenêtre et quelques bricolages sophistiqués, ils purent allumer leur machine à décerveler. Ils la laissèrent branchée sur CNN.

Jake Grafton était à son bureau en train d’étudier les fichiers volés par Tommy Carmellini à la société Jouany, à Londres, quand Toad passa la tête par la porte.

— Ils interviewent Jouany, amiral. Cela pourrait t’intéresser.

Jake se campa sur le seuil de la pièce. Carmellini était là avec le reste de leur équipe. Coincés dans une ville morte, tout le monde avait voulu venir au bureau, même s’il était impossible de travailler normalement.

Antoine Jouany était un petit homme grassouillet dans la soixantaine, avec seulement quelques mèches de cheveux sur un crâne parfaitement rond. Il parlait un excellent anglais avec un accent français.

— Bien sûr que je suis en train de gagner une fortune en échangeant des devises au nom de mes investisseurs… Je n’ai aucune excuse à faire à personne. Nos modèles suggéraient que l’économie américaine était trop endettée, nous avons donc vendu des dollars et acheté des euros. Des événements sur lesquels nous n’avons pas de prise nous font paraître très brillants. Aujourd’hui. Si les dés avaient roulé dans l’autre sens, personne n’aurait versé une larme sur notre déconfiture.

Le journaliste demanda combien de milliards exactement les activités de Jouany avaient générés. Celui-ci refusa de répondre.

— Ce n’est ni le moment ni le lieu pour une telle discussion.

— Quelles sont vos prédictions ? Le dollar va-t-il continuer à baisser ?

— Je ne lis pas dans une boule de cristal. Mais on peut raisonnablement supposer que le déclin n’est pas terminé.

— Vous devez admettre, monsieur Jouany, que votre spéculation massive contre le dollar a été heureuse, pour ne pas dire plus.

— « La fortune sourit aux audacieux. » Je ne sais plus qui a dit ça…

— Aujourd’hui, vos avocats ont engagé une action en diffamation contre un quotidien américain qui suggérait que votre chance pourrait ne pas être due entièrement au hasard…

— Bien entendu, il n’y a pas un mot de vrai dans cette accusation. Ce journal est distribué au Royaume-Uni, nous avons donc engagé une procédure ici. La loi anglaise sur la diffamation est très claire. Nous défendons notre honneur.

Jake n’écouta pas la suite et retourna à son bureau. Des noms : Alt, Stalnaker, Le Beau… Grafton ! Et Blevins. Tous ces officiers étaient censés avoir des portefeuilles chez Jouany. Était-ce la fuite dont avait bénéficié le journaliste de CNN ? Dans ce cas, cela apparaîtrait certainement au cours de l’action en diffamation. C’était un mensonge, bien sûr, mais ça jetterait la suspicion sur tout le monde. Ça conduirait à des enquêtes, des accusations et des contre-accusations dans les médias et au Congrès. Beaucoup de fumée.

Il appela Carmellini, qui le rejoignit. Jake lui indiqua un siège et ferma la porte.

— Revenons sur le timing. Quand ton superviseur t’a-t-il parlé pour la première fois du problème Jouany ?

Carmellini consulta le calendrier sur le bureau de Jake :

— Il y a au moins douze semaines, amiral. On a pris Sarah Houston pour cible et j’ai commencé à m’occuper d’elle il y a environ dix semaines, à la mi-juin.

— Mais l’opération Jouany est antérieure à la perte de notre satellite ?

— En y repensant, je le suppose. Sa société vendait des dollars et achetait des euros depuis des mois.

— Est-ce que la date du cambriolage de Londres a été fixée quand ils t’ont ordonné de rencontrer Sarah Houston ?

— Non. C’était impossible. On n’avait aucune idée du temps qu’il me faudrait pour mettre cette créature dans une situation où je pourrais la coller dans les vapes. Je suis bon, mais je ne suis pas James Bond… On connaissait le dispositif de sécurité de cette société et on savait qu’on aurait besoin d’empreintes oculaires et digitales pour obtenir l’accès à sa bécane.

— L’autre soir, tu m’as raconté que tu es toujours entré dans son ordinateur au troisième essai, quel que soit le mot de passe.

— Exact.

— Et si ça n’avait pas marché ?

— Je ne m’attendais pas à réussir. Je suis allé là-bas avec l’idée de piquer le disque dur. Si je l’avais embarqué, évidemment, ils l’auraient su. Alors, j’ai essayé de jouer le coup en finesse. Ceux qui se sont servis de moi ne s’attendaient pas à ce que j’apprenne que n’importe quel mot de passe fonctionnait. Ils voulaient que j’ouvre une porte dérobée pour les hackers de la NSA, puis que je me casse en prenant un air dégagé, fier comme un pape d’avoir tiré les secrets de cette machine. Alors, je ne l’ai pas fait.

— Tu es un employé difficile, Tommy.

— Merci du compliment, monsieur.

— La CIA ne sait toujours pas que tu es rentré à Washington ?

— Je suppose que si, mais elle ne sait pas où je suis exactement. Ou si elle est au courant, elle n’est pas encore venue me chercher. Je ne suis pas mal chez Tarkington. Il a des bières au réfrigérateur. Bon sang, il a un frigo qui marche, lui ! Mon appartement est dans la zone morte. Je préfère ne pas penser à l’état de mes provisions quand je rentrerai.

— Parle-moi encore de ce responsable de la CIA à Londres.

— McSweeney ? Un sacré numéro ! Les Britanniques savent qu’il est à la CIA. Il pourrait aussi bien porter le T-shirt noir avec les grandes lettres blanches. Ils en connaissent autant que lui sur ses affaires. Et peut-être encore plus.

— C’est ton opinion.

— Il proclame son appartenance à l’Agence. Il traîne à Londres comme un comte vivant sur les indemnités de la Couronne. Les Brits savent ce qu’il mange, où et quand il mange, qui il baise, quand il baise, tout.

— Qu’est-ce que tu veux faire, maintenant ? Retourner à la CIA ? Leur dire que tu es rentré sain et sauf en ville, te présenter au rapport ?

— Naan. J’ai remis ma lettre de démission. Je préférerais autant traîner avec toi et Tarkington jusqu’à la fin de mon préavis, et puis, disons, disparaître dans la nature. Si les gens de Langley ne revoient jamais mon beau visage souriant, ça m’ira très bien. S’ils deviennent irritables, peut-être que tu pourrais leur dire que je bosse pour toi ?

— Je ne pense pas que le règlement du personnel fédéral permette ce genre de manips, répondit Grafton. Pourquoi ne leur envoies-tu pas simplement un mot pour leur annoncer que tu te tires avant l’heure ? Je veux bien t’offrir le timbre.

— Bon sang, je l’aurais fait volontiers, Jake, mais il y a ces vieilles enquêtes criminelles qui traînent dans les bureaux de divers procureurs… La prescription s’applique à certaines d’entre elles, mais le reste est toujours d’actualité. Pour faire court, la CIA m’a en quelque sorte appelé contre mon gré sous les drapeaux il y a quelques années. Je voudrais maintenant me lancer dans une carrière plus lucrative. Un homme doit faire son chemin dans le monde, chercher fortune, économiser un peu pour ses vieux jours.

L’ombre d’un sourire courut sur les lèvres de Jake.

— Je vois, murmura-t-il. Servitude involontaire, en cet âge éclairé. Qui l’aurait cru ?

Il fit claquer sa langue.

— C’est choquant, je sais, dit Carmellini d’un air sincère. En temps normal, je ne raconte pas mes problèmes au bureau, mais là je suis dans le pétrin.

— Je ferai des recherches sur le règlement du personnel. Ça prendra quelques jours.

— Parfait. Si je peux faire quoi que ce soit pour t’aider, tu n’as qu’à demander.

— Eh bien, il y a une chose, en effet. Cette liste va commencer à puer un jour ou l’autre. Qui est cette Sarah Houston ?

— Aucune idée, dit Carmellini en fronçant les sourcils.

— Si tu voulais le découvrir, comment t’y prendrais-tu ?

— J’ai ses empreintes digitales et oculaires. Je…

— Vraiment ?

— Eh bien, j’ai au moins celles de quelqu’un…

— Parles-en à Tom Krautkramer quand il arrivera. Mets un nom sur ces empreintes. Et préviens-moi.

— Oui, monsieur.

Le capitaine de vaisseau Sonny Killbuck fut le suivant à rendre visite à Jake.

— Que fait la marine pour récupérer notre satellite ? lui demanda Jake.

— C’est une question de probabilités, amiral, dit Killbuck, en se frottant les mains. C’est plutôt bien trouvé. J’aurais aimé pouvoir m’en attribuer la paternité, mais elle revient aux ingénieurs de la NASA. (Il lui expliqua la chose avec un petit dessin sur une feuille de papier.) Cette ligne, c’est la route que le missile devait suivre – c’est aussi celle de plus forte probabilité. Puis on trace d’autres lignes, disons écartées d’un degré, qui rayonnent vers l’extérieur depuis la plate-forme Goddard. Inévitablement, plus la distance par rapport à la trajectoire prévue est grande, plus la probabilité est faible que le troisième étage soit tombé là. La position de Goddard entre aussi en jeu dans ces calculs – on sait exactement où se trouvait le missile quand on l’a perdu au radar. Voilà, avec ces paramètres, on a dressé une carte et on a commencé à fouiller en priorité les zones où on avait plus de chances, puis on s’est attaqués aux suivantes, plus aléatoires.

— C’est affreusement scientifique, dit Jake Grafton avec un petit sifflement.

— Livrés à eux-mêmes, les ingénieurs sont dangereux, convint Killbuck.

— Quels moyens consacrons-nous à cette tâche ?

— Trente bâtiments, monsieur. Tout ce qui peut transporter des magnétomètres et des sonars latéraux. Et chaque zone est fouillée deux fois.

C’était en effet un bon système, mais pour le moment le troisième étage restait introuvable. Jake se retint de tout commentaire sur cette triste évidence.

— Et si je vous demandais une étude informatique, pour demain, si possible ? Je veux que vous identifiiez toutes les parties de l’Atlantique entre, disons, la Grande-Bretagne et Natal{69}, d’une profondeur de trente mètres au plus. Mieux, de quarante-cinq.

— Je ferai les deux, monsieur. Ça ne devrait pas être trop difficile.

Une heure plus tard, Krautkramer, l’agent du FBI, apporta à Jake un dossier sur Heydrich. Expert en démolition et en sauvetage sous-marin, il avait travaillé un peu partout sur la planète. Jake étudia le dossier, tandis que Krautkramer lui résumait l’avancement de l’enquête du FBI.

— Une des grosses têtes de SuperAegis a disparu. Peter Kerr. Il a dit à sa femme qu’il partait pêcher quelques jours et n’est jamais revenu… Elle nous a appelés hier, craignant une entourloupe.

— Une entourloupe ?

— Ce sont ses propres termes. Kerr va sur la soixantaine et il a une fille en troisième cycle. Marié depuis plus de trente ans. En tout cas, avant d’aller pêcher, il a vidé son compte sur livret et retiré l’argent de son plan d’épargne retraite. En ce moment, on passe au peigne fin sa maison et son bureau.

— SuperAegis et l’America ?

— Selon les scientifiques, Kerr aurait pu envoyer SuperAegis à la baille. Sa spécialité, c’est la programmation, mais il faisait partie de l’équipe de lancement et il avait accès à tout. C’est une piste.

— Il avait en effet accès à tout, approuva Jake. Je le connais.

J’ai assisté à plusieurs réunions qu’il présidait. C’est un de ces types qui savent énormément de choses sur tout.

Krautkramer se gratta la tête.

— Si on pouvait d’une manière ou d’une autre établir un lien entre le satellite et le sous-marin…

— Ce n’est pas pour changer de sujet, mais vos gars ont fait du bon boulot dans leur rôle d’assassins, l’autre jour.

— Ils ont adoré ça. Ils veulent une invitation la prochaine fois que vous organisez ce genre de petite fête. Est-ce qu’Ilin a mordu à l’hameçon ?

— Aucune idée. Il a dit des choses qui méritent réflexion, mais il n’a certainement pas vidé son sac. Tenez, regardez ça.

Jake lui tendit la liste des investisseurs militaires sortie de l’ordinateur de Jouany, puis il resta silencieux pendant que l’agent du FBI la parcourait rapidement.

— Qu’est-ce que c’est, et d’où sortez-vous ça ? dit Krautkramer, d’un air choqué.

L’amiral le lui expliqua. Krautkramer le regarda dans les yeux pendant qu’il parlait :

— Vous n’avez donc jamais investi un dollar avec ces gens ?

— Bien sûr que non. La prodigieuse fortune de ma famille est placée auprès d’un courtier américain. (Jake lui indiqua le nom de la société en question.) Quelqu’un s’est donné beaucoup de mal pour calomnier les officiers supérieurs de l’armée américaine qui mettent toute leur énergie à chercher l’America. Ou SuperAegis.

Krautkramer acquiesça d’un signe de tête.

— Mon impression est que cette liste va bientôt faire surface à Londres dans le cadre du procès en diffamation de Jouany, reprit Jake. Puis on demandera au gouvernement américain s’il en est informé – et tenez-vous bien, la réponse est oui. Un agent de la CIA a chipé cette liste à Jouany. Si le président ou le porte-parole du gouvernement dément, il finira par se faire traiter de menteur ; s’il l’admet, on se dira que les Américains ont quelque chose à cacher. D’un côté comme de l’autre, ce sera mauvais. Et les gens cités dans ce document seront discrédités.

— Y compris vous.

— Et comment !

— Pourquoi ?

— Ceux qui ont monté ce coup voulaient beaucoup de fumée. Plus il y en a, plus il devient difficile de trouver le morceau de bois qui brûle vraiment.

— Que souhaitez-vous faire à ce sujet ?

— Il me faut tout ce qu’on sait sur Jouany et ce consortium aérospatial européen, EuroSpace, et il me le faut pour aujourd’hui, à dix-sept heures.

Krautkramer consulta sa montre.

— Je ferai de mon mieux, dit-il. Puis-je avoir cette liste ?

— Pas encore.

Jake attrapa sa casquette et l’annuaire et, en sortant du bureau, il fit signe à Toad de le suivre. Ils descendirent l’escalier interminable et rejoignirent leur nouvelle voiture : celle qu’avait prise Jake avec Ilin pour le nord de la Virginie, et qu’il avait abandonnée au bord de l’Interstate, avait été discrètement ramenée à un parc de véhicules gouvernementaux, de manière que le Russe ne la revît plus.

— Où va-t-on, patron ?

— Federal Protective Service{70}.

Jake feuilleta l’annuaire et lui donna l’adresse une minute plus tard.

Il eut besoin d’utiliser sa lettre avec la signature présidentielle, mais il finit par obtenir ce qu’il voulait. Comme les photocopieuses étaient grillées, Toad et lui se plongèrent dans les dossiers et prirent des notes à la main. L’après-midi était déjà bien avancé lorsqu’ils quittèrent le bâtiment, juste à temps pour que Jake aille au Pentagone à son rendez-vous avec Flap Le Beau.

Flap avait l’air épuisé.

— Donne-moi de bonnes nouvelles…, le supplia-t-il.

Jake vida son sac. Quand il eut fini, Flap fronça les sourcils.

— Tu n’as donc aucune preuve certaine que la perte de SuperAegis et le vol de l’America sont liés.

— Ils le sont forcément, insista Jake. (Il s’approcha de la carte accrochée au mur du bureau.) Quelles sont les probabilités que deux événements majeurs concernant la défense se produisent à deux mois d’intervalle ? En fait, ce lien est sous notre nez depuis le début. Notre satellite est quelque part dans cet océan (il tapota la carte) et l’America transporte un petit engin sur son dos et il a, à bord, un expert de la récupération sous-marine. Ce gars n’est pas irremplaçable, mais le mini-sub, oui.

— On cherche ce foutu satellite, remarqua le Marine. Et on se donne du mal, ajouterais-je. On a trente bâtiments là-bas, en ce moment même, avec des magnétomètres et tous les gadgets imaginables.

— Cet océan est immensément vaste, répondit Jake. On ne remettra peut-être jamais la main sur SuperAegis. Mais cet expert, à bord de l’America, a un énorme avantage sur nous – je pense qu’il sait où il est. Peter Kerr a pu le lui indiquer. En fait, Peter Kerr a pu le faire tomber à un endroit prédéterminé.

— Un seul type dans un mini-sous-marin ? Il n’a ni les équipements de plongée nécessaires, ni assez de matériel pour repêcher le satellite, et encore moins l’étage supérieur de cette fusée.

— À mon avis, l’America va rejoindre un navire quelque part, embarquer plus de personnel et de matériel, puis récupérer le satellite… S’ils parviennent à le trouver. Ce ne sera pas facile, mais avec Revelation, je crois que c’est possible.

— Alors pourquoi votre expert est-il déjà à bord ?

— Aucune idée, reconnut Jack.

— À quelle profondeur peut descendre le mini-submersible ?

— Tout seul, à une centaine de mètres. Collé à l’America, il peut aller aussi bas que lui. La limitation ne vient pas de la pression, mais de la capacité du système de ballasts.

— Une centaine de mètres…, dit Flap d’un ton songeur en examinant la carte. Ça fait toujours beaucoup d’endroits possibles.

— Les eaux du large de l’Europe, de l’Afrique et des îles de l’Atlantique, approuva Jake. Et même une partie de la dorsale médio-atlantique.

— Et les attaques sur Washington et New York ?

— Des diversions. (Il indiqua du doigt la liste sortie de l’ordinateur de Jouany.) Cette situation n’est pas le fruit du hasard. Quelqu’un a très soigneusement planifié tout ça et son plan est en train de marcher… L’économie américaine chancelle comme un cheval à moitié mort et l’Europe est en pleine forme, merci. Partout sur la planète, les nations sont en train de vendre des dollars pour acheter des euros. Les investisseurs européens sur les marchés boursiers US rapatrient leur argent. Les sociétés du Vieux Monde vont récupérer beaucoup de contrats internationaux quand les nôtres auront des difficultés à respecter leurs dates de livraison, pour n’importe quelle raison. Les affaires que nous perdrons iront à des entreprises européennes capables de répondre à la demande.

— Alors, qui est le traître ? demanda Flap Le Beau.

— J’ai un candidat, dit Jake Grafton.

— Parfait.

— Le problème, c’est que les calendriers ne correspondent pas.

 

Zelda Hudson trouva le message lors d’une de ses visites régulières sur une messagerie de hackers. Il était intitulé « Butterfly » (Papillon). Il était crypté, bien sûr, un charabia de lettres dénuées de sens. Elle le téléchargea, se déconnecta, le passa à un antivirus – il n’était pas infecté.

Elle prit le Merriam Webster’s Collegiate Dictionary sur l’étagère inférieure d’un meuble de rangement voisin, et chercha le mot butter. Puis elle vérifia la date d’envoi, additionna ces chiffres, multiplia par un autre nombre et commença à compter les mots commençant par la lettre suivante, C, ignorant ceux de moins de six lettres. Quand elle eut celui qui correspondait, elle le tapa dans une matrice de cryptage et pressa « Entrée ». L’ordinateur l’utilisa alors pour fabriquer une matrice complète, qui servit à transformer le message téléchargé en une autre longue séquence de lettres apparemment aléatoires.

… fly Elle compta de nouveau, dans le dictionnaire, les termes commençant par G, trouva le mot, le tapa dans une autre matrice. L’ordinateur traita de nouveau le message, et le tour était joué !

 

J’écris pour exprimer l’inquiétude que me cause le cours actuel des événements. Quand vous m’avez donné l’information sur l’équipe Barbe-Noire et que vous m’avez demandé de la révéler à DeGarmo, annulant ainsi l’opération, je savais que je remplissais un objectif qui vous profiterait. Après consultation de mes supérieurs en Russie, il fut décidé d’agir comme vous le souhaitiez, pour plusieurs raisons. La situation politique actuelle à Moscou serait déstabilisée par le vol réussi d’un sous-marin russe ou par une tentative avortée. Et notre relation a été un grand succès – nous désirons qu’elle se poursuive pour notre profit mutuel.

La possibilité que vous ayez d’autres projets pour l’équipe Barbe-Noire ne nous est pas venue à l’esprit. Je vois votre influence dans les événements postérieurs. L’amiral Grafton aussi, que je soupçonne d’être plus près de la vérité qu’il ne s’en rend compte lui-même. Certainement plus proche que vous ne l’avez cru possible.

Mon gouvernement ne veut pas que le satellite SuperAegis tombe entre des mains étrangères. Je pense que votre client le plus probable est EuroSpace. Cela ne doit pas arriver. La Russie et les États-Unis ont des intérêts communs dans cette histoire. Franchement, ne comptez pas que votre relation avec nous vous protégera dans une affaire d’une telle gravité.

 

Zelda Hudson relut le message, puis l’effaça. Elle effaça aussi les matrices qui l’avaient décodé. Puis elle vida la poubelle et reformata le secteur du disque qu’elle avait utilisé.

Peter Kerr, cet idiot ! Sa disparition avait dû éveiller les soupçons de Grafton.

 

Comme bon nombre de membres de l’élite du pouvoir à Washington, Avery Edmond DeGarmo habitait dans le complexe résidentiel du Watergate, près du Kennedy Center. Et comme la plupart de ses voisins, le manque d’électricité l’avait fait décamper. Quand Jake, Toad et Tommy Carmellini arrivèrent sur place le lendemain matin, le bâtiment était désert. Il y avait deux gardiens au bureau dans l’entrée, mais pas un résident en vue. Pas même un portier. Assis sur la banquette de leur camionnette, les trois hommes évaluèrent la situation.

— On pourrait imaginer qu’avec tout leur pognon, les locataires de cet immeuble auraient engagé un portier…, dit Toad.

— Où DeGarmo est-il allé ? demanda Carmellini à Toad, qui gardait en mémoire une quantité surprenante de faits sans importance.

— Il dort avec les Marines à Quantico, d’après ce que j’ai entendu. Un hélico le dépose tous les matins à Washington avec ses potes.

— Ça simplifie les trajets depuis la banlieue, je suppose.

— Ils ne reviendront peut-être jamais en ville.

— Tu crois pouvoir pénétrer dans cet endroit ? demanda Jake à Tommy d’un ton dubitatif.

Il occupait la place du passager de la camionnette d’une entreprise de moquette, Carmellini était au volant et Toad assis entre eux.

— Les gars, contentez-vous d’admirer le maître au travail, dit Carmellini.

Il prit un paquet de tabac à chiquer dans sa poche-revolver, ouvrit l’emballage, et s’en offrit un gros morceau qui gonfla joliment sa joue mal rasée. Puis il sortit du véhicule et se dirigea vers l’entrée principale.

Carmellini portait une salopette barrée dans le dos avec le nom et le logo de l’entreprise de moquette. Toad et Jake, vêtus de la même façon, ne bougèrent pas. La veille au soir, Carmellini avait appelé un type qu’il connaissait, et celui-ci lui avait loué la camionnette et les uniformes pour la somme mirifique de cent dollars la journée.

— Tu es sûr ? lui avait demandé Tommy. Ça me paraît donné.

— Vous n’allez pas vous faire prendre, hein ? Rien ne me retombera dessus ?

— Tu n’entendras pas un mot de qui que ce soit. Garanti.

— Alors cent dollars me suffisent, et je suis content de les avoir. Avec les pannes d’électricité et tout ça, nos affaires ne sont pas reluisantes.

Devant le Watergate, Tommy Carmellini cracha sur le trottoir, ajusta sa chique et entra. Il gagna le comptoir de la sécurité, où les gardiens avaient complété la lumière de la porte vitrée par une petite lampe à pétrole. Ils étaient deux, en uniforme, un homme et une femme.

— J’ai une livraison de moquette pour… pour… (Carmellini tira une facture de sa poche-revolver et l’étudia.) DeGarmo. Appartement 821.

Le gardien consulta une liste sur une planchette à pince.

— Il n’est pas là aujourd’hui.

— Par tous les saints, j’espère bien. Vais devoir arracher la moquette de sa chambre et de son séjour et poser la neuve. J’connais pas beaucoup de clients qui veulent nous voir à l’action.

Il jeta un coup d’œil à la caméra en circuit fermé montée au-dessus du comptoir et à l’écran éteint derrière eux.

— Vous avez une clé de son appartement ?

— Quoi, bon sang, non, j’ai pas d’clé. Il a dit que vous me laisseriez entrer.

— Vous n’êtes pas sur la liste des artisans habilités, dit l’homme en tapotant sa planchette du doigt.

— Hum, z’avez un endroit où je pourrais cracher ?

Avec un air dégoûté, le gardien lui indiqua de la tête une poubelle au bout du comptoir. Carmellini se soulagea et revint.

— Merci beaucoup.

— Vous parlez d’une habitude répugnante !

C’était la femme.

— Ouais. Alors, comment je vais installer cette moquette chez ce gus ?

— Je ne peux pas vous laisser entrer si vous n’êtes pas sur la liste des artisans habilités, s’entêta le gardien.

— Juste par curiosité… Sans téléphone, comment va-t-il faire pour vous dire de m’ajouter sur votre papier ? J’veux pas faire le malin ou quoi, mais on m’a raconté que ce gars était une grosse légume au gouvernement. Il est supposé dire au président de pas bouger pendant qu’il fait un saut ici pour vous parler de la moquette de sa piaule ? C’est ça ?

Après avoir débité ce discours, Carmellini fit deux pas jusqu’à la poubelle pour y cracher à nouveau.

Il mit sa chique en position pendant qu’il agitait la facture.

— Y a sa signature là-dessus. D’habitude, les gens qui s’offrent quatre mille cinq cents dollars de moquette n’aiment pas trop se la poser eux-mêmes… Mais si vous m’laissez pas entrer chez lui, il va bien être obligé. On va vous la décharger ici même dans le hall et vous pourrez la lui donner à sa prochaine visite.

— D’accord…, grommela le gardien, qui jeta tout de même un rapide coup d’œil à la signature imitée de DeGarmo. Passez par derrière. Mlle McCarthy vous accompagnera à l’appartement et attendra pendant que vous faites votre boulot.

— Merci beaucoup, dit Tommy Carmellini, et il leur adressa à tous deux un grand sourire aux dents noirâtres.

Dehors, sur le trottoir, il cracha un jet de jus marron par dessus son épaule, puis grimpa sur le siège du chauffeur de la camionnette.

— Nous sommes dans la place, annonça-t-il à Jake et Toad. Laissez-moi faire la conversation.

Pendant qu’ils contournaient l’immeuble, Carmellini expliqua :

— On a eu de la veine. On a décroché une gonzesse qui estime que chiquer du tabac est une habitude répugnante. Quand elle nous aura ouvert, je vais péter et cracher un peu et elle trouvera rapidos quelque chose d’autre à fabriquer ailleurs.

Et cela se passa ainsi, en effet. Les trois hommes enfilèrent des gants de coton, puis déchargèrent un rouleau de moquette de l’arrière de la camionnette et le hissèrent sur leurs épaules.

L’appartement était étouffant.

— Doit faire trente degrés là-dedans ! se plaignit Carmellini.

La jeune femme le prit pour une attaque personnelle.

— On n’arrête pas de tourner la manivelle de ce climatiseur au sous-sol, mais l’air frais n’arrive jamais aussi haut. On a besoin d’hommes vraiment musclés pour ce boulot.

— Tu paries…, répondit Carmellini, puis il cracha dans une tasse à café en polystyrène expansé qu’il avait apportée avec lui.

Les trois hommes étaient en train de déplacer les meubles dans la chambre de DeGarmo quand Mlle McCarthy dit à Carmellini :

— N’oubliez pas de vous arrêter au comptoir en partant.

— Ça va prendre un moment, mam’zelle. Faut le faire bien, qu’je dis toujours. Si ça vaut la peine d’être fait, ça vaut la peine d’être bien fait. C’est pourquoi les gens achètent leur moquette chez nous.

Ils attendirent le temps de compter jusqu’à dix quand elle eut refermé la porte derrière elle, puis Jake murmura :

— Bravo.

Carmellini cracha sa chique dans sa main et opina de la tête. Puis il fonça à la salle de bains se rincer la bouche.

Ils commencèrent à fouiller l’appartement soigneusement et méticuleusement, sans le mettre sens dessus dessous, mais en essayant d’être le plus efficaces possible.

— Qu’est-ce que tu espères trouver chez lui, amiral ? avait demandé Toad un peu plus tôt pendant le trajet.

— Tout ce qui ne devrait pas y être. De temps en temps, les gens qui ont une vie secrète gardent dans un coin des petites gâteries ou des souvenirs de celle-ci. C’est du moins ce que j’ai entendu dire.

— Moi je le fais, c’est sûr ! avait dit Carmellini, exprimant vigoureusement son assentiment d’un hochement de tête. Vous devriez voir ma collection de diamants.

— On cherche quelque chose, avait poursuivi Jake, n’importe quoi qui pourrait nous servir à démêler la vie secrète de DeGarmo.

— Comment sais-tu qu’il en a une ?

— Je n’en sais rien.

— Il a probablement une femme et des gosses à Los Angeles et il ne l’a avoué à personne, avait soufflé Toad avec un clin d’œil à Tommy.

Ils découvrirent que DeGarmo, qui ne s’était jamais marié, collectionnait les pochettes d’allumettes avec les logos des restaurants où il avait mangé, des hôtels où il avait séjourné. D’entreprises. De terrains de golf. Toutes sortes d’allumettes. Des tiroirs pleins, des boîtes pleines.

Il planquait un 9 millimètres chargé dans le tiroir de sa table de nuit, il utilisait un dentifrice à la levure chimique, des brosses à dents douces et des rasoirs jetables. Il avait une ordonnance pour un médicament anticholestérol, avec encore dix cachets dans le flacon. Il jetait ses chaussettes une à la fois, si bien qu’il avait une jolie série d’esseulées. Il portait des costumes en laine sur mesure.

Jake Grafton s’installa dans le fauteuil de DeGarmo, dans son cabinet de travail. Il y avait deux ordinateurs, tous les deux reliés au réseau téléphonique. Après le récent scandale médiatique concernant le directeur de la CIA qui conservait des informations classifiées dans son ordinateur familial{71}, on pouvait supposer que DeGarmo ne se montrerait pas aussi bête. Mais, en réalité, si on prenait le temps d’y réfléchir, des tas d’ordinateurs étaient impliqués dans ce désastre… Il n’y avait pas moyen de savoir ce que ceux-là contenaient avant de le vérifier. Jake débrancha les moniteurs et les claviers, tous les fils des unités centrales, et embarqua celles-ci, posées l’une sur l’autre.

Il alla retrouver Tarkington et Carmellini qui grignotaient des crackers dans la cuisine.

— Rien, amiral. Absolument rien.

— Vous avez ouvert le frigo ?

— Non, dit Carmellini joyeusement. On a pensé que cet honneur te revenait.

Jake tira sur ses gants et jeta un dernier coup d’œil autour de lui.

— On s’en occupera la prochaine fois. On prend les deux ordis et notre moquette et on file discrètement.

 

Sur l’écran de Zelda Hudson, l’infographie commandée par le contre-amiral Navarre était en cours d’assemblage par le principal ordinateur de cartographie du globe du National Geodetic Survey – le service de surveillance géodésique national. Elle avait sous les yeux les zones de l’Atlantique avec trente mètres d’eau ou moins, et une autre carte représentant les fonds de quarante-cinq mètres ou moins.

Zelda était de mauvaise humeur. Quelqu’un, quelque part, avait compris le rapport entre l’America et la disparition du satellite SuperAegis.

Bien entendu, ce lien était évident depuis le début, mais personne ne l’avait vu. Jusqu’à maintenant. Elle regarda l’autorisation. Capitaine de vaisseau Killbuck, bureau de l’ACNO (sous-marins){72}.

Carmellini ! Il commençait à devenir un sacré casse-pieds. Le FBI avait demandé une identification par empreintes digitales à la base de données de Clarksburg{73}. Le nom qui était sorti était celui de Susan Boyer, décédée.

Cette requête ne pouvait avoir d’autre origine que Carmellini, qui se trimbalait avec les empreintes des yeux et des doigts de la morte. Elle avait été autorisée par l’agent spécial Krautkramer, en charge de l’enquête sur le détournement de l’America. Killbuck, Krautkramer – les deux pistes menaient au contre-amiral Grafton.

 

Quand Jake arriva à son appartement à Rosslyn, ce soir-là, Callie avait préparé deux steaks et deux pommes de terre pour le barbecue, qui servait beaucoup depuis que leur cuisinière électrique était inutilisable.

— Tu penses que l’America va tirer d’autres missiles ? lui demanda-t-elle, quand ils se racontèrent mutuellement leur journée.

— Non, répondit Jake. Tous les P-3 qu’on possède sur la côte Est sont en l’air, chargés de bouées acoustiques et de torpilles. Si quelqu’un lance un missile, on peut avoir un P-3 sur zone en moins d’une demi-heure. On a éloigné tous les sous-marins, si bien que dès que les premières bouées toucheront l’eau, elles passeront en sonar actif. Avec un seul P-3, Kolnikov aurait peut-être une chance. Même avec deux. Mais pas quatre. Une fois qu’ils auront localisé l’America, ils largueront des torpilles.

Callie n’était pas de bonne humeur, contrairement à son habitude.

— Je ne cesse de penser à ces hommes du La Jolla. Parfois, la vie n’est tout simplement pas juste.

— La chance de Kolnikov va s’épuiser, dit Jake avec force, espérant que ce serait vrai. Jusqu’à présent, il a anticipé tous nos mouvements. Mais il sait aussi combien de temps il faut pour que les choses se mettent en place. Maintenant que nous sommes prêts, je doute qu’il coure le risque de nous frapper à nouveau. Bien sûr, il pourrait me faire passer pour un mauvais prophète avec un missile en route vers Boston ou Atlanta à l’instant même. Mais dans ce cas, il est probable que ses complices et lui ne seront plus des nôtres encore très longtemps. Ce qui me conviendrait tout à fait.

— Comment vont-ils s’échapper, alors ? demanda Callie. Ils doivent avoir un plan. Ils ne vont pas naviguer autour du monde à jamais comme le capitaine Nemo dans son Nautilus.

— C’est ce que nous essayons de comprendre, dit Jake. Si tu étais Kolnikov, comment t’y prendrais-tu, toi ?
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Le téléphone sonna à deux heures du matin, tirant Myron Matheny d’un profond sommeil.

Il lui fallut plusieurs secondes pour reconnaître la voix.

— Cette affaire dont on a discuté la semaine dernière – on doit s’en occuper immédiatement.

Matheny resta un instant silencieux, essayant de s’éclaircir les idées, puis il répondit :

— Vous savez bien que je ne travaille pas de cette manière.

— Pas le choix. Je n’aurais jamais cru qu’on en arriverait là, mais le monde est en train de mettre la pression.

— J’aimerais bien pouvoir vous aider.

— Ce matin. Si je tombe, vous tombez.

The Man coupa la communication, et Matheny se retrouva avec la tonalité.

Il reposa le combiné. Oh, merde ! Il n’avait certainement pas besoin de ça.

— Qui était-ce ? demanda sa femme.

— The Man.

Ce n’était pas tout à fait vrai, en fait. Car la voix était féminine, mais Matheny n’avait aucune envie de le lui dire.

— À cette heure ?

— Rendors-toi.

Tâtonnant dans l’obscurité, il enfila une robe de chambre et gagna la cuisine de leur vieille ferme pour se préparer du café.

Au fond de lui, Myron Matheny avait toujours su que ce jour viendrait et que l’existence qu’il s’était construite risquait de s’arrêter brutalement. Ce serait de sa faute, de celle de son client – ou la conséquence de quelque bizarre altération du cosmos, un coup du sort. Hasard ou erreur humaine, telles étaient les forces qui faisaient tourner l’univers.

À sa sortie du lycée, il s’était enrôlé dans les Marines, où il était devenu un spécialiste des systèmes de surveillance informatique. La CIA l’avait recruté au terme de son contrat de quatre ans. La CIA lui avait paru plus intéressante que Motorola, et donc il avait signé.

Environ dix ans plus tôt, en Amérique du Sud, il avait été trahi par un homme qui voulait devenir un caïd de la drogue. Il avait réussi à échapper aux trafiquants lancés à ses trousses, puis il avait retrouvé le type et il l’avait définitivement ôté du circuit.

On n’était pas censé faire ce genre de choses à la CIA. Il y avait des lois, des règlements, etc., qui s’y opposaient. Et cependant, de temps en temps, quand des vies ou d’importants intérêts nationaux étaient en jeu, une disparition discrète pouvait résoudre bien des problèmes…

Du coup, le meurtre était devenu sa spécialité. Myron Matheny se considérait désormais comme un expert en liquidation personnelle.

Tuer quelqu’un est d’une facilité déconcertante, bien entendu. Ne pas se faire prendre est autrement plus compliqué, étant donné la gravité de tels faits dans pratiquement tous les pays du monde. Le meilleur moyen, et le plus sûr, de se protéger de la police est de faire disparaître la victime. Si les flics ne peuvent pas prouver qu’un crime a été commis, ils ne passent jamais à l’étape suivante – retrouver son auteur. Mais réussir une disparition exige une préparation et une organisation très sérieuses. Parfois, en raison du mode de vie de la cible, ce n’est tout simplement pas possible. On peut aussi donner l’impression que la victime est morte de causes naturelles – mais c’est difficile également, et cela demande un plan sérieux. Dans ce cas-là aussi, la police doit établir qu’il s’agit d’un meurtre avant de continuer son enquête… La dernière solution est de tuer en s’arrangeant pour qu’on ne détermine pas l’identité de l’assassin – sauf qu’avec cette simple ligne de défense, cette option est extrêmement dangereuse. Une seule erreur peut vous envoyer en prison à perpétuité, ou, pire, dans certains États, vous coûter la vie.

Et puis voilà l’appel – The Man veut que ce type soit liquidé immédiatement. Ce matin !

Tant pis pour la préparation. Et tant pis pour les risques.

Bon sang !

Myron Matheny pensa qu’il aurait dû trouver et supprimer The Man… « Si je tombe, vous tombez » était une connerie réellement inacceptable.

En regardant, par les fenêtres, les forêts et les prés baignés par la faible clarté lunaire, Myron se rendit compte qu’il n’était pas prêt à renoncer à l’existence. Il ne voulait pas la voir finir tout de suite. Il aimait vivre ici, il aimait bosser à temps partiel au magasin d’articles de pêche du coin, passer l’été à monter des mouches sur les lignes et à taquiner le poisson. Le meilleur, pourtant, c’était l’amour de sa femme.

Oh, mon Dieu ! Après toutes ces années, juste quand il avait enfin compris le sens de tout ça…

Pourtant, The Man n’aurait pas appelé si la menace n’était pas réelle.

Elle arriva à pas feutrés, pieds nus, dans le couloir, vêtue de son vieux peignoir de bain bleu. Elle lut la mauvaise nouvelle sur son visage.

Elle se servit une tasse de café et demanda :

— Pourquoi on ne partirait pas maintenant ? Tu as ces passeports, dans le coffre de la banque. On récupère tout dès l’ouverture et on se tire.

— Quitter tout ça ?

— On ne quitte rien d’essentiel ni d’irremplaçable.

— On n’aura nulle part où se cacher. Pas en ce moment.

— Myron. Réfléchis sérieusement à ça.

— Je ne veux pas m’enfuir, dit-il finalement. Je suis trop vieux.

 

Il prit soin de s’habiller de vêtements anodins – des chaussures en cuir, un pantalon beige défraîchi, une chemise à manches longues et un blouson pour cacher le pistolet dans son holster. Il saupoudra ses mains de talc, puis enfila des gants en latex. Ensuite, il essuya avec grand soin le pistolet, puis les balles, et le chargea. Il nettoya aussi le silencieux et le poignard, et il en fit autant avec les poignées en bois de son lacet d’étrangleur.

Mieux valait prendre un fusil, juste par précaution. Il descendit au sous-sol, et ouvrit le grand coffre-fort dans l’ancienne réserve à pommes de terre, sous l’escalier.

Il y avait là trois Remington, tous les trois en .220 Swift, sans aucun doute la meilleure cartouche de petit calibre jamais inventée. Des années plus tôt, il avait appris que le fusil avec lequel il tirait le mieux était celui qui avait le moins de recul. Le seul défaut de cette cartouche était son étui à semi-bourrelet, mais elle ne posait pas de problème dans une arme à verrou. Il avait donc assemblé les fusils lui-même, avec des fûts en matériaux composites et des détentes sur mesure, et il avait chargé à la main les cartouches avec les nouvelles balles Nosler de cinquante-cinq grains aux pointes en plastique expansives. C’étaient des armes efficaces dont on ne retrouverait pas l’origine. Sa préférée avait une petite éraflure sur le côté droit du canon… il tendit la main vers elle par automatisme, l’essuya, prit dix cartouches et les fourra dans sa poche.

Il quitta la maison à l’aube. Sa femme se tenait sur le seuil. Elle n’agita pas la main, elle le regarda simplement sortir la voiture, la charger et partir. Une fois au bout de l’allée, il se retourna – elle n’était déjà plus là. La porte était fermée.

Pratiquement pas de circulation. Il avait une adresse à Rosslyn et un plan…

Seigneur, quelle improvisation ! Il ne s’était jamais rendu à cette adresse auparavant. Ce type pouvait aussi bien vivre à côté d’un poste de police.

Il savait à quoi il ressemblait. The Man lui avait fourni trois clichés, la semaine précédente. Par précaution. Il était dans la marine. Ça signifiait un uniforme, encore que dans ce quartier-là, il y en aurait sans doute un paquet… Il avait emporté la meilleure photo, au cas où il aurait eu besoin de se rafraîchir la mémoire. Mais il avait étudié les trois avec soin et il devrait pouvoir s’en passer.

Seigneur, s’il se faisait prendre ! Un cliché de la cible, un pistolet chargé et un silencieux non enregistrés, un fusil… Il aurait de la chance s’il écopait de moins de vingt ans.

Il connaissait suffisamment bien la ville pour ne pas tourner aux mauvais embranchements, et pourtant il dut s’arrêter une fois pour consulter son plan.

La journée allait être splendide – la chaleur de l’été avait diminué et la brume s’était dissipée. Par un beau temps pareil, pourquoi courir de tels risques ?

Il se gara le plus près possible de l’immeuble du gars – on avait évacué tant de voitures en panne qu’il y avait des places libres –, et il resta assis à étudier les lieux. La station de métro la plus proche se trouvait deux pâtés de maisons plus bas dans la rue, vers le nord. Bien sûr, il ne circulait pas, ces jours-ci. Il y avait aussi un arrêt d’autobus, et la municipalité avait fait venir des véhicules d’un peu partout. Ce type conduisait peut-être sa bagnole personnelle. Ou une limousine venait le prendre. Ou une voiture de service.

Myron Matheny pensa qu’il aurait dû commencer par là : passer plusieurs semaines à observer sa cible et son environnement – et non pas essayer de chercher, là tout de suite, dans la précipitation, la première occasion de l’abattre ! Et même s’il tuait le type ici, ce matin, comment s’enfuir, ensuite ? Regagner sa voiture à pied et démarrer ? En pleine heure de pointe ? Et avec son propre véhicule ? Car il n’avait certainement pas le temps d’en voler un…

Matheny posa sa tête sur son volant et inspira profondément.

Détends-toi ! Étudie la situation, vois si ce type t’offre une ouverture… S’il le fait, bang ! Sinon, tu en apprendras assez pour le descendre sans danger dans quelques jours. Et si ça ne plaît pas à The Man, tant pis. Il n’a qu’à régler son problème lui-même.

Le trafic automobile augmentait, mais il n’y avait pas autant de monde que d’habitude dans les rues. En l’absence d’électricité, beaucoup de gens ne travaillaient pas ou avaient quitté la ville.

C’était maintenant ou jamais.

Myron Matheny vérifia que son pistolet était chargé et s’assura que sa sûreté était mise. Il vissa le silencieux sur le canon et rangea l’arme dans son étui d’épaule, percé au fond pour le silencieux. Le lacet d’étrangleur était dans la poche droite de son blouson. Il sortit de sa voiture et la ferma à clé. Il glissa quatre pièces de vingt-cinq cents dans le parcmètre, puis remonta le trottoir jusqu’à l’entrée de l’immeuble où vivait sa cible.

Elle était plongée dans l’obscurité. Bien sûr, les ascenseurs ne fonctionnaient pas. Il s’engagea dans l’escalier. Il allait simplement attendre le type à la sortie de son appartement et redescendre derrière lui. Lui mettre une balle dans la nuque et continuer tout droit. Sortir et monter dans la bagnole, s’échapper…

C’était un plan comme un autre. À moins d’un coup du sort, il avait d’assez bonnes chances de s’en tirer. Voiture de service ou non, autobus, limousine… Le mode de transport du gars pour se rendre à son boulot n’avait pas d’importance.

Il était sur la deuxième volée de marches quand il entendit quelqu’un descendre. Il leva les yeux… son contrat était là, vêtu d’un uniforme blanc d’officier.

Deux personnes le suivaient. Matheny se rangea de côté pour laisser passer les trois hommes. Le regard du type croisa le sien. Des yeux gris sous une casquette blanche de marine avec une bordure noire, un nez un peu fort. Les deux autres, derrière, avançaient de front. Ceux-là ne lui accordèrent aucune attention.

Matheny posa la main sur la crosse de son pistolet, essayant de décider. Tous les trois ? Ici même ?

Puis ce fut trop tard. Le gars en tête, celui qu’il voulait, tourna sur le palier et disparut à sa vue. Myron avait eu une opportunité de quatre ou cinq secondes, et il avait été incapable de prendre une décision.

Merde !

Une autre volée de marches. Il se les paierait à cet endroit ! Tous les trois. Il s’empressa de les suivre.

Mais au premier étage, d’autres personnes entrèrent dans la cage d’escalier par l’issue de secours et se joignirent aux trois hommes. Une femme se retrouva devant le mec à abattre, une autre s’intercala entre lui et celui qui le suivait, et un homme en uniforme s’avança derrière eux.

Quand Matheny arriva dans le hall, son type franchissait déjà la porte de l’immeuble. Il y avait une douzaine de personnes dans un rayon de dix mètres.

Dehors, la cible s’avança jusqu’au bord du trottoir.

OK, il attend un véhicule de service.

C’est le moment ! Rejoins-le, tire-lui dans le dos. Quand il tombe, mets-lui une balle dans la tête. Puis éloigne-toi tranquillement. Tout le monde sera hypnotisé par la victime.

Puis traverse la rue, monte dans ta voiture et disparais.

Myron Matheny était à trois pas, sa main sur la crosse du pistolet, quand une Sedan gouvernementale blanche s’arrêta sur la chaussée. L’officier louvoya entre deux bagnoles pour la rejoindre.

Il s’installa à l’arrière, ferma la portière et son chauffeur se glissa dans la circulation, laissant Myron Matheny, impuissant, sur le trottoir.

 

Myron roula jusqu’à Crystal City ; il eut un mal fou à trouver une place où se garer. Il finit par en dénicher une dans un parking aérien proche. Il n’avait pas vu son gars arriver. Peut-être l’était-il, peut-être pas, mais Myron ne pouvait pas monter l’escalier pour se renseigner à la réception.

Il se campa devant, sur le trottoir, et étudia la situation. Crystal City, c’était une douzaine d’immeubles de bureaux de taille moyenne, d’une vingtaine d’étages chacun, avec peu de places de stationnement ; la plupart des gens qui travaillaient là étaient obligés de laisser leurs voitures dans les parkings aériens voisins. Lee Highway bordait le quartier à l’ouest. Vers l’est s’étendait le Reagan National Airport. Au nord se trouvait le Pentagone encerclé par près de cinquante hectares de parcs de stationnement.

Le sous-sol de Crystal City abritait une galerie marchande, avec une station de métro à chacune de ses extrémités. Sans électricité, les deux entrées ressemblaient à des tunnels de mine de charbon. Les gens qui se trouvaient dans les immeubles – peut-être la moitié du nombre habituel – devaient bien manger quelque part, aussi le patron d’un des restaurants du sous-sol avait-il obtenu l’autorisation d’aménager une annexe en plein air.

Myron Matheny regarda une équipe décharger deux camions. Elle dressa des barbecues, les remplit de charbon de bois et les alluma, installa des groupes électrogènes pour les réfrigérateurs, des tables et des chaises pliantes, des cartons d’aliments et d’assiettes en papier, des piles de tasses en plastique, des poubelles… Elle travailla vite et efficacement pour installer un endroit sympathique entre quatre immeubles, ombragé par quatre grands arbres en jardinières.

D’accord, s’il est au boulot là-haut, peut-être qu’il déjeunera ici ?

Matheny revint sur ses pas et réfléchit au meilleur moyen de s’échapper après le meurtre. S’il pouvait se garer ailleurs, puis voler une voiture et la laisser sur une de ces places réservées aux handicapés…

Beaucoup de militaires dans ces bâtiments. Y en aura plein autour de mon gars quand il viendra déjeuner – s’il vient. Si je l’abats au pistolet alors qu’il est assis à une de ces tables, quatre ou cinq de ses potes peuvent très bien me sauter dessus, et ce sera fini.

Mais si j’utilise le fusil depuis le parking aérien… Eh bien, je pourrai faire mouche de là-haut à travers les arbres.

Myron Matheny monta au dernier niveau du parking et regarda au-dessous. Les feuillages bouchaient la moitié de la vue. Il descendit d’un niveau. C’était mieux, mais pas encore ça. Il se retrouva au premier étage. OK. De toute façon, il n’obtiendrait pas mieux.

Il y avait une cinquantaine de mètres jusqu’au centre de la place, un tir facile avec un fusil à lunette. Bon sang, à cette distance il serait capable de placer une balle dans l’oreille de sa cible !

Ensuite, il se retrouverait au beau milieu de ce parking avec son arme à la main. Il suffirait de la jeter, de s’en aller comme il était venu et de monter dans la voiture qu’il avait piquée.

Ça marcherait. Espérons. Quoi qu’il en soit, c’était la seule manière d’y arriver.

L’autre solution était de retourner à Rosslyn et d’attendre que le gars rentre chez lui ce soir. S’il rentrait.

Il décida que ce serait son plan de secours, s’il ne déjeunait pas ici.

Il suivit à pied l’itinéraire qu’il emprunterait pour quitter le parking, puis il remonta chercher sa voiture. Après avoir payé, il se dirigea vers Alexandria pour en trouver une autre avec une plaque d’immatriculation de handicapé.

 

— Le mini-sub peut descendre à quarante-cinq mètres de profondeur, dit Sonny Killbuck en déroulant sa carte devant Jake Grafton et Toad Tarkington. J’ai appelé Electric Boat pour confirmation.

— OK, dit Jake en rajustant ses lunettes de lecture sur son nez.

— En gardant cette donnée à l’esprit, j’ai juste récupéré un document indiquant les fonds de quarante-cinq mètres et moins. Mais si vous le souhaitez, monsieur, je peux en tirer un autre avec tous les paramètres dont vous avez besoin.

Ils l’étudiaient toujours quand Krautkramer entra avec le dossier Jouany. Il rejoignit les trois officiers navals au-dessus de leur carte – une sortie imprimante de grand format.

— Si on a coulé notre satellite pour le récupérer avec le mini-sous-marin de l’America, c’est forcément par moins de quarante-cinq mètres de fond, expliqua Jake. Heydrich est un spécialiste de ce genre de boulot et il est à bord… Ça colle.

— En rassemblant ces données, amiral, je suis tombé sur un détail intéressant, dit Krautkramer : Antoine Jouany est un des administrateurs d’EuroSpace. Je ne sais pas si vous étiez au courant, ou…

Jake attrapa le dossier et commença à le feuilleter.

— Montrez-moi où c’est, dit-il.

Krautkramer trouva la liste des différents postes d’administrateur de Jouany et la passa à Jake.

— Et Heydrich ? Que savez-vous de lui ?

— C’est le dossier suivant. Il a travaillé pendant des années pour diverses entreprises de sauvetage en mer, à remonter des épaves et des cargaisons un peu partout dans le monde. En fait, il a obtenu une participation dans la société il y a environ dix ans, juste avant le boom du marché du recouvrement d’assurance, et du coup il est plein aux as. La Nautilus Company, propriétaire de quatre navires. Leurs noms sont là.

— Sonny, si vous demandiez aux gens de la NSA de les retrouver ? Je veux savoir où ils sont en ce moment.

Killbuck récupéra sa liste et s’en alla.

Krautkramer discuta encore quelques minutes avec Jake et Toad, puis il les laissa étudier la carte et les dossiers.

— Une bonne partie de l’Atlantique est peu profonde, remarqua Toad d’un ton dubitatif, en contemplant les milliers de kilomètres carrés que l’ordinateur avait colorés en jaune. Si quelqu’un cherche un endroit pour y planter un satellite, il me semble qu’il a l’embarras du choix.

— Non, pas vraiment, répondit Jake. Le missile descend sans puissance sur une trajectoire balistique. La zone cible doit donc être assez vaste.

— Mais comment l’America va-t-il repérer ce troisième étage s’il ne peut pas utiliser son sonar actif ?

— J’y ai réfléchi, dit Jake. Ils vont avoir besoin de quelque chose qui produira beaucoup de bruit dans l’eau, pour que Revelation puisse capter les échos du fond et, du même coup, ceux du missile perdu. Quelque chose qui paraisse innocent.

— Et c’est quoi ? demanda Toad.

— Aucune idée. J’espérais que les photos satellites des zones de probabilité nous donneraient peut-être des indices. Notre boulot, c’est de désigner ces zones.

 

La matinée de Myron Matheny fut bien remplie. Il vola une Ford dans un hôpital d’Alexandria, réussit à la garer sur un emplacement réservé aux handicapés dans la rue derrière le parking aérien, puis il gagna celui-ci avec son Remington dissimulé dans des sacs en plastique vert. Il le planqua dans une poubelle à l’entrée d’un ascenseur et ajouta par-dessus des déchets provenant d’une autre poubelle proche du restaurant improvisé.

Il recula pour juger de l’effet. Peu de gens passeraient là, devant cet ascenseur hors service. Et si les éboueurs venaient vider le conteneur pendant qu’il était en bas – ainsi soit-il. Il attendrait le type ce soir, à Rosslyn.

Il vérifia à nouveau sa position de tir au premier étage, sentit un frisson glacé lui parcourir l’épine dorsale : il serait terriblement à découvert, à peine dissimulé au milieu de quelques voitures. Il ferait avec. Il n’aurait sûrement pas le temps de traîner…

Ensuite, il descendit sur la place. Il dépassa le restaurant, étudiant les clients qui faisaient déjà la queue, et ceux qui étaient assis sur les jardinières et aux longues tables. Sa cible n’était pas encore là.

Matheny s’offrit un verre de soda à un distributeur, puis s’installa près de l’entrée, à un endroit où il verrait les nouveaux arrivants.

Il était nerveux. Cette histoire ne lui disait décidément rien qui vaille – tout n’avait pas été planifié dans le détail. Trop de choses pouvaient aller de travers… Le hasard, les mille petits aléas du quotidien… alors que son existence était en jeu ! Sa vie reposait sur le simple fait que la voiture volée démarrerait, qu’un flic n’apparaîtrait pas au mauvais moment, qu’un accident ou des travaux ne bloqueraient pas la circulation quand il s’enfuirait… Mon Dieu, la liste des paramètres qui lui échappaient était presque infinie ! Prévoir, être prêt longtemps à l’avance – c’était grâce à ça qu’il avait survécu durant toutes ces années.

Il était onze heures cinquante.

Le nombre des clients grossissait à vue d’œil. Entre midi et treize heures, ce serait la ruée.

À midi une, deux policiers en uniforme – un homme et une femme – arrivèrent et se placèrent dans la file d’attente. Génial ! Ces deux-là se lanceraient à ses trousses dès le premier coup de feu.

La queue progressait vite – ce restaurateur connaissait visiblement son affaire –, et pourtant elle continuait à s’allonger.

Et sa cible fut là, avec d’autres personnes, dont quelques-unes en uniforme.

Myron Matheny respira profondément pour se détendre. Avant de partir, il devait attendre de voir où le groupe allait s’asseoir. Il n’avait certainement pas envie de se camper là-bas au premier étage du parking aérien avec ses jumelles ou la lunette de son fusil et perdre un temps fou à essayer de repérer ce gars.

Le petit groupe discutait avec animation et semblait apprécier cette pause.

Ils payèrent chacun leur repas, puis réquisitionnèrent l’extrémité d’une table.

Myron Matheny se leva, jeta son soda tandis qu’il se dirigeait vers le parking aérien. Ouais, son gars serait visible de là-haut.

Voilà. C’était l’heure de tuer.

Tout en marchant, Myron Matheny repensa à tout ce qui pouvait mal tourner. Les deux flics mangeaient tranquillement. Ils avaient des gilets pare-balles, mais pas leurs radios – peut-être que les ogives E les avaient grillées ? C’était une chance. Au moins, ils ne donneraient pas l’alerte pendant qu’il filerait vers sa voiture. Les caméras de sécurité du parking ne fonctionnaient pas non plus. Et si les bons points annulaient les mauvais ?

Après avoir descendu son type, il devrait peut-être flinguer l’un des deux policiers pour ralentir l’autre. Ça ne prendrait que quelques secondes et ça retarderait le survivant. Ou peut-être que ce serait juste le temps dont ce salopard aurait besoin pour lui tirer une balle dans la nuque pendant qu’il tenterait de s’échapper dans sa Ford volée…

Il décida de ne plus réfléchir à tout ça. Il agirait à l’instinct.

 

— Mon cher Ilin, parlez-moi encore de cette grande aventure de l’autre jour, quand vous couriez dans la forêt pour échapper à des assassins…, demanda Jadot d’une voix rigolarde.

— À votre expression sceptique, je vois que vous doutez de la véracité de mon histoire, dit Janos Ilin.

— Oh, non, vous ne voyez rien ! protesta Jadot. On me surnomme le Grand Visage de Granit. Des recruteurs des World Series of Poker{74} m’envoient chaque année des lettres enthousiastes. Mon visage est un masque qui protège mes pensées les plus intimes.

— Jake, puisque vous êtes notre hôte, je fais appel à vous, dit Ilin, élevant la voix pour être entendu de tous les membres de leur groupe. S’il vous plaît, expliquez à nos collègues dubitatifs que je ne mentais pas et que ces misérables assassins voulaient verser notre riche sang rouge non communiste…

— En réalité, on avait décidé se s’offrir une journée de vacances, dit Jake à Jadot. On a inventé cette histoire pendant qu’on pêchait à la mouche dans le Shenandoah. Ilin était sûr que vous goberiez ça tout cru.

 

Personne n’avait bloqué la Ford. Le passage jusqu’à la Lee Highway semblait libre. Satisfait, Myron Matheny monta l’escalier et gagna le premier étage du parking aérien.

Personne en vue. C’est-à-dire, personne debout. Si quelqu’un était en train de cuver dans une des bagnoles… Avec la plus extrême prudence, il étudia soigneusement les voitures, puis il s’approcha de la poubelle où il avait planqué son fusil. Après avoir jeté un dernier regard autour de lui, il le sortit en le tenant par le canon. Il était toujours emballé dans trois sacs verts informes, et il le garda ainsi.

Il rejoignit sa position de tir, posa son arme sur le sol en béton, puis chercha sa cible.

Le type était toujours là. Les deux flics s’étaient installés à la table voisine.

Matheny se retourna et observa les lieux une dernière fois. Il était seul. Il se pencha et dégagea le fusil à l’aide de son canif. Il prit trois cartouches dans sa poche et les glissa dans le magasin. Puis il referma la culasse et s’assura qu’une balle se logeait dans la chambre.

Il posa son arme et se releva pour un dernier regard autour de lui.

Sur la place, tout le monde continuait à manger.

Juste au moment où il se baissait pour ramasser le Remington, une femme sortit de la cage d’escalier et se dirigea vers lui. Le fusil était en partie caché sous la voiture juste à côté de lui. Il le laissa là.

L’inconnue s’approchait à pas rapides, ses talons résonnant sur le béton.

Elle lui jeta un coup d’œil, le salua d’un hochement de tête, puis détourna les yeux. Elle ne vit ni l’arme ni les sacs plastique.

Elle déverrouilla la portière de sa voiture avec sa clé.

Myron Matheny lui tourna le dos, s’appuya sur le parapet, l’écouta démarrer, faire marche arrière et descendre la rampe vers la sortie.

Sa cible était toujours là, discutant avec ses collègues.

Oh, bon sang, qu’il était nerveux ! Il n’avait tout simplement pas assez préparé ce coup pour être tranquille. Trop de risques. Trop d’impondérables.

À vrai dire, c’était impossible de descendre un type rapidement et de se sentir à l’aise.

Bon, il n’allait pas rester planté ici toute la journée…

Maintenant !

Myron Matheny attrapa fermement le fusil, se redressa, regarda sa cible, et épaula d’un geste souple. Le réticule de son viseur se posa sur le crâne du gars. Il avait réglé sa lunette sur un grossissement de 3 ×, le minimum possible.

Par pur automatisme, il se pencha légèrement en avant et appuya les coudes sur le parapet.

Myron Matheny expira, stabilisa le réticule, et pressa la détente.

 

Comme Jake l’expliqua à Callie bien plus tard, sa fourchette en plastique lui échappa des mains et tomba sur ses genoux. Il mangeait des haricots blancs à la sauce tomate et il était sûr d’avoir sali son pantalon d’uniforme. Au moment où il repoussait sa chaise et se baissait pour constater les dégâts… il sentit l’infime courant d’air d’une balle qui sifflait à quelques centimètres au-dessus de sa tête et il entendit la détonation.

Le projectile pénétra dans la poitrine de Maurice Jadot avec un bruit affreux de chairs écrasées.

Comprenant immédiatement ce qui se passait, Jake hurla et agrippa Jadot pour le jeter au sol.

Sur le coup, ajouta-t-il à l’intention de Callie, il ne comprit pas que c’était lui qui était visé. Il pensa que c’était Jadot et il n’avait aucune idée de la gravité de la blessure du Français. D’instinct, il sut que le tueur risquait de tirer de nouveau – aussi, une fois que Jadot fut à terre, il le protégea de son corps.

 

Myron Matheny sut qu’il avait manqué sa cible dès le recul du fusil. Car à l’instant où il avait appuyé sur la détente, la cible dans le réticule avait bougé et s’était baissée. Le léger recul releva son canon. Matheny avait appris des années plus tôt à ne pas lutter contre le recul, mais à l’accompagner.

Il actionna la culasse, éjecta la douille et fit monter une nouvelle cartouche dans la chambre. Il chercha de nouveau le type en uniforme – sa cible.

Il y avait des gens partout, maintenant. Certains couraient, d’autres s’accroupissaient. Quelqu’un soulevait la table, renversant la nourriture…

Seigneur Dieu ! Où est-il ?

Les deux flics ! Il fit pivoter son fusil, repéra un uniforme bleu, pressa de nouveau la détente.

Nouvelle cartouche dans la chambre. Il essaya de retrouver son gars.

Impossible, dans cette cohue.

Bordel !

Il abandonna son fusil sous une voiture et se dirigea rapidement vers l’escalier. La Ford volée l’attendait.

Il entendit des cris qui montaient du restaurant en plein air… Et, soudain, le mugissement grave et insistant d’une sirène.

 

Jadot dit quelque chose en français, une phrase ou une bribe de phrase – puis il mourut. Jake lui faisait un massage cardiaque et lui criait de tenir le coup, alors qu’un sang rouge coulait de sa bouche et de son nez, quand Toad lui murmura que c’était inutile, que la balle l’avait touché en plein cœur.

Jake Grafton s’assit sur ses talons, essaya de reprendre son souffle. Du sang partout, sur Jadot, sur son uniforme blanc, sur ses mains…

— En essayant de le sauver, je l’ai sans doute tué plus vite…, fit Jake à haute voix.

Alors seulement, il se rendit compte qu’une autre personne avait été touchée. Une policière. Des gens l’entouraient, essayaient de la secourir.

Jake entendit la sirène.

— Toad ! rugit-il.

— Oui.

— C’est peut-être une ambulance. Cours vers la Lee Highway et…

Il n’avait pas terminé que Toad était déjà parti.

 

Conservant son calme, se concentrant sur la tâche à accomplir, Myron Matheny mit le contact et démarra. Il avait trouvé la clé dans une petite boîte aimantée sous le pare-chocs arrière quand il avait inspecté les voitures dans le parking de l’hôpital. D’accord, il avait dû ramper un peu, mais au moins il n’avait pas été obligé de trafiquer les fils.

Il passa en marche arrière, regarda derrière lui, recula.

La sirène approchait, toujours plus aiguë. Les flics ne pouvaient pas déjà être là ? Impossible.

Matheny enclencha la première.

Ne jamais paniquer. Se concentrer sur la tâche en cours.

Ces règles l’avaient gardé en vie pendant toutes ces années, et il n’avait pas l’intention d’y renoncer maintenant. Oui, il avait raté son coup, mais demain était un autre jour. Si on restait vivant pour en profiter.

Il freina en arrivant à l’angle, et s’efforça d’ignorer le mugissement croissant de la sirène.

Devant lui, il y avait le panneau « Stop » de cette petite rue, et, de l’autre côté de la voie de desserte, le feu de circulation du Lee Highway – qui, bien entendu, ne fonctionnait pas. Cela voulait dire s’arrêter, céder le passage, et y aller. Il ralentit au panneau, s’assura que personne ne venait, puis avança jusqu’au croisement avec la nationale. Il s’arrêta complètement.

La sirène était forte, très forte.

Il regarda à gauche… Un camion était presque à l’arrêt.

La sirène !

Matheny tourna le volant à droite et accéléra.

Il ne vit pas l’ambulance qui doublait le camion à au moins cinquante kilomètres-heure. L’angle droit du pare-chocs avant heurta sa Ford au niveau de la portière côté conducteur et projeta la tête de Matheny en arrière. Son corps était à moitié sorti de son siège quand la force d’inertie des deux véhicules propulsa la Ford dans un lampadaire. L’impact ramena son conducteur en avant contre le pare-brise. Le choc lui brisa la nuque. Il mourut sur le coup.

Myron Matheny avait oublié d’attacher sa ceinture de sécurité.

 

Jake Grafton regardait le personnel de l’ambulance charger le corps de Maurice Jadot quand un officier de police vint lui parler de la victime de l’accident survenu à deux pâtés de maisons de là.

— On pense que c’est notre assassin. Il avait un pistolet avec un silencieux sur lui, et on a trouvé ça dans la voiture. (Il lui tendit une photo.) C’est bien vous ?

C’était une copie d’un des clichés de son dossier personnel à la marine.

— Oui.

— Pas celle de cette autre personne, M. Jadot ?

— Hum.

— On peut supposer qu’il a raté sa cible.

— Apparemment.

— Quand vous en aurez fini ici, que diriez-vous de vous arrêter à la morgue voir si vous pouvez l’identifier ? Avec cette chaleur, sans réfrigération, on devra l’autopsier dès que possible.

Le policier lui donna l’adresse.

— Accordez-moi quelques minutes, et je suis à vous.

Les yeux glacés de Jake Grafton se fixèrent sur ceux de Janos Ilin. L’amiral avait une traînée de sang sur le front. Derrière lui, un médecin soignait la policière blessée, pendant que son collègue tenait les badauds à distance.

Jake Grafton leva ses mains devant Ilin. Elles étaient couvertes du sang de Jadot.

— Vous pensez que tout ceci est un jeu, n’est-ce pas ? (Sans prévenir, il s’essuya sur le devant de la chemise d’Ilin.) Plus de six cents morts ! Et maintenant Jadot. Ce n’est pas de l’encre sur du papier dans un dossier à Moscou, c’est du sang, du sang réel !

— Je ne l’ai pas tué ! dit Ilin avec colère, en faisant vivement un pas en arrière.

— Détournement de sous-marin, espions, mensonges… ce n’est qu’une blague pour vous, n’est-ce pas ? insista Grafton d’un ton féroce. (Il attrapa la veste d’Ilin à pleines mains et attira le Russe vers lui.) Pourquoi n’arrêtez-vous pas vos putains de jeux pour me dire la foutue vérité ?

— Je vous ai dit la vérité, protesta Ilin en agrippant les poignets de Grafton.

— Non, vous m’avez menti. Et maintenant, bon sang, je veux la vérité !

Grafton le secoua comme un chien avec un serpent, puis il le repoussa si violemment qu’Ilin faillit tomber.

— Quel mensonge ?

Grafton s’approcha en serrant les poings.

— Vous n’avez pas appris l’existence de l’équipe Barbe-Noire par le SVR.

Ilin rajusta sa cravate, défroissa sa veste. Son visage était sans expression.

— J’ai vérifié, poursuivit Jake. Ces gens n’avaient aucun contact avec l’extérieur. Vous n’êtes pas allé dans le Connecticut bavarder avec un de ces salopards…

Ilin lissa sa chemise.

— C’est quelqu’un d’autre qui vous a parlé de Barbe-Noire, puis peut-être que vous l’avez dit à DeGarmo. Il était bien à cette soirée. J’ai vérifié aussi. C’est forcément un Américain qui a prévenu le SVR de cette opération. Soit DeGarmo, soit quelqu’un d’autre. Et c’est tout à fait possible que vous ne lui ayez pas parlé ce jour-là, vu qu’il savait déjà que vous étiez au courant.

Janos Ilin sortit une cigarette. Il l’alluma, recracha la fumée, puis il affronta le regard glacial de Jake Grafton.

— Six cents morts, un sous-marin volé…, poursuivit Jake, implacable.

— DeGarmo n’était pas au courant que je savais, répondit Ilin d’un ton froid. Je l’ai lu dans ses yeux.

— Qui, alors ?

— Je ne peux pas vous le dire. L’identité de cette personne est un secret d’État.

— Votre État.

— Bien entendu. Le mien ! C’est le seul qui m’intéresse.

Jake pesa ses mots avant de reprendre la parole.

— Le problème, c’est que vous continuez à me raconter des salades. Le SVR ne vous a pas envoyé ici pour faire joujou avec notre équipe. Ce n’était pas un mensonge très crédible. Vous auriez pu trouver mieux.

Les paupières d’Ilin se plissèrent.

— Je vous ai sous-estimé, dit-il.

Mais Jake Grafton désirait crever l’abcès une fois pour toutes.

— Je pense que vos patrons ont peur qu’EuroSpace mette la main sur le satellite SuperAegis. Vous êtes là pour vous assurer que cela ne se produira pas.

Ilin jeta sa cigarette par terre et l’écrasa sous sa semelle.

— Je suis là pour vous surveiller. Ils craignent surtout que vous autres, les Américains, ne soyez pas assez malins pour gérer correctement cette affaire.
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L’humeur était sombre au bureau cet après-midi-là, après la mort de Jadot. Jake avait changé son uniforme ensanglanté contre sa tenue de jogging. Deux secrétaires et une femme officier allèrent pleurer dans les toilettes des dames. Plusieurs hommes étaient aussi au bord des larmes, mais ils se retinrent, si bien que Jake finit par renvoyer tout le monde à la maison, à l’exception de Tarkington et de Carmellini, qui travaillaient sur les disques durs de DeGarmo.

Le patron, le général Blevins, était parti en Floride retrouver les petits génies du logiciel qui essayaient de comprendre ce qui avait bien pu aller de travers avec le lancement de SuperAegis. Blevins avait amené avec lui d’autres experts du Space Command et il estimait sa présence indispensable au cours de ces discussions entre spécialistes.

Jake fit un moment les cent pas dans le bureau désert, tripotant ceci et cela, essayant d’assembler les pièces du puzzle.

Washington, ville morte !

D’une manière ou d’une autre, les journaux étaient de nouveau imprimés et ce matin, beaucoup de gens en avaient fièrement apporté des exemplaires à leur travail. Un petit symbole du retour à la vie normale – et il était bienvenu. Les quotidiens débordaient de prévisions sur les dates de remise en service de l’électricité et du téléphone.

Et aussi de spéculations sur Kolnikov, l’America, et les missiles Tomahawk. OÙ EST KOLNIKOV ? affichait un gros titre. Si Kolnikov avait été au courant ! Avec un bon avocat et des relations publiques efficaces, le commandant russe s’en serait probablement tiré à bon compte et il aurait vendu un livre à plusieurs millions d’exemplaires, sans parler des droits d’adaptation cinématographique. Ajoutez une aventure étalée dans les médias avec une chanteuse ou une starlette… Les possibilités dépassaient l’imagination !

La question, néanmoins, était bonne. Où était Kolnikov, en effet ?

Jake buvait un café et réfléchissait aux réponses possibles quand Krautkramer, l’agent spécial du FBI en charge de l’enquête, entra.

Krautkramer lui en dit plus qu’il n’avait envie d’en savoir sur Myron Matheny. Il grogna de temps en temps en l’écoutant, mais ne l’interrompit pas. Quand Krautkramer s’essouffla, Jake demanda :

— Parlez-moi de Peter Kerr.

— Le spécialiste de la NASA porté disparu ? Que voulez-vous savoir ?

— Tout ce que vous ne m’avez pas dit sur lui. La totale.

— Quand ça ?

— Maintenant.

Krautkramer claqua des doigts.

— Demain après-midi, dit Jake.

— Ça a dû être assez dur, de voir Jadot se faire descendre comme ça, murmura l’agent du FBI.

— Il a pratiquement été tué sur le coup. La balle semble lui avoir traversé un poumon et le cœur. C’est une assez belle façon de mourir, tout bien considéré.

— On a cherché à l’empêcher de parler ? Vous racontait-il des choses ?

— Maurice Jadot était un type profondément gentil qui a eu la malchance de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. Il était dans l’équipe de liaison pour apprendre tout ce qu’il pouvait du SuperAegis et le répéter aux services de renseignements français. Il ne faisait probablement rien d’autre. S’il savait la moindre chose sur les sous-marins et les missiles Tomahawk, il s’est montré très discret avec moi.

— J’ai entendu dire que Matheny avait votre photo dans sa voiture.

— Peut-être qu’il en avait après moi, peut-être pas…, grommela Jake, refusant d’imaginer qu’il était digne d’être tué. Si j’étais sa cible, il s’est très mal débrouillé. La déveine de Jadot – être flingué par un assassin incompétent. J’espère qu’on n’écrira pas ça sur ma tombe.

— Hum, souffla Krautkramer. (Il regarda autour de lui.) Où est Carmellini ? J’ai des infos pour lui. Il m’a demandé de vérifier des empreintes gravées sur des doigtiers en latex. (Il sortit une enveloppe en papier kraft de son dossier et la jeta sur le bureau de Jake.) Votre gars est un sacré numéro ! Une histoire abracadabrante de séduction et de somnifères… et, en plus, ce sont les empreintes d’une morte.

Il lui indiqua son nom.

Grafton gagna la porte et appela l’agent de la CIA.

Carmellini regarda fixement Krautkramer quand il apprit la nouvelle.

— Depuis quand est-elle décédée ? demanda-t-il, si doucement qu’il dut répéter la question. Depuis quand ?

— Elle a eu un accident de voiture il y a un mois.

— Cette identité provient de la base de données informatiques d’empreintes du FBI ? intervint Jake.

— Oui, à Clarksburg. On les scanne, ils les numérisent là-bas et l’ordinateur fouille les fichiers.

— Un pirate s’est-il introduit dans le système, récemment ?

Krautkramer parut surpris.

— Pas à ma connaissance, mais ce n’est pas le genre d’info qui atterrit sur mon bureau.

— Est-ce que le gouvernement gère d’autres archives d’empreintes digitales ?

— Quelques agences, oui. C’est une perte de temps et d’argent, et on essaie de tout rapatrier, mais vous connaissez les bureaucrates…

— En effet. Quant à cette liste récupérée chez Jouany… Quelqu’un a forcément trafiqué les fichiers de sa société. Je peux vous assurer que ces militaires de carrière n’ont pas investi sur le marché des devises et ne se sont pas vendus à Jouany. Et moi non plus. Il faut découvrir qui est vraiment Sarah Houston. Que diriez-vous d’envoyer une équipe du FBI sur cette planque de la CIA à New York où Carmellini a « invité » cette femme ? Qu’ils passent l’endroit au peigne fin à la recherche d’empreintes. Pour voir s’il s’agit de celles de la Sarah Houston que connaît Tommy ou si quelqu’un, à la CIA, a procédé à une substitution.

— D’accord. C’est possible.

Quand Krautkramer eut franchi la porte, Jake lança l’enveloppe à Carmellini.

— Toad et toi, vous allez rendre visite à quelques beltway bandits{75}, aujourd’hui. Le quartier de Reston grouille de boutiques high-tech qui n’utilisent pas le fichier général des empreintes du FBI.

Toad se tenait à la porte.

— On n’est pas des experts en ce domaine, protesta-t-il en fronçant les sourcils.

— Ce n’est pas nécessaire. Faudra juste faire des comparaisons. Pas suffisant pour un tribunal, mais pour nous, oui. Je veux le nom et la photo d’une femme qui n’est pas morte. On a peu de chances, je sais, mais il est possible que ce soit la personne qui a manipulé la base de données de Jouany. Dans ce cas, elle est experte en informatique, et cela signifie qu’elle a traîné dans ce petit monde et qu’elle y a laissé des traces. Au pire, elle pourrait nous dire qui l’a envoyée remuer ses fesses sous le nez de Carmellini. On retourne autant de pierres qu’on peut et on voit ce qu’il y a dessous.

Toad acquiesça d’un signe de tête.

— Rien, dans les disques durs de DeGarmo, n’a d’intérêt pour nous, patron. Des e-mails à des nièces, des neveux, son frère, deux femmes auxquelles il semble légèrement s’intéresser, et c’est à peu près tout. Ah oui, il répond aussi aux suggestions de la boîte à idées de la CIA {76} sur un des disques.

— Renvoyez-les-lui par la poste. Essayez de le faire de manière à ce que Krautkramer ne se précipite pas ici en nous agitant sous le nez des mandats d’arrêt à nos noms.

Pour la première fois depuis des semaines, Jake avait une lueur d’espoir. Il essaya de ne pas céder à l’optimisme – et pourtant, dans ce méli-mélo, il y avait quelqu’un qui en savait un sacré paquet sur les bases de données informatiques et les systèmes de sécurité. Et il doutait que ce quelqu’un fût Peter Kerr, l’expert en programmation de la NASA porté disparu.

 

Quand Vladimir Kolnikov fut convaincu qu’aucun sous-marin n’était tapi aux environs à l’attendre, il leva son mât optronique. La caméra regarda le ciel, abaissa son point de visée, fit un tour complet, puis redescendit automatiquement dans son logement. Dans le central, lors du second visionnage de l’enregistrement, Kolnikov, Turchak et Heydrich firent un arrêt sur image sur un bateau ancré à trois nautiques, à l’entrée de la baie de Cadix.

— C’est lui, le Global Pioneer.

— Je ne vois ni navires ni avions américains, murmura Turchak, qui se rongeait un ongle.

— On l’a fait, alors, dit Kolnikov. (Il regarda Eck, Boldt et les autres, et sourit.) Et plutôt bien.

— On n’est qu’à la moitié du chemin, grogna Heydrich. Soyez là à mon retour.

— Ou sinon ? répliqua Kolnikov d’un ton dur. (Puis il adoucit sa voix :) Mon Dieu, que tu es fatigant !

— Rapporte-nous de la bière, intervint Eck.

— Une requête raisonnable, approuva Kolnikov. Une caisse, s’il te plaît. Quelque chose de fort. Une bonne bière allemande.

Heydrich s’éloigna sans répondre vers l’arrière. Kolnikov le suivit. Depuis les compartiments machines, ils grimpèrent une échelle jusqu’au sas qu’on devait emprunter pour avoir accès au mini-sous-marin couplé à l’America. Heydrich passa le premier et s’installa dans le siège du pilote, tandis que Kolnikov glissait seulement la tête à l’intérieur.

Heydrich poussa des boutons, et la batterie donna vie à l’engin.

— N’oublie pas de remplir les ballasts ou tu jailliras à la surface comme un bouchon, lui conseilla Kolnikov.

— Je n’oublierai pas, commandant.

— Il faudra faire plusieurs allers et retours. Sers-toi du téléphone sous-marin et de tes phares. Les nôtres seront allumés. Tu ne devrais avoir aucun problème dès que tu nous verras. On restera à trois nœuds pour que nos barres de profondeur gardent leur efficacité.

— Je comprends.

— Bonne chance, dit Kolnikov, en repassant dans le sas.

Il ferma soigneusement l’écoutille supérieure et la verrouilla. Lorsqu’il fut certain qu’elle était hermétiquement close, il reprit sa descente le long de l’échelle, sortit et recommença l’opération avec l’écoutille du fond du sas.

Alors seulement, il s’immobilisa et écouta. L’eau se précipita un moment dans les réservoirs du mini-sous-marin, puis les vérins hydrauliques d’accrochage se rétractèrent. Il entendit l’engin racler et cogner la coque de l’America, avant de se dégager de son conteneur et se mettre à flotter seul.

Kolnikov quitta alors le compartiment et retourna au central.

 

Le mini-sous-marin ne possédait pas de hublots, mais des caméras vidéo en circuit fermé montraient à son pilote ce qu’il y avait devant lui et sur les côtés. Celui-ci devait manipuler ces caméras au moyen de manettes, ajuster la sensibilité des capteurs de lumière, tout en s’occupant du gouvernail et des barres de plongée. La tâche exigeait de l’adresse et de la pratique, et les deux manquaient à Heydrich sur ce modèle.

Il se rendit compte immédiatement qu’il était dépassé. Pour la première fois de sa vie, il connut la peur. Quand il relâcha les accrochages hydrauliques qui maintenaient le mini-sous-marin dans son conteneur, il alluma le moteur électrique. L’appareil glissa vers l’arrière en raclant la coque, avant d’avoir assez de puissance pour rester au niveau du bâtiment mère. Lorsque son appareil passa le long du bord arrondi de l’America, Heydrich s’aperçut qu’il avait trop rempli les ballasts. Tandis qu’il tirait sur le manche et chassait, son engin commença à couler et à piquer du nez.

Finalement, sans savoir tout à fait comment, il réussit à se stabiliser. L’America était une présence lugubre sur son tribord et s’écartait de lui dans l’obscurité de l’océan.

Lorsqu’il consulta enfin sa boussole, il se souvint soudain, dans un brusque accès de panique, qu’il n’avait pas vérifié si les instruments du mini-sub correspondaient aux données affichées de l’America. Mais il n’avait plus le choix, il était obligé de supposer que son engin fonctionnait correctement. Dans le cas contraire, il serait bientôt à la surface – du moins l’espérait-il – et il nagerait pour rester en vie.

Prenant le taureau par les cornes, il saisit le téléphone sous-marin et brancha le micro.

— Je suis censé suivre quelle route ?

— Cap un-deux-zéro. Il tient compte d’un angle de dérive de dix degrés à cause du courant. Trois nautiques.

Il tourna avec précaution sur cette route et se concentra pour maintenir son cap et sa profondeur.

Peu à peu, la peur l’abandonna. Il y arrivait ! Il avait déjà utilisé ce genre d’appareils – celui-là est juste plus grand, se dit-il. Pourtant, il regrettait de ne pas avoir été plus attentif quand Rothberg lui avait décrit les commandes.

Avec le courant, l’engin effectua le trajet de trois nautiques en une demi-heure. Heydrich vit avec soulagement la coque du Global Pioneer prendre forme dans l’eau trouble, devant lui.

Il commençait à avoir son mini-sub bien en main, aussi passa-t-il sans problème sous le navire, en remplissant judicieusement ses ballasts, et il repéra l’ouverture noire dans sa quille. C’était par là qu’était posé le câble sous-marin en fibre optique. Heydrich avança lentement jusque sous le trou et il bascula la caméra avant vers le haut pour voir à l’intérieur. Il aperçut des lumières.

Rassuré, il chassa aux ballasts quand il jugea le moment approprié, et le mini-sous-marin remonta rapidement. Il toucha une fois l’un des bords de l’orifice, puis il s’éleva dedans sans autre anicroche.

Quand il ouvrit l’écoutille, une voix lui lança :

— On a bien cru que tu n’arriverais jamais !

 

Heydrich effectua deux voyages entre le Global Pioneer et l’America pour transporter les plongeurs et leur matériel. Il apporta aussi deux caisses de bières et une pile de journaux qui détaillaient les dégâts des ogives E à Washington et à New York, et les dommages psychologiques, politiques et financiers qui étaient, selon toutes les normes, prodigieux. L’administration connaissait de graves problèmes, à en croire les experts. Le Congrès, très remonté, exigeait la tête de tous les responsables.

Ce qui nous inclut dans le lot…, pensa Kolnikov, quand il lut les articles tout en sirotant une bière au carré des officiers. À la table voisine, les plongeurs ravis liaient connaissance avec plusieurs membres de l’équipage qui ne se faisaient pas prier pour leur raconter la bataille des profondeurs.

Quand le cuisinier apporta à manger, Heydrich entra et s’assit à côté de Kolnikov.

— Alors, comment ça s’est passé ? lui demanda ce dernier.

— J’ai commis pas mal d’erreurs, admit Heydrich. J’ai beaucoup appris.

— Il paraît que l’expérience est une erreur à laquelle on a survécu.

— Dans ce cas, j’ai acquis de l’expérience.

Ils parlèrent du mini-sous-marin, de la manière de le piloter, échangèrent leurs savoir-faire.

— D’après toi, quelles chances a-t-on de retrouver le satellite sur cette montagne sous-marine ? demanda Heydrich.

— Une aussi longue distance, une cible aussi petite… Si le missile l’a manquée de plus de quatre nautiques, il sera trop profond pour être récupéré avec le matériel dont on dispose. Tu seras obligé de revenir plus tard avec un de tes navires de récupération. Si les Américains n’ont pas remis la main dessus les premiers… Crois-moi, ils n’ont pas renoncé.

— Sûr.

— Au-dessus de ce guyot, l’eau est peu profonde et très dangereuse pour un sous-marin. Si un sub vient rôder aux environs pendant que vous êtes sortis, ou un avion de patrouille, ma priorité sera de sauver ce bâtiment. Je reviendrai vous chercher quand ce sera possible – et si ça l’est.

— Je comprends.

— Et ceux-là…, dit Kolnikov en indiquant les nouveaux venus, qui plaisantaient à la table voisine. Ils sont conscients des risques, eux aussi ?

— Plonger est un travail dangereux. Ils le savent. Ce boulot est très, très bien payé. Personne n’est éternel.

— C’est ce qu’on raconte, répliqua Kolnikov.

 

Une des télévisions de Hudson Security Services était branchée sur une chaîne locale d’infos par câble d’Alexandria, en Virginie. Au milieu de l’après-midi, la station annonça la fusillade de Crystal City et la mort de l’assassin présumé dans un accident de la route. Zelda Hudson leva les yeux de son écran et suivit le reportage, dont les images de la carcasse de la Ford constituaient l’essentiel. Elle resta de marbre. Elle préparait une proposition de contrat pour une société en Californie et continua d’y travailler avec trois membres de son équipe, vérifiant avec une agence de voyages les horaires de train pour la côte Ouest, où elle voulait envoyer deux de ses collaborateurs.

À la fin de la journée, Zipper Vance resta seul avec elle, comme d’habitude.

— Je suis inquiet à propos de Willi Schlegel, lui dit-il. Il t’a envoyé cet e-mail après la frappe sur Washington. Après celle de New York, rien. Silence total. Ça ne lui ressemble pas.

— Il veut le satellite, répondit-elle d’un ton dédaigneux. Et il l’aura. Il se fiche de New York comme d’une guigne.

— Cette tentative d’assassinat à Crystal City a causé la mort d’un Français, reprit Zip. Tu es au courant de quelque chose à ce sujet ?

— Jamais entendu le nom de la victime.

— Moi si, fit Zipper d’une voix forte. Le type travaillait avec Jake Grafton dans l’équipe de liaison de SuperAegis. En entendant ça, je me suis interrogé.

Le visage de Zelda resta de marbre.

— À propos de quoi ?

— Je me suis demandé si tu avais engagé quelqu’un pour assassiner Jake Grafton.

— Il ne représente pas une menace.

Vance renifla.

— Bon sang, c’est l’unique menace. Il percé à jour cette combine. Il n’a pas encore la moindre preuve, mais il en trouvera. Carmellini travaille avec lui, maintenant – oh, oui ! J’ai consulté les e-mails classifiés et cryptés que ces gens balancent un peu partout. La raison pour laquelle tu as joué cette petite comédie à Tommy Carmellini me dépasse.

— Qui d’autre pouvait faire ça ? Toi ? Carmellini n’aurait pas été intéressé par tes charmes virils.

— As-tu ou non essayé de tuer Jake Grafton ?

— Pour l’amour du ciel, Zipper, ne fais pas le délicat avec moi maintenant…

Elle prit un journal sur une pile proche, un journal dont la première page montrait la photo d’une colonne de fumée s’élevant de Brooklyn après la chute d’un des deux chasseurs de l’armée de l’air, et elle le lui mit sous le nez. Puis elle le reposa.

— On n’a tué personne, Zelda. Jusqu’à présent.

— Ne me sors pas cette merde ! rugit-elle. Je refuse de t’écouter ! Toi et moi, on a travaillé très dur pour mettre en branle cette boule de neige. Maintenant, c’est une avalanche et je ne veux pas t’entendre jouer au petit saint aux mains plus propres que les miennes.

— On aura la mort de ces gens sur la conscience jusqu’à la tombe…, chuchota Vance, en refusant de croiser son regard. Mais on n’a jamais tendu le doigt vers quelqu’un en particulier et annoncé : « Toi, là ! Je te condamne à mort. »

— Ah oui, c’est vrai que ça fait vraiment une différence ! répliqua Zelda d’un ton acide. Je ne suis pas d’humeur pour ce genre de conneries. Que dirais-tu d’aller prendre un peu l’air ?

Devant la porte de l’ascenseur, en attendant l’arrivée de la cabine, Vance lança :

— Je suppose qu’il vaut mieux que je commence à surveiller mes arrières, hein ? Comme Jake Grafton. Un de ces jours, il viendra à l’idée de cette bonne vieille Zelda que Zipper Vance est le seul témoin oculaire qui pourrait déposer contre elle. Dommage pour le Zipper, mais il ne verra rien arriver. Il ne sentira rien ! Et on doit tous partir un jour…

Il entra dans la cabine et appuya sur le bouton pour descendre.

Lorsque la caméra extérieure de sécurité le montra qui s’éloignait du bâtiment, elle rappela l’ascenseur et le bloqua à son étage.

Pour qui me prend-il ? Pour une hippie « flower power » au cœur sensible comme ma mère ?

Zip a intérêt à regarder la réalité en face. On est au XXIe siècle, l’âge du capitalisme. Hudson Security Services existe parce que le monde est plein d’entreprises qui veulent protéger leurs données confidentielles. Et acheter celles des autres. On gagne très bien notre vie à vendre des secrets et des systèmes de sécurité aux mêmes personnes ! Éthique ? Ah, je rigole !

Aujourd’hui, c’est l’Europe, SA, contre l’Amérique, SA. Oublie les conneries nationalistes. Voici deux grands chefs et ils sont brutaux. Willi Schlegel, industriel milliardaire, a passé sa vie à conclure des marchés à son avantage et à écraser tout le monde sur son passage. Antoine Jouany, financier, s’est employé à piquer de l’argent aux gens par tous les moyens qui ne risquaient pas de le conduire en prison. Il en a même inventé. Quelle que soit la manière dont il se l’est procuré, il sait que le pognon est agréable à dépenser.

Des scrupules ? Ah ! Quelle blague !

On meurt beaucoup, et tous les jours. Zip le sait. Les accidents de la route, le cancer, la foudre, les crashs, les balles perdues des rixes entre gangs… Où est la différence ?

 

— Amiral, voici le capitaine de frégate Packenham, annonça Toad. C’était le responsable de l’entraînement de l’équipe Barbe-Noire à New London.

Si Packenham trouva étrange d’être reçu par un officier supérieur en T-shirt et en short, il n’en laissa rien paraître. Il était descendu en voiture du Connecticut à la demande de Toad, expliqua-t-il à Jake. Il lui décrivit d’abord le programme qu’il avait mis au point pour ses hommes, puis il évoqua leurs personnalités respectives.

Jake Grafton ne parla guère pendant cet entretien. Lorsque Packenham en arriva à Kolnikov, pourtant, l’amiral le regarda droit dans les yeux et l’écouta avec une attention soutenue.

— Kolnikov, c’était le meilleur, reconnut Packenham. Celui qui apprenait le plus vite. Turchak avait autant d’expérience que lui, mais Kolnikov était un chef-né. Il aurait fait des merveilles dans n’importe quelle marine du monde.

Quelques minutes plus tard, Packenham ajouta :

— Rien n’inquiétait jamais Kolnikov. C’est le type le plus calme que j’ai rencontré dans ma vie. Les autres se faisaient du souci pour la sécurité, les systèmes de secours, les procédures d’urgence et tout ça – pas Kolnikov. Il écoutait et assimilait les informations, mais il m’a semblé… (Packenham s’arrêta pour chercher ses mots)… que la vie et la mort ne comptaient pas vraiment pour lui. On aurait dit qu’il s’en fichait. Qu’il se fichait de tout ! Est-ce que ça a un sens, une chose pareille ?

 

Quand Jake rentra chez lui ce soir-là, Callie faisait la lessive à la main dans une bassine, sur le balcon. Elle avait chauffé l’eau sur le barbecue au gaz. Au fur et à mesure, elle accrochait le linge propre à la rambarde. Tandis qu’il l’aidait, Jake lui raconta la fusillade qui avait tué Maurice Jadot et gravement blessé une policière d’Arlington.

— Pourquoi vouloir assassiner Jadot ? demanda Callie quand il eut terminé.

— Je ne crois pas que c’était l’intention du meurtrier, répondit Jake. Je pense que c’est sur moi qu’il a tiré mais qu’il m’a manqué.

Il ne l’avait pas dit à l’agent du FBI et il ne savait pas à qui il referait cet aveu – mais il ne cachait jamais rien à Callie.

— Jake ! N’oublie pas que tu as monté une comédie à Ilin, avec ces gens du FBI…

— Je ne crois pas que ce meurtre ait le moindre rapport avec notre petite aventure. Ce jour-là, j’essayais juste de faire parler Ilin. Le type d’aujourd’hui avait décidé de me faire taire.

— Pourquoi ?

— Quelqu’un a dit quelque chose à quelqu’un.

— Qui ?

— Peut-être Ilin. Peut-être pas. Il m’a avoué que la Russie ne voulait pas que l’Europe récupère le satellite.

— Est-ce la raison de toute cette histoire ? Le satellite ?

— Peut-être. Je le pense. Mais bon sang, je n’en sais rien !

Il versa de l’eau chaude dans la bassine, puis commença à rincer un de ses slips.

Callie se laissa tomber sur une chaise. Elle contempla le ciel, examina ses mains, puis elle se leva et disparut sans un mot dans l’appartement.

Jake termina la lessive et l’étendit. Après quoi, il rentra retrouver sa femme.

Assise dans la cuisine, Callie pleurait en silence.

— Eh, murmura-t-il. Qu’est-ce qui s’passe ?

— Comme tout le monde dans cette foutue ville, dit-elle, je me remue le cul pour essayer de survivre. Les cours ont été annulés à l’université, et du coup je n’ai plus de boulot. Le concessionnaire nous a enfin envoyé aujourd’hui une dépanneuse pour la voiture – paraît que ça prendra deux semaines au moins, peut-être trois. Évidemment, ils sont débordés.

« Je cuisine sur un barbecue, je lave le linge dans une bassine, je fais le ménage avec un balai, je mange des trucs en boîte à la lueur des chandelles – bon sang, plus jamais je ne retournerai dans un restaurant où il y a des bougies sur les tables ! –, je ne peux même plus prendre de douches chaudes, et je vais me coucher comme les poules parce qu’on n’a plus de télé, plus de lecteurs de CD ni de DVD, plus d’Internet… Plus rien ! Je vis comme mes arrière-arrière-grand-mères. Et voilà que mon mari rentre à la maison et m’annonce tranquillement que quelqu’un, aujourd’hui, a tenté de l’assassiner… La balle est passée à quelques millimètres de sa tête. Oh, rien d’important ! Juste une journée comme les autres dans l’Amérique du XXIe siècle…

Les larmes ruisselaient sur ses joues.

Il tendit la main vers elle. Elle la repoussa.

— Je m’apitoie sur mon sort. OK ?

— C’est permis, dit-il.

La voix de sa femme était rauque, quand elle reprit :

— Je ne me suis portée volontaire pour rien de tout ça ! Je ne veux pas qu’on abatte mon mari. Je n’ai pas la vocation du veuvage. Je n’aime pas les parties de camping retour-à-la-nature en pleine ville. Je n’ai aucune envie de mener une vie plus rustique – la mienne me plaisait comme elle était. Seigneur, est-ce bien l’Amérique ? Qu’est-il donc arrivé à mon pays ?

Après cette explosion, ses larmes se tarirent. Elle renifla et tamponna ses joues. Un instant plus tard, elle murmura :

— Je suis désolée.

— De quoi donc ?

— D’être égoïste.

Il se pencha vers elle et l’embrassa.

— Tu n’es pas égoïste. Tu es humaine. Aucune raison de t’excuser.

— Oh, Jake !

— Eh, ils ne m’ont pas eu. Et on est toujours en vie, tous les deux.

— Ouais.

— Et on essaie toujours de comprendre.

— De comprendre quoi ?

— Ce qui est arrivé à notre pays.

Le lendemain matin, Jake Grafton était d’humeur songeuse. La police avait retrouvé un pistolet muni d’un silencieux dans le holster du tueur.

Il s’était réveillé deux fois au cours de la nuit en pensant à cette arme.

Était-il vraiment la cible de quelqu’un, ou cette déduction n’était-elle que le fruit de son anxiété, après qu’il eut assisté de si près à une mort violente ? Avait-il vraiment senti le souffle de la balle ? Est-ce que son brusque mouvement avait déjoué par hasard les plans de l’assassin ? Si c’était lui, la cible, pourquoi le tueur ne lui avait-il pas tiré dessus une deuxième fois ? Jadot était-il visé ?

Aucun moyen de répondre à ces questions, bien entendu. Après la décharge d’adrénaline, il ne lui restait que le souvenir glacé d’avoir frôlé l’abîme…

Pendant qu’il enfilait son uniforme bleu, il sortit un vieux calibre 38 Smith & Wesson du fond de son tiroir à chaussettes et le chargea. Il le glissa dans sa ceinture au creux de ses reins. Simple précaution, se dit-il. Puis il se sentit ridicule.

Ridicule ou pas, il avait toujours l’arme sur lui, quand il embrassa sa femme et lui dit au revoir. Elle était encore couchée. En sortant, une fois la porte de l’appartement verrouillée, il vérifia la poignée pour plus de sûreté.

Il attendit son chauffeur sur le trottoir, en examinant les passants et les voitures. L’air de septembre était enivrant, le soleil vif et les ombres bien nettes.

Si c’était lui, la cible, quelqu’un essaierait peut-être de nouveau de l’éliminer. Il se consola avec la pensée que seul un fou n’aurait pas tenu compte de cette éventualité.

Et pourtant, le contact du pistolet était dur et lourd dans le creux de ses reins.

Un sourire courut sur ses lèvres. Seigneur, c’était bon d’être en vie !

Il savourait toujours l’air de cette matinée, les gens et le bruit qui l’entouraient quand une voiture se gara devant lui. Flap Le Beau occupait le siège passager et un Marine tenait le volant. Jake monta à l’arrière.

Flap répondit d’un grognement à son bonjour et lui tendit un journal. Un quotidien d’Atlanta. Le gros titre révélait que des officiers supérieurs des États-Unis profitaient des malheurs de l’économie américaine. Quelqu’un avait divulgué la liste de Carmellini.

Jake parcourut l’article. Il était repris d’un journal de Londres. La fuite ne venait donc pas de son bureau. Du coup, cette manchette lui sembla plus facile à supporter.
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Une journaliste de télévision et un photographe étaient postés devant le bâtiment où travaillait Jake. Flap et lui restèrent un instant dans la voiture à les observer. Ils n’avaient pas encore été repérés.

— Oh, oh, souffla Grafton.

— Que vas-tu faire ? demanda Flap.

— Si je les ignore, on croira que j’ai quelque chose à cacher.

— C’est l’esprit. Nous sommes à Washington. Démentir, démentir, démentir.

— J’irai loin en suivant ce conseil.

— Ne mets rien devant ton visage. Et ne les laisse pas voir les menottes. Ce genre de trucs fait mauvaise impression sur le jury.

— Ton nom est aussi sur cette liste. Tu veux qu’on tienne une conférence de presse commune pour raconter comment on va investir nos richesses tombées du ciel ?

— Dehors ! rugit Flap en agitant le pouce. Je fonce au bureau pour te regarder aux actualités.

Jake sortit de la voiture, puis vérifia si son pistolet, sous sa veste d’uniforme bleue, ne risquait pas de glisser.

La journaliste était une vraie pro. Alors qu’il s’avançait vers la porte de l’immeuble, il l’entendit annoncer dans son micro :

— Et voici l’amiral Grafton qui arrive… (Puis elle cria :) Amiral Grafton, amiral Grafton !

Jake s’approcha, en essayant de prendre un air innocent.

— Amiral, un journal de Londres a publié ce matin un article expliquant que vous-même et un certain nombre d’autres officiers supérieurs aviez d’énormes comptes ouverts chez Jouany. Souhaitez-vous faire une déclaration à ce sujet ?

— Je n’ai aucun compte dans cette société. Je n’ai jamais investi un dollar chez eux. Il doit y avoir une erreur.

— Vous démentez donc qu’Antoine Jouany vous doive plus de trois millions de dollars ?

— Oui, je le démens. Il ne me doit pas un cent.

— Et concernant vos collègues ?

— Je ne peux pas parler à leur place, dit-il, puis il lui tourna le dos et fila vers la porte.

Elle le poursuivit pour lui poser une dernière question :

— Avez-vous reçu une citation à comparaître de la part de la sous-commission de la Chambre ?

Jake ne s’arrêta pas. Oh, Seigneur ! Une enquête parlementaire… Voilà une journée qui commençait sur les chapeaux de roues !

 

Sonny Killbuck attendait Jake au bureau avec une pile de cartes générées par ordinateur et des photos prises par des satellites de reconnaissance. Dans l’antichambre, Ilin, Barrington-Lee et Mayer étudiaient un programme informatique avec deux experts de la NASA. Ils essayaient toujours de déterminer pourquoi le lancement de SuperAegis avait mal tourné. Jake doutait qu’on en connaîtrait un jour la raison exacte, mais au moins cette tâche les tenait-elle occupés. Comme le réseau téléphonique n’avait pas encore été rétabli, aucun journaliste n’assiégeait son téléphone. Parfait.

— Deux des navires de récupération de Heydrich travaillent actuellement sur des naufrages, expliqua Killbuck à Jake. L’un est aux Maldives et l’autre à quai à Nice. On a vérifié par satellite.

— Ce missile n’a pas parcouru la moitié du monde jusqu’aux Maldives. Il aurait dû atteindre une vélocité orbitale pour aller aussi loin. Il a plongé quelque part dans l’Atlantique.

— Je suis d’accord, dit le capitaine de vaisseau Killbuck.

Il lui indiqua d’autres bateaux possibles, avec des grues, des propulseurs et un pont assez vaste pour une récupération en mer. L’un d’eux, un câblier, se trouvait à Cadix.

— Que fait-il là ?

— Aucune idée. On a le moyen de le découvrir, mais ça prendra un moment.

— Je pense que le satellite est tombé sur une montagne sous-marine ou un plateau continental. Sans un bâtiment de sauvetage, ils ne pourraient pas envoyer de scaphandriers en eau profonde. Je parie qu’il est donc dans un endroit accessible à des hommes-grenouilles, disons par moins de trente mètres. Ils sortent du sous-marin, ils ouvrent la fusée et ils dégagent le satellite.

— Impossible de le faire entrer dans l’America, le sas est trop petit, objecta Killbuck.

— Exact. Mais ils peuvent peut-être y accrocher un câble et le remorquer jusqu’à un endroit où la grue d’un bateau le soulèvera. La nuit. Ce qu’il nous faut, c’est trouver ce bateau.

— Mais pourquoi avaient-ils besoin du mini-sub, dans ce cas ?

Cette fois, Jake Grafton prit son temps pour répondre.

— Je ne sais pas s’ils en avaient besoin. Même s’il était là au moment du détournement, je pense que leur cible était vraiment l’America… Il leur fallait un bâtiment manœuvrable par un équipage réduit. Comme vous le savez, l’America est le submersible le plus informatisé de la planète. Et il est furtif. Aux commandes de n’importe quel autre bâtiment, nos pirates n’auraient pas survécu à un combat avec deux sous-marins d’attaque de classe Los Angeles.

— À mon avis, ils utiliseront le mini-sub pour aller et venir entre un navire et l’America.

— Je partage cette opinion, dit Jake. Ils savent tout des satellites de reconnaissance radar et infrarouge. Et ils se doutent bien qu’on les cherche toujours. Ils ont donc besoin d’un navire dans lequel ils peuvent faire monter le mini-sous-marin.

Killbuck prit une note. Puis il demanda :

— D’après vous, que feront-ils de l’America une fois qu’ils auront le satellite ?

— Vous connaissez déjà la réponse. Ils l’abandonneront. En plongée.

— Ils l’évacueront avec le mini-sub ?

— J’en doute, dit Jake. Ces hommes ont tué des marins américains et détourné un bâtiment de guerre des États-Unis. Ils ont coulé La Jolla et tué son équipage. Ce sont les types les plus recherchés du monde. Leurs commanditaires n’auront aucune envie de les voir interroger par des procureurs ni témoigner dans un tribunal. J’ai le vague sentiment que l’USS America sera leur tombe.

 

À midi, les trois étrangers de l’équipe de liaison sortirent déjeuner. Jake n’avait plus adressé la parole à Ilin depuis le meurtre de Jadot. Il l’avait évité. Comme il n’avait aucun moyen de lui arracher ses secrets, il ne voyait pas l’intérêt de lui parler. Ils avaient dépassé le stade du bavardage.

Il était assis à son bureau et regardait par la fenêtre quand Toad et Carmellini entrèrent avec une pizza.

— T’en veux une part ? demanda Tommy.

— Deux, si ça ne vous prive pas.

— En temps normal, on refuserait, mais on connaît l’estomac des marins…

Pendant qu’ils ouvraient le carton sur la table de conférence de Jake, Toad annonça :

— On a eu du pot ce matin. Un ancien agent du FBI est responsable de la sécurité chez un de ces beltway bandits… Il conserve les empreintes de tous ceux qui accèdent au saint des saints. Il a trouvé ça !

Toad lui tendit la copie d’un laissez-passer.

— Zelda Hudson… Hudson Security Services… (Jake lut à haute voix une adresse à Newark, puis posa la fiche sur son bureau.) Pas de photo ?

— Je gardais le meilleur pour la fin.

Toad fit jaillir une autre feuille de sa poche. C’était la photocopie d’une photo. Une femme blanche aux traits réguliers et à l’opulente chevelure brune. En la voyant, on ne pouvait s’empêcher de penser qu’un sourire transformerait son visage et le rendrait rayonnant.

— Eh bien ? dit Jake en se tournant vers Carmellini.

— C’est elle. Sarah Houston, Zelda Hudson.

Tout en mastiquant une bouchée de pizza, Jake réfléchit à haute voix :

— Peut-être qu’on devrait attendre ce que les gars de Krautkramer trouveront dans cet appartement de la CIA à West Side ?

— Je me fiche de ce qu’ils trouveront, répliqua Carmellini. On a un nom et une adresse. Par les renseignements, on a obtenu le numéro de téléphone de Hudson Security à Newark. J’ai appelé et j’ai demandé cette femme. J’ai reconnu sa voix. J’ai pas prononcé un mot, j’ai juste raccroché.

— Et elle, elle a dit quoi ? demanda Toad, la bouche pleine.

— Allô.

— Et c’est tout ? Tu reconnais une fille au bout de deux syllabes, toi ?

— Parce qu’il t’en faut combien avant de comprendre que c’est ta gonzesse qui est au bout du fil ?

— Le degré d’intimité est un peu différent, non ? Mais tu marques un point, là. (À l’intention de Jake, Toad ajouta :) Et si Tommy et moi, on faisait un saut à Newark cet après-midi ? On pourrait peut-être avoir une petite conversation avec cette Zelda ?

— Vous lui demanderez quoi ?

— « Vous avez volé des sous-marins récemment ? Engagé des tueurs ? »

Jake finit sa pizza, puis décida :

— On attend Krautkramer. Il voudra peut-être mettre leurs téléphones sur écoute. Et il refusera de se bouger avant d’avoir un certain temps d’enregistrement de leurs conversations. Et s’il souhaite lui parler, peut-être qu’il nous laissera l’accompagner ?

Toad ne discuta pas. Il savait qui prenait les décisions.

Tom Krautkramer fut là un peu avant treize heures. Il écouta en silence le rapport de Carmellini, regarda les copies de la photo et de la fiche avec les empreintes digitales, puis expliqua :

— On a récupéré les mêmes empreintes dans l’appartement de West Side. Le service de nettoyage en a raté quelques-unes. Apparemment, quelqu’un a collé de fausses infos dans l’ordinateur de Clarksburg.

— Devinez qui…, dit Toad d’un ton innocent.

— J’aimerais que vous mettiez leurs lignes sur écoute, dit Jake, dès que vous obtiendrez la signature d’un juge. Et je veux l’interroger. Aujourd’hui, si possible. Vous nous accompagnez ?

— Laissez-moi passer à mon bureau pour dicter une déclaration sous serment. Un de mes hommes pourra remplir le reste du formulaire et l’apporter au juge. Avec de la chance, on aura cette autorisation d’écoute d’ici six heures.

— On devrait peut-être attendre demain pour la questionner, après l’acceptation officielle de cette surveillance et sa mise en place ? grommela Jake, en jouant avec le lobe de son oreille droite.

— Ce serait certainement la procédure normale, approuva l’agent, mais j’ai eu droit ce matin à une nouvelle sortie de mon directeur. Effort maximum. Le président nous a donné nos ordres de marche. Il veut qu’on trouve ce sous-marin et qu’on le mette hors service. C’est la priorité numéro un, pour que le trafic aérien reprenne et que l’économie se stabilise… Emprisonner les responsables de cette folie vient en numéro deux.

— Si vous les foutez en taule et qu’ils finissent par être libérés parce que votre dossier d’accusation n’était pas assez solide, vous n’aurez pas fini d’en entendre parler…, objecta Toad. Vous connaissez cette ville.

— Cette femme peut-elle vous conduire au sous-marin ? fit Krautkramer.

— Possible, grogna Jake. Allons-y.

Une heure et demie plus tard, quand Krautkramer ressortit de l’immeuble du FBI et monta dans la voiture aux côtés de Jake, de Toad et de Carmellini, il les regardait avec un respect tout neuf.

— Hudson Security Services a quarante lignes de téléphone, dit-il. J’ai parlé au juge, et il signera le mandat, mais la surveillance de tant de lignes à la fois est une opération majeure. On va devoir faire venir des moyens de partout.

— On espérait tous une ouverture, dit Jake. Là, on l’a peut-être. (Toad était au volant. Jake lui tapota l’épaule.) À Newark, chauffeur.

 

Une ambulance et une petite berline des douanes des États-Unis attendaient sur le tarmac quand le Gulfstream V termina son roulage jusqu’à l’aérogare d’affaires de Teterboro et coupa ses réacteurs. Tandis que la porte s’ouvrait et que les pistards collaient une passerelle contre l’avion, un fonctionnaire des douanes et un agent de l’immigration sortirent de la voiture et s’approchèrent sans se presser. Un infirmier les rejoignit.

Un homme, en costume trois pièces, descendit la passerelle avec plusieurs passeports.

— M. Schlegel souhaite vous remercier de votre hospitalité, dit-il avec un accent français.

L’agent de l’immigration feuilleta les passeports et tamponna chacun d’eux.

— Quel est celui de la patiente ?

— Celui-ci, dit l’homme. L’ambulance la transportera à l’hôpital.

— Quelque chose à déclarer ? demanda le douanier d’un ton respectueux.

— Rien, monsieur. Nous ne restons que quelques heures. Notre malade est une parente de M. Schlegel. Elle a besoin de voir un spécialiste. Nous repartons ce soir après la consultation.

Le fonctionnaire de l’immigration fit un signe de tête à l’infirmier, qui grimpa la passerelle et disparut dans l’avion. Moins d’une minute plus tard, il revint à la porte et fit signe à son collègue, qui sortit une civière de l’ambulance et la transporta à l’intérieur de l’appareil.

Le petit groupe sur la piste fut rejoint par un officiel de la FAA. Il monta à bord pour parler aux pilotes. Quand il redescendit, la berline des douanes s’éloignait déjà.

— Merci de nous avoir autorisés à atterrir…, dit le Français à l’homme de la FAA.

— Les urgences humanitaires justifient quelques risques… Votre ambassade nous a donné toutes les explications nécessaires. Nous sommes ravis de vous aider, mais je tenais à ce que vos pilotes et M. Schlegel comprennent bien le danger. En cas de nouvelle attaque électromagnétique, ils pourraient perdre le contrôle de votre appareil. Les conséquences seraient catastrophiques.

— M. Schlegel en est conscient. Cependant, cette dame est très malade.

Les infirmiers sortirent bientôt la civière de l’avion. L’homme qui les suivait approchait de la soixantaine. Il était de taille moyenne, avec de larges épaules et sans un gramme de graisse en trop. Une cicatrice marquait à peine sa joue droite. Il portait un costume en soie bleue de coupe parfaite, une cravate peinte à la main et des chaussures en cuir sur mesure. Il ressemblait en tout point au milliardaire habitué à donner des ordres.

Trois autres hommes le suivaient. Ils attendirent respectueusement pendant qu’il murmurait quelque chose à l’oreille de la femme allongée, puis tous les quatre regardèrent la civière disparaître dans l’ambulance.

Schlegel hocha la tête en direction du fonctionnaire de la FAA. Flanqué de son escorte, il marcha jusqu’à une limousine qui était venue se garer à côté du Gulfstream. Ils y montèrent et leur voiture suivit l’ambulance en direction du portail.

— Votre vol a été agréable ? demanda l’employé de la FAA au Français resté sur place.

— Très. Il n’a jamais été aussi facile d’entrer dans la zone de New York. Les contrôleurs nous ont laissés descendre au-dessus de Manhattan. Le ciel est vide.

Un rapide mécontentement passa sur le visage de son interlocuteur.

— Oui, reconnut-il, complètement vide.

 

— Pourquoi veux-tu quitter la CIA, au fait ? demanda Toad Tarkington à Tommy Carmellini.

Ils venaient de franchir le Delaware Bridge et ils filaient sur le New Jersey Turnpike en direction du nord. Carmellini grommela quelque chose d’incompréhensible et finit par sortir un étui à cigare de sa poche. Du moins, cela y ressemblait – jusqu’au logo d’une marque célèbre. Hormis son diamètre, un peu plus large.

— J’ai inventé ce truc, dit-il, et ils refusent de me verser des royalties et même de me payer comme il convient. C’est rien qu’une bande de minables.

Jake tendit la main et Tommy lui passa l’objet.

— Ne tourne pas le bouchon, lui conseilla-t-il. C’est l’amorce.

— C’est un engin explosif ?

— Exact. Une grenade électromagnétique, ou grenade E.

— Et tu te balades avec ça dans ta poche ?

— Ouais. Faut bien que je la mette quelque part. À quoi elle me servirait si elle était à la maison quand j’en ai besoin ?

— Et si elle pétait ? dit Jake en la montrant à Krautkramer qui y jeta un coup d’œil rapide et la rendit à Carmellini.

— Ça foutrait ma journée en l’air, reconnut Carmellini. Et ça bousillerait tous les dispositifs électroniques dans un rayon de quinze mètres, y compris cette voiture. On serait obligés de continuer à pied. Mais si ce pistolet planqué dans ton pantalon partait, toi aussi tu aurais un problème.

— Tu n’es pas censé remarquer ça.

— Exact.

— J’y crois pas ! souffla Krautkramer en se bouchant les oreilles avec les doigts. Voilà maintenant que je traîne avec une bande de types enfouraillés jusqu’aux dents d’armes illégales !

— Eh, c’est l’Amérique, dit Toad – comme si cela expliquait tout.

 

— C’est son immeuble, dit l’homme assis à l’arrière de la limousine avec Willi Schlegel. (Il l’indiqua du doigt. Il s’appelait Crozet.) Hudson Security Services. Une société apparemment réglo. J’ai lié connaissance, dans des bars et des salles de gym, avec plusieurs employées. Le bureau se trouve au dernier étage. Le reste est occupé par un grand entrepôt vide. Un seul accès par un ascenseur.

— Elle est là, maintenant ?

— Oui, monsieur. Elle est sortie déjeuner à midi et elle est rentrée une heure plus tard.

— Des escaliers de secours ?

— Y a un trou dans le plancher et une corde. Par là, on aboutit au rez-de-chaussée. Là, une porte en acier ne peut être ouverte que de l’intérieur. Elle donne sur un quai de chargement dans une ruelle, sur l’arrière. À l’évidence, ce bâtiment viole de manière flagrante les réglementations locales.

— Et le toit ?

— On peut y monter depuis le bureau. On abaisse une échelle, puis il y a une trappe. Cependant, une fois là-haut, on n’a aucun moyen de s’échapper, à part avec un camion-échelle ou un hélicoptère.

— Donc, que proposez-vous ?

— On balance quelques grenades fumigènes dans le bâtiment d’à côté qui abrite l’entrepôt de meubles d’une organisation caritative. Je pense que les pompiers évacueront alors les immeubles contigus.

— Elle pourrait ne pas bouger.

— Dans ce cas, j’interviens avec un homme depuis le toit. Un hélico nous y dépose pendant l’évacuation. J’ai passé un accord avec le pilote d’un appareil des actualités télé qui va gagner facilement ses dix mille dollars.

— La trappe ?

— Plastic. Une petite charge devrait suffire.

Willi Schlegel étudia la rue des deux côtés.

— Et le timing ?

— On a rendez-vous avec l’hélicoptère à quinze heures. (Crozet consulta sa montre.) Dans trente-sept minutes. Si les fumigènes explosent dans l’entrepôt de meubles à ce moment-là, l’opération devrait se dérouler correctement. Deux de nos hommes restent dans la rue pour le cas où elle sortirait avec les employés, et un autre surveille la ruelle de derrière.

— Elle est armée ?

— Je n’ai pas pu poser la question à ces femmes. J’avais peur d’éveiller leurs soupçons. Mais c’est possible.

— Vous avez l’équipement nécessaire ?

— Oui. J’ai pensé que c’était le meilleur plan.

— Bon{77}. Prévenez les gars et lancez l’opération.

 

— Zelda, y a le feu dans le bâtiment d’à côté, annonça la secrétaire (L’interphone relié à l’entrée principale se trouvait sur son bureau.) Les pompiers nous demandent de sortir, par précaution.

Zelda Hudson regarda l’écran des caméras de sécurité. Le type portait le ciré et le casque habituels. Elle vit aussi le flanc d’une autopompe et des hommes qui déroulaient des tuyaux.

Le feu était un risque inévitable – parmi d’autres – quand on voulait bénéficier d’un lieu quasi inviolable, et Zelda le savait. Elle avait versé un gros dessous-de-table à un inspecteur des services de l’urbanisme pour obtenir son permis d’occupation lorsqu’elle avait acheté cet immeuble et aménagé ses bureaux. Il lui avait demandé d’installer un escalier d’incendie extérieur, à l’arrière du bâtiment, et elle avait refusé. Si son personnel pouvait l’emprunter pour descendre, des cambrioleurs pouvaient faire la même chose dans l’autre sens.

Eh bien, il n’y avait plus rien à faire maintenant.

— Tout le monde dehors ! cria-t-elle par-dessus le bourdonnement des voix de son équipe. Cinq par cinq dans l’ascenseur. Zip, tu veux bien t’en occuper ?

Ses employés s’étaient déjà regroupés et les cinq premiers ne tardèrent pas à descendre.

Sur l’écran, elle voyait les tourbillons de fumée sortir du bâtiment contigu. Les murs de soixante centimètres ne brûleraient pas, sauf si la température dans l’entrepôt de meubles atteignait un niveau spectaculaire. Mais avec les pompiers à la porte, elle n’avait pas d’autre choix que d’obéir.

Elle considéra ses ordinateurs, toujours connectés. Les siens et ceux de Zip étaient les seuls qui comptaient vraiment, les seuls qu’ils ne pouvaient pas se permettre de perdre. Mais d’un autre côté, il valait mieux les détruire plutôt que voir le FBI mettre la main dessus… Zip et elle avaient donc collé des charges de plastic de trente grammes contre les disques durs avec des amorces reliées à une pile pour le cas où la police aurait coupé l’alimentation électrique. Il suffisait de presser un bouton sous son bureau.

Elle entendit un hélicoptère au moment où le dernier des employés prenait place dans l’ascenseur. Zip la rejoignit.

— Tu ne viens pas ? lui demanda-t-il.

— C’est quoi, cet hélico ?

— Probablement un appareil de la télé qui filme des images pour les actualités de dix-sept heures.

— Zip, ce pourrait être…

— Naan, dit-il. L’immeuble d’à côté est une vraie bombe incendiaire. C’est un miracle qu’il n’ait pas cramé plus tôt. Il nous faudrait de nouveaux locaux en banlieue. On a les moyens de se les offrir.

Le bruit des pales enflait. On aurait dit que l’engin était sur le toit.

— Viens, dit Zip. Tirons-nous. Par simple précaution.

— Pars devant.

Elle fit un signe de la main en direction de l’ascenseur.

— Bon sang, personne ne nous attaque !

— Il n’y a que des briques et des pierres, ici. À la limite, les poutres du plancher pourraient brûler, mais il faudrait que le feu ait pris au rez-de-chaussée. File et laisse-moi ici.

Au moment où Zip pressait le bouton de la cabine, une explosion souffla la pièce. Il leva les yeux, juste à temps pour voir la trappe du toit se désintégrer et deux silhouettes s’avancer à travers la fumée… Le grondement de l’hélico fut soudain assourdissant. Un des deux assaillants posa le pied sur l’escalier en bois qui, équipé de contrepoids, commença à s’abaisser vers le sol.

Zelda déclencha les charges de plastic et sentit la secousse quand leurs ordinateurs se volatilisèrent tous en même temps.

— Pas un geste ! hurla le premier homme qui descendait les marches.

Il était armé.

Zip se jeta sur lui. L’inconnu l’assomma d’un coup de crosse et le jeune homme tomba comme une masse à ses pieds.

— Espèce de salaud ! hurla Zelda en fonçant sur lui.

Le deuxième homme arrivait. Ils la maîtrisèrent et la couchèrent sur le sol. Pendant que l’un des deux la maintenait, l’autre sortit une petite boîte. En quelques secondes, il lui attrapa un bras et y planta l’aiguille d’une seringue hypodermique.

Zip remua, essaya de se redresser.

Quand il reprit vraiment ses esprits, il aperçut un des intrus qui remontait vers le toit, Zelda inerte sur son épaule.

Il réussit à se lever. Il se dirigea vers l’escalier en chancelant.

Il ne vit même pas venir la manchette de karaté qui l’abattit. Et encore moins le pied qui lui enfonça les côtes.

Le pilote de l’hélico découvrit avec stupeur qu’un de ses passagers transportait une femme sur son dos. On ne l’avait pas prévenu… Mais il n’eut pas le temps de protester – le type l’avait déjà déposée sur le siège arrière. Elle semblait inconsciente. Le deuxième homme arriva en courant et grimpa à côté de lui.

— Démarrons, ordonna-t-il.

— Qui c’est, cette femme ?

Pour la première fois, la possibilité d’être impliqué dans un crime lui vint à l’esprit. Bien sûr, c’était hors de question.

— Elle a été intoxiquée par la fumée. Déposez-nous sur l’aire d’atterrissage de l’hôpital.

Le pilote fut visiblement soulagé.

— Lequel ?

— Mercy General.

Il vérifia le vent et son moteur pendant que le rotor accélérait, puis il tira la commande de pas collective{78} et décolla.

Une ambulance les attendait en effet près de l’héliport médical et deux infirmiers vinrent débarquer la victime. Plus tard, il s’étonna qu’on ne lui eût pas demandé de prévenir l’hôpital de l’arrivée d’un blessé, mais il supposa que quelqu’un avait déjà dû l’appeler par radio. Peut-être un flic.

Finalement, ses deux passagers descendirent, lui serrèrent la main et rejoignirent l’ambulance. Quand il redécolla, ils aidaient les infirmiers à installer la civière de la malheureuse dans le véhicule.

À Teterboro, le fonctionnaire des douanes et celui de l’immigration manifestèrent de nouveau le respect qui convenait. Ce dernier feuilleta les passeports, nota les numéros, puis les rendit. Pendant ce temps, Willi Schlegel se penchait vers la femme sur la civière et s’assurait qu’elle allait bien. Il fit signe à ses collaborateurs de la transporter dans l’avion. L’ambulance partit.

— Comment va-t-elle ? demanda l’homme des douanes au steward en uniforme avec lequel il avait déjà discuté à l’arrivée de l’avion, quelques heures plus tôt.

— Je ne pense pas que le pronostic soit bon, lui confia-t-il, mais M. Schlegel ne me fait pas de confidences. C’est juste ce que j’ai entendu dire.

L’Américain hocha la tête. Il connaissait les rapports de classes chez les riches, ou du moins le croyait-il.

Le Gulfstream décolla cinq minutes plus tard. Quand il atteignit trois cents mètres d’altitude, il vira au nord-est, vers l’Atlantique Nord et l’Europe.

 

Lorsqu’ils arrivèrent devant Hudson Security Services, les pompiers rangeaient leur matériel.

— Que s’est-il passé ? demanda Jake à l’un d’eux.

— De la fumée dans le dépôt de meubles voisin, répondit l’homme. Pas de feu. Le capitaine pense qu’un petit rigolo a balancé deux ou trois grenades fumigènes par une fenêtre.

Une équipe d’ambulanciers sortait une civière du bâtiment Hudson. Un homme, encore conscient, y était allongé. Jake regarda son visage, qui ressemblait à un pavé de viande crue. Manifestement, il avait heurté le sol la tête la première.

— Que lui est-il arrivé ? demanda-t-il à un des brancardiers.

— Quelqu’un lui a foutu une sacrée raclée. Il a une hémorragie interne et un collapsus pulmonaire.

— Zelda Hudson ? Où est-elle ?

— Demandez-le-lui. Les flics l’ont déjà interrogé.

Jake s’adressa au blessé :

— Où est Zelda Houston ?

— Ils… l’ont enlevée. Sont… arrivés par… le toit. M’ont donné un coup de pied.

— Qui ça, « ils » ?

— Schlegel, je crois. Je ne… sais pas. Peut-être Schlegel.

— Comment vous appelez-vous ?

— Zip Vance.

La porte de sécurité était calée en position ouverte. Les quatre hommes entrèrent donc et prirent l’ascenseur. Huit personnes, dont quatre femmes, étaient là, l’air égaré. L’une d’elles raconta toute l’histoire à Jake et à Tom Krautkramer sans cesser de sangloter. Deux inconnus avaient fait sauter la trappe du toit et kidnappé Zelda, puis ils s’étaient enfuis en hélicoptère.

— Et regardez ça…, gémit-elle, le doigt tendu vers les ordinateurs. Ils en ont détruit six, trois sur le bureau de Zelda et trois sur celui de Zip.

Krautkramer découvrit très vite le système d’autodestruction. Il le chuchota à Jake – qui se contenta de hocher la tête –, puis il décrocha le téléphone.

— Il semblerait qu’on soit un peu en retard, grommela Toad.

— En effet, murmura Jake en croisant les bras.

Quand Krautkramer eut terminé de passer son coup de fil, il dit à Jake :

— J’ai demandé du renfort. Il s’agirait d’un enlèvement et on est sur place. On ne peut pas faire mieux. Peut-être devriez-vous rentrer à Washington sans moi.

— Il faut que je parle à Vance, dit Jake. Vous venez ?

— Je verrai ça plus tard. Je veux d’abord interroger les employés, savoir très précisément ce que ces gens faisaient ici.

— Ça ne vous gêne pas si je questionne Vance le premier ?

— Trouvez le sous-marin…, a ordonné le président.

Jake lui serra la main et se dirigea vers l’ascenseur.

 

Dans la chambre d’hôpital, Tommy Carmellini fut frappé par le contraste entre les uniformes bleus, les galons de manche dorés de Jake et de Toad et le blanc des draps et des murs. Le médecin et l’infirmière ajustaient les goutte-à-goutte et vérifiaient les fils du moniteur cardiaque et respiratoire.

Vance avait quatre côtes cassées et une déchirure au poumon. Le docteur craignait une infection. Il lui avait administré un analgésique mais pas à des doses susceptibles de diminuer le réflexe respiratoire.

Vance souffrait beaucoup et pourtant il voulait parler, partager le fardeau – et Grafton fut l’homme qu’il choisit pour libérer sa conscience, sûr qu’il comprendrait, un peu comme un père à qui on pouvait se confier.

Lorsque l’équipe médicale quitta la chambre, le récit de Vance jaillit, une phrase à la fois entre deux respirations sifflantes. De temps en temps, quand Vance s’arrêtait, Jake posait une question pour le relancer.

— C’est Willi Schlegel qui l’a enlevée. Non, je ne l’ai pas vu, mais c’est forcément lui. Elle ne l’a pas réellement doublé, vous comprenez, mais elle a « vendu » les services du sous-marin à Jouany sans prendre la peine de prévenir Willi. Je savais que ça le foutrait en rogne – et elle aussi, et pourtant elle l’a fait quand même. Je l’ai prévenue, mais il y avait de telles sommes à la clé…

« L’argent était son moyen de s’affirmer. On n’aurait jamais pu dépenser tout le pognon qu’on avait déjà, mais elle en voulait encore plus. Une immense fortune. Elle voulait être quelqu’un, vous voyez ?

« Ouais, on s’introduisait dans des tas d’ordinateurs, on piratait des trucs et on les vendait à des gens qui nous payaient grassement. Puis on allait voir nos victimes, on leur disait qu’on avait étudié leur système de sécurité, on les emballait avec quelques bricoles qu’on avait apprises chez eux et on obtenait un contrat pour renforcer la sûreté de leurs installations contre les hackers.

« Bien sûr, c’était illégal, mais c’était pas vraiment… mal. Après tout, les idées appartiennent à qui peut s’en servir, pas seulement à la première personne qui a franchi la porte du bureau des brevets… C’est ça, le sens de l’Internet. Et d’ailleurs, une grande part de ce qu’on a piqué n’était pas breveté. Ni protégé par un copyright.

« Oui, on a vendu un certain nombre de choses aux Russes. Ils avaient toujours très envie d’acheter, mais rarement au prix qu’on demandait. Moi, je leur aurais donné tous ces trucs contre ce qu’ils pouvaient payer, mais comme je l’ai dit, Zelda voulait gagner beaucoup d’argent. De temps en temps, ils crachaient les sommes qu’elle exigeait, si la marchandise le valait. Et généralement, elle le valait. Mais nos principaux clients étaient les Européens, EuroSpace. Willi Schlegel. Il était très riche et il connaissait la valeur de ce qu’on offrait.

« Oh, oui, je l’aime. Que puis-je dire ? On ne choisit pas toujours la personne dont on tombe amoureux. Elle est brillante. Elle a énormément d’intuition. Vraiment un esprit hors du commun. Mais elle voulait du fric, beaucoup de fric. Pour une raison quelconque, ça l’impressionnait. Jamais compris ça.

« Oui, c’est elle qui a saboté le satellite. Elle a travaillé avec Kerr sur le programme, a trouvé comment faire, s’est introduite dans le système de la NASA et a effectué les modifications nécessaires. Puis, une fois que la fusée a plongé, elle a effacé les traces de son passage.

« Elle a recruté l’équipe Barbe-Noire. Au début, Kolnikov a refusé de la prendre au sérieux, puis il a fini par changer d’avis. Elle avait pénétré l’ordinateur de la CIA et elle connaissait tout de ce projet de détournement d’un sous-marin russe. Elle en a parlé à Ilin et lui a demandé d’en informer le directeur de la CIA. Du coup, après l’annulation de l’opération, Kolnikov était disponible – et entraîné.

« Elle a piraté le système des communications de la marine et bidouillé Cowbell. Elle relève tous les défis techniques et elle l’emporte toujours. Peut-être que les lois ordinaires ne sont pas faites pour des gens aussi intelligents.

« Je ne sais pas où elle a fait tomber le satellite. Elle ne me l’a pas dit et je ne le lui ai jamais demandé. À un moment, je me suis rendu compte que je n’avais pas envie de savoir. Peut-être que j’ai eu la trouille, je ne sais pas…

« Ilin a essayé de la mettre en garde. Elle a alors décidé d’éliminer la menace la plus grave – vous. Elle a engagé un tueur qu’elle avait déjà utilisé une fois quand la Mafia s’était attaquée à nous. Ils n’avaient aucune idée de ce qu’on faisait, mais ils savaient qu’on gagnait beaucoup d’argent et ils ont essayé de nous racketter. Elle a fait appel au type en question qui a flingué le chef de cette bande. Vous avez probablement ça quelque part dans vos dossiers – un crime non élucidé.

« Je ne veux pas qu’elle meure. Vous comprenez ? Schlegel va se débarrasser d’elle. Il a accepté de payer cent millions de dollars pour qu’on sabote votre satellite, et pour le moment il n’en a versé que dix. Il devait nous donner cent millions supplémentaires après sa récupération. Il va la faire disparaître pour qu’elle ne puisse pas parler. Et il n’aura plus rien à payer…

« Je n’ai jamais réellement été obsédé par l’argent. C’était Zelda que je voulais, et pour l’avoir, j’ai décidé de jouer son jeu. Elle n’a jamais cherché à faire du mal à quiconque, c’était le jeu. Vous comprenez ça, n’est-ce pas ?

Jake Grafton ressemblait peut-être à une image paternelle bienveillante, mais Carmellini remarqua qu’il n’acquiesça pas juste pour faire plaisir à Vance.

— Souvent, la vie ne tourne pas comme elle devrait, reprit Zip.

Il se rendait compte, sans doute, qu’il était en train de chercher une excuse.

Le médecin entra, écouta la poitrine de Vance avec un stéthoscope.

— Messieurs, il faut le laisser, maintenant. Il a déjà parlé trop longtemps. Son poumon droit…

— Merci, docteur. Merci, Zip.

— Sauvez-la, amiral. Si on va en prison, tant pis. Peut-être qu’en sortant, Zelda et moi, on aura une deuxième chance. On a salement bousillé celle-ci.

 

Il y avait un téléphone payant au bureau des infirmières, à six mètres de la chambre de Vance. Jake s’en servit.

— Jake Grafton pour le général Le Beau.

— Il est en réunion, monsieur.

— Alors, sortez-le de là.

Moins d’une minute après, il entendit la voix de Flap.

— On est arrivés environ une heure et demie trop tard, expliqua Jake. C’est Zelda Hudson qui a organisé la perte de SuperAegis et le détournement de l’America. On vient de la kidnapper à son bureau cet après-midi. Et les gens qui ont fait ça se sont vraiment donné du mal. Son associé a reçu quelques gnons et il est à l’hôpital. Il s’est confessé à moi. Il pense que c’est Willi Schlegel, le numéro deux d’EuroSpace, qui l’a enlevée. C’est lui qui les aurait payés pour mettre SuperAegis à l’eau.

Il y eut un moment de silence, pendant que le Marine digérait ces nouvelles.

— Et maintenant ? dit simplement Flap.

— Ils ne l’ont pas tuée. Ils l’ont embarquée dans un hélico. Le FBI va se lancer à la recherche de cet appareil, mais quand il le trouvera, nos gars se seront évanouis dans la nature depuis longtemps. Je doute qu’ils soient restés dans le coin. Ces types sont français. Elle est sans doute en route pour le Canada en voiture ou en avion. Ou elle vole vers l’Europe. Je recommande de mettre le FBI et les gens de l’immigration sur le coup. Pour fouiller tous les véhicules à la frontière canadienne. Il faut demander à la FAA la liste des avions qui ont décollé du nord-est des États-Unis pour le Canada ou pour l’Europe. Il est possible qu’ils soient en vol à vue{79}, on a donc besoin de savoir s’il y a des appareils en l’air. Quels qu’ils soient.

— Quand rentres-tu ? lui demanda Flap.

— Aussi vite que la circulation le permettra.

— Je m’occupe de tes trucs.
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L’ordinateur de la FAA révéla que le Gulfstream qui avait quitté Teterboro était enregistré en France pour EuroSpace. Pendant qu’il survolait l’Atlantique, l’US Air Force fit décoller deux AWACS depuis des bases en Allemagne.

Dans la nuit, le jet privé changea sa destination – non plus Paris, mais le Portugal. Les Sentry AWACS furent sur place au moment où il effectuait son roulage au terminal d’affaires de Lisbonne. Suivre aux radars à visée latérale les véhicules qui quittèrent l’aéroport s’avéra un vrai défi, mais quand l’un d’eux rejoignit le front de mer, Jake et Flap Le Beau échangèrent un sourire. Ils avaient devant eux la liste des bateaux mouillés dans le port de Lisbonne. L’un d’eux était un navire de croisière, le Sea Wind, qui appartenait à une société anonyme dont l’actionnaire majoritaire était… Willi Schlegel.

— Ça colle, dit Flap Le Beau. La plupart de ces bâtiments de luxe ont des grues et des ouvertures à hauteur de quai pour embarquer des marchandises, n’est-ce pas ?

— C’est le cas de ceux que je connais, approuva Jake.

— Ils pourraient charger quelque chose de nuit, ou peut-être tendre une bâche pour qu’aucun de leurs clients ne puisse observer leurs activités. Et encore moins un satellite depuis l’espace.

Flap téléphona à un agent de voyages de ses connaissances. Il le joignit après dîner et le renvoya à son bureau. Une heure plus tard, l’homme rappela.

— Le Sea Wind prend la mer après-demain de Lisbonne. Selon l’itinéraire annoncé, il doit faire escale aux Açores, à Madère, à Las Palmas aux Canaries et à Casablanca, avant de revenir à Lisbonne.

— C’est plein ?

— Non. L’ordinateur me dit qu’il reste des cabines, mais elles sont à des prix dingues, et en plus pour deux personnes. C’est une sorte de croisière gastronomique pour retraités huppés.

— Donne-m’en cinq, pour cinq couples américains. On te fournit les noms dans deux heures.

— Pourquoi pas demain matin ?

— D’accord, mais réserve-les maintenant, s’il te plaît.

On avait besoin d’un versement par carte bancaire pour retenir les cabines. Flap prit son portefeuille et utilisa la sienne.

— Juste un acompte, dit-il à son ami. Je n’ai pas une autorisation de crédit suffisante pour sortir cette somme.

— Eh, mon vieux, dit Jake quand il raccrocha, t’es plein aux as. Pourquoi tu ne t’es pas servi de l’argent que te doit Jouany ?

— Ouais, bonne idée.

— Tu ne projettes pas vraiment d’y aller toi-même, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que si, répondit Flap en lui adressant son regard de chef.

— Eh bien, c’est que tu es plutôt célèbre… Le commandant noir et tout ça… Suppose qu’un des participants à cette croisière soit un Marine à la retraite. Il te reconnaîtra immédiatement.

— Je me charge de ça, répliqua Flap d’un ton qui sous-entendait que le moment était venu de changer de sujet.

Ce que fit Jake.

— On demande au Département d’État d’appeler l’ambassade américaine à Lisbonne ? Si la CIA pouvait vérifier que Schlegel est vraiment à bord de ce bateau, je me sentirais beaucoup mieux.

— D’ac.

Flap prit le téléphone et passa l’appel.

— On le saura dans quelques heures, dit-il après avoir raccroché. Ça me prouvera que l’America se trouve maintenant dans l’est de l’Atlantique. Si on obtient cette assurance, on pourrait conseiller au président de remettre en route le transport aérien, tu ne crois pas ? L’America ne tirera pas de si loin d’autres missiles sur les États-Unis.

— J’espère que tu as raison, murmura Jake, parce que sinon…

— Jacob Lee Grafton, on risque nos fesses depuis un paquet d’années. Un gros pari de plus ou de moins n’y changera rien.

— C’est toi le patron, dit Grafton avec un sourire. Appelle Camp David et annonce au président qu’il peut rentrer à la maison sans danger.

— Je leur donnerai mon avis. Pendant ce temps, préviens l’armée de l’air que je veux un avion pour m’emmener à Lisbonne demain matin avec neuf autres idiots.

— À tes ordres.

 

Le petit bateau péchait au chalut avec trois bruiteurs. Ils n’étaient pas très puissants, mais chacun émettait un son aigu et régulier. Quand Revelation, en mode passif, captait les échos renvoyés par le fond peu profond, l’effet tridimensionnel était le même que si ces bruiteurs avaient été des projecteurs. Ils éliminaient la majeure partie des ombres du plancher océanique irrégulier, permettant de voir et d’identifier tout objet manufacturé, par exemple le troisième étage du véhicule de lancement SuperAegis. C’était du moins la théorie.

— Alors, où est-il, bon sang ? demanda Heydrich.

— Tu as raté ta vocation, lui dit Turchak, sans se retourner, depuis son poste à la barre. Tu as la voix d’un tsar, là !

— Je ne sais pas où il se cache, répondit Kolnikov sur un ton glacial. Dans le cas contraire, on irait simplement se placer au-dessus pour te laisser à tes exploits… Et maintenant, si tu te taisais et que tu regardais les gens qui en savent plus que toi sur la façon de remettre la main sur ton troisième étage porté disparu ?

Ils avaient passé la journée à fouiller les profondeurs. Presque dix heures d’affilée. Kolnikov n’avait pas quitté des yeux les écrans de Revelation. Le sonar n’était pas conçu pour la tâche qu’il essayait d’accomplir, et les représentations informatiques étaient souvent troubles, difficiles à déchiffrer. Heydrich et les plongeurs s’étaient regroupés dans le central, aux côtés de l’équipage. Assis ou debout, ils bougeaient par moments par pure frustration, concentrés en permanence sur les écrans de Revelation.

La montagne sous-marine peu élevée au-dessus de laquelle se traînait l’USS America était un ancien volcan. Quelques années plus tôt, se souvenait Kolnikov, il y avait eu une controverse sur la question de savoir si l’une d’elles n’était pas la légendaire Atlantide. Le volcan à l’origine de cette montagne était déjà vieux alors que le monde était encore jeune. Son cône avait percé la surface et puis l’érosion du vent, de la pluie et des vagues l’avait aplani. Plus tard, cette île s’était enfoncée. Ou alors, le niveau de la mer était monté. Aujourd’hui, le sommet de cet ancien volcan avait une superficie d’environ cinquante kilomètres carrés, sous vingt-sept mètres d’eau.

Cinquante kilomètres carrés, c’était vaste. Et ils n’étaient même pas certains que le satellite était tombé ici… Vladimir Kolnikov essayait de contenir son impatience. On n’entendait pas les trois bruiteurs à une grande distance, en revanche les impulsions du sonar actif de l’America auraient été audibles. Et sur des centaines de nautiques.

Retrouver ce morceau de fusée équivalait à chercher une aiguille dans une botte de foin. Et il y avait peut-être d’autres sous-marins dans le coin – de dangereux requins pêchant à la torpille. Il ne pouvait pas écarter cette possibilité. Par dessus son épaule, il jeta un coup d’œil à Eck qui surveillait d’éventuels bâtiments ennemis et s’efforçait d’optimiser les images de Revelation. Quand il serait fatigué, cette opération devrait être temporairement suspendue. Boldt pourrait rester aux aguets, mais pas faire les deux choses à la fois.

On voyait beaucoup de formes bizarres sur ce guyot. De vieilles épaves et une plus récente, de fantastiques formations coralliennes, des rochers érodés… De temps en temps, l’America passait au-dessus de l’obscurité d’une profonde crevasse, impénétrable à Revelation en mode passif.

Le premier problème s’était posé quand leur bateau de pêche avait fait demi-tour pour repartir dans l’autre sens. Le rayon de son virage était si important qu’une partie de la surface allait rester inexplorée.

Kolnikov avait alors décidé d’employer le téléphone sous-marin – qui utilisait les sons. Bien sûr, il risquait d’être entendu jusqu’à environ cinquante nautiques par des subs de classe Los Angeles. S’il y en avait dans le coin… Mais si, par malheur, le troisième étage était dans une des zones qu’ils ne fouillaient pas, ils ne le retrouveraient jamais.

 

Désormais, le bateau de pêche progressait lentement, avec une précision assurée par le GPS.

— Combien de temps pour vérifier la totalité de la zone ? demanda Heydrich.

— Puisqu’on est forcés de se reposer et de dormir un peu, je dirais encore une journée, au moins.

Les prévisions météo téléchargées par Boldt quand il avait sorti le mât des communications indiquaient qu’une tempête s’annonçait au sud. Une zone de basse pression dérivant au large de l’Afrique allait se transformer en dépression tropicale, et puis peut-être en cyclone.

Heureusement, elle était très au sud, et l’America aurait sans doute récupéré le satellite et quitté les lieux au moment où elle se renforcerait. Les tempêtes étaient dangereuses dans des eaux peu profondes : une violente agitation de surface pouvait secouer l’America. Cela n’aurait aucune importance si ses ballasts étaient convenablement remplis et s’il avait assez de vitesse pour profiter du contrôle total de ses barres de plongée, mais à trois nœuds, il avançait si lentement que les barres avaient peu d’effet. Non, se dit Kolnikov, je n’ai aucune envie d’être surpris à petite vitesse par une perturbation de ce genre dans ces basses eaux…

Où était ce foutu satellite, bon sang ?

Il jeta un coup d’œil à Heydrich. Quand ce dernier n’était pas aux W-C ou endormi, il restait pratiquement tout le temps assis au fond du central depuis que leur bâtiment était sorti du Long Island Sound. Heydrich n’avait jamais été du genre facile à vivre, mais il semblait maintenant vraiment à cran. Peut-être était-ce un effet de la tempête qui approchait ?

Oui, la tempête. Récupérer le satellite. Un point c’est tout.

 

La liste des participants à la croisière posa un léger problème. Flap avait d’abord pensé que huit de ses meilleurs Marines viendraient avec Jake et lui, pour botter quelques culs. Après plus ample réflexion, il s’aperçut qu’en plus de Jake Grafton, il avait besoin de Sonny Killbuck pour ses compétences en matière sous-marine, de Tommy Carmellini qui connaissait Zelda Hudson, et, bien entendu, de Toad Tarkington… Cela faisait cinq hommes, et à moins d’être accompagnés de cinq femmes, ils auraient certainement du mal à se fondre parmi les joyeux touristes.

Jake savait que Callie aurait envie d’être de la partie et que l’épouse de Toad, Rita Moravia, était disponible. Jake Grafton opina de la tête avec enthousiasme chaque fois que le nom de Rita fut mentionné. Flap pensait que Mme Le Beau serait d’accord, même si elle souffrait du mal de mer dans une baignoire – Callie et elle sauraient se faire des relations intéressantes parmi les passagers. Flap avait besoin de deux autres éléments féminins et il savait qui il voulait. Il en parla à son chef d’état-major, et bientôt, deux des plus coriaces officiers instructeurs du corps des Marines se portèrent volontaires.

Pendant que le groupe attendait d’embarquer dans l’avion à Andrews, un homme du Département d’État – ou peut-être était-il de la CIA, il ne le précisa pas – arriva avec dix passeports tout neufs – des faux délivrés par le gouvernement des États-Unis. Chacun contenait la bonne photo et la véritable date de naissance des dix voyageurs, mais les noms et le reste des informations étaient bidon.

Callie n’aima pas sa photo. Rita n’aima pas son nouveau prénom – Betty – et Corina Le Beau fut scandalisée qu’on mentionnât sa véritable date de naissance.

— Je ne vois pas pourquoi ils n’auraient pas pu m’enlever cinq ans, dit-elle à Callie qui partagea ce sentiment.

La Marine qui jouait le rôle de la moitié de Carmellini le détailla des pieds à la tête, puis lui lança :

— Mon petit ami pourrait te rompre tous les os du corps.

— C’est vrai ?

— Pas de mains baladeuses, Don Juan, ni de pensées impures. Pas d’entourloupes.

Elle s’appelait Lizzy et elle était née en Oklahoma. Pendant son temps libre, elle s’exerçait au gymnase. Elle avait remporté des compétitions amateurs de culturisme et elle pensait se lancer dans le catch professionnel à la fin de son contrat. Carmellini pensa que si on en arrivait au brisage d’os, Lizzy n’aurait pas besoin de l’aide de son petit ami.

Leur appareil était un Gulfstream, très semblable à celui d’EuroSpace. Estimant qu’un appareil militaire risquait de mettre la mission en péril, Flap réclama un jet avec une immatriculation civile. L’armée de l’air en loua un.

Jake Grafton resta bouche bée en découvrant le général des Marines, ce matin-là. Flap Le Beau s’était rasé la tête et il arborait une épaisse moustache broussailleuse et de grosses lunettes à monture d’écaille. La moustache était collée, bien sûr, mais indéniablement Flap était méconnaissable. Les vêtements civils, trop grands d’au moins une taille, constituaient une part de son déguisement. Il donnait l’impression d’avoir perdu du poids depuis peu. Jake le complimenta de ce changement rapide.

— Corina m’a rasé la tête hier soir, puis on a fait un saut à la galerie marchande pour m’acheter une nouvelle tenue. C’est elle qui a eu l’idée des vêtements plus grands.

Alors qu’ils attendaient de monter à bord, Flap grommela :

— J’ai le désagréable sentiment qu’on arrivera trop tard.

— Les opérations de sauvetage en mer auxquelles j’ai assisté ressemblent à des courses au cochon graissé{80} remarqua Jake. Rien ne se passe comme prévu. Ces gens se sont lancés dans une récupération délicate avec un équipement de fortune. Je me demande s’ils ont même trouvé le machin.

— Ils savent certainement où il est !

— Zelda Hudson m’apparaît comme assez roublarde en affaires. Si roublarde, apparemment, que Schlegel a éprouvé le besoin de lui mettre la main dessus.

Pendant qu’ils marchaient vers l’avion, Callie dit à Flap :

— Merci de m’emmener avec vous ! Cette invitation est un don du ciel. Je ne pensais pas être capable de supporter de vivre encore une seule minute dans cet appartement éclairé aux bougies.

— Je ne classerais pas ce voyage dans la catégorie « vacances ».

— Moi, si ! Vous n’aurez qu’à me regarder en profiter !

La journée avait cette pureté habituelle au mois de septembre. Pendant que le luxueux avion d’affaires s’élevait au-dessus de la Chesapeake Bay, Jake et Callie se collèrent au hublot, essayant de repérer leur plage du Delaware. Le jet était au-dessus du New Jersey quand il la survola. Il passa au-dessus de Boston et de la Nouvelle-Écosse avant de laisser l’Amérique du Nord derrière lui.

Un peu plus tard, Callie souffla à son mari :

— Je ne comprends toujours pas pourquoi ces gens se donnent tant de mal pour récupérer ce satellite en cachette. Je croyais que selon la loi internationale, les navires abandonnés et tous les trucs de ce genre appartenaient à quiconque les repêchait le premier…

— Je n’ai pas interrogé les avocats là-dessus, répondit Jake. Et je parie que personne d’autre n’y a pensé non plus. Mais ce satellite n’a pas été abandonné – on l’a perdu. Ou volé. Et le gouvernement français possède une énorme participation dans EuroSpace ; il en a peut-être le contrôle, à ce que j’en sais. Je doute pourtant qu’il ait vraiment envie d’aller au bord de l’abîme avec les Américains à cause d’un satellite tueur.

Le bord de l’abîme… Jake repensa à cette formule pendant que le jet gagnait Lisbonne. Il conclut qu’il ne s’agissait pas, pour Willi Schlegel, d’une affaire habituelle. Il était physiquement présent à Newark quand Zelda Hudson avait été enlevée – les fonctionnaires des douanes et de l’immigration l’attestaient tous les deux. Ils avaient vu l’homme et son passeport. Donc, Schlegel avait décidé de parier sa chemise qu’il pouvait piquer ce satellite et s’en tirer. Un procès pour kidnapping ne faisait pas non plus partie de ses projets.

 

De l’autre côté de l’allée, Toad Tarkington refaisait connaissance avec sa femme. Rita Moravia, qui appartenait aussi à la marine, était en permission entre deux affectations. Elle était rentrée à la maison l’avant-veille, elle avait serré ses enfants et son mari dans ses bras et s’était installée pour un mois de sérénité conjugale. Puis Toad l’avait informée qu’il partait en croisière.

— Pas le choix. C’est un sale boulot et quelqu’un doit le faire.

Rita et Toad avaient prévu de passer une semaine tout seuls plus tard dans le mois, aussi décidèrent-ils que ce serait celle-là. La garde d’enfants avait reçu ses instructions, et la mère de Rita arriverait en voiture dans la soirée. Ils étaient donc ici tous les deux, en route pour Lisbonne.

— Heureux que tu aies pu m’accompagner, ma vamp, murmura Toad. Tu m’as vraiment manqué. J’ai dit à Jake qu’on envisageait de passer toute la croisière au lit.

— Et qu’est-ce qu’il a dit ?

— Il a rigolé.

— Tu m’as manqué, mon homme. Prends ma main.

Il s’exécuta volontiers.

 

Dans la rangée derrière eux, Tommy Carmellini liait connaissance avec Lizzy.

— Qu’est-ce que tu aimes dans le catch professionnel ? lui demanda-t-il.

— C’est ce que je préfère au monde, répondit Lizzy. Tu n’es pas fan ?

— Hélas, non. Mon emploi du temps…

— C’est la vie en réduction. Les scénarios me donnent envie de pleurer et de rire en même temps, tu sais ? Ils sont tellement… Tellement…

— Scénarios ?

— Tu n’es pas un Marine. Qu’est-ce que tu fais pour gagner ta vie, au fait ?

— Fonctionnaire. De la paperasserie et des trucs de ce genre. Assez ennuyeux. Parle-moi de ces scénarios.

Lizzy prit une profonde inspiration et se lança.

 

Flap Le Beau s’était marié sur le tard. Quand il finit par se passer la corde au cou, il avait quarante ans et sa première étoile. La femme qu’il épousa, Corina, était professeur d’université et dirigeait un foyer pour enfants en difficulté pendant son temps libre. Flap avait grandi dans la rue – il connaissait les problèmes qu’elle affrontait de son plein gré en s’occupant de ce genre de gosses. Il devint son plus fervent admirateur, l’aida autant qu’il put, puis décida qu’ils devaient avancer ensemble dans la vie. Corina avait déjà été mariée une fois et n’avait pas très envie d’une nouvelle aventure conjugale, mais Flap insista. Il savait ce qu’il voulait, et c’était elle. Par pure persévérance, il finit par triompher de ses résistances.

Confortablement installé avec elle à l’avant de la cabine des passagers, il lui parla de la mission.

— Sois toi-même, lui conseilla-t-il. Un prof d’université qui dirige un foyer pour enfants. Tu auras moins besoin de jouer la comédie.

— Et toi, qui seras-tu ?

— Un Marine à la retraite, je pense. Je reçois ma pension tous les mois, je vais à la pêche, et je t’épaule pour les enfants. Il nous fallait un petit break, c’est pourquoi nous sommes là. Cette histoire tient la route, non ?

— Quand tu prendras ta retraite, tu m’aideras ?

— Femme, en as-tu jamais douté ?

— Non, admit-elle, jamais.

Elle éclata de rire, et Flap Le Beau se laissa aller contre son dossier, heureux.

 

Jake Grafton regardait par le hublot quand sa femme lui murmura :

— Merci de m’avoir emmenée. Je te suis reconnaissante de partager tes soucis avec moi.

Il pressa sa main et lui sourit.

Il lui avait tout expliqué la veille au soir, quand il l’avait invitée à les accompagner.

— C’est dangereux. J’ai besoin de ton aide, mais ça n’a rien à voir avec des vacances. Si tu refuses, je comprendrai. On risque de couler un navire. Des gens vont probablement mourir.

— Que va-t-il se passer exactement ?

— L’America finira par récupérer SuperAegis et rejoindre notre bateau ou un câblier ancré dans la baie de Cadix. Des U-2, des Sentry AWACS et des satellites de reconnaissance surveillent cette zone en permanence. Notre boulot, c’est de prévenir les P-3 si l’America vient se glisser sous notre navire de croisière. On a une douzaine de P-3 à Rota, en Espagne. Ils traqueront l’America au sonar actif et le détruiront à la torpille. Il est clair qu’on aimerait attendre qu’il ait récupéré le satellite.

— Et… ?

— On l’enverra par le fond avec l’America, ou on remerciera Willi Schlegel et on rapportera notre oiseau à la maison.

— Pourquoi penses-tu que l’America viendra retrouver ce navire de croisière ?

Il lui expliqua que Schlegel avait kidnappé Zelda Hudson, et qu’elle devait être à bord.

— C’est ce type, la cause de ce cyclone.

Callie resta silencieuse un moment, puis elle demanda :

— Et si quelque chose tourne mal ?

— Un groupe de bataille en Méditerranée navigue vers l’ouest et vers Gibraltar, et un autre, parti de Jacksonville, fait route à l’est. Le président a été ferme : « Ne reculez devant rien pour avoir le satellite et le sous-marin. »

Sachant tout cela, elle avait choisi de venir.

— Je veux vous aider dans toute la mesure de mes moyens.

Aujourd’hui, au-dessus de l’Atlantique Nord, tandis le soleil brillait à travers les hublots de l’avion, il pressa de nouveau sa main.

 

Zelda Hudson sortit de l’inconscience. Elle était allongée dans un lit d’hôpital. Menottée. Quand l’infirmière en uniforme, à son chevet, vit que sa patiente était réveillée, elle passa un appel téléphonique.

Sa tête l’élançait et elle se sentait sonnée. Et légèrement nauséeuse. Rassemblant ses forces, elle essaya de bouger et découvrit qu’elle était sanglée sur son lit, un cathéter planté dans le bras.

Pendant qu’elle contemplait la pièce et cette femme en blanc qu’elle ne connaissait pas, les souvenirs la submergèrent. L’explosion de la trappe du toit. L’escalier qui basculait, des hommes qui se précipitaient alors que le vacarme de l’hélicoptère envahissait la pièce…

Elle se rappelait qu’un de ces types frappait Zip. Puis… plus rien.

Où était-elle ?

Elle ouvrit la bouche pour le demander à l’infirmière, puis changea d’avis. Ne dis pas un mot à ces gens.

Un drôle d’hôpital, avec des petites portes, des murs métalliques et…

Oh, mon Dieu ! Elle était dans un bateau !

Un homme entra. Soixante et quelques années, bronzé. Elle le reconnut d’après ses photos. Willi Schlegel. Deux autres gars le suivaient, l’un en blouse blanche avec un stéthoscope passé autour du cou.

— Ah, Zelda. Je suis Willi Schlegel. Bienvenue dans mon univers.

Elle resta silencieuse.

— Vous devez vous demander où vous êtes. Vous vous trouvez à bord du Sea Wind, un paquebot de luxe – ou un navire de croisière, comme vous dites aux États-Unis. Nous sommes actuellement à l’ancre dans le port de Lisbonne. Nous appareillons demain pour rejoindre l’USS America qui nous remettra le satellite. Le sous-marin est en train de le récupérer en ce moment.

Zelda Hudson regarda le docteur, l’infirmière, le troisième homme, chercha en vain un visage amical. Ils sont achetés et payés, décida-t-elle.

— J’ai pensé que vous devriez être avec nous pour ce glorieux instant, poursuivit Schlegel. Que vous voudriez voir ce petit bijou, savourer notre triomphe. C’était une splendide opération, et vous l’avez menée à bien. Évidemment, vous avez aussi fait beaucoup de choses que vous n’étiez pas censée faire – tous ces missiles pour recevoir de l’argent d’Antoine Jouany… (Il fit claquer sa langue.) Vous êtes avide, Zelda. Un génie avide, imprévisible et indigne de confiance. Pour toutes ces raisons, j’ai préféré vous avoir ici avec nous, plutôt que de vous laisser devant vos ordinateurs à Newark, à faire d’autres bêtises.

Zip était-il mort ? Elle faillit poser la question, puis se ravisa. De toute façon, ce salaud lui raconterait n’importe quoi. Il ne connaissait probablement pas la vérité. Et il devait s’en fiche.

Schlegel attendit un moment, puis, lassé par son silence, il s’en alla. À ce moment-là seulement, elle dit au docteur :

— Je veux sortir de ce foutu lit et aller aux toilettes.

Celui-ci fit un signe de tête à l’infirmière, qui commença à défaire ses liens. Le gars qui était entré avec le médecin ne la quittait pas des yeux, debout contre le mur.

Le Gulfstream, c’est la Cadillac des jets d’affaires. Les gens qui en débarquent ont droit à la même courtoisie et au même respect dans tous les aéroports du monde. Une fois terminées les brèves vérifications, les fonctionnaires de l’immigration et des douanes leur adressèrent un petit salut amical, et les cinq couples marchèrent jusqu’aux deux longues limousines que l’ambassade US leur avait envoyées, pendant que les chauffeurs – des agents de la CIA – déchargeaient les bagages et les rangeaient dans les coffres. Le moindre problème de douane à l’aéroport aurait mis toute l’opération en danger, si bien que le contenu des valises était anodin. Les armes, les munitions et les téléphones satellites avaient été livrés sous couverture diplomatique plus tôt dans la journée et se trouvaient déjà dans les limousines.

Le tourbillon d’activité habituel aux embarquements régnait sur le quai. Des autobus, des taxis et des limousines arrivaient en un flot régulier, des officiers de bord accueillaient les passagers et leur indiquaient leur numéro de cabine et leur place au restaurant, des membres d’équipage vérifiaient des listes et chargeaient les bagages avec une grue, des habitués des croisières s’interpellaient. Tandis que Callie s’assurait que leurs affaires étaient correctement étiquetées, Jake examina la baie de chargement, mémorisant sa position exacte et celle des écoutilles qui y menaient.

Les sacs contenant armes et munitions ne furent pas enregistrés. Chacun des dix Américains en monta un à bord.

Un steward conduisit les Grafton à leur cabine. Elle donnait sur le pont-promenade. La pièce contenait un grand lit et un téléviseur. Visiblement, le rang avait ses privilèges : Flap leur avait choisi une des plus belles. Pourtant, le décor rappela à Jake un Holiday Inn. Le steward leur montra comment fonctionnaient les équipements, accepta un pourboire avec un sourire et les laissa seuls.

Callie ouvrit la bouche pour parler, mais Jake posa un doigt sur ses lèvres. Il articula silencieusement le mot « Micros ».

Elle acquiesça d’un signe de tête et s’assit sur le lit pendant que Jake ôtait sa veste sport et enfilait un holster. Il disparut dans la salle de bains et fit couler l’eau tandis que, par la porte ouverte, il criait quelques banalités à sa femme – pendant ce temps, il inséra le chargeur plein dans son 9 millimètres, tira doucement sur la culasse mobile et chambra une balle, puis il glissa l’arme dans l’étui et remit sa veste.

— Qu’en penses-tu ? demanda-t-il à sa femme quand il sortit.

— La journée a été longue et j’ai faim, dit-elle. Donne-moi une minute et allons grignoter quelque chose.

 

Après douze heures dans le central, Kolnikov décida de faire une pause. Il envoya un message au bateau de pêche, puis il éloigna l’America de la zone de recherche et descendit à cent vingt mètres de profondeur. Il apporta un plateau-repas à Turchak qui surveillait toujours le pilotage automatique. Le reste de l’équipage était en train de manger ou s’était couché – un autre risque calculé, mais il leur fallait bien se nourrir et se reposer.

— Il n’est peut-être pas tombé sur ce guyot, dit Turchak d’une voix douce, juste assez fort pour être entendu par Kolnikov. (Il indiqua d’un signe de tête la direction générale de la montagne sous-marine.) Tu as envisagé cette hypothèse ?

— Oui.

— Je connais les implications philosophiques du fait de trouver ce qu’on cherche dans le dernier endroit où on regarde, mais on a déjà couvert environ soixante pour cent de cette zone… Et ce troisième étage est gros…

— Je sais, dit Kolnikov.

— Heydrich est comme un lion en cage. Je l’observe depuis une semaine et je pense qu’il est fou.

— On l’est tous un peu, non ? répondit Kolnikov, pince-sans-rire.

Ce qui n’eut pas l’air d’amuser Turchak.

— Tu as très bien compris ce que je veux dire. C’est une bombe à retardement et la mèche est allumée.

 

La salle à manger était bondée. Tout le monde avait voyagé toute la journée et pourtant l’excitation était contagieuse. Callie regarda nerveusement autour d’elle – connaissait-elle quelqu’un ? Elle décida finalement que non. Pendant ce temps, Jake essaya de repérer Willi Schlegel et ne le vit pas.

Bien sûr. Ils devaient le trouver, pourtant. Ce serait un boulot pour Carmellini.

Callie faisait la conversation pour les Grafton – et seulement quand on s’adressait directement à elle. Ils étaient des militaires à la retraite – comme Flap, ils avaient décidé que c’était leur meilleure couverture.

La femme assise à côté d’elle était anglaise. Elle passait son temps en croisière. Elle et son mari actuel étaient veufs quand ils s’étaient rencontrés au cours d’un voyage comme celui-ci, trois ans plus tôt. Ces moments-là étaient si romantiques, avec la lune, les dîners, la danse !

— Et comment vous êtes-vous connus tous les deux ? demanda-t-elle à Callie avec son délicieux accent anglais.

— Oh, je l’ai dragué dans un bar, répondit Callie avec un geste désinvolte de la main.

Jake avala de travers et dut quitter la table.
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Au moment de l’appareillage du Sea Wind, la plupart des passagers dormaient encore. Tommy Carmellini, lui, était déjà debout et il flânait sur les ponts quand le bateau dépassa les balises du port et fendit les premières vagues de l’Atlantique Nord. Il se promena un peu partout au hasard et observa les stewards, les serveurs, les marins et le personnel de nettoyage – des hommes pour la plupart – qui s’affairaient à leurs tâches respectives.

La brise était puissante et la mer moutonneuse – l’un dans l’autre, une nouvelle journée où c’était bon d’être vivant, pensa-t-il.

Le bateau lui-même méritait le coup d’œil. De taille moyenne et vieux d’environ cinq ans, il étincelait dans le soleil matinal. Une proue effilée et des cheminées élancées, une immense piscine découverte, et des hectares de pont supérieur où se balader. Carmellini visita la majeure partie des zones ouvertes au public avant l’heure du petit déjeuner, il examina tout, étudia les serrures et l’accès aux parties interdites dont la plupart portaient la mention « Réservé à l’équipage ». Alors que les touristes commençaient à arriver au compte-gouttes dans la salle à manger pour se repaître de toutes les nourritures connues de l’homme ou à peu près, il força la porte de la blanchisserie du navire. Quelques minutes plus tard, il était de retour dans la coursive, avec un paquet sous le bras. Il regagna sa cabine pour revêtir sa nouvelle tenue.

Lizzy dormait à poings fermés dans le grand lit. La nuit précédente, Carmellini avait couché par terre. Lizzy avait été vexée qu’il ne tentât pas sa chance avec elle. Il ne doutait pas qu’elle l’aurait repoussé, mais qu’il n’eût rien essayé avait mis à mal son amour-propre. L’atmosphère était positivement glaciale quand elle avait éteint la lampe de chevet.

Il s’habilla dans la salle de bains et s’examina dans le miroir tout en savourant le mouvement du navire. Le Sea Wind était équipé de stabilisateurs, bien entendu, mais il bougeait quand même légèrement. Carmellini avait remarqué que les membres de l’équipage se déplaçaient les pieds un peu plus écartés que la normale, s’adaptant inconsciemment au roulis du navire. Il s’assura que la porte de la cabine se verrouillait derrière lui et il sortit sur le pont s’entraîner un moment à cette démarche.

Il partit d’un pas décidé, comme s’il avait une tâche précise à accomplir, et évita de croiser le regard des passagers. Une vieille dame posa la main sur sa manche et lui demanda de l’aider à installer une chaise longue. Il s’exécuta, lui sourit les yeux toujours baissés et poursuivit son chemin.

Il convenait de localiser d’abord Sarah Houston, décida-t-il. Ou Zelda Hudson. Ou quel que fût le nom qu’elle se donnait cette semaine. Il pensait qu’elle serait plus facile à repérer que Willi Schlegel, qui était probablement planqué dans sa suite privée, avec ses propres serviteurs. Que Dieu garde un propriétaire de se mêler aux cochons de payants !

Les quartiers de l’équipage étaient le premier endroit évident où chercher Zelda. Là, au-dessous des ponts des passagers, il n’y avait ni hublots ni salles de bains personnelles. Des dortoirs et des vestiaires. Peu de monde parce que la plupart des employés étaient occupés à la manœuvre du navire, au nettoyage, ou au petit déjeuner.

Carmellini parcourut les coursives et vérifia les compartiments comme s’il en était le propriétaire, estima finalement que Zelda ne pouvait pas se trouver là et s’en alla.

Les cuisines ? Les réserves ? Le dispensaire-hôpital ?

Un gardien était assis près de la porte du service de l’infirmerie réservé aux problèmes cardiaques.

Il passait devant lui, quand celui-ci l’arrêta d’un :

— Pas par là ! (Le tout prononcé avec un fort accent français.)

Tentant sa chance, Carmellini demanda :

— Elle a déjà eu son petit déjeuner ?

— Oui{81}.

— Je viens chercher le plateau.

L’homme se leva, entra. Tommy aperçut Zelda une seconde quand la porte s’ouvrit. Il prit le plateau des mains du gardien, hocha la tête, et s’éloigna d’un pas décidé.

 

Zelda se vit dans le miroir. Elle avait l’air vieille, pensa-t-elle.

En fait, elle se sentait vieille !

Ces salopards allaient probablement la tuer. Elle avait beau essayer, elle n’arrivait pas à imaginer Willi Schlegel lui tendant un billet de retour et un chèque de cent quatre-vingt-dix millions de dollars. Willi ne lui semblait pas du genre à ça.

Oh, ils ne lui tireraient pas dessus. Une autre injection, probablement. Fatale, celle-ci. Ensuite, ils la fourreraient dans un sac quelconque avec de vieux outils ou des casseroles trouées, puis ils la jetteraient par-dessus bord, depuis la plage arrière, en même temps que les ordures, au beau milieu de la nuit, pendant que les passagers digéreraient leur repas gastronomique et leurs vins fins.

Oui, ça se passerait ainsi.

À vrai dire, elle avait commis une erreur de calcul. En tentant de récupérer tout le fric, elle avait sous-estimé Willi Schlegel.

Elle resta assise à écouter le souffle des ventilateurs dans les canalisations et le claquement des portes, les pas des gens qui se déplaçaient, la rumeur des machines – les bruits d’un navire en marche –, tandis qu’elle réfléchissait à sa mort prochaine et à la façon dont on la lui donnerait.

Zip l’avait prévenue. Le Zipper !

Zip était… Eh bien, à la vérité, il était le seul homme qui l’eût jamais aimée. Ils avaient été nombreux à désirer son corps, et plus nombreux encore son argent, quand ils s’étaient aperçus qu’elle en avait, mais peu d’entre eux avaient eu envie de construire quelque chose avec une femme intelligente. Aujourd’hui, ce n’était plus à la mode. Si seulement elle avait été blonde avec de gros nichons !

Que lui disait sa grand-mère, déjà ?

« Pourquoi veux-tu être intelligente ? Les hommes ont peur des femmes qui ont de la cervelle. Entraîne-toi plutôt à être bête.

— Comment fait-on pour être bête ? avait-elle répliqué.

— Demande-leur comment les choses marchent – ils adorent parler des choses. Demande-leur de faire différents trucs pour toi. Pose-leur des questions sur eux. Prends l’air intéressé. »

Et pourtant, Zip l’avait désirée. Il connaissait ses capacités intellectuelles et il l’aimait pour ça.

Elle leva les bras aussi haut que le permettaient les menottes qui la retenaient à la chaise, puis elle changea de position. Elle pensa à Zip, à sa grand-mère, et à tout le reste…

Et elle attendit.

 

Willi Schlegel, lui aussi, trouvait l’inaction difficile. Quand, sept mois plus tôt, on lui avait proposé de récupérer le satellite, l’idée l’avait séduit. Heydrich était capable de le repêcher ; EuroSpace pouvait l’examiner et profiter de la technologie, et peut-être même faire une offre pour un SuperAegis de deuxième génération… Schlegel savait qu’il y avait toujours une nouvelle génération pour tout système d’armes moderne et que les contrats pour celle-ci étaient conclus bien avant un déploiement complet de la précédente… Les marchés de la défense fonctionnaient ainsi – tout devenait obsolète en l’espace d’un an ou deux et la recherche et le développement ne s’arrêtaient jamais. La demande ininterrompue de technologies innovantes signifiait qu’il y avait toujours de nouveaux profits à réaliser.

Des milliards de dollars.

Et les gens qui se chargeaient du sale boulot pouvaient être arnaqués. En travaillant toujours avec des intermédiaires coupe-circuit, en ne mettant rien par écrit, il s’assurait que personne n’avait les moyens de le faire chanter.

Hélas, cette fois-ci, il y avait eu des complications. Quand il était devenu évident que la récupération de ce satellite au vu et au su de tous était inacceptable pour le gouvernement français, il avait fallu trouver une autre méthode. D’où l’America.

Il avait envisagé de s’emparer aussi de la technologie de ce sub. Puis il s’était rendu compte que si la question du satellite devait être gérée avec d’infinies précautions, l’America était encore plus dangereux. Une fois détourné, il ne pourrait jamais réapparaître. Jamais. Willi Schlegel avait finalement accepté cette réalité, bien qu’à contrecœur.

Le satellite était maintenant au fond de l’eau, le sous-marin le cherchait, la roue tournait…

Zelda Hudson était le maillon faible de l’opération, bien sûr. Elle était prête à faire affaire avec tout le monde ! Les Américains allaient mettre la main sur elle, ce n’était qu’une question de temps. À ce moment-là, elle raconterait tout ce qu’elle savait pour sauver sa jolie peau.

Schlegel buvait du café quand un homme entra dans la suite.

— Alors ?

— J’ai parlé à Maurice à bord du bateau de pêche. Sur le circuit brouillé. Le sous-marin cherche toujours.

— Que dit Kerr ?

— Il ne comprend pas pourquoi ils ne l’ont pas encore situé. Il dit qu’il a fait les calculs de trajectoire lui-même. Le satellite est forcément là. L’America aurait déjà dû le repérer.

 

Jake et Flap se rejoignirent à la proue. Leurs épouses prenaient le soleil pas très loin, sur des chaises longues. Ils se mirent face au vent, le dos tourné au navire, pour parler. Jake avait un sac à dos, une bretelle passée sur une épaule.

— Carmellini a vu Zelda, rapporta Jake. Elle est dans l’unité de cardiologie de l’infirmerie.

— Bon.

— Schlegel, lui, est dans sa suite. Tommy n’y est pas entré, mais il dit qu’un des stewards a confirmé. On lui apporte à manger et les entrées sont gardées.

— Ils ont remis la main sur le satellite ?

— Je ne sais pas.

— Est-ce que l’un des nôtres surveille la baie de chargement ?

— Pas encore. De toute façon, le mini-sub ne peut pas venir contre ce navire tant qu’il n’aura pas ralenti, probablement à l’un de nos mouillages.

— Je m’incline devant l’expertise nautique de la marine, dit Flap en souriant.

— Tu peux. Une de tes deux Marines reste en permanence dans la cabine où on a stocké armes et munitions. On serait dans la merde jusqu’au cou si une femme de chambre tombait sur cet arsenal !

— Très bien, dit Flap Le Beau.

Il posa les mains sur le bastingage et balaya l’horizon des yeux.

— J’ai envie de jouer au palet, murmura Jake.

Flap le regarda avec amusement.

— Ça fait un paquet d’années qu’on n’a pas été ensemble sur un navire !

— Le Columbia. Ça ne nous rajeunit pas.

Flap acquiesça d’un signe de tête, perdu dans ses souvenirs.

— Ouais, trop d’années.

Il abattit sa main sur sa cuisse, puis s’installa dans une chaise longue à côté de sa femme.

 

— Il n’est pas sur cette montagne sous-marine, dit Kolnikov.

Heydrich, debout à côté de lui, examinait les écrans de Revelation. Turchak était à son poste habituel, la barre. Eck et Boldt surveillaient les sonars.

Une fureur froide passa sur les traits de Heydrich.

— Tu es sûr ?

— On en a parcouru pratiquement chaque mètre carré. D’accord, on n’a pas pu voir l’intérieur de certaines crevasses, mais tu as étudié nos écrans comme nous. Qu’en penses-tu ?

— Je pense que quelqu’un nous a menti. Et je crois savoir qui c’est…

— Ça ne nous servira pas à grand-chose, remarqua Kolnikov. À moins que tu aies une idée de l’endroit où se planque ce satellite.

— Laisse-moi utiliser le téléphone sous-marin. On rejoint le Sea Wind. Cette nuit. C’est possible ?

Kolnikov travailla un moment à la table de tracé.

— S’il maintient sa route et sa vitesse, on devrait être capables de s’en approcher dans six heures, à environ zéro-deux-cent. Préviens-les de descendre à deux nœuds à ce moment-là.

Il indiqua les changements à Turchak. Celui-ci fit virer le navire, puis il poussa la manette de puissance pour accélérer. Eck tendit le téléphone sous-marin à Heydrich.

 

Au dîner, le service était superbe, un vrai rêve. Jake Grafton balaya la salle des yeux. Plusieurs personnes détournèrent le regard, comme surprises en train de l’observer.

Je prendrais le rôti avec une portion de paranoïa, s’il vous plaît.

Il joua avec la nourriture dans son assiette. En vérité, il était trop nerveux pour manger.

— Ça va ? demanda Callie à voix basse.

— Pas faim.

— Tu as le mal de mer ?

Il lui adressa un regard mauvais, puis se ravisa.

— Non, ma chérie.

— Je n’ai jamais vu une cuisine pareille…, souffla Callie, de l’émerveillement dans la voix. Je n’aurais jamais pensé qu’on pouvait manger ainsi trois fois par jour. Après deux semaines de ce régime, j’aurai besoin d’une nouvelle garde-robe pour dissimuler mes formes.

— Il y a mieux…, déclara la femme assise à côté d’elle. On s’est offert une croisière l’année dernière – un navire et un chef italiens.

Elle embrassa la pointe de ses doigts.

— Je vais faire un petit tour sur le pont, chuchota Jake, et il repoussa sa chaise. On se retrouve dans la chambre.

Le sac à dos était à ses pieds ; il l’attrapa et l’emporta. Alors qu’il se dirigeait vers la porte, il reconnut un homme assis dans l’angle le plus éloigné… Il en resta bouche bée.

Bon sang, Janos Ilin !

Le Russe parlait à quelqu’un dont Jake ne voyait pas le visage.

Jake se dirigea vers la table des desserts qui gémissait sous le poids de deux douzaines de douceurs. Il s’empara d’un cookie et regarda de nouveau dans leur direction. Oui, il se souvenait de lui, pas de problème. Peter Kerr.

Son biscuit à la main, Jake gagna la sortie. Du coin de l’œil il surveilla Ilin, qui ne lui jeta pas un regard.

 

Dans le central de l’USS America, on voyait la coque du Sea Wind, sous la surface de l’océan. Vladimir Kolnikov l’indiqua d’un geste.

— Le voilà. Nos vitesses et nos routes correspondent. Il est à environ cent mètres à bâbord. Cette baie de chargement est sur son flanc tribord. Tu veux que quelqu’un t’accompagne pour t’aider avec le mini-sous-marin ?

— Non, dit Heydrich, qui avait probablement refusé de l’aide dès sa naissance.

— Je viens à l’arrière avec toi, fit Kolnikov.

En chemin, il ajouta :

— Y aura un paquet de pression dynamique pour t’écarter de la coque. Si tu as des difficultés à te coller contre le paquebot, le commandant ordonnera probablement de stopper les machines.

— Très bien.

— Prends ton temps. Reste concentré sur chacune de tes tâches. Il y a beaucoup de fond, ici.

Ils étaient très loin de la montagne sous-marine, dans des eaux d’une profondeur de deux mille quatre cents mètres.

— Je n’ai aucune intention de le rejoindre, lâcha sèchement Heydrich.

— Parfait. Je répète, prends ton temps et réfléchis bien à tous tes gestes.

Heydrich grimpa l’échelle jusqu’au sas, et laissa bruyamment retomber l’écoutille.

Kolnikov s’assit dans le compartiment machines. Il fuma une cigarette pendant qu’il écoutait les bruits de la mise en route de l’engin. Une fois les verrous hydrauliques détachés, il resta là, à examiner ses chaussures et à penser à la Russie en été, et à des tas d’autres choses.

Beaucoup de scènes de son enfance lui revenaient, ces derniers temps. Ce n’était probablement pas bon signe. Paris… Il valait mieux se rappeler Paris. Cette femme qui vendait des cartes postales peintes à la main sur le bord de la Seine et qui lui souriait. Pas une fois ils n’avaient échangé un mot, mais elle lui avait souri sans arrêt.

Il aurait dû rester à Paris. Il le savait maintenant. La vie est ainsi faite – on apprend toujours trop tard les leçons importantes.

 

Le changement de sensation réveilla Jake Grafton. Il sommeillait, incapable de vraiment dormir, mais quand le navire ralentit, il ouvrit les yeux. Il consulta les aiguilles lumineuses de sa montre – presque deux heures du matin.

Il se leva, enfila un pantalon et une chemise, s’assit pour mettre des chaussettes et des chaussures.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Callie depuis le lit.

— Le bateau semble s’arrêter. (Il ne voulait pas trop en dire, à cause d’éventuels micros.) Je vais voir.

Il attacha son holster, puis mit un coupe-vent.

— Sois prudent, lui murmura-t-elle.

Il se pencha pour l’embrasser. Puis il attrapa son sac à dos et sortit sur le pont-promenade. Il tira la porte, s’assurant que le verrou s’enclenchait.

 

Le vent soufflait de l’arrière, une bonne indication que le navire avançait lentement. Il gagna le bastingage et regarda la mer, au-dessous de lui. Très peu de remous. C’était l’absence de vibrations qui l’avait alerté. Après quelques années en mer, quand le rythme des machines change, un marin est immédiatement aux aguets.

Il ouvrit la fermeture Éclair de son sac et en sortit le téléphone satellite. Il l’alluma en suivant une coursive jusqu’au côté tribord du navire et examina la baie de chargement. Les vagues réfléchissaient les lumières.

Il fit quelques pas jusqu’à une veilleuse fixée sur un montant du bastingage et tint son téléphone de manière à voir le clavier. Au même moment, quelque chose se planta dans son dos.

— Une petite promenade nocturne sur le pont ?

Il se figea.

— Ah, vous êtes sage. Nous sommes seuls ici tous les deux et c’est bien un pistolet que vous sentez là, mon ami{82}. Personne pour assister à votre mort. Levez les mains aussi haut que possible.

Grafton obéit. Quand son bras gauche fut tendu au maximum, il lâcha le sac à dos, qui plongea vers l’océan noir.

L’arme s’enfonça davantage dans sa chair.

— Ah, vous êtes passé très près. J’ai failli presser cette détente. Ne faites plus le moindre geste. Au premier frémissement, je vous colle une balle dans le foie.

Une main le palpa, trouva son arme, la sortit de l’étui et la jeta par-dessus bord.

— On va laisser votre flingue dormir avec votre sac. Vous n’avez plus besoin ni de l’un ni de l’autre, n’est-ce pas{83} ? Autre chose ?

À ces mots, l’homme s’empara de son portable et poussa Jake du bout de son canon.

— Avancez, très lentement. Vous pouvez baisser les mains.

Jake obéit et lança un coup d’œil par-dessus son épaule.

L’homme tenait un gros automatique dans sa main droite et il donnait l’impression de savoir s’en servir.

— Comprenez-vous que je vous abats si vous ne faites pas exactement ce que je dis ?

— Je comprends.

— Très bien,{84} dit-il. Allons-y. Schlegel vous attend pour une petite conversation.

 

Willi Schlegel était présent quand la masse noire et gluante du mini-sous-marin fendit l’eau sombre et s’approcha lentement de la baie de chargement. Deux marins sautèrent sur l’engin et nouèrent des amarres à des taquets encastrés sur sa coque. D’autres hommes disposèrent des défenses et le halèrent bord à bord.

L’écoutille s’ouvrit et Heydrich apparut. Dès qu’il rejoignit Schlegel, il dit :

— Le satellite n’est pas là. Elle a menti. Où est-elle ?

Les passagers dormaient, hormis quelques insomniaques.

Le petit groupe ne croisa qu’un vieil homme au cours du trajet jusqu’à l’infirmerie.

Heydrich s’approcha de Zelda, couchée dans le lit, et la gifla. Puis il se pencha, plaça son visage à quelques centimètres du sien et grogna :

— Il n’était pas là.

— De quoi parlez-vous ?

— Ne faites pas l’idiote. J’ai besoin de savoir la vérité, et vite.

Elle essaya de le griffer, mais il la bloqua en attrapant ses poignets. Il se tourna vers l’homme debout à la porte et ordonna :

— Attachez ses mains avec des liens en plastique puis menottez-la au lit. On va découvrir jusqu’à quel point elle peut endurer la souffrance.

Il regarda autour de lui, vit les palettes de défibrillation. S’en empara.

— Aah… Je me suis toujours posé la question. Si le courant fait redémarrer un cœur qui s’est arrêté, arrête-t-il un cœur qui fonctionne ? Livrons-nous à une petite expérience scientifique.

— Est-ce nécessaire ? demanda Willi Schlegel pendant que le garde attachait la jeune femme.

— Oui, répondit Heydrich. Elle nous dira où elle a planqué le satellite ou je la charcuterai ici même sur cette table. On commence par jouer avec l’électricité, puis on passe aux scalpels. Au petit matin, on nettoiera les saletés et on donnera ce qui reste aux requins.

Il se tourna vers Zelda. Le garde l’avait menottée aux barreaux du lit.

— On a énormément investi en temps et en argent. Vous décidez quoi ?

— Vous me tuerez, de toute manière.

— Aah… et on prétend que vous êtes intelligente ! Vous ne m’avez pas compris, Hudson… La question n’est pas de savoir si vous allez vivre ou mourir… La question est de savoir jusqu’où vous souhaitez souffrir. Quelle est votre réponse ?

Le regard de Zelda passa d’un visage à l’autre. C’était des hommes durs, sans pitié. Rien de ce qu’ils feraient ici, sur cet océan, ne serait jamais prouvé. Qui irait les dénoncer ?

Elle eut un haut-le-cœur. Elle réussit à vomir par terre.

Quand les spasmes cessèrent, elle murmura :

— Cap Barbas. À dix nautiques au large, sur le plateau continental.

La main de Heydrich jaillit. La gifle engourdit son visage, l’assomma presque.

— Vous avez entendu quelqu’un parler de la tempête qui arrive du large de l’Afrique, pas vrai ? J’espère vraiment pour vous que le satellite ne se trouve pas dans cette dépression. Essayez encore.

Zelda eut un autre haut-le-cœur. Elle essayait de contrôler son estomac quand elle sentit quelque chose de brûlant frapper sa jambe. Elle sursauta, puis baissa les yeux. Heydrich venait de lui planter un scalpel dans le mollet.

Jusqu’au manche.

Schlegel quitta l’infirmerie et tout le monde le suivit.

Zelda se retrouva seule avec Heydrich.

Il lui sourit et s’empara des palettes de défibrillation.

— Vous avez entendu parler des petits garçons qui torturent les animaux ? Vous savez qu’ils sont malades, qu’il faut les emmener chez un psychologue ? Vous êtes au courant de tout ça, non ? J’étais un de ces gosses. Sauf que personne ne m’a soigné. Je faisais ça parce que ça me plaisait. Et je n’ai pas changé.

 

— Eh bien, eh bien…, dit Willi Schlegel.

Les mains posées sur ses hanches, il se campa devant les prisonniers. Ils étaient dix, tous avec les poignets liés, assis par terre. Jake, Flap, Callie, tous.

— On surveillait sur la liste de nos passagers, pour le cas où les Américains auraient envoyé quelqu’un nous espionner… Et boum ! Dix pour le prix d’un, à la toute dernière minute… Troublant, ça. Ça signifie que votre gouvernement avait des soupçons.

Il s’accroupit devant Flap Le Beau.

— Un général quatre étoiles. Commandant du corps des Marines. Membre de l’état-major interarmes. Je n’aurais jamais soupçonné qu’ils nous enverraient une personnalité de si haut rang. (Il secoua la tête.) Je suis désolé que vous soyez venu, général. Sincèrement désolé.

Il se redressa et s’adressa à l’un des membres de son entourage.

— Conduisez-les à la baie de chargement. Heydrich vous rejoindra dans un moment. Qu’il les emmène avec lui.

— Il lui faudra deux voyages. Le mini-sub ne les contiendra pas tous.

— Ce sera donc deux voyages. Débarrassez-moi de tout ce beau monde.

Pendant qu’ils suivaient la coursive, Flap murmura à Jake :

— Je crois que ce salopard a l’intention de nous tuer tous.

— Les morts peuvent parler, mais ils ne déposent pas à la barre des témoins.

— Tu as appelé les troupes ?

— Non, ils m’ont piqué le téléphone avant que…

— La ferme ! siffla l’un des hommes de Schlegel.

Il frappa Jake au visage avec son pistolet. Sous le choc, l’amiral s’écroula.

Flap l’aida à se relever.

— Prends le premier bateau avec Sonny, lui souffla-t-il. Je me charge de ces gars-là.

Jake se redressa et se remit en marche.

Trois hommes armés de mitraillettes munies de silencieux les poussèrent tous les dix sur la baie de chargement. Flap et Jake réussirent à se glisser à l’arrière de leur petit groupe.

— J’ai un couteau dans ma manche gauche, lui murmura le chef des Marines, en remuant à peine les lèvres. Essaie de couper le lien de mes poignets avec.

Jake attrapa l’arme avec deux doigts, la sortit, faillit la laisser tomber… Il réussit à trancher le morceau de plastique sans se faire remarquer ni blesser Flap.

— Garde-le, lui dit Flap entre ses dents, et glisse-le dans ta manche. J’en ai un autre.

Bien sûr. Flap Le Beau ne sortait jamais sans ses deux poignards. Un pour trancher, planqué dans sa manche, et un pour lancer, rangé dans un fourreau entre ses omoplates. Par chance, leurs geôliers n’étaient pas au courant de cette vilaine habitude et n’avaient pas pensé à le fouiller à ces endroits particuliers.

Jake s’adressa discrètement à ses compagnons :

— Les hommes font le premier voyage, les femmes le second.

Ils restèrent plantés là, cinq bonnes minutes, devant les trois hommes armés, puis Schlegel et Heydrich apparurent. Ce dernier portait à moitié Zelda Hudson dont le visage, les jambes et les bras saignaient abondamment.

— Il était sur la montagne sous-marine voisine, expliqua Heydrich à Schlegel. Je ne crois pas qu’elle avait l’intention de jouer franc jeu avec nous. Je les embarque cette nuit et je vous retrouve demain soir au mouillage des Açores.

— Parfait, dit Schlegel, avec un signe de tête.

Heydrich s’avança jusqu’à la rampe et passa Zelda à un marin qui la poussa à travers l’écoutille. Ils firent signe à Jake, qui les suivit. Les autres Américains s’alignèrent derrière lui. Schlegel ordonna aux femmes d’attendre le voyage suivant. Flap se retrouva en fin de queue, mais personne ne sembla s’en soucier.

À l’intérieur du mini-sous-marin, l’espace était exigu. Sans hublots, se serrer à six avait de quoi rendre claustrophobe. L’endroit sentait l’humidité, l’huile de graissage… et la peur. Ils transpiraient tous abondamment, même Jake. De la sueur coulait dans ses yeux et le piquait, mais il fit de son mieux pour l’ignorer.

Quand tout le monde fut assis, Heydrich dit quelque chose aux marins, puis ferma l’écoutille. Jake envisagea de le poignarder immédiatement, mais un Heydrich mort ne le conduirait pas à l’intérieur de l’America. Ils avaient peut-être un code quelconque. Et, bien sûr, il ne savait pas piloter cet engin. Peut-être que Sonny Killbuck en était capable mais Jake n’avait jamais pensé à le lui demander. Tôt ou tard, Sonny devrait tenter le coup.

Celui-ci restait silencieux, il regardait tout ce qui l’entourait et son visage ne trahissait aucune émotion. Il croisa les yeux de Jake une brève seconde et se détourna. Toad Tarkington semblait prêt à tout. Tommy Carmellini essayait de paraître de marbre et il y parvenait.

Heydrich avait un automatique muni d’un silencieux. Il le pointa sur Zelda Hudson, qui était juste à côté de lui, puis il éleva la voix :

— Si quiconque fait le moindre mouvement, je tire une balle entre les yeux de cette femme. Vous m’avez compris ? S’il se passe quoi que ce soit, si l’un d’entre vous essaie de jouer au héros, elle meurt en premier. Puis je fais un carton sur chacun d’entre vous. Zelda semblait souffrir le martyre. Elle était affaissée sur elle-même, en position fœtale, à demi inconsciente. Indifférente à ce qui l’entourait, elle mordillait sa lèvre inférieure, les yeux fermés. Elle gémissait de temps en temps, mais ne bougeait pas.

Heydrich alluma les lumières du mini-sub, puis fit tourner la barre qui contrôlait les mouvements de l’engin, à peu près comme le manche d’un avion. La pédale du gouvernail se trouvait sous ses pieds. Il étudia attentivement les moniteurs du circuit vidéo intérieur et finit par engager la propulsion. La coque du paquebot de luxe disparut à la vue. Heydrich lança le remplissage des ballasts. On entendit les purges s’ouvrir et l’eau se déverser en gargouillant dans les compartiments – et le mini-sub s’enfonça lentement dans les noires profondeurs de l’océan.

 

Au milieu des femmes qui se tenaient sur la baie de chargement, les possibilités de Flap Le Beau étaient limitées. Il y avait là les trois hommes avec leurs mitraillettes munies de silencieux, Schlegel plus deux marins chargés des amarres.

Ces deux-là n’étaient pas idiots – ils se tenaient à l’écart, juste au cas où un des barbouzes aurait décidé de faire un carnage. C’étaient des Asiatiques – des Malais ou des Indonésiens. Ils refusaient de regarder les prisonniers, remarqua Flap. S’ils étaient convoqués comme témoins devant un tribunal américain, ils diraient qu’ils ne savaient rien. Un boulot est un boulot, quand vous avez une famille à nourrir et, pour ainsi dire, aucune compétence.

Flap ne leur en voulait pas. Il espérait seulement qu’ils ne se mêleraient pas de la suite.

Il attendit, avec patience. Des années plus tôt, quand il n’était qu’une mule – un Marine – planquée dans la boue de la jungle, il avait appris la patience. Laisser venir l’ennemi à vous, à son heure…

Deux de leurs gardiens allumèrent une cigarette et fumèrent en silence.

Puis l’ouverture qu’il espérait arriva.

Schlegel eut soudain envie de parler.

— Je suis désolé que ça se passe ainsi, général… Manifestement, il aurait mieux valu pour tout le monde que vous restiez chez vous.

— Vous ne réussirez pas à vous en tirer, Schlegel. Le gouvernement des États-Unis sait que nous sommes ici et que vous êtes le principal coupable. Il va exercer une pression terrible sur votre pays – qui vous laissera tomber comme une patate.

— Une patate ? répéta Schlegel, qui ne semblait pas connaître cette formule.

— Une bombe thermonucléaire.

— Je ne pense pas, dit Schlegel en souriant.

Il avait l’air de beaucoup s’amuser. Flap s’approcha d’un pas. Il tenait ses poignets l’un contre l’autre, serrés contre son corps pour dissimuler l’absence du lien en plastique.

À cet instant, Callie Grafton s’évanouit. Elle s’affaissa et tomba sur le pont comme un morceau de viande – elle resta là sans bouger.

Schlegel lança un coup d’œil à ses hommes armés, décida qu’ils étaient suffisamment effrayants pour décourager toute démonstration d’héroïsme et s’approcha pour vérifier l’état de Callie.

Quand il se pencha sur elle, elle lui planta un coup de pied dans les testicules.

Au moment où Schlegel se pliait en deux de douleur, Lizzy le frappa à la mâchoire. L’impact le projeta en arrière et il perdit l’équilibre. Il vacilla au bord de la baie, en agitant frénétiquement les bras.

Puis il tomba à l’eau.

Un de ses trois hommes de main s’aperçut soudain que le manche d’un poignard dépassait de son plexus solaire. Il lâcha son arme et tomba à genoux. Il essaya de l’arracher avec ses deux mains – en vain. Il bascula lentement en avant. Et mourut.

Le garde le plus proche de Flap regardait le petit numéro d’équilibriste de Schlegel, quand il distingua du coin de l’œil le mouvement du Marine. Il réagit avec maladresse, car il n’était pas prêt, avec la cigarette entre ses doigts. Le temps de se tourner et d’appuyer sur la détente, Flap lui avait arraché sa mitraillette et lui avait écrasé le larynx d’un coup de coude.

Les gens qui vous menacent d’une arme chargée sont rarement en alerte, convaincus que la simple vue d’un canon pointé sur vous vous paralyse… Et cela marche, en général, car peu de choses dans la vie sont aussi effrayantes.

Le troisième garde, qui fumait lui aussi, paya très cher son inattention. Il ouvrit le feu une seconde trop tard. Ses balles passèrent au-dessus de la tête de Flap. Pas celles du chef des Marines.

Il reçut une rafale en pleine poitrine. Quand il heurta la cloison et glissa au sol, il était déjà mort.

Willi Schlegel nageait le long de la coque de son paquebot de luxe. Il vit le garde lui tomber dessus. Et Flap Le Beau qui braquait son arme sur lui.

— Non ! hurla-t-il.

Flap tira quelques balles. Quand les gerbes d’eau retombèrent, seul le sommet de la tête de Schlegel était visible, ballotté par les vagues.

Le Beau se retourna, s’assura que les deux marins asiatiques ne voulaient pas subir le même sort, puis se précipita sur les deux Marines et coupa leurs liens.

— Récupérez ces armes. Vite.

Elles réunirent les mitraillettes, les chargeurs de rechange et trois pistolets. Flap prit le temps de recharger. Il glissa un pistolet dans sa ceinture.

Tout en quittant la baie avec Callie et Corina, il dit à Lizzy :

— Vous restez ici. Si cet engin refait surface et que ce type sort la tête de l’écoutille, descendez-le !

— Oui, monsieur.

 

Le mini-sub s’enfonçait presque silencieusement dans l’obscurité. Jake Grafton crut entendre le bourdonnement du moteur électrique qui actionnait l’hélice, ou peut-être était-ce le ventilateur qui faisait circuler l’air dans l’habitacle ? Le bruit le plus fort, décida-t-il, c’était encore le murmure de l’eau contre la coque, et cela aussi était étouffé.

Moins d’une minute après s’être séparé du Sea Wind, Heydrich alluma les projecteurs extérieurs. Ils perçaient l’eau sombre sur une courte distance et donnaient l’impression que la visibilité était meilleure qu’elle ne l’était en réalité. Aussi, quand la coque de l’America sembla bondir vers eux une présence d’une noirceur absolue que les projecteurs refusaient d’éclairer –, son apparition surprit les Américains. Le sous-marin était dans leur champ de vision depuis plusieurs secondes quand ils se rendirent compte de ce qu’ils voyaient.

Heydrich approcha par bâbord, vira derrière le kiosque pour régler sa vitesse et sa route sur celles de la monstrueuse forme noire profilée, et utilisa ses lumières pour repérer les points d’accroche au-dessus du sas.

L’engin descendit de plus en plus doucement, tandis que les deux bâtiments avançaient ensemble. Ils entrèrent en contact avec un bruit métallique. Heydrich enclencha les verrous hydrauliques, puis arrêta la propulsion et centra ses commandes. Il poussa quelques boutons supplémentaires – Jake pensa que l’un d’eux, au moins, reliait le mini-sous-marin au système électrique de son navire mère – puis il se tourna vers ses prisonniers.

D’un geste du pistolet, il ordonna à Killbuck d’ouvrir l’écoutille du fond, puis il lui fit signe de descendre.

Killbuck passa le premier, puis les Américains évacuèrent Zelda tant bien que mal, avec leurs poignets entravés. Par endroits, ses vêtements étaient imbibés de sang. Elle gémit quand ils la déplacèrent. Visiblement, elle souffrait toujours beaucoup.

Elle ne sembla pas reconnaître Tommy Carmellini. Quand il la souleva, il lui chuchota :

— Tiens bon, Sarah.

Elle ouvrit les yeux. Il ne sut pas si elle se souvenait de lui. Mais au moins, elle était consciente.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? s’exclama Vladimir Kolnikov à Heydrich. Qui sont ces gens ?

— Des Américains. Ils cherchaient leur sous-marin. Et bon sang, ils l’ont trouvé ! (Il poussa Zelda du pied.) Celle-là, tu la connais. C’est elle qui a foutu le satellite à l’eau.

Kolnikov se baissa, vérifia son pouls, regarda une de ses blessures qui continuait à saigner.

— Qu’est-ce que tu lui as fait ?

Cette garce a planté le satellite sur un guyot à vingt nautiques à l’ouest de celui qu’on a exploré. Elle avait l’intention d’exiger davantage d’argent de Schlegel. Lui, il pensait qu’elle était peut-être en train de le doubler, alors il l’a enlevée à Newark et amenée ici.

Heydrich se baissa et murmura à Zelda :

— Il a intérêt à être là ! Pour ton propre bien !

Il se tourna vers deux des plongeurs, qui avaient des Uzi au creux du coude.

— Regroupez nos prisonniers dans le mess. Laissez la porte ouverte et surveillez-les. Vérifiez les liens de leurs poignets. Si un seul tente quoi que ce soit, tuez-les tous. (Il regarda de nouveau Zelda et sourit.) Sauf celle-là. Je veux la garder vivante, juste par précaution.

Quand le petit groupe eut quitté le compartiment, Heydrich dit à Kolnikov :

— Il y en a d’autres. Des femmes. Je retourne les chercher.

— Qu’est-ce que tu vas faire de tous ces gens ?

— Ne sois pas idiot. On les laissera dans le sous-marin quand on l’abandonnera.

— Et le satellite ?

— Il est peut-être là-bas, peut-être pas. Cette salope m’a supplié de la croire.

Il remonta l’échelle, traversa le sas et disparut dans l’engin qui l’attendait.

 

Flap ouvrit la voie lorsqu’ils regagnèrent l’intérieur du bateau par les échelles.

— Callie et toi, réfugiez-vous dans la salle à manger, dit-il aux deux femmes. Asseyez-vous au milieu de la pièce, et si quelqu’un approche ou essaie de vous embarquer, hurlez ! Faites tout un cinéma !

Ils se séparèrent sur le pont principal.

Avec la seconde Marine dans son sillage, il continua à grimper en direction de la passerelle.

Le panneau proclamait « Réservé à l’équipage ». La porte était verrouillée. Flap tira dans la serrure et entra.

Un des officiers du navire se trouvait au sommet de l’échelle quand Flap apparut. Lorsqu’il vit la mitraillette, il recula d’un pas.

— Conduisez-moi au commandant, ordonna Flap.

Le commandant portait un bel uniforme, avec quatre galons dorés autour de chaque manche. Sa barbe grise était parfaitement taillée. Il avait la soixantaine, estima Flap.

— Bonjour, monsieur, dit Flap. Je suis le général Le Beau, responsable du corps des Marines des États-Unis.

— Commandant Henri Janvier.

— Pourquoi ce navire s’est-il arrêté ?

— Ordre du propriétaire. (D’un geste de la main, il indiqua un homme vêtu d’une veste sport, debout un peu plus loin.) Voici M. Crozet, son représentant.

— Willi Schlegel se trouvait à la baie de chargement quand le mini-sous-marin de l’USS America, un bâtiment de guerre américain détourné, a rejoint le Sea Wind il y a quelques minutes…, expliqua Le Beau. Je suppose que vous n’étiez pas au courant, commandant. Et je l’espère vivement pour vous, parce qu’une conspiration pour voler un navire est considérée comme de la piraterie par la plupart des nations du monde. Et certaines d’entre elles exécutent toujours les auteurs de ce genre de crime, si je me souviens bien.

— L’America ? Le submersible qui a disparu ?

Janvier paraissait stupéfait.

— Exact. Je vous suggère donc de vous remettre en route, de reprendre le programme prévu de cette croisière et de m’autoriser à utiliser votre radio.

— Mais M. Schlegel…

— Est maintenant décédé.

— Je lui ai parlé il y a une heure…, objecta le commandant. Il m’a semblé en excellente santé.

— Une fin très soudaine, dit Flap. Une tragédie imprévue. Hélas, notre vie ne tient jamais qu’à un fil.

Le commandant ne sut plus quoi dire.

Crozet sortit un automatique et le braqua sur Flap.

— Lâchez vos armes ! ordonna le Français d’une voix ferme.

La Marine regarda le général et attendit ses ordres.

Flap Le Beau ôta l’Uzi de son épaule et, se baissant, il le posa sur le pont. Puis il sortit le pistolet de sa ceinture et le plaça à côté de la mitraillette. Il accomplit tous ces gestes au ralenti, puis il adressa un mouvement de tête à la Marine, qui l’imita.

Crozet fit signe à Flap de reculer. Tenant le pistolet de la main droite, il avança, s’accroupit, et tendit la main vers les armes. À la seconde même où il baissa les yeux, Flap lança son pied droit. Il atteignit Crozet sous le menton. La tête de l’homme partit violemment en arrière.

Le premier coup de pied ne lui brisa pas le cou, mais le second le fit.

Sous le choc, le corps de Crozet fut projeté sous le socle d’un répétiteur de l’écran radar.

Dans le silence qui suivit, Flap ramassa sa mitraillette.

— Je vais vous le redire une seule fois, commandant. Si vous souhaitez éviter des poursuites pour complicité d’acte de piraterie, remettez immédiatement ce navire en route et gagnez votre escale prévue. S’il vous plaît{85}.

Un torrent de français jaillit soudain des lèvres de Janvier. Ses officiers se précipitèrent. L’un d’eux saisit le transmetteur d’ordres et commanda :

— En avant toute deux tiers !

Au milieu de cette agitation, Flap récupéra le pistolet et le glissa dans sa ceinture. Au bout de quelques secondes, il sentit la vibration des hélices qui recommençaient à battre la mer.

Sans quitter des yeux les officiers du navire, il s’accroupit et tâta le cou de Crozet en quête de pouls. Il était mort. Encore une tragédie imprévue.

 

Heydrich approchait de la baie de chargement quand le Sea Wind se mit en branle. Les tonnes d’eau déplacées par la coque dépassaient les possibilités du mini-sous-marin qui fut repoussé et bousculé en tous sens, totalement hors de contrôle.

Heydrich réussit à le stabiliser et regarda le Sea Wind qui s’éloignait.

Il savait ce que cela signifiait : quelque chose s’était produit. Impossible de deviner quoi, mais il fallait s’attendre au pire.

Heydrich, pourtant, avait décidé de poursuivre sa mission coûte que coûte. Trouver et récupérer le satellite. Tout dépendait de ça.

Il vira et repartit vers l’America, qui flottait toujours entre deux eaux.

 

Kolnikov et Georgi Turchak regardaient aussi le Sea Wind qui s’en allait. Le tourbillon de ses hélices, à une centaine de mètres, ressemblait à un feu sur les écrans de Revelation – une lumière éclatante qui bouillonnait. Le reste de l’équipe du central et plusieurs plongeurs semblaient hypnotisés par ce qu’ils voyaient sur les écrans couleur.

— Oh, oh, dit Turchak à voix basse, juste assez fort pour être entendu de Kolnikov.

— Eck, on a quoi d’autre dans le coin ? demanda celui-ci, par-dessus les chuchotements de ses compagnons.

— Rien dans l’eau. Peut-être un avion, mais il y a trop de bruit pour l’instant. Quand le Sea Wind sera plus loin, j’entendrai mieux.

Leur mini-sub était visible sur l’écran qui montrait leur bâbord arrière. Il virait pour revenir vers eux.

— Il va tuer ces gens qu’il a amenés à bord…, murmura Turchak. Je ne comprends pas pourquoi il ne les a pas abattus tout de suite…

— Il n’a pas voulu coller la frousse à l’équipage, répondit Kolnikov.

— Ce salopard est resté assis au fond du central pendant des semaines à nous regarder faire. (Turchak croisa le regard de Kolnikov.) On sait tous les deux qu’il voulait apprendre à piloter ce bâtiment. Il n’a plus besoin de nous, maintenant.

Kolnikov fit mine de ne pas avoir entendu.

 

Une trousse de premier secours était accrochée à la cloison du mess. Jake Grafton se leva et tendit ses mains attachées pour la prendre. Un des gardes, à la porte, lui lança :

— Non. Assis !

Jake s’immobilisa. Il regarda l’homme – qui semblait tendu comme une corde de banjo.

— Cette femme se vide de son sang, dit-il. Il faut la bander.

Leur geôlier secoua la tête vigoureusement et le menaça du canon de son arme.

— Vous êtes sorti d’un œuf ? demanda Jake en tournant son regard vers l’autre gardien. Vous avez une mère, une sœur, une petite amie ? Vous êtes des voyous ou des plongeurs ?

Le second type dit quelque chose en français au premier, puis, à Jake, en anglais :

— D’accord, soignez-la.

Jake ôta la trousse de son support, l’ouvrit et s’assit à côté de Zelda. Tommy Carmellini avait pris la tête de la blessée sur ses genoux. Ils étaient à demi dissimulés sous une table dans l’espace réduit du mess, difficiles à voir depuis la porte devant laquelle se tenaient les gardes.

Jake s’occupa d’abord de la plaie qui saignait le plus. Il la referma avec du sparadrap, puis il serra le bandage et le fixa avec un autre morceau de sparadrap.

— Qui vous a fait ça ? murmura-t-il.

— Heydrich.

Quand il en arriva à la profonde entaille de son cou – Heydrich avait tranché sa chair le long de la jugulaire –, Jake chuchota :

— Il croit savoir où est le satellite. Vous le lui avez dit ?

Elle le fixa. Cligna des yeux.

— Je suis Grafton. Contre-amiral Grafton.

Le lien, autour de ses poignets, entravait ses efforts. Le gars l’avait trop serré, si bien que ses doigts commençaient à enfler. Il tourna doucement la tête de la jeune femme de manière à mieux voir sa blessure. Il y avait du désinfectant dans la trousse ; il en versa un peu, puis mit du sparadrap.

— Ils n’ont pas tué Zip Vance, dit-il. Il est à l’hôpital.

Ce fut alors qu’elle murmura :

— Il n’est pas là où il croit.

— Où, alors ?

Il entendit à peine sa réponse.

— Je le lui ai dit et il ne m’a pas crue. Cap Barbas. Dix nautiques au large.

— Peter Kerr est au courant ?

— Je ne pense pas.

— Vous deux, là-bas ! Fermez-la ! leur intima le premier garde.

Il y eut un choc métallique quand le mini-sub se posa sur la coque de l’America, puis les grincements sourds des verrous hydrauliques qui s’enclenchaient. Les deux gardes se retournèrent brusquement et regardèrent vers les coursives. Ils n’étaient pas à bord depuis assez longtemps pour s’être accoutumés aux sons.

Jake profita de ce moment pour souffler à Carmellini :

— Dans ma manche.

D’un seul geste délié, Tommy s’empara du couteau, qu’il dissimula aussitôt derrière son bras. Jake plaça ses mains hors de vue de leurs geôliers.

Carmellini trancha le lien autour des poignets de l’amiral, puis lui rendit le couteau.

Une minute s’écoula, puis une autre. Ils entendirent quelqu’un arriver dans la coursive. Bien sûr, les deux plongeurs tendirent le cou pour voir de quoi il s’agissait. Grafton en profita pour libérer les poignets de Carmellini et lui passer le couteau.

Heydrich apparut à la porte.

— Où sont les autres ? demanda Jake.

— C’est moi qui pose les questions, répondit Heydrich sèchement. (Il fit un signe de tête en direction de Zelda Hudson.) Elle est toujours vivante ?

— Oui, mais pas grâce à vous… J’ai pensé qu’on devait la garder en état de respirer, juste par précaution. Vous ne voudriez pas, vous et vos collègues, être accusés d’assassinat, hein ?

Les deux plongeurs parurent soudain mal à l’aise. Manifestement, ils ne savaient pas que le meurtre était au programme quand ils s’étaient engagés.

— Qu’ils restent assis et qu’ils se taisent, leur dit Heydrich, et il grimpa l’échelle vers le central.

Au bout d’une demi-minute, Jake demanda sur le ton de la conversation :

— Quelle est le verdict, en France, aujourd’hui, quand on coupe une femme en morceaux ? Ils ont toujours la guillotine ?

— Non, c’est fini, répondit Toad. Les Français sont plutôt civilisés. Ils ont aboli la peine capitale, même s’ils mangent des trucs visqueux.

— Vos gueules ! gronda le premier garde.

Il fit un pas à l’intérieur du mess et menaça Toad et Jake de son arme.

Carmellini lança la jambe dans une des chevilles du type. Au même instant, Toad agrippa son Uzi.

Ils seraient morts si le deuxième plongeur avait pressé la détente, mais il ne le fit pas. Il préféra s’enfuir vers le compartiment équipage.

Jake s’empara de la mitraillette.

— Sers-toi des grenades E ! Quel est le temps de retardement ?

— Trois minutes.

Tandis que Toad libérait les autres Américains, Carmellini sortit deux grenades E de ses chaussettes. Il tourna les bouchons d’un demi-tour, puis les arracha, déclenchant ainsi les retardateurs. Il en tendit une à Jake et garda l’autre.

L’Uzi prêt à tirer, Jake Grafton s’engagea sur l’échelle menant au central. Il entendit alors le bruit des verrous hydrauliques libérant le mini-sous-marin.

Il leva les yeux. L’échelle semblait déboucher derrière la table de tracé. Il avança prudemment la tête, puis examina le passage derrière les consoles sonar. Il vit plusieurs paires de pieds.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda une voix paniquée.

— Quelqu’un a volé le mini-sub ! (Jake reconnut Heydrich.) On le voit sur le sonar. On va tourner et écraser ce salopard.

Jake sentit le sol s’incliner quand Heydrich actionna le gouvernail et la barre.

Il soupesa la grenade E. Combien de temps s’était écoulé jusqu’ici ? Une minute ?

Il rampa à l’abri de la table de tracé. Il se retourna, articula silencieusement à Carmellini, qui avait grimpé derrière lui :

— D’autres grenades…

Tommy lui en passa trois. Toutes déjà amorcées.

Jake braqua l’Uzi sur les consoles sonar de bâbord, tira une rafale. Les détonations assourdissantes furent suivies par les bruits du verre qui éclaboussait tout. Puis Grafton lança trois grenades E de l’autre côté de la salle.

L’amiral entendit quelqu’un sangloter – c’était Eck – quand il envoya la quatrième grenade dans le passage tribord.

Il jetait un coup d’œil vers la droite de la table quand quelqu’un le saisit par le cou. Un bras serra sa gorge comme un étau, tandis qu’un autre essayait de faire tourner sa tête.

Son agresseur était au-dessus de lui.

Heydrich, couché sur la table de tracé, tentait d’arracher la tête de Grafton tout en l’étouffant.

Jake lâcha l’Uzi quand la douleur devint insupportable.

Et puis, aussi soudainement qu’elle avait commencé, la pression disparut.

Jake leva les yeux. Toad Tarkington avait fait irruption dans le central, par l’échelle, et avait lacéré le visage de Heydrich jusqu’à l’os. Le couteau lui avait tranché un œil. Du sang giclait partout.

Heydrich tomba de la table en hurlant. Il était par terre et il bataillait pour sortir son pistolet de son étui dans cet espace exigu, quand la première grenade E explosa avec un boum ! métallique et une désagréable secousse d’énergie.

Les lumières s’éteignirent.

Ils se retrouvèrent dans une obscurité complète.

Un pistolet cracha un éclair. Heydrich ! Puis ce dingue cessa de crier – à présent, il luttait pour respirer.

Les autres grenades détonèrent à leur tour. Jake se glissait dans le passage bâbord quand Heydrich fit feu de nouveau. Une balle toucha quelque chose et ricocha follement.

Le salopard croit qu’il est aveugle, pensa Jake. Il canarde au hasard tout ce qui bouge.

Jake entendit alors Heydrich qui courait vers l’avant, en se cognant contre divers obstacles.

Jake se leva et lâcha une rafale de son Uzi dans sa direction. Dans les lueurs de départ, il vit Heydrich qui disparaissait par la porte avant du central. Il l’avait manqué.

— Ne tirez pas. Pour l’amour de Dieu, ne tirez pas !

C’était Eck.

Boldt était quelque part à l’avant. Il sanglotait.

Jake remonta le passage bâbord. Deux hommes étaient à terre – il les entendait. Mais dans cette obscurité totale, il ne distinguait rien.

Le silence était absolu. Même les hélices s’étaient arrêtées. L’America n’était plus qu’un tombeau.

— Sonny ! Rappliquez et sauvez nos misérables vies, cria Jake.

Il progressa vers l’avant à tâtons.

— Ne nous tuez pas !

— Si vous avez des allumettes, les gars, dit Jake d’un ton désinvolte dans l’espoir de les calmer, c’est le moment d’en gratter une… Vos torches sont probablement grillées. N’importe quelle lumière serait la bienvenue.

Il entendit quelqu’un farfouiller. Au bout d’une demi-minute, une petite lueur apparut.

Sonny Killbuck s’avança dans le passage bâbord.

— Le réacteur ? souffla Jake. Il est arrêté ?

— Oh, oui, dit Sonny. Les barres sont retenues par un système électrique. En cas de panne totale de courant, des ressorts les tirent à l’intérieur, et ça déclenche l’arrêt d’urgence. (À l’intention de l’homme par terre près de lui – c’était Eck –, il dit :) Donnez-moi ces allumettes.

Eck obéit. Sonny en gratta une. La jauge de profondeur indiquait dix-huit mètres.

— Très bien…, murmura-t-il, s’efforçant de conserver son calme. Très bien. On est en plan dans l’eau à dix-huit mètres de profondeur. Que voulez-vous faire, monsieur ?

— Regagner la surface et évacuer tout le monde.

— L’écoutille la plus proche se trouve sur le pont supérieur, juste au-dessus de ce compartiment. Je suggère qu’on s’y regroupe. Quand je déclencherai une chasse rapide, on montera assez vite. Peut-être en trente secondes. Disons quarante. À ce moment-là, ouvrez l’écoutille et foncez.

— D’accord, dit Jake.

Il se tourna vers Toad et Carmellini. Il commençait à parler quand l’allumette s’éteignit. L’obscurité était si épaisse qu’il en devenait difficile de respirer… Et quelqu’un risquait de les canarder.

— Vous avez entendu Sonny, dit-il. Toad, transporte Zelda jusqu’à cette écoutille avec Carmellini. Il devrait y avoir des gilets de sauvetage à côté. Après la chasse rapide, sautez à l’eau. Sonny et moi, on sera juste derrière. Et puis tous ceux qui voudront se tirer pourront venir patauger avec nous.

— D’accord, répondit Toad.

Carmellini et lui remontèrent Zelda.

Quand ils eurent enfilé des gilets de sauvetage tous les trois, Toad cria à Eck et à Boldt :

— Vous deux, maintenant. Montez !

Les deux pirates ne se firent pas prier.

— Quelqu’un d’autre ? demanda Sonny.

Jake s’avança jusqu’à l’entrée du tunnel et cria vers la poupe :

— Abandonnez le navire !

Jusqu’où l’avait-on entendu ? Il n’en avait aucune idée.

— Allez-y, Sonny.

Killbuck gratta une autre allumette. Il était à un tableau, à gauche. Il commença à serrer des poignées et à déplacer des leviers. Rien d’électrique ici – ce système tirait des câbles qui ouvraient les purges. Celles-ci laissaient entrer l’air comprimé dans les ballasts et chassaient l’eau.

Au milieu d’un silence effrayant, Sonny perçut le sifflement de l’ouverture des purges. L’une après l’autre, des deux côtés du bâtiment.

— Allons-y, dit-il en se précipitant vers Jake. Y en a une qui est restée bloquée. On n’aura aucune assiette.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Que je ne sais pas si ce sub va vraiment atteindre la surface… Ou s’il va flotter. La fusillade dans le central a peut-être endommagé quelque chose.

 

Essayer d’enfiler les gilets de sauvetage, puis d’ouvrir l’écoutille, le tout dans des ténèbres absolues, fut une expérience terrifiante. Chacun l’affronta à sa façon. Tommy Carmellini se montra calme et réfléchi ; Toad ne cessa de marmonner : « Allez, les gars… » ; un des Allemands sanglota et Zelda Hudson ne dit rien. Elle essaya de les aider, mais elle était trop gravement blessée. « Je suis désolée », souffla-t-elle à un moment à voix basse. Grafton fut le seul à l’entendre.

Il sut que le sous-marin avait atteint la surface quand il se mit à tanguer comme un ivrogne sous le choc des premières vagues qui vinrent frapper son kiosque.

Killbuck manipula comme un fou les fermetures de l’écoutille. Au bout d’une éternité, le panneau se souleva… et ils respirèrent leur première bouffée d’embruns salés et de brise marine. L’aube rosissait le ciel – un reflet anima le compartiment où ils se trouvaient.

— Dehors, dehors, dehors ! rugit Jake Grafton, incapable de se contenir.

Il haïssait l’obscurité, il avait peur, et il y avait encore des gens pris au piège à l’intérieur.

Carmellini grimpa en haut de l’échelle, puis se pencha, souleva Zelda et la sortit.

Une vague s’abattit sur l’écoutille. De l’eau glacée cascada à l’intérieur du submersible.

Carmellini n’était plus là.

— À toi, Toad ! Avec Killbuck. Dehors !

Ils étaient sortis tous les deux, et aussi les deux Allemands, quand la vague suivante transforma l’écoutille en descente de gouttière. Une rivière d’eau de mer submergea Jake.

Un autre homme grimpait, gémissant, désespéré. Il passa devant Jake sans le voir, ignora les gilets de sauvetage, et fut presque balayé par une vague.

Jake lui attrapa le bras.

— Il reste du monde à l’arrière ?

— Oh, bon Dieu… Heydrich est en train d’abattre tous les gens qu’il croise, là, au-dessous.

— Sortez ! Sautez à l’eau. Éloignez-vous de la coque !

L’homme ne se fit pas prier.

Jake se demanda s’il devait redescendre chercher des survivants.

Le pont de l’America s’inclinait. Rester dans ce sub était suicidaire. Jake Grafton commença à grimper, mais il avait attendu trop longtemps. L’écoutille ouverte passa sous la surface et le ruisseau se métamorphosa en cascade.

Jake comprit qu’il n’avait aucune chance.

Finalement, il fut emporté par la mer qui envahissait le bâtiment.

Il agrippa quelque chose au passage, le lâcha et tomba au pied de l’échelle, tandis que des tonnes d’eau pesaient sur ses épaules et ses bras.

L’obscurité totale, le déluge glacé, l’inclinaison du bâtiment… Une terreur à l’état brut s’empara de lui pendant qu’il essayait de réfléchir.

D’un geste automatique, il s’accrocha à un barreau de l’échelle. Il ne voulait pas renoncer à l’écoutille ouverte qui l’attendait là-haut. Il attendrait dans une poche d’air, et lorsque la cascade faiblirait, il grimperait et s’échapperait ! Oui, c’était sa seule chance !

Il ne sut pas combien de temps il resta là tandis que l’eau se déversait sur lui. Lorsqu’il constata que le débit augmentait, il s’écarta et se dirigea vers l’arrière à tâtons, dans les ténèbres, attrapant tout ce qu’il pouvait pour conserver son équilibre, tandis que l’océan tourbillonnait autour de lui, que la pression de l’air écrasait ses tympans et que le pont s’inclinait de plus en plus…

Oh oui, mon Dieu, oui ! L’avant s’enfonce. L’America perd sa flottabilité. Il coule.

Le sas, à l’arrière, où s’arrimait le mini-sub !

Les fuyards n’avaient pas refermé les écoutilles, si bien que le sous-marin se remplissait maintenant sur toute sa longueur. Par quelque aberration du destin, son nez piqua, et l’eau se précipita vers l’avant, enfonçant encore davantage le bâtiment – et, du coup, Jake ne se noya pas.

Il se souvenait vaguement de la position des compartiments grâce au simulateur virtuel et aux plans qu’il avait étudiés des semaines plus tôt dans son bureau de Crystal City.

Il remonta péniblement le pont qui penchait désormais d’environ vingt degrés. Le poids de l’eau entraînait peu à peu le bâtiment vers les profondeurs… L’augmentation régulière de la pression de l’air le lui rappelait.

Tout à coup, il vit une lumière. Faible. Une lanterne qui fonctionnait avec des piles. Les grenades E ne l’avaient pas grillée. Elle était au pied de l’échelle montant au sas du minisub.

Il la décrocha de son support et grimpa en vitesse l’échelle qui y menait.

Du sang. Jake eut soudain une vision sanglante, mouchetée de l’éclat blanchâtre de l’os à vif.

Heydrich !

— Aïe ! hurla Heydrich, tel un fantôme, en se précipitant sur lui avec une hache de sécurité.

Mais il n’eut pas assez de place pour frapper convenablement et il était presque aveugle. Il visa ce qu’il voyait – la lueur ténue de la lampe.

Heydrich se recula et abattit la hache à nouveau.

Jake baissa la tête de justesse pour éviter la lame qui vint frapper le bord de l’ouverture de l’écoutille, puis il attrapa le manche.

À présent, Heydrich criait – une lamentation régulière. Il avait encore une force incroyable. Il souleva presque Grafton accroché au manche de son arme. La lanterne tomba sur le pont.

Ils se battirent au corps à corps. À un moment, Jake sentit la lame entailler sa cuisse, mais il ne s’en soucia pas.

Il fut pris à son tour d’un délire sanguinaire. Il donna des coups de pied, il griffa, il mordit, il ne cessa de marteler le plongeur fou, sans jamais cesser de lui disputer la hache.

Et brusquement, il s’aperçut qu’il avait réussi à s’en emparer. Il la retourna, la recula à hauteur de sa taille, et la balança en faisant appel à ses dernières forces. La lame s’enfonça dans le ventre de Heydrich avec un bruit affreux. Son adversaire se plia en deux et s’effondra. Sans perdre une seconde, Jake ramassa la lanterne, grimpa dans le sas et referma l’écoutille derrière lui.

Les instructions. Dans son état, il fut incapable de déchiffrer les consignes affichées sur la paroi. Il s’arrêta, prit trois profondes inspirations, essaya de se calmer.

Tu vas t’en sortir, Jake Grafton…, marmonna-t-il pour se rassurer. C’est ta chance. Dieu t’en offre une de plus…

Il n’avait pas de combinaison.

Eh bien, il s’en passerait.

Il se servit de ses deux mains pour ouvrir la vanne avec la poignée de sécurité. L’eau commença à couler lentement, puis de plus en plus vite. Tandis que la mer remplissait le sas, il regarda l’écoutille au-dessus de lui, l’examina à la lueur de sa lampe.

L’eau était froide. Froide comme la mort.

Il résista à la tentation de s’attaquer à l’écoutille supérieure.

Non. Attends. Pas encore, lui dit une voix intérieure. Pas encore, Jake Grafton.

La lanterne resta allumée, même sous l’eau qui montait et compressait rapidement l’air qu’il respirait. Le masque de Plexiglas était là. Il plaça sa tête à l’intérieur tandis que l’eau prenait possession du sas.

Il se concentra sur sa respiration.

À quelle profondeur était le sous-marin ?

Jake comprit qu’il n’atteindrait jamais la surface s’il était trop bas…

Quand le sas fut plein et qu’il tendit la main vers la poignée de l’écoutille extérieure, il éprouvait un grand calme.

La roue des fermetures à tourniquet était coincée. Bon sang, ceux qui s’étaient échappés par là n’y étaient pas allés de main morte !

Il laissa l’air emplir ses poumons, puis s’attaqua à la roue de toutes ses forces.

La poignée tourna enfin et l’écoutille s’ouvrit d’un coup.

Jake prit une profonde inspiration, sortit la tête du masque de Plexiglas et se glissa par l’ouverture. Dans une obscurité totale.

Loin au-dessus de lui, il distingua de la lumière – l’aube qui jouait à la surface de l’océan.

Il expira régulièrement. Les sous-mariniers lui avaient appris que c’était le seul moyen d’éviter que les poumons n’explosent pendant une remontée.

En haut, en haut, toujours plus haut – en expirant aussi lentement qu’il le pouvait, certain de manquer d’air avant d’atteindre la surface…

Il entendit un grand rugissement dans ses oreilles, il résista à la terreur, il se battit pour monter vers cette lumière, il s’ouvrit un passage vers la vie…

Jake Grafton jaillit hors de l’eau. Il haleta au moment où il retomba en arrière dans une gerbe d’éclaboussures.

Le ciel, vers l’est, était d’un jaune bleuâtre. Le soleil n’allait pas tarder à se lever.

Il se retourna. Deux hydrofoils arrivaient dans sa direction dans un formidable vacarme.

Quand ils furent tout près, Jake vit le drapeau qui flottait dans la brise au-dessus de la passerelle.

La Bannière Étoilée.
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US NAVY était écrit en grandes lettres noires sur les flancs des hydrofoils.

Jake Grafton ne se souvenait pas d’avoir été plus heureux de sa vie… Un des navires se posa sur l’eau non loin de lui, sous le vent. Tandis que les Marines, sur le pont, abaissaient une échelle de corde, un homme vêtu d’une combinaison de plongée sauta dans l’océan pour lui venir en aide.

Grimper à cette échelle usa ses dernières forces. Il se hissa au-dessus du bastingage en vomissant de l’eau de mer. Toad Tarkington fut le premier qu’il vit – son ami souriait d’une oreille à l’autre. Toad l’attrapa et s’effondra sur le pont avec lui, pendant que Jake crachait tripes et boyaux.

L’hydrofoil roulait et tanguait sur les vagues. Après tout ce que Jake avait enduré, ce pont ballottant et cette brise marine lui semblèrent merveilleux. Il avait envie d’étreindre Toad, mais il ne réussit qu’à serrer une de ses jambes.

— Ne me fais plus jamais une trouille pareille ! s’exclama Tarkington. Je ne crois pas que mon cœur pourrait le supporter. Quand je me suis rendu compte que tu n’avais pas réussi à sortir, je me suis salement rongé les sangs !

Pendant que Jake finissait de vomir de l’eau de mer, Toad l’entoura d’une couverture.

Quand, finalement, il fut capable de se redresser, l’amiral découvrit que Tommy Carmellini et Sonny Killbuck avaient allongé Zelda sur le pont. Ils ne lui avaient laissé que son slip et ils plaçaient de nouveaux bandages sur ses blessures. Les Marines casqués et en tenue de combat, accroupis non loin, faisaient semblant de regarder ailleurs.

Ensuite, l’équipage de l’hydrofoil installa la jeune femme sur l’unique couchette du bâtiment. Le Marine chargé des soins d’urgence l’enveloppa dans des couvertures et lui posa un goutte-à-goutte.

— Comment va-t-elle ? demanda Jake à Carmellini quand il revint sur le pont.

— Je ne sais pas. Elle a perdu beaucoup de sang. Elle est en état de choc, je suppose.

Il examina la plaie sur la cuisse de Jake – souvenir de la hache de Heydrich –, l’aspergea d’antiseptique et y plaça un bandage. Quand il eut fini, il donna à Jake une petite tape dans le dos.

— Risquer ta vie pour sauver ces pirates n’était pas la chose la plus maligne, mais j’aimerais te serrer la main.

— Je n’ai essayé de sauver personne en dehors de ma vieille peau…, protesta Jake. Je tentais désespérément de franchir cette écoutille. Je me sentais dans le rôle du saumon qui remonte une lance à incendie.

— Ouais ! J’étais sûr que tu allais répondre un truc de ce genre. (Il secoua la main de Jake, il le serra dans ses bras, puis il parut soudain embarrassé.) Je veux simplement te dire que je suis heureux de te connaître…

Jake se rendit dans la petite timonerie du bâtiment, une passerelle minuscule, pour échanger quelques mots avec le commandant.

— Votre hydrofoil fait drôlement plaisir à voir.

— On attendait cette balise, amiral. Lorsque le P-3 l’a enfin captée, on s’est mis en route et on a foncé. Je vous avoue que j’ai été le plus surpris des hommes quand ce sous-marin a fait surface et que des gens ont commencé à sauter à la baille.

— La balise était dans mon sac à dos, expliqua Jake. C’est un système activé par l’eau salée. Je l’ai lancée par-dessus le bastingage du Sea Wind, mais je n’étais pas certain qu’elle serait suffisamment mouillée pour se déclencher.

— Elle a très bien marché. On a joint le Sea Wind par radio. Apparemment, il y a eu une bagarre à bord après votre départ et quelque chose est arrivé à Schlegel… Le général Le Beau est sur la passerelle en ce moment avec le commandant, qui prétend n’avoir fait qu’obéir aux ordres.

— Callie Grafton ? Ma femme. Est-ce qu’elle va bien ?

— Oui, selon le général Le Beau. La situation est sous contrôle à bord du Sea Wind. Il m’a ordonné de rentrer à Rota.

— Vous êtes certain que c’était bien le général Le Beau ?

Le commandant avait des cheveux gris coupés très court et un visage bronzé et ridé.

— Oui, monsieur, dit-il. Vous savez, le général a son franc-parler.

— Ainsi, quelque chose est arrivé à Schlegel, hein ?

Jake avait pensé que ce quelque chose avait des chances de se produire. Flap Le Beau rampait dans la jungle en coupant des gorges alors que Willi Schlegel s’amusait avec des fleurets à la fac. Bienvenue dans la cour des grands, mec.

Il fut bientôt en communication radio avec Flap. Le Sea Wind était hors de vue.

— Dis à Callie que je vais bien, tu veux ?

— Tout est réglé, ici, expliqua le général d’une voix de stentor. Schlegel est porté disparu. Je crois qu’il a passé l’arme à gauche. Dommage pour lui. Le commandant Janvier a décidé de poursuivre jusqu’à Madère. On s’est entretenus avec les autorités par radio. Une délégation d’officiels nous accueille là-bas.

— Je suggère que tu trouves une raison de faire arrêter Peter Kerr et de le renvoyer aux États-Unis. Il est à bord. Peut-être avec un faux nom et un passeport trafiqué.

— Le type de la NASA qui a joué les filles de l’air ? Je peux me charger de ça, oui. Au fait, j’ai vu Callie et Corina il y a quelques minutes, et je leur ai annoncé qu’on vous avait tous sortis de la baille.

— Où est-elle maintenant ?

— Oh, elles sont allées s’offrir un petit déj’. Callie espère que tu la retrouveras à Las Palmas pour le reste du voyage. Ce serait dommage de ne pas en profiter, puisque la croisière est payée, n’est-ce pas ? Ce sont ses propres mots.

Jake prit soudain conscience que la crise était vraiment terminée. Callie n’avait aucune envie de retourner tout de suite à ses bougies et à ses boîtes de conserve dans leur appartement de Rosslyn sans électricité. Et il la comprenait. Il imagina la tête de Flap Le Beau quand elle le lui avait annoncé, éclata de rire et fut incapable de s’arrêter. Quand il rentrait chez lui, c’était vers Callie qu’il retournait. Schlegel et Jouany n’étaient pas aussi riches. Oh, ils avaient beaucoup d’argent, bien sûr, mais ils n’étaient pas riches ! Lui, oui ! Il riait si fort qu’il fut forcé de s’asseoir.

Quand il se calma enfin, un marin lui apporta un café et un sandwich. Il fut obligé de tenir la tasse à deux mains, tant le bateau tanguait. Il réussit à avaler une gorgée, dévora le sandwich et se sentit mieux.

Le commandant était d’humeur communicative.

— Je ne veux pas quitter cette zone avant d’être sûr qu’il n’y a plus aucun survivant.

Il indiqua à Jake combien de personnes ils avaient récupérées et il lui passa même une liste de noms. Trois des pirates seulement avaient été sauvés. Kolnikov et Turchak ne figuraient pas sur la liste.

— Quelle est la profondeur de l’eau, ici ? s’enquit Jake.

— La carte indique deux mille trois cent soixante-dix mètres, monsieur.

À cet instant, deux F/A-18 passèrent lentement au-dessus d’eux. Ils étaient à environ trois cents mètres d’altitude, et ils traînassaient.

Quand le bruit de leurs réacteurs s’atténua, Jake Grafton répondit :

— L’écoutille principale du sous-marin était ouverte, si bien qu’il embarquait de l’eau. Quand il va descendre, tous les compartiments fermés seront broyés – leurs cloisons céderont. S’il y a d’autres survivants, ils sont à la surface maintenant.

— Je pensais qu’on devrait chercher encore une heure, juste pour être sûrs.

— Très bien, dit Jake Grafton. Vérifiez donc. Mais discutez-en avec votre infirmier. Je ne veux pas que notre blessée se vide de son sang pendant qu’on court après des survivants qui n’existent pas…

— Promis, dit le commandant.

De la tension perçait dans sa voix. À l’évidence, il avait déjà pensé au risque pour Zelda.

Jake descendit dans le bureau-mess-cuisine, le petit compartiment sous la timonerie. À l’abri du vent et raisonnablement au chaud, Jake s’installa dans un coin, serra la couverture autour de lui et s’endormit pendant que le bateau dansait sur les vagues.

Il se réveilla quand l’hydrofoil redémarra. Le pont, les cloisons… tout se mit à vibrer lorsque les deux énormes turbines à gaz s’allumèrent et montèrent en régime. Le mouvement du navire se modifia. Le roulis et le tangage se stabilisèrent sur des périodes de plus en plus longues au fur et à mesure que le petit bâtiment accélérait. Jake sortit sur le pont où les Marines étaient accroupis pour résister au vent toujours plus fort. Le bâtiment eut bientôt sa coque hors de l’eau et trouva une stabilité parfaite.

Toujours entouré de sa couverture, Jake monta l’échelle jusqu’à la timonerie. Les deux hydrofoils avançaient en formation, rasant l’eau en direction de Rota.

— À quelle vitesse allons-nous ?

— Cinquante-deux nœuds, monsieur. On sera de retour à la base dans trois heures.

Zelda était allongée sur l’unique couchette de l’infirmerie, le goutte-à-goutte toujours planté dans son bras. Éveillée, pâle, elle avait l’air de souffrir. L’infirmier des Marines était à son chevet. Après un dernier coup d’œil à sa patiente, il se retira pour leur laisser un peu d’intimité.

— J’attends dans la coursive, amiral.

À l’évidence, quelqu’un avait passé le mot concernant le grade de Jake.

Une fois la porte fermée, le niveau sonore était tolérable.

— Comment ça va ? demanda Jake.

— Ce salopard m’a découpée en morceaux, et il a joui de chaque instant.

— Il y a des gens comme ça, dans ce vaste monde.

— Dix minutes de plus et il se serait attaqué à mon visage.

Un frisson la parcourut.

Jake lui prit la main. Elle était glacée.

— Je suis Jake Grafton.

— Je me souviens.

— On sera à Rota dans trois heures. Les médecins de la base vous recoudront. Ils vous feront probablement une transfusion sanguine et vous gaveront d’antibiotiques. Dès qu’ils nous donnent le feu vert, on vous ramène aux États-Unis. Le FBI vous attend là-bas. Merde, ils sont probablement en train de faire le pied de grue sur le quai, à Rota.

Elle acquiesça d’un signe de tête. Il lâcha sa main et recula d’un pas.

— Je ne peux rien vous promettre, Hudson. Je n’ai aucune autorité pour passer un marché. Vous avez besoin d’un bon avocat. Il pourra peut-être conclure un accord, ou peut-être pas. À mon avis, vous allez passer un bon moment dans un pénitencier fédéral. Quoi qu’il en soit, je serais furieux de voir Antoine Jouany apporter ses milliards à sa banque en dansant pendant tout le trajet et en riant à gorge déployée.

— Que voulez-vous savoir ?

— Assez pour que le FBI puisse saisir ses biens aux États-Unis. Si ça ne lui plaît pas, il devra intenter un procès devant un tribunal fédéral pour les récupérer. Il est peu probable qu’il le fasse.

Elle planta ses yeux dans les siens et commença à parler.

 

À son retour aux États-Unis, Tommy Carmellini passa voir son patron à Langley. À son arrivée, Pulzelli rangeait ses affaires dans des cartons.

— Ah, le retour du fils prodigue, dit-il. Il était temps. Je me demandais où vous étiez fourré.

— C’est une longue histoire, monsieur, et je…

Pulzelli le fit taire d’un geste.

— Je connais vos exploits. L’amiral Grafton envoie des messages, vous savez.

— Oh.

Carmellini se laissa tomber dans un fauteuil et regarda Pulzelli vider un tiroir.

— Vous ouvrez un nouveau bureau à Kandahar, ou vous vous êtes décidé à accepter ce rôle à Hollywood ?

— J’emménage chez Herman Watring. Hélas, il nous a quittés.

Carmellini en resta bouche bée.

— Mort ? demanda-t-il avec espoir.

— Non, dit Pulzelli, qui disparut derrière sa table de travail pour s’occuper d’un tiroir du bas. Il a été arrêté. Il semblerait qu’un de ces cybercriminels soit en train de cracher le morceau au FBI. Vance, je crois. Il vide son sac, selon l’expression consacrée. Selon lui, c’est Watring et notre homme à Londres, McSweeney, qui ont mis Zelda Hudson en contact avec Antoine Jouany. Le FBI les a coincés tous les deux.

— Oh, mince, j’aurais adoré être là quand ils les ont embarqués ! s’exclama Carmellini. Ils ont passé les menottes à Watring ?

Pulzelli leva la tête au-dessus du bureau et fixa Carmellini dans les yeux.

— Essayez de vous contrôler. S’il vous plaît. Par égard pour moi. J’ai été promu à la tête du département, et vous, vous êtes désormais responsable de cette division. Vous emménagez ici. Dès que j’aurai enlevé mes petites affaires, bien entendu.

Et donc, Tommy Carmellini ne quitta pas la CIA. Il y réfléchit deux minutes, mais il aimait bien Pulzelli et, Watring maintenant hors course, la situation s’améliorait. Surtout qu’une augmentation de salaire accompagnait sa promotion. Après tout, se dit-il, les bijouteries et les musées seraient toujours là si, un jour, il s’ennuyait.

Quand les techniciens eurent réparé le téléphone dans son nouveau bureau, il resta assis à regarder l’appareil. Il devrait joindre quelqu’un pour l’inaugurer. Mais qui ?

Lizzy, décida-t-il. Il consulta d’abord les pages sportives du journal. Après quatre coups de fil, il retrouva sa trace à la base des Marines de Quantico.

— Hé, Lizzy, c’est Tommy Carmellini. J’appelais pour prendre des nouvelles.

Elle répondit fraîchement. Elle ne lui avait pas pardonné de ne pas lui avoir fait d’avances.

— Je me demandais si tu accepterais de venir au match de catch, ce week-end, à Richmond. Samedi soir.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? T’es en train de te ficher de moi ou quoi ?

— Je cherche quelqu’un pour m’accompagner. J’ai pensé à toi, c’est tout.

— Peut-être que je pourrai, dit-elle prudemment.

— Est-ce que ton petit ami y verrait un inconvénient ? Celui qui brise des os.

— J’ai pas de petit ami. J’ai dit ça pour que tu ne croies pas que j’étais à ta disposition.

— Je comprends. Une femme doit penser à sa réputation.

Samedi après-midi. Je peux passer te prendre à Quantico vers quinze heures ?

Elle se réchauffait vite.

— Oui, ça ira. (Elle lui donna le numéro de bâtiment, puis ajouta :) Tu vas adorer le catch ! C’est une nouvelle forme d’art, un condensé de l’essence de la vie. Ça t’ouvrira les yeux.

— J’en suis certain.

— Quand je pense que tu me demandes d’être avec toi à ton tout premier spectacle ! Comme c’est romantique !

— N’est-ce pas ? convint Tommy Carmellini.

 

Jake passa une journée à Las Palmas. Flap et Corina Le Beau quittèrent là le Sea Wind et prirent un avion pour les États-Unis. Sur les instances de Jake, Callie continua la croisière pendant que lui-même et Janos Ilin retournaient à Rota et appareillaient à bord d’un navire de récupération en eau profonde.

Une semaine plus tard, ce bâtiment soulevait le troisième étage de la fusée de lancement SuperAegis, exactement à l’endroit où Zelda Hudson avait dit qu’il se trouvait, à dix nautiques au large du cap Barbas.

Trois jours après, de retour à Rota, les deux hommes regardaient une grue le charger à bord d’un escorteur de l’US Navy, pour le retour aux États-Unis.

— Alors, quels sont vos projets ? fit Jake à Ilin.

Ils buvaient du café sur la passerelle du bateau, tandis que les marins fixaient des chaînes d’arrimage.

— Est-ce une façon détournée de me demander si je retourne à Washington profiter de votre hospitalité à Crystal City ?

— Ouais. On pourrait le voir comme ça.

— Vous savez que votre gouvernement ne me laissera pas pénétrer à nouveau sur votre territoire, ou qu’il me jettera dehors à brève échéance. J’ai regardé CNN pendant qu’on était en mer. Hudson et Vance ont accepté de coopérer. La justice a fait saisir les biens de Jouany, le jour où l’America a coulé. Apparemment, ça a fait sensation.

— Qu’est-ce qu’ils racontent, d’après vous ?

Ilin éclata de rire.

— Aaah, mon ami Grafton. Amigo. J’aime votre style. Vraiment.

Il prit son temps pour allumer une cigarette. Avec la brise qui soufflait de l’Atlantique, il eut du mal à faire marcher le briquet. Quand le tabac se consuma d’une manière satisfaisante, Ilin jeta un autre regard amusé à l’officier naval.

— Je pense que Zelda est en train de dire au FBI qu’elle a volé beaucoup de secrets et qu’elle les a vendus au plus offrant. De temps en temps, c’était moi. Cette femme était un entrepreneur en haute technologie de première classe.

— Elle était plus que cela, reconnut Jake. Elle maîtrisait le système jusqu’au bout des ongles.

Ilin fuma un instant en silence.

— Où est Kolnikov ? demanda Jake. Il a piqué le mini-sub de l’America et il a pris le large avant l’explosion des grenades E.

— Vraiment ? Peut-être qu’il est au fond de la mer avec Heydrich ?

— En train de roupiller avec les poissons ? Je ne crois pas, dit Jake. Kolnikov est un type habile et intelligent. Où est-il maintenant ?

— Vous le voulez ?

— Détourner un sous-marin et tirer des missiles sur des villes américaines est un acte de guerre. Et il y a le La Jolla.

— Il n’appartenait pas au SVR. Vous êtes au courant ? Il ne travaillait pas pour le gouvernement russe. Je vous le jure, personne chez nous n’a imaginé que Kolnikov ou qui que ce soit d’autre volerait un sous-marin américain…

— Ils vous racontent ce genre de conneries, pas vrai ? répliqua sèchement Jake. Comme ça, vous pouvez les couvrir avec vos foutus serments.

Ilin ne broncha pas. Il fuma en silence.

Jake finit par ajouter :

— Zelda Hudson ne vous a pas prévenu de ce qui allait se passer ?

— Non, fit Janos Ilin.

Peut-être que ça n’a pas d’importance, songea Jake. Il doutait que les politiciens américains aient envie de discuter encore de ce sujet avec les Européens ou les Russes. Les avions recommençaient à voler, les réseaux électriques et téléphoniques fonctionnaient de nouveau à Washington et à New York, les propositions de loi pour le financement des réparations était en discussion au Congrès… Bref, la vie aux États-Unis revenait rapidement à la normale. Même la Bourse et le marché des changes étaient en train de rebondir. Les politiciens de Washington n’avaient aucune envie de précipiter une autre grande crise internationale pour un désastre qui appartenait désormais au passé.

Et ils étaient assez malins pour savoir que si le FBI interrogeait Kolnikov, le pirate leur raconterait peut-être des choses qu’ils n’avaient pas envie d’entendre. Comme dit le sage : « Si tu penses que tu n’aimeras pas la réponse, ne pose pas la question. »

Et pourtant…

— Oui, je souhaite savoir où il est…, grommela finalement Jake. Juste au cas où quelqu’un aurait envie d’entendre sa version de l’histoire. Ou de se payer une livre de chair fraîche…

Ilin se débarrassa de sa cigarette d’une pichenette. La brise s’en empara et l’emporta vers l’eau écumeuse du port. Il remonta son col et enfonça ses mains dans les poches de sa veste.

— Je vous ai vraiment dit la vérité. (Il regarda Grafton dans les yeux.) Si vous voulez parler à Vladimir Kolnikov, essayez Paris. Si je le cherchais, c’est par là que je commencerais.

Ilin lui tendit la main et Jake la serra. Puis il descendit par les échelles jusqu’au pont principal, s’approcha du troisième étage de SuperAegis et le tapota. Finalement, il se dirigea vers la passerelle menant au quai. En la franchissant, il agita la main en direction de Jake Grafton. Et celui-ci lui répondit.

 

Le premier jour où Jake retourna travailler à son bureau, un huissier de justice fédéral lui remit une citation à comparaître devant une commission parlementaire conjointe de la Chambre et du Sénat. La date et l’heure étaient fixées au lendemain, ce qui l’obligeait à renoncer au délai de préparation du dossier auquel il avait droit. Jake appela le secrétariat de la commission et l’assura de sa présence.

Jouany avait des amis au Congrès et dans la communauté financière. Des amis riches et puissants qui étaient en train de faire un foin de tous les diables à propos de la saisie de ses biens sur le territoire des États-Unis. D’une certaine manière, la situation était malheureuse pour Jouany – en raison de la fermeture des marchés et de la panne générale d’électricité à New York ses transactions pendant la crise n’avaient pas pu suivre leur cours habituel. Ces deux dernières semaines, les réseaux électriques et téléphoniques avaient recommencé à fonctionner normalement et les marchés financiers étaient de nouveau en plein boum… Mais près de cinq milliards de dollars étaient bloqués sur les comptes bancaires de Jouany ou dans le labyrinthe des chambres de compensation quand les fédéraux leur avaient mis la main dessus.

Jake passa voir Flap au Pentagone. Lui aussi avait reçu une citation à comparaître et, comme Jake, il avait accepté de renoncer au délai légal.

Demain matin, dix heures.

Jake lui raconta la récupération du satellite et sa dernière conversation avec Janos Ilin, puis Flap eut quelques formules choisies pour les sénateurs et les membres de la Chambre qui exigeaient une enquête sur les investissements supposés des militaires auprès des sociétés de Jouany.

— C’est du chantage ! fulmina Flap. Un coup bas. Ils savent très bien que personne chez nous n’a spéculé en Bourse ni accepté le moindre pot-de-vin. Mais ils remuent la boue. Dans l’intérêt de leur pote Jouany, qui est un fils de pute.

— Un riche fils de pute, fit remarquer Jake.

Flap lui lança un regard noir.

Grafton sourit. Il ne venait pas de passer dix jours, comme Flap, à moisir à Washington, plongé tous les matins dans la presse.

— Quelle est cette belle phrase, déjà : « … tournant lentement dans le vent »{86} ?

— C’est exactement ça. Ce jeu consiste à diffamer par insinuation.

— Je peux utiliser ton téléphone ?

Flap fronça les sourcils et acquiesça de la tête. Jake appela un avocat de ses amis qui possédait une maison sur la plage pas très loin de la sienne. Il lui demanda :

— Est-ce qu’un témoin cité à comparaître devant le Congrès peut être poursuivi pour diffamation ?

— Tu veux parler de quelque chose qu’il dit alors qu’il témoigne sous serment ?

— C’est ça.

— Non. Il s’agit d’une circonstance garantissant l’immunité. Le témoin peut être toutefois poursuivi pour faux témoignage, s’il ment. Tu connais quelqu’un qui ouvrira son âme sur la colline ?

— Moi. Demain matin à dix heures. Et le général Le Beau. Regarde-nous à la télé. On va devenir célèbres. Pas riches, juste célèbres.

— La formule exacte pour décrire cet état est « tristement célèbre ».

Jake éclata de rire et l’invita à dîner pour le samedi suivant, puis il le remercia et raccrocha.

Flap avait compris. Il adressa un sourire de loup à Grafton.

— Tu aurais dû être un Marine, toi.

— Si ça ne te gêne pas, je préférerais passer le premier demain. Je lirai une déclaration pour raconter ce que je sais de Zelda Hudson, Antoine Jouany et EuroSpace. La seule manière de faire taire ces gens est de leur jeter la vérité au visage.

— Les procureurs n’apprécieront pas.

— Pas mon problème, dit Jake.

Il noua ses mains derrière sa tête.

Il était vivant, il était rentré chez lui, et il se sentait sacrément bien.

 

Jake portait son uniforme bleu, le lendemain matin. Callie était revenue d’Europe. Elle l’accompagna et prit place dans la tribune. Carmellini était assis à côté d’elle et de Corina Le Beau, tandis que Toad s’était installé à la longue table en bois des témoins, à côté de Jake et de Flap, pour ne pas donner l’impression qu’ils n’avaient aucun ami en ce monde.

Finalement les projecteurs de télévision s’allumèrent et le président de séance fit quelques remarques préliminaires.

— Je crois que le commandant Le Beau a suggéré que vous passiez le premier, amiral, dit-il alors. Souhaitez-vous faire une déclaration ?

— Oui, monsieur. (Jake se lança immédiatement dans la lecture de ses notes manuscrites.) Je vais vous raconter une histoire de politique entre superpuissances, une histoire de technologie de pointe, une histoire d’avidité…




Remerciements

 

 

Le système de défense spatial antimissiles SuperAegis et le sous-marin USS America qui apparaissent dans cette histoire sont une invention de l’auteur. Bon nombre des capacités et des caractéristiques de l’America ont été suggérées par les submersibles d’attaque de classe Virginia en cours de développement, mais le modèle original appartient entièrement à l’auteur. Des demandes de brevet sont imminentes. Puisqu’il n’était pas dans notre intention, ici, d’écrire un traité sur les sous-marins, qui sont parmi les machines les plus complexes jamais inventées par l’homme, nous avons pris – comme d’habitude – des libertés créatives chaque fois que cela a été nécessaire à la lisibilité et au rythme de ce roman.

L’ingénieur et physicien Gilbert Pascal a eu la gentillesse de préciser de nombreuses questions techniques alors que je m’ouvrais un chemin à la machette dans la jungle impénétrable de la Guerre des Étoiles et de la stratégie sous-marine. Les experts en submersibles Malcolm MacKinnon III et Chris Carlson ont lu et commenté les passages subaquatiques du manuscrit. Je leur en suis profondément reconnaissant à tous les trois.

Mon épouse, Deborah Coonts, partage la culpabilité de ce crime littéraire. C’est à elle que toutes les réclamations devront être adressées.

Charles Spicer, mon éditeur chez St. Martin’s Press, mérite un coup de chapeau tout particulier. Son enthousiasme pour les thrillers technologiques comme celui-ci, la sagesse de ses conseils et sa patience pendant tout le processus créatif font du travail avec lui un véritable plaisir.
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{1} Fête de l’indépendance américaine (N.d.T.).

{2} Robert Hutchings Goddard (1882-1945) fut un des trois pionniers de l’histoire des fusées avec le Russe Konstantin Tsiolkovsky et l’Allemand Hermann Oberth (N.d.T.).

{3} John Philip Sousa (1854-1932), le « Roi de la Marche », qui en a composé près de cent quarante (N.d.T.).

{4} « Levez les ancres », l’hymne officiel de l’US Navy (N.d.T.).

{5} Celui-ci dépend du ministère de la Défense (N.d.T.).

{6} Société centenaire qui construit et entretient les sous-marins US à Groton, Connecticut, et à Quonset Point, Rhode Island – entre autres les classes Seawolf et Los Angeles (N.d.T.).

{7} Eternal Father, Strong to Save n’est pas l’hymne officiel de l’US Navy, mais cette « bénédiction musicale » est très appréciée des marins américains et même de tous ceux du Commonwealth (N.d.T.).

{8} Le premier cycle d’entraînement des élèves de cette célèbre école navale (N.d.T.).

{9} « Sea, air and land », commandos d’élite US créés dans les années 60. Chargés de missions de reconnaissance, de sabotage en zone ennemie et de guérilla (N.d.T.).

{10} Le maître principal qui sert d’intermédiaire entre le second et l’équipage (N.d.T.).

{11} L’encorbellement latéral de la passerelle qui permet une meilleure visibilité lors des manœuvres (N.d.T.).

{12} Un message en priorité absolue (N.d.T.).

{13} Les structures métalliques sur lesquelles reposent les machines pour éviter la transmission des vibrations à la coque (N.d.T.).

{14} La minuscule passerelle placée au sommet du massif, dans le kiosque (N.d.T.).

{15} Branche de l’électronique qui traite de la transformation des signaux électriques en signaux optiques et vice versa (N.d.T.).

{16} Les différences de salinité et de température créent des couches d’eau qui interfèrent sur la propagation des sons en les « guidant » comme dans un tunnel, ou en les « réfléchissant » comme un miroir (N.d.T.).

{17} Lampe de signalisation à volets basculants utilisée dans la marine pour la transmission optique en Morse (N.d.T.).

{18} Lorsqu’une hélice tourne trop vite, le dégagement des gaz dissous dans l’eau (air et vapeur d’eau) à une certaine température en fonction de la vitesse de rotation a pour effet de former une cavité autour des pales de l’hélice qui se met alors à tourner dans le vide (N.d.T).

{19} Soit le président des États-Unis. Et aussi le PC de guerre nucléaire (N.d.T.).

{20} Son canular radiophonique sur La Guerre des mondes qui sema la panique aux États-Unis (N.d.T.).

{21} 183 mètres (N.d.T.).

{22} 91 mètres (N.d.T.).

{23} Sur un écran radar, le symbole électronique d’un avion ou d’un navire (N.d.T.).

{24} Le cône de silence de silence d’un sous-marin où son sonar ne capte rien, perturbé par les bruits de sa propre propulsion (N.d.T.).

{25} Fête du Travail US, le premier lundi de septembre, célébrant la fin de l’été (N.d.T.).

{26} Une antenne dont la forme n’est pas déterminée par les conditions électromagnétiques, mais aérodynamiques ou hydrodynamiques, par exemple (N.d.T.).

{27} Homme à la hache pour le contrôle de sécurité du réacteur (N.d.T.).

{28} Cf. S. Coonts, Les Guerriers du ciel, Albin Michel, 1996.

{29} Une cour militaire qui mène des investigations et établit un rapport sur des actions discutables impliquant du personnel et/ou des biens de l’armée (N.d.T.).

{30} L’aéroport J.F. Kennedy (N.d.T.).

{31} Chaîne d’infos diffusée par câble et satellite, issue d’un partenariat entre Microsoft et NBC (N.d.T.).

{32} Université privée de Palo Alto (N.d.T.).

{33} Les P-3 Orion, avions de patrouille maritime et de lutte ASM (N.d.T.).

{34} L’AUTEC, (Atlantic Undersea Test and Evaluation Center), le centre d’essais et d’évaluation des sous-marins US (N.d.T.).

{35} Légendaire investisseur surnommé « l’oracle d’Omaha » pour ses intuitions en matière de placements (N.d.T.).

{36} On dit qu’un objet se trouve en situation de supercavitation quand les bulles de vapeur d’eau qu’il crée se rassemblent en une seule grosse bulle qui l’entoure tout entier. La traînée d’un objet (et donc la force nécessaire pour le propulser) est proportionnelle à la densité du fluide dans lequel il se déplace. La densité de l’eau liquide est beaucoup plus importante que celle de la vapeur d’eau. Avec la même force de poussée, une torpille aura donc une vitesse beaucoup plus grande (N.d.T.).

{37} Bourrasque (N.d.T.).

{38} Lampe de poche (N.d.T.).

{39} L’adresse de la Maison-Blanche (N.d.T.).

{40} Laser Identification, Détection and Ranging, identification, détection et télémétrie par laser (N.d.T.).

{41} Une banlieue proche de l’aéroport de Washington (N.d.T.).

{42} Le stade de base-ball de New York (N.d.T.).

{43} Le centre spatial de l’Air Force, à Colorado Springs. S’occupe des satellites US et de la localisation de tous les engins spatiaux étrangers (N.d.T.).

{44} Sonnaille (N.d.T.).

{45} Un périphérique de Washington (N.d.T.).

{46} Regroupe la ville de Washington, le district de Columbia (174 km2) et une partie des États du Maryland et de Virginie (N.d.T.).

{47} Une annexe de la Maison-Blanche, dite « bâtiment Eisenhower » (N.d.T.).

{48} National Security Council (NSC), organe consultatif de l’exécutif américain, chargé de conseiller le président des États-Unis en matière de sécurité {N.d.T.).

{49} Cf. S. Coonts, Hong Kong, Albin Michel, 2003.

{50} La Direction générale de l’aviation civile américaine (N.d.T.).

{51} L’équipe de football de Nashville (N.d.T.).

{52} Airborne Warning and Control System, système aéroporté de détection de contrôle (N.d.T.).

{53} À exécuter immédiatement (N.d.T.).

{54} Un jeu de cartes très populaire (N.d.T.).

{55} Un compas gyroscopique perfectionné (N.d.T.).

{56} On privilégie alors l’autonomie de carburant à la vitesse (N.d.T.).

{57} Une petite planchette fixée sur le genou droit, à laquelle sont attachées différentes feuilles. Le pilote peut lire ses notes de mission ou écrire pendant le vol (N.d.T.).

{58} L’équipe de football américain de Washington (N.d.T.).

{59} C’est la vitesse par rapport à l’air, différente de la vitesse véritable, par rapport au sol. Cela s’explique par l’écart de pression de l’air en altitude et au sol (N.d.T.).

{60} Le commandement des forces sous-marines US, à Norfolk (N.d.T.).

{61} Le numéro d’appel de la police (N.d.T.).

{62} 1747-1792, capitaine américain d’origine écossaise qui s’illustra pendant la guerre d’indépendance (N.d.T.).

{63} Un système de lancement rapide pour un combat à courte distance (N.d.T.).

{64} Instrument mesurant la vitesse et la distance parcourue par un bâtiment (N.d.T.).

{65} Il récupère les informations de divers appareils, dont le loch, pour déterminer la position estimée du navire (N.d.T.).

{66} Turbine à eau multi-étages qui remplace l’hélice. Ce dispositif est très silencieux (N.d.T.).

{67} Plan position indicator, indicateur panoramique, ou de gisement (N.d.T.).

{68} Aretha Franklin, dans son tube Who’s Zooming Who ? (N.d.T.).

{69} Une ville brésilienne, sur la côte atlantique (N.d.T.).

{70} Le service chargé de la sécurité des principales agences fédérales, de leur personnel et des visiteurs (N.d.T).

{71} John Deutch : l’histoire a été révélée au début de l’an 2000 (N.d.T.)

{72} Assistant chief of naval opérations, chef adjoint des opérations navales (N.d.T.).

{73} L’IAFIS (Integrated Automated Fingerprint Identification Systems), le centre de données du FBI, est capable d’effectuer 3 000 recherches d’empreintes par seconde (N.d.T.).

{74} Prestigieux tournoi international de poker (N.d.T).

{75} Ce terme désigne les bidouilleurs en informatique et les petites sociétés qu’ils ont fondées, à la périphérie de Washington, près du Beltway (N.d.T.)

{76} Où des employés soumettent des idées ou posent des questions de manière anonyme (N.d.T.).

{77} En français dans le texte (N.d.T.).

{78} La manette des gaz sur un hélicoptère (N.d.T.).

{79} Quand un petit appareil n’a pas besoin de donner un plan de vol pour être suivi par les organismes de la circulation aérienne (N.d.T.).

{80} On enduit des cochons de graisse et on les lâche dans un enclos. Le gagnant est celui qui parvient à en attraper un et à le tenir une minute dans ses bras (N.d.T.).

{81} En français dans le texte (N.d.T.).

{82} En français dans le texte (N.d.T.).

{83} En français dans le texte (N.d.T.).

{84} En français dans le texte (N.d.T.).

{85} En français dans le texte (N.d.T.).

{86} John Ehrlichman, conseiller de Nixon pendant le Watergate, suggérant au président de se couvrir en se défaussant sur un bouc émissaire de l’administration (N.d.T.).
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