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À MONSEIGNEUR L'ÉMINENTISSIME CARDINAL MAZARIN.
MONSEIGNEUR,
Je présente le grand Pompée à Votre Éminence, c'est-à-dire le plus grand personnage de l'ancienne Rome au plus illustre de la nouvelle. Je mets sous la protection du premier ministre de notre jeune roi un héros qui dans sa bonne fortune fut le protecteur de beaucoup de rois, et qui dans sa mauvaise eut encore des rois pour ses ministres. Il espère de la générosité de Votre Éminence qu'elle ne dédaignera pas de lui conserver cette seconde vie que j'ai tâché de lui redonner, et que lui rendant cette justice qu'elle fait rendre par tout le royaume, elle le vengera pleinement de la mauvaise politique de la cour d'Egypte. Il l'espère, et avec raison, puisque dans le peu de séjour qu'il a fait en France, il a déjà su de la voix publique que les maximes dont vous vous servez pour la conduite de cet Etat ne sont point fondées sur d'autres principes que sur ceux de la vertu. Il a su d'elle les obligations que vous a la France de l'avoir choisie pour votre seconde mère, qui vous est d'autant plus redevable, que les grands services que vous lui rendez sont de purs effets de votre inclination et de votre zèle, et non pas des devoirs de votre naissance. Il a su d'elle que Rome s'est acquittée envers notre jeune monarque de ce qu'elle devait à ses prédécesseurs, par le présent qu'elle lui a fait de votre personne. Il a su d'elle enfin que la solidité de votre prudence et la netteté de vos lumières enfantent des conseils si avantageux pour le gouvernement, qu'il semble que ce soit vous à qui, par un esprit de prophétie, notre Virgile ait adressé ce vers il y a plus de seize siècles :
Tu regere imperio populos, Romane, memento.
Voilà, Monseigneur, ce que ce grand homme a appris en apprenant à parler français :
Pauca, sed a pleno venientia pectore veri.
et comme la gloire de Votre Éminence est assez assurée sur la fidélité de cette voix publique, je n'y mêlerai point la faiblesse de mes pensées, ni la rudesse de mes expressions, qui pourraient diminuer quelque chose de son éclat ; et je n'ajouterai rien aux célèbres témoignages qu'elle vous rend, qu'une profonde vénération pour les hautes qualités qui vous les ont acquis, avec une protestation très sincère et très inviolable d'être toute ma vie,
MONSEIGNEUR,
De Votre Éminence, Le très humble, très obéissant et très fidèle serviteur,
Corneille.



AU LECTEUR.
Si je voulais faire ici ce que j'ai fait en mes deux derniers ouvrages, et te donner le texte ou l'abrégé des auteurs dont cette histoire est tirée, afin que tu pusses remarquer en quoi je m'en serais écarté pour l'accommoder au théâtre, je ferais un avant-propos dix fois plus long que mon poème, et j'aurais à rapporter des livres entiers de presque tous ceux qui ont écrit l'histoire romaine. Je me contenterai de t'avertir que celui dont je me suis le plus servi a été le poète Lucain, dont la lecture m'a rendu si amoureux de la force de ses pensées et de la majesté de son raisonnement, qu'afin d'en enrichir notre langue, j'ai fait cet effort pour réduire en poème dramatique ce qu'il a traité en épique. Tu trouveras ici cent ou deux cents vers traduits ou imités de lui. J'ai tâché de le suivre dans le reste, et de prendre son caractère quand son exemple m'a manqué : si je suis demeuré bien loin derrière, tu en jugeras. Cependant j'ai cru ne te déplaire pas de te donner ici trois passages qui ne viennent pas mal à mon sujet. Le premier est une épitaphe de Pompée, prononcé par Caton dans Lucain. Les deux autres sont deux peintures de Pompée et de César, tirées de Velleius Paterculus. Je les laisse en latin, de peur que ma traduction n'ôte trop de leur grâce et de leur force ; les dames se les feront expliquer.
EPITAPHIUM POMPEII MAGNI.
Cato, apud Lucanum, libro 9
Civis obit, inquit, multo majoribus impar
Nosse modum juris, sed in hoc tamen utilis aevo,
Cui non ulla fuit justi reverentia : salva
Libertate potens, et solus plebe parata
Privatus servire sibi, rectorque senatus,
Sed regnantis, erat. Nil belli jure poposcit ;
Quaeque dari voluit, voluit sibi passe negari.
Immodicas possedit opes, sed plura retentis
Intulit ; invasit ferrum ; sed ponere norat.
Praetulit arma togae, sed pacem armatus amavit.
Juvit sumpta ducem, juvit dimissa potestas.
Casta domus, luxuque carens, corruptaque nunquam
Fortuna domini. Clarum et venerabile nomen
Gentibus, et multum nostrae quod proderat urbi.
Olim vera fides, Sylla Marioque receptis,
Libertatis obit ; Pompeio rebus adempto
Nunc et ficta perit. Non jam regnare pudebit ;
Nec color imperii, nec frons erit ulla senatus.
O felix, cui summa dies fuit obvia victo,
Et cui quaerendos Pharium scelus obtulit enses !
Forsitan in soceri potuisses vivere regno.
Scire mori, sors prima viris ; sed proxima cogi.
Et mihi, si fatis aliena in jura venimus,
Da talem, Fortuna, Jubam : non deprecor hosti
Servari, dum me servet cervice recisa.
ICON POMPEII MAGNI
Velleius Paterculus, lib.II, cap. XXIX
Fuit hic genitus matre Lucilia, stirpis senatoriae, forma excellens, non ea qua flos commendatur aetatis, sed dignitate et constantia, quae in illam conveniens amplitudinem, fortunam quoque ejus ad ultimum vitae comitata est diem : innocentia eximius, sanctitate praecipuus, eloquentia medius ; potentiae, quae honoris causa ad eum deferretur, non ut ab eo occuparetur, cupidissimus ; dux bello peritissimus ; civis in toga (nisi ubi vereretur ne quem haberet parem) modestissimus, amicitiarum tenax, in offensis exorabilis, in reconcilianda gratia fidelissimus, in accipienda satisfactione facillimus, potentia sua nunquam aut raro ad impotentiam usus ; paene omnium votorum expers, nisi numeraretur inter maxima, in civitate libera dominaque gentium, indignari, quam omnes cives jure haberet pares, quemquam aequalem dignitate conspicere.
ICON C. J. CAESARIS
Velleius Paterculus, lib. II, cap. XLI
Hic, nobilissima Juliorum genitus familia, et, quod inter omnes antiquissimos constabat, ab Anchise ac Venere deducens genus, forma omnium civium excellentissimus, vigore animi acerrimus, munificentia effusissimus, animo super humanam et naturam et fidem evectus, magnitudine cogitationum, celeritate bellandi, patientia periculorum. Magno illi Alexandro, sed sobrio, neque iracundo, simillimus ; qui denique semper et somno et cibo in vitam, non in voluptatem uteretur.
EXAMEN
À bien considérer cette pièce, je ne crois pas qu'il y en ait sur le théâtre où l'histoire soit plus conservée et plus falsifiée tout ensemble. Elle est si connue, que je n'ai osé en changer les événements ; mais il s'y en trouvera peu qui soient arrivés comme je les fais arriver. Je n'y ai ajouté que ce qui regarde Cornélie, qui semble s'y offrir d'elle-même, puisque, dans la vérité historique, elle était dans le même vaisseau que son mari lorsqu'il aborda en Egypte, qu'elle le vit descendre dans la barque, où il fut assassiné à ses yeux par Septime, et qu'elle fut poursuivie sur mer par les ordres de Ptolomée. C'est ce qui m'a donné occasion de feindre qu'on l'atteignit, et qu'elle fut ramenée devant César, bien que l'histoire n'en parle point. La diversité des lieux où les choses se sont passées, et la longueur du temps qu'elles ont consumé dans la vérité historique, m'ont réduit à cette falsification pour les ramener dans l'unité de jour et de lieu. Pompée fut massacré devant les murs de Pélusium, qu'on appelle aujourd'hui Damiette, et César prit terre à Alexandrie. Je n'ai nommé ni l'une ni l'autre ville, de peur que le nom de l'une n'arrêtât l'imagination de l'auditeur, et ne lui fît remarquer malgré lui la fausseté de ce qui s'est passé ailleurs. Le lieu particulier est, comme dans Polyeucte, un grand vestibule commun à tous les appartements du palais royal ; et cette unité n'a rien que de vraisemblable, pourvu qu'on se détache de la vérité historique. Le premier, le troisième et le quatrième acte y ont leur justesse manifeste ; il y peut avoir quelque difficulté pour le second et le cinquième, dont Cléopâtre ouvre l'un, et Cornélie l'autre. Elles sembleraient toutes deux avoir plus de raison de parler dans leur appartement ; mais l'impatience de la curiosité féminine les en peut faire sortir : l'une pour apprendre plus tôt les nouvelles de la mort de Pompée, ou par Achorée, qu'elle a envoyé en être témoin, ou par le premier qui entrera dans ce vestibule ; et l'autre, pour en savoir du combat de César et des Romains contre Ptolomée et les Egyptiens, pour empêcher que ce héros n'en aille donner à Cléopâtre avant qu'à elle, et pour obtenir de lui d'autant plus tôt la permission de partir. En quoi on peut remarquer que comme elle sait qu'il est amoureux de cette reine, et qu'elle peut douter qu'au retour de son combat, les trouvant ensemble, il ne lui fasse le premier compliment, le soin qu'elle a de conserver la dignité romaine lui fait prendre la parole la première, et obliger par là César à lui répondre avant qu'il puisse dire rien à l'autre. Pour le temps, il m'a fallu réduire en soulèyement tumultuaire une guerre qui n'a pu durer guère moins d'un an, puisque Plutarque rapporte qu'incontinent après que César fut parti d'Alexandrie, Cléopâtre accoucha de Césarion. Quand Pompée se présenta pour entrer en Egypte, cette princesse et le Roi son frère avaient chacun leur armée prête à en venir aux mains l'une contre l'autre, et n'avaient garde ainsi de loger dans le même palais. César, dans ses Commentaires, ne parle point de ses amours avec elle, ni que la tête de Pompée lui fut présentée quand il arriva : c'est Plutarque et Lucain qui nous apprennent l'un et l'autre ; mais ils ne lui font présenter cette tête que par un des ministres du Roi, nommé Théodote, et non pas par le Roi même, comme je l'ai fait.
Il y a quelque chose d'extraordinaire dans le titre de ce poème, qui porte le nom d'un héros qui n'y parle point ; mais il ne laisse pas d'en être, en quelque sorte, le principal acteur, puisque sa mort est la cause unique de tout ce qui s'y passe. J'ai justifié ailleurs l'unité d'action qui s'y rencontre, par cette raison que les événements y ont une telle dépendance l'un de l'autre, que la tragédie n'aurait pas été complète, si je ne l'eusse poussée jusqu'au terme où je la fais finir. C'est à ce dessein que dès le premier acte, je fais connaître la venue de César, à qui la cour d'Egypte immole Pompée pour gagner les bonnes grâces du victorieux ; et ainsi il m'a fallu nécessairement faire voir quelle réception il ferait à leur lâche et cruelle politique. J'ai avancé l'âge de Ptolomée, afin qu'il pût agir, et que, portant le titre de roi, il tâchât d'en soutenir le caractère. Bien que les historiens et le poète Lucain l'appellent communément rex puer, «le roi enfant», il ne l'était pas à tel point qu'il ne fût en état d'épouser sa sœur Cléopâtre, comme l'avait ordonné son père. Hirtius dit qu'il était puer jam adulta aetate ; et Lucain appelle Cléopâtre incestueuse, dans ce vers qu'il adresse à ce roi par apostrophe :
Incestae sceptris cessure sorori ;
soit qu'elle eût déjà contracté ce mariage incestueux, soit à cause qu'après la guerre d'Alexandrie et la mort de Ptolomée, César la fit épouser à son jeune frère, qu'il rétablit dans le trône : d'où l'on peut tirer une conséquence infaillible, que si le plus jeune des deux frères était en âge de se marier quand César partit d'Egypte, l'aîné en était capable quand il y arriva, puisqu'il n'y tarda pas plus d'un an.
Le caractère de Cléopâtre garde une ressemblance ennoblie par ce qu'on y peut imaginer de plus illustre. Je ne la fais amoureuse que par ambition, et en sorte qu'elle semble n'avoir point d'amour qu'en tant qu'il peut servir à sa grandeur. Quoique la réputation qu'elle a laissée la fasse passer pour une femme lascive et abandonnée à ses plaisirs, et que Lucain, peut-être en haine de César, la nomme en quelque endroit meretrix regina, et fasse dire ailleurs à l'eunuque Photin, qui gouvernait sous le nom de son frère Ptolomée :
Quem non e nobis credit Cleopatra nocentem,
A quo casta fuit ?
Je trouve qu'à bien examiner l'histoire, elle n'avait que de l'ambition sans amour, et que par politique elle se servait des avantages de sa beauté pour affermir sa fortune. Cela paraît visible, en ce que les historiens ne marquent point qu'elle se soit donnée qu'aux deux premiers hommes du monde, César et Antoine ; et qu'après la déroute de ce dernier, elle n'épargna aucun artifice pour engager Auguste dans la même passion qu'ils avaient eue pour elle, et fit voir par là qu'elle ne s'était attachée qu'à la haute puissance d'Antoine, et non pas à sa personne.
Pour le style, il est plus élevé en ce poème qu'en aucun des miens, et ce sont, sans contredit, les vers les plus pompeux que j'aie faits. La gloire n'en est pas toute à moi : j'ai traduit de Lucain tout ce que j'y ai trouvé de propre à mon sujet ; et comme je n'ai point fait de scrupule d'enrichir notre langue du pillage que j'ai pu faire chez lui, j'ai tâché, pour le reste, à entrer si bien dans sa manière de former ses pensées et de s'expliquer, que ce qu'il m'a fallu y joindre du mien sentît son génie, et ne fût pas indigne d'être pris pour un larcin que je lui eusse fait. J'ai parlé, en l'examen de Polyeucte, de ce que je trouve à dire en la confidence que fait Cléopâtre à Charmion au second acte ; il ne me reste qu'un mot touchant les narrations d'Achorée, qui ont toujours passé pour fort belles : en quoi je ne veux pas aller contre le jugement du public, mais seulement faire remarquer de nouveau que celui qui les fait et les personnes qui les écoutent ont l'esprit assez tranquille pour avoir toute la patience qu'il y faut donner. Celle du troisième acte, qui est à mon gré la plus magnifique, a été accusée de n'être pas reçue par une personne digne de la recevoir ; mais bien que Charmion qui l'écoute ne soit qu'une domestique de Cléopâtre, qu'on peut toutefois prendre pour sa dame d'honneur, étant envoyée exprès par cette reine pour l'écouter, elle tient lieu de cette reine même, qui cependant montre un orgueil digne d'elle, d'attendre la visite de César dans sa chambre sans aller au-devant de lui. D'ailleurs Cléopâtre eût rompu tout le reste de ce troisième acte, si elle s'y fût montrée ; et il m'a fallu la cacher par adresse de théâtre, et trouver pour cela dans l'action un prétexte qui fût glorieux pour elle, et qui ne laissât point paraître le secret de l'art qui m'obligeait à l'empêcher de se produire.
ACTEURS
JULES CÉSAR
MARC ANTOINE
CORNÉLIE, Femme de Pompée.
PTOLÉMÉE, roi d'Égypte.
CLÉOPATRE, sœur de Ptolomée.
PHOTIN, chef du conseil d'Égypte.
ACHILLAS, lieutenant général des armées du roi d'Égypte.
SEPTIME, tribun romain, à la solde du roi d'Égypte.
CHARMION, dame d'honneur de Cléopâtre.
ACHORÉE, écuyer de Cléopâtre.
PHILIPPE, affranchi de Pompée.
Troupe de romains.
Troupe d'Égyptiens.
La scène est à Alexandrie, dans le palais de Ptolomée.



ACTE I
SCÈNE PREMIÈRE.

Ptolomée, Photin, Achillas, Septime.
PTOLÉMÉE
Le destin se déclare, et nous venons d'entendre
Ce qu'il a résolu du beau-père et du gendre.
Quand les dieux étonnés semblaient se partager,
Pharsale a décidé ce qu'ils n'osaient juger.
	5  
	Ses fleuves teints de sang, et rendus plus rapides


Par le débordement de tant de parricides,
Cet horrible débris d'aigles, d'armes, de chars,
Sur ses champs empestés confusément épars,
Ces montagnes de morts privés d'honneurs suprêmes,
	10  
	Que la nature force à se venger eux-mêmes,


Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents
De quoi faire la guerre au reste des vivants,
Sont les titres affreux dont le droit de l'épée,
Justifiant César, a condamné Pompée.
	15  
	Ce déplorable chef du parti le meilleur,


Que sa fortune lasse abandonne au malheur,
Devient un grand exemple, et laisse à la mémoire
Des changements du sort une éclatante histoire.
Il fuit, lui qui, toujours triomphant et vainqueur,
	20  
	Vit ses prospérités égaler son grand cœur ;


Il fuit, et dans nos ports, dans nos murs, dans nos villes ;
Et contre son beau-père ayant besoin d'asiles,
Sa déroute orgueilleuse en cherche aux mêmes lieux
Où contre les Titans en trouvèrent les dieux :
	25  
	Il croit que ce climat, en dépit de la guerre,


Ayant sauvé le ciel, sauvera bien la terre,
Et dans son désespoir à la fin se mêlant,
Pourra prêter l'épaule au monde chancelant.
Oui, Pompée avec lui porte le sort du monde,
	30  
	Et veut que notre Égypte, en miracles féconde,


Serve à sa liberté de sépulcre ou d'appui,
Et relève sa chute, ou trébuche sous lui.
C'est de quoi, mes amis, nous avons à résoudre.
Il apporte en ces lieux les palmes ou la foudre :
	35  
	S'il couronna le père, il hasarde le fils ;


Et nous l'ayant donnée, il expose Memphis.
Il faut le recevoir, ou hâter son supplice,
Le suivre, ou le pousser dedans le précipice.
L'un me semble peu sûr, l'autre peu généreux,
	40  
	Et je crains d'être injuste et d'être malheureux.


Quoi que je fasse enfin, la fortune ennemie
M'offre bien des périls, ou beaucoup d'infamie :
C'est à moi de choisir, c'est à vous d'aviser
À quel choix vos conseils doivent me disposer.
	45  
	Il s'agit de Pompée, et nous aurons la gloire


D'achever de César ou troubler la victoire ;
Et je puis dire enfin que jamais potentat
N'eut à délibérer d'un si grand coup d'état.
PHOTIN
Seigneur, quand par le fer les choses sont vidées,
	50  
	La justice et le droit sont de vaines idées ;


Et qui veut être juste en de telles saisons,
Balance le pouvoir, et non pas les raisons.
Voyez donc votre force, et regardez Pompée,
Sa fortune abattue et sa valeur trompée.
	55  
	César n'est pas le seul qu'il fuie en cet état :


Il fuit et le reproche et les yeux du sénat,
Dont plus de la moitié piteusement étale
Une indigne curée aux vautours de Pharsale ;
Il fuit Rome perdue, il fuit tous les Romains,
	60  
	À qui par sa défaite il met les fers aux mains ;


Il fuit le désespoir des peuples et des princes
Qui vengeraient sur lui le sang de leurs provinces,
Leurs états et d'argent et d'hommes épuisés,
Leurs trônes mis en cendre, et leurs sceptres brisés :
	65  
	Auteur des maux de tous, il est à tous en butte,


Et fuit le monde entier écrasé sous sa chute.
Le défendrez-vous seul contre tant d'ennemis ?
L'espoir de son salut en lui seul était mis ;
Lui seul pouvait pour soi : cédez alors qu'il tombe.
	70  
	Soutiendrez-vous un faix sous qui Rome succombe,


Sous qui tout l'univers se trouve foudroyé,
Sous qui le grand Pompée a lui-même ployé ?
Quand on veut soutenir ceux que le sort accable,
À force d'être juste on est souvent coupable ;
	75  
	Et la fidélité qu'on garde imprudemment,


Après un peu d'éclat traîne un long châtiment,
Trouve un noble revers, dont les coups invincibles,
Pour être glorieux, ne sont pas moins sensibles.
Seigneur, n'attirez point le tonnerre en ces lieux :
	80  
	Rangez-vous du parti des destins et des dieux,


Et sans les accuser d'injustice ou d'outrage,
Puisqu'ils font les heureux, adorez leur ouvrage ;
Quels que soient leurs décrets, déclarez-vous pour eux,
Et pour leur obéir, perdez le malheureux.
	85  
	Pressé de toutes parts des colères célestes,


Il en vient dessus vous faire fondre les restes ;
Et sa tête, qu'à peine il a pu dérober,
Toute prête de choir, cherche avec qui tomber.
Sa retraite chez vous en effet n'est qu'un crime :
	90  
	Elle marque sa haine, et non pas son estime ;


Il ne vient que vous perdre en venant prendre port ;
Et vous pouvez douter s'il est digne de mort !
Il devait mieux remplir nos vœux et notre attente,
Faire voir sur ses nefs la victoire flottante :
	95  
	Il n'eût ici trouvé que joie et que festins ;


Mais puisqu'il est vaincu, qu'il s'en prenne aux destins.
J'en veux à sa disgrâce, et non à sa personne :
J'exécute à regret ce que le ciel ordonne ;
Et du même poignard pour César destiné,
	100  
	Je perce en soupirant son cœur infortuné.


Vous ne pouvez enfin qu'aux dépens de sa tête
Mettre à l'abri la vôtre et parer la tempête.
Laissez nommer sa mort un injuste attentat :
La justice n'est pas une vertu d'état.
	105  
	Le choix des actions ou mauvaises ou bonnes


Ne fait qu'anéantir la force des couronnes ;
Le droit des rois consiste à ne rien épargner :
La timide équité détruit l'art de régner.
Quand on craint d'être injuste, on a toujours à craindre ;
	110  
	Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre,


Fuir comme un déshonneur la vertu qui le perd,
Et voler sans scrupule au crime qui lui sert.
C'est là mon sentiment. Achillas et Septime
S'attacheront peut-être à quelque autre maxime :
	115  
	Chacun a son avis ; mais quel que soit le leur.


Qui punit le vaincu ne craint point le vainqueur.
ACHILLAS
Seigneur, Photin dit vrai ; mais quoique de Pompée
Je voie et la fortune et la valeur trompée,
Je regarde son sang comme un sang précieux,
	120  
	Qu'au milieu de Pharsale ont respecté les dieux.


Non qu'en un coup d'état je n'approuve le crime ;
Mais s'il n'est nécessaire, il n'est point légitime :
Et quel besoin ici d'une extrême rigueur ?
Qui n'est point au vaincu ne craint point le vainqueur.
	125  
	Neutre jusqu'à présent, vous pouvez l'être encore :


Vous pouvez adorer César, si l'on l'adore ;
Mais quoique vos encens le traitent d'immortel,
Cette grande victime est trop pour son autel ;
Et sa tête immolée au dieu de la victoire
	130  
	Imprime à votre nom une tache trop noire :


Ne le pas secourir suffit sans l'opprimer ;
En usant de la sorte, on ne vous peut blâmer.
Vous lui devez beaucoup : par lui Rome animée
A fait rendre le sceptre au feu roi Ptolomée ;
	135  
	Mais la reconnaissance et l'hospitalité


Sur les âmes des rois n'ont qu'un droit limité.
Quoi que doive un monarque, et dût-il sa couronne,
Il doit à ses sujets encore plus qu'à personne,
Et cesse de devoir quand la dette est d'un rang
	140  
	À ne point s'acquitter qu'aux dépens de leur sang.


S'il est juste d'ailleurs que tout se considère,
Que hasardait Pompée en servant votre père ?
Il se voulut par là faire voir tout-puissant,
Et vit croître sa gloire en le rétablissant.
	145  
	Il le servit enfin, mais ce fut de la langue.


La bourse de César fit plus que sa harangue :
Sans ses mille talents, Pompée et ses discours
Pour rentrer en Égypte étaient un froid secours.
Qu'il ne vante donc plus ses mérites frivoles :
	150  
	Les effets de César valent bien ses paroles ;


Et si c'est un bienfait qu'il faut rendre aujourd'hui,
Comme il parla pour vous, vous parlerez pour lui.
Ainsi vous le pouvez et devez reconnaître.
Le recevoir chez vous, c'est recevoir un maître,
	155  
	Qui, tout vaincu qu'il est, bravant le nom de roi,


Dans vos propres états vous donnerait la loi.
Fermez-lui donc vos ports, mais épargnez sa tête.
S'il le faut toutefois, ma main est toute prête :
J'obéis avec joie, et je serais jaloux
	160  
	Qu'autre bras que le mien portât les premiers coups.


SEPTIME
Seigneur, je suis romain : je connais l'un et l'autre.
Pompée a besoin d'aide, il vient chercher la vôtre ;
Vous pouvez, comme maître absolu de son sort,
Le servir, le chasser, le livrer vif ou mort.
	165  
	Des quatre le premier vous serait trop funeste ;


Souffrez donc qu'en deux mots j'examine le reste.
Le chasser, c'est vous faire un puissant ennemi,
Sans obliger par là le vainqueur qu'à demi,
Puisque c'est lui laisser et sur mer et sur terre
	170  
	La suite d'une longue et difficile guerre,


Dont peut-être tous deux également lassés
Se vengeraient sur vous de tous les maux passés.
Le livrer à César n'est que la même chose :
Il lui pardonnera, s'il faut qu'il en dispose,
	175  
	Et s'armant à regret de générosité,


D'une fausse clémence il fera vanité :
Heureux de l'asservir en lui donnant la vie,
Et de plaire par là même à Rome asservie !
Cependant que forcé d'épargner son rival,
	180  
	Aussi bien que Pompée il vous voudra du mal.


Il faut le délivrer du péril et du crime,
Assurer sa puissance, et sauver son estime,
Et du parti contraire en ce grand chef détruit,
Prendre sur vous le crime, et lui laisser le fruit.
	185  
	C'est là mon sentiment, ce doit être le vôtre :


Par là vous gagnez l'un, et ne craignez plus l'autre ;
Mais suivant d'Achillas le conseil hasardeux,
Vous n'en gagnez aucun, et les perdez tous deux.
PTOLÉMÉE
N'examinons donc plus la justice des causes,
	190  
	Et cédons au torrent qui roule toutes choses.


Je passe au plus de voix, et de mon sentiment
Je veux bien avoir part à ce grand changement.
Assez et trop longtemps l'arrogance de Rome
A cru qu'être Romain c'était être plus qu'homme.
	195  
	Abattons sa superbe avec sa liberté ;


Dans le sang de Pompée éteignons sa fierté ;
Tranchons l'unique espoir où tant d'orgueil se fonde,
Et donnons un tyran à ces tyrans du monde :
Secondons le destin qui les veut mettre aux fers,
	200  
	Et prêtons-lui la main pour venger l'univers.


Rome, tu serviras ; et ces rois que tu braves,
Et que ton insolence ose traiter d'esclaves,
Adoreront César avec moins de douleur,
Puisqu'il sera ton maître aussi bien que le leur.
	205  
	Allez donc, Achillas, allez avec Septime


Nous immortaliser par cet illustre crime.
Qu'il plaise au ciel ou non, laissez-m'en le souci.
Je crois qu'il veut sa mort, puisqu'il l'amène ici.
ACHILLAS
Seigneur, je crois tout juste alors qu'un roi l'ordonne.
PTOLÉMÉE
	210  
	Allez, et hâtez-vous d'assurer ma couronne,


Et vous ressouvenez que je mets en vos mains
Le destin de l'Égypte et celui des Romains.



SCENE II.

Ptolomée, Photin.
PTOLÉMÉE
Photin, ou je me trompe, ou ma sœur est déçue :
De l'abord de Pompée elle espère autre issue.
	215  
	Sachant que de mon père il a le testament,


Elle ne doute point de son couronnement :
Elle se croit déjà souveraine maîtresse
D'un sceptre partagé que sa bonté lui laisse ;
Et se promettant tout de leur vieille amitié,
	220  
	De mon trône en son âme elle prend la moitié,


Où de son vain orgueil les cendres rallumées
Poussent déjà dans l'air de nouvelles fumées.
PHOTIN
Seigneur, c'est un motif que je ne disais pas,
Qui devait de Pompée avancer le trépas.
	225  
	Sans doute il jugerait de la sœur et du frère


Suivant le testament du feu roi votre père,
Son hôte et son ami, qui l'en daigna saisir :
Jugez après cela de votre déplaisir.
Ce n'est pas que je veuille, en vous parlant contre elle,
	230  
	Rompre les sacrés nœuds d'une amour fraternelle ;


Du trône et non du cœur je la veux éloigner,
Car c'est ne régner pas qu'être deux à régner ;
Un roi qui s'y résout est mauvais politique :
Il détruit son pouvoir quand il le communique ;
	235  
	Et les raisons d'état... Mais, seigneur, la voici.





SCÈNE III.

Ptolomée, Cléopâtre, Photin.
CLÉOPATRE
Seigneur, Pompée arrive, et vous êtes ici !
PTOLÉMÉE
J'attends dans mon palais ce guerrier magnanime,
Et lui viens d'envoyer Achillas et Septime.
CLÉOPATRE
Quoi ? Septime à Pompée, à Pompée Achillas !
PTOLÉMÉE
	240  
	Si ce n'est assez d'eux, allez, suivez leurs pas.


CLÉOPATRE
Donc pour le recevoir c'est trop que de vous-même ?
PTOLÉMÉE
Ma sœur, je dois garder l'honneur du diadème.
CLÉOPATRE
Si vous en portez un, ne vous en souvenez
Que pour baiser la main de qui vous le tenez,
	245  
	Que pour en faire hommage aux pieds d'un si grand homme.


PTOLÉMÉE
Au sortir de Pharsale est-ce ainsi qu'on le nomme ?
CLÉOPATRE
Fût-il dans son malheur de tous abandonné,
Il est toujours Pompée, et vous a couronné.
PTOLÉMÉE
Il n'en est plus que l'ombre, et couronna mon père,
	250  
	Dont l'ombre et non pas moi lui doit ce qu'il espère.


Il peut aller, s'il veut, dessus son monument
Recevoir ses devoirs et son remerciement.
CLÉOPATRE
Après un tel bienfait, c'est ainsi qu'on le traite !
PTOLÉMÉE
Je m'en souviens, ma sœur, et je vois sa défaite.
CLÉOPATRE
	255  
	Vous la voyez de vrai, mais d'un œil de mépris.


PTOLÉMÉE
Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix.
Vous qui l'estimez tant, allez lui rendre hommage ;
Mais songez qu'au port même il peut faire naufrage.
CLÉOPATRE
Il peut faire naufrage, et même dans le port !
	260  
	Quoi ? Vous auriez osé lui préparer la mort !


PTOLÉMÉE
J'ai fait ce que les dieux m'ont inspiré de faire,
Et que pour mon état j'ai jugé nécessaire.
CLÉOPATRE
Je ne le vois que trop, Photin et ses pareils
Vous ont empoisonné de leurs lâches conseils :
	265  
	Ces âmes que le ciel ne forma que de boue...


PHOTIN
Ce sont de nos conseils, oui, madame, et j'avoue...
CLÉOPATRE
Photin, je parle au roi ; vous répondrez pour tous
Quand je m'abaisserai jusqu'à parler à vous.
PTOLÉMÉE, à Photin.
Il faut un peu souffrir de cette humeur hautaine.
	270  
	Je sais votre innocence, et je connais sa haine ;


Après tout, c'est ma sœur, oyez sans repartir.
CLÉOPATRE
Ah ! S'il est encore temps de vous en repentir,
Affranchissez-vous d'eux et de leur tyrannie ;
Rappelez la vertu par leurs conseils bannie :
	275  
	Cette haute vertu dont le ciel et le sang


Enflent toujours les cœurs de ceux de notre rang.
PTOLÉMÉE
Quoi ? D'un frivole espoir déjà préoccupée,
Vous me parlez en reine en parlant de Pompée ;
Et d'un faux zèle ainsi votre orgueil revêtu
	280  
	Fait agir l'intérêt sous le nom de vertu !


Confessez-le, ma sœur, vous sauriez vous en taire,
N'était le testament du feu roi notre père :
Vous savez qu'il le garde.
CLÉOPATRE
Et vous saurez aussi
Que la seule vertu me fait parler ainsi,
	285  
	Et que si l'intérêt m'avait préoccupée,


J'agirais pour César, et non pas pour Pompée.
Apprenez un secret que je voulais cacher,
Et cessez désormais de me rien reprocher.
Quand ce peuple insolent qu'enferme Alexandrie
	290  
	Fit quitter au feu roi son trône et sa patrie,


Et que jusque dans Rome il alla du sénat
Implorer la pitié contre un tel attentat,
Il nous mena tous deux pour toucher son courage :
Vous, assez jeune encore ; moi, déjà dans un âge
	295  
	Où ce peu de beauté que m'ont donné les cieux


D'un assez vif éclat faisait briller mes yeux.
César en fut épris, et du moins j'eus la gloire
De le voir hautement donner lieu de le croire ;
Mais voyant contre lui le sénat irrité,
	300  
	Il fit agir Pompée et son autorité.


Ce dernier nous servit à sa seule prière,
Qui de leur amitié fut la preuve dernière :
Vous en savez l'effet, et vous en jouissez.
Mais pour un tel amant ce ne fut pas assez :
	305  
	Après avoir pour nous employé ce grand homme,


Qui nous gagna soudain toutes les voix de Rome,
Son amour en voulut seconder les efforts,
Et nous ouvrant son cœur, nous ouvrit ses trésors :
Nous eûmes de ses feux, encore en leur naissance,
	310  
	Et les nerfs de la guerre, et ceux de la puissance ;


Et les mille talents qui lui sont encore dus
Remirent en nos mains tous nos états perdus.
Le roi, qui s'en souvint à son heure fatale,
Me laissa comme à vous la dignité royale,
	315  
	Et par son testament il vous fit cette loi,


Pour me rendre une part de ce qu'il tint de moi.
C'est ainsi qu'ignorant d'où vint ce bon office,
Vous appelez faveur ce qui n'est que justice,
Et l'osez accuser d'une aveugle amitié,
	320  
	Quand du tout qu'il me doit il me rend la moitié.


PTOLÉMÉE
Certes, ma sœur, le conte est fait avec adresse.
CLÉOPATRE
César viendra bientôt, et j'en ai lettre expresse ;
Et peut-être aujourd'hui vos yeux seront témoins
De ce que votre esprit s'imagine le moins.
	325  
	Ce n'est pas sans sujet que je parlais en reine.


Je n'ai reçu de vous que mépris et que haine ;
Et de ma part du sceptre indigne ravisseur,
Vous m'avez plus traitée en esclave qu'en sœur ;
Même, pour éviter des effets plus sinistres,
	330  
	Il m'a fallu flatter vos insolents ministres,


Dont j'ai craint jusqu'ici le fer ou le poison.
Mais Pompée ou César m'en va faire raison,
Et quoi qu'avec Photin Achillas en ordonne,
Ou l'une ou l'autre main me rendra ma couronne.
	335  
	Cependant mon orgueil vous laisse à démêler


Quel était l'intérêt qui me faisait parler.



SCÈNE IV.

Ptolomée, Photin.
PTOLÉMÉE
Que dites-vous, ami, de cette âme orgueilleuse ?
PHOTIN
Seigneur, cette surprise est pour moi merveilleuse ;
Je n'en sais que penser, et mon cœur étonné
	340  
	D'un secret que jamais il n'aurait soupçonné,


Inconstant et confus dans son incertitude,
Ne se résout à rien qu'avec inquiétude.
PTOLÉMÉE
Sauverons-nous Pompée ?
PHOTIN
Il faudrait faire effort,
Si nous l'avions sauvé, pour conclure sa mort.
	345  
	Cléopâtre vous hait ; elle est fière, elle est belle ;


Et si l'heureux César a de l'amour pour elle,
La tête de Pompée est l'unique présent
Qui vous fasse contre elle un rempart suffisant.
PTOLÉMÉE
Ce dangereux esprit a beaucoup d'artifice.
PHOTIN
	350  
	Son artifice est peu contre un si grand service.


PTOLÉMÉE
Mais si, tout grand qu'il est, il cède à ses appas ?
PHOTIN
Il la faudra flatter ; mais ne m'en croyez pas,
Et pour mieux empêcher qu'elle ne vous opprime,
Consultez-en encore Achillas et Septime.
PTOLÉMÉE
	355  
	Allons donc les voir faire, et montons à la tour ;


Et nous en résoudrons ensemble à leur retour.



ACTE II
SCÈNE PREMIÈRE.

Cléopâtre, Charmion.
CLÉOPATRE
Je l'aime ; mais l'éclat d'une si belle flamme,
Quelque brillant qu'il soit, n'éblouit point mon âme,
Et toujours ma vertu retrace dans mon cœur
	360  
	Ce qu'il doit au vaincu, brûlant pour le vainqueur.


Aussi qui l'ose aimer porte une âme trop haute
Pour souffrir seulement le soupçon d'une faute ;
Et je le traiterais avec indignité,
Si j'aspirais à lui par une lâcheté.
CHARMION
	365  
	Quoi ? Vous aimez César, et si vous étiez crue,


L'Égypte pour Pompée armerait à sa vue,
En prendrait la défense, et par un prompt secours
Du destin de Pharsale arrêterait le cours !
L'amour certes sur vous a bien peu de puissance.
CLÉOPATRE
	370  
	Les princes ont cela de leur haute naissance :


Leur âme dans leur sang prend des impressions
Qui dessous leur vertu rangent leurs passions.
Leur générosité soumet tout à leur gloire :
Tout est illustre en eux quand ils daignent se croire ;
	375  
	Et si le peuple y voit quelques dérèglements,


C'est quand l'avis d'autrui corrompt leurs sentiments.
Ce malheur de Pompée achève la ruine :
Le roi l'eût secouru, mais Photin l'assassine ;
Il croit cette âme basse, et se montre sans foi ;
	380  
	Mais s'il croyait la sienne, il agirait en roi.


CHARMION
Ainsi donc de César l'amante et l'ennemie...
CLÉOPATRE
Je lui garde ma flamme exempte d'infamie,
Un cœur digne de lui.
CHARMION
Vous possédez le sien ?
CLÉOPATRE
Je crois le posséder.
CHARMION
Mais le savez-vous bien ?
CLÉOPATRE
	385  
	Apprends qu'une princesse aimant sa renommée,


Quand elle dit qu'elle aime, est sûre d'être aimée,
Et que les plus beaux feux dont son cœur soit épris
N'oseraient l'exposer aux hontes d'un mépris.
Notre séjour à Rome enflamma son courage :
	390  
	Là j'eus de son amour le premier témoignage,


Et depuis jusqu'ici chaque jour ses courriers
M'apportent en tribut ses vœux et ses lauriers.
Partout, en Italie, aux Gaules, en Espagne,
La fortune le suit, et l'amour l'accompagne.
	395  
	Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux


Dont il ne rende hommage au pouvoir de mes yeux ;
Et de la même main dont il quitte l'épée,
Fumante encore du sang des amis de Pompée,
Il trace des soupirs, et d'un style plaintif
	400  
	Dans son champ de victoire il se dit mon captif.


Oui, tout victorieux il m'écrit de Pharsale ;
Et si sa diligence à ses feux est égale,
Ou plutôt si la mer ne s'oppose à ses feux,
L'Égypte le va voir me présenter ses vœux.
	405  
	Il vient, ma Charmion, jusque dans nos murailles,


Chercher auprès de moi le prix de ses batailles,
M'offrir toute sa gloire, et soumettre à mes lois
Ce cœur et cette main qui commandent aux rois ;
Et ma rigueur, mêlée aux faveurs de la guerre,
	410  
	Ferait un malheureux du maître de la terre.


CHARMION
J'oserais bien jurer que vos charmants appas
Se vantent d'un pouvoir dont ils n'useront pas,
Et que le grand César n'a rien qui l'importune,
Si vos seules rigueurs ont droit sur sa fortune.
	415  
	Mais quelle est votre attente, et que prétendez-vous,


Puisque d'une autre femme il est déjà l'époux,
Et qu'avec Calphurnie un paisible hyménée
Par des liens sacrés tient son âme enchaînée ?
CLÉOPATRE
Le divorce, aujourd'hui si commun aux Romains,
	420  
	Peut rendre en ma faveur tous ces obstacles vains :


César en sait l'usage et la cérémonie ;
Un divorce chez lui fit place à Calphurnie.
CHARMION
Par cette même voie il pourra vous quitter.
CLÉOPATRE
Peut-être mon bonheur saura mieux l'arrêter ;
	425  
	Peut-être mon amour aura quelque avantage


Qui saura mieux pour moi ménager son courage.
Mais laissons au hasard ce qui peut arriver ;
Achevons cet hymen, s'il se peut achever,
Ne durât-il qu'un jour, ma gloire est sans seconde
	430  
	D'être du moins un jour la maîtresse du monde.


J'ai de l'ambition, et soit vice ou vertu,
Mon cœur sous son fardeau veut bien être abattu ;
J'en aime la chaleur et la nomme sans cesse
La seule passion digne d'une princesse.
	435  
	Mais je veux que la gloire anime ses ardeurs,


Qu'elle mène sans honte au faîte des grandeurs ;
Et je la désavoue alors que sa manie
Nous présente le trône avec ignominie.
Ne t'étonne donc plus, Charmion, de me voir
	440  
	Défendre encore Pompée et suivre mon devoir.


Ne pouvant rien de plus pour sa vertu séduite,
Dans mon âme en secret je l'exhorte à la fuite,
Et voudrais qu'un orage, écartant ses vaisseaux,
Malgré lui l'enlevât aux mains de ses bourreaux.
	445  
	Mais voici de retour le fidèle Achorée,


Par qui j'en apprendrai la nouvelle assurée.



SCÈNE II.

Cléopâtre, Achorée, Charmion.
CLÉOPATRE
En est-ce déjà fait, et nos bords malheureux
Sont-ils déjà souillés d'un sang si généreux ?
ACHORÉE
Madame, j'ai couru par votre ordre au rivage ;
	450  
	J'ai vu la trahison, j'ai vu toute sa rage ;


Du plus grand des mortels j'ai vu trancher le sort :
J'ai vu dans son malheur la gloire de sa mort ;
Et puisque vous voulez qu'ici je vous raconte
La gloire d'une mort qui nous couvre de honte,
	455  
	écoutez, admirez, et plaignez son trépas.


Ses trois vaisseaux en rade avaient mis voile bas ;
Et voyant dans le port préparer nos galères,
Il croyait que le roi, touché de ses misères,
Par un beau sentiment d'honneur et de devoir,
	460  
	Avec toute sa cour le venait recevoir ;


Mais voyant que ce prince, ingrat à ses mérites,
N'envoyait qu'un esquif rempli de satellites,
Il soupçonne aussitôt son manquement de foi,
Et se laisse surprendre à quelque peu d'effroi ;
	465  
	Enfin, voyant nos bords et notre flotte en armes,


Il condamne en son cœur ces indignes alarmes,
Et réduit tous les soins d'un si pressant ennui
À ne hasarder pas Cornélie avec lui :
« N'exposons, lui dit-il, que cette seule tête
	470  
	À la réception que l'Égypte m'apprête ;


Et tandis que moi seul j'en courrai le danger,
Songe à prendre la fuite afin de me venger.
Le roi Juba nous garde une foi plus sincère ;
Chez lui tu trouveras et mes fils et ton père ;
	475  
	Mais quand tu les verrais descendre chez Pluton,


Ne désespère point, du vivant de Caton. »
Tandis que leur amour en cet adieu conteste,
Achillas à son bord joint son esquif funeste.
Septime se présente, et lui tendant la main,
	480  
	Le salue empereur en langage romain ;


Et comme député de ce jeune monarque :
« Passez, seigneur, dit-il, passez dans cette barque ;
Les sables et les bancs cachés dessous les eaux
Rendent l'accès mal sûr à de plus grands vaisseaux. »
	485  
	Ce héros voit la fourbe, et s'en moque dans l'âme :


Il reçoit les adieux des siens et de sa femme,
Leur défend de le suivre, et s'avance au trépas
Avec le même front qu'il donnait les états ;
La même majesté sur son visage empreinte
	490  
	Entre ces assassins montre un esprit sans crainte ;


Sa vertu toute entière à la mort le conduit.
Son affranchi Philippe est le seul qui le suit ;
C'est de lui que j'ai su ce que je viens de dire ;
Mes yeux ont vu le reste, et mon cœur en soupire,
	495  
	Et croit que César même à de si grands malheurs


Ne pourra refuser des soupirs et des pleurs.
CLÉOPATRE
N'épargnez pas les miens : achevez, Achorée,
L'histoire d'une mort que j'ai déjà pleurée.
ACHORÉE
On l'amène ; et du port nous le voyons venir,
	500  
	Sans que pas un d'entre eux daigne l'entretenir.


Ce mépris lui fait voir ce qu'il en doit attendre.
Sitôt qu'on a pris terre, on l'invite à descendre :
Il se lève ; et soudain, pour signal, Achillas
Derrière ce héros tirant son coutelas,
	505  
	Septime et trois des siens, lâches enfants de Rome,


Percent à coups pressés les flancs de ce grand homme,
Tandis qu'Achillas même, épouvanté d'horreur,
De ces quatre enragés admire la fureur.
CLÉOPATRE
Vous qui livrez la terre aux discordes civiles,
	510  
	Si vous vengez sa mort, dieux, épargnez nos villes !


N'imputez rien aux lieux, reconnaissez les mains :
Le crime de l'Égypte est fait par des Romains.
Mais que fait et que dit ce généreux courage ?
ACHORÉE
D'un des pans de sa robe il couvre son visage,
	515  
	À son mauvais destin en aveugle obéit,


Et dédaigne de voir le ciel qui le trahit,
De peur que d'un coup d'œil contre une telle offense
Il ne semble implorer son aide ou sa vengeance.
Aucun gémissement à son cœur échappé
	520  
	Ne le montre, en mourant, digne d'être frappé :


Immobile à leurs coups, en lui-même il rappelle
Ce qu'eut de beau sa vie, et ce qu'on dira d'elle ;
Et tient la trahison que le roi leur prescrit
Trop au-dessous de lui pour y prêter l'esprit.
	525  
	Sa vertu dans leur crime augmente ainsi son lustre ;


Et son dernier soupir est un soupir illustre,
Qui de cette grande âme achevant les destins,
Étale tout Pompée aux yeux des assassins.
Sur les bords de l'esquif sa tête enfin penchée,
	530  
	Par le traître Septime indignement tranchée,


Passe au bout d'une lance en la main d'Achillas,
Ainsi qu'un grand trophée après de grands combats.
On descend, et pour comble à sa noire aventure
On donne à ce héros la mer pour sépulture,
	535  
	Et le tronc sous les flots roule dorénavant


Au gré de la fortune, et de l'onde, et du vent.
La triste Cornélie, à cet affreux spectacle,
Par de longs cris aigus tâche d'y mettre obstacle,
Défend ce cher époux de la voix et des yeux,
	540  
	Puis n'espérant plus rien, lève les mains aux cieux ;


Et cédant tout à coup à la douleur plus forte,
Tombe, dans sa galère, évanouie ou morte.
Les siens en ce désastre, à force de ramer,
L'éloignent de la rive, et regagnent la mer.
	545  
	Mais sa fuite est mal sûre ; et l'infâme Septime,


Qui se voit dérober la moitié de son crime,
Afin de l'achever, prend six vaisseaux au port,
Et poursuit sur les eaux Pompée après sa mort.
Cependant Achillas porte au roi sa conquête :
	550  
	Tout le peuple tremblant en détourne la tête ;


Un effroi général offre à l'un sous ses pas
Des abîmes ouverts pour venger ce trépas ;
L'autre entend le tonnerre, et chacun se figure
Un désordre soudain de toute la nature :
	555  
	Tant l'excès du forfait, troublant leurs jugements,


Présente à leur terreur l'excès des châtiments !
Philippe, d'autre part, montrant sur le rivage
Dans une âme servile un généreux courage,
Examine d'un œil et d'un soin curieux
	560  
	Où les vagues rendront ce dépôt précieux,


Pour lui rendre, s'il peut, ce qu'aux morts on doit rendre,
Dans quelque urne chétive en ramasser la cendre,
Et d'un peu de poussière élever un tombeau
À celui qui du monde eut le sort le plus beau.
	565  
	Mais comme vers l'Afrique on poursuit Cornélie,


On voit d'ailleurs César venir de Thessalie :
Une flotte paraît qu'on a peine à compter...
CLÉOPATRE
C'est lui-même, Achorée, il n'en faut point douter.
Tremblez, tremblez, méchants, voici venir la foudre ;
	570  
	Cléopâtre a de quoi vous mettre tous en poudre :


César vient, elle est reine, et Pompée est vengé ;
La tyrannie est bas, et le sort a changé.
Admirons cependant le destin des grands hommes,
Plaignons-les, et par eux jugeons ce que nous sommes.
	575  
	Ce prince d'un sénat maître de l'univers,


Dont le bonheur semblait au-dessus du revers,
Lui que sa Rome a vu plus craint que le tonnerre,
Triompher en trois fois des trois parts de la terre,
Et qui voyait encore en ces derniers hasards
	580  
	L'un et l'autre consul suivre ses étendards ;


Sitôt que d'un malheur sa fortune est suivie,
Les monstres de l'Égypte ordonnent de sa vie.
On voit un Achillas, un Septime, un Photin,
Arbitres souverains d'un si noble destin ;
	585  
	Un roi qui de ses mains a reçu la couronne


À ces pestes de cour lâchement l'abandonne.
Ainsi finit Pompée ; et peut-être qu'un jour
César éprouvera même sort à son tour.
Rendez l'augure faux, dieux qui voyez mes larmes,
	590  
	Et secondez partout et mes vœux et ses armes !


CHARMION
Madame, le roi vient, qui pourra vous ouïr.



SCÈNE III.

Ptolomée, Cléopâtre, Charmion.
PTOLÉMÉE
Savez-vous le bonheur dont nous allons jouir,
Ma sœur ?
CLÉOPATRE
Oui, je le sais, le grand César arrive :
Sous les lois de Photin je ne suis plus captive.
PTOLÉMÉE
	595  
	Vous haïssez toujours ce fidèle sujet ?


CLÉOPATRE
Non, mais en liberté je ris de son projet.
PTOLÉMÉE
Quel projet faisait-il dont vous pussiez vous plaindre ?
CLÉOPATRE
J'en ai souffert beaucoup, et j'avais plus à craindre :
Un si grand politique est capable de tout ;
	600  
	Et vous donnez les mains à tout ce qu'il résout.


PTOLÉMÉE
Si je suis ses conseils, j'en connais la prudence.
CLÉOPATRE
Si j'en crains les effets, j'en vois la violence.
PTOLÉMÉE
Pour le bien de l'état tout est juste en un roi.
CLÉOPATRE
Ce genre de justice est à craindre pour moi :
	605  
	Après ma part du sceptre, à ce titre usurpée,


Il en coûte la vie et la tête à Pompée.
PTOLÉMÉE
Jamais un coup d'état ne fut mieux entrepris.
Le voulant secourir, César nous eût surpris :
Vous voyez sa vitesse ; et l'Égypte troublée
	610  
	Avant qu'être en défense en serait accablée ;


Mais je puis maintenant à cet heureux vainqueur
Offrir en sûreté mon trône et votre cœur.
CLÉOPATRE
Je ferai mes présents ; n'ayez soin que des vôtres,
Et dans vos intérêts n'en confondez point d'autres.
PTOLÉMÉE
	615  
	Les vôtres sont les miens, étant de même sang.


CLÉOPATRE
Vous pouvez dire encore, étant de même rang,
Étant rois l'un et l'autre ; et toutefois je pense
Que nos deux intérêts ont quelque différence.
PTOLÉMÉE
Oui, ma sœur ; car l'état dont mon cœur est content,
	620  
	Sur quelques bords du Nil à grand'peine s'étend ;


Mais César, à vos lois soumettant son courage,
Vous va faire régner sur le Gange et le Tage.
CLÉOPATRE
J'ai de l'ambition, mais je la sais régler :
Elle peut m'éblouir, et non pas m'aveugler.
	625  
	Ne parlons point ici du Tage ni du Gange ;


Je connais ma portée, et ne prends point le change.
PTOLÉMÉE
L'occasion vous rit, et vous en userez.
CLÉOPATRE
Si je n'en use bien, vous m'en accuserez.
PTOLÉMÉE
J'en espère beaucoup, vu l'amour qui l'engage.
CLÉOPATRE
	630  
	Vous la craignez peut-être encore davantage ;


Mais quelque occasion qui me rie aujourd'hui,
N'ayez aucune peur, je ne veux rien d'autrui :
Je ne garde pour vous ni haine ni colère,
Et je suis bonne sœur, si vous n'êtes bon frère.
PTOLÉMÉE
	635  
	Vous montrez cependant un peu bien du mépris.


CLÉOPATRE
Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix.
PTOLÉMÉE
Votre façon d'agir le fait assez connaître.
CLÉOPATRE
Le grand César arrive, et vous avez un maître.
PTOLÉMÉE
Il l'est de tout le monde, et je l'ai fait le mien.
CLÉOPATRE
	640  
	Allez lui rendre hommage, et j'attendrai le sien ;


Allez, ce n'est pas trop pour lui que de vous-même :
Je garderai pour vous l'honneur du diadème.
Photin vous vient aider à le bien recevoir :
Consultez avec lui quel est votre devoir.



SCÈNE IV.

Ptolomée, Photin.
PTOLÉMÉE
	645  
	J'ai suivi tes conseils ; mais plus je l'ai flattée,


Et plus dans l'insolence elle s'est emportée ;
Si bien qu'enfin, outré de tant d'indignités,
Je m'allais emporter dans les extrémités :
Mon bras, dont ses mépris forçaient la retenue,
	650  
	N'eût plus considéré César ni sa venue,


Et l'eût mise en état, malgré tout son appui,
De s'en plaindre à Pompée auparavant qu'à lui.
L'arrogante ! À l'ouïr elle est déjà ma reine ;
Et si César en croit son orgueil et sa haine ;
	655  
	Si, comme elle s'en vante, elle est son cher objet,


De son frère et son roi je deviens son sujet.
Non, non ; prévenons-la : c'est faiblesse d'attendre
Le mal qu'on voit venir sans vouloir s'en défendre.
Ôtons-lui les moyens de nous plus dédaigner ;
	660  
	Ôtons-lui les moyens de plaire et de régner ;


Et ne permettons pas qu'après tant de bravades,
Mon sceptre soit le prix d'une de ses œillades.
PHOTIN
Seigneur, ne donnez point de prétexte à César
Pour attacher l'Égypte aux pompes de son char.
	665  
	Ce cœur ambitieux, qui par toute la terre


Ne cherche qu'à porter l'esclavage et la guerre,
Enflé de sa victoire, et des ressentiments
Qu'une perte pareille imprime aux vrais amants,
Quoique vous ne rendiez que justice à vous-même,
	670  
	Prendrait l'occasion de venger ce qu'il aime ;


Et pour s'assujettir et vos états et vous,
Imputerait à crime un si juste courroux.
PTOLÉMÉE
Si Cléopâtre vit, s'il la voit, elle est reine.
PHOTIN
Si Cléopâtre meurt, votre perte est certaine.
PTOLÉMÉE
	675  
	Je perdrai qui me perd, ne pouvant me sauver.


PHOTIN
Pour la perdre avec joie, il faut vous conserver.
PTOLÉMÉE
Quoi ? Pour voir sur sa tête éclater ma couronne ?
Sceptre, s'il faut enfin que ma main t'abandonne,
Passe, passe plutôt en celle du vainqueur.
PHOTIN
	680  
	Vous l'arracherez mieux de celle d'une sœur.


Quelques feux que d'abord il lui fasse paraître,
Il partira bientôt, et vous serez le maître.
L'amour à ses pareils ne donne point d'ardeur
Qui ne cède aisément aux soins de leur grandeur.
	685  
	Il voit encore l'Afrique et l'Espagne occupées


Par Juba, Scipion et les jeunes Pompées ;
Et le monde à ses lois n'est point assujetti,
Tant qu'il verra durer ces restes du parti.
Au sortir de Pharsale un si grand capitaine
	690  
	Saurait mal son métier s'il laissait prendre haleine,


Et s'il donnait loisir à des cœurs si hardis
De relever du coup dont ils sont étourdis.
S'il les vainc, s'il parvient où son désir aspire,
Il faut qu'il aille à Rome établir son empire,
	695  
	Jouir de sa fortune et de son attentat,


Et changer à son gré la forme de l'état.
Jugez durant ce temps ce que vous pourrez faire.
Seigneur, voyez César, forcez-vous à lui plaire ;
Et lui déférant tout, veuillez vous souvenir
	700  
	Que les événements régleront l'avenir.


Remettez en ses mains trône, sceptre, couronne,
Et sans en murmurer, souffrez qu'il en ordonne :
Il en croira sans doute ordonner justement,
En suivant du feu roi l'ordre et le testament ;
	705  
	L'importance d'ailleurs de ce dernier service


Ne permet pas d'en craindre une entière injustice.
Quoi qu'il en fasse enfin, feignez d'y consentir,
Louez son jugement, et laissez-le partir.
Après, quand nous verrons le temps propre aux vengeances,
	710  
	Nous aurons et la force et les intelligences.


Jusque-là réprimez ces transports violents
Qu'excitent d'une sœur les mépris insolents :
Les bravades enfin sont des discours frivoles,
Et qui songe aux effets néglige les paroles.
PTOLÉMÉE
	715  
	Ah ! Tu me rends la vie et le sceptre à la fois :


Un sage conseiller est le bonheur des rois.
Cher appui de mon trône, allons, sans plus attendre,
Offrir tout à César, afin de tout reprendre ;
Avec toute ma flotte allons le recevoir,
	720  
	Et par ces vains honneurs séduire son pouvoir.





ACTE III
SCÈNE PREMIÈRE.

Charmion, Achorée.
CHARMION
Oui, tandis que le roi va lui-même en personne
Jusqu'aux pieds de César prosterner sa couronne,
Cléopâtre s'enferme en son appartement,
Et sans s'en émouvoir attend son compliment.
	725  
	Comment nommerez-vous une humeur si hautaine ?


ACHORÉE
Un orgueil noble et juste, et digne d'une reine
Qui soutient avec cœur et magnanimité
L'honneur de sa naissance et de sa dignité :
Lui pourrai-je parler ?
CHARMION
Non ; mais elle m'envoie
	730  
	Savoir à cet abord ce qu'on a vu de joie ;


Ce qu'à ce beau présent César a témoigné ;
S'il a paru content, ou s'il l'a dédaigné ;
S'il traite avec douceur, s'il traite avec empire ;
Ce qu'à nos assassins enfin il a su dire.
ACHORÉE
	735  
	La tête de Pompée a produit des effets


Dont ils n'ont pas sujet d'être fort satisfaits.
Je ne sais si César prendrait plaisir à feindre ;
Mais pour eux jusqu'ici je trouve lieu de craindre :
S'ils aimaient Ptolomée, ils l'ont fort mal servi.
	740  
	Vous l'avez vu partir, et moi je l'ai suivi.


Ses vaisseaux en bon ordre ont éloigné la ville,
Et pour joindre César n'ont avancé qu'un mille.
Il venait à plein voile ; et si dans les hasards
Il éprouva toujours pleine faveur de Mars,
	745  
	Sa flotte, qu'à l'envi favorisait Neptune,


Avait le vent en poupe ainsi que sa fortune.
Dès le premier abord notre prince étonné
Ne s'est plus souvenu de son front couronné :
Sa frayeur a paru sous sa fausse allégresse ;
	750  
	Toutes ses actions ont senti la bassesse ;


J'en ai rougi moi-même, et me suis plaint à moi
De voir là Ptolomée, et n'y voir point de roi ;
Et César, qui lisait sa peur sur son visage,
Le flattait par pitié pour lui donner courage.
	755  
	Lui, d'une voix tombante offrant ce don fatal :


" Seigneur, vous n'avez plus, lui dit-il, de rival ;
Ce que n'ont pu les dieux dans votre Thessalie,
Je vais mettre en vos mains Pompée et Cornélie :
En voici déjà l'un, et pour l'autre, elle fuit ;
	760  
	Mais avec six vaisseaux un des miens la poursuit. "


À ces mots Achillas découvre cette tête :
Il semble qu'à parler encore elle s'apprête.
Qu'à ce nouvel affront un reste de chaleur
En sanglots mal formés exhale sa douleur ;
	765  
	Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée


Rappellent sa grande âme à peine séparée ;
Et son courroux mourant fait un dernier effort
Pour reprocher aux dieux sa défaite et sa mort.
César, à cet aspect, comme frappé du foudre,
	770  
	Et comme ne sachant que croire ou que résoudre,


Immobile, et les yeux sur l'objet attachés,
Nous tient assez longtemps ses sentiments cachés ;
Et je dirai, si j'ose en faire conjecture,
Que, par un mouvement commun à la nature,
	775  
	Quelque maligne joie en son cœur s'élevait,


Dont sa gloire indignée à peine le sauvait.
L'aise de voir la terre à son pouvoir soumise
Chatouillait malgré lui son âme avec surprise,
Et de cette douceur son esprit combattu
	780  
	Avec un peu d'effort rassurait sa vertu.


S'il aime sa grandeur, il hait la perfidie ;
Il se juge en autrui, se tâte, s'étudie,
Examine en secret sa joie et ses douleurs,
Les balance, choisit, laisse couler des pleurs ;
	785  
	Et forçant sa vertu d'être encore la maîtresse,


Se montre généreux par un trait de faiblesse ;
Ensuite il fait ôter ce présent de ses yeux,
Lève les mains ensemble et les regards aux cieux,
Lâche deux ou trois mots contre cette insolence ;
	790  
	Puis tout triste et pensif il s'obstine au silence,


Et même à ses Romains ne daigne repartir
Que d'un regard farouche et d'un profond soupir.
Enfin, ayant pris terre avec trente cohortes,
Il se saisit du port, il se saisit des portes,
	795  
	Met des gardes partout et des ordres secrets,


Fait voir sa défiance, ainsi que ses regrets,
Parle d'Égypte en maître et de son adversaire,
Non plus comme ennemi, mais comme son beau-père.
Voilà ce que j'ai vu.
CHARMION
Voilà ce qu'attendait,
	800  
	Ce qu'au juste Osiris la reine demandait.


Je vais bien la ravir avec cette nouvelle.
Vous, continuez-lui ce service fidèle.
ACHORÉE
Qu'elle n'en doute point. Mais César vient. Allez,
Peignez-lui bien nos gens pâles et désolés ;
	805  
	Et moi, soit que l'issue en soit douce ou funeste,


J'irai l'entretenir quand j'aurai vu le reste.



SCÈNE II.

César, Ptolémée, Lépide, Photin, Achorée, Soldats romains, Soldats égyptiens.
PTOLÉMÉE
Seigneur, montez au trône, et commandez ici.
CÉSAR
Connaissez-vous César, de lui parler ainsi ?
Que m'offrirait de pis la fortune ennemie,
	810  
	À moi qui tiens le trône égal à l'infamie ?


Certes, Rome à ce coup pourrait bien se vanter
D'avoir eu juste lieu de me persécuter ;
Elle qui d'un même œil les donne et les dédaigne,
Qui ne voit rien aux rois qu'elle aime ou qu'elle craigne,
	815  
	Et qui verse en nos cœurs, avec l'âme et le sang,


Et la haine du nom, et le mépris du rang.
C'est ce que de Pompée il vous fallait apprendre :
S'il en eût aimé l'offre, il eût su s'en défendre ;
Et le trône et le roi se seraient ennoblis
	820  
	À soutenir la main qui les a rétablis.


Vous eussiez pu tomber, mais tout couvert de gloire :
Votre chute eût valu la plus haute victoire ;
Et si votre destin n'eût pu vous en sauver,
César eût pris plaisir à vous en relever.
	825  
	Vous n'avez pu former une si noble envie ;


Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre vie ?
Que vous devait son sang pour y tremper vos mains,
Vous qui devez respect au moindre des Romains ?
Ai-je vaincu pour vous dans les champs de Pharsale ?
	830  
	Et par une victoire aux vaincus trop fatale,


Vous ai-je acquis sur eux, en ce dernier effort,
La puissance absolue et de vie et de mort ?
Moi qui n'ai jamais pu la souffrir à Pompée,
La souffrirai-je en vous sur lui-même usurpée,
	835  
	Et que de mon bonheur vous ayez abusé


Jusqu'à plus attenter que je n'aurais osé ?
De quel nom, après tout, pensez-vous que je nomme
Ce coup où vous tranchez du souverain de Rome,
Et qui sur un seul chef lui fait bien plus d'affront
	840  
	Que sur tant de milliers ne fit le roi de Pont ?


Pensez-vous que j'ignore ou que je dissimule
Que vous n'auriez pas eu pour moi plus de scrupule,
Et que s'il m'eût vaincu, votre esprit complaisant
Lui faisait de ma tête un semblable présent ?
	845  
	Grâces à ma victoire, on me rend des hommages


Où ma fuite eût reçu toutes sortes d'outrages ;
Au vainqueur, non à moi, vous faites tout l'honneur :
Si César en jouit, ce n'est que par bonheur.
Amitié dangereuse, et redoutable zèle,
	850  
	Que règle la fortune, et qui tourne avec elle !


Mais parlez, c'est trop être interdit et confus.
PTOLÉMÉE
Je le suis, il est vrai, si jamais je le fus ;
Et vous-même avouerez que j'ai sujet de l'être.
Étant né souverain, je vois ici mon maître :
	855  
	Ici, dis-je, où ma cour tremble en me regardant,


Où je n'ai point encore agi qu'en commandant,
Je vois une autre cour sous une autre puissance,
Et ne puis plus agir qu'avec obéissance.
De votre seul aspect je me suis vu surpris :
	860  
	Jugez si vos discours rassurent mes esprits ;


Jugez par quels moyens je puis sortir d'un trouble
Que forme le respect, que la crainte redouble,
Et ce que vous peut dire un prince épouvanté
De voir tant de colère et tant de majesté.
	865  
	Dans ces étonnements dont mon âme est frappée,


De rencontrer en vous le vengeur de Pompée,
Il me souvient pourtant que s'il fut notre appui,
Nous vous dûmes dès lors autant et plus qu'à lui.
Votre faveur pour nous éclata la première,
	870  
	Tout ce qu'il fit après fut à votre prière :


Il émut le sénat pour des rois outragés,
Que sans cette prière il aurait négligés ;
Mais de ce grand sénat les saintes ordonnances
Eussent peu fait pour nous, seigneur, sans vos finances ;
	875  
	Par là de nos mutins le feu roi vint à bout ;


Et pour en bien parler, nous vous devons le tout.
Nous avons honoré votre ami, votre gendre,
Jusqu'à ce qu'à vous-même il ait osé se prendre ;
Mais voyant son pouvoir, de vos succès jaloux,
	880  
	Passer en tyrannie, et s'armer contre vous...


CÉSAR
Tout beau : que votre haine en son sang assouvie
N'aille point à sa gloire ; il suffit de sa vie.
N'avancez rien ici que Rome ose nier ;
Et justifiez-vous sans le calomnier.
PTOLÉMÉE
	885  
	Je laisse donc aux dieux à juger ses pensées,


Et dirai seulement qu'en vos guerres passées,
Où vous fûtes forcé par tant d'indignités,
Tous nos vœux ont été pour vos prospérités ;
Que comme il vous traitait en mortel adversaire,
	890  
	J'ai cru sa mort pour vous un malheur nécessaire ;


Et que sa haine injuste, augmentant tous les jours,
Jusque dans les enfers chercherait du secours ;
Ou qu'enfin, s'il tombait dessous votre puissance,
Il nous fallait pour vous craindre votre clémence,
	895  
	Et que le sentiment d'un cœur trop généreux,


Usant mal de vos droits, vous rendît malheureux.
J'ai donc considéré qu'en ce péril extrême
Nous vous devions, seigneur, servir malgré vous-même ;
Et sans attendre d'ordre en cette occasion,
	900  
	Mon zèle ardent l'a prise à ma confusion.


Vous m'en désavouez, vous l'imputez à crime ;
Mais pour servir César rien n'est illégitime.
J'en ai souillé mes mains pour vous en préserver :
Vous pouvez en jouir, et le désapprouver ;
	905  
	Et j'ai plus fait pour vous, plus l'action est noire,


Puisque c'est d'autant plus vous immoler ma gloire,
Et que ce sacrifice, offert par mon devoir,
Vous assure la vôtre avec votre pouvoir.
CÉSAR
Vous cherchez, Ptolomée, avec trop de ruses,
	910  
	De mauvaises couleurs et de froides excuses.


Votre zèle était faux, si seul il redoutait
Ce que le monde entier à pleins vœux souhaitait,
Et s'il vous a donné ces craintes trop subtiles,
Qui m'ôtent tout le fruit de nos guerres civiles,
	915  
	Où l'honneur seul m'engage, et que pour terminer


Je ne veux que celui de vaincre et pardonner,
Où mes plus dangereux et plus grands adversaires,
Sitôt qu'ils sont vaincus, ne sont plus que mes frères ;
Et mon ambition ne va qu'à les forcer,
	920  
	Ayant dompté leur haine, à vivre et m'embrasser.


Oh ! Combien d'allégresse une si triste guerre
Aurait-elle laissé dessus toute la terre,
Si Rome avait pu voir marcher en même char,
Vainqueurs de leur discorde, et Pompée et César !
	925  
	Voilà ces grands malheurs que craignait votre zèle.


Ô crainte ridicule autant que criminelle !
Vous craigniez ma clémence ! Ah ! N'ayez plus ce soin ;
Souhaitez-la plutôt, vous en avez besoin.
Si je n'avais égard qu'aux lois de la justice,
	930  
	Je m'apaiserais Rome avec votre supplice,


Sans que ni vos respects, ni votre repentir,
Ni votre dignité vous pussent garantir ;
Votre trône lui-même en serait le théâtre ;
Mais voulant épargner le sang de Cléopâtre,
	935  
	J'impute à vos flatteurs toute la trahison,


Et je veux voir comment vous m'en ferez raison.
Suivant les sentiments dont vous serez capable,
Je saurai vous tenir innocent ou coupable.
Cependant à Pompée élevez des autels :
	940  
	Rendez-lui les honneurs qu'on rend aux immortels ;


Par un prompt sacrifice expiez tous vos crimes ;
Et surtout pensez bien au choix de vos victimes.
Allez y donner ordre, et me laissez ici
Entretenir les miens sur quelque autre souci.



SCÈNE III.

César, Antoine, Lépide.
CÉSAR
	945  
	Antoine, avez-vous vu cette reine adorable ?


ANTOINE
Oui, seigneur, je l'ai vue : elle est incomparable ;
Le ciel n'a point encore, par de si doux accords,
Uni tant de vertus aux grâces d'un beau corps.
Une majesté douce épand sur son visage
	950  
	De quoi s'assujettir le plus noble courage ;


Ses yeux savent ravir, son discours sait charmer ;
Et si j'étais César, je la voudrais aimer.
CÉSAR
Comme a-t-elle reçu les offres de ma flamme ?
ANTOINE
Comme n'osant la croire, et la croyant dans l'âme ;
	955  
	Par un refus modeste et fait pour inviter,


Elle s'en dit indigne, et la croit mériter.
CÉSAR
En pourrai-je être aimé ?
ANTOINE
Douter qu'elle vous aime,
Elle qui de vous seul attend son diadème,
Qui n'espère qu'en vous ! Douter de ses ardeurs,
	960  
	Vous qui pouvez la mettre au faîte des grandeurs !


Que votre amour sans crainte à son amour prétende :
Au vainqueur de Pompée il faut que tout se rende ;
Et vous l'éprouverez. Elle craint toutefois
L'ordinaire mépris que Rome fait des rois,
	965  
	Et surtout elle craint l'amour de Calphurnie ;


Mais l'une et l'autre crainte à votre aspect bannie,
Vous ferez succéder un espoir assez doux,
Lorsque vous daignerez lui dire un mot pour vous.
CÉSAR
Allons donc l'affranchir de ces frivoles craintes,
	970  
	Lui montrer de mon cœur les sensibles atteintes ;


Allons, ne tardons plus.
ANTOINE
Avant que de la voir,
Sachez que Cornélie est en votre pouvoir ;
Septime vous l'amène, orgueilleux de son crime,
Et pense auprès de vous se mettre en haute estime.
	975  
	Dès qu'ils ont abordé, vos chefs, par vous instruits,


Sans leur rien témoigner, les ont ici conduits.
CÉSAR
Qu'elle entre. Ah ! L'importune et fâcheuse nouvelle !
Qu'à mon impatience elle semble cruelle !
Ô ciel ! Et ne pourrai-je enfin à mon amour
	980  
	Donner en liberté ce qui reste du jour ?





SCÈNE IV.

César, Cornélie, Antoine, Lépide, Septime.
SEPTIME
Seigneur...
CÉSAR
Allez, Septime, allez vers votre maître.
César ne peut souffrir la présence d'un traître,
D'un Romain lâche assez pour servir sous un roi,
Après avoir servi sous Pompée et sous moi.
CORNÉLIE
	985  
	César, car le destin, que dans tes fers je brave,


Me fait ta prisonnière et non pas ton esclave,
Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte le cœur
Jusqu'à te rendre hommage, et te nommer seigneur :
De quelque rude trait qu'il m'ose avoir frappée,
	990  
	Veuve du jeune Crasse, et veuve de Pompée,


Fille de Scipion, et pour dire encore plus,
Romaine, mon courage est encore au-dessus ;
Et de tous les assauts que sa rigueur me livre,
Rien ne me fait rougir que la honte de vivre.
	995  
	J'ai vu mourir Pompée, et ne l'ai pas suivi ;


Et bien que le moyen m'en aye été ravi,
Qu'une pitié cruelle à mes douleurs profondes
M'aie ôté le secours et du fer et des ondes,
Je dois rougir pourtant, après un tel malheur,
	1000  
	De n'avoir pu mourir d'un excès de douleur :


Ma mort était ma gloire, et le destin m'en prive
Pour croître mes malheurs et me voir ta captive.
Je dois bien toutefois rendre grâces aux dieux
De ce qu'en arrivant je te trouve en ces lieux,
	1005  
	Que César y commande, et non pas Ptolomée.


Hélas ! Et sous quel astre, ô ciel ! M'as-tu formée,
Si je leur dois des vœux de ce qu'ils ont permis
Que je rencontre ici mes plus grands ennemis,
Et tombe entre leurs mains plutôt qu'aux mains d'un prince
	1010  
	Qui doit à mon époux son trône et sa province ?


César, de ta victoire écoute moins le bruit :
Elle n'est que l'effet du malheur qui me suit ;
Je l'ai porté pour dot chez Pompée et chez Crasse ;
Deux fois du monde entier j'ai causé la disgrâce,
	1015  
	Deux fois de mon hymen le nœud mal assorti


A chassé tous les dieux du plus juste parti :
Heureuse en mes malheurs, si ce triste hyménée,
Pour le bonheur de Rome, à César m'eût donnée,
Et si j'eusse avec moi porté dans ta maison
	1020  
	D'un astre envenimé l'invincible poison !


Car enfin n'attends pas que j'abaisse ma haine :
Je te l'ai déjà dit, César, je suis romaine ;
Et quoique ta captive, un cœur comme le mien,
De peur de s'oublier, ne te demande rien.
	1025  
	Ordonne ; et sans vouloir qu'il tremble ou s'humilie,


Souviens-toi seulement que je suis Cornélie.
CÉSAR
Ô d'un illustre époux noble et digne moitié,
Dont le courage étonne, et le sort fait pitié !
Certes, vos sentiments font assez reconnaître
	1030  
	Qui vous donna la main, et qui vous donna l'être ;


Et l'on juge aisément, au cœur que vous portez,
Où vous êtes entrée, et de qui vous sortez.
L'âme du jeune Crasse, et celle de Pompée,
L'une et l'autre vertu par le malheur trompée,
	1035  
	Le sang des Scipions protecteur de nos dieux,


Parlent par votre bouche et brillent dans vos yeux ;
Et Rome dans ses murs ne voit point de famille
Qui soit plus honorée ou de femme ou de fille.
Plût au grand Jupiter, plût à ces mêmes dieux,
	1040  
	Qu'Annibal eût bravés jadis sans vos aïeux,


Que ce héros si cher dont le ciel vous sépare
N'eût pas si mal connu la cour d'un roi barbare,
Ni mieux aimé tenter une incertaine foi,
Que la vieille amitié qu'il eût trouvée en moi ;
	1045  
	Qu'il eût voulu souffrir qu'un bonheur de mes armes


Eût vaincu ses soupçons, dissipé ses alarmes ;
Et qu'enfin, m'attendant sans plus se défier,
Il m'eût donné moyen de me justifier !
Alors, foulant aux pieds la discorde et l'envie,
	1050  
	Je l'eusse conjuré de se donner la vie,


D'oublier ma victoire, et d'aimer un rival
Heureux d'avoir vaincu pour vivre son égal ;
J'eusse alors regagné son âme satisfaite,
Jusqu'à lui faire aux dieux pardonner sa défaite ;
	1055  
	Il eût fait à son tour, en me rendant son cœur,


Que Rome eût pardonné la victoire au vainqueur.
Mais puisque par sa perte, à jamais sans seconde,
Le sort a dérobé cette allégresse au monde,
César s'efforcera de s'acquitter vers vous
	1060  
	De ce qu'il voudrait rendre à cet illustre époux.


Prenez donc en ces lieux liberté toute entière :
Seulement pour deux jours soyez ma prisonnière,
Afin d'être témoin comme après nos débats
Je chéris sa mémoire et venge son trépas,
	1065  
	Et de pouvoir apprendre à toute l'Italie


De quel orgueil nouveau m'enfle la Thessalie.
Je vous laisse à vous-même et vous quitte un moment
Choisissez-lui, Lépide, un digne appartement ;
Et qu'on l'honore ici, mais en dame romaine,
	1070  
	C'est-à-dire un peu plus qu'on n'honore la reine.


Commandez, et chacun aura soin d'obéir.
CORNÉLIE
Ô ciel, que de vertus vous me faites haïr !



ACTE IV
SCÈNE PREMIÈRE.

Ptolémée, Achillas, Pholin.
PTOLÉMÉE
Quoi ? De la même main et de la même épée
Dont il vient d'immoler le malheureux Pompée,
	1075  
	Septime, par César indignement chassé,


Dans un tel désespoir à vos yeux a passé ?
ACHILLAS
Oui, seigneur ; et sa mort a de quoi vous apprendre
La honte qu'il prévient et qu'il vous faut attendre.
Jugez quel est César à ce courroux si lent.
	1080  
	Un moment pousse et rompt un transport violent ;


Mais l'indignation qu'on prend avec étude
Augmente avec le temps, et porte un coup plus rude ;
Ainsi n'espérez pas de le voir modéré :
Par adresse il se fâche après s'être assuré.
	1085  
	Sa puissance établie, il a soin de sa gloire.


Il poursuivait Pompée, et chérit sa mémoire ;
Et veut tirer à soi, par un courroux accort,
L'honneur de sa vengeance et le fruit de sa mort.
PTOLÉMÉE
Ah ! Si je t'avais cru, je n'aurais pas de maître :
	1090  
	Je serais dans le trône où le ciel m'a fait naître ;


Mais c'est une imprudence assez commune aux rois
D'écouter trop d'avis, et se tromper au choix ;
Le destin les aveugle au bord du précipice ;
Ou si quelque lumière en leur âme se glisse,
	1095  
	Cette fausse clarté, dont il les éblouit,


Les plonge dans un gouffre, et puis s'évanouit.
PHOTIN
J'ai mal connu César ; mais puisqu'en son estime
Un si rare service est un énorme crime,
Il porte dans son flanc de quoi nous en laver ;
	1100  
	C'est là qu'est notre grâce, il nous l'y faut trouver.


Je ne vous parle plus de souffrir sans murmure,
D'attendre son départ pour venger cette injure ;
Je sais mieux conformer les remèdes au mal :
Justifions sur lui la mort de son rival ;
	1105  
	Et notre main alors également trempée


Et du sang de César et du sang de Pompée,
Rome, sans leur donner de titres différents,
Se croira par vous seul libre de deux tyrans.
PTOLÉMÉE
Oui, par là seulement ma perte est évitable :
	1110  
	C'est trop craindre un tyran que j'ai fait redoutable.


Montrons que sa fortune est l'œuvre de nos mains ;
Deux fois en même jour disposons des Romains ;
Faisons leur liberté comme leur esclavage.
César, que tes exploits n'enflent plus ton courage ;
	1115  
	Considère les miens, tes yeux en sont témoins.


Pompée était mortel, et tu ne l'es pas moins ;
Il pouvait plus que toi ; tu lui portais envie ;
Tu n'as, non plus que lui, qu'une âme et qu'une vie ;
Et son sort que tu plains te doit faire penser
	1120  
	Que ton cœur est sensible, et qu'on peut le percer.


Tonne, tonne à ton gré, fais peur de ta justice :
C'est à moi d'apaiser Rome par ton supplice ;
C'est à moi de punir ta cruelle douceur,
Qui n'épargne en un roi que le sang de sa sœur.
	1125  
	Je n'abandonne plus ma vie et ma puissance


Au hasard de sa haine ou de ton inconstance ;
Ne crois pas que jamais tu puisses à ce prix
Récompenser sa flamme ou punir ses mépris :
J'emploierai contre toi de plus nobles maximes.
	1130  
	Tu m'as prescrit tantôt de choisir des victimes,


De bien penser au choix ; j'obéis, et je vois
Que je n'en puis choisir de plus dignes que toi,
Ni dont le sang offert, la fumée et la cendre
Puissent mieux satisfaire aux mânes de ton gendre.
	1135  
	Mais ce n'est pas assez, amis, de s'irriter :


Il faut voir quels moyens on a d'exécuter ;
Toute cette chaleur est peut-être inutile ;
Les soldats du tyran sont maîtres de la ville ;
Que pouvons-nous contre eux ? Et pour les prévenir,
	1140  
	Quel temps devons-nous prendre, et quel ordre tenir ?


ACHILLAS
Nous pouvons tout, seigneur, en l'état où nous sommes.
À deux milles d'ici vous avez six mille hommes,
Que depuis quelques jours, craignant des remuements,
Je faisais tenir prêts à tous événements.
	1145  
	Quelques soins qu'ait César, sa prudence est déçue.


Cette ville a sous terre une secrète issue,
Par où fort aisément on les peut cette nuit
Jusque dans le palais introduire sans bruit ;
Car contre sa fortune aller à force ouverte,
	1150  
	Ce serait trop courir vous-même à votre perte.


Il nous le faut surprendre au milieu du festin,
Enivré des douceurs de l'amour et du vin.
Tout le peuple est pour nous. Tantôt, à son entrée,
J'ai remarqué l'horreur que ce peuple a montrée
	1155  
	Lorsque avec tant de faste il a vu ses faisceaux


Marcher arrogamment et braver nos drapeaux ;
Au spectacle insolent de ce pompeux outrage
Ses farouches regards étincelaient de rage :
Je voyais sa fureur à peine se dompter ;
	1160  
	Et pour peu qu'on le pousse, il est prêt d'éclater ;


Mais surtout les Romains que commandait Septime,
Pressés de la terreur que sa mort leur imprime,
Ne cherchent qu'à venger par un coup généreux
Le mépris qu'en leur chef ce superbe a fait d'eux.
PTOLÉMÉE
	1165  
	Mais qui pourra de nous approcher sa personne,


Si durant le festin sa garde l'environne ?
PHOTIN
Les gens de Cornélie, entre qui vos Romains
Ont déjà reconnu des frères, des germains,
Dont l'âpre déplaisir leur a laissé paraître
	1170  
	Une soif d'immoler leur tyran à leur maître :


Ils ont donné parole, et peuvent, mieux que nous,
Dans les flancs de César porter les premiers coups.
Son faux art de clémence, ou plutôt sa folie,
Qui pense gagner Rome en flattant Cornélie,
	1175  
	Leur donnera sans doute un assez libre accès


Pour de ce grand dessein assurer le succès.
Mais voici Cléopâtre : agissez avec feinte,
Seigneur, et ne montrez que faiblesse et que crainte.
Nous allons vous quitter, comme objets odieux
	1180  
	Dont l'aspect importun offenserait ses yeux.


PTOLÉMÉE
Allez, je vous rejoins.



SCÈNE II.

Ptolomée, Cléopâtre, Achorée, Charmion.
CLÉOPATRE
J'ai vu César, mon frère,
Et de tout mon pouvoir combattu sa colère.
PTOLÉMÉE
Vous êtes généreuse ; et j'avais attendu
Cet office de sœur que vous m'avez rendu.
	1185  
	Mais cet illustre amant vous a bientôt quittée.


CLÉOPATRE
Sur quelque brouillerie, en la ville excitée :
Il a voulu lui-même apaiser les débats
Qu'avec nos citoyens ont eus quelques soldats ;
Et moi, j'ai bien voulu moi-même vous redire
	1190  
	Que vous ne craigniez rien pour vous ni votre empire ;


Et que le grand César blâme votre action
Avec moins de courroux que de compassion.
Il vous plaint d'écouter ces lâches politiques
Qui n'inspirent aux rois que des mœurs tyranniques :
	1195  
	Ainsi que la naissance, ils ont les esprits bas.


En vain on les élève à régir des états :
Un cœur né pour servir sait mal comme on commande ;
Sa puissance l'accable alors qu'elle est trop grande ;
Et sa main, que le crime en vain fait redouter,
	1200  
	Laisse choir le fardeau qu'elle ne peut porter.


PTOLÉMÉE
Vous dites vrai, ma sœur, et ces effets sinistres
Me font bien voir ma faute au choix de mes ministres.
Si j'avais écouté de plus nobles conseils,
Je vivrais dans la gloire où vivent mes pareils ;
	1205  
	Je mériterais mieux cette amitié si pure


Que pour un frère ingrat vous donne la nature ;
César embrasserait Pompée en ce palais ;
Notre Égypte à la terre aurait rendu la paix,
Et verrait son monarque encore à juste titre
	1210  
	Ami de tous les deux, et peut-être l'arbitre.


Mais puisque le passé ne peut se révoquer,
Trouvez bon qu'avec vous mon cœur s'ose expliquer.
Je vous ai maltraitée, et vous êtes si bonne,
Que vous me conservez la vie et la couronne.
	1215  
	Vainquez-vous tout à fait ; et par un digne effort


Arrachez Achillas et Photin à la mort :
Elle leur est bien due ; ils vous ont offensée ;
Mais ma gloire en leur perte est trop intéressée.
Si César les punit des crimes de leur roi,
	1220  
	Toute l'ignominie en rejaillit sur moi :


Il me punit en eux ; leur supplice est ma peine.
Forcez, en ma faveur, une trop juste haine.
De quoi peut satisfaire un cœur si généreux
Le sang abject et vil de ces deux malheureux ?
	1225  
	Que je vous doive tout : César cherche à vous plaire,


Et vous pouvez d'un mot désarmer sa colère.
CLÉOPATRE
Si j'avais en mes mains leur vie et leur trépas,
Je les méprise assez pour ne m'en venger pas ;
Mais sur le grand César je puis fort peu de chose,
	1230  
	Quand le sang de Pompée à mes désirs s'oppose.


Je ne me vante pas de pouvoir le fléchir ;
J'en ai déjà parlé, mais il a su gauchir ;
Et tournant le discours sur une autre matière,
Il n'a ni refusé, ni souffert ma prière.
	1235  
	Je veux bien toutefois encor m'y hasarder,


Mes efforts redoublés pourront mieux succéder ;
Et j'ose croire...
PTOLÉMÉE
Il vient ; souffrez que je l'évite :
Je crains que ma présence à vos yeux ne l'irrite,
Que son courroux ému ne s'aigrisse à me voir ;
	1240  
	Et vous agirez seule avec plus de pouvoir.





SCÈNE III.

César, Cléopâtre, Antoine, Lépide, Charmion, Achorée, romains.
CÉSAR
Reine, tout est paisible ; et la ville calmée,
Qu'un trouble assez léger avait trop alarmée,
N'a plus à redouter le divorce intestin
Du soldat insolent et du peuple mutin.
	1245  
	Mais, ô dieux ! Ce moment que je vous ai quittée


D'un trouble bien plus grand a mon âme agitée !
Et ces soins importuns, qui m'arrachaient de vous,
Contre ma grandeur même allumaient mon courroux :
Je lui voulais du mal de m'être si contraire,
	1250  
	De rendre ma présence ailleurs si nécessaire ;


Mais je lui pardonnais, au simple souvenir
Du bonheur qu'à ma flamme elle fait obtenir.
C'est elle dont je tiens cette haute espérance
Qui flatte mes désirs d'une illustre apparence,
	1255  
	Et fait croire à César qu'il peut former des vœux,


Qu'il n'est pas tout à fait indigne de vos feux,
Et qu'il peut en prétendre une juste conquête,
N'ayant plus que les dieux au-dessus de sa tête.
Oui, reine, si quelqu'un dans ce vaste univers
	1260  
	Pouvait porter plus haut la gloire de vos fers ;


S'il était quelque trône où vous pussiez paraître
Plus dignement assise en captivant son maître,
J'irais, j'irais à lui, moins pour le lui ravir,
Que pour lui disputer le droit de vous servir ;
	1265  
	Et je n'aspirerais au bonheur de vous plaire


Qu'après avoir mis bas un si grand adversaire.
C'était pour acquérir un droit si précieux
Que combattait partout mon bras ambitieux ;
Et dans Pharsale même il a tiré l'épée
	1270  
	Plus pour le conserver que pour vaincre Pompée.


Je l'ai vaincu, princesse ; et le dieu des combats
M'y favorisait moins que vos divins appas :
Ils conduisaient ma main, ils enflaient mon courage ;
Cette pleine victoire est leur dernier ouvrage :
	1275  
	C'est l'effet des ardeurs qu'ils daignaient m'inspirer ;


Et vos beaux yeux enfin m'ayant fait soupirer,
Pour faire que votre âme avec gloire y réponde,
M'ont rendu le premier et de Rome et du monde.
C'est ce glorieux titre, à présent effectif,
	1280  
	Que je viens ennoblir par celui de captif :


Heureux, si mon esprit gagne tant sur le vôtre,
Qu'il en estime l'un et me permette l'autre !
CLÉOPATRE
Je sais ce que je dois au souverain bonheur
Dont me comble et m'accable un tel excès d'honneur.
	1285  
	Je ne vous tiendrai plus mes passions secrètes :


Je sais ce que je suis ; je sais ce que vous êtes.
Vous daignâtes m'aimer dès mes plus jeunes ans ;
Le sceptre que je porte est un de vos présents ;
Vous m'avez par deux fois rendu le diadème :
	1290  
	J'avoue, après cela, seigneur, que je vous aime,


Et que mon cœur n'est point à l'épreuve des traits
Ni de tant de vertus, ni de tant de bienfaits.
Mais, hélas ! Ce haut rang, cette illustre naissance,
Cet état de nouveau rangé sous ma puissance,
	1295  
	Ce sceptre par vos mains dans les miennes remis,


À mes vœux innocents sont autant d'ennemis.
Ils allument contre eux une implacable haine :
Ils me font méprisable alors qu'ils me font reine ;
Et si Rome est encore telle qu'auparavant,
	1300  
	Le trône où je me sieds m'abaisse en m'élevant ;


Et ces marques d'honneur, comme titres infâmes,
Me rendent à jamais indigne de vos flammes.
J'ose encore toutefois, voyant votre pouvoir,
Permettre à mes désirs un généreux espoir.
	1305  
	Après tant de combats, je sais qu'un si grand homme


A droit de triompher des caprices de Rome,
Et que l'injuste horreur qu'elle eut toujours des rois
Peut céder par votre ordre à de plus justes lois.
Je sais que vous pouvez forcer d'autres obstacles :
	1310  
	Vous me l'avez promis, et j'attends ces miracles.


Votre bras dans Pharsale a fait de plus grands coups,
Et je ne les demande à d'autres dieux qu'à vous.
CÉSAR
Tout miracle est facile où mon amour s'applique.
Je n'ai plus qu'à courir les côtes de l'Afrique,
	1315  
	Qu'à montrer mes drapeaux au reste épouvanté


Du parti malheureux qui m'a persécuté ;
Rome n'ayant plus lors d'ennemis à me faire,
Par impuissance enfin prendra soin de me plaire ;
Et vos yeux la verront, par un superbe accueil,
	1320  
	Immoler à vos pieds sa haine et son orgueil.


Encore une défaite, et dans Alexandrie
Je veux que cette ingrate en ma faveur vous prie ;
Et qu'un juste respect, conduisant ses regards,
À votre chaste amour demande des Césars.
	1325  
	C'est l'unique bonheur où mes désirs prétendent ;


C'est le fruit que j'attends des lauriers qui m'attendent :
Heureux si mon destin, encore un peu plus doux,
Me les faisait cueillir sans m'éloigner de vous !
Mais, las ! Contre mon feu mon feu me sollicite :
	1330  
	Si je veux être à vous, il faut que je vous quitte.


En quelques lieux qu'on fuie, il me faut y courir,
Pour achever de vaincre et de vous conquérir.
Permettez cependant qu'à ces douces amorces
Je prenne un nouveau cœur et de nouvelles forces,
	1335  
	Pour faire dire encore aux peuples pleins d'effroi,


Que venir, voir et vaincre est même chose en moi.
CLÉOPATRE
C'est trop, c'est trop, seigneur, souffrez que j'en abuse :
Votre amour fait ma faute, il fera mon excuse.
Vous me rendez le sceptre, et peut-être le jour ;
	1340  
	Mais si j'ose abuser de cet excès d'amour,


Je vous conjure encore, par ses plus puissants charmes,
Par ce juste bonheur qui suit toujours vos armes,
Par tout ce que j'espère et que vous attendez,
De n'ensanglanter pas ce que vous me rendez.
	1345  
	Faites grâce, seigneur, ou souffrez que j'en fasse,


Et montre à tous par là que j'ai repris ma place.
Achillas et Photin sont gens à dédaigner :
Ils sont assez punis en me voyant régner ;
Et leur crime...
CÉSAR
Ah ! Prenez d'autres marques de reine :
	1350  
	Dessus mes volontés vous êtes souveraine ;


Mais si mes sentiments peuvent être écoutés,
Choisissez des sujets dignes de vos bontés.
Ne vous donnez sur moi qu'un pouvoir légitime,
Et ne me rendez point complice de leur crime.
	1355  
	C'est beaucoup que pour vous j'ose épargner le roi,


Et si mes feux n'étaient...



SCÈNE IV.

César, Cornélie, Cléopâtre, Achorée, Antoine, Lépide, Charmion, romains.
CORNÉLIE
César, prends garde à toi :
Ta mort est résolue, on la jure, on l'apprête ;
À celle de Pompée on veut joindre ta tête.
Prends-y garde, César, ou ton sang répandu
	1360  
	Bientôt parmi le sien se verra confondu.


Mes esclaves en sont ; apprends de leurs indices
L'auteur de l'attentat, et l'ordre, et les complices :
Je te les abandonne.
CÉSAR
Ô cœur vraiment romain,
Et digne du héros qui vous donna la main !
	1365  
	Ses mânes, qui du ciel ont vu de quel courage


Je préparais la mienne à venger son outrage,
Mettant leur haine bas, me sauvent aujourd'hui
Par la moitié qu'en terre il nous laisse de lui.
Il vit, il vit encore en l'objet de sa flamme,
	1370  
	Il parle par sa bouche, il agit dans son âme ;


Il la pousse, et l'oppose à cette indignité,
Pour me vaincre par elle en générosité.
CORNÉLIE
Tu te flattes, César, de mettre en ta croyance
Que la haine ait fait place à la reconnaissance :
	1375  
	Ne le présume plus ; le sang de mon époux


A rompu pour jamais tout commerce entre nous.
J'attends la liberté qu'ici tu m'as offerte,
Afin de l'employer toute entière à ta perte ;
Et je te chercherai partout des ennemis,
	1380  
	Si tu m'oses tenir ce que tu m'as promis.


Mais avec cette soif que j'ai de ta ruine,
Je me jette au-devant du coup qui t'assassine,
Et forme des désirs avec trop de raison
Pour en aimer l'effet par une trahison :
	1385  
	Qui la sait et la souffre a part à l'infamie.


Si je veux ton trépas, c'est en juste ennemie :
Mon époux a des fils, il aura des neveux ;
Quand ils te combattront, c'est là que je le veux,
Et qu'une digne main par moi-même animée,
	1390  
	Dans ton champ de bataille, aux yeux de ton armée,


T'immole noblement, et par un digne effort,
Aux mânes du héros dont tu venges la mort.
Tous mes soins, tous mes vœux hâtent cette vengeance ;
Ta perte la recule, et ton salut l'avance.
	1395  
	Quelque espoir qui d'ailleurs me l'ose ou puisse offrir,


Ma juste impatience aurait trop à souffrir :
La vengeance éloignée est à demi perdue,
Et quand il faut l'attendre, elle est trop cher vendue.
Je n'irai point chercher sur les bords africains
	1400  
	Le foudre souhaité que je vois en tes mains :


La tête qu'il menace en doit être frappée.
J'ai pu donner la tienne, au lieu d'elle, à Pompée :
Ma haine avait le choix ; mais cette haine enfin
Sépare son vainqueur d'avec son assassin,
	1405  
	Et ne croit avoir droit de punir ta victoire


Qu'après le châtiment d'une action si noire.
Rome le veut ainsi ; son adorable front
Aurait de quoi rougir d'un trop honteux affront,
De voir en même jour, après tant de conquêtes,
	1410  
	Sous un indigne fer ses deux plus nobles têtes.


Son grand cœur, qu'à tes lois en vain tu crois soumis,
En veut aux criminels plus qu'à ses ennemis,
Et tiendrait à malheur le bien de se voir libre,
Si l'attentat du Nil affranchissait le Tibre.
	1415  
	Comme autre qu'un Romain n'a pu l'assujettir,


Autre aussi qu'un Romain ne l'en doit garantir.
Tu tomberais ici sans être sa victime ;
Au lieu d'un châtiment ta mort serait un crime ;
Et sans que tes pareils en conçussent d'effroi,
	1420  
	L'exemple que tu dois périrait avec toi.


Venge-la de l'Égypte à son appui fatale,
Et je la vengerai, si je puis, de Pharsale.
Va, ne perds point de temps, il presse. Adieu : tu peux
Te vanter qu'une fois j'ai fait pour toi des vœux.



SCÈNE V.

César, Cléopâtre, Antoine, Lépide, Achorée, Charmion.
CÉSAR
	1425  
	Son courage m'étonne autant que leur audace.


Reine, voyez pour qui vous me demandiez grâce !
CLÉOPATRE
Je n'ai rien à vous dire : allez, seigneur, allez
Venger sur ces méchants tant de droits violés.
On m'en veut plus qu'à vous : c'est ma mort qu'ils respirent,
	1430  
	C'est contre mon pouvoir que les traîtres conspirent ;


Leur rage, pour l'abattre, attaque mon soutien,
Et par votre trépas cherche un passage au mien.
Mais parmi ces transports d'une juste colère,
Je ne puis oublier que leur chef est mon frère.
	1435  
	Le saurez-vous, seigneur ? Et pourrai-je obtenir


Que ce cœur irrité daigne s'en souvenir ?
CÉSAR
Oui, je me souviendrai que ce cœur magnanime
Au bonheur de son sang veut pardonner son crime.
Adieu, ne craignez rien : Achillas et Photin
	1440  
	Ne sont pas gens à vaincre un si puissant destin.


Pour les mettre en déroute, eux et tous leurs complices,
Je n'ai qu'à déployer l'appareil des supplices,
Et pour soldats choisis, envoyer des bourreaux
Qui portent hautement mes haches pour drapeaux.
César rentre avec les Romains.
CLÉOPATRE
	1445  
	Ne quittez pas César : allez, cher Achorée,


Repousser avec lui ma mort qu'on a jurée ;
Et quand il punira nos lâches ennemis,
Faites-le souvenir de ce qu'il m'a promis.
Ayez l'œil sur le roi dans la chaleur des armes,
	1450  
	Et conservez son sang pour épargner mes larmes.


ACHORÉE
Madame, assurez-vous qu'il ne peut y périr,
Si mon zèle et mes soins peuvent le secourir.



ACTE V
SCÈNE PREMIÈRE.

Cornélie, tenant une petite, urne en sa main, Philippe.
CORNÉLIE
Mes yeux, puis-je vous croire, et n'est-ce point un songe
Qui sur mes tristes vœux a formé ce mensonge ?
	1455  
	Te revois-je, Philippe, et cet époux si cher


A-t-il reçu de toi les honneurs du bûcher ?
Cette urne que je tiens contient-elle sa cendre ?
Ô vous, à ma douleur objet terrible et tendre,
Éternel entretien de haine et de pitié,
	1460  
	Reste du grand Pompée, écoutez sa moitié.


N'attendez point de moi de regrets, ni de larmes ;
Un grand cœur à ses maux applique d'autres charmes.
Les faibles déplaisirs s'amusent à parler,
Et quiconque se plaint cherche à se consoler.
	1465  
	Moi, je jure des dieux la puissance suprême,


Et pour dire encore plus, je jure par vous-même,
Car vous pouvez bien plus sur ce cœur affligé
Que le respect des dieux qui l'ont mal protégé :
Je jure donc par vous, ô pitoyable reste,
	1470  
	Ma divinité seule après ce coup funeste,


Par vous, qui seul ici pouvez me soulager,
De n'éteindre jamais l'ardeur de le venger.
Ptolomée à César, par un lâche artifice,
Rome, de ton Pompée a fait un sacrifice ;
	1475  
	Et je n'entrerai point dans tes murs désolés,


Que le prêtre et le dieu ne lui soient immolés.
Faites-m'en souvenir, et soutenez ma haine,
Ô cendres, mon espoir aussi bien que ma peine ;
Et pour m'aider un jour à perdre son vainqueur,
	1480  
	Versez dans tous les cœurs ce que ressent mon cœur.


Toi qui l'as honoré sur cette infâme rive
D'une flamme pieuse autant comme chétive,
Dis-moi, quel bon démon a mis en ton pouvoir
De rendre à ce héros ce funèbre devoir ?
PHILIPPE
	1485  
	Tout couvert de son sang, et plus mort que lui-même,


Après avoir cent fois maudit le diadème,
Madame, j'ai porté mes pas et mes sanglots
Du côté que le vent poussait encore les flots.
Je cours longtemps en vain ; mais enfin d'une roche
	1490  
	J'en découvre le tronc vers un sable assez proche,


Où la vague en courroux semblait prendre plaisir
À feindre de le rendre, et puis s'en ressaisir.
Je m'y jette, et l'embrasse, et le pousse au rivage ;
Et ramassant sous lui le débris d'un naufrage,
	1495  
	Je lui dresse un bûcher à la hâte et sans art,


Tel que je pus sur l'heure, et qu'il plût au hasard.
À peine brûlait-il que le ciel plus propice
M'envoie un compagnon en ce pieux office :
Cordus, un vieux Romain qui demeure en ces lieux,
	1500  
	Retournant de la ville, y détourne les yeux ;


Et n'y voyant qu'un tronc dont la tête est coupée,
À cette triste marque il reconnaît Pompée.
Soudain la larme à l'œil : « Ô toi, qui que tu sois,
À qui le ciel permet de si dignes emplois,
	1505  
	Ton sort est bien, dit-il, autre que tu ne penses ;


Tu crains des châtiments, attends des récompenses.
César est en Égypte, et venge hautement
Celui pour qui ton zèle a tant de sentiment.
Tu peux faire éclater les soins qu'on t'en voit prendre,
	1510  
	Tu peux même à sa veuve en reporter la cendre.


Son vainqueur l'a reçue avec tout le respect
Qu'un dieu pourrait ici trouver à son aspect.
Achève, je reviens. » Il part et m'abandonne,
Et rapporte aussitôt ce vase qu'il me donne,
	1515  
	Où sa main et la mienne enfin ont renfermé


Ces restes d'un héros par le feu consumé.
CORNÉLIE
Oh ! Que sa piété mérite de louanges !
PHILIPPE
En entrant j'ai trouvé des désordres étranges.
J'ai vu fuir tout un peuple en foule vers le port,
	1520  
	Où le roi, disait-on, s'était fait le plus fort.


Les Romains poursuivaient ; et César, dans la place
Ruisselante du sang de cette populace,
Montrait de sa justice un exemple si beau,
Faisant passer Photin par les mains d'un bourreau.
	1525  
	Aussitôt qu'il me voit, il daigne me connaître ;


Et prenant de ma main les cendres de mon maître :
" Restes d'un demi-dieu, dont à peine je puis
Égaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis,
De vos traîtres, dit-il, voyez punir les crimes :
	1530  
	Attendant des autels, recevez ces victimes ;


Bien d'autres vont les suivre. Et toi, cours au palais
Porter à sa moitié ce don que je lui fais ;
Porte à ses déplaisirs cette faible allégeance,
Et dis-lui que je cours achever sa vengeance. "
	1535  
	Ce grand homme à ces mots me quitte en soupirant,


Et baise avec respect ce vase qu'il me rend.
CORNÉLIE
Ô soupirs ! Ô respect ! Oh ! Qu'il est doux de plaindre
Le sort d'un ennemi quand il n'est plus à craindre !
Qu'avec chaleur, Philippe, on court à le venger
	1540  
	Lorsqu'on s'y voit forcé par son propre danger,


Et quand cet intérêt qu'on prend pour sa mémoire
Fait notre sûreté comme il croît notre gloire !
César est généreux, j'en veux être d'accord ;
Mais le roi le veut perdre, et son rival est mort.
	1545  
	Sa vertu laisse lieu de douter à l'envie


De ce qu'elle ferait s'il le voyait en vie :
Pour grand qu'en soit le prix, son péril en rabat ;
Cette ombre qui la couvre en affaiblit l'éclat ;
L'amour même s'y mêle, et le force à combattre :
	1550  
	Quand il venge Pompée, il défend Cléopâtre.


Tant d'intérêts sont joints à ceux de mon époux,
Que je ne devrais rien à ce qu'il fait pour nous,
Si, comme par soi-même un grand cœur juge un autre,
Je n'aimais mieux juger sa vertu par la nôtre,
	1555  
	Et croire que nous seuls armons ce combattant,


Parce qu'au point qu'il est j'en voudrais faire autant.



SCÈNE II.

Cléopâtre, Cornélie, Philippe, Charmion.
CLÉOPATRE
Je ne viens pas ici pour troubler une plainte
Trop juste à la douleur dont vous êtes atteinte :
Je viens pour rendre hommage aux cendres d'un héros
	1560  
	Qu'un fidèle affranchi vient d'arracher aux flots ;


Pour le plaindre avec vous, et vous jurer, madame,
Que j'aurais conservé ce maître de votre âme,
Si le ciel, qui vous traite avec trop de rigueur,
M'en eût donné la force aussi bien que le cœur.
	1565  
	Si pourtant, à l'aspect de ce qu'il vous renvoie,


Vos douleurs laissaient place à quelque peu de joie ;
Si la vengeance avait de quoi vous soulager,
Je vous dirais aussi qu'on vient de vous venger,
Que le traître Photin... Vous le savez peut-être ?
CORNÉLIE
	1570  
	Oui, princesse, je sais qu'on a puni ce traître.


CLÉOPATRE
Un si prompt châtiment vous doit être bien doux.
CORNÉLIE
S'il a quelque douceur, elle n'est que pour vous.
CLÉOPATRE
Tous les cœurs trouvent doux le succès qu'ils espèrent.
CORNÉLIE
Comme nos intérêts, nos sentiments diffèrent.
	1575  
	Si César à sa mort joint celle d'Achillas,


Vous êtes satisfaite, et je ne la suis pas.
Aux mânes de Pompée il faut une autre offrande :
La victime est trop basse et l'injure est trop grande ;
Et ce n'est pas un sang que pour la réparer
	1580  
	Son ombre et ma douleur daignent considérer.


L'ardeur de le venger, dans mon âme allumée,
En attendant César, demande Ptolomée.
Tout indigne qu'il est de vivre et de régner,
Je sais bien que César se force à l'épargner ;
	1585  
	Mais quoi que son amour ait osé vous promettre,


Le ciel, plus juste enfin, n'osera le permettre ;
Et s'il peut une fois écouter tous mes vœux,
Par la main l'un de l'autre ils périront tous deux.
Mon âme à ce bonheur, si le ciel me l'envoie,
	1590  
	Oubliera ses douleurs pour s'ouvrir à la joie ;


Mais si ce grand souhait demande trop pour moi,
Si vous n'en perdez qu'un, ô ciel ! Perdez le roi.
CLÉOPATRE
Le ciel sur nos souhaits ne règle pas les choses.
CORNÉLIE
Le ciel règle souvent les effets sur les causes,
	1595  
	Et rend aux criminels ce qu'ils ont mérité.


CLÉOPATRE
Comme de la justice, il a de la bonté.
CORNÉLIE
Oui ; mais il fait juger, à voir comme il commence,
Que sa justice agit, et non pas sa clémence.
CLÉOPATRE
Souvent de la justice il passe à la douceur.
CORNÉLIE
	1600  
	Reine, je parle en veuve, et vous parlez en sœur.


Chacune a son sujet d'aigreur ou de tendresse,
Qui dans le sort du roi justement l'intéresse.
Apprenons par le sang qu'on aura répandu
À quels souhaits le ciel a le mieux répondu.
	1605  
	Voici votre Achorée.





SCÈNE III.

Cornélie, Cléopâtre, Achorée, Philippe, Charmion.
CLÉOPATRE
	
	Hélas ! Sur son visage


Rien ne s'offre à mes yeux que de mauvais présage.
Ne nous déguisez rien, parlez sans me flatter :
Qu'ai-je à craindre, Achorée, ou qu'ai-je à regretter ?
ACHORÉE
Aussitôt que César eut su la perfidie...
CLÉOPATRE
	1610  
	Ce ne sont pas ses soins que je veux qu'on me die.


Je sais qu'il fit trancher et clore ce conduit
Par où ce grand secours devait être introduit ;
Qu'il manda tous les siens pour s'assurer la place,
Où Photin a reçu le prix de son audace ;
	1615  
	Que d'un si prompt supplice Achillas étonné


S'est aisément saisi du port abandonné ;
Que le roi l'a suivi ; qu'Antoine a mis à terre
Ce qui dans ses vaisseaux restait de gens de guerre ;
Que César l'a rejoint ; et je ne doute pas
	1620  
	Qu'il n'ait su vaincre encore, et punir Achillas.


ACHORÉE
Oui, madame, on a vu son bonheur ordinaire...
CLÉOPATRE
Dites-moi seulement s'il a sauvé mon frère,
S'il m'a tenu promesse.
ACHORÉE
Oui, de tout son pouvoir.
CLÉOPATRE
C'est là l'unique point que je voulais savoir.
	1625  
	Madame, vous voyez, les dieux m'ont écoutée.


CORNÉLIE
Ils n'ont que différé la peine méritée.
CLÉOPATRE
Vous la vouliez sur l'heure, ils l'en ont garanti.
ACHORÉE
Il faudrait qu'à nos vœux il eût mieux consenti.
CLÉOPATRE
Que disiez-vous naguère, et que viens-je d'entendre ?
	1630  
	Accordez ces discours, que j'ai peine à comprendre.


ACHORÉE
Aucuns ordres ni soins n'ont pu le secourir :
Malgré César et nous il a voulu périr ;
Mais il est mort, madame, avec toutes les marques
Que puissent laisser d'eux les plus dignes monarques :
	1635  
	Sa vertu rappelée a soutenu son rang,


Et sa perte aux Romains a coûté bien du sang.
Il combattait Antoine avec tant de courage,
Qu'il emportait déjà sur lui quelque avantage ;
Mais l'abord de César a changé le destin ;
	1640  
	Aussitôt Achillas suit le sort de Photin :


Il meurt, mais d'une mort trop belle pour un traître,
Les armes à la main, en défendant son maître.
Le vainqueur crie en vain qu'on épargne le roi ;
Ces mots au lieu d'espoir lui donnent de l'effroi ;
	1645  
	Son esprit alarmé les croit un artifice


Pour réserver sa tête à l'affront d'un supplice.
Il pousse dans nos rangs, il les perce, et fait voir
Ce que peut la vertu qu'arme le désespoir ;
Et son cœur, emporté par l'erreur qui l'abuse,
	1650  
	Cherche partout la mort, que chacun lui refuse.


Enfin perdant haleine après ces grands efforts,
Près d'être environné, ses meilleurs soldats morts,
Il voit quelques fuyards sauter dans une barque :
Il s'y jette, et les siens, qui suivent leur monarque,
	1655  
	D'un si grand nombre en foule accablent ce vaisseau,


Que la mer l'engloutit avec tout son fardeau.
C'est ainsi que sa mort lui rend toute sa gloire,
À vous toute l'Égypte, à César la victoire.
Il vous proclame reine ; et bien qu'aucun Romain
	1660  
	Du sang que vous pleurez n'ait vu rougir sa main,


Il nous fait voir à tous un déplaisir extrême,
Il soupire, il gémit. Mais le voici lui-même,
Qui pourra mieux que moi vous montrer la douleur
Que lui donne du roi l'invincible malheur.



SCÈNE IV.

César, Cornélie, Cléopâtre, Antoine, Lépide, Achorée, Charmion, Philippe.
CORNÉLIE
	1665  
	César, tiens-moi parole, et me rends mes galères.


Achillas et Photin ont reçu leurs salaires ;
Leur roi n'a pu jouir de ton cœur adouci ;
Et Pompée est vengé ce qu'il peut l'être ici.
Je n'y saurais plus voir qu'un funeste rivage
	1670  
	Qui de leur attentat m'offre l'horrible image,


Ta nouvelle victoire, et le bruit éclatant
Qu'aux changements de roi pousse un peuple inconstant ;
Et parmi ces objets, ce qui le plus m'afflige,
C'est d'y revoir toujours l'ennemi qui m'oblige.
	1675  
	Laisse-moi m'affranchir de cette indignité,


Et souffre que ma haine agisse en liberté.
À cet empressement j'ajoute une requête :
Vois l'urne de Pompée ; il y manque sa tête :
Ne me la retiens plus, c'est l'unique faveur
	1680  
	Dont je te puis encore prier avec honneur.


CÉSAR
Il est juste, et César est tout prêt de vous rendre
Ce reste où vous avez tant de droit de prétendre ;
Mais il est juste aussi qu'après tant de sanglots
À ses mânes errants nous rendions le repos,
	1685  
	Qu'un bûcher allumé par ma main et la vôtre


Le venge pleinement de la honte de l'autre,
Que son ombre s'apaise en voyant notre ennui,
Et qu'une urne plus digne et de vous et de lui,
Après la flamme éteinte et les pompes finies,
	1690  
	Renferme avec éclat ses cendres réunies.


De cette même main dont il fut combattu,
Il verra des autels dressés à sa vertu ;
Il recevra des vœux, de l'encens, des victimes,
Sans recevoir par là d'honneurs que légitimes :
	1695  
	Pour ces justes devoirs je ne veux que demain ;


Ne me refusez pas ce bonheur souverain.
Faites un peu de force à votre impatience ;
Vous êtes libre après : partez en diligence ;
Portez à notre Rome un si digne trésor ;
	1700  
	Portez...


CORNÉLIE
	
	Non pas, César, non pas à Rome encore :


Il faut que ta défaite et que tes funérailles
À cette cendre aimée en ouvrent les murailles ;
Et quoiqu'elle la tienne aussi chère que moi,
Elle n'y doit rentrer qu'en triomphant de toi.
	1705  
	Je la porte en Afrique ; et c'est là que j'espère


Que les fils de Pompée, et Caton, et mon père,
Secondés par l'effort d'un roi plus généreux,
Ainsi que la justice auront le sort pour eux.
C'est là que tu verras sur la terre et sur l'onde
	1710  
	Le débris de Pharsale armer un autre monde ;


Et c'est là que j'irai, pour hâter tes malheurs,
Porter de rang en rang ces cendres et mes pleurs.
Je veux que de ma haine ils reçoivent des règles,
Qu'ils suivent au combat des urnes au lieu d'aigles ;
	1715  
	Et que ce triste objet porte en leur souvenir


Les soins de le venger, et ceux de te punir.
Tu veux à ce héros rendre un devoir suprême :
L'honneur que tu lui rends rejaillit sur toi-même ;
Tu m'en veux pour témoin : j'obéis au vainqueur ;
	1720  
	Mais ne présume pas toucher par là mon cœur.


La perte que j'ai faite est trop irréparable ;
La source de ma haine est trop inépuisable :
À l'égal de mes jours je la ferai durer ;
Je veux vivre avec elle, avec elle expirer.
	1725  
	Je t'avouerai pourtant, comme vraiment Romaine,


Que pour toi mon estime est égale à ma haine ;
Que l'une et l'autre est juste, et montre le pouvoir,
L'une de ta vertu, l'autre de mon devoir ;
Que l'une est généreuse, et l'autre intéressée,
	1730  
	Et que dans mon esprit l'une et l'autre est forcée.


Tu vois que ta vertu, qu'en vain on veut trahir,
Me force de priser ce que je dois haïr :
Juge ainsi de la haine où mon devoir me lie ;
La veuve de Pompée y force Cornélie.
	1735  
	J'irai, n'en doute point, au sortir de ces lieux,


Soulever contre toi les hommes et les dieux ;
Ces dieux qui t'ont flatté, ces dieux qui m'ont trompée,
Ces dieux qui dans Pharsale ont mal servi Pompée,
Qui la foudre à la main l'ont pu voir égorger :
	1740  
	Ils connaîtront leur faute, et le voudront venger.


Mon zèle, à leur refus, aidé de sa mémoire,
Te saura bien sans eux arracher la victoire :
Et quand tout mon effort se trouvera rompu,
Cléopâtre fera ce que je n'aurai pu.
	1745  
	Je sais quelle est ta flamme et quelles sont ses forces,


Que tu n'ignores pas comme on fait les divorces,
Que ton amour t'aveugle, et que pour l'épouser
Rome n'a point de lois que tu n'oses briser ;
Mais sache aussi qu'alors la jeunesse romaine
	1750  
	Se croira tout permis sur l'époux d'une reine,


Et que de cet hymen tes amis indignés
Vengeront sur ton sang leurs avis dédaignés.
J'empêche ta ruine, empêchant tes caresses.
Adieu : j'attends demain l'effet de tes promesses.



SCÈNE V.

César, Cléopâtre, Antoine, Lépide, Achorée, Charmion.
CLÉOPATRE
	1755  
	Plutôt qu'à ces périls je vous puisse exposer,


Seigneur, perdez en moi ce qui les peut causer :
Sacrifiez ma vie au bonheur de la vôtre ;
Le mien sera trop grand, et je n'en veux point d'autre,
Indigne que je suis d'un César pour époux,
	1760  
	Que de vivre en votre âme, étant morte pour vous.


CÉSAR
Reine, ces vains projets sont le seul avantage
Qu'un grand cœur impuissant a du ciel en partage :
Comme il a peu de force, il a beaucoup de soins ;
Et s'il pouvait plus faire, il souhaiterait moins.
	1765  
	Les dieux empêcheront l'effet de ces augures,


Et mes félicités n'en seront pas moins pures,
Pourvu que votre amour gagne sur vos douleurs,
Qu'en faveur de César vous tarissiez vos pleurs,
Et que votre bonté, sensible à ma prière,
	1770  
	Pour un fidèle amant oublie un mauvais frère.


On aura pu vous dire avec quel déplaisir
J'ai vu le désespoir qu'il a voulu choisir ;
Avec combien d'efforts j'ai voulu le défendre
Des paniques terreurs qui l'avaient pu surprendre.
	1775  
	Il s'est de mes bontés jusqu'au bout défendu,


Et de peur de se perdre il s'est enfin perdu.
Oh ! Honte pour César, qu'avec tant de puissance,
Tant de soins de vous rendre entière obéissance,
Il n'ait pu toutefois, en ces événements,
	1780  
	Obéir au premier de vos commandements !


Prenez-vous-en au ciel, dont les ordres sublimes
Malgré tous nos efforts savent punir les crimes ;
Sa rigueur envers lui vous ouvre un sort plus doux,
Puisque par cette mort l'Égypte est toute à vous.
CLÉOPATRE
	1785  
	Je sais que j'en reçois un nouveau diadème,


Qu'on n'en peut accuser que les dieux et lui-même ;
Mais comme il est, seigneur, de la fatalité
Que l'aigreur soit mêlée à la félicité,
Ne vous offensez pas si cet heur de vos armes,
	1790  
	Qui me rend tant de biens, me coûte un peu de larmes,


Et si voyant sa mort due à sa trahison,
Je donne à la nature ainsi qu'à la raison.
Je n'ouvre point les yeux sur ma grandeur si proche,
Qu'aussitôt à mon cœur mon sang ne le reproche ;
	1795  
	J'en ressens dans mon âme un murmure secret,


Et ne puis remonter au trône sans regret.
ACHORÉE
Un grand peuple, seigneur, dont cette cour est pleine,
Par des cris redoublés demande à voir sa reine,
Et tout impatient déjà se plaint aux cieux
	1800  
	Qu'on lui donne trop tard un bien si précieux.


CÉSAR
Ne lui refusons plus le bonheur qu'il désire :
Princesse, allons par là commencer votre empire.
Fasse le juste ciel, propice à mes désirs,
Que ces longs cris de joie étouffent vos soupirs,
	1805  
	Et puissent ne laisser dedans votre pensée


Que l'image des traits dont mon âme est blessée !
Cependant, qu'à l'envi ma suite et votre cour
Préparent pour demain la pompe d'un beau jour,
Où dans un digne emploi l'une et l'autre occupée
	1810  
	Couronne Cléopâtre et m'apaise Pompée,


Élève à l'une un trône, à l'autre des autels,
Et jure à tous les deux des respects immortels.
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Stéphanie Bélanger[1]
Collège militaire royal du Canada
« La mort de Pompée » de Corneille :
Entre une guerre injuste et une vengeance
justifiée
Lorsqu’en 49 avant notre ère, César entreprend de traverser le Rubicon pour marcher sur Rome, bien qu’il déclare ainsi la guerre civile, il ne bouleverse pas qu’une seule ville, il n’assiège pas qu’une seule forteresse, il n’ensanglante pas qu’un seul peuple. Rome était déjà une immense République et elle était sur le point de devenir un des plus grands Empires que l’Histoire ait jamais connu. Au tournant du XVIe siècle, les historiens français s’intéressent tout particulièrement à cette période. Elle offre, il est vrai, plusieurs liens avec leur propre époque : guerres civiles, guerres d’expansion, renforcement de l’absolutisme. Par exemple, Coeffeteau, historien français dont l’Histoire romaine a eu plus de cinquante éditions entre 1621 et 1680, s’intéresse au texte de Florus, historien latin, qui a décrit avec grande conviction l’étendue des désastres liés à la guerre civile romaine :
La fureur de César & de Pompée, comme un déluge, ou comme un grand embrasement s’épandit & s’éprit non seulement dans la ville, ou dans l’Italie, mais alla accueillir tous les peuples, toutes les nations, & toutes les provinces où s’estend l’Empire Romain. De sorte qu’on ne peut pas simplement nommer ceste guerre, une guerre civile, ny mesmes une guerre contre les alliez, ny derechef une guerre estrangere, mais on la doit nommer une guerre universelle qui a je ne sçay quoy de plus monstrueux que les guerres ordinaires. Si l’on considère ses armées, il se présente d’un costé onze légions, de l’autre dix-huict, la fleur de toute l’Italie. Si l’on pèse le secours des alliez, César avoit dans son armée les Gaulois, & les Allemans, avec des trouppes d’élite : & Pompée se trouvoit assisté de Roys [...] suivis de tous les plus vaillants hommes de la Thrace, de la Cappadoce, de la Cilicie, de la Macédoine, de la Grèce, l’Etolie, & en un mot de toutes les forces de l’Orient[2].

Cette guerre fatale, qu’il compare ni plus ni moins à un fléau universel de dimension diluvienne, a duré plus de quatre ans et ses champs de bataille s’étalaient sur plusieurs continents.
La guerre de la Pharsale est encore un sujet d’actualité pour les Français du début du XVIIe siècle, car elle leur permet de s’expliquer, du moins en partie, les troubles de leur propre époque. Historiens, traducteurs, dramaturges, tous la racontent, le plus souvent pour décourager les belligérants de se révolter contre le pouvoir établi. La préface de la plupart des ouvrages des historiens, traducteurs et dramaturges français qui se sont intéressés aux guerres civiles romaines témoignent en effet de cette volonté de promulguer la paix. Elles servent à la manière d’un contre-exemple, vu l’étendue des dommages qu’elles ont causés. Par exemple, dans la préface de la traduction qu’Anthoine de Bandole fait de L’histoire de Dion Cassius (1610), à la deuxième page de son « Epistre à Monseigneur de Sillery » [chancelier du roi], on peut lire : « [...] le désir qui me passionne de voir [le roi] triomphant & victorieux retourner en sa ville de Paris [...] »[3]. De même, sur le plan de l’art dramatique, Garnier, dans sa « Dédicace à Monseigneur de Rambouillet » (1514) de la pièce Cornélie, espère que la noblesse française se rangera, comme son protecteur, derrière la vertu ou, du moins, derrière la soumission au pouvoir établi : « Que si mes vers reçoivent cest heur par la France d’estre avec quelque estime recueillis, je laisseray les cris et les horreurs de mes Tragédies (poème à mon regret trop propre aux malheurs de nostre siècle) pour sonner plus tranquillement les héroïques faits de vostre maison »[4]. Quant à Chaulmer, dans sa « Dédicace à Monseigneur l’Éminentissime cardinal duc de Richelieu » de sa pièce La mort de Pompée (1638), il affirme : « Monseigneur, le grand Pompée, tout mort qu’il est, se fait apporter à vos genoux, pour joindre sa mémoire à la vostre [.] »[5]. Ainsi, en comparant les vertus de Pompée à celles du principal ministre du roi, Chaulmer condamne par le fait même tous les rebelles au pouvoir. C’est dans cette même ligne d’idées que Corneille, dans la préface de sa pièce traitant aussi de La mort de Pompée, exprime son souhait de voir la France en paix, soumise à un pouvoir vertueux :
[Pompée] a déjà su de la voix publique, que les Maximes dont vous vous servez pour la conduite de cet État ne sont point fondées sur d’autres principes que sur ceux de la vertu. Il a su d’elle les obligations que vous a la France de l’avoir choisie pour votre seconde mère, qui vous est d’autant plus redevable, que les grands services que vous lui rendez sont de purs effets de votre inclination et de votre zèle, et non pas des devoirs de votre naissance.[6]

Par une prosopopée, le dramaturge fait intervenir le grand Pompée en faveur de Mazarin, bras droit de la régente. Il insiste sur la personnalité du Premier ministre qui, comme étranger, se donne pour la cause de la France indépendamment - dit-il - de tout intérêt personnel. Ce n’est pas ici le lieu où chercher à faire le procès de l’un ou de l’autre personnage que Corneille choisit d’encenser. Mazarin, on le sait, a été fortement critiqué pour sa politique. Corneille, en prenant position pour lui, allait à l’encontre de la plupart des penseurs de l’époque. Au contraire, en ce qui concerne sa perception de Pompée, il prend parti pour ce dernier aux dépens de César (le choix du titre en témoigne), et va donc dans le sens des historiens de son époque, quoiqu’il va, par le fait même, à l’encontre de l’historiographie moderne qui situe désormais Pompée au même rang tyrannique que César[7]. Indépendamment de ces différentes interprétations des personnages historiques, il est néanmoins évident que Corneille veut attirer l’attention sur un aspect en particulier de cet épisode de l’histoire romaine : le destin de Pompée est tragique, car il a été assassiné non seulement au moment où il perdait une guerre contre un Romain qui cherchait à lui enlever le pouvoir de manière illégitime, mais en territoire allié, par un peuple inféodé à Rome (le père du jeune Ptolémée avait en effet reçu le pouvoir grâce aux efforts de Pompée) et aidé par des Romains. Est-ce à dire que, pour Corneille, Mazarin est doublement admirable, car non seulement il dédie sa vie au pouvoir légitime, mais parce qu’il a de plus cet avantage (sur le héros romain) d’être généreux bien qu’étranger ? Cette dédicace sert, bien sûr, d’encensoir à celui qui a généreusement encouragé le talent de Corneille, mais elle offre aussi une bonne indication de la manière dont le dramaturge envisage la politique : une institution qui doit, au-delà des intérêts personnels, être au service de la « vertu », aussi bien dire de la paix. Le peuple doit obéir à un dirigeant qui respecte cette visée. Encore une fois, ce principe peut être interprété comme un simple lieu commun - toutes les dédicaces à la régente et à Mazarin ou même à n’importe quelle personne ayant du pouvoir vantent, cela va de soi, leurs qualités. Ce passage de la dédicace peut aussi être lu comme une affirmation qui résulte d’une analyse attentive qu’aurait faite l’auteur de la manière dont les dirigeants agissent. Il n’y a pas que les dramaturges redevables à leur mécène qui adoptent un tel point de vue. Turenne lui-même juge que Mazarin est à la hauteur de sa position sociale. Contemporain de Corneille et un des plus grands guerriers de la France du XVIIe siècle[8], il raconte, dans ses Mémoires, qu’il s’est révolté, jadis, contre Mazarin, mais que, voyant que cet homme œuvre, selon toute vraisemblance, pour le bien de l’État, il se range, finalement, de son côté. Ceux qui continuent de le critiquer au point de menacer sa vie font preuve, selon Turenne, d’un défaut de loyauté et d’un désir de chercher leurs propres intérêts. Dans ce récit qu’il fait sur les guerres à l’intérieur de la France, Turenne reproche au prince de Condé son obstination à vouloir se révolter contre le Premier ministre. Ce dernier l’a, en effet, libéré de son emprisonnement et lui a prouvé, par ce geste, sa clémence ou, du moins, sa volonté de ne point abuser à outrance de ses droits souverains aux détriments des plus hauts membres de la noblesse :
M. de Turenne, [dit-il en parlant de lui-même à la troisième personne, à la manière de César, justement], songeoit qu’il n’étoit pas raisonnable de s’engager contre la cour à une suite d’affaires, dont il sçavoit que le but n’étoit que de procurer les intérêts d’un petit nombre de personnes, sans aucune vue du bien public.[9]

Cet exemple permet d’illustrer la différence entre une soumission superficielle au pouvoir, comme c’est souvent le cas des flatteurs ou des gens qui désirent ainsi acquérir plus de puissance, et l’acceptation lucide d’un gouvernement qui, s’il n’est pas parfait, cherche pourtant, tant bien que mal, à assurer la paix à l’intérieur du pays[10].
Le sujet romain que Corneille choisit de représenter, alors qu’il vit la période historique qui se situe entre la journée des Dupes et les événements de la Fronde, entre la fin de l’influence de Marie de Médicis sous Louis XIII et le début de la régence d’Anne d’Autriche et de Mazarin pendant la minorité de Louis XIV, acquiert une signification particulière. La reine mère et le Premier ministre n’ont pas encore fait leurs preuves. Si plus d’un rêvent d’obtenir leur puissance, rien n’indique cependant qu’un changement est essentiellement souhaitable. La prudence, selon Corneille, dicte vraisemblablement de soutenir le pouvoir en place afin d’assurer la paix intérieure. Ainsi, dans sa pièce, si les « bons » citoyens peuvent s’identifier à Pompée, les « méchants », quant à eux ou, pour tout dire, les rebelles au pouvoir légitime, sont des fauteurs de troubles et voient leur représentation dans le personnage de César. Avec un peu de chance, espère le dramaturge, les spectateurs apprendront par le biais de la catharsis que de guerroyer pour les mauvaises raisons ne fait qu’entraîner des conséquences désastreuses et une telle déloyauté envers sa patrie est propre à ternir une réputation pour la postérité.
Cette manière de diviser les responsabilités entre Pompée et César n’est pas propre à Corneille. L’insistance qu’il y met lui est cependant bien particulière et offre, à mon avis, une clé de lecture à cette pièce : César entreprend injustement une guerre que l’insondable destin lui fait gagner; par conséquent, quiconque s’associe à lui entache, comme lui, sa réputation et quiconque s’y oppose a tous les droits de réclamer vengeance et de tenter de lui ôter un pouvoir qu’il ne mérite pas. Sauf peut-être depuis quelques années, les historiens ont presque toujours fait tomber sur César les pires accusations[11]. Ainsi, Plutarque, particulièrement sévère, on l’a vu, dans ses jugements lorsqu’il est question des guerres causées par la défense d’intérêts personnels, décrit en détail l’étendue des désastreuses conséquences de la révolution romaine. Puis, il analyse dans une phrase lapidaire - dont je reproduis ici la traduction d’Amyot - la vanité des causes et la nullité des avantages de cette très critiquée prise du pouvoir par César :
Au demeurant César mourut en l’âge de cinquante-six ans, et ne survécut à Pompée guères plus de quatre ans, n’ayant reçu autre fruit de cette domination et principauté qu’il avait si ardemment pourchassée toute sa vie, et à laquelle il était enfin parvenu avec tant de travaux et tant de dangers, qu’un nom vain seulement, et une gloire qui lui suscitait l’envie et la haine de ses citoyens.[12]

Bien que léguer son nom à l’Empire pour plusieurs générations et s’assurer une gloire pérenne ne soient pas une mince affaire, César n’en verra pas moins son nom et sa gloire continuellement accompagnés de sévères critiques. Personne ne lui pardonne d’avoir commencé la guerre civile. Encore aujourd’hui, on questionne la légitimité de ce conflit armé et les historiens ne parviennent pas à s’entendre sur les responsabilités exactes de César dans cette affaire. Par exemple, que ce soit Dion Cassius, Plutarque, Suétone ou Lucain, que je nomme parmi d’autres parce qu’ils font partie des historiens anciens qui ont été les plus traduits en France aux XVIe et XVIIe siècles, tous - sauf peut-être Appien qui, pour sa part, ne fait aucune allusion à la responsabilité de César (ni de Pompée d’ailleurs) dans cette guerre - accusent César, avec plus ou moins de nuance[13]. Corneille, dans La mort de Pompée, choisit de s’inscrire dans la lignée de Lucain, comme il l’affirme dans sa préface; or, c’est celui qui, parmi tous, accuse César le plus sévèrement de tous les torts, particulièrement d’avoir trop voué son ambition à ses fins personnelles. Le dramaturge, en se disant redevable à Lucain, s’inscrit donc dans la lignée la plus farouchement anti-césarienne; le titre même de sa pièce accuse une préférence pour Pompée. Plusieurs raisons peuvent justifier cette haine pour César et la « pharsalique misère », pour emprunter à l’expression de Garnier[14], qu’il a causée. En insistant de la sorte sur le rôle de l’ « infâme empereur », il condamne par le fait même cette guerre civile et, a fortiori, toute guerre basée sur les seuls intérêts personnels. Cette position, qui se range, bien sûr, dans la lignée des théories élaborées sur la guerre juste est renforcée continuellement, au cours de la pièce, par une série d’oppositions qui mettent en lumière la différence entre les « bons » et les « mauvais » guerriers; entre les héros qui font la guerre légitimement et ceux qui abusent du pouvoir; entre ceux qui connaissent le véritable prix de la gloire et ceux qui ne rêvent que d’une réputation illusoire. Ainsi, tout concourt, dans la pièce, non seulement à condamner la guerre entreprise par César, mais, aussi, à endosser le droit à la vengeance proclamé par la tête muette, mais ô combien éloquente, du défunt Pompée. Il est vrai qu’en abordant l’analyse de cette pièce à la lumière du concept de la guerre juste ou de la vengeance justifiée, j’arrive à une conclusion opposée à celle bien connue de Doubrovsky qui, dans Corneille et la dialectique du héros, postule que le dramaturge cherchait à prouver les bonnes intentions de César qui voulait mettre fin à la lutte fratricide en imposant sa domination absolue[15]. Plus récemment d’ailleurs, Georges Forestier abondait aussi en ce sens en présentant César, et non Pompée, comme véritable monarque[16]. Pour moi, cependant, cette pièce est moins l’éloge du pouvoir absolu que la condamnation du pouvoir corrompu et le rappel de l’importance de légiférer et de guerroyer selon des principes de justice. J’espère que l’analyse du thème de la feinte et de l’éthique de la guerre juste, appuyée du contexte historique pendant lequel cette pièce a été produite, donnera de la crédibilité au point de vue que j’ai choisi d’adopter. Il est enfin un élément essentiel de cette pièce de Corneille que l’analyse textuelle dévoile, mais qui a le plus souvent été omis des critiques : sa puissance évocatrice quand il est question de faire l’éloge de la vertu de Pompée[17]. Que ce soit par l’opposition entre la description de la magnanimité de Pompée et de la déloyauté des Romains (qui est mise en évidence par la cruelle lâcheté des conseillers de Ptolémée, dont un est Romain, et de la pernicieuse politique de César) ou que ce soit par la peinture de la courageuse passion de Cornélie pour son défunt mari, tout, dans cette pièce, concourt à faire haïr César et vouloir que Pompée obtienne une légitime vengeance.
* * *
Dans les trois premiers actes, le dramaturge orchestre le thème de la déloyauté qui va crescendo[18]. Depuis le moment où les trois conseillers suggèrent au roi de trahir Pompée jusqu’au moment où Ptolémée présente sa tête à César, on dirait que Corneille tente de réunir toutes les bassesses politiques qui marquent cette guerre civile. Dès la première scène, la parole est d’abord donnée au plus « machiavélique » des personnages, si je puis me permettre cette expression. L’idéologie promulguée par Photin, qui proclame bien haut que la justice n’est pas une vertu d’État[19], est, il faut dire, déjà présente chez Lucain : « la vertu scrupuleuse et la haute puissance / souffrent malaisément une estroite alliance » (Virtus et summa potestas non coeunt), lit-on dans la traduction faite par Breboeuf (1656)[20]. Ces propos, que le dramaturge choisit de présenter en tout premier lieu sous forme de « Maxime » (1, 1, 113-4), saisissent dès l’abord d’ « effroi », pour emprunter à la terminologie « aristotélicienne » (ou du moins, qualifiée comme tel) si chère aux dramaturges de l’époque : les grands principes desquels doit découler toute politique, explique Photin à Ptolémée, sont le fait d’agir avec audace, d’enfreindre les engagements, de fuir la vertu et de rechercher le mal sans remords : « Fuir comme un déshonneur la vertu qui le perd, et voler sans scrupule au crime qui le sert » (1, 1, 111-2), affirme-t-il sans vergogne au roi. C’est parce que les « maximes » de cet ordre sont énumérées en grand nombre pendant sa réplique qu’elles provoquent un effet de répulsion. Cette impression provoquée par le discours de Photin est par la suite renforcée par l’intervention d’Achillas. S’il semble plus hésitant, il est encore plus pernicieux dans sa vision de la politique. Pour lui, Pompée est un homme à abattre parce que les destins l’abandonnent au profit de César. Il est vrai qu’il a été un grand monarque, qu’il a été un héros généreux, qu’il a rendu le sceptre au feu roi Ptolémée; il est vrai qu’il a sauvé l’Égypte de l’anarchie, qu’il a financièrement supporté la couronne d’Égypte et qu’il porte sur lui le testament politique qui promet le trône au jeune Ptolémée et à sa sœur Cléopâtre. Mais c’est pour cette dernière raison, justement, qu’il faut le tuer. C’est là l’unique moyen de se laver de lourdes dettes, d’éviter de partager la couronne avec Cléopâtre et, surtout, de devenir allié d’un empereur qui nous sera redevable d’avoir tué son plus grand ennemi. Réserver un accueil favorable, lui sauver la vie, c’est choisir de rester serf de celui à qui on doit tout. Il découle de l’argumentation d’Achillas que le personnage de Pompée est introduit par le contraste entre sa bonté et la méchanceté de ceux qui croient être du parti de César. Il est présenté comme étant le bon et magnanime guerrier et sa générosité est telle que même ceux qui complotent de lui enlever ignominieusement la vie sont forcés de l’admettre. La seule évocation de quelques-unes de ses qualités a pour fonction de rendre encore plus détestable la politique de ses ennemis, laquelle est fondée sur la maxime stipulant qu’il est préférable d’oublier toute vertu, même la loyauté, et de n’agir qu’en vue du gain personnel et immédiat. Puisqu’ils gagneraient à sa perte, Pompée doit périr. Que des Égyptiens, des étrangers, respectent si peu un héros romain, n’est guère trop surprenant. Mais Corneille rend leur complot encore plus décevant lorsqu’il fait intervenir, comme troisième et pire conseiller du roi, un Romain.
Septime, ancien officier, est déjà présent dans les récits de Plutarque et de Lucain, mais il n’a pas cette qualité de proche conseiller du roi. Chez Corneille, c’est lui qui comprend le mieux la mentalité des Romains, leur attitude présomptueuse, leur pénible arrogance, leur sentiment de supériorité. C’est lui qui analyse avec le plus de justesse la politique de César, basée sur la fausse générosité, sur la feinte clémence et l’orgueilleuse vanité (1, 1, 174-6). C’est lui aussi qui suggérera à Ptolémée la plus funeste solution : « Prendre sur vous le crime et lui laisser le fruit » (1, 1, 184). Ainsi exécute le roi d’Égypte. Il tue Pompée, et laisse à César toute la gloire. Il espère, par ce geste, faire un grand acte, participer à un moment clé de l’histoire de Rome. Il veut être responsable d’« un grand changement » (1, 1, 192) dans le rapport de l’Égypte avec cette grande République. Il aspire à « second[er] le Destin » (1, 1, 199) en décidant du sort de Rome. Il cherche à « venger l’Univers » (1, 1, 200) de la superbe de Pompée et de la suffisance de tous ses guerriers qui se croient immortels du seul fait qu’ils sont romains. Il croit parvenir à trancher aux pompéiens leur orgueil en coupant la tête de leur chef, s’acquérir la gloire en lui ôtant la vie, mais, surtout, s’« immortaliser par cet illustre crime » (1, 1, 206). Bref, il se fait un honneur de servir César, espérant ainsi l’obliger à allier l’Égypte à sa République. On peut déduire de son raisonnement, ainsi que de celui de ses conseillers, que pour faire de la « bonne » politique, pour acquérir du pouvoir, pour s’associer à celui qui est sur le point de devenir le maître de Rome - aussi bien dire, le maître du Monde - il faut user de perfidie. Il lui faut s’imposer, il le dit lui même, au moyen d’un « crime ». En faisant s’exprimer d’une manière telle ceux qui croient être les alliés de César, Corneille ne présente guère le futur empereur sous un jour flatteur. Il en fait un tyran qui encourage le mal ou du moins qui l’inspire. Pour lui plaire, peut-on déduire de la manière dont Corneille choisit de le représenter, il est plus sûr de pratiquer une politique immorale. Ce n’est guère là encenser César : il n’est pas encore en scène que déjà on « craint » sa perfidie.
Au deuxième acte, l’évocation des derniers gestes de Pompée ne fait que renforcer davantage la peinture négative de ceux qui prétendent être les alliés de César. C’est Achorée, un messager, qui raconte à Cléopâtre la mort du héros romain. Il explique qu’étant lui-même bon, fier et loyal, Pompée attend naturellement du jeune roi égyptien quelques signes d’humanité, d’honneur et de devoir (2, 2, 458-9). Il ne peut être davantage déçu lorsqu’il s’aperçoit que Ptolémée n’est pas là, qu’il a déjà préparé ses vaisseaux de guerre et qu’il envoie chercher celui qu’il devrait considérer comme son sauveur par un petit groupe d’assassins. Il passe rapidement des soupçons au constat de la traîtrise, non sans « effroi » (2, 2, 464). Alors la colère gronde en lui et les accusations contre Ptolémée s’accumulent : il le trouve « ingrat à ses mérites » (2, 2, 461), il est effrayé de son « manquement de foi » (2, 2, 462) et ne voit en lui qu’un vile « fourbe » (2, 2, 485). Puis il maîtrise ses émotions - manifester de l’indignation ne l’aurait que rabaissé à ce lâche ennemi - et cherche aussitôt à épargner la vie de Cornélie, non sans lui demander « de prendre la fuite afin de [l]e venger » (2, 2, 472).
Le mot attendu depuis le tout début de la pièce est enfin prononcé : le désir de vengeance de Pompée est légitime et même souhaitable, puisqu’il a été si méchamment trahi. Il se rend sans crainte au trépas croyant qu’il obtiendra, par ses descendants, une juste vengeance. Comme s’il est besoin de peindre le récit de l’assassinat de manière plus horrible encore que les autres avant lui ne l’ont fait, Corneille ajoute à la réalité historique un élément de sa propre invention : c’est Septime, le Romain, aidé de trois autres Romains, qui l’assassinent à coups de coutelas, dans les flancs. Achillas lui- même, avant de donner « bravement » (2, 2, 508) le signal aux autres, a été « épouvanté d’horreur » devant la « fureur » (2, 2, 507) de ces quatre enragés.
Cette multiplication des Romains déloyaux, dans la pièce de Corneille, sert bien le dramaturge : elle lui permet d’insister sur l’importance du respect de ceux qui cherchent à défendre les intérêts de la patrie. César, Romain, se révolte contre des Romains en vue non pas de réparer une injustice, mais d’acquérir les pleins pouvoirs. En déclarant une guerre pour des motifs illégitimes, César va faire entrer son propre pays dans une sanglante période de révolutions et de bouleversements politiques. Rome étant une immense et puissante république, il est naturel qu’elle ait des intérêts monétaires et humains dans un vaste nombre de pays. Les citoyens de ces royaumes alliés, ainsi que les Romains établis dans ces contrées lointaines, suivent un chemin tracé d’avance en exerçant le même type de politique que celle pratiquée à Rome : ils prennent pour le parti de César et tuent des Romains anti-césariens sans autre formalité que le désir d’obtenir avec lui le pouvoir, tout le pouvoir, si possible. Par la victoire de César ou par la mort de Pompée, pour reprendre la formule de Corneille, une des plus grandioses étapes de l’histoire romaine va commencer : Rome, jadis puissante république, va devenir le plus grand Empire que le monde ait jamais connu.
Mais, et c’est là que réside tout le sens tragique de la pièce de Corneille (et de l’histoire de Rome), c’est le très jeune roi d’un pays qui n’a même pas le statut de province romaine, aidé par de traîtres Romains, qui enlève la gloire à César et qui assassine le grand Pompée. Le dramaturge illustre cet épisode de manière à faire ressortir toutes les caractéristiques qui en font une des plus dérisoires expressions de l’humaine destinée[21].
Les trois Romains qui sont dans la barque, ainsi que Septime, Achilas, Photin et Ptolémée, sans compter César au nom de qui le crime est commis, tous attirent le mépris. D’autant plus que leurs cruelles manœuvres sont, encore une fois, décrites de manière à être opposées à l’attitude de Pompée. Par sa grandeur d’âme, il ne fait, si possible, que rendre encore plus condamnable leur comportement et désirable la vengeance :
D’un des pans de sa robe il couvre son visage

À son mauvais Destin en aveugle obéit

Et dédaigne de voir le Ciel qui le trahit

De peur que d’un coup d’œil contre une telle offense

Il        ne semble implorer son aide ou sa vengeance. (2, 2, 514-8)

Bien qu’il soit victime, Pompée l’emporte, par sa parfaite maîtrise de soi, non seulement sur ses assassins qui paraissent ridicules de s’attaquer ainsi à une inoffensive victime, mais sur les dieux eux-mêmes[22]. Il compose son visage et contrôle sa chute en mourant de manière à donner l’impression que rien ne l’affecte. Il ne daigne ni les voir, ni les implorer : ses descendants sauront, eux, le venger et rétablir ici-bas le droit que les justiciers du ciel ont refusé d’assurer. Cet assassinat, il n’en doute pas, exige réparation par une légitime vengeance.
Le récit de la mort de Pompée se termine par la description des funérailles de son corps décapité, accomplies par son loyal serviteur Philippe, le seul qui soit digne de donner à la mort du magnanime héros la dignité qu’il mérite. Il est impuissant et de peu d’importance dans l’échelle sociale, mais lui seul pourtant a l’âme assez généreuse pour assurer à la dépouille abandonnée aux flots les derniers devoirs qui lui sont dus. Les Romains, on le sait, accordaient la plus grande importance à leurs morts et les cérémonies entourant leur crémation étaient très élaborées[23]. Cette scène est sans doute une des plus significatives de la pièce, parce qu’elle sert à illustrer, par la description d’un geste simple, mais fondamental pour les mœurs de l’époque, l’essence même du message véhiculé dans cette tragédie : ce sont ceux qui ont la plus grande part d’humanité en eux qui sont les plus magnanimes et qui méritent, par le fait même, une réputation honorable pour la postérité. Le serviteur, en enterrant son maître, permet à ce dernier de voir son âme libérée de sa condition mortelle et de « devenir dieu »[24]. Philippe, en accompagnant Pompée dans son ascension, en dépit des efforts des autres Romains et des Égyptiens pour faire oublier Pompée, pose un geste courageux. De plus, ce geste trouve un écho dans le personnage de Cornélie qui, à son tour, met tout en œuvre pour assurer, à son mari, une mort qui soit digne de lui. L’âme de Pompée, pour être satisfaite, devrait pouvoir voir brûler non seulement son propre corps, mais elle devrait (aurait dû.) aussi voir périr toute une armée, avec, à sa tête, César, offert en ultime offrande.
Toujours dans cette logique de présenter le caractère des différents personnages à l’aide de contrastes, le troisième acte, qui est aussi celui de l’introduction de César comme personnage actif dans la pièce, commence avec une illustration (en action) de sa bassesse qui est d’autant plus décevante que le spectateur est déjà empreint de pitié pour le sort de Pompée. Peut-être César obtient-il la gloire, mais certainement pas sans entacher sa réputation à jamais. Contrairement à la mémoire de Pompée et de son loyal serviteur, le souvenir de César et de ses prétendus alliés sera, dans les siècles futurs, toujours accompagné du récit de leur infamie. Corneille, dans cette partie qui constitue le pivot de la pièce, présente César et Pompée face à face, de manière telle que le vivant semble plus mort que le défunt. La tête gisante de Pompée, raconte toujours Achorée, parle encore; son regard, son expression,
Rappellent sa grande âme à peine séparée,

Et son courroux mourant fait un dernier effort

Pour reprocher aux Dieux sa défaite et sa mort. (3, 1, 766-8)

La réaction de César devant cette tête qui lui est offerte par le « lâche » Ptolémée, tout « tremblant » (3, 1, 755), est, on l’a vu plus haut, souvent racontée : il hésite, se compose un visage feint et « se montre généreux par un trait de faiblesse » (3, 1, 786). Plusieurs réflexions doivent en effet venir à l’esprit de César à ce moment. Celle sur laquelle Corneille insiste davantage est la dissimulation. Il a déjà peint le portrait de Pompée en se basant sur le même thème. Lorsque ce dernier compose son visage pour dissimuler ses pensées, il le fait, lui aussi, en vue de ne pas se rabaisser au rang de Ptolémée et de ses suppôts (2, 2, 514-8); lorsque son visage exprime de l’indifférence, il est clair que dans son cœur, il éprouve ce même sentiment. La « maîtrise de soi », si chère aux penseurs du XVIIe siècle, est, chez Pompée, une autre preuve de sa grandeur d’âme. Mais, chez César, la volonté d’avoir l’air affligé lui est un véritable effort et ne fait que manifester davantage son absence de réelle compassion, aussi bien dire, de vertu. Or, cette faculté d’avoir un empire sur ses volontés, qu’admire entre autres Descartes, doit être employée à des fins louables et non pas à une telle manipulation perfide[25]. Aussi, à la vue de Ptolémée tout tremblant de son propre affront, César tire une leçon sur la manière de compenser son absence de morale : s’abaisser à une telle perfidie pour un peu de gloire attire contre soi la haine et le mépris, observe-t-il aux dépens du misérable Ptolémée. S’il désirait obtenir la faveur de César, il n’avait qu’à abandonner tout pour lui et ne chercher à jouir d’aucune part des honneurs. Le zèle de Ptolémée est « redoutable » (3, 2, 850), car il le déploie en partie pour son propre compte. Il veut obtenir pour soi tout le crédit de la mort de Pompée. César, plus rusé, fait ce que Ptolémée aurait dû faire : dissimuler sa soif de pouvoir et prétendre qu’il n’a jamais souhaité l’anéantissement de son ennemi. S’il cherche à « vaincre » Pompée, reproche-t-il à Ptolémée, il ne veut pourtant pas sa mort. Il désire plutôt lui « pardonner » (3, 2, 916) de ne pas lui avoir cédé pacifiquement et sur-le-champ la partie de la couronne qu’il a voulu garder égoïstement.
Si Ptolémée se fait prendre à la ruse de César, les pompéiens, quant à eux, ne sont pas dupes de ses discours trompeurs. Il a beau ordonner des funérailles, exhorter les Romains et les Égyptiens à l’expiation, élever des autels à Pompée et ordonner pour cette cérémonie des rites dignes des héros immortels[26], rien ne peut laver le blâme qu’il a attiré sur lui en forçant Pompée à la guerre civile, puis à la fuite et, enfin, à une mort en pays étranger, sort indigne pour un si grand homme. Cornélie porte en elle le poids des conséquences néfastes de cette guerre et elle ne se laisse pas intimider par les faux raisonnements de son ennemi : « Veuve du jeune Crassus, et veuve de Pompée, / Fille de Scipion » (3, 4, 990-1) qui est, elle en a peut-être déjà le pressentiment, sur le point de périr à son tour à cause de César, elle n’est pas dupe des méchancetés de celui qui « doit à [s]on époux son Trône et sa Province » (3, 4, 1110). César se justifie, encense son mari, idolâtre Rome et témoigne de sa pitié pour sa prisonnière. Elle n’y entend que de la fausse rhétorique et réplique, exaspérée par sa dissimulation qu’il trouve abominable : « Ô Ciel ! que de vertus vous me faites haïr ! » (3, 4, 1072). Elle répond ainsi, en une efficace expression, à l’ensemble de la politique césarienne : elle n’est basée que sur la dissimulation. Corneille, en faisant en sorte que César emprunte au vocabulaire héroïque et respectueux de Pompée, ne fait que faire ressortir davantage sa feinte pour cacher ses tactiques perfides et déloyales. Il ne reste plus à Cornélie qu’à revendiquer ce que Pompée mérite d’obtenir contre ses ennemis plus que jamais : la vengeance.
La vengeance, selon les théories thomistes de la guerre juste, doit non seulement être légitime, mais elle doit, de plus, être accomplie selon un ensemble de règles bien précises pour être approuvée[27]. Coriolan apprend à ses dépens que lever une armée ennemie pour assiéger sa propre nation n’est ni sage, ni juste. Ptolémée, en ordonnant l’assassinat de Pompée au moment où il vient implorer son aide, ne fait preuve, lui non plus, d’aucun sentiment de justice. Il agit cependant de manière encore plus pernicieuse que Coriolan, puisqu’il n’a même pas été lésé par ceux contre qui il lève les armes. D’ailleurs, plus rien ne l’arrête; puisque César rejette violemment son geste, il n’a qu’à l’assassiner lui aussi, afin de s’en débarrasser. Lorsqu’elle entend parler de ce plan, Cornélie, plutôt que d’être soulagée de voir son ennemi enfin puni, met tout en œuvre pour éviter que l’assassinat ne se réalise. Elle accourt sur-le-champ pour dévoiler le complot à César. Il est vrai qu’elle désire sa mort, mais elle recherche avant tout une « véritable » vengeance. Si on l’assassine vulgairement, sans effort, « au lieu d’un châtiment, ta mort serait un crime » (4, 4, 1121), lui explique-t-elle. Cornélie veut dépasser la loi du Talion qui ne ferait qu’accumuler les crimes sans rétablir la justice. Le meurtre de César ne constituerait en rien le gage du retour à la paix. Elle souhaite sa perte, mais non sans obtenir, pour les descendants de Pompée, une retentissante victoire. Toute vengeance, pour être juste, doit tendre d’abord et avant tout à cette fin, le rétablissement du droit qui avait été lésé :
Si je veux ton trépas c’est en juste ennemie;

Mon époux a des fils, il aura des neveux.

Quand ils te combattront, c’est là que je le veux,

Et qu’une digne main par moi-même animée Dans ton champ de bataille, aux yeux de ton Armée,

T’immole noblement par un digne effort

Aux Mânes du Héros dont tu venges la mort. (4, 4, 1386-92)

Cornélie explique à César qu’elle tentera tout afin de redonner à la mort de son mari la dignité qui lui est due. C’est sans doute parce qu’elle est habituée de souffrir des affres du destin qu’elle prévoit que les fils de Pompée risquent de ne pas triompher dans cette guerre : l’un mourra en Espagne et l’autre en Arménie, tous deux dans des campagnes anti-césariennes. Mais qu’importe; ils auront eux aussi des fils et de génération en génération, toujours, une voix et, si possible, une armée, s’élèvera contre César et ses descendants. La justice, dès aujourd’hui ou plus tard, sera rétablie. C’est là son présupposé, sa conviction profonde; c’est là ce qui la tient en vie ou, plus précisément, ce qui donne un sens à sa tragique destinée.
Au dernier acte, Cornélie répète ses mêmes volontés, d’abord à Cléopâtre, puis à César à nouveau. Elle déploie des efforts surhumains auprès de César dans le but d’obtenir une vengeance pour Pompée. Corneille montre les deux ennemis discutant face à face de la haine qui les anime et des stratégies qu’ils veulent mettre en branle pour parvenir à leur fin respective. Cornélie explique à César toutes les démarches qu’elle entreprendra pour se venger. La justification de son désir de vengeance tient du fait qu’elle considère que César a illégitimement levé les armes contre Pompée, contre Rome. La République doit être remise dans les mains des fils de Pompée, à qui elle revient, prétend-elle, légitimement. Elle veut aller rejoindre les fils de Pompée sur les côtes de l’Afrique et les exhorter, en leur tendant bien haut les cendres du défunt consul, son mari, à se battre en son nom pour que la justice soit rétablie dans Rome :
Et c’est là [à Juba] que j’irai pour hâter tes malheurs Porter de rang en rang ces cendres et mes pleurs.

Je veux que de ma haine ils reçoivent des règles,

Qu’ils suivent au combat des Urnes au lieu d’Aigles;

Et que ce triste objet porte en leur souvenir

Les soins de le venger et ceux de te punir. (5, 5, 1709-16)

Bien qu’il ait souhaité pouvoir la ramener à Rome tel un trophée pour son entrée royale, César se voit obligé de la laisser rejoindre les soldats rescapés sur la côte africaine. Il sait que c’est là l’unique moyen, pour lui, de se libérer de cette honteuse défaite qui consiste à n’avoir par réussi à obtenir, par les armes, la mort de Pompée. À son avis, l’acte du jeune Ptolémée rappelle trop la traîtrise et il ne veut pas que sa prise de pouvoir soit considérée de la manière dont Cornélie la perçoit, c’est-à-dire une injuste rébellion contre son propre pays. En mettant en branle les préparatifs pour une nouvelle guerre, Cornélie permet à César de s’égaler, d’homme à homme, avec ses ennemis. D’ailleurs, elle-même y tient : bien qu’ennemi, César est un Romain et cette guerre doit être achevée par des Romains dignes de ce nom. Ce qu’elle souhaite, bien sûr, c’est que ses fils emportent la victoire avec honneur, dans une juste guerre. Or, on le sait, c’est César, finalement, qui l’emportera. Il pourra enfin prouver, par ses victoires sur les fils de Pompée, qu’il aurait aussi bien pu vaincre son ennemi de manière similaire : avec bravoure, sur le champ de bataille. Mais Corneille n’a pas choisi de représenter cette bravoure; il a préféré faire une critique de la politique de César, dont il interprète le comportement comme celui d’un rebelle qui prend les armes contre ceux qui œuvrent par le bien dans sa propre patrie.
* * *
La vengeance par la guerre, réclamée par Cornélie pour honorer le grand Pompée, est décrite de manière positive dans la pièce de Corneille. Elle n’est pourtant pas dénuée de violence : Cornélie brandit les cendres du héros mort afin d’encourager l’armée de ses fils à tuer César et ses cruels soldats dans un combat sanglant. Elle espère même que la haine contre César perdurera pour les générations futures, afin que la vengeance se perpétue. Loin de ternir la réputation du grand Pompée, en agissant comme elle l’a fait, Cornélie participe à la sublimation de sa mort. En d’autres termes, elle cherche à projeter la gloire du défunt héros dans un idéal considéré, du moins au tournant du XVIe siècle, comme supérieur : celui du juste accomplissement de la vengeance. C’est à cette condition que les dramaturges et les historiens français veulent bien lui donner une gloire pérenne. Garnier (Cornélie), Chaulmer (La mort de Pompée), Anthoine de Bandole (Histoire de Dion Cassius), Coeffeteau (Histoire romaine), en somme, tous ceux qui s’intéressent à sa vie lui permettent, en d’autres mots, d’échapper à la mort, à l’oubli, grâce à la représentation de sa grandeur dans leurs écrits.
L’héroïne espère offrir à Pompée l’ultime victoire, « la gloire après la mort », pour emprunter au traité sur Les passions de l’âme de Descartes (3, 173). Pendant des générations, de Plutarque à Corneille en passant par les historiens latins, plusieurs s’arment d’une plume pour revendiquer la réhabilitation de Pompée et pour condamner César et sa guerre civile. Ce besoin de raconter les guerres civiles romaines est un impératif tout particulièrement au tournant du XVIe siècle en France, période où le pays est, lui aussi, déchiré par les conflits internes. On choisit, dans les représentations de cet épisode de l’histoire de Rome, de mettre César du côté des personnages dont il faut se servir comme contre-exemple et Pompée du côté des héros à imiter. C’est que César n’a pas fait une guerre juste; la légitime défense est, par conséquent, accordée à Pompée. Son urne pourra proclamer vengeance au fil des siècles, mais par les écrits sur cette guerre plutôt que par de véritables et meurtrières armes. D’ailleurs, lorsqu’on songe à l’importance qu’accordent les Français de l’époque à la postérité, la mort de Pompée est peut-être, de ce point de vue, plus enviable que la victoire de César.
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