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Fiche d’identité de l’auteur

Corneille

Nom : Corneille Pierre.

Naissance : 6 juin 1606 à Rouen

Famille : son père est « maître des Eaux et Forêts de la vicomté de Rouen », une modeste profession administrative qui le range dans la petite bourgeoisie.

Formation : études au collège des Jésuites de Rouen, puis licence de droit.

Début de la carrière : Mélite, première pièce et première comédie (1629-1630).

Premiers succès : succès immédiat de Mélite. Triomphe absolu du Cid (1637), aussitôt suivi d’une vive « querelle » (polémique).

Évolution de la carrière de l’auteur :

– un auteur comique (1631-1645) : La Veuve, La Galerie du Palais, La Suivante, La Place royale, quatre comédies, de 1631 à 1634. Retour à la comédie dix ans plus tard avec Le Menteur (1643-1644) et La Suite du Menteur (1644-1645).

– le spécialiste de la tragédie romaine et politique (1640-1652) : avec notamment Horace (1640), Cinna (1642), Polyeucte (1642-1643), (1643-1644), Nicomède (1651).

– la tentation de l’abandon : échec de Pertharite (1652) et « retraite ».

– le retour au théâtre : Œdipe (1659). Efforts de renouvellement avec deux « comédies héroïques » : Tite et Bérénice (1670) et Pulchérie (1672). Échec d’Agésilas (1666). Trois succès : Sertorius (1662), Sophonisbe (1663), Othon (1664). Concurrence de plus en plus vive de Racine : demi-échec d’Attila en 1667, l’année d’Andromaque. Retraite définitive après Suréna (1674).

Mort : le 1er octobre 1684 à Paris.




Repères chronologiques
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Fiche d’identité de l’œuvre

Horace

Genre : théâtre, tragédie.

Auteur : Corneille, XVIIe siècle.

Objets d’étude : tragique et tragédie ; le théâtre : texte et représentation ; l’esthétique classique ; l’argumentation.

Registres : tragique, pathétique, épique.

Structure : cinq actes.

Forme : dialogue en vers (alexandrins).

Principaux personnages : Horace, romain ; le Vieil Horace, son père ; Camille, sœur d’Horace et fiancée à l’Albain Curiace ; Sabine, femme d’Horace et sœur des Curiaces ; Valère, romain et amoureux de Camille ; Tulle, roi de Rome.

Sujet : Rome et Albe, deux villes longtemps unies, s’affrontent pour la domination de la région. Afin d’atténuer la cruauté des combats, leurs dirigeants décident de recourir à des champions. Rome désigne trois frères, les trois Horaces (acte I). Albe choisit également trois frères, les trois Curiaces, qui sont les beaux-frères des Horaces. Camille et Sabine s’efforcent en vain de faire renoncer les combattants à s’entretuer (acte II). Dès les premières passes d’armes, les trois Curiaces sont blessés, deux Horaces sont tués et le troisième s’enfuit, au grand désespoir de son père (acte III). La fuite n’est en réalité qu’une ruse d’Horace destinée à épuiser et à séparer les Curiaces. Horace les tue l’un après l’autre et revient en vainqueur. Pleurant la mort de son fiancé, Camille maudit son frère ainsi que Rome. Horace la tue (acte IV). Jugé pour meurtre, Horace n’est finalement pas condamné par le roi (acte V).

Représentation de la pièce : après un accueil mitigé, la pièce tombe dans l’oubli. Elle est progressivement redécouverte aux XIXe et XXe siècles.





L’œuvre dans son siècle

Le retour de Corneille au théâtre

AVEC HORACE, Corneille rompt un silence de trois ans. Lui qui, depuis ses débuts, travaille au rythme d’une pièce par an, n’a plus rien fait jouer depuis l’énorme triomphe du Cid en 1637. Des soucis familiaux liés à la mort de son père en 1639, la révolte des Va-nu-pieds qui trouble sa Normandie natale et la sanglante répression qui s’ensuit expliquent en partie son silence. Mais en partie seulement. Une raison, plus littéraire, celle-là, a éloigné Corneille du théâtre.

SI LE PUBLIC a acclamé Le Cid, les confrères de Corneille, les théoriciens, l’Académie française – ceux que l’on appelle alors les « doctes » – ont contesté son talent et provoqué une « querelle » qui l’a laissé amer et désemparé. On l’a accusé de plagiat, de mal écrire et d’ignorer les règles de l’art. Depuis, Corneille se tait et réﬂéchit sur son métier. Horace marque son retour au théâtre et constitue sa réponse à ses détracteurs.

La naissance d’un auteur tragique

L’ŒUVRE représente un tournant décisif dans sa carrière, presque une nouvelle naissance. Alors qu’il s’est surtout fait connaître comme un auteur comique, il se tourne vers la tragédie. Ce n’est certes pas la toute première fois. En 1634-1635, il a donné la tragédie mythologique de Médée. Mais le succès en a été mitigé et, l’année suivante, Corneille est revenu à la comédie avec L’Illusion comique. Si, chronologiquement, Horace est sa seconde tragédie, la pièce est, en 1640, sa première tragédie romaine et politique. Elle inaugure un cycle dans lequel Corneille va se spécialiser et s’imposer. Avec Horace et à partir d’Horace, l’auteur comique s’efface au proﬁt de l’auteur tragique.

La naissance de la tragédie « régulière »

AU XVIIe siècle, une tragédie est dite « régulière » quand sa construction obéit à des « règles » telles que les unités de temps, de lieu, d’action, la vraisemblance ou les bienséances. En 1640, ces règles ne sont pas aussi impérieuses qu’elles le seront après 1660 dans la doctrine classique. Mais elles sont déjà formulées et commencent à être appliquées. Jean de Mairet a été le premier à les défendre et à les respecter dans sa Silvanire, une pastorale jouée en 1629-1630 et publiée en 1631, puis, plus tard, dans sa Sophonisbe. Horace appartient ainsi aux toutes premières tragédies « régulières » de l’histoire du genre et est la première tragédie « régulière » de Corneille. L’œuvre porte ainsi la marque d’une évolution esthétique, tant de Corneille que de son époque : le baroque, jusque-là triomphant (et encore dans Le Cid), décline devant la lente émergence du classicisme.

La tragédie d’une époque tragique

DEPUIS 1635, la France est en guerre contre l’Espagne et, depuis 1636, contre la Maison d’Autriche, alliée traditionnelle de l’Espagne. Au début, le conﬂit ne tourne pas à son avantage. Ce n’est qu’en 1639-1640 que la situation se redresse. Au nord, c’est la reconquête de l’Artois et la prise d’Arras ; à l’est, le contrôle de l’Alsace et, au sud, du Roussillon. Ces succès ne procurent pas toutefois de victoire déﬁnitive. La France doit continuer à se battre. Horace se ressent de ce contexte. C’est une œuvre de guerre pour temps de guerre, qui vibre d’un patriotisme fervent.

DANS LA PIÈCE comme dans la réalité, les ennemis sont des voisins qui sont si proches qu’ils partagent la même culture et les mêmes croyances. Comme Rome et Albe forment une large famille, la France et l’Espagne sont deux nations qui sont liées depuis long-temps. Reine de France par son mariage avec Louis XIII, Anne d’Autriche est la ﬁlle du roi Philippe III d’Espagne. Elle est dans la même situation que Sabine, albaine de naissance et romaine par son mariage. Comme les Albains refusent de combattre les Romains (I, 3), nombre de Français refusent de combattre les Espagnols.

Horace n’est certes pas une transposition pure et simple du conﬂit franco-espagnol. Mais les déchirements, les angoisses et les sacrifices des personnages ne pouvaient que s’accorder à l’esprit du temps.

Le cycle cornélien de la « tragédie du héros »

DE MÊME qu’on ne peut dissocier la pièce de son contexte historique, de même on ne peut l’isoler de la production du dramaturge. Corneille prolonge avec Horace une réﬂexion qu’il a entamée dans Le Cid et qu’il poursuivra dans Cinna et Polyeucte. C’est le deuxième volet d’une tétralogie consacrée aux rapports du héros et de l’État. Dans Le Cid, Rodrigue tuait en duel le comte don Gormas avant de prendre la tête d’une armée et de repousser l’envahisseur. Il était un assassin avant de devenir un héros national. Ici, c’est l’inverse : Horace sauve Rome avant de devenir un assassin. Dans Cinna, c’est l’empereur Auguste qui sera le héros. Mais, pour accéder à l’empire, il a dû mener une sanglante guerre civile. Dans Polyeucte enﬁn, le personnage du même nom est un héros et un martyr de la foi, mais, pour devenir, il doit se révolter contre le pouvoir qui le fait exécuter. À chaque fois, le héros est double : il a commis ou commet une faute majeure. Comment, dès lors, le juger ?

L’État au service du héros

LE HÉROS et l’assassin étant indissociables, il est en effet impossible de célébrer l’un et de punir l’autre. Aucune solution morale ne s’avère satisfaisante. Seule la raison d’État peut permettre une issue favorable. Déjà dans Le Cid, le roi ne pardonnait à Rodrigue que parce que celui-ci avait sauvé son royaume. C’est encore plus explicite dans Horace. Entre l’État et le héros existe ainsi un pacte. Pour demeurer un héros, Horace a besoin de la clémence royale. Pour demeurer indépendant et victorieux, l’État a besoin du courage d’Horace. Certains penseront que l’éthique n’y trouve pas complètement son compte. Mais c’est une façon – la seule ? – de préparer un avenir moins tragique.




Lire l’œuvre aujourd’hui

Horace est une tragédie si cruelle qu’il est tentant… de ne pas la lire ! Pourquoi en effet se confronter à l’horreur ? Parce qu’il ne sert à rien d’ignorer que l’Histoire a été et est encore pleine de fureurs et qu’il convient d’y réﬂéchir, ne serait-ce que pour les rendre plus improbables.

S’interroger sur la guerre

Le conflit entre Rome et Albe remonte à un temps fort ancien, de presque trois mille ans. Il est pourtant à l’image de toutes les guerres. Il est même l’image de toutes les guerres. C’est un conﬂit d’expansion territoriale entre deux États qui s’affrontent pour se dominer. C’est aussi une guerre civile qui possède, symboliquement, l’atrocité d’un matricide. Rome a été fondée par Albe. Elle est la ville-ﬁlle qui retourne son épée contre la ville-mère : « Albe est ton origine : arrête et considère / Que tu portes le fer dans le sein de ta mère » (I, 1).

Suggéré, ce matricide se transforme en véritable tuerie familiale : c’est beaux-frères contre beaux-frères, et frère contre sœur. La désignation par chaque camp de trois champions ne réduit l’ampleur quantitative du drame à six combattants que pour mieux en porter l’horreur à son comble. Guerre de conquête, guerre civile ou tuerie familiale : il n’y a pas de violence joyeuse, ni de victoire heureuse.

S’interroger sur la conduite à tenir

Aucun des protagonistes de la pièce n’a souhaité la guerre. Celle-ci éclate pourtant. Voici chacun concerné. Horace montre la diversité des attitudes possibles dans un tel contexte. Sabine, qui ne peut espérer la victoire d’aucun camp, choisit par avance celui du vaincu et de l’inévitable malheur. Amoureuse, Camille fait passer les droits de sa passion avant ceux de l’État et ses devoirs de citoyenne : elle ne se choquerait pas que Curiace déserte par amour pour elle, et elle maudit Rome, qu’elle rend responsable de la mort de l’homme qu’elle aimait. Curiace incarne le soldat courageux mais résigné devant l’horreur du combat. Horace est le patriote intransigeant prêt à tous les sacriﬁces, à commencer par celui de sa propre vie.

S’interroger sur le patriotisme

La conduite d’Horace soulève la question – à la fois éthique et poli tique – de savoir jusqu’où un citoyen doit obéir à l’État. Et, à l’inverse, quels actes ou quel sacrifice un État peut exiger de ses citoyens. Où passe la frontière qui sépare le patriotisme du fanatisme ? Ces questions ﬁgurent parmi les plus graves que puisse poser la Cité. Elles sont d’autant plus complexes qu’il y va de la liberté ou de l’esclavage de la nation, donc de l’intérêt de tous et de chacun.

Horace est-il un patriote ou un fanatique lorsqu’il déclare ne plus connaître Curiace qui est et reste pourtant son beau-frère ? Et lorsqu’il afﬁrme : « Rome a choisi mon bras, je n’examine rien » ? Jusqu’où comprendre ce renoncement à tout esprit critique, à toute autonomie d’esprit et de jugement ?

S’interroger sur le nationalisme

À la différence du patriotisme, le nationalisme est plus qu’un attachement à son pays : il est une exaltation de la nation, qui peut engendrer une inquiétante volonté de puissance. Le Vieil Horace supporte ainsi tous ses malheurs parce qu’il est convaincu que c’est le prix à payer pour que Rome domine le monde. De la sorte, il justiﬁe par avance toutes les guerres que Rome mènera, ainsi que tous les sacriﬁces que les Romains devront supporter. Jusqu’où le comprendre ? Une difﬁculté supplémentaire tient au rôle que jouent les dieux, qui veulent la guerre et le combat monstrueux des Horaces et des Curiaces. Pourquoi ?




HORACE
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Dédicace

À Monseigneur le Cardinal Duc de Richelieu1

Monseigneur,

Je n’aurais jamais eu la témérité de présenter à Votre Éminence ce mauvais portrait d’Horace, si je n’eusse considéré qu’après tant de bienfaits que j’ai reçus d’elle, le silence où mon respect m’a retenu jusqu’à présent passerait pour ingratitude, et que quelque juste déﬁance que j’aie de mon travail, je dois avoir encore plus de conﬁance en votre bonté. C’est d’elle que je tiens tout ce que je suis ; et ce n’est pas sans rougir que pour toute reconnaissance, je vous fais un présent si peu digne de vous, et si peu proportionné à ce que je vous dois. Mais, dans cette confusion, qui m’est commune avec tous ceux qui écrivent, j’ai cet avantage qu’on ne peut, sans quelque injustice, condamner mon choix, et que ce généreux Romain, que je mets aux pieds de Votre Éminence, eût pu paraître devant elle avec moins de honte, si les forces de l’artisan2 eussent répondu à la dignité de la matière. J’en ai pour garant l’auteur dont je l’ai tirée3, qui commence à décrire cette fameuse histoire par ce glorieux éloge, « qu’il n’y a presque aucune chose plus noble dans toute l’Antiquité ». Je voudrais que ce qu’il a dit de l’action se pût dire de la peinture que j’en ai faite, non pour en tirer plus de vanité, mais seulement pour vous offrir quelque chose un peu moins indigne de vous être offert. Le sujet était capable de plus de grâces s’il eût été traité d’une main plus savante ; mais du moins il a reçu de la mienne toutes celles qu’elle était capable de lui donner, et qu’on pouvait raisonnablement attendre d’une muse de province4, qui n’étant pas assez heureuse pour jouir souvent des regards de Votre Éminence, n’a pas les mêmes lumières à se conduire qu’ont celles qui en sont continuellement éclairées. Et certes, Monseigneur, ce changement visible qu’on remarque en mes ouvrages depuis que j’ai l’honneur d’être à Votre Éminence5, qu’est-ce autre chose qu’un effet des grandes idées qu’elle m’inspire, quand elle daigne souffrir que je lui rende mes devoirs ? et à quoi peut-on attribuer ce qui s’y mêle de mauvais, qu’aux teintures grossières que je reprends quand je demeure abandonné à ma propre faiblesse ? Il faut, Monseigneur, que tous ceux qui donnent leurs veilles au théâtre publient hautement avec moi que nous vous avons deux obligations très signalées : l’une, d’avoir ennobli le but de l’art ; l’autre, de nous en avoir facilité les connaissances. Vous avez ennobli le but de l’art, puisque au lieu de celui de plaire au peuple que nous prescrivent nos maîtres, et dont les deux plus honnêtes gens de leur siècle, Scipion et Lælie6, ont autrefois protesté de se contenter, vous nous avez donné celui de vous plaire et de vous divertir ; et qu’ainsi nous ne rendons pas un petit service à l’État, puisque, contribuant à vos divertissements, nous contribuons à l’entretien d’une santé qui lui est si précieuse et si nécessaire. Vous nous en avez facilité les connaissances, puisque nous n’avons plus besoin d’autre étude pour les acquérir que d’attacher nos yeux sur Votre Éminence, quand elle honore de sa présence et de son attention le récit de nos poèmes7. C’est là que, lisant sur son visage ce qui lui plaît et ce qui ne lui plaît pas, nous nous instruisons avec certitude de ce qui est bon et de ce qui est mauvais, et tirons des règles infaillibles de ce qu’il faut suivre et de ce qu’il faut éviter ; c’est là que j’ai souvent appris en deux heures ce que mes livres n’eussent pu m’apprendre en dix ans ; c’est là que j’ai puisé ce qui m’a valu l’applaudissement du public ; et c’est là qu’avec votre faveur j’espère puiser assez pour être un jour une œuvre digne de vos mains. Ne trouvez donc pas mauvais, Monseigneur, que pour vous remercier de ce que j’ai de réputation, dont je vous suis entièrement redevable, j’emprunte quatre vers d’un autre Horace8 que celui que je vous présente et que je vous exprime par eux les plus véritables sentiments de mon âme :

Totum muneris hoc tui est,

Quod monstror digito praetereuntium

Scenae non levis artifex ;

Quod spiro et placeo, si placeo, tuum est9.

Je n’ajouterai qu’une vérité à celle-ci, en vous suppliant de croire que je suis et serai toute ma vie, très passionnément,

Monseigneur,

De Votre Éminence,

le très humble, très obéissant et très ﬁdèle serviteur,

Corneille

 

1. Richelieu : principal ministre de Louis XIII, Richelieu (1585-1642) protégeait le théâtre et Corneille à qui il accordait, depuis 1635, une pension annuelle de 1500 livres.

2. L’artisan : l’artiste, c’est-à-dire Corneille lui-même.

3. L’auteur dont je l’ai tirée : il s’agit de Tite-Live et de son Histoire de Rome.

4. Province : jusqu’en 1662, Corneille réside dans sa Normandie natale, à Rouen.

5. Depuis que j’ai l’honneur d’être à Votre Éminence : de 1635 à vraisemblablement 1638, Corneille a fait partie d’un groupe dit des « Cinq Auteurs » qui étoffait et mettait en vers des canevas de pièces élaborés par Richelieu.

6. Scipion et Lælie : hommes politiques romains qui, croyait-on, avaient collaboré aux comédies de Térence (vers 190-149 av. J.-C.).

7. Poèmes : au XVIIe siècle, une tragédie s’appelait aussi un poème dramatique.

8. D’un autre Horace : le poète latin Quintus Horatius Flaccus (65-8 av. J.-C.), auteur d’odes, de satires et d’un Art poétique.

9. Totum muneris […] tuum est : d’après la quatrième Ode d’Horace dont Corneille modiﬁe légèrement les vers : « C’est à ta faveur seulement que je dois d’être montré du doigt par les passants comme un dramaturge non négligeable. Si j’ai de l’inspiration et si je plais – si véritablement je plais – je te la dois ».


Examen

(1660)

C’est une croyance assez générale que cette pièce pourrait passer pour la plus belle des miennes, si les derniers actes répondaient aux premiers. Tous veulent que la mort de Camille en gâte la ﬁn et j’en demeure d’accord ; mais je ne sais si tous en savent la raison. On l’attribue communément à ce qu’on voit cette mort sur la scène ; ce qui serait plutôt la faute de l’actrice que la mienne, parce que, quand elle voit son frère mettre l’épée à la main, la frayeur, si naturelle au sexe1, lui doit faire prendre la fuite, et recevoir le coup derrière le théâtre2, comme je le marque dans cette impression3. D’ailleurs, si c’est une règle de ne le point ensanglanter, elle n’est pas du temps d’Aristote4, qui nous apprend que pour émouvoir puissamment il faut de grands déplaisirs, des blessures et des morts en spectacle5. Horace6 ne veut pas que nous y hasardions les événements trop dénaturés, comme de Médée7 qui tue ses enfants ; mais je ne vois pas qu’il en fasse une règle générale pour toutes sortes de morts, ni que l’emportement d’un homme passionné pour sa patrie contre une sœur qui la maudit en sa présence avec des imprécations hor ribles, soit de même nature que la cruauté de cette mère. Sénèque l’expose aux yeux du peuple8, en dépit d’Horace ; et, chez Sophocle, Ajax9 ne se cache point au spectateur lorsqu’il se tue. L’adoucissement que j’apporte dans le second de ces discours10 pour rectiﬁer11 la mort de Clytemnestre12 ne peut être propre ici à celle de Camille. Quand elle s’enferrerait d’elle-même par désespoir en voyant son frère l’épée à la main13, ce frère ne laisserait pas d’être criminel de l’avoir tirée contre elle, puisqu’il n’y a point de troisième personne sur le théâtre à qui il pût adresser le coup qu’elle recevrait, comme peut faire Oreste à Égisthe. D’ailleurs, l’histoire est trop connue pour retrancher le péril qu’il court d’une mort infâme après l’avoir tuée ; et la défense que lui prête son père pour obtenir sa grâce n’aurait plus de lieu, s’il demeurait innocent. Quoi qu’il en soit, voyons si cette action n’a pu causer la chute de ce poème que par là, et si elle n’a point d’autre irrégularité que de blesser les yeux.

Comme je n’ai point accoutumé de dissimuler mes défauts, j’en trouve ici deux ou trois assez considérables.

Le premier est que cette action, qui devient la principale de la pièce, est momentanée, et n’a point cette juste grandeur que lui demande Aristote, et qui consiste en un commencement, un milieu et une ﬁn. Elle surprend tout d’un coup ; et toute la préparation que j’y ai donnée par la peinture de la vertu farouche d’Horace, et par la défense qu’il fait à sa sœur de regretter qui que ce soit de lui ou de son amant qui meure au combat, n’est point sufﬁsante pour faire attendre un emportement si extraordinaire, et servir de commencement à cette action.

Le second défaut est que cette mort fait une action double par le second péril où tombe Horace après être sorti du premier. L’unité de péril d’un héros dans la tragédie fait l’unité d’action ; et quand il en est garanti, la pièce est ﬁnie, si ce n’est que la sortie même de ce péril l’engage si nécessairement dans un autre, que la liaison et la continuité des deux n’en fassent qu’une action ; ce qui n’arrive point ici, où Horace revient triomphant sans aucun besoin de tuer sa sœur, ni même de parler à elle ; et l’action serait sufﬁsamment terminée à sa victoire. Cette chute d’un péril en l’autre, sans nécessité, fait ici un effet d’autant plus mauvais, que d’un péril public, où il y va de tout l’État, il tombe en un péril particulier, où il n’y va que de sa vie ; et, pour dire encore plus, d’un péril illustre, où il ne peut succomber que glorieusement, en un péril infâme, dont il ne peut sortir sans tache. Ajoutez, pour troisième imperfection, que Camille, qui ne tient que le second rang dans les trois premiers actes, et y laisse le premier à Sabine, prend le premier en ces deux derniers, où cette Sabine n’est plus considérable ; et qu’ainsi, s’il y a égalité dans les mœurs, il n’y en a point dans la dignité des personnages, où se doit étendre ce précepte d’Horace :

Servetur ad imum

Qualis ab incepto processerit, et sibi constet14.

Ce défaut en Rodelinde a été une des principales causes du mauvais succès de Pertharite15, et je n’ai point encore vu sur nos théâtres cette inégalité de rang en un même acteur16, qui n’ait produit un très méchant effet. Il serait bon d’en établir une règle inviolable.

Du côté du temps, l’action n’est point trop pressée, et n’a rien qui ne me semble vraisemblable. Pour le lieu, bien que l’unité y soit exacte, elle n’est pas sans quelque contrainte. Il est constant qu’Horace et Curiace n’ont point de raison de se séparer du reste de la famille pour commencer le second acte ; et c’est une adresse de théâtre de n’en donner aucune, quand on n’en peut donner de bonnes. L’attachement de l’auditeur à l’action présente souvent ne lui permet pas de descendre à l’examen sévère de cette justesse, et ce n’est pas un crime que de s’en prévaloir pour l’éblouir, quand il est malaisé de le satisfaire.

Le personnage de Sabine est assez heureusement inventé, et trouve sa vraisemblance aisée dans le rapport à l’histoire, qui marque assez d’amitié et d’égalité entre les deux familles pour avoir pu faire cette double alliance.

Elle ne sert pas davantage à l’action que l’Infante à celle du Cid, et ne fait que se laisser toucher diversement, comme elle, à la diversité des événements. Néanmoins on a généralement approuvé celle-ci, et condamné l’autre. J’en ai cherché la raison, et j’en ai trouvé deux : l’une est la liaison des scènes, qui semble, s’il m’est permis de parler ainsi, incorporer Sabine dans cette pièce, au lieu que, dans Le Cid, toutes celles de l’Infante sont détachées, et paraissent hors œuvre :

Tantum series juncturaque pollet17.

L’autre, qu’ayant une fois posé Sabine pour femme d’Horace, il est nécessaire que tous les incidents de ce poème lui donnent les sentiments qu’elle en témoigne avoir, par l’obligation qu’elle a de prendre intérêt à ce qui regarde son mari et ses frères ; mais l’Infan te n’est point obligée d’en prendre aucun en ce qui touche le Cid; et si elle a quelque inclination secrète pour lui, il n’est point besoin qu’elle en fasse rien paraître, puisqu’elle ne produit aucun effet.

L’oracle qui est proposé au premier acte trouve son vrai sens à la conclusion du cinquième. Il semble clair d’abord, et porte l’imagination à un sens contraire ; et je les aimerais mieux de cette sorte sur nos théâtres, que ceux qu’on fait entièrement obscurs, parce que la surprise de leur véritable effet en est plus belle. J’en ai usé ainsi encore dans l’Andromède18 et dans l’Œdipe19. Je ne dis pas la même chose des songes, qui peuvent faire encore un grand ornement dans la protase20, pourvu qu’on ne s’en serve pas souvent. Je voudrais qu’ils eussent l’idée de la ﬁn véritable de la pièce, mais avec quelque confusion qui n’en permît pas l’intelligence entière. C’est ainsi que je m’en suis servi deux fois, ici et dans Polyeucte21, mais avec plus d’éclat et d’artiﬁce dans ce dernier poème, où il marque toutes les particularités de l’événement, qu’en celui-ci, où il ne fait qu’exprimer une ébauche tout à fait informe de ce qui doit arriver de funeste.

Il passe pour constant22 que le second acte est un des plus pathétiques qui soient sur la scène, et le troisième un des plus artiﬁcieux. Il est soutenu de la seule narration de la moitié du combat des trois frères, qui est coupée très heureusement pour laisser Horace le père dans la colère et le déplaisir, et lui donner ensuite un beau retour à la joie dans le quatrième. Il a été à propos, pour le jeter dans cette erreur, de se servir de l’impatience d’une femme qui suit brusquement sa première idée, et présume le combat achevé, parce qu’elle a vu deux des Horaces par terre, et le troisième en fuite. Un homme, qui doit être plus posé et plus judicieux, n’eût pas été propre à donner cette fausse alarme ; il eût dû prendre plus de patience, aﬁn d’avoir plus de certitude de l’événement, et n’eût pas été excusable de se laisser emporter si légèrement, par les apparences, à présumer le mauvais succès d’un combat dont il n’eût pas vu la ﬁn.

Bien que le roi n’y paraisse qu’au cinquième, il y est mieux dans sa dignité que dans Le Cid, parce qu’il a intérêt pour tout son État dans le reste de la pièce ; et bien qu’il n’y parle point, il ne laisse pas d’y agir comme roi. Il vient aussi dans ce cinquième comme roi qui veut honorer par cette visite un père dont les ﬁls lui ont conservé sa couronne, et acquis celle d’Albe au prix de leur sang. S’il y fait l’ofﬁce de juge, ce n’est que par accident ; et il le fait dans ce logis même d’Horace, par la seule contrainte qu’impose la règle de l’unité de lieu. Tout ce cinquième est encore une des causes du peu de satisfaction que laisse cette tragédie : il est tout en plaidoyers, et ce n’est pas là la place des harangues ni des longs discours : ils peuvent être supportés en un commencement de pièce, où l’action n’est pas encore échauffée ; mais le cinquième acte doit plus agir que discourir. L’attention de l’auditeur, déjà lassée, se rebute de ces conclusions qui traînent et tirent la ﬁn en longueur.

Quelques-uns23 ne veulent pas que Valère y soit un digne accusateur d’Horace, parce que dans la pièce il n’a pas fait voir assez de passion pour Camille ; à quoi je réponds que ce n’est pas à dire qu’il n’en eût une très forte, mais qu’un amant mal voulu ne pouvait se montrer de bonne grâce à sa maîtresse dans le jour qui la rejoignait à un amant aimé. Il n’y avait point de place pour lui au premier acte, et encore moins au second ; il fallait qu’il tînt son rang à l’armée pendant le troisième ; et il se montre au quatrième, sitôt que la mort de son rival fait quelque ouverture24 à son espérance : il tâche à gagner les bonnes grâces du père par la commission qu’il prend du roi de lui apporter les glorieuses nouvelles de l’honneur que ce prince lui veut faire ; et, par occasion, il lui apprend la victoire de son ﬁls, qu’il ignorait. Il ne manque pas d’amour durant les trois premiers actes, mais d’un temps propre à le témoigner ; et, dès la première scène de la pièce, il paraît bien qu’il rendait assez de soins à Camille25, puisque Sabine s’en alarme pour son frère. S’il ne prend pas le procédé de France, il faut considérer qu’il est Romain, et dans Rome, où il n’aurait pu entreprendre un duel contre un autre Romain sans faire un crime d’État, et que j’en aurais fait un de théâtre, si j’avais habillé un Romain à la française.

 

  1. Si naturelle au sexe : si naturelle aux femmes.

  2. Derrière le théâtre : dans les coulisses.

  3. Dans cette impression : dans cette édition.

  4. Aristote : philosophe grec du IVe siècle avant notre ère, auteur d’une Poétique qui est, au XVIIe siècle, le texte de référence majeur.

  5. En spectacle : sur scène.

  6. Horace : le poète latin Quintus Horatius Flaccus.

  7. Médée : cette magicienne se vengea de l’inﬁdélité de son mari Jason en tuant leurs enfants. Dans l’Antiquité, les dramaturges grec Euripide et latin Sénèque lui ont consacré une tragédie. Corneille lui-même a écrit et fait jouer une Médée en 1634-1635.

  8. Aux yeux du peuple : aux yeux du public.

  9. Ajax : tragédie du même nom du dramaturge grec Sophocle.

10. Le second de ces discours : en 1660, Corneille accompagne l’édition complète de ses pièces de trois « discours », qui présentent et regroupent ses réﬂexions sur la tragédie. Le « second de ces discours » s’intitule Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable et le nécessaire.

11. Rectiﬁer : modiﬁer, adapter.

12. La mort de Clytemnestre : meurtrière de son époux Agamemnon avec l’aide de son amant Égisthe, Clytemnestre est assassinée par son ﬁls Oreste. Voici ce que dit Corneille dans son Second Discours : « Pour rectiﬁer ce sujet à notre mode, il faudrait qu’Oreste n’eût dessein que contre Égisthe ; qu’un reste de tendresse respectueuse pour sa mère lui en fît remettre la punition aux dieux ; que cette reine s’opiniâtrât à la protection de son adultère, et qu’elle se mît entre son ﬁls et lui si malencontreusement qu’elle reçût le coup que ce prince voudrait porter à cet assassin de son père. »

13. L’épée à la main : solution suggérée par l’abbé d’Aubignac, assez critique envers Corneille et auteur d’une Pratique du théâtre (publiée en 1657 mais rédigée dix ans plus tôt).

14. Servetur […] et sibi constet : « Qu’on le garde [le personnage] jusqu’à la ﬁn semblable à ce qu’il s’est montré en faisant son entrée et qu’il reste constant » (Horace, Art poétique).

15. Pertharite : l’échec de cette pièce (1652) provoquera un silence chez Corneille durant sept ans.

16. Acteur : personnage.

17. Tantum […] pollet : « Tant ont d’importance l’ordre et la liaison » [des scènes] (Horace, Art poétique)

18. Andromède : référence à l’acte I, scène 1 de cette tragédie à « machines », c’est-à-dire à grand spectacle, jouée en 1650.

19. Œdipe : référence à l’acte II, scène 3 de cette tragédie, jouée en 1659.

20. Protase : terme de rhétorique savante désignant l’exposition.

21. Polyeucte : référence à l’acte I, scène 3 de cette tragédie, jouée en 1642.

22. Constant : évident.

23. Quelques-uns : allusion (entre autres) à l’abbé d’Aubignac.

24. Ouverture : occasion.

25. Il rendait assez de soins à Camille : il faisait sa cour à Camille.


PERSONNAGES

 

 


	TULLE	roi de Rome.

	LE VIEIL HORACE	chevalier romain.

	HORACE	son ﬁls.

	CURIACE	gentilhomme d’Albe, amant de Camille.

	VALÈRE	chevalier romain, amoureux de Camille.

	SABINE	femme d’Horace, et soeur de Curiace.

	CAMILLE	amante de Curiace, et soeur d’Horace.

	JULIE	dame romaine, conﬁdente de Sabine et de Camille.

	FLAVIAN	soldat de l’armée d’Albe.

	PROCULE	soldat de l’armée de Rome.




La scène est à Rome, dans une salle de la maison d’Horace.



ACTE I

Scène 1

 SABINE, JULIE.

SABINE

Approuvez ma faiblesse, et souffrez ma douleur1 ;

Elle n’est que trop juste en un si grand malheur :

Si près de voir sur soi fondre de tels orages,

L’ébranlement sied bien aux plus fermes courages ;

Et l’esprit le plus mâle et le moins abattu

Ne saurait sans désordre exercer sa vertu2.

Quoique le mien s’étonne3 à ces rudes alarmes,

Le trouble de mon cœur ne peut rien sur mes larmes,

Et parmi les soupirs qu’il pousse vers les cieux,

Ma constance du moins règne encor sur mes yeux.

Quand on arrête là les déplaisirs d’une âme,

Si l’on fait moins qu’un homme, on fait plus qu’une femme.

Commander à ses pleurs en cette extrémité,

C’est montrer pour le sexe4 assez de fermeté.

JULIE

C’en est peut-être assez pour une âme commune,

Qui du moindre péril se fait une infortune ;

Mais de cette faiblesse un grand cœur est honteux ;

Il ose espérer tout dans un succès douteux5.

Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles ;

Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles.

Loin de trembler pour elle, il lui faut applaudir6 ;

Puisqu’elle va combattre, elle va s’agrandir.

Bannissez, bannissez une frayeur si vaine,

Et concevez des vœux dignes d’une Romaine.

SABINE

Je suis romaine, hélas ! Puisqu’Horace est romain ;

J’en ai reçu le titre en recevant sa main ;

Mais ce nœud7 me tiendrait en esclave enchaînée,

S’il m’empêchait de voir en quels lieux je suis née.

Albe, où j’ai commencé de respirer le jour,

Albe, mon cher pays et mon premier amour ;

Lorsqu’entre nous et toi je vois la guerre ouverte,

Je crains notre victoire autant que notre perte.

Rome, si tu te plains que c’est là te trahir,

Fais-toi des ennemis que je puisse haïr.

Quand je vois de tes murs8 leur armée et la nôtre,

Mes trois frères dans l’une, et mon mari dans l’autre,

Puis-je former des vœux, et sans impiété

Importuner le ciel pour ta félicité ?

Je sais que ton État, encor en sa naissance,

Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puissance ;

Je sais qu’il doit s’accroître, et que tes grands destins

Ne le borneront pas chez les peuples latins ;

Que les dieux t’ont promis l’empire de la terre,

Et que tu n’en peux voir l’effet que par la guerre :

Bien loin de m’opposer à cette noble ardeur

Qui suit l’arrêt des dieux et court à ta grandeur,

Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées,

D’un pas victorieux franchir les Pyrénées.

Va jusqu’en Orient pousser tes bataillons ;

Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons9 ;

Fais trembler sous tes pas les colonnes d’Hercule10 ;

Mais respecte une ville à qui tu dois Romule11.

Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois

Tu tiens ton nom, tes murs et tes premières lois.

Albe est ton origine : arrête, et considère

Que tu portes le fer dans le sein de ta mère.

Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphants ;

Sa joie éclatera dans l’heur12 de ses enfants ;

Et se laissant ravir à l’amour maternelle13,

Ses vœux seront pour toi, si tu n’es plus contre elle.

JULIE

Ce discours me surprend, vu que depuis le temps

Qu’on a contre son peuple armé nos combattants,

Je vous ai vu pour elle autant d’indifférence

Que si d’un sang romain vous aviez pris naissance.

J’admirais la vertu qui réduisait en vous

Vos plus chers intérêts à ceux de votre époux ;

Et je vous consolais au milieu de vos plaintes,

Comme si notre Rome eût fait toutes vos craintes.

SABINE

Tant qu’on ne s’est choqué qu’en de légers combats,

Trop faibles pour jeter un des partis à bas,

Tant qu’un espoir de paix a pu ﬂatter14 ma peine,

Oui, j’ai fait vanité d’être toute romaine.

Si j’ai vu Rome heureuse avec quelque regret,

Soudain j’ai condamné ce mouvement15 secret ;

Et si j’ai ressenti, dans ses destins contraires,

Quelque maligne joie en faveur de mes frères,

Soudain, pour l’étouffer, rappelant ma raison,

J’ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison.

Mais aujourd’hui qu’il faut que l’une ou l’autre tombe,

Qu’Albe devienne esclave, ou que Rome succombe,

Et qu’après la bataille il ne demeure plus

Ni d’obstacle aux vainqueurs, ni d’espoir aux vaincus,

J’aurais pour mon pays une cruelle haine,

Si je pouvais encore être toute romaine,

Et si je demandais votre triomphe aux dieux,

Au prix de tant de sang qui m’est si précieux.

Je m’attache un peu moins aux intérêts d’un homme :

Je ne suis point pour Albe, et ne suis plus pour Rome ;

Je crains pour l’une et l’autre en ce dernier effort,

Et serai du parti qu’afﬂigera le sort.

Égale à tous les deux16 jusques à la victoire,

Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire,

Et je garde, au milieu de tant d’âpres rigueurs,

Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs.

JULIE

Qu’on voit naître souvent de pareilles traverses17,

En des esprits divers, des passions diverses !

Et qu’à nos yeux Camille agit bien autrement !

Son frère est votre époux, le vôtre est son amant18 ;

Mais elle voit d’un œil bien différent du vôtre

Son sang dans une armée, et son amour dans l’autre.

Lorsque vous conserviez un esprit tout romain,

Le sien, irrésolu, le sien, tout incertain,

De la moindre mêlée appréhendait l’orage,

De tous les deux partis détestait l’avantage,

Au malheur des vaincus donnait toujours ses pleurs,

Et nourrissait ainsi d’éternelles douleurs.

Mais hier, quand elle sut qu’on avait pris journée19,

Et qu’enﬁn la bataille allait être donnée,

Une soudaine joie éclatant sur son front...

SABINE

Ah ! que je crains, Julie, un changement si prompt !

Hier dans sa belle humeur elle entretint Valère ;

Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frère ;

Son esprit, ébranlé par les objets présents20,

Ne trouve point d’absent aimable après deux ans.

Mais excusez l’ardeur d’une amour fraternelle ;

Le soin21 que j’ai de lui me fait craindre tout d’elle ;

Je forme des soupçons d’un trop léger sujet :

Près d’un jour si funeste on change peu d’objet ;

Les âmes rarement sont de nouveau blessées,

Et dans un si grand trouble on a d’autres pensées ;

Mais on n’a pas aussi de si doux entretiens,

Ni de contentements qui soient pareils aux siens.

JULIE

Les causes, comme à vous, m’en semblent fort obscures ;

Je ne me satisfais d’aucunes conjectures22.

C’est assez de constance en un si grand danger

Que de le voir, l’attendre, et ne point s’afﬂiger ;

Mais certes c’en est trop d’aller jusqu’à la joie.

SABINE

Voyez qu’un bon génie à propos nous l’envoie.

Essayez sur ce point à23 la faire parler :

Elle vous aime assez pour ne vous rien celer.

Je vous laisse. Ma sœur, entretenez Julie ;

J’ai honte de montrer tant de mélancolie,

Et mon cœur, accablé de mille déplaisirs,

Cherche la solitude à cacher ses soupirs.

 

  1. Souffrez ma douleur : supportez que je laisse éclater ma douleur.

  2. Vertu : au sens étymologique, et constant chez Corneille, de « force vitale », d’« énergie ».

  3. Quoique le mien s’étonne : quoique mon esprit soit ébranlé.

  4. Sexe : les femmes en général.

  5. Succès douteux : issue incertaine.

  6. Il lui faut applaudir : il faut s’en féliciter pour elle (pour Rome).

  7. Ce nœud : ces liens du mariage.

  8. De tes murs : du haut de tes murailles.

  9. Tes pavillons : tes étendards.

10. Les colonnes d’Hercule : le détroit de Gibraltar.

11. Romule : francisation du nom latin Romulus, fondateur légendaire de Rome et petit-ﬁls du roi d’Albe, Numitor.

12. L’heur : le bonheur.

13. L’amour maternelle : comme souvent au XVIIe siècle, « amour » appartient au genre féminin, même au singulier, contrairement à aujourd’hui où le mot n’est féminin qu’au pluriel.

14. Flatter : apaiser, endormir.

15. Mouvement : élan de l’âme.

16. Égale à tous les deux : sans préférence pour l’un des deux camps jusqu’à la victoire.

17. Traverses : obstacles.

18. Amant : ﬁancé.

19. Qu’on avait pris journée : qu’on avait ﬁxé le jour (de la bataille).

20. Objets présents : métaphore de la langue galante, sans aucune nuance péjorative, qui désigne des personnes aimées.

21. Le soin : le souci, la préoccupation.

22. Aucunes conjectures : aucune hypothèse ; l’adjectif indéﬁni « aucun(e) » peut, au XVIIe siècle, s’écrire au pluriel.

23. Essayez… à : essayez de.


Scène 2

CAMILLE, JULIE.

CAMILLE

Qu’elle a tort de vouloir que je vous entretienne !

Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne,

Et que plus insensible à de si grands malheurs,

À mes tristes discours je mêle moins de pleurs ?

De pareilles frayeurs mon âme est alarmée ;

Comme elle je perdrai dans l’une et l’autre armée :

Je verrai mon amant, mon plus unique bien,

Mourir pour son pays ou détruire le mien,

Et cet objet d’amour devenir, pour ma peine,

Digne de mes soupirs ou digne de ma haine.

Hélas !

JULIE

Elle est pourtant plus à plaindre que vous :

On peut changer d’amant, mais non changer d’époux.

Oubliez Curiace, et recevez Valère,

Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire ;

Vous serez toute nôtre, et votre esprit remis

N’aura plus rien à perdre au camp des ennemis.

CAMILLE

Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes,

Et plaignez mes malheurs sans m’ordonner des crimes.

Quoiqu’à peine à mes maux je puisse résister,

J’aime mieux les souffrir que de les mériter.

JULIE

Quoi ! vous appelez crime un change1 raisonnable ?

CAMILLE

Quoi ! le manque de foi vous semble pardonnable ?

JULIE

Envers un ennemi qui peut nous obliger ?

CAMILLE

D’un serment solennel qui peut nous dégager ?

JULIE

Vous déguisez en vain une chose trop claire :

Je vous vis encor hier entretenir Valère ;

Et l’accueil gracieux qu’il recevait de vous

Lui permet de nourrir un espoir assez doux.

CAMILLE

Si je l’entretins hier et lui ﬁs bon visage,

N’en imaginez rien qu’à son désavantage :

De mon contentement un autre était l’objet.

Mais pour sortir d’erreur sachez-en le sujet ;

Je garde à Curiace une amitié2 trop pure

Pour souffrir plus longtemps qu’on m’estime parjure.

Il vous souvient qu’à peine on voyait de sa sœur

Par un heureux hymen3 mon frère possesseur,

Quand, pour comble de joie, il obtint de mon père

Que de ses chastes feux4 je serais le salaire5.

Ce jour nous fut propice et funeste à la fois :

Unissant nos maisons, il désunit nos rois ;

Un même instant conclut notre hymen et la guerre,

Fit naître notre espoir et le jeta par terre,

Nous ôta tout, sitôt qu’il nous eut tout promis,

Et, nous faisant amants, il nous ﬁt ennemis.

Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes !

Combien contre le ciel il vomit de blasphèmes !

Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeux !

Je ne vous le dis point, vous vîtes nos adieux ;

Vous avez vu depuis les troubles de mon âme :

Vous savez pour la paix quels vœux a faits ma ﬂamme,

Et quels pleurs j’ai versés à chaque événement,

Tantôt pour mon pays, tantôt pour mon amant.

Enﬁn mon désespoir, parmi ces longs obstacles,

M’a fait avoir recours à la voix des oracles.

Écoutez si celui qui me fut hier rendu

Eut droit de rassurer mon esprit éperdu.

Ce Grec si renommé, qui depuis tant d’années

Au pied de l’Aventin6 prédit nos destinées,

Lui qu’Apollon jamais n’a fait parler à faux,

Me promit par ces vers la ﬁn de mes travaux7 :

« Albe et Rome demain prendront une autre face ;

Tes vœux sont exaucés, elles auront la paix,

Et tu seras unie avec ton Curiace,

Sans qu’aucun mauvais sort t’en sépare jamais. »

Je pris sur cet oracle une entière assurance,

Et comme le succès passait mon espérance,

J’abandonnai mon âme à des ravissements

Qui passaient les transports des plus heureux amants.

Jugez de leur excès : je rencontrai Valère,

Et contre sa coutume il ne put me déplaire,

Il me parla d’amour sans me donner d’ennui :

Je ne m’aperçus pas que je parlais à lui ;

Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace8 ;

Tout ce que je voyais me semblait Curiace ;

Tout ce qu’on me disait9 me parlait de ses feux ;

Tout ce que je disais l’assurait de mes vœux.

Le combat général aujourd’hui se hasarde ;

J’en sus hier la nouvelle, et je n’y pris pas garde :

Mon esprit rejetait ces funestes objets,

Charmé des doux pensers d’hymen et de la paix.

La nuit a dissipé des erreurs si charmantes10 :

Mille songes affreux, mille images sanglantes,

Ou plutôt mille amas de carnage et d’horreur,

M’ont arraché ma joie et rendu ma terreur.

J’ai vu du sang, des morts, et n’ai rien vu de suite11 ;

Un spectre en paraissant prenait soudain la fuite ;

Ils s’effaçaient l’un l’autre, et chaque illusion

Redoublait mon effroi par sa confusion.

JULIE

C’est en contraire sens qu’un songe s’interprète.

CAMILLE

Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite ;

Mais je me trouve enﬁn, malgré tous mes souhaits,

Au jour d’une bataille, et non pas d’une paix.

JULIE

Par là ﬁnit la guerre et la paix lui succède.

CAMILLE

Dure à jamais le mal12, s’il y faut ce remède !

Soit que Rome y succombe ou qu’Albe ait le dessous,

Cher amant, n’attends plus d’être un jour mon époux ;

Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme

Qui soit ou le vainqueur ou l’esclave de Rome.

Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux ?

Est-ce toi, Curiace ? en croirai-je mes yeux ?

 

  1. Un change : dans la langue galante, un changement amoureux qui consiste à aimer une autre personne ; inconstance.

  2. Amitié : le mot est alors souvent synonyme d’« amour ».

  3. Hymen : mariage.

  4. Feux : métaphore du vocabulaire galant pour désigner la passion amoureuse.

  5. Salaire : synonyme, sans aucune nuance péjorative, de « récompense ».

  6. L’Aventin : une des sept collines de Rome, située le long du Tibre, au sud de la ville.

  7. Travaux : tourments.

  8. Glace : froideur.

  9. Tout ce qu’on me disait : tout ce qu’il (Valère) me disait ; le pronom indéﬁni « on » suggère bien ici que Camille ne réalise pas vraiment qui est son interlocuteur.

10. Charmantes : envoûtantes.

11. N’ai rien vu de suite : n’ai rien vu de cohérent, de logique.

12. Dure à jamais le mal : que dure à jamais le mal !



Clefs d’analyse

Acte I, scènes 1 et 2.

Compréhension

[image: ] Le temps et l’action

•	Reconstituer la chronologie des événements.

•	Déterminer à quelle période de l’histoire de Rome l’action se réfère.

[image: ] Les personnages

•	Préciser la situation familiale et politique de Sabine.

•	Comparer la présentation du personnage de Camille faite par Julie et Sabine (scène1), puis par elle-même (scène 2).

Réﬂexion

[image: ] La guerre

•	Préciser les enjeux à court et à long terme du conﬂit entre Rome et Albe (scène 1).

•	Analyser la montée progressive du péril et de l’angoisse.

[image: ] Les registres

•	Étudier ce qui, dans les paroles de Sabine, puis de Camille, appartient au registre pathétique (vocabulaire, images, procédés oratoires…).

•	Étudier ce qui, dans les paroles de Sabine, appartient au registre épique (agrandissement de l’espace, champ lexical du grandiose, du divin, procédés oratoires…).


À retenir

Au théâtre, l’exposition doit :

– informer les spectateurs des faits nécessaires à la compréhension de l’intrigue ;

– lancer en même temps l’action pour d’emblée capter l’attention du spectateur.

L’un des procédés le plus couramment utilisé est, comme ici, une conversation entre un protagoniste (Sabine puis Camille) et un personnage secondaire (Julie).




Scène 3

CURIACE, CAMILLE, JULIE.

CURIACE

N’en doutez point, Camille, et revoyez un homme

Qui n’est ni le vainqueur ni l’esclave de Rome ;

Cessez d’appréhender de voir rougir mes mains

Du poids honteux des fers ou du sang des Romains.

J’ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire

Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire ;

Et comme également en cette extrémité

Je craignais la victoire et la captivité...

CAMILLE

Curiace, il sufﬁt, je devine le reste :

Tu fuis une bataille à tes vœux si funeste,

Et ton cœur, tout à moi, pour ne me perdre pas,

Dérobe à ton pays le secours de ton bras.

Qu’un autre considère ici ta renommée

Et te blâme, s’il veut, de m’avoir trop aimée ;

Ce n’est point à Camille à t’en mésestimer :

Plus ton amour paraît, plus elle doit t’aimer ;

Et si tu dois beaucoup aux lieux qui t’ont vu naître,

Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paraître1.

Mais as-tu vu mon père, et peut-il endurer

Qu’ainsi dans sa maison tu t’oses retirer ?

Ne préfère-t-il point l’État à sa famille ?

Ne regarde-t-il point Rome plus que sa ﬁlle ?

Enﬁn notre bonheur est-il bien affermi ?

T’a-t-il vu comme gendre ou bien comme ennemi ?

CURIACE

Il m’a vu comme gendre, avec une tendresse

Qui témoignait assez une entière allégresse ;

Mais il ne m’a point vu, par une trahison,

Indigne de l’honneur d’entrer dans sa maison.

Je n’abandonne point l’intérêt de ma ville,

J’aime encor mon honneur en adorant Camille.

Tant qu’a duré la guerre, on m’a vu constamment

Aussi bon citoyen que véritable amant.

D’Albe avec mon amour j’accordais la querelle2 :

Je soupirais pour vous en combattant pour elle ;

Et s’il fallait encor que l’on en vînt aux coups,

Je combattrais pour elle en soupirant pour vous.

Oui, malgré les désirs de mon âme charmée,

Si la guerre durait, je serais dans l’armée ;

C’est la paix qui chez vous me donne un libre accès,

La paix à qui nos feux doivent ce beau succès.

CAMILLE

La paix ! Et le moyen de croire un tel miracle ?

JULIE

Camille, pour le moins, croyez-en votre oracle,

Et sachons pleinement par quels heureux effets

L’heure d’une bataille a produit cette paix.

CURIACE

L’aurait-on jamais cru ? Déjà les deux armées,

D’une égale chaleur au combat animées,

Se menaçaient des yeux et, marchant ﬁèrement,

N’attendaient, pour donner3, que le commandement,

Quand notre dictateur4 devant les rangs s’avance,

Demande à votre prince un moment de silence,

Et, l’ayant obtenu : « Que faisons-nous, Romains,

Dit-il, et quel démon nous fait venir aux mains ?

Souffrons que la raison éclaire enﬁn nos âmes :

Nous sommes vos voisins, nos ﬁlles sont vos femmes,

Et l’hymen nous a joints par tant et tant de nœuds,

Qu’il est peu de nos ﬁls qui ne soient vos neveux.

Nous ne sommes qu’un sang et qu’un peuple en deux villes :

Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles,

Où la mort des vaincus affaiblit les vainqueurs,

Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs ?

Nos ennemis communs attendent avec joie

Qu’un des partis défait leur donne l’autre en proie,

Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais, pour tout fruit5,

Dénué d’un secours par lui-même détruit.

Ils ont assez longtemps joui de nos divorces6 ;

Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces ;

Et noyons dans l’oubli ces petits différends

Qui de si bons guerriers font de mauvais parents.

Que si l’ambition de commander aux autres

Fait marcher aujourd’hui vos troupes et les nôtres,

Pourvu qu’à moins de sang nous voulions l’apaiser,

Elle nous unira, loin de nous diviser.

Nommons des combattants pour la cause commune :

Que chaque peuple aux siens attache sa fortune,

Et suivant ce que d’eux ordonnera le sort

Que le faible parti prenne loi du plus fort ;

Mais sans indignité pour des guerriers si braves,

Qu’ils deviennent sujets sans devenir esclaves,

Sans honte, sans tribut, et sans autre rigueur

Que de suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur.

Ainsi nos deux États ne feront qu’un empire. »

Il semble qu’à ces mots notre discorde expire :

Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi,

Reconnaît un beau-frère, un cousin, un ami ;

Ils s’étonnent comment leurs mains, de sang avides,

Volaient, sans y penser, à tant de parricides7,

Et font paraître un front couvert tout à la fois,

D’horreur pour la bataille et d’ardeur pour ce choix.

Enﬁn l’offre s’accepte, et la paix désirée

Sous ces conditions est aussitôt jurée :

Trois combattront pour tous ; mais pour les mieux choisir,

Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir :

Le vôtre est au sénat, le nôtre dans sa tente.

CAMILLE

Ô dieux, que ce discours rend mon âme contente !

CURIACE

Dans deux heures au plus, par un commun accord,

Le sort de nos guerriers réglera notre sort.

Cependant tout est libre, attendant8 qu’on les nomme :

Rome est dans notre camp, et notre camp dans Rome ;

D’un et d’autre côté l’accès étant permis,

Chacun va renouer avec ses vieux amis.

Pour moi, ma passion m’a fait suivre vos frères ;

Et mes désirs ont eu des succès si prospères

Que l’auteur de vos jours m’a promis à demain

Le bonheur sans pareil de vous donner la main.

Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance ?

CAMILLE

Le devoir d’une ﬁlle est en l’obéissance.

CURIACE

Venez donc recevoir ce doux commandement,

Qui doit mettre le comble à mon contentement.

CAMILLE

Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes frères

Et savoir d’eux encor la ﬁn de nos misères.

JULIE

Allez, et cependant au pied de nos autels

J’irai rendre pour vous grâces aux immortels.

 

1. Plus tu le fais paraître : plus tu fais paraître ton amour.

2. Querelle : la cause, les intérêts que l’on défend.

3. Pour donner : pour s’élancer.

4. Dictateur : magistrat à qui sont conﬁés les pleins pouvoirs en cas de crise grave pour une période maximale de six mois. Comme Albe, Rome connaissait aussi cette pratique.

5. Pour tout fruit : pour tout résultat.

6. Divorces : divisions.

7. Parricides : terme générique qui désigne tout meurtre d’un membre d’une famille par un autre membre de cette même famille (fratricide, matricide, infanticide).

8.  Attendant : en attendant.



Clefs d’analyse

Acte I, scène 3.

Compréhension

[image: ] Le lieu et l’action

• Chercher où se déroule très précisément l’action.

• Observer l’alternance des phases d’espoir et d’inquiétude.

[image: ] Les personnages

• Préciser les réactions de Camille à l’arrivée de Curiace.

• Préciser les réactions de Curiace à l’annonce de la trêve.

Réﬂexion

[image: ] Narration et action

• Justiﬁer la place importante que la narration occupe dans cette scène.

• Analyser la progression de l’action par rapport aux deux scènes précédentes.

[image: ] Genre et registres

• Analyser ce qui rattache cette scène au genre de la tragédie (enjeu, champs lexicaux, procédés oratoires…).

• Analyser ce qui rattache le long récit de Curiace au registre pathétique.


À retenir

Une péripétie est un événement imprévu qui remet en cause les données antérieures. Tel est le cas de la trêve annoncée par Curiace. La course à la guerre, que chacun redoute, s’en trouve ralentie. Mais si, par déﬁnition, la péripétie engendre la surprise, elle doit aussi être réversible. Or, par nature, la trêve est une suspension provisoire des combats. La péripétie accentue ainsi l’intérêt dramatique.







Synthèse

Acte I

Vraies angoisses et faux espoirs

Personnages

[image: ] Trois femmes dans la tourmente

Les femmes dominent ce premier acte : Sabine et Julie en occupent la première scène ; Camille et Julie, la deuxième et la troisième. Aussi l’exposition s’effectue-t-elle à travers leurs espoirs et leurs craintes.

Sabine est un personnage pathétique : sœur des Curiaces, elle est l’épouse d’Horace. La guerre la place dans une situation sans issue. La victoire de Rome signerait en effet la mort de ses frères et la défaite de sa ville natale ; et le succès d’Albe signiﬁerait la mort de son mari et la ruine de sa ville d’adoption. Son malheur est d’appartenir à l’un et l’autre camp. Cette impossibilité de choisir la condamne donc à une passivité souffrante. Ne pouvant être du côté d’aucun vainqueur, Sabine est d’ores et déjà du côté du vaincu, quel qu’il soit (I, 1).

Camille est dans une situation en apparence symétrique : romaine et sœur d’Horace, elle est albaine de cœur par sa passion pour Curiace à qui elle est ﬁancée. Mais elle est d’un tempérament et d’une fougue plus romanesques : elle se réjouit d’un oracle consulté, s’inquiète d’un cauchemar (I, 2), pense un instant, et à tort, que Curiace a déserté pour elle. Au-dessus de Rome, elle place sa passion. Cette amoureuse n’a déjà pas – et n’aura pas – la résignation douloureuse de Sabine.

« Dame romaine, conﬁdente de Sabine et de Camille », Julie joue les « utilités » : sa fonction est de pousser Sabine puis Camille à s’expliquer (et par là même à informer le spectateur). Si elle partage les craintes de Sabine, elle s’accroche avec Camille au moindre espoir de paix.

Langage

[image: ] Trois registres

Comme il sied à des personnages de tragédie, ces trois femmes s’expriment en un langage noble, relevé, sans familiarité. Le registre pathétique alterne avec les registres épique et, fugitivement, idyllique.

L’absurdité et la cruauté de la guerre expliquent l’omniprésence du registre pathétique. Le champ lexical le plus important est celui de la souffrance, tant morale que physique : Sabine parle de ses « larmes », de ses « soupirs », de ses « déplaisirs » ; Camille, de ses « pleurs », de son « désespoir », de ses « songes affreux » ; et Curiace évoque l’« horreur » de la guerre.

L’évocation, par Sabine, du futur glorieux de Rome se déploie sur le registre épique : avec le recours à un style hyperbolique (« grands destins » ; « empire de la terre »), à un champ lexical géographique qui agrandit l’action aux dimensions de l’univers, à la volonté des dieux de voir Rome dominer l’univers.

En contrepoint, le registre idyllique est nécessairement plus discret : il correspond à l’évocation des périodes heureuses du passé, quand régnaient la paix et l’amour, quand se célébrait le mariage de Sabine et d’Horace et que naissait la passion de Camille.

Société

[image: ] La condition féminine

Camille et Sabine illustrent, chacune à leur façon, le sort réservé aux femmes dans la société du XVIIe siècle. Comme Camille, elles ne peuvent se marier qu’avec l’accord de leurs parents ou de leur tuteur légal : « Le devoir d’une ﬁlle est dans l’obéissance ». Comme Sabine, elles renoncent à défendre leurs propres intérêts pour épouser ceux de leur mari. Comme les deux héroïnes enﬁn, elles vivent dans un monde violent, dont elles souffrent, sans jamais avoir de prise sur lui.




ACTE II

Scène 1

HORACE, CURIACE.

CURIACE

Ainsi Rome n’a point séparé1 son estime,

Elle eût cru faire ailleurs un choix illégitime :

Cette superbe2 ville en vos frères et vous

Trouve les trois guerriers qu’elle préfère à tous ;

Et son illustre3 ardeur d’oser plus que les autres

D’une seule maison brave toutes les nôtres :

Nous croirons, à la voir tout entière en vos mains,

Que hors les ﬁls d’Horace, il n’est point de Romains.

Ce choix pouvait combler trois familles de gloire,

Consacrer hautement leurs noms à la mémoire4 :

Oui, l’honneur que reçoit la vôtre par ce choix

En pouvait à bon titre immortaliser trois ;

Et puisque c’est chez vous que mon heur et ma ﬂamme

M’ont fait placer ma sœur et choisir une femme,

Ce que je vais vous être et ce que je vous suis

Me font y prendre part autant que je le puis ;

Mais un autre intérêt tient ma joie en contrainte,

Et parmi ses douceurs mêle beaucoup de crainte :

La guerre en tel éclat a mis votre valeur

Que je tremble pour Albe et prévois son malheur :

Puisque vous combattez, sa perte est assurée ;

En vous faisant nommer, le destin l’a jurée.

Je vois trop dans ce choix ses funestes projets,

Et me compte déjà pour un de vos sujets.

HORACE

Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Rome,

Voyant ceux qu’elle oublie et les trois qu’elle nomme.

C’est un aveuglement pour elle bien fatal,

D’avoir tant à choisir et de choisir si mal.

Mille de ses enfants beaucoup plus dignes d’elle

Pouvaient bien mieux que nous soutenir sa querelle ;

Mais quoique ce combat me promette un cercueil,

La gloire de ce choix m’enﬂe d’un juste orgueil ;

Mon esprit en conçoit une mâle assurance :

J’ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance ;

Et du sort envieux5 quels que soient les projets,

Je ne me compte point pour un de vos sujets.

Rome a trop cru de moi6, mais mon âme ravie

Remplira son attente, ou quittera la vie.

Qui veut mourir ou vaincre est vaincu rarement :

Ce noble désespoir périt malaisément.

Rome, quoi qu’il en soit, ne sera point sujette,

Que7 mes derniers soupirs n’assurent ma défaite.

CURIACE

Hélas ! c’est bien ici8 que je dois être plaint.

Ce que veut mon pays, mon amitié le craint.

Dures extrémités de voir Albe asservie,

Ou sa victoire au prix d’une si chère vie,

Et que l’unique bien où tendent ses désirs

S’achète seulement par vos derniers soupirs !

Quels vœux puis-je former, et quel bonheur attendre ?

De tous les deux côtés, j’ai des pleurs à répandre ;

De tous les deux côtés mes désirs sont trahis.

HORACE

Quoi ! Vous me pleureriez mourant pour mon pays !

Pour un cœur généreux9 ce trépas a des charmes ;

La gloire qui le suit ne souffre point de larmes,

Et je le recevrais en bénissant mon sort,

Si Rome et tout l’État perdaient moins en ma mort.

CURIACE

À vos amis pourtant permettez de le craindre ;

Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre :

La gloire en est pour vous, et la perte pour eux ;

Il vous fait immortel, et les rend malheureux :

On perd tout quand on perd un ami si ﬁdèle.

Mais Flavian10 m’apporte ici quelque nouvelle.

Scène 2

HORACE, CURIACE, FLAVIAN.

CURIACE

Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix ?

FLAVIAN

Je viens pour vous l’apprendre.

CURIACE.

Eh bien, qui sont les trois ?

FLAVIAN

Vos deux frères et vous.

CURIACE

Qui ?

FLAVIAN

Vous et vos deux frères.

Mais pourquoi ce front triste et ces regards sévères ?

Ce choix vous déplaît-il ?

CURIACE

Non, mais il me surprend :

Je m’estimais trop peu pour un honneur si grand.

FLAVIAN

Dirai-je au dictateur, dont l’ordre ici m’envoie,

Que vous le recevez avec si peu de joie ?

Ce morne et froid accueil me surprend à mon tour.

CURIACE

Dis-lui que l’amitié, l’alliance et l’amour

Ne pourront empêcher que les trois Curiaces

Ne servent leur pays contre les trois Horaces.

FLAVIAN

Contre eux ! Ah ! c’est beaucoup me dire en peu de mots.

CURIACE

Porte-lui ma réponse, et nous laisse en repos.

Scène 3

HORACE, CURIACE.

CURIACE

Que désormais le ciel, les enfers et la terre

Unissent leurs fureurs à nous faire la guerre ;

Que les hommes, les dieux, les démons et le sort

Préparent contre nous un général effort !

Je mets à faire pis11, en l’état où nous sommes,

Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes.

Ce qu’ils ont de cruel, et d’horrible et d’affreux,

L’est bien moins que l’honneur qu’on nous fait à tous deux.

HORACE

Le sort qui de l’honneur nous ouvre la barrière

Offre à notre constance12 une illustre matière,

Il épuise sa force à former un malheur

Pour mieux se mesurer avec notre valeur ;

Et comme il voit en nous des âmes peu communes,

Hors de l’ordre commun il nous fait des fortunes13.

Combattre un ennemi pour le salut de tous,

Et contre un inconnu s’exposer seul aux coups,

D’une simple vertu c’est l’effet ordinaire :

Mille déjà l’ont fait, mille pourraient le faire ;

Mourir pour le pays est un si digne sort

Qu’on briguerait en foule une si belle mort ;

Mais vouloir au public14 immoler ce qu’on aime,

S’attaquer au combat contre un autre soi-même,

Attaquer un parti qui prend pour défenseur

Le frère d’une femme et l’amant d’une sœur,

Et, rompant tous ces nœuds, s’armer pour la patrie

Contre un sang qu’on voudrait racheter de sa vie,

Une telle vertu n’appartenait qu’à nous ;

L’éclat de son grand nom15 lui fait peu de jaloux,

Et peu d’hommes au cœur l’ont assez imprimée16

Pour oser aspirer à tant de renommée.

CURIACE

Il est vrai que nos noms ne sauraient plus périr.

L’occasion est belle, il nous la faut chérir.

Nous serons les miroirs17 d’une vertu bien rare ;

Mais votre fermeté tient un peu du barbare.

Peu, même des grands cœurs, tireraient vanité

D’aller par ce chemin à l’immortalité.

À quelque prix qu’on mette une telle fumée18,

L’obscurité vaut mieux que tant de renommée.

Pour moi, je l’ose dire, et vous l’avez pu voir,

Je n’ai point consulté19 pour suivre mon devoir ;

Notre longue amitié, l’amour, ni l’alliance,

N’ont pu mettre un moment mon esprit en balance20 ;

Et puisque par ce choix Albe montre en effet

Qu’elle m’estime autant que Rome vous a fait21,

Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome.

J’ai le cœur aussi bon22, mais enﬁn je suis homme.

Je vois que votre honneur demande tout mon sang,

Que tout le mien consiste à vous percer le ﬂanc,

Près d’épouser la sœur, qu’il faut tuer le frère,

Et que pour mon pays j’ai le sort si contraire.

Encor qu’à mon devoir je coure sans terreur,

Mon cœur s’en effarouche, et j’en frémis d’horreur ;

J’ai pitié de moi-même et jette un œil d’envie

Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie,

Sans souhait toutefois de pouvoir reculer.

Ce triste et ﬁer23 honneur m’émeut sans m’ébranler.

J’aime ce qu’il me donne, et je plains24 ce qu’il m’ôte ;

Et si Rome demande une vertu plus haute,

Je rends grâces aux dieux de n’être pas romain,

Pour conserver encor quelque chose d’humain.

HORACE

Si vous n’êtes romain, soyez digne de l’être ;

Et si vous m’égalez, faites-le mieux paraître.

La solide vertu dont je fais vanité25

N’admet point de faiblesse avec sa fermeté ;

Et c’est mal de l’honneur entrer dans la carrière

Que dès le premier pas regarder en arrière.

Notre malheur est grand ; il est au plus haut point ;

Je l’envisage entier ; mais je n’en frémis point :

Contre qui que ce soit que mon pays m’emploie,

J’accepte aveuglément cette gloire avec joie ;

Celle de recevoir de tels commandements

Doit étouffer en nous tous autres sentiments.

Qui, près de le servir26, considère autre chose,

À faire ce qu’il doit lâchement se dispose,

Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien.

Rome a choisi mon bras, je n’examine rien :

Avec une allégresse aussi pleine et sincère

Que j’épousai la sœur, je combattrai le frère ;

Et, pour trancher enﬁn ces discours superﬂus,

Albe vous a nommé, je ne vous connais plus.

CURIACE

Je vous connais encor, et c’est ce qui me tue ;

Mais cette âpre vertu ne m’était pas connue ;

Comme notre malheur elle est au plus haut point :

Souffrez que je l’admire et ne l’imite point.

HORACE

Non, non, n’embrassez pas de vertu par contrainte ;

Et puisque vous trouvez plus de charme à la plainte,

En toute liberté goûtez un bien si doux ;

Voici venir ma sœur pour se plaindre avec vous.

Je vais revoir la vôtre et résoudre son âme

À se bien souvenir qu’elle est toujours ma femme,

À vous aimer encor, si je meurs par vos mains,

Et prendre en son malheur des sentiments romains.

 

  1. Séparé : partagé (son estime entre plusieurs familles).

  2. Superbe : orgueilleuse.

  3. Illustre : éclatante.

  4. Mémoire : postérité.

  5. Envieux : malfaisant.

  6. Rome a trop cru de moi : Rome m’a trop fait conﬁance, a trop compté sur moi.

  7. Que : avant que.

  8. C’est bien ici : c’est bien sur ce point.

  9. Généreux : digne d’une âme bien née, donc courageux.

10. Flavian : prononcer Fla-vi-an (diérèse) pour respecter les douze syllabes de l’alexandrin.

11. Je mets à faire pis : je mets au déﬁ de faire pire.

12. Constance : fermeté morale.

13. Fortunes : destinées exceptionnelles.

14. Au public : au bien public.

15. Son grand nom : le grand renom (de cette vertu).

16. Imprimée : gravée.

17. Miroirs : modèles.

18. Fumée : vaine gloire.

19. Je n’ai point consulté : je n’ai point pris le temps de réﬂéchir, je n’ai donc point hésité.

20. En balance : dans un état d’hésitation.

21. Autant que Rome vous a fait : autant que Rome vous estime.

22. J’ai le cœur aussi bon : j’ai le cœur aussi valeureux.

23. Fier : farouche.

24. Je plains : je regrette.

25. Vanité : gloire.

26. Près de le servir : près de servir son pays.


Scène 4

HORACE, CURIACE, CAMILLE.

HORACE

Avez-vous su l’état1 qu’on fait de Curiace,

Ma sœur ?

CAMILLE

Hélas ! mon sort a bien changé de face.

HORACE

Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sœur ;

Et si par mon trépas il retourne vainqueur,

Ne le recevez point en meurtrier d’un frère,

Mais en homme d’honneur qui fait ce qu’il doit faire,

Qui sert bien son pays, et sait montrer à tous,

Par sa haute vertu, qu’il est digne de vous.

Comme si je vivais, achevez l’hyménée ;

Mais si ce fer aussi tranche sa destinée,

Faites à ma victoire un pareil traitement :

Ne me reprochez point la mort de votre amant.

Vos larmes vont couler, et votre cœur se presse2,

Consumez3 avec lui toute cette faiblesse,

Querellez ciel et terre, et maudissez le sort ;

Mais après le combat ne pensez plus au mort.

(À Curiace.)

Je ne vous laisserai qu’un moment avec elle,

Puis nous irons ensemble où l’honneur nous appelle.

 

1. Avez-vous su l’état : avez-vous su l’estime ?

2. Votre cœur se presse : votre cœur se serre.

3. Consumez : épuisez.



Clefs d’analyse

Acte II, scènes 1 à 4.

Compréhension

[image: ] L’action

• Reconstituer ce qui s’est passé entre les deux actes à partir des informations contenues dans la scène 1.

• Observer les réactions de Curiace dans la scène 2 : d’incrédulité d’abord, d’abattement ensuite, de courage enﬁn.

[image: ] Des « frères » ennemis

• Observer, dans la scène 3, le jeu des pronoms personnels et des adjectifs possessifs : « nous », « nos », « nôtre »/ « Vous », « vos », « vôtre »…

• Observer les réactions d’Horace face à Curiace (fin de la scène 3) et face à Camille (scène 4).

Réﬂexion

[image: ] L’affrontement

• Analyser comment, dans la scène 3, l’amitié entre les deux hommes s’effrite progressivement.

• Comparer l’état d’esprit de Curiace et d’Horace (scènes 3 et 4).

[image: ] La naissance d’un guerrier

• Chercher ce qui, dans les propos d’Horace, peut apparaître comme du fanatisme.

• Chercher ce qui, dans les propos d’Horace, peut apparaître comme l’expression d’un dévouement raisonné et raisonnable à une cause supérieure.


À retenir

Comme la péripétie, le coup de théâtre est un événement imprévu. Mais à la différence de la péripétie, il n’est pas réversible. La double désignation des Horaces et des Curiaces constitue ce coup de théâtre : elle est aussi cruelle qu’inéluctable. Ni les Horaces ni les Curiaces n’envisagent en effet de se dérober à leur devoir. La tragédie est désormais en marche.





Scène 5

CAMILLE, CURIACE.

CAMILLE

Iras-tu, Curiace, et ce funeste honneur

Te plaît-il aux dépens de tout notre bonheur ?

CURIACE

Hélas ! Je vois trop bien qu’il faut, quoi que je fasse,

Mourir, ou de douleur, ou de la main d’Horace.

Je vais comme au supplice à cet illustre emploi1 ;

Je maudis mille fois l’état qu’on fait de moi,

Je hais cette valeur qui fait qu’Albe m’estime ;

Ma ﬂamme au désespoir passe jusques au crime,

Elle se prend au ciel, et l’ose quereller,

Je vous plains, je me plains ; mais il y faut aller.

CAMILLE

Non ; je te connais mieux, tu veux que je te prie

Et qu’ainsi mon pouvoir t’excuse à ta patrie2.

Tu n’es que trop fameux par tes autres exploits :

Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois.

Autre3 n’a mieux que toi soutenu cette guerre ;

Autre de plus de morts n’a couvert notre terre.

Ton nom ne peut plus croître, il ne lui manque rien ;

Souffre qu’un autre ici puisse ennoblir le sien.

CURIACE

Que je souffre à mes yeux qu’on ceigne une autre tête

Des lauriers immortels que la gloire m’apprête,

Ou que tout mon pays reproche à ma vertu

Qu’il aurait triomphé si j’avais combattu,

Et que sous mon amour ma valeur endormie

Couronne tant d’exploits d’une telle infamie !

Non, Albe, après l’honneur que j’ai reçu de toi,

Tu ne succomberas ni vaincras que par moi ;

Tu m’as commis4 ton sort, je t’en rendrai bon compte,

Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte.

CAMILLE

Quoi ! tu ne veux pas voir qu’ainsi tu me trahis !

CURIACE

Avant que d’être à vous, je suis à mon pays.

CAMILLE

Mais te priver pour lui toi-même d’un beau-frère,

Ta sœur de son mari !

CURIACE

Telle est notre misère :

Le choix d’Albe et de Rome ôte toute douceur

Aux noms jadis si doux de beau-frère et de sœur.

CAMILLE

Tu pourras donc, cruel, me présenter sa tête,

Et demander ma main pour prix de ta conquête !

CURIACE

Il n’y faut plus penser : en l’état où je suis,

Vous aimer sans espoir, c’est tout ce que je puis.

Vous en pleurez, Camille ?

CAMILLE

Il faut bien que je pleure :

Mon insensible amant ordonne que je meure ;

Et quand l’hymen pour nous allume son ﬂambeau,

Il l’éteint de sa main pour m’ouvrir le tombeau.

Ce cœur impitoyable à ma perte s’obstine,

Et dit qu’il m’aime encor alors qu’il m’assassine.

CURIACE

Que les pleurs d’une amante ont de puissants discours ;

Et qu’un bel œil5 est fort avec un tel secours !

Que mon cœur s’attendrit à cette triste vue !

Ma constance contre elle à regret s’évertue.

N’attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs,

Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs ;

Je sens qu’elle chancelle et défend mal la place :

Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace.

Faible d’avoir déjà combattu l’amitié,

Vaincrait-elle à la fois l’amour et la pitié6 ?

Allez, ne m’aimez plus, ne versez plus de larmes,

Ou j’oppose l’offense à de si fortes armes ;

Je me défendrai mieux contre votre courroux,

Et pour le mériter je n’ai plus d’yeux pour vous.

Vengez-vous d’un ingrat, punissez un volage.

Vous ne vous montrez point sensible à cet outrage !

Je n’ai plus d’yeux pour vous, vous en avez pour moi !

En faut-il plus encor ? Je renonce à ma foi.

Rigoureuse vertu dont je suis la victime,

Ne peux-tu résister sans le secours d’un crime ?

CAMILLE

Ne fais point d’autre crime, et j’atteste les dieux

Qu’au lieu de t’en haïr, je t’en aimerai mieux ;

Oui, je te chérirai, tout ingrat et perﬁde,

Et cesse d’aspirer au nom de fratricide.

Pourquoi suis-je romaine, ou que n’es-tu romain ?

Je te préparerais des lauriers de ma main ;

Je t’encouragerais, au lieu de te distraire7,

Et je te traiterais comme j’ai fait mon frère8.

Hélas ! j’étais aveugle en mes vœux aujourd’hui ;

J’en ai fait contre toi quand j’en ai fait pour lui.

Il revient : quel malheur, si l’amour de sa femme

Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton âme.

 

1. À cet illustre emploi : à cette illustre mission.

2. T’excuse à ta patrie : t’excuse auprès de ta patrie.

3. Autre : aucun autre.

4. Commis : conﬁé.

5. Bel œil : beauté féminine dans le vocabulaire galant de l’époque.

6. Faible […] pitié : ma vertu déjà affaiblie d’avoir combattu l’amitié pourrait-elle encore vaincre l’amour et la pitié ?

7. Distraire : détourner (de ton devoir).

8. Comme j’ai fait mon frère : comme j’ai traité mon frère.


Scène 6

HORACE, CURIACE, CAMILLE, SABINE.

CURIACE

Dieux ! Sabine le suit ! Pour ébranler mon cœur,

Est-ce peu de Camille ? y joignez-vous ma sœur ?

Et laissant à ses pleurs vaincre ce grand courage,

L’amenez-vous ici chercher même avantage ?

SABINE

Non, non, mon frère, non ; je ne viens en ce lieu

Que pour vous embrasser et pour vous dire adieu.

Votre sang est trop bon, n’en craignez rien de lâche,

Rien dont la fermeté de ces grands cœurs se fâche1 :

Si ce malheur illustre ébranlait l’un de vous,

Je le désavouerais pour frère ou pour époux.

Pourrais-je toutefois vous faire une prière

Digne d’un tel époux et digne d’un tel frère ?

Je veux d’un coup si noble ôter l’impiété,

À l’honneur qui l’attend rendre sa pureté,

La mettre en son éclat sans mélange de crimes ;

Enﬁn je vous veux faire ennemis légitimes.

Du saint nœud qui vous joint je suis le seul lien :

Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien.

Brisez votre alliance, et rompez-en la chaîne ;

Et puisque votre honneur veut des effets de haine,

Achetez par ma mort le droit de vous haïr :

Albe le veut, et Rome ; il faut leur obéir.

Qu’un de vous deux me tue, et que l’autre me venge :

Alors votre combat n’aura plus rien d’étrange2

Et du moins l’un des deux sera juste agresseur,

Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa sœur.

Mais quoi ? Vous souilleriez une gloire si belle,

Si vous vous animiez par quelque autre querelle :

Le zèle du pays3 vous défend de tels soins ;

Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins4 :

Il lui faut, et sans haine, immoler un beau-frère.

Ne différez donc plus ce que vous devez faire :

Commencez par sa sœur à répandre son sang,

Commencez par sa femme à lui percer le ﬂanc.

Commencez par Sabine à faire de vos vies

Un digne sacriﬁce à vos chères patries :

Vous êtes ennemis en ce combat fameux,

Vous d’Albe, vous de Rome, et moi de toutes deux.

Quoi ? me réservez-vous à voir une victoire

Où, pour haut appareil5 d’une pompeuse gloire,

Je verrai les lauriers d’un frère ou d’un mari

Fumer encor d’un sang que j’aurai tant chéri ?

Pourrai-je entre vous deux régler6 alors mon âme,

Satisfaire aux devoirs et de sœur et de femme,

Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu ?

Non, non, avant ce coup7 Sabine aura vécu :

Ma mort le préviendra, de qui que je l’obtienne ;

Le refus de vos mains y condamne la mienne.

Sus donc8, qui vous retient ? Allez, cœurs inhumains,

J’aurai trop de moyens pour y forcer vos mains.

Vous ne les aurez point au combat occupées,

Que ce corps au milieu n’arrête vos épées,

Et, malgré vos refus, il faudra que leurs coups

Se fassent jour ici pour aller jusqu’à vous.

HORACE

Ô ma femme !

CURIACE

Ô ma sœur !

CAMILLE

Courage ! ils s’amollissent9.

SABINE

Vous poussez des soupirs ; vos visages pâlissent !

Quelle peur vous saisit ? Sont-ce là ces grands cœurs,

Ces héros qu’Albe et Rome ont pris pour défenseurs ?

HORACE

Que t’ai-je fait, Sabine, et quelle est mon offense10,

Qui t’oblige à chercher une telle vengeance ?

Que t’a fait mon honneur et par quel droit viens-tu

Avec toute ta force attaquer ma vertu ?

Du moins contente-toi de l’avoir étonnée,

Et me laisse achever cette grande journée.

Tu me viens de réduire en un étrange point ;

Aime assez ton mari pour n’en triompher point.

Va-t’en, et ne rends plus la victoire douteuse ;

La dispute11 déjà m’en est assez honteuse :

Souffre qu’avec honneur je termine mes jours.

SABINE

Va, cesse de me craindre : on vient à ton secours.

Scène 7

LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE, SABINE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE

Qu’est ceci, mes enfants ? écoutez-vous vos ﬂammes12,

Et perdez-vous encor le temps avec des femmes ?

Prêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs ?

Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs.

Leurs plaintes ont pour vous trop d’art13 et de tendresse.

Elles vous feraient part enﬁn de14 leur faiblesse,

Et ce n’est qu’en fuyant qu’on pare de tels coups.

SABINE

N’appréhendez rien d’eux, ils sont dignes de vous.

Malgré tous nos efforts, vous en devez attendre

Ce que vous souhaitez et d’un ﬁls et d’un gendre ;

Et si notre faiblesse ébranlait leur honneur,

Nous vous laissons ici pour leur rendre du cœur.

Allons, ma sœur, allons, ne perdons plus de larmes :

Contre tant de vertus ce sont de faibles armes.

Ce n’est qu’au désespoir qu’il nous faut recourir.

Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir.

Scène 8

LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE.

HORACE

Mon père, retenez des femmes qui s’emportent15,

Et de grâce empêchez surtout qu’elles ne sortent.

Leur amour importun viendrait avec éclat

Par des cris et des pleurs troubler notre combat ;

Et ce qu’elles nous sont ferait qu’avec justice

On nous imputerait ce mauvais artiﬁce.

L’honneur d’un si beau choix serait trop acheté,

Si l’on nous soupçonnait de quelque lâcheté.

LE VIEIL HORACE

J’en aurai soin. Allez, vos frères vous attendent ;

Ne pensez qu’aux devoirs que vos pays demandent.

CURIACE

Quel adieu vous dirai-je ? Et par quels compliments16...

LE VIEIL HORACE

Ah ! n’attendrissez point ici mes sentiments ;

Pour vous encourager ma voix manque de termes ;

Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes ;

Moi-même en cet adieu j’ai les larmes aux yeux.

Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux.

 

  1. Se fâche : s’indigne, s’irrite.

  2. Étrange : extraordinaire.

  3. Le zèle du pays : le zèle pour le pays.

  4. Vous feriez peu […] moins : vous feriez  peu pour votre pays si vous n’étiez pas parents.

  5. Appareil : équipage.

  6. Régler : partager.

  7. Ce coup : ce malheur.

  8. Sus donc : allons !

  9. Ils s’amollissent : ils s’attendrissent.

10. Quelle est mon offense : quelle offense ai-je commise ?

11. La dispute : le débat.

12. Écoutez-vous vos ﬂammes ? : écoutez-vous ce que vous dit l’amour ?

13. Art : artiﬁce, habileté.

14. Elles vous feraient part enﬁn de : elles vous feraient ﬁnalement partager.

15. S’emportent : se laissent aller au désespoir.

16. Compliments : paroles de politesse (du jeune Curiace envers le Vieil Horace).



Clefs d’analyse

Acte II, scènes 5 à 8.

Compréhension

[image: ] Lire et jouer

• Repérer les indications qui précisent le jeu des acteurs.

• Observer l’effet que produit sur Curiace l’arrivée de Sabine et celui que produit sur Sabine l’entrée en scène du Vieil Horace.

[image: ] Les personnages

• Observer les différences de comportement entre Camille et Sabine (scènes 5 et 6).

• Comparer les paroles de Curiace (scène 5) avec celles d’Horace (scène 6).

Réﬂexion

[image: ] Deux désespoirs féminins

• Analyser la manière (arguments, vocabulaire, registres…) dont Camille tente de faire renoncer Curiace à se battre (scène 5).

• Analyser la manière dont Sabine tente de dissuader Horace et Curiace de s’entre-tuer (scène 6).

[image: ] Trois formes masculines de patriotisme

• Expliquer pourquoi Curiace choisit de se battre malgré l’horreur que lui inspire le combat (scène 5).

• Expliquer pourquoi Horace ne veut pas se laisser attendrir (scènes 6 et 8).

• Expliquer pourquoi le Vieil Horace se montre plus dur qu’il n’est en réalité (scènes 7 et 8).


À retenir

L’intérêt dramatique réside dans le maintien du spectateur en haleine. Camille et Sabine sont bien prêtes de l’emporter et de convaincre Horace et Curiace de ne pas se battre. L’apparition finale du Vieil Horace ruine leurs efforts. La tension est ainsi permanente. Un instant remis en cause, l’inéluctable poursuit sa course fatale.







Synthèse

Acte II

La désignation des champions

Personnages

[image: ] Des adversaires trop intimes

Autant l’acte I est celui des femmes, autant l’acte II est celui des hommes. Choisi avec ses deux frères pour défendre Rome, Horace, dont c’est la première apparition, accueille sa désignation avec honneur : c’est pour lui un devoir « saint et sacré » que de se battre pour son pays. La désignation, par Albe, des trois Curiaces l’atteint douloureusement et l’oblige en même temps à surmonter ses propres sentiments. S’il conserve de l’estime et de l’amitié pour Curiace, Horace ne veut désormais voir en lui qu’un ennemi. Le salut et la gloire de Rome exigent le sacriﬁce de ses affections.

Curiace, qui est tout aussi brave et patriote qu’Horace, ne parvient pas à ce dépassement de soi. Il est accablé, presque déjà vaincu, par l’horreur du combat qui s’annonce.

En amante passionnée plus qu’en Romaine, Camille tente de le dissuader de combattre. Elle y parvient presque, tout comme Sabine, qui préfère se suicider plutôt que d’assister à une lutte fratricide, réussit presque à ﬂéchir son mari. L’arrivée du Vieil Horace, dont c’est également la première apparition, brise les efforts conjugués des deux femmes. Patriote intransigeant, il rappelle chacun à ses devoirs.

Langage

[image: ]  Un style soutenu

Les personnages parlent tous le même langage noble et grave. Conscient de ses devoirs, Horace s’exprime en des vers qui ont la concision et la fermeté des maximes : « Si vous n’êtes Romain, soyez digne de l’être » ; « Rome a choisi mon bras, je n’examine rien ». Les antithèses dont use Curiace expriment son déchirement : « J’ai le cœur aussi bon, mais enﬁn je suis homme » ; « Ce triste et ﬁer honneur m’émeut sans m’ébranler / J’aime ce qu’il me donne, et je plains ce qu’il m’ôte ». Désespérés, ses propos touchent parfois à l’emphase quand il maudit par exemple le Ciel. Camille et Sabine recourent à un vocabulaire plus affectif : « amour », « flamme », « cœur », « saint nœud » [du mariage] sont des mots qui reviennent fréquemment dans leur bouche. Horace et Curiace entonnent les premières notes d’un duo élégiaque, vite interrompu par les rugueuses injonctions du Vieil Horace : « Ô ma femme/ Ô ma sœur ».

Société

[image: ]  L’État, l’individu et l’héroïsme

Au XVIIe siècle, les devoirs envers l’État priment sur les droits de l’indi vidu. La notion d’individu n’existe d’ailleurs pratiquement pas. Celui-ci ne se déﬁnit que par rapport à la collectivité (la famille, la Cité) à laquelle il appartient. La pièce reﬂète cet état des mœurs et des mentalités. Sabine réagit toujours soit comme épouse d’Hora ce, soit comme sœur des Curiaces, jamais en tant qu’être humain autonome. Camille accède, quant à elle, à une forme de liberté dans sa révolte, mais c’est pour aussitôt en payer le prix. Chez les hommes, les choses ne sont guère différentes, même si elles prennent un autre visage. Ni Horace ni Curiace n’envisagent de se soustraire à leurs obligations. L’un est avant tout Romain et l’autre est d’abord Albain.

Dans ces conditions, l’héroïsme ne se confond pas seulement avec le courage physique, avec un face-à-face intrépide avec la mort : Curiace est aussi courageux qu’Horace et pourtant, seul ce dernier devient un véritable héros. L’héroïsme cornélien est surtout dévouement et sacriﬁce. L’individu – le sujet – doit s’oublier pour se hisser à la hauteur des exigences de la Cité. Cet idéal, Corneille l’illustre et le véhicule dans ses tragédies beaucoup plus qu’il ne l’invente. Il est en effet celui de la société aristocratique du règne de Louis XIII.




ACTE III

Scène 1

SABINE.

SABINE

Prenons parti, mon âme, en de telles disgrâces1 :

Soyons femme d’Horace, ou sœur des Curiaces ;

Cessons de partager nos inutiles soins ;

Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins.

Mais, las2 ! quel parti prendre en un sort si contraire ?

Quel ennemi choisir, d’un époux ou d’un frère ?

La nature ou l’amour parle pour chacun d’eux,

Et la loi du devoir m’attache à tous les deux.

Sur leurs hauts sentiments réglons plutôt les nôtres ;

Soyons femme de l’un ensemble et3 sœur des autres :

Regardons leur honneur comme un souverain bien ;

Imitons leur constance, et ne craignons plus rien.

La mort qui les menace est une mort si belle

Qu’il en faut sans frayeur attendre la nouvelle.

N’appelons point alors les destins inhumains4 ;

Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains ;

Revoyons les vainqueurs, sans penser qu’à la gloire5

Que toute leur maison reçoit de leur victoire ;

Et, sans considérer aux dépens de quel sang

Leur vertu les élève en cet illustre rang,

Faisons nos intérêts de ceux de leur famille :

En l’une je suis femme, en l’autre je suis ﬁlle,

Et tiens à toutes deux par de si forts liens

Qu’on ne peut triompher que par les bras des miens.

Fortune6, quelques maux que ta rigueur m’envoie,

J’ai trouvé les moyens d’en tirer de la joie,

Et puis voir aujourd’hui le combat sans terreur,

Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur.

Flatteuse illusion, erreur douce et grossière,

Vain effort de mon âme, impuissante lumière

De qui le faux brillant prend droit de m’éblouir,

Que tu sais peu durer et tôt t’évanouir !

Pareille à ces éclairs qui dans le fort des ombres7

Poussent un jour8 qui fuit et rend les nuits plus sombres,

Tu n’as frappé mes yeux d’un moment de clarté

Que pour les abîmer9 dans plus d’obscurité.

Tu charmais trop ma peine10, et le ciel, qui s’en fâche11,

Me vend déjà bien cher ce moment de relâche.

Je sens mon triste cœur percé de tous les coups

Qui m’ôtent maintenant un frère ou mon époux.

Quand je songe à leur mort, quoi que je me propose,

Je songe par quel bras, et non pour quelle cause,

Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang

Que pour considérer aux dépens de quel sang.

La maison12 des vaincus touche seule mon âme :

En l’une je suis ﬁlle, en l’autre je suis femme,

Et tiens à toutes deux par de si forts liens,

Qu’on ne peut triompher que par la mort des miens.

C’est là donc cette paix que j’ai tant souhaitée !

Trop favorables dieux, vous m’avez écoutée !

Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez,

Si même vos faveurs ont tant de cruautés ?

Et de quelle façon punissez-vous l’offense,

Si vous traitez ainsi les vœux de l’innocence ?

 

  1. Disgrâces : malheurs.

  2. Las ! : hélas !

  3. Ensemble et : ainsi que.

  4. Inhumains : l’adjectif est ici attribut de destins ; comprendre : ne disons plus que les destins sont inhumains.

  5. Sans penser qu’à la gloire : sans penser à rien d’autre qu’à la gloire.

  6. Fortune : destin.

  7. Dans le fort des ombres : dans la nuit la plus sombre.

  8. Poussent un jour : jettent une lumière.

  9. Abîmer : précipiter, plonger.

10. Tu charmais trop ma peine : tu trompais trop ma peine.

11. S’en fâche : s’en irrite.

12. Maison : vaste et noble famille.


Scène 2

SABINE, JULIE.

SABINE

En est-ce fait, Julie, et que m’apportez-vous ?

Est-ce la mort d’un frère, ou celle d’un époux ?

Le funeste succès1 de leurs armes impies

De tous les combattants a-t-il fait des hosties2

Et, m’enviant3 l’horreur que j’aurais des vainqueurs,

Pour tous tant qu’ils étaient demande-t-il mes pleurs ?

JULIE

Quoi ? Ce qui s’est passé, vous l’ignorez encore ?

SABINE

Vous faut-il étonner de ce que je l’ignore,

Et ne savez-vous point que de cette maison

Pour Camille et pour moi l’on fait une prison ?

Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes ;

Sans cela nous serions au milieu de leurs armes,

Et, par les désespoirs d’une chaste amitié,

Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié.

JULIE

Il n’était pas besoin d’un si tendre spectacle :

Leur vue à leur combat apporte assez d’obstacle.

Sitôt qu’ils ont paru prêts à se mesurer,

On a dans les deux camps entendu murmurer4.

À voir de tels amis, des personnes si proches,

Venir pour leur patrie aux mortelles approches5,

L’un s’émeut de pitié, l’autre est saisi d’horreur,

L’autre d’un si grand zèle admire la fureur6 ;

Tel porte jusqu’aux cieux leur vertu sans égale,

Et tel l’ose nommer sacrilège et brutale7.

Ces divers sentiments n’ont pourtant qu’une voix ;

Tous accusent leurs chefs, tous détestent8 leur choix ;

Et, ne pouvant souffrir un combat si barbare,

On s’écrie, on s’avance, enﬁn on les sépare.

SABINE

Que je vous dois d’encens, grands dieux, qui m’exaucez !

JULIE

Vous n’êtes pas, Sabine, encore où vous pensez :

Vous pouvez espérer, vous avez moins à craindre ;

Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre.

En vain d’un sort si triste on les veut garantir ;

Ces cruels généreux n’y peuvent consentir :

La gloire de ce choix leur est si précieuse

Et charme tellement leur âme ambitieuse

Qu’alors qu’on les déplore9 ils s’estiment heureux

Et prennent pour affront la pitié qu’on a d’eux.

Le trouble des deux camps souille leur renommée ;

Ils combattront plutôt et l’une et l’autre armée,

Et mourront par les mains qui leur font d’autres lois,

Que10 pas un d’eux renonce aux honneurs d’un tel choix.

SABINE

Quoi ? Dans leur dureté ces cœurs d’acier s’obstinent !

JULIE

Oui, mais d’autre côté les deux camps se mutinent11,

Et leurs cris, des deux parts poussés en même temps

Demandent la bataille ou d’autres combattants,

La présence des chefs à peine est respectée,

Leur pouvoir est douteux12, leur voix mal écoutée ;

Le roi même s’étonne13, et, pour dernier effort :

« Puisque chacun, dit-il, s’échauffe en ce discord14,

Consultons des grands dieux la majesté sacrée,

Et voyons si ce change15 à leurs bontés agrée.

Quel impie osera se prendre à16 leur vouloir,

Lorsqu’en un sacriﬁce ils nous l’auront fait voir ? »

Il se tait, et ces mots semblent être des charmes17.

Même aux six combattants ils arrachent les armes ;

Et ce désir d’honneur qui leur ferme les yeux,

Tout aveugle qu’il est, respecte encor les dieux.

Leur plus bouillante ardeur cède à l’avis de Tulle ;

Et soit par déférence, ou par un prompt scrupule,

Dans l’une et l’autre armée on s’en fait une loi,

Comme si toutes deux le connaissaient18 pour roi.

Le reste s’apprendra par la mort des victimes19.

SABINE

Les dieux n’avoueront20 point un combat plein de crimes ;

J’en espère beaucoup, puisqu’il est différé,

Et je commence à voir ce que j’ai désiré.

 

  1. Le funeste succès : l’issue tragique.

  2. Hosties : victimes que l’on offre en  sacriﬁce à une divinité (ici Rome).

  3. M’enviant : me refusant.

  4. Murmurer : protester.

  5. Venir pour leur patrie […] approches : combattre au péril de sa vie pour sa patrie.

  6. Fureur : ardeur frénétique.

  7. Brutale : digne d’une bête sauvage.

  8. Détestent : maudissent.

  9. Déplore : plaint.

10. Que : plutôt que.

11. Se mutinent : protestent violemment.

12. Douteux : contesté.

13. Le roi même s’étonne : le roi en personne est ébranlé.

14. Discord : désaccord.

15. Ce change : ce changement de combattants.

16. Se prendre à : s’en prendre à.

17. Charmes : paroles magiques.

18. Connaissaient : reconnaissaient.

19. Le reste […] victimes : animaux sacriﬁés dont on interroge les entrailles pour connaître l’avenir ou, comme ici, la volonté des dieux.

20. Avoueront : accepteront.


Scène 3

SABINE, CAMILLE, JULIE.

SABINE

Ma sœur, que je vous die1 une bonne nouvelle.

CAMILLE

Je pense la savoir, s’il faut la nommer telle.

On l’a dite à mon père, et j’étais avec lui ;

Mais je n’en conçois rien qui ﬂatte mon ennui2.

Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes ;

Ce n’est qu’un plus long terme à nos inquiétudes ;

Et tout l’allégement qu’il en faut espérer,

C’est de pleurer plus tard ceux qu’il faudra pleurer.

SABINE

Les dieux n’ont pas en vain inspiré ce tumulte.

CAMILLE

Disons plutôt, ma sœur, qu’en vain on les consulte.

Ces mêmes dieux à Tulle ont inspiré ce choix ;

Et la voix du public n’est pas toujours leur voix ;

Ils descendent bien moins dans de si bas étages3

Que dans l’âme des rois, leurs vivantes images,

De qui l’indépendante et sainte autorité

Est un rayon secret de leur divinité.

JULIE

C’est vouloir sans raison vous former des obstacles

Que de chercher leur voix ailleurs qu’en leurs oracles ;

Et vous ne vous pouvez ﬁgurer tout perdu,

Sans démentir celui qui vous fut hier rendu.

CAMILLE

Un oracle jamais ne se laisse comprendre :

On l’entend d’autant moins que plus on croit l’entendre ;

Et loin de s’assurer sur4 un pareil arrêt,

Qui5 n’y voit rien d’obscur doit croire que tout l’est.

SABINE

Sur ce qui fait pour nous6 prenons plus d’assurance,

Et souffrons les douceurs d’une juste espérance,

Quand la faveur du ciel ouvre à demi ses bras,

Qui ne s’en promet7 rien ne la mérite pas ;

Il empêche souvent qu’elle ne se déploie,

Et lorsqu’elle descend, son refus la renvoie.

CAMILLE

Le ciel agit sans nous en ces événements,

Et ne les règle point dessus nos sentiments.

JULIE

Il ne vous a fait peur que pour vous faire grâce.

Adieu : je vais savoir comme enﬁn tout se passe.

Modérez vos frayeurs ; j’espère à mon retour

Ne vous entretenir que de propos d’amour,

Et que nous n’emploierons la ﬁn de la journée

Qu’aux doux préparatifs d’un heureux hyménée.

SABINE

J’ose encor l’espérer.

CAMILLE

Moi, je n’espère rien.

JULIE

L’effet8 vous fera voir que nous en jugeons bien.

 

1. Die : forme archaïque du subjonctif présent « dise ».

2. Qui ﬂatte mon ennui : qui endort ma souffrance.

3. Dans de si bas étages : dans les couches inférieures de la société.

4. S’assurer sur : faire conﬁance à.

5. Qui : celle, celui qui.

6. Sur ce qui fait pour nous : sur ce qui se fait en notre faveur.

7. S’en promet : en attend.

8. L’effet : l’issue, la réalité.


Scène 4

SABINE, CAMILLE.

SABINE

Parmi vos déplaisirs1 souffrez que je vous blâme :

Je ne puis approuver tant de trouble en votre âme ;

Que feriez-vous, ma sœur, au point où je me vois,

Si vous aviez à craindre autant que je le dois,

Et si vous attendiez de leurs armes fatales2

Des maux pareils aux miens, et des pertes égales ?

CAMILLE 

Parlez plus sainement de vos maux et des miens :

Chacun voit ceux d’autrui d’un autre œil que les siens :

Mais à bien regarder ceux où le ciel me plonge,

Les vôtres auprès d’eux vous sembleront un songe.

La seule mort d’Horace est à craindre pour vous.

Des frères ne sont rien à l’égal d’un époux ;

L’hymen qui nous attache en une autre famille

Nous détache de celle où l’on a vécu ﬁlle ;

On voit d’un œil divers des nœuds si différents,

Et pour suivre un mari l’on quitte ses parents ;

Mais, si près d’un hymen, l’amant que donne un père

Nous est moins qu’un époux, et non pas moins qu’un frère :

Nos sentiments entre eux demeurent suspendus3,

Notre choix impossible, et nos vœux confondus4.

Ainsi, ma sœur, du moins vous avez dans vos plaintes

Où porter vos souhaits et terminer vos craintes ;

Mais si le ciel s’obstine à nous persécuter,

Pour moi, j’ai tout à craindre, et rien à souhaiter.

SABINE

Quand il faut que l’un meure et par les mains de l’autre,

C’est un raisonnement bien mauvais que le vôtre.

Quoique ce soient, ma sœur, des nœuds bien différents,

C’est sans les oublier qu’on quitte ses parents :

L’hymen n’efface point ces profonds caractères5 ;

Pour aimer un mari, l’on ne hait pas ses frères :

La nature en tout temps garde ses premiers droits ;

Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix :

Aussi bien qu’un époux ils sont d’autres nous-mêmes ;

Et tous maux sont pareils alors qu’ils sont extrêmes.

Mais l’amant qui vous charme et pour qui vous brûlez

Ne vous est, après tout, que ce que vous voulez ;

Une mauvaise humeur, un peu de jalousie,

En fait assez souvent passer la fantaisie6 ;

Ce que peut le caprice, osez-le par raison,

Et laissez votre sang hors de comparaison :

C’est crime qu’opposer des liens volontaires

À ceux que la naissance a rendus nécessaires.

Si donc le ciel s’obstine à nous persécuter,

Seule j’ai tout à craindre, et rien à souhaiter ;

Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes,

Où porter vos souhaits et terminer vos craintes.

CAMILLE

Je le vois bien, ma sœur, vous n’aimâtes jamais ;

Vous ne connaissez point ni l’amour ni ses traits :

On peut lui résister quand il commence à naître,

Mais non pas le bannir quand il s’est rendu maître,

Et que l’aveu d’un père, engageant notre foi7,

A fait de ce tyran un légitime roi :

Il entre avec douceur, mais il règne par force ;

Et quand l’âme une fois a goûté son amorce8,

Vouloir ne plus aimer, c’est ce qu’elle ne peut,

Puisqu’elle ne peut plus vouloir que ce qu’il veut :

Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles.

 

1. Déplaisirs : souffrances.

2. Fatales : mortelles.

3. Suspendus : incapables de choisir (entre un époux et un frère).

4. Confondus : entièrement mêlés.

5. Caractères : traces, empreintes.

6. Fantaisie : idée.

7. L’aveu d’un père […] notre foi : le consentement d’un père (l’aveu) équivaut à une promesse qui oblige à rester ﬁdèle à la parole donnée.

8. A goûté son amorce : a succombé à sa séduction.



Clefs d’analyse

Acte III, scènes 1 à 4.

Compréhension

[image: ] L’action

• Reconstituer la chronologie des événements intervenus entre l’acte II et l’acte III d’après les indications contenues dans les scènes 1 et 2.

• Observer le rôle de Julie (scène 2).

[image: ] Les personnages

• Observer l’évolution de Sabine entre la scène 1 et la scène 3.

• Comparer les réactions de Camille à la scène 2 de l’acte I et à la scène 3 de l’acte III.

Réﬂexion

[image: ] L’intérêt dramatique

• Analyser la manière dont les personnages passent alternativement par des phases d’angoisse et d’espoir.

• Analyser ce qui rattache le monologue de Sabine (scène 1) au registre tragique (situation, champs lexicaux, procédés oratoires…).

[image: ] Un affrontement féminin

• Expliquer les réactions respectives de Camille et de Sabine (scène 4).

• Expliquer en quoi la scène 4, malgré son contexte tragique, relève aussi de la littérature galante.


À retenir

Un monologue est une tirade prononcée par un personnage seul en scène, ou qui se croit seul. C’est une convention théâtrale puisque le personnage se parle à lui-même à voix haute et que les autres personnages qui sont éventuellement à ses côtés sont censés ne pas l’entendre. Aussi, pour atténuer son invraisemblance, les dramaturges n’y recourent que lorsque le personnage est en proie à de fortes émotions. Le monologue sert donc à dévoiler des sentiments intimes.






Scène 5

LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE

Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles,

Mes ﬁlles ; mais en vain je voudrais vous celer1

Ce qu’on ne vous saurait longtemps dissimuler :

Vos frères sont aux mains2, les dieux ainsi l’ordonnent.

SABINE

Je veux bien l’avouer, ces nouvelles m’étonnent3 ;

Et je m’imaginais dans la divinité

Beaucoup moins d’injustice et bien plus de bonté.

Ne nous consolez point : contre tant d’infortune

La pitié parle en vain, la raison importune.

Nous avons en nos mains la ﬁn de nos douleurs,

Et qui veut bien mourir peut braver les malheurs.

Nous pourrions aisément faire en votre présence

De notre désespoir une fausse constance4 ;

Mais quand on peut sans honte être sans fermeté,

L’affecter au dehors, c’est une lâcheté ;

L’usage d’un tel art, nous le laissons aux hommes,

Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes.

Nous ne demandons point qu’un courage si fort

S’abaisse à notre exemple à se plaindre du sort.

Recevez sans frémir ces mortelles alarmes ;

Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes ;

Enﬁn, pour toute grâce, en de tels déplaisirs,

Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs.

LE VIEIL HORACE

Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre,

Je crois faire beaucoup de m’en pouvoir défendre,

Et céderais peut-être à de si rudes coups,

Si je prenais ici même intérêt que vous :

Non qu’Albe par son choix m’ait fait haïr vos frères,

Tous trois me sont encor des personnes bien chères ;

Mais enﬁn l’amitié n’est pas du même rang

Et n’a point les effets de l’amour ni du sang ;

Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente

Sabine comme sœur, Camille comme amante :

Je puis les regarder comme nos ennemis,

Et donne sans regret mes souhaits à mes ﬁls.

Ils sont, grâces aux dieux, dignes de leur patrie ;

Aucun étonnement5 n’a leur gloire ﬂétrie6 ;

Et j’ai vu leur honneur croître de la moitié,

Quand ils ont des deux camps refusé la pitié.

Si par quelque faiblesse ils l’avaient mendiée,

Si leur haute vertu ne l’eût répudiée,

Ma main bientôt sur eux m’eût vengé hautement7

De l’affront que m’eût fait ce mol8 consentement.

Mais lorsqu’en dépit d’eux on en a voulu d’autres,

Je ne le cèle point, j’ai joint mes vœux aux vôtres.

Si le ciel pitoyable9 eût écouté ma voix,

Albe serait réduite à faire un autre choix ;

Nous pourrions voir tantôt10 triompher les Horaces

Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces,

Et de l’événement11 d’un combat plus humain

Dépendrait maintenant l’honneur du nom romain.

La prudence12 des dieux autrement en dispose ;

Sur leur ordre éternel13 mon esprit se repose :

Il s’arme en ce besoin14 de générosité,

Et du bonheur public fait sa félicité.

Tâchez d’en faire autant pour soulager vos peines,

Et songez toutes deux que vous êtes romaines :

Vous15 l’êtes devenue, et vous16 l’êtes encor ;

Un si glorieux titre est un digne trésor.

Un jour, un jour viendra que par toute la terre

Rome se fera craindre à l’égal du tonnerre,

Et que, tout l’univers tremblant dessous ses lois,

Ce grand nom deviendra l’ambition des rois :

Les dieux à notre Énée17 ont promis cette gloire.

Scène 6

LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE, JULIE.

LE VIEIL HORACE

Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire ?

JULIE

Mais plutôt du combat les funestes effets18 :

Rome est sujette d’Albe, et vos ﬁls sont défaits ;

Des trois les deux sont morts, son époux19 seul vous reste.

LE VIEIL HORACE

Ô d’un triste combat effet vraiment funeste !

Rome est sujette d’Albe, et pour l’en garantir

Il n’a pas employé jusqu’au dernier soupir !

Non, non, cela n’est point, on vous trompe, Julie ;

Rome n’est point sujette, ou mon ﬁls est sans vie :

Je connais mieux mon sang ; il sait mieux son devoir.

JULIE

Mille, de nos remparts, comme moi l’ont pu voir.

Il s’est fait admirer tant qu’ont duré ses frères ;

Mais, comme20 il s’est vu seul contre trois adversaires,

Près d’être enfermé d’eux, sa fuite l’a sauvé.

LE VIEIL HORACE

Et nos soldats trahis ne l’ont point achevé ?

Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite ?

JULIE

Je n’ai rien voulu voir après cette défaite.

CAMILLE

Ô mes frères !

LE VIEIL HORACE

Tout beau21, ne les pleurez pas tous ;

Deux jouissent d’un sort dont leur père est jaloux.

Que des plus nobles ﬂeurs leur tombe soit couverte ;

La gloire de leur mort m’a payé de leur perte :

Ce bonheur a suivi leur courage invaincu,

Qu’ils22 ont vu Rome libre autant qu’ils ont vécu,

Et ne l’auront point vue obéir qu’à son prince23,

Ni d’un État voisin devenir la province24.

Pleurez l’autre, pleurez l’irréparable affront

Que sa fuite honteuse imprime à notre front ;

Pleurez le déshonneur de toute notre race,

Et l’opprobre éternel qu’il laisse au nom d’Horace.

JULIE

Que vouliez-vous qu’il fît contre trois ?

LE VIEIL HORACE

Qu’il mourût,

Ou qu’un beau désespoir alors le secourût.

N’eût-il que d’un moment reculé sa défaite,

Rome eût été du moins un peu plus tard sujette ;

Il eût avec honneur laissé mes cheveux gris,

Et c’était de sa vie un assez digne prix.

Il est de tout son sang comptable25 à sa patrie ;

Chaque goutte épargnée a sa gloire ﬂétrie ;

Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour26,

Met d’autant plus ma honte avec la sienne au jour.

J’en romprai bien le cours, et ma juste colère,

Contre un indigne ﬁls usant des droits d’un père,

Saura bien faire voir dans sa punition

L’éclatant désaveu d’une telle action.

SABINE

Écoutez un peu moins ces ardeurs généreuses,

Et ne nous rendez point tout à fait malheureuses.

LE VIEIL HORACE

Sabine, votre cœur se console aisément ;

Nos malheurs jusqu’ici vous touchent faiblement.

Vous n’avez point encor de part à nos misères :

Le ciel vous a sauvé votre époux et vos frères ;

Si nous sommes sujets, c’est de votre pays ;

Vos frères sont vainqueurs quand nous sommes trahis ;

Et, voyant le haut point où leur gloire se monte,

Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte.

Mais votre trop d’amour pour cet infâme27 époux

Vous donnera bientôt à plaindre28 comme à nous.

Vos pleurs en sa faveur sont de faibles défenses :

J’atteste des grands dieux les suprêmes puissances

Qu’avant ce jour ﬁni29, ces mains, ces propres mains

Laveront dans son sang la honte des Romains.

SABINE

Suivons-le promptement, la colère l’emporte.

Dieux ! verrons-nous toujours des malheurs de la sorte ?

Nous faudra-t-il toujours en craindre de plus grands,

Et toujours redouter la main de nos parents ?

 

  1. Celer : cacher.

  2. Sont aux mains : en sont aux mains, se battent.

  3. M’étonnent : me frappent de stupeur.

  4. Une fausse constance : une apparente fermeté d’âme.

  5. Étonnement : trouble, émotion.

  6. N’a leur gloire ﬂétrie : n’a ﬂétri leur gloire.

  7. Hautement : hardiment.

  8. Mol : lâche.

  9. Pitoyable : accessible à la pitié.

10. Tantôt : bientôt.

11. Événement : issue.

12. Prudence : sagesse.

13. Sur leur ordre éternel : sur la manière dont les dieux organisent les événements.

14. En ce besoin : en ce danger.

15. Vous : il s’agit de Sabine.

16. Et vous : il s’agit de Camille.

17. Énée : prince troyen, héros de L’Énéide (épopée du poète latin Virgile) et ancêtre légendaire de Romulus.

18. Funestes effets : tragiques résultats.

19. Son époux : il s’agit de Sabine.

20. Comme : lorsque.

21. Tout beau : stop ! doucement !

22. Qu’ils : à savoir qu’ils.

23. Qu’à son prince : à personne d’autre qu’à son prince.

24. Province : État ayant perdu sa souveraineté.

25. Comptable : redevable.

26. Après ce lâche tour : après cette lâche conduite.

27. Infâme : déshonoré, ayant perdu sa réputation.

28. Vous donnera bientôt à plaindre : vous donnera bientôt des raisons de vous plaindre.

29. Avant ce jour ﬁni : avant la ﬁn de ce jour.



Clefs d’analyse

Acte III, scènes 5 et 6.

Compréhension

[image: ] La tension dramatique

• Observer la dramatisation progressive des scènes 5 et 6.

• Préciser vers quel dénouement la pièce semble s’orienter.

• Repérer ce qui, dans la scène 6, laisse toutefois présager un rebondissement de l’action.

[image: ] Trois attitudes devant le malheur

• Observer l’évolution des réactions de Sabine devant le Vieil Horace (scènes 5 et 6).

• Observer la brève – donc inquiétante – réaction de Camille (scène 6).

• Observer le comportement de Julie.

Réﬂexion

[image: ] Le Vieil Horace

• Analyser les convictions religieuses et politiques qui nourrissent son patriotisme.

• Expliquer la violence de sa colère.

[image: ] L’écriture dramatique

• Analyser les principaux procédés stylistiques des scènes 5 et 6 (vivacité des dialogues, anaphores, antithèses, vers frappés comme des maximes…).

• Expliquer pourquoi le « Qu’il mourût ! » est considéré comme la formule la plus célèbre de la pièce.


À retenir

Au sens strict, une oraison funèbre est un sermon prononcé à l’occasion des funérailles d’une personne illustre (par exemple, les Oraisons funèbres de Bossuet). Mais, dans un sens plus large, ce peut être aussi des paroles prononcées lors de la disparition de quelqu’un. C’est ce que fait le Vieil Horace quand il apprend la mort de deux de ses ﬁls.







Synthèse

Acte III

Un combat mal engagé

Personnages

[image: ] Souffrance, désespoir et honte

Les réactions des personnages dépendent étroitement de l’évolution du combat et, plus précisément encore, de ce qu’ils en savent.

Sabine reste pathétique. Malgré les efforts qu’elle déploie pour opter pour un camp, elle ne peut se résoudre à choisir son mari contre ses frères ou ses frères contre son mari. L’annonce, par Julie, que l’on consulte les dieux pour savoir s’ils approuvent le combat des Horaces et des Curiaces lui redonne espoir : dans leur sagesse et bonté, pense-t-elle, les dieux n’autoriseront pas un tel combat fratricide (scène 2). Aussi son désespoir n’en est-il que plus profond lorsque le Vieil Horace lui apprend que le combat aura bien lieu. Sabine donne alors libre cours à sa douleur et envisage de se suicider pour se soustraire au malheur (scène 5).

Camille, elle, « n’espère rien », ni des dieux ni des hommes. Elle s’exprime donc peu, ne prononçant que 43 vers au total. La parcimonie de sa parole rend d’autant plus fort ce qu’elle dit. Plus qu’en sœur et plus qu’en Romaine, Camille réagit en amoureuse, totalement soumise à sa passion.

Le Vieil Horace peine à dissimuler sa souffrance. S’il ne tenait qu’à lui, ses ﬁls affronteraient d’autres adversaires que les Curiaces. Sa ﬁerté paternelle et son patriotisme l’empêchent d’imaginer que Rome pourrait choisir d’autres champions que ses enfants. Sa réaction à la mort de deux de ses ﬁls et à la fuite du troisième est tout autant celle d’un Romain accablé par la défaite (alors prévisible) de sa patrie que celle d’un père blessé dans son honneur familial.

Langage

[image: ] Constantes et nouveautés

Les registres pathétique et tragique continuent de dominer l’acte. Ni Sabine ni Camille ne cherchent à cacher leur afﬂiction : « Je sens mon triste cœur percé de tous les coups », s’exclame Sabine, qui laisse couler ses « pleurs ». Camille parle de ses « maux », plaint la mort de ses deux frères. Le registre tragique se déploie, quant à lui, dans le monologue de Sabine, dans lequel celle-ci s’encourage en vain à prendre une posture héroïque (scène 1) et, à la scène 6, dans la colère du Vieil Horace. Il atteint au sublime dans la réplique : « Qu’il mourût / Ou qu’un beau désespoir alors le secourût ». La spontanéité de la réplique, la violence du sentiment exprimé, l’oxymore « beau désespoir », tout, dans la forme comme sur le fond, constitue l’expression la plus haute du patriotisme du Vieil Horace.

Par rapport aux deux actes précédents, la nouveauté réside dans le duel galant que se livrent Sabine et Camille à la scène 4. La question de savoir si l’amour porté à un mari est plus ou moins fort que l’amour porté à un ﬁancé ou à un frère appartient à ces analyses du cœur que l’on pratiquait dans les salons mondains comme, par exemple, celui de madame de Rambouillet, que fréquentait Corneille. De là des comparaisons qui établissent une subtile hiérarchie des sentiments : « L’amant que donne un père / Nous est moins qu’un époux, et non pas moins qu’un frère » ; « Pour aimer un mari, l’on ne hait pas ses frères ».

Société

[image: ] L’autorité paternelle

Le Vieil Horace incarne par excellence le pater familias romain, détenteur de tout pouvoir, même du droit de vie et de mort sur sa famille. Le chef de famille ne possède plus ce droit dans la société française du XVIIe siècle, mais il conserve encore beaucoup de pouvoir. C’est lui qui reste le dépositaire et le gardien de l’honneur familial, qui autorise ou non le mariage de ses enfants. C’est une conception très patriarcale de la société dans laquelle les femmes sont réduites à l’obéissance. Il est d’ailleurs signiﬁcatif que la pièce n’évoque ni la mère des Horaces ni celle des Curiaces, ni même la reine.




ACTE IV

Scène 1

LE VIEIL HORACE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE

Ne me parlez jamais en faveur d’un infâme ;

Qu’il me fuie à l’égal des frères de sa femme1 :

Pour conserver un sang qu’il tient si précieux,

Il n’a rien fait encor s’il n’évite mes yeux,

Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j’atteste

Le souverain pouvoir de la troupe céleste2...

CAMILLE

Ah ! mon père, prenez un plus doux sentiment ;

Vous verrez Rome même en user autrement

Et de quelque malheur que le ciel l’ait comblée,

Excuser la vertu sous le nombre accablée.

LE VIEIL HORACE

Le jugement de Rome est peu pour mon regard,

Camille ; je suis père, et j’ai mes droits à part.

Je sais trop comme agit la vertu véritable :

C’est sans en triompher que le nombre l’accable ;

Et sa mâle vigueur, toujours en même point3,

Succombe sous la force, et ne lui cède point.

Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valère.

 

1. Qu’il me fuie […] de sa femme : qu’il me fuie comme il a fui les frères de sa femme.

2. Le souverain pouvoir de la troupe céleste : il s’agit de Jupiter, roi des dieux.

3. En même point : au même point, au même niveau.


Scène 2

LE VIEIL HORACE, VALÈRE, CAMILLE.

VALÈRE

Envoyé par le roi pour consoler un père,

Et pour lui témoigner...

LE VIEIL HORACE

N’en prenez aucun soin :

C’est un soulagement dont je n’ai pas besoin ;

Et j’aime mieux voir morts que couverts d’infamie

Ceux que vient de m’ôter une main ennemie.

Tous deux pour leur pays sont morts en gens d’honneur ;

Il me sufﬁt.

VALÈRE

Mais l’autre est un rare bonheur ;

De tous les trois chez vous il doit tenir la place.

LE VIEIL HORACE

Que n’a-t-on vu périr en lui le nom d’Horace !

VALÈRE

Seul vous le maltraitez1 après ce qu’il a fait.

LE VIEIL HORACE

C’est à moi seul aussi de punir son forfait.

VALÈRE

Quel forfait trouvez-vous en sa bonne2 conduite ?

LE VIEIL HORACE

Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite ?

VALÈRE

La fuite est glorieuse en cette occasion.

LE VIEIL HORACE

Vous redoublez ma honte et ma confusion.

Certes, l’exemple est rare et digne de mémoire,

De trouver dans la fuite un chemin à la gloire.

VALÈRE

Quelle confusion, et quelle honte à vous

D’avoir produit un ﬁls qui nous conserve tous,

Qui fait triompher Rome, et lui gagne un empire3 ?

À quels plus grands honneurs faut-il qu’un père aspire ?

LE VIEIL HORACE

Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enﬁn,

Lorsqu’Albe sous ses lois range notre destin ?

VALÈRE

Que4 parlez-vous ici d’Albe et de sa victoire ?

Ignorez-vous encor la moitié de l’histoire ?

LE VIEIL HORACE

Je sais que par sa fuite il a trahi l’État.

VALÈRE

Oui, s’il eût en fuyant terminé le combat ;

Mais on a bientôt vu qu’il ne fuyait qu’en homme

Qui savait ménager5 l’avantage de Rome.

LE VIEIL HORACE

Quoi, Rome donc triomphe !

VALÈRE

Apprenez, apprenez

La valeur de ce ﬁls qu’à tort vous condamnez.

Resté seul contre trois, mais en cette aventure

Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure,

Trop faible pour eux tous, trop fort pour chacun d’eux,

Il sait bien se tirer d’un pas si dangereux.

Il fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse

Divise adroitement trois frères qu’elle abuse.

Chacun le suit d’un pas ou plus ou moins pressé,

Selon qu’il se rencontre6 ou plus ou moins blessé ;

Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite ;

Mais leurs coups inégaux7 séparent leur poursuite.

Horace, les voyant l’un de l’autre écartés,

Se retourne, et déjà les croit demi domptés :

Il attend le premier, et c’était votre gendre.

L’autre, tout indigné qu’il ait osé l’attendre,

En vain en l’attaquant fait paraître un grand cœur ;

Le sang qu’il a perdu ralentit sa vigueur.

Albe à son tour commence à craindre un sort contraire ;

Elle crie au second qu’il secoure son frère :

Il se hâte et s’épuise en efforts superﬂus ;

Il trouve en les joignant que son frère n’est plus.

CAMILLE

Hélas !

VALÈRE

Tout hors d’haleine il prend pourtant sa place,

Et redouble bientôt la victoire d’Horace :

Son courage sans force est un débile8 appui ;

Voulant venger son frère, il tombe auprès de lui.

L’air résonne des cris qu’au ciel chacun envoie ;

Albe en jette d’angoisse, et les Romains de joie.

Comme notre héros se voit près d’achever9,

C’est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver :

« J’en viens d’immoler deux aux mânes10 de mes frères ;

Rome aura le dernier de mes trois adversaires.

C’est à ses intérêts que je vais l’immoler »,

Dit-il ; et tout d’un temps11 on le voit y voler.

La victoire entre eux deux n’était pas incertaine ;

L’Albain percé de coups ne se traînait qu’à peine12,

Et, comme une victime aux marches de l’autel,

Il semblait présenter sa gorge au coup mortel :

Aussi le reçoit-il, peu s’en faut, sans défense,

Et son trépas de Rome établit la puissance.

LE VIEIL HORACE

Ô mon ﬁls ! ô ma joie ! ô l’honneur de nos jours !

Ô d’un État penchant13 l’inespéré secours !

Vertu digne de Rome, et sang digne d’Horace !

Appui de ton pays, et gloire de ta race !

Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements

L’erreur dont j’ai formé de si faux sentiments ?

Quand pourra mon amour baigner avec tendresse

Ton front victorieux de larmes d’allégresse ?

VALÈRE

Vos caresses bientôt pourront se déployer :

Le roi dans un moment vous le va renvoyer,

Et remet à demain la pompe14 qu’il prépare

D’un sacriﬁce aux dieux pour un bonheur si rare ;

Aujourd’hui seulement on s’acquitte vers eux

Par des chants de victoire et par de simples vœux.

C’est où le roi le mène, et tandis15 il m’envoie

Faire ofﬁce16 vers17 vous de douleur et de joie ;

Mais cet ofﬁce encor n’est pas assez pour lui ;

Il y viendra lui-même, et peut-être aujourd’hui :

Il croit mal reconnaître une vertu si pure,

Si de sa propre bouche il ne vous en assure,

S’il ne vous dit chez vous combien vous doit l’État.

LE VIEIL HORACE

De tels remerciements ont pour moi trop d’éclat,

Et je me tiens déjà trop payé par les vôtres

Du service d’un ﬁls, et du sang des deux autres.

VALÈRE

Il ne sait ce que c’est d’honorer à demi ;

Et son sceptre arraché des mains de l’ennemi

Fait qu’il tient cet honneur qu’il lui plaît de vous faire

Au-dessous du mérite et du ﬁls et du père.

Je vais lui témoigner quels nobles sentiments

La vertu vous inspire en tous vos mouvements,

Et combien vous montrez d’ardeur pour son service.

LE VIEIL HORACE

Je vous devrai beaucoup pour un si bon ofﬁce.

Scène 3

LE VIEIL HORACE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE

Ma ﬁlle, il n’est plus temps de répandre des pleurs ;

Il sied mal d’en verser où l’on voit tant d’honneurs :

On pleure injustement des pertes domestiques18,

Quand on en voit sortir des victoires publiques.

Rome triomphe d’Albe, et c’est assez pour nous ;

Tous nos maux à ce prix doivent nous être doux.

En la mort d’un amant vous ne perdez qu’un homme

Dont la perte est aisée à réparer dans Rome ;

Après cette victoire, il n’est point de Romain

Qui ne soit glorieux19 de vous donner la main20.

Il me faut à Sabine en porter la nouvelle ;

Ce coup sera sans doute assez rude pour elle,

Et ses trois frères morts par la main d’un époux

Lui donneront des pleurs bien plus justes qu’à vous ;

Mais j’espère aisément en dissiper l’orage,

Et qu’un peu de prudence21 aidant son grand courage

Fera bientôt régner sur un si noble cœur

Le généreux amour qu’elle doit au vainqueur.

Cependant22 étouffez cette lâche tristesse ;

Recevez-le, s’il vient, avec moins de faiblesse ;

Faites-vous voir sa sœur, et qu’en un même ﬂanc

Le ciel vous a tous deux formés d’un même sang.

Scène 4

CAMILLE.

CAMILLE

Oui, je lui ferai voir, par d’infaillibles marques,

Qu’un véritable amour brave la main des Parques23,

Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans

Qu’un astre injurieux24 nous donne pour parents.

Tu blâmes ma douleur, tu l’oses nommer lâche ;

Je l’aime d’autant plus que plus elle te fâche25,

Impitoyable père, et par un juste effort

Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort.

En vit-on jamais un dont les rudes traverses

Prissent en moins de rien tant de faces diverses,

Qui fût doux tant de fois, et tant de fois cruel,

Et portât tant de coups avant le coup mortel ?

Vit-on jamais une âme en un jour plus atteinte

De joie et de douleur, d’espérance et de crainte,

Asservie en esclave à plus d’événements,

Et le piteux26 jouet de plus de changements ?

Un oracle m’assure27, un songe me travaille28 ;

La paix calme l’effroi que me fait la bataille ;

Mon hymen se prépare, et presque en un moment

Pour combattre mon frère on choisit mon amant ;

Ce choix me désespère, et tous le désavouent ;

La partie est rompue29, et les dieux la renouent30 ;

Rome semble vaincue, et seul des trois

Albains Curiace en mon sang n’a point trempé ses mains.

Ô dieux ! Sentais-je alors des douleurs trop légères

Pour le malheur de Rome et la mort de deux frères,

Et me ﬂattais-je trop quand je croyais pouvoir

L’aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir ?

Sa mort m’en punit bien, et la façon cruelle

Dont mon âme éperdue en reçoit la nouvelle :

Son rival31 me l’apprend, et, faisant à mes yeux

D’un si triste succès32 le récit odieux,

Il porte sur le front une allégresse ouverte,

Que le bonheur public fait bien moins que ma perte33 ;

Et bâtissant en l’air sur le malheur d’autrui,

Aussi bien que mon frère il triomphe de lui.

Mais ce n’est rien encore au prix de ce qui reste :

On demande ma joie en un jour si funeste ;

Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur,

Et baiser une main qui me perce le cœur.

En un sujet de pleurs si grand, si légitime,

Se plaindre est une honte, et soupirer un crime ;

Leur brutale vertu veut qu’on s’estime heureux,

Et si l’on n’est barbare, on n’est point généreux.

Dégénérons34, mon cœur, d’un si vertueux père ;

Soyons indigne sœur d’un si généreux frère :

C’est gloire de passer pour un cœur abattu,

Quand la brutalité fait la haute vertu.

Éclatez, mes douleurs : à quoi bon vous contraindre ?

Quand on a tout perdu, que saurait-on plus35 craindre ?

Pour ce cruel vainqueur n’ayez point de respect ;

Loin d’éviter ses yeux, croissez à son aspect ;

Offensez sa victoire, irritez sa colère,

Et prenez, s’il se peut, plaisir à lui déplaire.

Il vient : préparons-nous à montrer constamment36

Ce que doit une amante à la mort d’un amant.

 

  1. Maltraitez : traitez injustement.

  2. Bonne : vaillante.

  3. Empire : puissance, suprématie (sur Albe).

  4. Que : pourquoi.

  5. Ménager : préparer habilement.

  6. Selon qu’il se rencontre : selon qu’il se trouve.

  7. Leurs coups inégaux : les blessures plus ou moins profondes qu’ils ont reçues.

  8. Débile : faible.

  9. Près d’achever : près de terminer le combat.

10. Mânes : âmes des morts, divinisées.

11. Et tout d’un temps : et aussitôt.

12. À peine : avec peine.

13. État penchant : État en difﬁculté, sur le déclin.

14. Pompe : cérémonie.

15. Et tandis : et pendant ce temps.

16. Faire ofﬁce : s’acquitter d’une mission.

17. Vers : envers.

18. Des pertes domestiques : des pertes privées, familiales.

19. Glorieux : ﬁer.

20. Donner la main : épouser.

21. Prudence : sagesse.

22. Cependant : pendant ce temps.

23. Les Parques : divinités des Enfers présidant à la naissance, à la vie et à la mort des humains.

24. Un astre injurieux : un destin injuste.

25. Fâche : irrite.

26. Piteux : digne de pitié.

27. Un oracle m’assure : un oracle me rassure.

28. Me travaille : m’inquiète, me tourmente.

29. Rompue : abandonnée.

30. La renouent : la font reprendre.

31. Son rival : Valère.

32. Succès : issue.

33. Ma perte : la perte que je viens de faire, c’est-à-dire la mort de Curiace.

34. Dégénérons : montrons-nous indigne de notre illustre race.

35. Plus : encore plus.

36. Constamment : avec constance.



Clefs d’analyse

Acte IV, scènes 1 à 4.

Compréhension

[image: ] Un rebondissement de l’action

• Observer le développement du malentendu entre Valère et le Vieil Horace, au début de la scène 2.

• Observer la progression dramatique du récit de Valère (scène 2).

[image: ] Deux évolutions opposées

• Observer l‘évolution du Vieil Horace : du désespoir à l’allégresse (scènes 1 et 2) puis à la consolation paternelle mais maladroite de Camille (scène 3).

• Observer l’évolution de Camille : de la défense de son frère (scène 1) à l’expression pudique de sa souffrance (scène 2) et à l’explosion de sa révolte et de sa haine contre Rome (scène 4).

Réﬂexion

[image: ] Le monologue de Camille (scène 4)

• Analyser les marques du registre tragique.

• Identiﬁer les interlocuteurs ﬁctifs de Camille.

• Analyser comment Camille résume la tragédie telle qu’elle l’a vécue jusqu’ici.

• Préciser à quoi se résout Camille.


À retenir

La stichomythie est un dialogue au cours duquel des personnages se répondent vers par vers, ou hémistiche par hémistiche. L’échange, au début de la scène 2, entre Valère et le Vieil Horace en fournit un exemple. Sa rapidité et sa concision illustrent la tension et la violence des répliques. La stichomythie sert donc souvent à traduire un affrontement verbal.





Scène 5

HORACE, CAMILLE, PROCULE.

(Procule porte en sa main les trois épées des Curiaces.)

HORACE

Ma sœur, voici le bras qui venge nos deux frères,

Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires,

Qui nous rend maîtres d’Albe ; enﬁn voici le bras

Qui seul fait aujourd’hui le sort de deux États ;

Vois ces marques d’honneur1, ces témoins de ma gloire,

Et rends ce que tu dois à l’heur de ma victoire.

CAMILLE

Recevez donc mes pleurs, c’est ce que je lui dois.

HORACE

Rome n’en veut point voir après de tels exploits,

Et nos deux frères morts dans le malheur des armes

Sont trop payés de sang pour exiger des larmes :

Quand la perte est vengée, on n’a plus rien perdu.

CAMILLE

Puisqu’ils sont satisfaits par le sang épandu,

Je cesserai pour eux de paraître afﬂigée,

Et j’oublierai leur mort que vous avez vengée ;

Mais qui me vengera de celle d’un amant,

Pour me faire oublier sa perte en un moment ?

HORACE

Que dis-tu, malheureuse ?

CAMILLE

Ô mon cher Curiace !

HORACE

Ô d’une indigne sœur insupportable audace !

D’un ennemi public dont je reviens vainqueur

Le nom est dans ta bouche et l’amour dans ton cœur !

Ton ardeur criminelle à la vengeance aspire !

Ta bouche la demande, et ton cœur la respire2 !

Suis moins ta passion, règle mieux tes désirs,

Ne me fais plus rougir d’entendre tes soupirs ;

Tes ﬂammes3 désormais doivent être étouffées ;

Bannis-les de ton âme, et songe à mes trophées :

Qu’ils soient dorénavant ton unique entretien4.

CAMILLE

Donne-moi donc, barbare, un cœur comme le tien ;

Et si tu veux enﬁn que je t’ouvre mon âme,

Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma ﬂamme :

Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort ;

Je l’adorais vivant, et je le pleure mort.

Ne cherche plus ta sœur où tu l’avais laissée ;

Tu ne revois en moi qu’une amante offensée,

Qui, comme une furie5 attachée à tes pas,

Te veut incessamment6 reprocher son trépas.

Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes,

Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes,

Et que, jusques au ciel élevant tes exploits,

Moi-même je le tue une seconde fois !

Puissent tant de malheurs accompagner ta vie

Que tu tombes au point de me porter envie ;

Et toi, bientôt souiller par quelque lâcheté

Cette gloire si chère à ta brutalité !

HORACE

Ô ciel ! Qui vit jamais une pareille rage !

Crois-tu donc que je sois insensible à l’outrage,

Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur ?

Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur,

Et préfère du moins au souvenir d’un homme

Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome.

CAMILLE

Rome, l’unique objet de mon ressentiment !

Rome, à qui vient ton bras d’immoler mon amant !

Rome qui t’a vu naître, et que ton cœur adore !

Rome enﬁn que je hais parce qu’elle t’honore !

Puissent tous ses voisins ensemble conjurés

Saper ses fondements encor mal assurés !

Et si ce n’est assez de toute l’Italie,

Que l’Orient contre elle à l’Occident s’allie ;

Que cent peuples unis des bouts de l’univers

Passent pour la détruire et les monts et les mers !

Qu’elle-même sur soi renverse ses murailles,

Et de ses propres mains déchire ses entrailles !

Que le courroux du ciel allumé par mes vœux

Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !

Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre7,

Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre8,

Voir le dernier Romain à son dernier soupir,

Moi seule en être cause, et mourir de plaisir !

HORACE, mettant la main à l’épée, et poursuivant sa sœur qui s’enfuit.

C’est trop, ma patience à la raison fait place ;

Va dedans les enfers plaindre ton Curiace.

CAMILLE, blessée derrière le théâtre9.

Ah ! traître !

HORACE, revenant sur le théâtre10.

Ainsi reçoive un châtiment soudain

Quiconque ose pleurer un ennemi romain !

 

  1. Ces marques d’honneur : les épées des trois Curiaces.

  2. Ton cœur la respire : ton cœur la demande avec insistance.

  3. Tes ﬂammes : ton amour.

  4. Entretien : préoccupation.

  5. Comme une furie : les trois Furies – Alecto, Mégère et Tisiphone – poursuivaient les criminels que la justice humaine n’avait pu ou voulu punir.

  6. Incessamment : sans cesse, sans relâche.

  7. Ce foudre : la foudre, le mot n’ayant pas encore de genre déterminé.

  8. En poudre : en poussière.

  9. Derrière le théâtre : dans les coulisses.

10. Revenant sur le théâtre : revenant sur scène.


Scène 6

HORACE, PROCULE.

PROCULE

Que venez-vous de faire ?

HORACE

Un acte de justice :

Un semblable forfait vaut un pareil supplice1.

PROCULE

Vous deviez la traiter avec moins de rigueur.

HORACE

Ne me dis point qu’elle est et mon sang et ma sœur.

Mon père ne peut plus l’avouer pour2 sa ﬁlle :

Qui maudit son pays renonce à sa famille ;

Des noms si pleins d’amour ne lui sont plus permis ;

De ses plus chers parents il fait ses ennemis :

Le sang3 même les arme en haine de son crime.

La plus prompte vengeance en est plus légitime :

Et ce souhait impie, encore qu’impuissant,

Est un monstre qu’il faut étouffer en naissant4.

Scène 7

HORACE, SABINE, PROCULE.

SABINE

À quoi s’arrête ici ton illustre5 colère ?

Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père ;

Viens repaître tes yeux d’un spectacle si doux :

Ou, si tu n’es point las de ces généreux coups,

Immole au cher pays des vertueux Horaces

Ce reste malheureux du sang des Curiaces.

Si prodigue du tien, n’épargne pas le leur ;

Joins Sabine à Camille, et ta femme à ta sœur ;

Nos crimes sont pareils, ainsi que nos misères ;

Je soupire comme elle, et déplore6 mes frères :

Plus coupable en ce point contre tes dures lois,

Qu’elle n’en pleurait qu’un, et que j’en pleure trois,

Qu’après son châtiment ma faute continue.

HORACE

Sèche tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue.

Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié,

Et ne m’accable point d’une indigne pitié.

Si l’absolu pouvoir d’une pudique ﬂamme

Ne nous laisse à tous deux qu’un penser et qu’une âme,

C’est à toi d’élever tes sentiments aux miens,

Non à moi de descendre à la honte des tiens.

Je t’aime, et je connais la douleur qui te presse7,

Embrasse ma vertu8 pour vaincre ta faiblesse,

Participe à ma gloire au lieu de la souiller.

Tâche à t’en revêtir, non à m’en dépouiller.

Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie,

Que je te plaise mieux couvert d’une infamie ?

Sois plus femme que sœur, et, te réglant sur moi,

Fais-toi de mon exemple une immuable loi.

SABINE

Cherche pour t’imiter des âmes plus parfaites.

Je ne t’impute point les pertes que j’ai faites,

J’en ai les sentiments que je dois en avoir,

Et je m’en prends au sort plutôt qu’à ton devoir ;

Mais enﬁn je renonce à la vertu romaine,

Si pour la posséder je dois être inhumaine ;

Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur

Sans y voir des vaincus la déplorable9 sœur.

Prenons part en public aux victoires publiques,

Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques10,

Et ne regardons point des biens communs à tous,

Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nous.

Pourquoi veux-tu, cruel, agir d’une autre sorte ?

Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte ;

Mêle tes pleurs aux miens. Quoi ? Ces lâches discours

N’arment point ta vertu contre mes tristes jours ?

Mon crime redoublé n’émeut point ta colère ?

Que Camille est heureuse ! Elle a pu te déplaire ;

Elle a reçu de toi ce qu’elle a prétendu11

Et recouvre là-bas12 tout ce qu’elle a perdu.

Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse,

Écoute la pitié, si ta colère cesse ;

Exerce l’une ou l’autre, après de tels malheurs,

À punir ma faiblesse, ou ﬁnir mes douleurs :

Je demande la mort pour grâce, ou pour supplice ;

Qu’elle soit un effet d’amour ou de justice,

N’importe : tous ses traits n’auront rien que de doux,

Si je les vois partir de la main d’un époux.

HORACE

Quelle injustice aux13 dieux d’abandonner aux femmes

Un empire14 si grand sur les plus belles âmes,

Et de se plaire à voir de si faibles vainqueurs

Régner si puissamment sur les plus nobles cœurs !

À quel point ma vertu devient-elle réduite !

Rien ne la saurait plus garantir que la fuite.

Adieu : ne me suis point, ou retiens tes soupirs.

SABINE, seule.

Ô colère, ô pitié, sourdes à mes désirs,

Vous négligez mon crime, et ma douleur vous lasse,

Et je n’obtiens de vous ni supplice ni grâce !

Allons-y par nos pleurs faire encor un effort,

Et n’employons après que nous à notre mort.

 

  1. Supplice : exécution.

  2. Avouer pour : reconnaître comme.

  3. Le sang : la parenté.

  4. En naissant : à sa naissance.

  5. Illustre : éclatante.

  6. Déplore : pleure.

  7. Te presse : t’accable.

  8. Embrasse ma vertu : prends exemple sur ma vertu.

  9. Déplorable : digne de pitié.

10. Malheurs domestiques : malheurs personnels, familiaux.

11. Ce qu’elle a prétendu : ce à quoi elle a prétendu, ce qu’elle a réclamé.

12. Là-bas : dans la mort.

13. Aux : de la part de.

14. Empire : pouvoir.



Clefs d’analyse

Acte IV, scènes 5 à 7.

Compréhension

[image: ] La progression dramatique

• Observer le jeu des didascalies (scène 5).

• Observer l’accélération du temps et des événements (scènes 5 à 7).

[image: ] Le retour du héros

• Observer l’accueil que Camille réserve à son frère, devenu par sa victoire le sauveur de Rome (scène 5).

• Observer l’accueil que Sabine réserve à son mari, meurtrier de ses trois frères (scène 7).

Réﬂexion

[image: ] Le héros contesté

• Analyser en quoi les imprécations de Camille (fin de la scène 5) sont littéralement insupportables pour Horace.

• Analyser en quoi les provocations de Sabine (scène 7) sont moins scandaleuses pour Horace que les imprécations de Camille.

[image: ] Le héros assassin

• Analyser en quoi le fratricide que commet Horace est un geste de « raison » et un « acte de justice ».

• Analyser l’image qu’Horace donne de lui (scène 7).


À retenir

Dans une pièce de théâtre (comédie ou tragédie), le nœud de l’action coïncide avec l’obstacle majeur que rencontre le protagoniste. Cet obstacle réside ici dans le refus de Camille de voir en son frère un héros salvateur. Il a pour conséquence un changement radical de la situation d’Horace qui, de sauveur de la patrie, devient en quelques secondes le pire des assassins.







Synthèse

Acte IV

Un meurtre raisonnable

Personnages

[image: ] Bonheur des uns, malheurs des autres

Désabusé par Valère qui lui apprend la victoire d’Horace, le Vieil Horace passe du désespoir le plus profond à la joie la plus grande : autant il maudissait son fils quand il le croyait lâche et en fuite, autant il vante désormais son courage et sa gloire. Son exaltation patriotique l’aveugle toutefois au point de méconnaître la souffrance de sa ﬁlle Camille : « En la mort d’un amant vous ne perdez qu’un homme / Dont la perte est aisée à réparer dans Rome », lui dit-il avec une cruauté inconsciente. Le Vieil Horace devient plus Romain que père compréhensif.

Femme d’un amour et d’un seul amour, Camille se dresse contre l’État qui vient de faire tuer l’homme qu’elle aimait. Sa révolte est radicale : « Dégénérons », dit-elle. Camille rejette sa famille et sa patrie. Plus grave encore : elle se retourne contre Rome, appelle de ses vœux sa ruine et sa destruction totale. Camille devient dès lors l’ennemie de Rome, en choisissant déﬁnitivement les droits de la passion contre les devoirs citoyens.

Avec sa sœur, Horace est bien évidemment la figure centrale de l’acte. Son statut change tragiquement : le héros qu’il est se mue en fratricide. Son geste est si monstrueux qu’il suscite l’horreur et l’indignation. Il convient pourtant de ne pas le caricaturer. Horace ne tue pas sa sœur parce qu’elle pleure son ﬁancé, mais parce qu’elle appelle sur Rome la malédiction du Ciel, parce qu’elle devient ainsi plus Curiace que les Curiaces. C’est pourquoi Horace invoque la « raison ». En tuant Camille, il tue le dernier ennemi de Rome, la quatrième Curiace en quelque sorte.

Langage

[image: ] Une gamme de registres

La victoire d’Horace fait entendre les premières marques lyriques de l’allégresse : recours à l’interjection admirative « ô » ; multiplication des exclamations et des phrases nominales comme autant de formules de célébration.

En contrepoint leur répondent les imprécations de Camille. Leur caractère prophétique se fait tour à tour lyrique, épique, tragique : lyrique, par le jeu des anaphores invocatoires « Rome » ; épique, par l’image grandiose de l’univers tout entier « l’Orient » et « l’Occident » se liguant contre Rome ; tragique, par l’évocation de la destruction de Rome et de la mort du dernier Romain.

Le registre tragique ne se limite pas toutefois aux seules imprécations de Camille. Son monologue (scène 4) en relève également. L’alternance des phases d’espoir et de désespoir, qu’elle rappelle longuement, fait de Camille le jouet d’une destinée ironique et cruelle. Sa révolte traduit une tension de la volonté, soulignée par les impératifs « dégénérons » et « soyons ».

Avec Sabine suppliant son mari de la tuer se déploie le pathétique. Le champ lexical des « pleurs », de la « douleur », de la « faiblesse » est ample et permanent. Ce pathétique s’accompagne d’images macabres : « Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père / Viens repaître tes yeux d’un spectacle si doux ».

Société

[image: ] L’honneur aristocratique

L’honneur et sa défense, quoi qu’il en coûte, sont au XVIIe siècle des valeurs essentielles de la morale aristocratique. Corneille les prête au Vieil Horace et à son ﬁls, qui réagissent d’abord en fonction des exigences de la gloire. L’honneur est patrimoine familial. En dégénérant, c’est-à-dire en devenant indigne de sa naissance et de sa famille, Camille rompt moralement avec tous les siens. Ce rejet de l’honneur la condamne, comme il condamnait au mépris tout noble qui acceptait de vivre sans gloire.




ACTE V

Scène 1

LE VIEIL HORACE, HORACE.

LE VIEIL HORACE

Retirons nos regards de cet objet1 funeste2,

Pour admirer ici le jugement céleste :

Quand la gloire nous enﬂe, il sait bien comme il faut

Confondre3 notre orgueil qui s’élève trop haut.

Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse ;

Il mêle à nos vertus des marques de faiblesse

Et rarement accorde à notre ambition

L’entier et pur honneur d’une bonne action.

Je ne plains point Camille : elle était criminelle ;

Je me tiens plus à plaindre, et je te plains plus qu’elle :

Moi, d’avoir mis au jour un cœur si peu romain ;

Toi, d’avoir par sa mort déshonoré ta main.

Je ne la4 trouve point injuste ni trop prompte ;

Mais tu pouvais, mon ﬁls, t’en épargner la honte :

Son crime, quoique énorme5 et digne du trépas,

Était mieux impuni que puni par ton bras.

HORACE

Disposez de mon sang, les lois vous en font maître ;

J’ai cru devoir le sien aux lieux qui m’ont vu naître.

Si dans vos sentiments6 mon zèle est criminel,

S’il m’en faut recevoir un reproche éternel,

Si ma main en devient honteuse et profanée,

Vous pouvez d’un seul mot trancher ma destinée.

Reprenez tout ce sang de qui ma lâcheté

A si brutalement souillé la pureté.

Ma main n’a pu souffrir de crime en votre race ;

Ne souffrez point de tache en la maison d’Horace.

C’est en ces actions dont l’honneur est blessé

Qu’un père tel que vous se montre intéressé7 :

Son amour doit se taire où toute excuse est nulle ;

Lui-même il y prend part lorsqu’il les dissimule ;

Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas,

Quand il ne punit point ce qu’il n’approuve pas.

LE VIEIL HORACE

Il n’use pas toujours d’une rigueur extrême ;

Il épargne ses ﬁls bien souvent pour soi-même ;

Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir,

Et ne les punit point, de peur de se punir.

Je te vois d’un autre œil que tu ne te regardes ;

Je sais... Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes.

Scène 2

TULLE, VALÈRE, LE VIEIL HORACE, HORACE, TROUPE DE GARDES.

LE VIEIL HORACE

Ah ! sire, un tel honneur a trop d’excès pour moi ;

Ce n’est point en ce lieu que je dois voir mon roi :

Permettez qu’à genoux...

TULLE

Non, levez-vous, mon père8 :

Je fais ce qu’en ma place un bon prince doit faire.

Un si rare service et si fort important

Veut l’honneur le plus rare et le plus éclatant.

(Montrant Valère.)

Vous en aviez déjà sa parole9 pour gage ;

Je ne l’10i pas voulu différer davantage.

J’ai su par son rapport, et je n’en doutais pas,

Comme de vos deux ﬁls vous portez11 le trépas,

Et que déjà votre âme étant trop résolue,

Ma consolation vous serait superﬂue :

Mais je viens de savoir quel étrange12 malheur

D’un ﬁls victorieux a suivi la valeur,

Et que son trop d’amour pour la cause publique

Par ses mains à son père ôte une ﬁlle unique.

Ce coup est un peu rude à13 l’esprit le plus fort,

Et je doute comment14 vous portez cette mort.

LE VIEIL HORACE

Sire, avec déplaisir15, mais avec patience16.

TULLE

C’est l’effet vertueux de votre expérience.

Beaucoup par un long âge ont appris comme vous

Que le malheur succède au bonheur le plus doux :

Peu savent comme vous s’appliquer ce remède,

Et dans leur intérêt17 toute leur vertu cède.

Si vous pouvez trouver dans ma compassion

Quelque soulagement pour votre afﬂiction,

Ainsi que votre mal sachez qu’elle est extrême

Et que je vous en plains autant que je vous aime.

VALÈRE

Sire, puisque le ciel entre les mains des rois

Dépose sa justice et la force des lois,

Et que l’État demande aux princes légitimes

Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes,

Souffrez qu’un bon sujet vous fasse souvenir

Que vous plaignez beaucoup ce qu’il vous faut punir.

Souffrez...

LE VIEIL HORACE

Quoi ? Qu’on envoie un vainqueur au supplice ?

TULLE

Permettez qu’il achève, et je ferai justice :

J’aime à la rendre à tous, à toute heure, en tout lieu.

C’est par elle qu’un roi se fait un demi-dieu ;

Et c’est dont je vous plains, qu’après un tel service

On puisse contre lui18 me demander justice.

VALÈRE

Souffrez donc, ô grand roi, le plus juste des rois,

Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix.

Non que nos cœurs jaloux de ses honneurs19 s’irritent ;

S’il en reçoit beaucoup, ses hauts faits le méritent ;

Ajoutez-y plutôt que d’en diminuer :

Nous sommes tous encor prêts d’y20 contribuer ;

Mais puisque d’un tel crime il s’est montré capable,

Qu’il triomphe en vainqueur et périsse en coupable.

Arrêtez sa fureur, et sauvez de ses mains,

Si vous voulez régner, le reste des Romains :

Il y va de la perte ou du salut du reste.

La guerre avait un cours si sanglant, si funeste,

Et les nœuds de l’hymen, durant nos bons destins,

Ont tant de fois uni des peuples si voisins

Qu’il est peu de Romains que le parti contraire

N’intéresse en la mort21 d’un gendre ou d’un beau-frère,

Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs,

Dans le bonheur public, à leurs propres malheurs.

Si c’est offenser Rome, et que l’heur22 de ses armes

L’autorise à punir ce crime de nos larmes23,

Quel sang épargnera ce barbare vainqueur24,

Qui ne pardonne pas à celui de sa sœur,

Et ne peut excuser cette douleur pressante

Que la mort d’un amant jette au cœur d’une amante,

Quand, près d’être éclairés du nuptial ﬂambeau,

Elle voit avec lui son espoir au tombeau ?

Faisant triompher Rome, il se l’est asservie ;

Il a sur nous un droit et de mort et de vie ;

Et nos jours criminels ne pourront plus durer

Qu’autant qu’à sa clémence il plaira l’endurer.

Je pourrais ajouter aux intérêts de Rome

Combien un pareil coup est indigne d’un homme ;

Je pourrais demander qu’on mît devant vos yeux

Ce grand et rare exploit d’un bras victorieux :

Vous verriez un beau sang25, pour accuser sa rage,

D’un frère si cruel rejaillir au visage :

Vous verriez des horreurs qu’on ne peut concevoir ;

Son âge et sa beauté vous pourraient émouvoir ;

Mais je hais ces moyens qui sentent l’artiﬁce.

Vous avez à demain remis le sacriﬁce :

Pensez-vous que les dieux, vengeurs des innocents,

D’une main parricide acceptent de l’encens ?

Sur vous ce sacrilège26 attirerait sa peine27,

Ne le considérez qu’en objet de leur haine,

Et croyez avec nous qu’en tous ses trois combats

Le bon destin de Rome a plus fait que son bras,

Puisque ces mêmes dieux, auteurs de sa victoire,

Ont permis qu’aussitôt il en souillât la gloire,

Et qu’un si grand courage, après ce noble effort,

Fût digne en même jour de triomphe et de mort.

Sire, c’est ce qu’il faut que votre arrêt décide.

En ce lieu Rome a vu le premier parricide ;

La suite en est à craindre, et la haine des cieux :

Sauvez-nous de sa main, et redoutez les dieux.

TULLE

Défendez-vous, Horace.

HORACE

À quoi bon me défendre ?

Vous savez l’action, vous la venez d’entendre ;

Ce que vous en croyez me doit être une loi.

Sire, on se défend mal28 contre l’avis d’un roi

Et le plus innocent devient soudain coupable,

Quand aux yeux de son prince il paraît condamnable.

C’est crime qu’envers lui se vouloir excuser :

Notre sang est son bien, il en peut disposer ;

Et c’est à nous de croire, alors qu’il en dispose,

Qu’il ne s’en prive point sans une juste cause.

Sire, prononcez donc, je suis prêt d’obéir ;

D’autres aiment la vie, et je la dois haïr.

Je ne reproche point à l’ardeur de Valère

Qu’en amant de la sœur il accuse le frère :

Mes vœux avec les siens conspirent29 aujourd’hui ;

Il demande ma mort, je la veux comme lui.

Un seul point entre nous met cette différence,

Que mon honneur par là cherche son assurance30,

Et qu’à ce même but nous voulons arriver,

Lui pour ﬂétrir ma gloire, et moi pour la sauver.

Sire, c’est rarement qu’il s’offre une matière

À montrer d’un grand cœur la vertu tout entière.

Suivant l’occasion elle agit plus ou moins,

Et paraît forte ou faible aux yeux de ses témoins.

Le peuple, qui voit tout seulement par l’écorce31,

S’attache à son effet32 pour juger de sa force ;

Il veut que ses dehors gardent un même cours,

Qu’ayant fait un miracle33, elle en fasse toujours.

Après une action pleine, haute, éclatante,

Tout ce qui brille moins remplit mal son attente ;

Il veut qu’on soit égal en tout temps, en tous lieux ;

Il n’examine point si lors on pouvait mieux,

Ni que, s’il ne voit pas sans cesse une merveille,

L’occasion est moindre, et la vertu pareille :

Son injustice accable et détruit les grands noms ;

L’honneur des premiers faits34 se perd par les seconds,

Et quand la renommée a passé35 l’ordinaire,

Si l’on n’en veut déchoir, il faut ne plus rien faire.

Je ne vanterai point les exploits de mon bras ;

Votre Majesté, sire, a vu mes trois combats :

Il est bien malaisé qu’un pareil les seconde,

Qu’une autre occasion à celle-ci réponde,

Et que tout mon courage, après de si grands coups,

Parvienne à des succès qui n’aillent au-dessous ;

Si bien que, pour laisser une illustre mémoire,

La mort seule aujourd’hui peut conserver ma gloire :

Encor la fallait-il sitôt que j’eus vaincu,

Puisque pour mon honneur j’ai déjà trop vécu.

Un homme tel que moi voit sa gloire ternie,

Quand il tombe en péril de quelque ignominie ;

Et ma main aurait su déjà m’en garantir ;

Mais sans votre congé36 mon sang n’ose sortir :

Comme il vous appartient, votre aveu doit se prendre37 ;

C’est vous le dérober qu’autrement le répandre.

Rome ne manque point de généreux guerriers ;

Assez d’autres sans moi soutiendront vos lauriers ;

Que Votre Majesté désormais m’en dispense ;

Et si ce que j’ai fait vaut quelque récompense,

Permettez, ô grand roi, que de ce bras vainqueur

Je m’immole à ma gloire, et non pas à ma sœur.

Scène 3

TULLE, VALÈRE, LE VIEIL HORACE, HORACE, SABINE.

SABINE

Sire, écoutez Sabine, et voyez dans son âme

Les douleurs d’une sœur, et celles d’une femme

Qui, toute désolée38, à vos sacrés genoux,

Pleure pour sa famille et craint pour son époux.

Ce n’est pas que je veuille avec cet artiﬁce

Dérober un coupable au bras de la justice :

Quoi qu’il ait fait pour vous, traitez-le comme tel,

Et punissez en moi ce noble criminel ;

De mon sang39 malheureux expiez tout son crime ;

Vous ne changerez point pour cela de victime :

Ce n’en sera point prendre une injuste pitié,

Mais en sacriﬁer la plus chère moitié.

Les nœuds de l’hyménée et son amour extrême

Font qu’il vit plus en moi qu’il ne vit en lui-même ;

Et si vous m’accordez de mourir aujourd’hui,

Il mourra plus en moi qu’il ne mourrait en lui ;

La mort que je demande, et qu’il faut que j’obtienne,

Augmentera sa peine et ﬁnira la mienne.

Sire, voyez l’excès de mes tristes ennuis,

Et l’effroyable état où mes jours sont réduits.

Quelle horreur d’embrasser un homme dont l’épée

De toute ma famille a la trame coupée !

Et quelle impiété de haïr un époux

Pour avoir bien servi les siens, l’État et vous !

Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères !

N’aimer pas un mari qui ﬁnit nos misères !

Sire, délivrez-moi par un heureux trépas

Des crimes de l’aimer et de ne l’aimer pas ;

J’en nommerai l’arrêt une faveur bien grande.

Ma main peut me donner ce que je vous demande ;

Mais ce trépas enﬁn me sera bien plus doux,

Si je puis de sa honte affranchir mon époux ;

Si je puis par mon sang apaiser la colère

Des dieux qu’a pu fâcher40 sa vertu trop sévère41,

Satisfaire en mourant aux mânes de sa sœur,

Et conserver à Rome un si bon défenseur.

LE VIEIL HORACE, au roi.

Sire, c’est donc à moi de répondre à Valère.

Mes enfants avec lui conspirent contre un père :

Tous trois veulent me perdre et s’arment sans raison

Contre si peu de sang qui reste en ma maison.

(À Sabine.)

Toi, qui, par des douleurs à ton devoir contraires,

Veux quitter un mari pour rejoindre tes frères,

Va plutôt consulter leurs mânes généreux ;

Ils sont morts, mais pour Albe, et s’en tiennent heureux :

Puisque le ciel voulait qu’elle fût asservie,

Si quelque sentiment demeure après la vie,

Ce mal leur semble moindre, et moins rudes ses coups,

Voyant que tout l’honneur en retombe sur nous ;

Tous trois désavoueront la douleur qui te touche,

Les larmes de tes yeux, les soupirs de ta bouche,

L’horreur que tu fais voir d’un mari vertueux.

Sabine, sois leur sœur, suis ton devoir comme eux.

(Au roi.)

Contre ce cher époux Valère en vain s’anime :

Un premier mouvement42 ne fut jamais un crime ;

Et la louange est due, au lieu du châtiment,

Quand la vertu produit ce premier mouvement.

Aimer nos ennemis avec idolâtrie,

De rage en leur trépas maudire la patrie,

Souhaiter à l’État un malheur inﬁni,

C’est ce qu’on nomme crime, et ce qu’il a puni.

Le seul amour de Rome a sa main animée :

Il serait innocent s’il l’avait moins aimée.

Qu’ai-je dit, sire ? il l’est, et ce bras paternel

L’aurait déjà puni s’il était criminel :

J’aurais su mieux user de l’entière puissance

Que me donnent sur lui les droits de la naissance ;

J’aime trop l’honneur, sire, et ne suis point de rang

À souffrir ni d’affront ni de crime en mon sang.

C’est dont je ne veux point de témoin que43 Valère :

Il a vu quel accueil lui gardait ma colère,

Lorsqu’ignorant encor la moitié du combat,

Je croyais que sa fuite avait trahi l’État.

Qui le fait se charger des soins de ma famille ?

Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma ﬁlle ?

Et par quelle raison, dans son juste trépas,

Prend-il un intérêt qu’un père ne prend pas ?

On craint qu’après sa sœur il n’en maltraite44 d’autres !

Sire, nous n’avons part qu’à la honte des nôtres,

Et de quelque façon qu’un autre puisse agir,

Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir.

(À Valère.)

Tu peux pleurer, Valère, et même aux yeux d’Horace ;

Il ne prend intérêt qu’aux crimes de sa race :

Qui n’est point de son sang ne peut faire d’affront

Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front.

Lauriers, sacrés rameaux qu’on veut réduire en poudre

Vous qui mettez sa tête à couvert de la foudre,

L’abandonnerez-vous à l’infâme couteau

Qui fait choir les méchants sous la main d’un bourreau ?

Romains, souffrirez-vous qu’on vous immole un homme

Sans qui Rome aujourd’hui cesserait d’être Rome,

Et qu’un Romain s’efforce à tacher le renom

D’un guerrier à qui tous doivent un si beau nom ?

Dis, Valère, dis-nous, si tu veux qu’il périsse,

Où tu penses choisir un lieu pour son supplice ?

Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix

Font résonner encor du bruit de ses exploits ?

Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places

Qu’on voit fumer encor du sang des Curiaces,

Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d’honneur

Témoin de sa vaillance et de notre bonheur ?

Tu ne saurais cacher sa peine à sa victoire ;

Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire,

Tout s’oppose à l’effort de ton injuste amour,

Qui veut d’un si bon sang souiller un si beau jour.

Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle,

Et Rome par ses pleurs y mettra trop d’obstacle.

(Au roi.)

Vous les préviendrez45, sire ; et par un juste arrêt

Vous saurez embrasser46 bien mieux son intérêt.

Ce qu’il a fait pour elle, il peut encor le faire :

Il peut la garantir encor d’un sort contraire.

Sire, ne donnez47 rien à mes débiles48 ans :

Rome aujourd’hui m’a vu père de quatre enfants ;

Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle49 ;

Il m’en reste encore un, conservez-le pour elle :

N’ôtez pas à ses murs un si puissant appui ;

Et souffrez, pour ﬁnir, que je m’adresse à lui.

(À Horace.)

Horace, ne crois pas que le peuple stupide

Soit le maître absolu d’un renom bien solide :

Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit50,

Mais un moment l’élève, un moment le51 détruit ;

Et ce qu’il contribue52 à notre renommée

Toujours en moins de rien se dissipe en fumée.

C’est aux rois, c’est aux grands, c’est aux esprits bien faits,

À voir la vertu pleine en ses moindres effets ;

C’est d’eux seuls qu’on reçoit la véritable gloire :

Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire.

Vis toujours en Horace, et toujours auprès d’eux

Ton nom demeurera grand, illustre, fameux,

Bien que l’occasion, moins haute ou moins brillante,

D’un vulgaire ignorant trompe l’injuste attente.

Ne hais donc plus la vie, et du moins vis pour moi,

Et pour servir encor ton pays et ton roi.

Sire, j’en ai trop dit ; mais l’affaire vous touche ;

Et Rome tout entière a parlé par ma bouche.

VALÈRE

Sire, permettez-moi...

TULLE

Valère, c’est assez :

Vos discours par les leurs ne sont pas effacés ;

J’en garde en mon esprit les forces plus pressantes

Et toutes vos raisons me sont encor présentes.

Cette énorme action faite presque à nos yeux

Outrage la nature et blesse jusqu’aux dieux.

Un premier mouvement qui produit un tel crime

Ne saurait lui servir d’excuse légitime :

Les moins sévères lois en ce point sont d’accord ;

Et si nous les suivons, il est digne de mort.

Si d’ailleurs nous voulons regarder le coupable,

Ce crime quoique grand, énorme, inexcusable,

Vient de la même épée et part du même bras

Qui me fait aujourd’hui maître de deux États.

Deux sceptres en ma main, Albe à Rome asservie,

Parlent bien hautement en faveur de sa vie :

Sans lui j’obéirais où je donne la loi,

Et je serais sujet où je suis deux fois roi.

Assez de bons sujets dans toutes les provinces

Par des vœux impuissants s’acquittent vers leurs princes ;

Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas

Par d’illustres effets assurer leurs États ;

Et l’art et le pouvoir d’affermir des couronnes

Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes.

De pareils serviteurs sont les forces des rois,

Et de pareils aussi sont au-dessus des lois.

Qu’elles se taisent donc ; que Rome dissimule

Ce que dès sa naissance elle vit en Romule53.

Elle peut bien souffrir en son libérateur

Ce qu’elle a bien souffert en son premier auteur.

Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime :

Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime ;

Sa chaleur généreuse54 a produit ton forfait ;

D’une cause si belle il faut souffrir l’effet.

Vis pour servir l’État ; vis, mais aime Valère.

Qu’il ne reste entre vous ni haine ni colère ;

Et soit qu’il ait suivi l’amour ou le devoir,

Sans aucun sentiment55 résous-toi de le voir.

Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse ;

Chassez de ce grand cœur ces marques de faiblesse :

C’est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez

La véritable sœur de ceux que vous pleurez.

Mais nous devons aux dieux demain un sacriﬁce ;

Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice,

Si nos prêtres, avant que de sacriﬁer,

Ne trouvaient les moyens de le puriﬁer :

Son père en prendra soin ; il lui sera facile

D’apaiser tout d’un temps les mânes de Camille.

Je la plains ; et pour rendre à son sort rigoureux

Ce que peut souhaiter son esprit amoureux,

Puisqu’en un même jour l’ardeur d’un même zèle

Achève le destin de son amant et d’elle,

Je veux qu’un même jour, témoin de leurs deux morts,

En un même tombeau voie enfermer leurs corps.

 

  1. Objet : au sens strict, « ce qui est sous les yeux » ; le mot n’a aucun sens péjoratif.

  2. Cet objet funeste : le corps de Camille.

  3. Confondre : remettre à sa place, rabaisser.

  4. La : ta main.

  5. Énorme : prodigieux.

  6. Dans vos sentiments : selon vous, à votre avis.

  7. Se montre intéressé : prend parti.

  8. Mon père : formule d’affectueux respect envers un vieillard.

  9. Sa parole : la parole de Valère, désigné par la didascalie.

10. L’ : reprend « parole », annonçant la venue du roi.

11. Vous portez : vous supportez.

12. Étrange : extraordinaire.

13. À : pour.

14. Je doute comment : je me demande comment.

15. Avec déplaisir : avec douleur.

16. Patience : résignation obstinée, fermeté d’âme.

17. Dans leur intérêt : quand ils sont concernés.

18. Lui : désigne Horace.

19. Ses honneurs : ceux d’Horace.

20. Prêts d’y : prêts à y.

21. N’intéresse en la mort : ne soit concerné par la mort.

22. Heur : bonheur.

23. Ce crime de nos larmes : ce crime que constituerait aux yeux d’Horace le fait de pleurer.

24. Quel sang épargnera ce barbare vainqueur : quel barbare vainqueur épargnera ce sang.

25. Un beau sang : Camille.

26. Ce sacrilège : cet homme sacrilège, Horace.

27. Sa peine : son châtiment.

28. On se défend mal : il est mal de se défendre.

29. Conspirent : s’accordent.

30. Assurance : refuge, sécurité.

31. Écorce : apparence extérieure.

32. Effet : résultat.

33. Miracle : action extraordinaire.

34. Faits : exploits.

35. A passé : a dépassé.

36. Sans votre congé : sans votre autorisation.

37. Votre aveu doit se prendre : votre permission doit être obtenue.

38. Désolée : abandonnée à son désespoir.

39. De mon sang : avec mon sang.

40. Fâcher : irriter.

41. Sévère : impitoyable.

42. Mouvement : impulsion.

43. Point de témoin que : pas d’autre témoin que.

44. Maltraite : tue.

45. Préviendrez : devancerez.

46. Embrasser : adopter, défendre.

47. Donnez : accordez.

48. Débiles : faibles.

49. Querelle : cause.

50. Fait bruit : donne la notoriété.

51. Le : renvoie à « bruit ».

52. Et ce qu’il contribue : ce qu’il apporte en contribution.

53. Romule : Romulus, fondateur de Rome et meurtrier de son frère Remus.

54. Sa chaleur généreuse : sa vaillante ardeur ; se rapporte à « vertu ».

55. Sentiment : ressentiment.



Clefs d’analyse

Acte V

Compréhension

[image: ] Le héros en procès

• Observer comment l’acte s’organise tel un véritable procès avec un juge, un accusé, un accusateur et un avocat de la défense.

• Relever les mots et formules appartenant au vocabulaire judiciaire.

Réﬂexion

[image: ] L’accusation

• Analyser les arguments de Valère demandant la condamnation d’Horace (scène 2).

[image: ] La défense

• Expliquer pourquoi Horace réclame son propre châtiment (scène 2).

• Expliquer pourquoi Sabine veut mourir à la place de son mari (scène 3).

• Analyser l’habileté de la plaidoirie du Vieil Horace (scène 3).

[image: ] Le verdict

• Expliquer ce qui justiﬁe le jugement du roi Tulle.

• Discuter si ce jugement est un non-lieu, un acquittement ou s’il cache une condamnation indirecte.


À retenir

Un dénouement doit posséder trois qualités. Il doit être logique, comme c’est ici le cas : meurtrier de sa sœur, Horace passe en jugement. Le dénouement doit ensuite ﬁxer le sort des principaux personnages. Il doit enﬁn être rapide aﬁn de ne pas faire languir le spectateur. Il réside ici dans le verdict royal que chacun attend avec impatience et inquiétude.






Synthèse

Acte V

La solitude du héros

Personnages

[image: ] Une distribution judiciaire

Valère représente l’accusation : il est l’équivalent de ce que serait de nos jours le procureur. Cet ancien amoureux de Camille (voir I, 2) n’agit pourtant pas par vengeance. La force de son réquisitoire tient précisément à ce qu’il oublie ses sentiments personnels pour se livrer à une analyse politique du geste meurtrier d’Horace. Pour Valère, Horace, en tuant sa sœur, est devenu un tyran qui s’est arrogé le droit exclusif de vie et de mort sur tous les Romains.

Dans un premier temps, Horace assure sa propre défense. Il souhaite mourir, non pas pour expier son crime, mais pour conserver sa gloire. Il pense que, quoi qu’il fasse, il ne pourra jamais égaler ni surpasser l’exploit qu’il a réalisé en donnant la victoire à Rome : vivre, c’est donc pour lui nécessairement déchoir et prendre le risque de ternir sa gloire.

Sabine s’offre de mourir à sa place, à la fois pour en ﬁnir avec ses propres souffrances et, dit-elle, pour punir Horace dans l’amour qu’il lui porte. Ce dernier argument est peu convaincant : il masque en réalité le désir de Sabine de se suicider.

Le Vieil Horace se lance, quant à lui, dans une plaidoirie fort charpentée. Il justiﬁe le meurtre par le patriotisme du meurtrier ; il rappelle que le criminel est aussi le sauveur de Rome et que l’on ne peut châtier l’un sans punir l’autre; il suggère enﬁn qu’Horace pourra rendre d’autres services à Rome.

Le roi Tulle prononce un verdict très mesuré. Il reconnaît d’abord la monstruosité du crime qu’il qualifie d’« énorme » et d’« inexcusable », mais c’est aussitôt pour l’excuser au nom de la raison d’État. S’il ne condamne pas Horace, il ne l’acquitte pas non plus vraiment. Le roi l’oblige en effet à se réconcilier avec son accusateur : « Vis, mais aime Valère ». C’est donc autant un verdict de clémence que d’apaisement. Il n’en demeure pas moins qu’Horace entre dans une douloureuse solitude héroïque.

Langage

[image: ] Convaincre par le raisonnement, persuader par l’émotion

Dans cet acte, comme dans tout procès, l’argumentation tient une place primordiale : il s’agit de convaincre et de persuader.

Accusateur, Valère recourt à une double technique. Il recourt à un type de raisonnement a fortiori : puisqu’Horace n’a pas même épargné sa sœur, à plus forte raison n’épargnera-t-il pas ceux qui ne sont pas de sa famille. Il sait aussi émouvoir : par une pathétique hypotypose, il ressuscite l’image vengeresse de Camille.

Sabine joue également sur le même registre en évoquant son impossible situation conjugale : si c’est une « impiété de haïr » son mari, ce serait à l’inverse une « horreur d’embrasser un homme dont l’épée / De toute [sa] famille a la trame coupée ».

Le Vieil Horace réfute point par point le réquisitoire de Valère en en prenant le contrepied. Lui aussi tente d’émouvoir les Romains et le roi en évoquant sa situation de père qui vient de perdre en une seule journée trois de ses quatre enfants.

Le verdict royal découle d’un raisonnement serré. Tulle commence par souligner l’horreur du crime puis évoque les circonstances atténuantes dont doit bénéﬁcier Horace. Vient alors le verdict proprement dit : « Vis donc », aussitôt corrigé par un « mais » qui implique qu’Horace devra admettre que l’on puisse contester son héroïsme.

Société

[image: ] Justice et monarchie

« Sire, puisque le ciel entre les mains des rois / Dépose sa justice et la force des lois » : en prêtant ces paroles à Valère, Corneille prête à la monarchie romaine l’un des attributs majeurs de la monarchie française, selon lequel le Roi devait d’abord et avant tout rendre la justice à ses sujets. C’est l’image de Saint Louis rendant au XIIIe siècle la justice sous un chêne à Vincennes. Au XVIIe siècle encore, c’était un des premiers devoirs du souverain. Déjà dans Le Cid (1637), le roi était un roi juge, comme, après Horace, le sera encore l’empereur Auguste dans Cinna (1642).




POUR APPROFONDIR


[image: ]



Genre, action, personnages

Genre et action

[image: ]  Une tragédie politique et romaine

Horace appartient au genre littéraire de la tragédie tel qu’on le déﬁnit traditionnellement au XVIIe siècle. Son sujet s’appuie sur l’une des pages les plus célèbres de l’histoire de Rome. L’action en est « élevée » et repose, selon la formule même de Corneille, sur un « grand intérêt d’État ». Quoi de plus important en effet que la paix ou la guerre, la liberté ou l’esclavage, les rapports de la justice et de la raison d’État ? À la gravité de l’action correspond la dignité des personnages. « Chevalier romain », le Vieil Horace est un noble, comme ses enfants. Curiace est, lui, un « gentilhomme ». Conformément à leur rang, tous s’expriment en un langage soutenu, parfois violent, mais sans aucune familiarité.

Au XVIIe siècle, toute tragédie se doit de susciter la crainte et la pitié chez le spectateur. Horace engendre à l’évidence ces deux émotions. Comment ne pas compatir aux souffrances de Sabine, au désespoir de Camille ? Comment ne pas plaindre les Horaces et les Curiaces jetés par le destin dans une situation inhumaine ? La crainte est, quant à elle, permanente : on redoute que la bataille commence puis qu’elle s’achève, on craint pour la vie de Camille, on appréhende le sort réservé à Horace.

Quant au dénouement, il n’était pas obligatoire qu’il soit « funeste », même s’il l’était souvent en pratique. Il existait au XVIIe siècle de nombreuses tragédies à « ﬁn heureuse ». Corneille s’en est d’ailleurs fait une spécialité : avec Cinna, par exemple, qui s’achève sur un mariage et sur une réconciliation générale. Le dénouement d’Horace est à cet égard particulier. Il est à la fois heureux et malheureux : heureux, parce que la pièce ne s’achève pas sur la mort du héros ; malheureux, parce qu’elle se termine sur une solitude si grande du personnage qu’elle est peut-être pire que la mort.

L’action et la progression dramatique

La donnée initiale est simple : deux villes, dont l’une a été fondée par l’autre, s’affrontent depuis quelque temps déjà pour savoir qui dominera la région. La pièce débute quelques minutes à peine avant le choc décisif : « aujourd’hui », il faut « qu’Albe devienne esclave ou que Rome succombe ».

L’acte I introduit une note d’espoir, dans l’attente et l’angoisse de ce choc. Reconnaissant dans les rangs adverses « un beau-frère, un cousin, un ami », les deux armées refusent de se battre. Les dirigeants décident alors de recourir à des champions : chaque camp en choisira trois. En attendant leur désignation, c’est la trêve.

L’acte II renoue avec l’horreur : Rome choisit les trois Horaces, et Albe, les trois Curiaces. Des liens étroits les unissent. Le combat s’annon ce fratricide. Aucun des combattants n’envisage pourtant de se dérober à son devoir.

L’acte III, grâce à un nouveau rebondissement, fait renaître l’espoir. Les deux armées refusent cette fois que s’entretuent les Horaces et les Curiaces au motif qu’ils sont parents. Décision est prise de consulter les dieux. Leur réponse est terrible : le combat doit avoir lieu. Les champions s’affrontent. Dès les premières passes d’armes, la défaite de Rome s‘annonce inéluctable : deux Horaces sont tués et le troisième est en fuite.

L’acte IV opère un renversement complet de situation. La fuite du dernier Horace n’était qu’une ruse destinée à séparer les trois Curiaces inégalement blessés. Horace revient victorieux, à la grande joie de son père, à l’immense tristesse de Sabine, au désespoir de Camille, qui le maudit. Horace tue sa sœur. Le héros national est devenu le pire des assassins.

L’acte V est celui du jugement. Le roi refuse de condamner celui qui vient de sauver Rome.

Personnages

[image: ] Le Vieil Horace

Son rôle s’étend sur 310 vers et prend progressivement de l’ampleur dans les trois derniers actes. C’est un père déchiré, un patriote romain et un avocat.

Le père passe de la fierté à la souffrance pour toucher au pathétique. La désignation de ses ﬁls satisfait son sens de l’honneur et de la gloire. Sensible, il retient ses larmes à deux reprises. Son malheur est extrême, qu’il résume en deux vers terribles : « Rome aujourd’hui m’a vu père de quatre enfants / Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle ».

Autant le Vieil Horace s’efforce de contenir ses émotions, autant il laisse libre cours à son patriotisme : il est prêt à tout faire pour le salut de Rome. Son patriotisme ne se nourrit d’aucun aveuglement ni d’aucun fanatisme, mais s’alimente à une parole divine : « Un jour, un jour viendra que par toute la terre / Rome se fera craindre à l’égal du tonnerre […] / Les dieux à notre Énée ont promis cette gloire ».

Mais le Vieil Horace sait que, en contrepartie de cette « gloire », les dieux imposent parfois aux hommes de douloureux sacriﬁces. Aussi reste-t-il stoïque devant le malheur. Dans le procès intenté à son ﬁls, le Vieil Horace joue enﬁn le rôle de l’avocat de la défense.

[image: ] Horace

Bien qu’il ne prononce que 247 vers, Horace est le protagoniste principal de la pièce. C’est surtout le personnage traditionnellement le plus controversé. Est-il un monstre ? « Voilà le caractère inhumain », observait déjà Pascal dans ses Pensées à propos du vers : « Albe vous a nommé, je ne vous connais plus ». Ainsi que le fait la critique littéraire depuis bientôt quarante ans, il convient pourtant de le réhabiliter.

Tout d’abord, Horace n’a rien d’une brute : en témoigne son trouble devant les suppliques de Camille et de Sabine (II, 6 et 8). Ses paroles qui semblent les plus révoltantes expriment, dans le contexte où elles sont prononcées, l’effort d’un homme pour se hisser au niveau de sa mission historique. Horace se sacriﬁe à Rome et pour Rome. Son adieu à Camille (II, 4) et à Sabine (II, 5), avant de partir au combat, est moins choquant qu’il n’y paraît : « Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sœur, / Et si par mon trépas, il [Curiace] retourne vainqueur, / Ne le recevez point en meurtrier d’un frère, / Mais en homme d’honneur qui fait ce qu’il doit faire ».

Quelle que soit l’issue du combat, c’est la seule attitude possible pour préserver l’avenir – sauf à souhaiter une guerre perpétuelle. Contrairement à une légende tenace, Horace ne tue pas sa sœur dans un accès de fureur. En s’en prenant à Rome et exclusivement à Rome, Camille se pose en adversaire résolue de sa patrie. C’est pourquoi son meurtre est un « acte de justice ». Horace incarne l’idéal du Magnanime que décrivait Aristote et qui, se dépouillant de ce qu’il est et de ce qu’il a, se dépasse pour faire triompher une cause qui lui est supérieure. Il encourt certes le risque de l’incompréhension, car, comme le lui dit son père : « C’est aux rois, c’est aux grands, c’est aux esprits bien faits / À voir la vertu pleine en ses moindres effets ; / C’est d’eux seuls qu’on reçoit la véritable gloire ».

Horace n’en adopte pas moins un comportement héroïque et douloureusement exemplaire.

[image: ] Curiace

Présent dans les deux premiers actes, Curiace, dont le rôle s’étend sur 224 vers, passe du bonheur au désespoir. La trêve lui fait croire à un avenir heureux, qui le verra « demain » épouser Camille. La désignation d’Horace l’attriste ; la sienne propre le désespère. Curiace mesure en effet toute l’inhumanité de la situation. Dans le futur ennemi qui le tuera ou qu’il tuera, il voit l’ami, le parent : « Je vous connais encore, et c’est ce qui me tue ».

Bien que son sens de l’honneur, son patriotisme et son courage soient aussi forts que ceux d’Horace, il est toutefois incapable de s’élever au niveau d’exigence héroïque que sa mission réclame. Les paroles qu’il prononce peuvent certes susciter une adhésion instinctive : « Je rends grâces aux dieux de n’être pas romain / Pour conserver encor quelque chose d’humain ».

Elles n’en sont pas moins dangereuses, regrettables, condamnables. En effet, Curiace ne se bat pas pour lui, mais pour son peuple et pour la liberté d’Albe. Il est déjà vaincu et mort avant même de combattre : « J’ai pitié de moi-même et jette un œil d’envie / Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie ». Son humanisme le paralyse et le fait faillir à son devoir.

[image: ] Camille

Camille, dont le rôle compte 290 vers, incarne le tragique de la passion : elle n’est qu’amour pour Curiace, son « unique bien », et cet amour fait d’elle une rebelle absolue. Elle découvre que la passion n’a pas sa place dans un monde régi par les hommes et la politique (IV, 4). Sa révolte s’adresse donc moins à son frère qu’à la source de son patriotisme, qu’à l’idéologie qui l’anime, c’est-à-dire Rome : « Rome, l’unique objet de mon ressentiment ! / Rome, à qui vient ton bras d’immoler mon amant ! / Rome, qui t’a vu naître et que ton cœur adore ! / Rome enﬁn que je hais parce qu’elle t’honore ! ».

Sa mort devient alors inéluctable, puisqu’elle se dresse, comme les Curiaces, contre Rome. Ses « imprécations ont toujours été un beau morceau de déclamation et ont fait valoir toutes les actrices qui ont joué ce rôle », notait Voltaire. Camille est en effet la ﬁgure la plus saisissante de la pièce. L’oracle qui lui a prédit qu’elle s’unirait à Curiace « sans qu’aucun mauvais sort ne [l’]en sépare jamais » s’accomplit avec une tragique ironie, puisque c’est dans la mort qu’elle rejoint l’homme qu’elle aimait : « Je veux qu’un même jour, témoin de leurs deux morts / En un même tombeau voie enfermer leurs corps ».

[image: ] Tulle

Troisième roi légendaire de Rome, Tullius Hostilius, dont Corneille francise le nom, est un roi-juge, comme l’était déjà don Fernand dans Le Cid. En droit, il ne prononce ni un acquittement ni un non-lieu. L’acquittement est en effet la reconnaissance de l’innocence d’un accusé ; et le non-lieu se fonde sur une absence ou sur une insufﬁsance de preuves. Tel n’est pas le cas : le crime est établi et le criminel identiﬁé. Selon une procédure propre au droit français du XVIIe siècle, Tulle « abolit » le crime d’Horace, qui, dès lors, est censé ne s’être jamais produit.

Le roi reconnaît qu’il agit ainsi par raison d’État. Horace vient de lui rendre un trop grand service pour qu’il le condamne : « Et l’art et le pouvoir d’affermir des couronnes / Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes. / De pareils serviteurs sont les forces des rois / Et de pareils aussi sont au-dessus des lois ».

Après tout, rappelle-t-il, Rome elle-même est née d’un fratricide quand Romulus, le fondateur de la ville, tua son frère Remus. Le meurtre de Camille n’est pas plus monstrueux. Ce que Rome et les dieux ont alors supporté, ils peuvent bien le supporter une nouvelle fois ! Pour autant Tulle n’absout Horace que sous condition : « Vis pour servir l’État ; vis, mais aime Valère / Qu’il ne reste entre vous ni haine ni colère ».

C’est réintégrer le héros dans la Cité, dont son crime l’a exclu, mais cette réintégration est soumission à la collectivité et réconciliation avec ceux qui désapprouvent son geste. Les horreurs et les souffrances de cette journée exceptionnelle ne sont supportables que si elles permettent l’avènement d’un État enﬁn apaisé. À Horace de l’admettre et d’y travailler. Tulle se comporte en roi avisé.

[image: ] Sabine

Son rôle, qui comprend 370 vers, est tout entier de déploration. Aussi Sabine n’a-t-elle que peu de prise sur l’action. Son enfermement dans la maison familiale, à l’acte III, illustre son impuissance : elle est réduite à attendre des nouvelles du champ clos où s’affrontent son mari et ses frères (III, 2, 3). Sabine ne peut dès lors que clamer son désespoir et souhaiter en vain une mort libératrice. Il lui faudra en effet continuer à vivre sans regretter ses frères morts pour Albe ni manifester d’« horreur » envers leur meurtrier, son mari ! C’est à coup sûr le personnage le plus pathétique de la pièce.

[image: ] Valère

Soupirant malheureux de Camille, Valère joue les utilités intelli gentes. Il est celui qui, à l’acte V, obtient la mise en jugement d’Horace. Ni la vengeance ni la haine ne dictent sa conduite, ce qui rend son rôle d’accusateur public d’autant plus redoutable. Valère décèle en effet dans l’assassinat de Camille une tentation totalitaire, dans la mesure où Horace s’érige en juge de chacun. Son réquisitoire est moralement et politiquement implacable, même si le roi n’en tiendra aucun compte.





L’œuvre : origines et prolongements

Imitation et originalité

LE COMBAT des Horaces et des Curiaces constitue l’un des épisodes les plus célèbres de la Rome antique. De nombreux historiens latins l’ont très tôt relaté. Corneille s’appuie principalement sur deux d’entre eux : Denys d’Halicarnasse (Ier siècle de notre ère) et ses Antiquités romaines ; et surtout Tite-Live (64 ou 59 av. J.-C. – 17 apr. J.-C.), auteur d’une monumentale Histoire de Rome.

À Denys d’Halicarnasse, Corneille emprunte notamment l’idée du discours du dictateur albain (acte I) et d’un accusateur (Valère) lors du procès d’Horace. Mais c’est à Tite-Live qu’il doit le plus sur l’origine du conﬂit entre Rome et Albe, sur la désignation des champions, la fuite d’Horace devant les Curiaces, le meurtre de Camille et le procès.

SUR DEUX POINTS ESSENTIELS, Corneille se sépare toutefois de ses lointains prédécesseurs. Chez Tite-Live en effet, c’est encore sous le coup de la fureur du combat qu’Horace, orgueilleux et colérique, commet l’irréparable. Voici ce qui en est dit dans la traduction que Blaise de Vignère établit en 1583 sous le titre Les Décades qui se trouvent mises en français et que Corneille a pu consulter : « Horace marchait le premier portant devant soi la dépouille des trois jumeaux ; sa sœur […] ayant reconnu sur les épaules de son frère la cotte d’armes de son ﬁancé […], se prend à déchirer le visage et arracher ses cheveux, appelant lamentablement le défunt par son nom. De quoi le jouvenceau, tout ﬁer et superbe encore de sa victoire, irrité en son cœur de voir ainsi les pleurs et les criailleries de sa sœur troubler une si grande joie publique, mettant la main à l’épée, la lui passe à travers le corps d’outre en outre en disant ces aigres et piquantes paroles : « Va-t-en donc trouver ton époux avec ce hâtif et inconsidéré amourachement ; oublieuse que tu es de tes frères morts et de celui qui reste en vie ; oublieuse de la gloire de ton pays ! » Chez Corneille, c’est au contraire un Horace calme et maître de lui qui, laissant parler sa « raison », tue sa sœur.

LA SECONDE modiﬁcation d’importance concerne les attendus du jugement. Chez Tite-Live, Horace n’échappe pas à toute peine, même s’il échappe à la peine capitale : « Le peuple ne put supporter ni les larmes du père, ni le courage du ﬁls, se montrant égal en l’un et l’autre péril, et l’absolurent plus par admiration de sa vaillance que pour le mérite et droit de la cause. Mais à ce qu’un meurtre si manifeste fût au moins réparé par quelque forme d’amende et de punition, le père eut commandement de purger son ﬁls des deniers publics : lequel après certains sacriﬁces propitiatoires, dont la charge fut depuis commise à la famille d’Horace, ayant tendu une perche au travers de la rue, ﬁt passer le jeune homme dessous, la tête baissée et recouverte, tout ainsi que sous un gibet. On l’a toujours maintenu et refait depuis aux dépens du public jusqu’à l’heure présente, et s’appelle encore aujourd’hui la perche ou chevron de la sœur, à qui l’on dressa une sépulture de pierre de taille au propre lieu où elle expira. »

RIEN DE TEL chez Corneille : la raison d’État fait oublier le crime.

La « querelle » d’Horace

Ces modiﬁcations ont suscité les réserves et les réticences des « doctes » : comme Corneille dut affronter une « querelle » du Cid, il doit, en 1640, faire face à une « querelle » d’Horace, certes plus feutrée et moins polémique, mais tout aussi réelle. Ses détracteurs formulent trois griefs principaux contre sa tragédie.

[image: ] Une action simple ou double ?

L’ACTION en a été critiquée. Les théoriciens ont en effet considéré qu’elle était double : le combat qui s’achève à la ﬁn de l’acte III avec la victoire d’Horace constituant une première action ; l’assassinat de Camille et le procès de son meurtrier en formant une seconde. Vingt ans après la création de sa pièce, Corneille admettra, dans l’Examen qu’il lui consacrera, le bien-fondé de ce grief : « Cette mort [celle de Camille] fait une action double, par le second péril où tombe Horace après s’être sorti du premier. » Même si Corneille préfère parler d’« unité de péril » plutôt que d’« unité d’action », il est exact qu’Horace échappe à un premier péril – contre les Curiaces – pour tomber dans un second – être condamné à mort. La critique moderne est toutefois moins sévère envers Corneille que Corneille ne l’est envers lui-même. En reniant son frère, sa famille et Rome, Camille devient une ennemie au même titre que les Curiaces. Sa mort parachève dans cette optique la victoire d’Horace, qui triomphe des adversaires de Rome en deux temps : des Curiaces d’abord, de sa sœur ensuite. Mais l’action reste unique.

[image: ] Un assassinat contraire aux bienséances ?

LE MEURTRE DE CAMILLE a par ailleurs été jugé incompatible avec le respect des bienséances. Certains auraient préféré que Camille se jette de désespoir sur l’épée de son frère et que sa mort soit un suicide. Dans son Examen, Corneille évoque longuement cette hypothèse pour ﬁnalement la rejeter au nom de la logique et de la vérité historique : « Quand elle [Camille] s’enferrerait d’elle-même par désespoir en voyant son frère l’épée à la main, ce frère ne laisserait pas d’être criminel de l’avoir tirée [son épée] contre elle. »

[image: ] Un cinquième acte trop rhétorique ?

LE DERNIER ACTE, reconnaît Corneille, « est tout en plaidoyers, et ce n’est pas là la place des harangues ni des longs discours ». C’est de nouveau trop de sévérité. Le procès d’Horace possède une évidente puissance dramatique. Nulle part ailleurs que dans un procès, la parole, qu’il s’agisse de la défense ou de l’accusation, n’est autant agissante et redoutable. Le spectateur attend avec intérêt le verdict ﬁnal.

Le vrai exceptionnel et le vraisemblable

PARADOXALEMENT, cette « querelle » souligne moins les défauts de la pièce que l’originalité de son auteur. Elle soulève en effet la question du vrai et du vraisemblable. Selon les théoriciens classiques, le vraisemblable – déﬁni comme ce que le public était prêt à admettre – devait prévaloir sur le vrai, car, comme le dira Boileau dans son Art poétique (1674) : « Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable ».

SELON CETTE INTERPRÉTATION, l’assassinat de Camille par son frère est trop inhumain, trop moralement inacceptable pour être vraisemblable. Corneille objecte que, si extraordinaire soit-il, ce meurtre a bel et bien lieu : Tite-Live et Denys d’Halicarnasse l’attestent. Corneille préférera ainsi toujours le vrai exceptionnel, donc a priori difﬁcile à croire, au vraisemblable. Déjà dans Le Cid, il n’apparaissait pas vraisemblable aux censeurs de Corneille que Chimène continuât d’aimer Rodrigue après que celui-ci a tué son père. C’était pourtant ce que la légende afﬁrmait et ce que Corneille préférait déjà suivre.

Réécritures et variantes

COMME IL EST DE TRADITION, le texte ici reproduit est celui de la dernière édition revue par Corneille lui-même en 1682. Il ne correspond pas exactement à celui de l’édition originale de janvier 1641. Si l’on excepte les corrections de détail (changement d’un mot pour un autre, d’une construction grammaticale…), deux modiﬁcations importantes sont à signaler.

LA PREMIÈRE concerne les didascalies accompagnant le meurtre de Camille. En 1641, puis dans les éditions successives de 1648 et de 1655, la précision « Camille, blessée derrière le théâtre » [= dans les coulisses] n’apparaît pas. Elle n’apparaît qu’à partir de l’édition de 1663. Avec cet ajout, Corneille veut montrer qu’il respecte les bienséances, lesquelles exigeaient que l’on n’ensanglantât pas la scène.

LA SECONDE modiﬁcation est de plus grande ampleur. Dans l’édition de 1641, la scène 3 de l’acte V se terminait avec le vers : « Sans aucun sentiment résous-toi de le voir. »

Une didascalie précisait alors : « Le roi se lève, et tous le suivent hormis Julie ». Commençait en conséquence une quatrième scène dans laquelle Julie prononçait douze vers de déploration lyrique sur la triste destinée de Camille. Typographiquement, ces douze vers prenaient la forme de stances :

« Camille, ainsi le ciel t’avait bien avertie

Des tragiques succès qu’il t’avait préparés ;

Mais toujours du secret il cache une partie

Aux esprits les plus nets et les mieux éclairés.

Il semblait nous parler de ton proche hyménée,

Il semblait tout promettre à tes vœux innocents ;

Et nous cachant ainsi ta mort inopinée

Sa voix n’est que trop vraie en trompant nos sens.

Albe et Rome aujourd’hui prennent une autre face,

Tes vœux sont exaucés, elles goûtent la paix ;

Et tu vas être unie avec ton Curiace,

Sans qu’aucun mauvais sort t’en sépare jamais. »

CETTE SCÈNE disparaît dans et à partir de l’édition de 1660 pour laisser au roi le dernier mot comme pour mieux souligner l’importance de sa fonction.





L’œuvre et ses représentations

Un succès mitigé au XVIIe siècle

Horace connut des débuts difﬁciles ainsi qu’en témoignent la « querelle » consécutive à sa création et l’Examen de 1660. Ce ne fut pas pour autant un échec. Directeur de troupe, Molière l’a inscrite au répertoire de son théâtre. En 1663, dans L’Impromptu de Versailles, celui-ci se moque même de la déclamation de l’actrice qui interprétait Camille sur la scène rivale de l’Hôtel de Bourgogne. On se moque rarement de ce qui est sans intérêt ou tombé dans l’oubli. De 1680, date de la création de la Comédie-Française, à la mort de Louis XIV en 1715, Horace est joué 145 fois – contre 242 fois pour Le Cid. Rien de déshonorant.

L’indifférence du XVIIIe siècle

De 1715 à 1800, la tragédie n’est à l’afﬁche que 122 fois et pas une seule fois entre 1736 et 1743. Voltaire ne l’appréciait guère : Horace était à ses yeux un « forcené » et, dans son Cours de Littérature (1799), le célèbre critique La Harpe insistait sur ce qui lui paraissait être le « vice capital » de la pièce : le meurtre de Camille qui rend « odieux gratuitement le personnage d’Horace ». C’était reprendre les griefs de la « querelle ».

Au XIXe siècle : de l’enrôlement politique à l’exécration d’Horace

À partir de 1800, l’accueil réservé à la pièce dépend des contextes politiques. Sous le premier Empire et durant les guerres napoléoniennes, le patriotisme du Vieil Horace et de son fils connaît un regain de faveur : on dénombre 110 reprises entre 1801 et 1820. « Mourir pour le pays » est alors un « digne sort » ; et Napoléon porte une vive admiration à Corneille.

À l’autre bout du siècle, après la défaite de 1870 et la perte de l’Alsace-Lorraine, Horace est mobilisé au service de l’ordre moral et de la reconquête des territoires perdus. Dans ses Essais de critique idéaliste (1882), Victor de Laprade vante dans Horace une œuvre qui ne véhicule pas « l’abjecte doctrine de la sainteté de la passion ». D’autres voix, il est vrai, s’élèvent, comme celle de Francisque Sarcey qui, dans Le Temps du 10 janvier 1878, fait un portrait terrible d’Hora ce : « Soldat farouche et brutal, poussant comme tous les êtres bornés les deux ou trois idées qui lui sont entrées dans la cervelle jusqu’à leurs plus extrêmes conséquences ».

Entre ces extrêmes et ces dates, le romantisme, qui ne prise guère la pièce, préfère insister sur Camille, victime pathétique de l’Histoire, en révolte contre les lois humaines. La grande comédienne Rachel bouleversera le public dans ce rôle.

Au XXe siècle : le temps des redécouvertes et des relectures

Jusqu’au début des années 1960, la Comédie-Française reprend épisodiquement la pièce dans des mises en scène qui n’en renouvellent guère la compréhension. En 1936, celle d’Émile Fabre est volontairement somptueuse par la beauté de ses décors et ses costumes ; mais elle est jugée un peu froide. En 1954, Jean Debucourt présente un Horace borné et brutal, malgré un certain désir d’humaniser le personnage. Signalons la soirée très particulière du 6 juin 1944, jour du 338e anniversaire de la naissance de Corneille et du Débarquement allié en Normandie.

Ce n’est qu’à partir de 1960 qu’Horace connaît un regain de faveur. En 1961, au Théâtre de l’Alliance française, Jean-François Rémy fait douter Horace, que le remords efﬂeure même. À l’inverse, en 1963, Jean Kerchbron signe pour la télévision une mise en scène déshumanisante du personnage. La même année, sur la scène du Théâtre Sarah-Bernardt, Marcelle Tassencourt insiste, à travers Horace, sur les obsessions et les dérives nationalistes. À la Comédie de l’Est (1963) puis au Théâtre national de Strasbourg (1969), Hubert Gignoux va encore plus loin en proposant un Horace préﬁgurant le monstre nazi.

En 1971, pour la Comédie-Française, Jean-Pierre Miquel, s’appuyant sur le renouveau universitaire des études cornéliennes, en donne une version opposée : Horace devient un mystique, un être épris d’absolu, prenant place parmi les grands héros mythiques, aux côtés d’Œdipe, d’Électre ou d’Antigone. Brigitte Jaques (Théâtre national de Chaillot, 1989) préfère insister sur la violence inhérente à tout pouvoir.

La diversité de ces mises en scène et les interprétations contradictoires qu’elles proposent illustrent la difﬁculté, voire la gêne, éprouvée devant Horace, ce sauveur criminel de l’État. Sans doute est-ce pour cette raison que presque toutes mettent en lumière la ﬁgure révoltée et passionnée de Camille. Jean-Pierre Miquel choisit de montrer le cadavre de Camille tout au long du procès d’Horace et de revenir au texte original avec la déploration ﬁnale de Julie. Brigitte Jacques opte pour une condamnation par les femmes de la politique menée par les hommes.

Depuis les années 1990, la pièce n’est pratiquement plus rejouée.





Vers le bac

À l’ écrit

Objet d’étude : le théâtre, texte et représentation (toutes sections).

Corpus bac : l’argumentation judiciaire

TEXTE 1

[image: ] Tite-Live, Histoire de Rome (64 ou 59 av. J.-C. – 17 apr. J.-C.)

Texte établi par Jean Bayet et traduit par Gaston Baillet, Paris, Les Belles Lettres, 1940, Livre I, 26.

« Débat émouvant pour l’assistance, surtout quand Publius Horatius1 déclara que « le meurtre de sa ﬁlle était juste, selon lui ; sans quoi il aurait usé de son droit de père pour châtier son fils ». Il priait ensuite « le peuple, qui le voyait naguère entouré d’une famille admirable, de ne pas lui enlever son dernier enfant ». À ces mots, le vieillard, prenant le jeune homme dans ses bras, montra avec orgueil les dépouilles2 des Curiaces attachées à ce qu’on appelle encore le Trophée d’Horace : « Ce héros, disait-il, que vous venez de voir marcher avec les insignes de la gloire du vainqueur, Romains, pouvez-vous le voir, lui, la fourche au cou et garrotté, sous les coups de verges et dans les tortures ? À peine les Albains pourraient-ils supporter la vue d’un si affreux spectacle. Va, licteur3, lie ces mains, qui viennent de s’armer pour donner l’empire à Rome. Va, voile la tête de notre libérateur ; attache-le au poteau d’infamie ; frappe-le soit en dedans du pomerium4, mais alors au milieu de ces trophées, de ces dépouilles ennemies, soit en dehors, mais alors au milieu des tombeaux des Curiaces. Où pouvez-vous le conduire sans que sa gloire proteste contre la honte d’un tel supplice ? »

TEXTE 2

[image: ] Corneille, Horace, acte V, scène 2, v. 1675-1700.

TEXTE 3

[image: ] Corneille, Le Cid, acte II, scène 8, v. 711-732.

[Rodrigue a tué en duel le père de Chimène, le comte don Gormas, parce que celui-ci a insulté don Diègue, son vieux père. Chimène réclame aussitôt justice et exige le châtiment de l’assassin. Don Diègue entreprend alors de défendre son ﬁls auprès du roi.]

« Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois,

Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois,

Ce bras, jadis l’effroi d’une armée ennemie,

Descendaient au tombeau tout chargés d’infamie,

Si je n’eusse produit un ﬁls digne de moi,

Digne de son pays et digne de son roi.

Il m’a prêté la main, il a tué le Comte ;

Il m’a rendu l’honneur, il a lavé ma honte.

Si montrer du courage et du ressentiment,

Si venger un soufﬂet mérite un châtiment,

Sur moi seul doit tomber l’éclat de la tempête :

Quand le bras a failli, l’on en punit la tête.

Qu’on nomme crime ou non ce qui fait nos débats,

Sire, j’en suis la tête, il n’en est que le bras.

Si Chimène se plaint qu’il a tué son père,

Il ne l’eût jamais fait si je l’eusse pu faire.

Immolez donc ce chef que les ans vont ravir,

Et conservez pour vous le bras qui peut servir.

Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène :

Je n’y résiste point, je consens à ma peine ;

Et loin de murmurer d’un rigoureux décret,

Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret. »


SUJET

I. Question préliminaire (sur 4 points)

Identiﬁez les principaux registres sur lesquels jouent les trois avocats de la défense.

II. Travaux d’écriture (sur 16 points) – au choix :

Sujet 1. Commentaire.

Vous ferez le commentaire de l’extrait de L’Histoire de Rome de Tite-Live (texte 1).

Sujet 2. Dissertation.

En vous appuyant sur les trois textes du corpus, mais sans nécessairement vous limiter à eux, vous vous demanderez si la vérité de l’art se confond avec la vérité historique.

Sujet 3. Écriture d’invention.

Publius Horatius (texte 1), le Vieil Horace (texte 2) et don Diègue (texte 3) s’adressent chacun à un roi-juge, qui doit rendre son verdict. Imaginez ses réactions et pensées à l’écoute des plaidoiries de la défense.



[image: ] Documentation et compléments d’analyse sur : www.petitsclassiqueslarousse.com

 

1. Publius Horatius : le Vieil Horace.

2. Dépouilles : tout ce qu’on enlève à l’ennemi sur le champ de bataille (épée, cuirasse…).

3. Licteur : un licteur était un garde qui marchait devant les grands magistrats en portant une hache placée dans un faisceau de verges, de baguettes.

4. Pomerium : le pomerium signalait la frontière formelle de Rome, fi xée par un rituel religieux. À l’intérieur du pomerium ne pouvait exister ce qui avait trait à la mort : pas d’armes ; pas de tombeaux. C’était l’espace sacré.





Vers le bac

À l’ oral

Objet d’étude : le théâtre, texte et représentation (toutes sections).

Acte IV, scène 5, les imprécations de Camille.

Sujet : Crime et châtiment, mobiles et implications.


RAPPEL

Une lecture analytique peut suivre les étapes suivantes

I. Mise en situation du passage, puis lecture à haute voix

II. Projet de lecture

III. Composition du passage

IV. Analyse du passage

V. Conclusion – remarques à regrouper un jour d’oral en fonction de la question posée



I. Mise en situation du passage

Horace revient vainqueur d’Albe et des Curiaces. Célébré par Rome tout entière comme le sauveur de la patrie (IV, 2), il s’attend à être honoré par sa soeur Camille. Or celle-ci, pleurant la mort de son ﬁancé Curiace, l’accueille avec des larmes et, bientôt, des insultes. Horace s’indigne, s’emporte, tente de la rappeler à ses devoirs de Romaine. Camille maudit alors Rome qui a animé et armé le bras de son frère.

Lecture à haute voix de l’extrait : ne pas oublier que la lecture engage déjà l’explication. Elle doit donc être expressive – et ne pas estropier les alexandrins (12 syllabes).

II. Projet de lecture

1. Élaboration du projet

Un constat : l’assassinat de Camille marque le sommet dramatique de la pièce.

Des questions : sur la plan de l’action, comment ce meurtre se produit-il ? Sur le plan esthétique, comment est-il compatible avec les bienséances classiques ? Sur le plan de l’interprétation, quel sens lui donner ?

2. Formulation du projet

En maudissant Rome dont elle souhaite la destruction, Camille se range en ennemie implacable de cette ville. C’est pour cette raison d’ailleurs qu’Horace la tue. Mais ce fratricide souille aussitôt sa gloire. Le héros devient un criminel.

III. Composition du passage

Le mouvement va crescendo. Il se compose de deux mouvements :

– le premier est fort rhétorique et concerne les imprécations de Camille ;

– le second est plus dramatique : Horace tue sa sœur.

IV. Analyse du passage

1. Premier mouvement : les imprécations de Camille

a. Par le recours à l’anaphore « Rome », Camille s’en prend moins à son frère qu’à ses motivations, c’est-à-dire à son patriotisme. Du « ressentiment » à la haine, sa colère va grandissante. L’antithèse haïr/ honorer souligne l’opposition désormais irréductible du frère et de la sœur.

b. La colère de Camille se déploie ensuite dans une longue période oratoire initiée par le subjonctif présent optatif « puissent », relancée par « Et si » et « Que ». Camille y maudit Rome et appelle sur la ville tous les malheurs possibles : guerre civile, division de l’Orient et de l’Occident, alliance des ennemis de Rome. Toutes ces catastrophes se produiront effectivement et entraîneront des siècles plus tard la chute de Rome. Ce qui est toutefois pour Camille une prophétie est pour le spectateur ou le lecteur une apophétie.

c. Ces malédictions que lance Camille prennent une coloration épique par l’évocation d’une conjuration quasi mondiale contre Rome ; puis pathétique par l’image des « entrailles » ; enﬁn sadique, quand Camille souhaite « mourir de plaisir » en voyant périr le dernier Romain.

2. Second mouvement : le fratricide

a. Ces imprécations très rhétoriques provoquent une accélération dramatique de l’action : Horace tue sa sœur, comme le montrent les didascalies. Leur présence s’explique par des considérations esthétiques. Les bienséances classiques interdisaient en effet de montrer un meurtre sur scène. Corneille prend un soin minutieux à les respecter, la formule « blessée derrière le théâtre » signiﬁant « dans les coulisses ».

b. Ce meurtre, Horace l’accomplit calmement : « ma patience à la raison fait place », dit-il. Par ses imprécations, Camille est en effet devenue une quatrième Curiace. À défaut d’être moralement acceptable, son meurtre est donc logique.

V. Éléments de conclusion

1. Par cet assassinat, l’action se trouve relancée : le statut d’Horace change : de sauveur de Rome, il devient criminel. Son fratricide souille sa jeune gloire.

2. Si cet assassinat fait partie des données légendaires et/ou historiques, Corneille en donne toutefois une interprétation personnelle. Chez Tite-Live, Horace agissait en effet sous l’emprise de la fureur. Corneille, lui, dote son personnage de motivations plus complexes.


AUTRES SUJETS TYPES

• Les rebondissements de l’action.

• La mise en scène de l’acte V.

• Le pathétique.

• Le sublime.

• Le lieu.
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Outils de lecture

Action

L’intrigue représentée sur scène.

Alexandrin

Vers de douze syllabes.

Antithèse

Figure de style traduisant l’opposition de deux idées ou réalités contraires par une disposition symétrique des mots.

Apophétie

Fausse prophétie, qui par un jeu sur le temps, consiste… à prédire le passé. Ainsi quand Camille appelle de ses vœux la destruction de Rome, il s’agit de son point de vue d’une prophétie. Mais au moment où Corneille écrit, cette destruction a déjà eu lieu depuis bien longtemps. La prophétie de Camille est donc en réalité une apophétie.

Coup de théâtre

Événement inattendu, modiﬁant le cours de l’action, en principe déﬁnitivement.

Dénouement

Résolution des obstacles qui constituaient le « nœud » de l’intrigue.

Didascalie

Indications scéniques données par l’auteur et précisant le jeu de l’acteur, un élément du décor… et généralement transcrites en italique.

Dramaturgie

Art de composer, de construire une pièce de théâtre.

Exposition

Scène(s) faisant connaître l’ensemble des faits nécessaires à la compréhension de la situation initiale.

Hyperbole

Exagération rhétorique.

Hypotypose

Description animée d’une situation ou d’une réalité au point de la faire « voir », d’en imposer l’image dans l’esprit du lecteur ou du spectateur.

Imprécation

Souhait de malheur contre quelqu’un (synonyme de malédiction ou d’anathème).

Lyrisme

Expression intense de sentiments personnels.

Métaphore

Figure de style établissant un rapport d’analogie entre deux réalités sans recourir aux termes traditionnels de la comparaison (comme, ainsi que…).

Pathétique

Ce qui émeut profondément et douloureusement.

Péripétie

Événement provoquant un brusque changement de situation ; elle est en principe réversible.

Réquisitoire

Discours par lequel on accuse quelqu’un.
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