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  «L enfance est à la peur ce que ladulte est à la tristesse.


  De loin je préfère la peur»


  


  


  


  


  


  


  


  Ténèbres


  


  


  BONNE NUIT....


  


  


  


  Trois heures du matin, limage de ma télévision se brouille, interruption des programmes, interruption de ma rêverie.


  Trois heures et demie, il fait si noir dehors, plus aucunes lumières, comme si le monde avait été enfermé dans une boîte.


  Je me lève, titubant, ivre de sommeil, pour éteindre mon téléviseur. C'est étrange... d'habitude les chaînes diffusent toujours quelque chose, de vieilles émissions oubliées, de vieux clips musicaux… Irréelle syncope technologique, subitement tout s'était tût.


  Mes yeux bien que fatigués cherchaient une source de lumière, l'ampoule de labat-jour ne fonctionnait plus. Je pris cela avec philosophie, demain sera un autre jour. Me penchant à la fenêtre, je jetais un regard sur la rue. Cétait une nuit sans lune. Étaient-ce les nuages qui cachaient les étoiles? Elles ne brillent pas ce soir.


  Quel sale temps!


  Dans un silence suffoquant, tous les néons et réverbères se mirent à hoqueter de leur lumière. Un grésillement chaotique se fit entendre, la ville et ses enseignes étaient brusquement devenues épileptiques. Un vent puissant s'engouffra dans le dédale des rues. Les unes après les autres, les lumières s'éteignirent, tout comme les feux des quelques voitures qui circulaient encore à cette heure tardive. C'était comme si l'air était chargé d'électricité, comme si celui-ci venait de se... court-circuiter.


  Des gouttelettes noires vinrent alors frapper les carreaux de ma fenêtre. La pluie, plus sombre que la nuit, venait de sa source de jais, inonder mon paysage urbain. Au-dehors on entendit des bruits de freinage et le fracas de tôles froissées. Il semblait que cette nuit poussait au carnage... Quelques cris de panique ponctuaient cet univers sonore de casses et débris. Je n'en croyais pas mes oreilles et par dénis, mis cela sur le compte de la fatigue et de laffabulation. Dès demain, tout rentrera dans l'ordre. Afin de me rassurer je me disais: ces chauffards n'avaient pas à rouler sans leurs feux. Mais cette pluie noire... ce black-out soudain...?


  Non! Assurément demain il fera jour.


  


  ALBA


  


  


  


  Enveloppé dans mes draps, je tournais sur moi-même, en quête d'un sommeil qui tardait trop à venir. Quelle heure était-il maintenant? On eu dit que tout semblait s'être figé autour de moi. Jactionne linterrupteur de ma lampe, plus de lumière... et ce froid qui même sous ma couette venait me dévorer le corps.


  C'est curieux... pour un mois de juin, ce climat... glacé.


  Lumière et chaleur s'étaient-elles évaporées? C'est en songeant aux saisons que mon esprit épuisé sombra dans le sommeil. Les heures tournèrent, tout comme moi dans mon lit.


  Au petit matin, il faisait toujours aussi froid et pourtant j'étais en sueur. Des gouttes salées parcouraient les frissons de ma peau. Quelle heure était-il maintenant? À tâtons jessayais à nouveau dallumer ma lampe de chevet.


  Rien!


  Mes yeux s'étaient couchés dans la nuit pour se réveiller dans le noir! L'électricité n'était toujours pas revenue. Qu'attendaient-ils pour rétablir le courant? Était-ce une panne généralisée? Toute la ville était-elle privée de lumière? Poussé par lénervement, je quittais mon lit et éclairé par la lueur de mon portable, je traversais la chambre, puis la cuisine, si mes yeux tout doucement commençaient à s'habituer à l'obscurité, ce n'était pas le cas pour mes nerfs.


  J'arrachais le tiroir de ses gonds et pris rageusement une lampe de poche. Tout ce noir me faisait maintenant suffoquer. N'y tenant plus, j'actionnais ma lampe qui enfin traversa l'ombre d'un rayon salvateur. Jamais lumière, si infime soit-elle, fut si belle à regarder. D'un timide trait lumineux, je balayais les alentours, à la recherche d'une horloge.


  Stupeur, il était plus de midi.... Un silence de mort semblait endeuiller ma ville. L'atmosphère était de plus en plus lourde, le jour semblait ne pas vouloir se lever.


  Le salon!


  Mais oui!


  Dans ma chambre et la cuisine, les volets sont toujours clos, mais au salon je ne les ferme jamais. Mon séjour serait donc certainement baigné d'une lumière chaleureuse. Avec ma lampe pour guide, je me rendis au seuil de celui-ci, quand je fus stoppé net.


  La nuit venait damputer mes pas, dévorer mes espoirs. Nuit... irrémédiablement, il faisait nuit. Plus noir qu'hier, plus sombre encore parce que j'attendais la lumière. Le jour ne s'était pas levé... Pas de lune, ni d'étoiles, seulement un lac noir immense, à perte de vue, qui venait noyer de ses ténèbres le ciel et les artifices de ma cité. Une horrible migraine commençait à marteler mes tempes. J'étais épuisé, je ne comprenais rien. Je voulais crier de colère et de désespoir, mais je me tus, car un bruit se fit entendre.


  Tout au fond, dans le plus fourbe des recoins, une chaise s'affaissa, écrasée par un poids singulier. Larmature de celle-ci travaillait dans un douloureux craquement... Quelqu'un... quelque chose s'était invité dans mon salon. C'était assis là, dans le noir.


  Je n'osais pointer ma lampe dans sa direction, tant j'étais terrifié. Ce n'était plus le froid qui me glaçait, mais bien la peur. La peur, la vraie, celle de mes quatre ans et du croquemitaine dans le placard, des bruits de pas dans un sombre couloir. Balbutiant quelques mots, je sortis à peu près distinctement de ce filet de paroles un:


  Ya quelqu'un?


  Le silence me répondit. Et le bois se mit à craquer de plus belle. Ce que je vis alors dans la pénombre me figea sur place. Ma lampe enfin eut le courage d'affronter cette funèbre apparition. Cétait une femme, assise, frêle et immobile, pourtant au bruit de la chaise, on aurait pu croire que celle-ci pesait une tonne. Était-ce mon imagination qui me trahissait? Sans doute étais-je en plein cauchemar, prisonnier d'un rêve maudit devant l'ombre d'une femme qui me fixait d'un regard sans yeux. Tout comme l'ombre, je restais immobile, ne pouvant prononcer un mot, à peine un souffle pour respirer. J'attendais.


  L'ombre avait les mains posées à plat sur ses genoux et la tête baissée. Dos au mur, sa forme inquiétante paraissait me dévisager. Qui était donc cette personne qui me contemplait dans toute ma terreur? Je ne pouvais voir ses yeux, ses cheveux cachaient son visage, mais je sentais toute l'intensité de son regard, un regard mauvais... qui fouillait les tréfonds de mon âme. Alors que je voulus m'approcher, je vis une tache d'encre qui commençait à se répandre sur le sol et sous ses pieds nus. Une flaque putride qui buvait de ses ténèbres tout mon mobilier. Inexorablement cette encre infernale s'étalait dans mon salon. La jeune femme leva sa tête, lentement. Deux yeux, noirs comme l'ébène, sans iris, ni pupille, s'étaient braqués sur moi.


  Je vis son teint blafard et son front veineux. Elle avait les lèvres cousues de fils barbelés et tout autour comme un rouge à lèvres morbide, du sang noir séché.


  Ces doigts étaient cousus entre eux, curieusement emmêlés telles des pattes d'araignée. Ils avaient semble-t-il été brisés, puis rassemblés en désordre, emboîtés douloureusement les uns aux autres. On devinait sous sa robe, des dentelles faites de lambeaux de chair ensanglantés.


  Autour de ses blanches chevilles des entraves de fil de fer, qui s'immisçaient tels des vers à l'intérieur de sa peau. L'ignominie avait tétanisé mes sens. J'étais incapable de me défendre.


  Qu'allait-il se passer?


  


  Ferre


  


  


  


  Paralysé par cette inexpugnable angoisse, je regardais la tâche s'épandre inexorablement, engloutissant dans son opacité les derniers vestiges de mon salon. Le liquide visqueux se rapprochait un peu plus de ma personne bouleversée. Je n'avais plus la force de faire un pas, j'étais pris de vertiges, déséquilibré par la peur. Presque vacillant, je manquais de tomber dans cette fange noire et putride qui liquéfiait mon âme de terreur. Quand un bruit sourd, lointain, à peine audible, semblait vouloir s'échapper de sa bouche. Un murmure bâillonné par la douleur de ses lèvres scellées. L'immonde sévice l'empêchait de parler, mais je devinais à travers son visage exsangue, un cri étouffé, l'issue torturée d'une plainte ou d'une lente agonie. Je ressentais l'effort surhumain de ses lèvres closes qui souhaitaient s'ouvrir pour hurler. L'ombre gagnait de plus en plus de terrain, tel un lac saumâtre et vorace. De chaudes larmes coulaient sur son visage, curieusement ses yeux imbibés de noir, arboraient presque une expression humaine.


  On pouvait deviner une détresse infinie. La tourmentée se tordait le cou et ses lèvres suturées se mirent à saigner abondamment. Lentement elle entrouvrit sa bouche qui se décousait au fur et à mesure. Le murmure devint plus fort, plus insistant dans sa complainte, jusqu' à se transformer en cri de douleur, en braillement inhumain. Sa bouche déchirée était à présent grande ouverte et hurlait de toute sa souffrance. Les barbelés avaient arraché ses lèvres dont il ne restait plus que des détritus violacés.


  Aidez-moi! Aidez-moi! Pitié pour les ténèbres, pitié pour nos âmes! Elles me dévorent de l'intérieur....


  Elle s'agitait, possédée par le flot de ses paroles insensées, dont la prophétique désespérance me glaçait l'échine. Son intense souffrance la fit reprendre avec plus de frénésie.


  Nous sommes damnés! Tous damnés!


  À peine eut-elle le temps d'achever sa plainte ou son anathème (je ne savais pas encore...) qu'un violent fracas me sortit de ma torpeur.


  Une des fenêtres du salon vola en éclat, pulvérisée par une colère indicible. Dans un souffle titanesque se faufila une ombre organique, griffes acérées et visage protéiforme. Subitement mon spectre mélancolique fut arraché par les cheveux de sa chaise. Telle une poupée de chiffon, elle traversa la pièce, happée par cette force répugnante, dont la noirceur indicible et la vitesse ne me donnèrent le temps de lui attribuer une forme quelconque. Son cri, ainsi que le liquide opaque qui l'accompagnait furent aspirés par la fenêtre dans l'inquiétant décor de la nuit. Le froid qui pénétrait la pièce me glaçait les os, j'étais transi.


  Ma stupeur m'avait subitement rendu pusillanime. Je l'avais laissée là, hurlante, disparaître sous mes yeux hébétés. De la rue s'élevaient les cris effroyables de passants affolés, mêlés à des sons contre nature dont je n'osais imaginer les actes ou la provenance. Le spectre avait raison, nous étions damnés. La lumière avait été bannie pour je ne sais quelle raison, laissant à notre incompréhension une nuit irréelle et le cortège de cauchemars qui l'accompagne. Ce monde irrémédiablement m'échappait, il me fallait agir.


  Déambulant dans le couloir, je tentais de rassembler mes idées affolées.


  


  Vite! Le téléphone!


  


  Je me ruais dessus, comme un chien affamé sur un dernier os à ronger. Je décroche et frappe les touches du combiné. Deux chiffres! Deux chiffres et je serai sauvé. L'Armée, la Police, quelqu'un au bout du fil! Un dernier bastion vers qui me tourner, «Ils» ont certainement pris des dispositions!


  Mais pourquoi je n'entendais pas les hélicos, les sirènes... toute cette cacophonie alarmiste qui aurait pu me rassurer. Où sont-ils tous les gardiens de cette République qui dans mes années rebelles m'avaient tant contrarié.


  


  Enfin!


  


  Une tonalité se fit entendre.... Une autre... puis un horrible grincement retentit à mon oreille. Un son atrocement aigu s'échappait du téléphone manquant de transpercer mes tympans. Des bruits sournois s'échappaient du haut-parleur, vociférant des sonorités saugrenues, entrecoupées de cris et de borborygmes. Frappé de douleur je raccrochais aussitôt.


  


  Misère!


  


  Dans l'affolement ma lampe m'échappa des mains et la voilà sur le sol, éteinte, roulant je ne sais où! J'étais de nouveau enlacé par la nuit. Dans ce noir presque tactile, je m'accroupis à la recherche de mon seul moyen d'orientation.


  Alors que je parcourais à quatre pattes le hall d'entrée, j'entendis comme un bourdonnement. Quelque chose se déplaçait chez moi. Le bourdonnement laissa place à un sinistre gargouillis. C'est alors que je me rappelai que mon salon était, privé d'une de ses fenêtres, exposé à l'extérieur et à ce terrible monde inconnu. Le bruit se rapprochait un peu plus, c'était inévitable, quelque chose était entré par la fenêtre, quelque chose de mauvais. Je n'y voyais rien et impossible de mettre la main sur cette maudite lampe. Cela se rapprochait de plus en plus. La peur me compressait tellement les poumons que j'avais un mal fou à respirer. Je suffoquais d'angoisse.


  C'était maintenant tout proche, je le sentais. Un souffle humide me raidit la nuque.


  


  Vite! Dépêche-toi!


  


  Enfin ma main parvint à saisir cette torche. Je fis un bon devant moi et me retournant, je braquai la lumière de mon instrument, espérant faire fuir l'objet de ma terreur, par un éclair de réalité qui m'aurait dit: «Tu vois, il n'y avait rien!». Mais bien au contraire! Le filet de ma lumière dévoila toute l'horreur de son anatomie. La créature semblait tout droit sortie de l'enfer, immonde, imposante et difforme. Le visage comme enfoncé par des rides profondes et noires, je ne pouvais lui donner un nom, elle n'en avait pas, je ne pouvais lui donner une forme, il n'en existait pas. Humectant ma chair pétrifiée, un orifice édenté s'ouvrit s'apprêtant à me dévorer.


  Je me mis à courir, me cognant dans tout le mobilier, jusqu'à gagner la cuisine. Agile et prédatrice elle surfait sur les ténèbres toujours à ma poursuite. Je sentais ma fin toute proche.


  Encore un effort! De la cuisine, je franchis la chambre d'ami, puis à nouveau le hall d'entrée. Là, je me jetai sur la poignée de la porte de mon appartement, me réfugiant à l'extérieur de chez moi.


  Un énorme choc retentit sur la porte dentrée. Furieuse, la créature cherchait à l'enfoncer. J'avais beau hurler, appeler, l'immeuble était désert, abandonné de mes semblables.


  Le bruit cessa. Levant les yeux, je contemplais la carcasse d'acier déformée de ma porte. La Bête avait semble-t-il abandonné.


  Sur le palier un monde terrifiant et inconnu s'offrait à moi. Scrutant des horizons de plus en plus obscurs, je cherchais dans le voisinage quelque réconfort, mais les portes étaient irrémédiablement fermées. Ma lampe ouvrait la voie à mes pas hésitants, aucun ascenseur n'était en état de marche. Je pris donc la cage d'escalier. Marche après marche dans ce fuligineux colimaçon, jarrivai en bas. C'est alors que je découvris, une intrigante petite boîte. Je ne pouvais l'ignorer, quelque chose me disait, qu'il fallait la ramasser. Quel secret recelait-elle? Je la saisis et la fis tourner entre mes doigts. Mon esprit intrigué tentait de sonder le mystère de son contenu.


  De sombres mécanismes s'articulaient au-dessus et sur un côté de celle-ci. Éclairé par ma lampe de poche, je pris quelques secondes pour louvrir.


  


  


  La clef du condamné


  


  


  


  D'indicibles cliquetis s'échappèrent du coffret mystérieux, les mécanismes d'ouverture se déclenchaient enfin. Le couvercle se soulevant, la boîte me dévoilait son secret: une clef en fer forgé! Espérant en apprendre plus, je l'extirpais, quand un fracas retentit à l'étage. Il était urgent de me mettre à l'abri. Dehors les rues étaient sinistres, lugubre dédale d'asphalte noir, ma ville était plongée dans les ténèbres. Aucune lueur à l'horizon, seulement un désert de jais ayant endeuillé toutes traces de modernité. Le monde me parut alors si fragile, si effrayant... Nous étions comme des enfants, sans repères et apeurés. Dans ma traversée, je discernais les lucioles de quelques lampes et de bougies qui brillaient au loin. Certains quittaient leur tanière, d'autres restaient cachés... J'entendais au détour des carrefours, des cris et des pleurs, des carreaux qui se brisaient...


  


  Continuant ma progression, je fuyais comme tant d'autres, la peur au ventre, ne sachant où aller. Ma lampe éclairait à peine trois mètres devant moi, je n'y voyais presque rien et j'avançais désorienté, dans cette irréelle obscurité. Dans le noir les murs paraissaient faits de chair, suintant de jais. Toute l'architecture semblait menaçante, poubelles, poteaux, buissons recelaient d'immondes surprises et on devinait au son des cris de terreur les terribles pièges qu'ils abritaient. Je sentais au cœur de la pénombre des yeux qui se terraient, pleins de haines et de vices. Tout en marchant, je scrutais les moindres recoins, sursautant à chaque bruit. Il me fallait trouver un endroit sûr, vide et d'où je pourrais facilement prendre la tangente.


  Le vieux square du Prilat!


  De la terre battue, des bancs, pas de recoins sournois et suffisamment d'issues pour séchapper.


  Allez un peu de bon sens! Du courage!


  Il me fallut vingt minutes pour rejoindre le square. Comme javais atteint mon but, je pris la peine de souffler tout en essayant de raisonner. Alors que je mapprêtais à masseoir, la clef s'échappa de ma poche et tomba. Je me mis à l'observer attentivement, peut-être allait-elle m'en dire plus. Peut-être allais-je comprendre pourquoi javais pris la peine de marrêter devant un simple objet perdu. Sans trop savoir pourquoi, je la remis dans ma poche.


  


  Les heures passaient et le jour ne pointait toujours pas à l'horizon. J'errais de nouveau dans les rues menaçantes, personne aux alentours et cela ne pouvait guère me rassurer. Un cri me rappela que je n'étais pas seul, c'était là-bas dans l'ombre. La voix d'une femme et le bruit de ses talons résonnaient tout près de moi. Dans un premier temps: me cacher, vite, mieux vaut être prudent, j'aviserai par la suite. Le son se rapprocha accompagné d'une troublante chevauchée. À ma gauche, il y avait une ruelle, enveloppée de noir, comme tant d'autres, mais au pied du mur, la petite lucarne d'un sous-sol était ouverte et assez large pour que je puisse me réfugier. Je me terrais, discret et alerte. Elle allait bientôt paraître.


  Haletante, accablée de fatigue elle surgit des ténèbres, sa robe tailladée par dimpudiques déchirures, son blouson souillé par la crasse et le sang, dissimulaient avec peine la forme de ses intimités. Elle s'écroula, ses bas écorchés par d'innombrables chutes. Elle était terrifiée, gémissant sa détresse tant elle n'avait plus de souffle pour hurler. Je la voyais, cachée dans mon ombre, tendant sa main à l'agonie, cherchant de laide, s'accrochant désespérément à la vie. Elle avait peur et moi encore plus, tant ma lâcheté m'effrayait.


  La chevauchée infernale résonnait sur le bitume, inlassable et fracassante... Mon oreille ne me trompait pas; là-bas, dans l'indicible obscurité, c'était bien des sabots qui frappaient le sol, c'était une cavalcade assourdissante. J'imaginais un troupeau issu de l'enfer, quelques montures noires aux yeux de braise et à la crinière de feu. J'imaginais, je paniquais, me maudissais.... L'écho se fit plus proche, prêt à la terrasser, lui labourer le crâne.


  Sortant de ma tanière, les jambes épileptiques, je me mis à courir vers elle tel un pantin démembré par la peur. À demi inconsciente, je la ramassais par la taille, pour l'emmener dans mon repère. Les pas n'étaient plus qu'à quelques mètres de nous, mais dans ce noir qui avait maudit mes yeux, je ne voyais toujours pas la horde qui fonçait sur nous. Les sataniques sabots frappaient le sol comme la foudre et le tonnerre, faisant remonter les vibrations jusque dans mon dos. Les vitres autour de nous volaient en éclat... La horde était sur nous, immuable, elle allait nous terrasser. Dans un effort surhumain, je soulevais cette femme résignée pour nous jeter dans mon abri.


  La horde passa tout près, mais ne nous trouva pas, elle laissa sur son passage, des empreintes rouges ardentes en forme de V.


  L'air avait une odeur de soufre qui me brûlait les narines, mais nous étions saufs. Allongée sur le sol, elle murmura un merci, puis rajouta:


  Vous êtes blessé.


  Quelques éclats de vitre avaient entaillé mon visage et mes mains.


  Ce n'est rien... des égratignures. Mais vous, vous avez l'air plus mal que moi.


  Ce n'est pas le mien.


  Elle tentait d'essuyer le sang sur son blouson.


  Ma colocataire, c'est le sang de ma colocataire.


  Elle reprit:


  Rebecca... nous sortions de soirée, d'une boîte... quand tout s'est éteint autour de nous, comme çà brusquement. La porte sest fermée d'un coup derrière nous.


  Tous les autres étaient restés dedans. Il faisait si noir, on ny arrivait pas, la porte était coincée.


  Elle rajouta:


  Ils criaient, ils avaient peur et nous aussi. Puis leurs cris se déformèrent, ils avaient mal, ils se marchaient dessus, il y avait quelque chose avec eux, ils avaient très mal. Nous avons éclairé une fenêtre avec nos briquets et on les voyait se tordre de douleur dans des postures improbables... ça craquait... ils se déchiraient entre eux comme du papier. Rebecca et moi, on a couru.


  Et votre amie elle est où?


  Elle hésita avant de répondre.


  Elle... elle s'est perdue...


  Comment ça, perdue? Vous m'aviez dit que vous étiez toutes les deux.


  Elle sanglotait... et je compris que je ne pourrai en savoir plus, du moins pour le moment... Nous réconfortant l'un et l'autre de nos malheurs, nous décidâmes de poursuivre notre chemin ensemble. Elle s'appelait Selen, sans trop savoir pourquoi, elle me suivait et moi sans trop savoir comment, j'avais moins peur.


  


  


  Errances


  


  


  


  C'est dans de vagues brumes éthérées que nous nous enfoncions à présent, sur le chemin de nos tourments nous prenions garde de ne croiser personne. Le moindre bruit nous terrifiait et je prenais soin d'éclairer les angles de chaque rue, afin den repérer les noms. L'architecture de la ville était méconnaissable, comme dévorée par une lèpre putride. Les tours de béton dessinaient de sinistres visages au sommet de la nuit, tandis qu'à leur base s'étaient empalées des poutres d'acier gangrenées par la rouille et le sang. Nous arpentions le chemin des ombres quand à mi-voix elle chuchota:


  Tu comptes aller jusqu'où comme ça?


  Devais-je lui en dire plus? Ses mains crispées par la peur me serraient le bras.


  Elle précisa:


  Mes parents doivent être fous d'inquiétude. Je voudrais savoir comment ils vont.


  Ils habitent où?


  La Clairière, près des quais.


  Écoute, ce n'est pas vraiment ma route.


  Sa colère me pressa les artères.


  Putain, mais tu comptes aller où comme ça! Et sil ne restait plus que nous?


  Nous étions seuls, mais comment savoir... Comment savoir si quelques rues plus loin il n'y avait pas d'autres hères comme nous.


  Le monde moderne s'était éteint, la nuit nous avait privés de tout moyen de communication. Il nous aurait fallu crier, appeler à l'aide. Mais dans les ténèbres les esprits infâmes étaient à l'affût, nous condamnant tous au silence.


  À mon tour je haussais le ton:


  Je ne t'ai pas demandé de me suivre! Comment veux-tu savoir si nous ne sommes pas seuls, on y voit à peine à cinq mètres devant nous! Plus rien ne marche! Crie si tu veux, égosille-toi! Appelle à l'aide, mais fais-le loin de moi. Je ne tiens pas à être là, quand «ils» te trouveront.


  Elle relâcha son étreinte, replongeant dans le silence et l'amertume.


  Je ne pus m'empêcher de rajouter:


  La vérité est que personne ne contrôle plus rien ici. Nous ne sommes plus les maîtres de ce monde!


  Écoute Selen, fais ce que tu veux, mais moi je sais où je vais.


  Et où vas-tu?


  Chez ma copine. Il ny a plus de réseaux, je veux savoir si elle va bien. Jai besoin de la retrouver.


  De nouveau elle m'étreignit le bras.


  Elle a de la chance. C'est dingue ce qui se passe ici.


  Je n'en sais pas plus que toi.... Suis-moi si tu veux, tu es libre après tout. Mais retrouver ma femme est la seule chose à peu près concrète que je me sens capable de faire en ce moment.


  Je te suis... de toute façon je suis perdue.


  


  Nous nétions plus très loin du quartier médiéval, le climat actuel le rendait encore plus oppressant qu'autrefois. Je pouvais sentir sous mes pieds la rondeur des pavés humides et deviner les ombres vacillantes des enseignes. Une odeur pourrissante s'échappait des égouts, éventrés sur plus de deux mètres, ceux-ci débouchaient sur une fange infernale qui semblait vouloir envahir la rue. Une humidité anormale rendait notre démarche peu sûre et nous manquions à chaque pas de glisser vers ces catacombes répugnantes. Les monuments et commerces à demi-happés par l'épaisse nuit, tombaient en ruine, comme dévorés par des ombres insalubres. Un silence séculaire régnait par ici, laissant notre imagination s'enrichir de nouvelles terreurs nocturnes.


  


  Il régnait un silence vicieux dans ce quartier de mort, alors que nous consultions les plaques des rues, un léger grincement mécanique s'éleva de la pénombre. Laissant notre affaire de côté, nous tendîmes l'oreille, prêtant attention à tout ce qui se trouvait alentour. Le grincement se rapprochait de nous, plus audible et plus précis. Cela ressemblait aux roulements d'une bicyclette.


  


  Dans le sombre repli d'une allée se terrait ce bruit curieux et déstabilisant. Je voulais fuir, me cacher encore une fois, mais Selen me fit signe de ne pas bouger.


  Je m'éloignais, mais Selen demeura figée devant l'allée. Les roues se rapprochaient, je l'entendais, mais de là où je me trouvais, je ne pouvais voir ce qui se passait réellement. Selen était anormalement absente, comme sous l'emprise d'une force inconnue.


  Selen! Selen! Viens, ne reste pas là!


  Elle ne m'écoutait plus.


  Je vis sous la lueur de ma lampe, son visage décomposé par la peur. La peur et le chagrin! De chaudes larmes coulaient sous ses yeux, emmenant avec elles un peu de son maquillage. Selen se mit à trembler, sa détresse lui arracha quelques sanglots étouffés par la panique. Pointant ma lumière en direction de l'abjecte allée, je découvris lobjet de sa terreur. De l'obscurité se révélait par miasme la vision immonde et déroutante d'une chaise roulante. Assise tel un pantin brisé, une jeune femme, la tête tombante, actionnant de sa main tordue la roue de son fauteuil.


  Morte ou vivante, je ne saurais le dire. Ses jambes étaient habillées d'une minijupe de cuir, mais affreusement tailladées. Un de ses bras traînait par terre, suspendu par les tendons de son épaule.


  


  Le fauteuil était couvert de barbelés et de broches barbares qui s'enfonçaient aux extrémités de ses membres. Ce n'était plus une chaise roulante, mais un fauteuil de torture. Cette apparition me rappela le jeune spectre de mon salon, mais ses cheveux à elle étaient blonds et courts. Le fauteuil s'avançait vers nous, vision insoutenable.


  Selen était anéantie. Balbutiant de chagrin, elle implorait à haute voix:


  Mon Dieu! Mon Dieu! Mon Dieu!


  Était-ce encore la vision d'une pauvre damnée? Était-elle blessée, fuyant comme nous l'horreur de cette insoutenable nuit? Selen paraissait en savoir plus que moi.


  Selen, reprends-toi !


  Elle ne réagissait pas.


  Selen!!!


  Les mains jointes, la voix brisée, elle hurlait:


  Pardon! Pardon!


  Selen! Éloigne-toi!


  Je me précipitais vers elle, mais le sol comme animé de volonté se mit à entraver mes pas. De vicieuses ronces rampantes se faufilaient entre les dalles, écorchant mes chevilles alors que je tentais de m'en extraire. Selen priait toujours, visiblement prête à succomber. Ce n'était pas une rescapée, mais une morte qui s'avançait vers elle. Une morte bien connue qui lui dévorait sa conscience. Les larmes de sel firent place aux larmes de sang. Elle serrait ses mains si fort que ses ongles s'enfonçaient sous la peau. Le fauteuil n'était plus qu'à quelques pas, transportant avec lui une nuée de douleurs et de cris. Les murs de l'allée suintaient d'un pus opaque et Selen ne pouvait détourner son regard.


  Rebecca! Pardonne-moi, je ne voulais pas te laisser! Pardon!


  Ce fut son dernier cri.


  Enchevêtré dans ma prison de ronces, je me débattais, affolé, frappant de ma torche des ombres putrides qui dansaient autour de moi.


  Barre-toi, Selen barre-toi ! Elle est morte! Ne lui cède pas!


  Mes hurlements affolés mirritaient la gorge. Mais Selen qui avait déjà saisi sa main vint s'asseoir sur les genoux osseux et écorchés de son amie. Dans les tréfonds de l'allée, elles s'enfoncèrent. De concert leurs corps s'emmêlaient, accouplement atroce, broyés entre les barreaux et les rayons de ce fauteuil roulant vers l'enfer.


  


  Les cliquetis se turent et les ombres sémiettèrent. Je ne voyais plus qu'un couloir profond maculé de taches saumâtres, laissant l'ineffaçable souvenir des hurlements de ma jeune amie.


  Assis là par terre, je demeurais perclus... une éternité sembla s'écouler depuis sa disparition, quand enfin je me levais, résigné à continuer mon chemin dans ce dédale d'abominations.


  


  


  Survivance


  


  


  


  Je déambulais ainsi, somnambule, perdu dans des logorrhées intérieures invraisemblables, je me sentais sombrer dans la décrépitude la plus totale. Au détour de mes errances, je croisais des cris et des spectres éthérés harcelant quelques survivants, ou bien hurlant, errants dans les limbes de leur nouveau monde.


  


  Mes pas mavaient conduit au pied de l'Hôtel de Ville, ses colonnes anciennes et solennelles s'étaient tordues sous la pression des ténèbres, sa façade n'était plus qu'un sinistre visage sétirant très haut dans le noir. Alors que je marchais le long de ces sentencieux escaliers, un bruit sourd vint s'écraser derrière moi. Un deuxième fracas me fit tressaillir, c'était à quelques pas, comme tombé de nulle part. Quelque chose d'étrange semblait venir des cieux. Puis violemment, devant moi, un troisième éclat retentit sur le sol. Lobscurité mempêchait de distinguer ce que c'était, mais alors que je m'apprêtais à lever les yeux vers le ciel, j'entendis un sifflement fondre sur moi. Éclairant les cieux avec ma lampe, je vis avec horreur une nuée de corps en train de se jeter du toit.


  Mais tirez-vous, bon Dieu, vous allez vous faire écraser!


  Je ne savais pas qui venait de m'interpeller, mais il était clair qu'il me fallait réagir. Dans un élan désespéré, je m'esquivais violemment, roulant sur le sol. Tout près de moi des corps gisaient par terre. Il en tombait par dizaine, des hommes, des femmes et même des enfants! Leurs visages se tournaient vers moi, mélancoliques et torturés, juste avant de s'écraser. J'étais comme happé par leur tristesse, traumatisé par cet effroyable malaise.


  Ne les regardez pas, malheureux! Vous allez finir par vous suicider, comme eux!


  Plusieurs mains m'attrapèrent et m'éloignèrent de ce spectacle macabre. Amis ou ennemis, plus rien ne m'importait, une incommensurable tristesse maccaparait. Quelques violentes secousses de mes amis providentiels mirent fin à mon apathie.


  Là, calmez-vous! C'est bon, vous êtes avec nous?


  Trois individus, plutôt avenants, se tenaient là devant moi. L'apocalypse que je vivais prenait alors une dimension plus supportable. Encore sur le coup de l'émotion, je peinais à trouver mes mots.


  O...oui, ça va, merci.


  Ils étaient là, tous les trois devant moi, dessinant des silhouettes rassurantes. Dans la pénombre je ne distinguais pas très bien leur visage, mais je pouvais deviner deux hommes et une femme. Le deuxième homme qui n'avait pas encore parlé se tenait légèrement en retrait, faisant le guet. D'une voix pressante, il congédia avant mêmes qu'elles n'eussent le temps d'être prononcées, nos formules de politesse.


  Il ne faut pas s'attarder. Rentrons.


  L'homme et la femme m'aidèrent à me relever.


  Conduisons-le chez moi.


  


  


  Après avoir traversé quelques rues, nous nous trouvâmes devant une puissante porte en bois, seuil d'une ancienne maison bourgeoise dont les murs avaient été quelque peu érodés par le temps. J'allais enfin avoir l'occasion de contempler mes «sauveurs». Une clef retentit dans la serrure...


  Vite, entrez!


  Nous nous installâmes dans ce qui semblait être un salon, la femme qui jusque-là n'avait dit mot, maugréa en s'allongeant sur le divan.


  Putain ça s'est rouvert! Charles s'il te plaît, les points n'ont pas l'air de tenir.


  Le guetteur de tout à l'heure s'agenouilla vers elle et commença à l'examiner. Il avait l'air de sy connaître, ses gestes étaient à la fois rapides et précis. Je pus alors percevoir à la lueur des bougies allumées par notre hôte que sur son blouson était dessinée une croix dambulancier.


  OK, ça devrait tenir. Essaye si tu peux de ne pas trop bouger.


  Bien qu'allongée, cette femme, pourtant blessée, semblait conserver une certaine forme de force et d'autorité. Son discours était irrémédiablement rationnel, jamais alarmiste, en proie à un calme froid. Je vis qu'elle portait un uniforme, celui de la police... Sa chemise relevée, son ventre à l'air me laissèrent entrevoir l'étendue de sa blessure. Une large entaille de quinze centimètres, sur le flanc droit.


  Mon hôte s'approcha de moi et me tendit un sandwich.


  Il nest pas super frais, mais c'est tout ce quil me reste depuis que le frigo a lâché.


  Étant donné la situation, il était tout à fait à mon goût.


  L'homme s'était assis devant moi et m'examina du regard. Un regard chaleureux et curieux.... Il avait une prestance plutôt distinguée, sans être pour autant maniéré. Les cheveux grisonnants, des petites lunettes carrées, le teint buriné de son visage, laissaient transparaître un côté baroudeur, pour le moins rassurant.


  Je m'appelle Pierre. Voici Marie et Charles. Vous êtes ici chez moi, ou ce qu'il en reste! Vous êtes le seul être un tant soit peu vivant et humain que nous avons rencontré depuis... un long moment. Tout le quartier est désert de ses habitants.


  Il souriait.


  Revigoré par cet encas, j'entamais la conversation.


  Est-ce que vous savez ce qui se passe?


  Pierre continuait à sourire, dédramatisant la situation, comédien au possible.


  Pas le moins du monde mon ami. Pour ma part, je suis dans le noir le plus total, c'est le cas de le dire! Excusez-moi j'ai tendance à être un peu...


  Lourd!


  Lui rétorqua Marie, en rigolant.


  Merci Marie! Si tu pouvais continuer à te vider de ton sang en silence, ça nous soulagerait.


  Ils riaient tous les trois. Du rire de ceux qui ont peur. Quand mon interlocuteur reprit:


  En vérité personne ne sait ce qui se passe ici. Je me suis réveillé ce matin et il n'y avait plus rien que la nuit. Impossible de raisonner, plus rien ne fonctionnait, plus de téléphone, de radio. J'étais perdu et en voulant sortir de chez moi, ma porte était coincée…


  Tu devrais lui montrer, Pierre.


  Charles venait de se manifester.


  Tu as raison. Va donc la chercher.


  


  Charles quitta la pièce et revint quelques minutes plus tard, précédé d'une sorte de meuble imposant qu'il poussait avec difficulté. Dans la pénombre je discernais mal les formes de cette pièce imposante, mais très vite l'incandescence des bougies me révéla un bien sombre ustensile.


  Oui mon ami, vous ne rêvez pas! C'est bien une Guillotine qui encombrait mon entrée!


  S'empressa de préciser Pierre, posant sa main sur mon épaule.


  Si seulement, si seulement je pouvais rêver, un songe ignoble qui tromperait mes sens, abusant ma réalité. Mais pour mon malheur, comme pour celui de tous mes semblables, il n'en était rien. Prisonniers de notre tangible éveil, nous subissions un cauchemar bien réel.


  Une guillotine: je n'en avais jamais vu... sa stature imposante semblait inébranlable, son armature était terne, travaillée par les années et l'humidité, sa cordelette usée. C'était une vision révoltante, on respirait avec dégoût la souillure du bois. Le bois moisi, par la sueur, parfois l'urine, des prisonniers... La rouille des entraves et du couperet s'était confondue avec le sang de ses victimes.


  Je frissonnais, imaginant les scènes de mise à mort durant cette époque noire. Les visages cachés sous des sacs noirs, tremblants de peur, étouffants sous les larmes et le tissu. J'imaginais ces hommes et ces femmes, effondrés par la terreur, que l'on traînait à l'échafaud. Triste théâtre de la vindicte populaire où le genre humain croupissait dans les oripeaux d'une justice réduite à ses plus bas instincts. Très vite, toutes mes pensées devenaient insoutenables. À cette époque une frénésie de mort s'était emparée de notre justice.


  C'est une pièce historique de sinistre mémoire, exposa Pierre


  Marie renchérit:


  Cest étrange, quand jy pense on a tous trouvé quelque chose.


  Et j'ai le pressentiment que vous aussi vous nêtes pas venu les mains vide.


  Tout en finissant sa phrase, Pierre rehaussa ses lunettes.


  J'acquiesçais avec mes compagnons quil nous fallait peut-être rassembler tout ce que nous avions trouvé dans cette mésaventure. Jexposais ainsi ma clef, Charles déposa une télécommande, Marie étala un petit kimono de soie, tout juste assez grand pour habiller une poupée.


  Dehors le temps paraissait s'être arrêté, mais rien ne nous invitait à sortir. Le petit kimono de Marie, me troublait, sa parure de soie si précieuse, paraissait «habitée», elle était si légère et si douce, qu'à chaque frôlement de ma main, elle se soulevait pareille à la poussière tel un esprit à la recherche de son incarnation.


  Pierre examina à son tour le tissu de soie.


  C'est curieux, cela me rappelle quelque chose…


  Pierre exulta:


  Mais oui, des Ningyo-Joruri! Cette parure appartient au théâtre de marionnettes japonais, le Bunraku! Mais où las-tu trouvé Marie?


  Dans ma voiture, pendant ma patrouille, lorsque tout à commencé.


  Charles se manifesta à son tour.


  Alors tu penses que parce que tu connais la provenance de ce bout de tissus, il nous faudrait peut-être nous rendre là-bas?


  Cest une idée…


  Nous étions là, débattant devant nos découvertes, essayant délaborer quelconques postulats pouvant ramener dans ce chaos un semblant de raison. Fallait-il retrouver les propriétaires de toutes ces choses éparpillées? La guillotine elle aussi devait avoir un propriétaire, mais nous nous sentions plus hardis de défier le fameux Bunraku.


  


  


  Bunraku


  


  


  


  Pierre prit un ton plus grave et nous demanda de l'accompagner jusqu'à la cuisine.


  Servez-vous !


  Il désigna dun geste, tiroirs et placards, nous demandant de prendre tout ce qui pourrait servir à nous défendre, à blesser, voir tuer.


  En d'autres circonstances, ça paraîtrait ridicule, mais là, il faudra faire avec...


  Cétait une sorte de régression, une peur primale qui nous poussait vers un autre âge, vers une autre morale. Terrifié, mais néanmoins déterminé, je me découvris certaines aptitudes quant à la conception darmes contondantes et primitives. Quelques pieux sommairement taillés issus de pieds de chaises, quelques lances de fortune faites de balais, de cordes et de couteaux de cuisine… Nos doigts fébriles devenaient subitement agiles, prompts à construire dans lurgence de quoi défendre notre vie.


  Nos yeux sétaient même accoutumés à lobscurité ambiante, en lespace de quelques heures, nous étions devenus de parfaites créatures de la nuit. Mais serions-nous assez forts pour celles qui nous attendaient dehors?


  Marie qui avait repris suffisamment de forces venait de nous rejoindre, elle ausculta son 45, le pointant dans le vide en direction dun ennemi invisible. Contemplant une dernière fois le barillet de son arme, elle rengaina.


  Six balles… Cest tout ce quil me reste. Je navais jamais eu encore à men servir, avant cette nuit-là.


  Elle se tourna vers Pierre, pointant dun doigt inquisiteur notre arsenal ménager.


  Pierre, tu nas que çàà nous proposer?


  Malheureusement oui.


  Charles qui encordait soigneusement un hachoir à son poignet mit fin à la polémique martiale.


  Cela suffira, le tout est dêtre prudent et avec un peu de chance, on nen aura peut-être pas besoin.


  Dehors lobscurité sagitait sous nos fenêtres, un vent furieux frappait sans relâche les carreaux, mugissant aux esprits immondes, la présence de quatre âmes esseulées. Son souffle délateur sacharnait sur notre demeure, faisant trembler volets et portes, afin de nous soumettre à lhorreur de cette nuit. Au loin, entre les bourrasques, on entendait comme des tambours, des rythmes tribaux à consonances baroques et asiatiques. Nos visages interloqués sattardaient sur les carreaux glacés des fenêtres, scrutant avec méfiance lhorizon de la nuit à la recherche dindices sur la provenance de cet étrange concert.


  Malgré toute langoisse que cette musique provoquait sur mon émoi, je fus saisi dune alacrité foudroyante de briser les carreaux et de me ruer dehors, pour enfin comprendre, percer, lorigine de cette horreur qui me harcelait. Je me précipitai sur le manche de mon couteau et dun revers violent je me mis à frapper la vitre en face de moi. Le verre vola en éclat.


  Charles sécria:


  Quas-tu fait? Tu es fou!?


  Un froid immense pénétra dans la cuisine, des vapeurs sombres laccompagnaient. À travers le trou, un liquide noir et épais commença à jaillir, très vite le reste de la fenêtre vola en éclats, laissant séparpiller des gouttes purulentes qui se répandaient sur les murs et le sol de la cuisine.


  Connard! Tu vas tous nous faire crever!


  Marie était autant paniquée que furieuse, ses bras tendus devant elle, elle mit en joue ce vide absurde et lobscurité qui laccompagnait. Elle braquait son arme sur la rue ne sachant trop quoi faire. Les tambours frappaient de plus en plus fort, la musique accompagnée de cymbales et de violons chinois nous harcelait, plus audible encore et encore plus effrayante. Jétais blessé, quelques entailles, mais je restais là, hébété, devant cette fenêtre et ce trou noir. Pierre se tenait en garde, prêt à frapper nimporte qui, nimporte quoi.


  La musique se rapprochait, une cacophonie de supplices savançait droit sur nous. Jimaginais le pire, des instruments fantômes, un orchestre de lau-delà, une partition de lenfer jouée par des êtres difformes…


  Marie nen pouvait plus, rester concentrée sur ce trou abject lépuisait nerveusement.


  Je ne vois rien! Enfin, je ne sais pas, mais ça vient!


  Charles! Pierre! Aidez-moi à prendre la table!


  La panique me donna un coup de fouet, conscient de mon irréparable folie, jempoignais avec vigueur la table de la cuisine, la soulevais dun geste et me dirigeais en direction de la fenêtre. Aussitôt, Charles et Pierre vinrent me prêter main-forte. Marie au bord de la rupture ouvra le feu, les coups résonnèrent dans le vide. Les balles retentirent loin dans la nuit et la musique fut comme déchirée par les impacts.


  Alors que nous avions rebouché le trou en plaquant la table sur celui-ci, la musique se tut, nous laissant un peu de répit. Un cri séchappa du salon, un cri atroce fait de larmes et de douleurs. Il y avait quelquun qui pleurait derrière nous.


  Nos oreilles sétaient dressées avec angoisse en direction du sinistre salon. De longs sanglots se vomissaient à travers la pièce, sondant notre peur jusquà sa moelle. Nous nous observions tous les quatre, un peu aphasiques, cherchant du regard lequel dentre nous serait assez hardi pour défier ce mystère. Je fis le premier pas en direction de lobscur rendez-vous, mes deux mains sagrippaient solidement à ma lance de fortune, prêtes à frapper à tout moment. Derrière moi, dans une procession de bougies et de couteaux, mes compagnons retenaient leur souffle scrutant les ombres et leurs recoins. Les sanglots étaient de plus en plus audibles, jusquà enfin se dévoiler.


  


  Avec une frayeur impassible, nous découvrîmes notre spectral invité. Cétait une petite silhouette, petite ombre parmi les ombres, le corps dune petite fille aux pieds nus. Cest quand elle se mit à nous fixer que nous comprîmes toute lignominie de cette chose. Son visage était celui dune vieille dame, les yeux rentrés et dépourvus de vie, sa peau était blanche et sillonnée par de profondes rides. Ses os étaient saillants et sa bouche édentée laissait sécouler un fiel noir qui se déversait à ses pieds.


  Elle savançait vers nous encore plus hideuse et menaçante, nous restions là essayant de reculer, de la contourner afin de nous enfuir.


  Ses gémissements étaient des suppliques, mais la bile quelle crachait rongeait le sol et manquait à chaque fois de nous atteindre. Elle nous barrait le passage, remplie de peur et de haine… Linstinct prit le dessus, de concert, nous nous jetâmes sur elle. Nous nous mîmes à la frapper de nos armes précaires, nous la battions de toutes nos forces et de tout notre dégoût. Sous les coups «la petite fille» hurlait, dabord des vociférations abjectes, puis les cris devinrent plaintes et douleurs.


  Cétait un véritable massacre. Les cris devinrent des sanglots, les sanglots sétouffèrent, écrasés par les coups. Marie et Charles étaient sur le point de céder, alors je me mis à taper de plus belle, à chaque coup je me haïssais un peu plus.


  Pierre criait avec désespoir:


  Frappez! Frappez encore! Ce nest pas une enfant! Frappez!


  Au bout de quelques minutes, sa chair sétait ramollie et la douleur se tut, achevée sur le parquet noir. Nous pûmes à ce prix quitter la pièce, exténués, soulagés et honteux.


  Allons… fit Pierre en essuyant quelques larmes.


  Sortons.


  Plus proches encore, nous quittâmes ce sanglant spectacle.


  Harassés dangoisse nous empruntions le corridor qui nous conduisait à la sortie. Pressés les uns contre les autres, nous étions plantés devant la porte, hésitant à franchir le seuil qui nous séparait de cette terrible nuit. Je collais alors mon œil contre le judas, tentant de scruter à travers lorifice les divers pièges nocturnes qui nous attendaient. Ce fut vain, lopacité visqueuse du noir, mempêchait tout discernement, je ne pouvais compter que sur mon ouïe et le vent glacial qui frappait derrière cette porte. Pierre fit glisser sa clef dans la serrure, afin de nous libérer de cette oppressante demeure.


  Nous étions sortis, un froid extrême venait nous frapper à travers nos vêtements. Dans cette morne atmosphère, un brouillard dessinait à la lumière de nos bougies des spectres éthérés venant se consumer sous nos flammes. Notre morbide randonnée nous conduisait à travers quelques petites rues du quartier de la Bourse, celles-ci nous paraissaient plus sûres. Armés dextrêmes précautions, nous longions des murs poreux et sales.


  


  Dans cette obscurité et sous nos torches plus que discrètes, nous peinions à retrouver nos repères urbains. Une nuit dhiver en plein mois de juin, froide comme la mort, silencieuse telle une procession funèbre. Les réverbères pleuraient, curieusement voûtés sur les routes, celles-ci étaient occupées par les carcasses de voitures abandonnées.


  Jétais pétrifié, je ne reconnaissais plus rien, ce monde était mort, soumis à la nuit. Cétait le théâtre dune apocalypse impie, un Armageddon agnostique et saumâtre, quaucune prophétie navait su annoncer. Cette réalité nétait plus la nôtre, en une nuit tout avait basculé. Nous avancions à tâtons, évitant les ombres et nous faufilant dans les interstices de lumière. Spectacle dune féerie morbide, des cortèges de feux follet séchappaient de cadavres putréfiés éparpillés sur le pavé. Un florilège dhorreur fait de corps dhommes, de femmes et de poussettes renversées. À travers larchitecture des ombres, nous devinions le chaos, la fin dun temps, la capture morbide dune course contre la mort affolée. Tout en avançant je ne cessais de m'interroger, sur notre quête, mes compagnons et moi-même, est-ce que tout cela avait un sens?


  Jen venais à minterroger sur lespérance, la volonté, cet étrange réflexe de la condition humaine qui nous poussaient par delà l'échec et les épreuves, à garder espoir, à croire. Moi-même, je métonnais de ma capacité à croire en un mensonge plus beau que les ténèbres de ma réalité.


  


  Sous la pluie


  


  


  


  Nous étions tout proche du jardin japonais et j'appréhendais déjà le délabrement de ce lieu autrefois si beau. Sur le point de quitter le quartier de la Bourse, nous traversions une vaste cour peuplée de dalles glissantes, je remarquais de part et dautre les petits commerces et leurs vitrines atypiques. Tout avait profondément changé sous le pinceau néfaste de la nuit. Les murs avaient pris une couleur de rouille et tandis que nous marchions au centre de la cour, les infâmes masures se tordaient devant nous. Derrière les fenêtres apparaissaient des ombres humaines, une symphonie de corps entrelacés… De longs râles de plaisir séchappaient des lucarnes, laissant deviner des ébats impudiques, dont la jouissance éclatait en gerbe de sang sur les carreaux. Ce spectacle répugnant dÉros et Thanatos nous fit reprendre notre course de plus belle.


  Marie prenait beaucoup davance, elle avait pris la tête de notre groupe, puis au bout de quelques minutes nous avait distancés. Malgré les risques, Charles linterpella:


  Marie où cours-tu comme ça. Restons groupé veux-tu?


  Le Bunraku nest plus très loin! Je reconnais lendroit, jy ai souvent patrouillé, répondit-elle


  Faites moins de bruit! lança Pierre


  Le ciel se mit à gronder au-dessus de nos têtes. Je remarquais un abri non loin de là, un arc de pierres, un amas sombre dans le noir, certes moins menaçant que le tonnerre qui se préparait à abattre sa colère. En ces instants tourmentés, tout élément nouveau était à prendre en considération. Et les cieux nannonçaient pas de bons augures.


  Il nous fallait au plus vite nous réfugier sous cet arc de triomphe dressé à une dizaine de mètres de nous. La voûte céleste se déchira tel un chemisier violé, elle éclata de sa colère, souvrit en deux, laissant apparaître des éclairs écarlates.


  Mais cest quoi ça?


  Charles nen dit pas plus et nous poussa tous les trois, loin des jets grenat et cramoisis qui irradiaient vers nous. Soufflé par cette manifestation nouvelle, je me décalais, esquivant la fuite de mes amis et restait là, à contempler ce nouveau dessin du ciel. Le sol frappé par ces rayons vermeils prenait un relief torturé, fait de stries et de vibrations, doù sélevaient cendres, poussière, tôle et béton. Les ténèbres furent alors embrasées dune nouvelle lueur. Terrifiante et fascinante elle transformait la morosité de tout ce que javais subi depuis. Juste pour ne pas mourir dans le noir, jétais prêt à me laisser happer par cette soudaine lumière.


  Marie tira un coup de feu en lair pour me sortir de ma torpeur.


  Ne moblige pas à gaspiller dautres balles et rejoins-nous!


  Je me mis à courir vers mes amis sous leur abri de fortune. Nous nous blottîmes contre les murs espérant ne pas être happés par ces terribles éclairs. La plaie des cieux se referma et la nuit, lourde et silencieuse, simposa de nouveau.


  Nous nous mîmes à scruter lhorizon. Avec le temps notre œil pouvait distinguer diverses nuances de ténèbres, le noir prenait alors différentes teintes. Une couleur pleine pour les obstacles, plus légère pour les espaces vides. Parfois lobscurité était totale, sans tons et nuances, ces moments-là étaient les pires.


  Je sentais les muscles de mes compagnons trembler contre les miens. Nous avions froid et peur. Il pleuvait maintenant. Charles se risqua à tendre la main dehors et sentit les gouttes tapoter sur sa peau.


  Cest de leau, enfin je crois. Je ne sens rien… rien de néfaste. On sort ou on attend? dit-il.


  Je ne sais pas. Attendons encore un peu, voir si la pluie cesse, ajoutais-je.


  Marie, tu disais que le Théâtre nétait pas loin. Où est-il exactement? Je sais que nous sommes proches dun parc, demanda Pierre.


  Justement, le Bunraku se trouve à lintérieur du parc. Il ny a quà suivre un chemin de pierre. Cest le seul. Cest maintenant plus un squat quun théâtre puisquil est abandonné depuis 7 ans, répondit-elle.


  Je propose que nous attendions encore un peu. Histoire de planifier quelque chose, proposais-je.


  Et planifier quoi? Quest-ce quil y a comprendre? On est là, perdus, avec des babioles sorties don ne sait où. Et aucune certitude quant à ce quon va trouver ou encore ce quon va faire.


  Charles avait peut-être raison. Que nous restait-il? Penser à défaut de comprendre?


  Javais cette impression étrange dassister à la création dun autre monde. Une transition atroce, peut-être la fin dune ère où de nos corps physiques plus rien ne subsisterait, si ce nest nos esprits à jamais marqués par cette expérience post vitale. Devais-je mourir?


  Écoute. Peut-être quon est inconscient et ridicule. Mais je veux quand même essayer, ajoutais-je.


  Et puis si cela ne donne rien. On pourra rejoindre le commissariat, il y a des armes, des vivres, des soins, bref de quoi se poser un moment, tempéra Marie.


  Il me semble que la pluie sest arrêtée, conclut Pierre.


  


  


  Nous nous levâmes en nous serrant les uns contre les autres afin de reprendre notre marche. Lespace fuligineux semblait séclaircir pour nous dévoiler un chemin de pierre.


  Les dalles, bien que glissantes, offraient un excellent moyen de repère puisquaux dires de Marie, celles-ci nous conduiraient jusquau théâtre. Prenant soin de ne pas nous écarter, nous prêtions loreille aux sinistres bruits qui peuplaient le parc. La nature tantôt par ses broussailles grisâtres et ses rosiers menaçants, nous contemplait de toute son omniscience. Les arbres dessinaient au loin des ombres mobiles parmi la nuit.


  Pierre chuchota:


  Cest moi, ou bien les arbres se déplacent?


  Lobscurité dupait nos regards et les allers et retours de nos lampes exacerbaient nos impressions. Mais il vrai que moi aussi jéprouvais cette sensation. Jardin de folie où se cultivent les ténèbres, les troncs immenses et leur feuillage acéré se mouvaient autour de nous, apparaissant puis disparaissant. Les dalles elles-mêmes, sous nos pas, semblaient se gondoler tel le dos écaillé dun dragon. Un petit portail de fer nous bloquait le passage. Celui-ci était fermé à clef. Les arbres avaient quitté le bal et le noir empoigna soudainement la totalité du décor, excepté nous quatre et le portique. La nuit nous encerclait, noyant de son champ opaque tout ce qui nous entourait. Nous ne distinguions plus rien.


  La peur du noir vous connaissez? Elle est harassante, vous rend fébrile et presque fou. Plus rien nexiste, aucun ne repère auquel se raccrocher, hormis le son de ce que lon nomme: panique. Alors que le cercle noir était sur le point de se refermer sur nous, Marie se mit à crier


  La clef! Utilise ta clef!


  Je me mis à fouiller dans mes poches et fit glisser la clef dans la serrure. La porte souvrit sur un immense hall froid et humide. Où était passé le jardin?


  Mais cest quoi ça? cria Charles.


  Je nen sais rien, mais foncez! rétorquais-je.


  Avant dêtre submergés par ce cercle infâme, nous nous jetâmes dans cette vaste inconnue.


  


  


  


  Prison


  


  


  


  Nous étions dans une grande pièce aux couleurs grisâtres, cependant lombre paraissait moins présente.


  Où sommes-nous? demandais-je.


  Attend un peu, fit Pierre.


  Nos regards sondaient les alentours, à la recherche dindices et de repères. Très vite nous découvrîmes que les murs dévoilaient des rangées de barreaux et que cet espace où sengouffraient ombre et lumière était en fait une prison. Un sombre couloir, parsemé de cellules abandonnées à lérosion et aux ténèbres.


  A ma connaissance la seule prison de notre ville était le tristement célèbre pénitencier de Forvaye, fermé depuis un peu moins dun demi-siècle. Cet ignoble édifice témoin du passé honteux de notre ville, fut le théâtre de nombreuses injustices. Les terribles témoignages d'anciens détenus et de gardiens avaient glacé d'effroi lopinion publique.


  Cette prison était un crime, même pour les criminels. Dans les années 70, quand le scandale éclata, les médias l'avaient baptisé le Purgatoire et elle portait bien son nom. Tortures, viols, sévices, maladies, expériences médicales... tous les maux habitaient ses murs. Depuis on l'avait gardée telle qu'elle, pour ne pas oublier, encore maculée de crasse et de rouille, souillée par les déjections et le sang. Dans ma cité parfaite, cette prison était notre péché et nous avions été conduits là.


  Timidement nous commençâmes notre progression, à la recherche de quelconques issues. Certaines geôles étaient fermées, tandis que dautres restaient ouvertes, nous invitant à scruter leur noirceur. Derrière les barreaux, séchappaient des murmures et des cris, quelques matelas souillés convulsaient à notre passage, comme témoignant des horreurs vécues par le passé. Les murs avaient en mémoire de sinistres lamentations. Marie sarrêta derrière nous, face à une cellule.


  Attendez! cria-t-elle.


  Les lamentations spectrales couvraient sa voix. Tandis que lobscurité engloutissait notre progression, Marie se retrouva seule face à cette porte de fer. Celle-ci était ouverte et contrairement aux cellules voisines, le silence habitait cette pièce. Le noir de la nuit enveloppait une bonne partie du cachot, mais Marie crut apercevoir une forme pâle.


  Cette forme humaine ne possédait pas de sexe, elle était nue, accroupie, et dévisageait Marie. Son corps était dune maigreur extrême. Ses mains ressemblaient à des araignées et très vite, celle-ci se leva dans un déhancher improbable. Elle savança vers Marie, comme manipulée par des fils invisibles. Sa tête tomba à la renverse, pendant derrière son dos décharné. La créature progressait inexorablement vers Marie. Un coup de feu retentit, ce fut le black out. Marie se trouvait dans mes bras, son arme fumante, tandis que je venais de refermer la cellule.


  Mais pourquoi es-tu restée derrière? lui demandais-je.


  Hébétée, Marie ne savait plus quoi répondre.


  


  


  Quelques volutes noires flottaient autour de nous, entravant nos pieds, afin de ralentir notre progression. Confondue avec lobscurité, une lourde porte siégeait au bout du couloir. Cette porte était la seule qui soffrait à nous. Un frisson nous transperça les os, elle paraissait vivante et semblait suinter de ses pores métalliques. Derrière nous, le peu déclairage disparaissait à chacun de nos pas, nous navions plus dautres choix que de franchir à nouveau un seuil peu accueillant.


  Pierre poussa la porte et à peine fut-elle entrouverte quun halo noir nous enveloppa soudainement. Je neus même pas le temps de crier, cétait comme si tout mon être était aspiré.


  La nuit avait tout avalé, jusquà ma voix… Ma lampe sétait éteinte, je ny voyais rien, absolument rien. Je nétais plus quun corps privé de ses sens, un corps et une conscience terrifiée. Jétais paniqué, immobile, impuissants mes bras sagitaient dans les airs pour nattraper que du vide. Charles, Pierre, Marie… mes amis avaient disparu, je ne sentais plus leur présence. Maintenant jétais seul, une ombre parmi la nuit. Fiévreusement je tâtais mon corps afin de massurer de toujours posséder une quelconque incarnation charnelle.


  Le temps passait, sans que je puisse compter les heures, tout repère était impossible. Cest alors quune lointaine mélodie se fit entendre. Peuplant lobscurité, une musique acoustique intrigante se mit à résonner autour de moi. Dans un spectre de lumière, une femme affublée du kimono de Marie jouait de la cithare. Très vite comme sur une scène éclairée par dinvisibles projecteurs apparurent dautres protagonistes. Tous métaient inconnus, des hommes, des femmes, de tous âges et même des enfants. Dispersés à lhorizon de la nuit, ils apparaissaient puis disparaissaient dans des saynètes de ce qui semblait avoir été un instant de leur vie. Tous étaient habités dune immense tristesse, dune mélancolie presque palpable.


  Certains étaient allongés sur un lit, dautres derrière des barreaux, un enfant tendait la main vers le vide, une femme était assise et pleurait en silence tout en scrutant linvisible.


  Puis apparurent toutes sortes de choses, flottant dans les airs ou parfois gisant sur le sol. Cétait un ballet incongru dobjets perdus et animés. Des clefs se mettaient à marcher sur leurs pattes métalliques, un portefeuille battre des ailes, une montre, une ceinture, une pièce en or… Ensuite, ce fut le tour des animaux.


  Quelques minutes plus tard, je pus apercevoir mon appartement baigné dune douce lumière, derrière la porte de lentrée ma conjointe sapprêtait à sonner. Comme je nétais pas là, je la vis fouiller dans son sac et sortir ses clefs. Jassistais à la scène par le prisme de cette lueur et dans mon désespoir je la voyais si belle, arpenter les pièces, à la recherche dindices, quoi que ce soit pouvant répondre à ses questions. Je la voyais, tout en sentant les larmes sur mes joues, appeler de son portable un fantôme qui était là sans être là. Je fus frappé à mon tour par une détresse incommensurable, tombant à genou et bégayant ma peine. Je hurlais son prénom, dans lespoir quelle mentende, quun lien pseudo romantique quelconque me ramène à elle. Jétais à mon tour sur le point de tomber dans loubli.


  Jétais le spectateur de ma propre disparition. Arraché à cette réalité, prisonnier dun cauchemar hermétique. Peu à peu, la projection de mon quotidien seffaçait, lécran de ma vie se diluait dans un brouillard abstrait. Ma réalité prit la forme dun songe, un songe auprès de mes proches qui peu à peu me firent sombrer dans loubli.


  


  Jétais seul et insignifiant, aussi insignifiant que ces objets qui ondulaient dans cette nébulosité.


  Je navais pour torture que les souvenirs de ceux que jai aimés.


  


  


  Solitude


  


  


  


  De nouveau un théâtre prenait vit dans les ténèbres, une scène habitée par des pantins effrayés. Je reconnaissais avec horreur les traits de mes amis, puis les miens. Nous étions des marionnettes agitées et désarticulées mimant les fables de notre vie. Un invisible démiurge semblait manipuler nos destins. Cétait toute la ville qui pendait au bout de ses fils. Une cité maudite, prisonnière dun inextricable cauchemar. Une guillotine prit place dans le décor, bientôt jallais comprendre… Notre ville, sous lemprise dune passion cathartique, était devenue larchitecture mentale de nos terreurs. Lobscurantisme créa lobscurité et sattela à faire de nos songes une ignominie sans pareille.


  Autour de moi lespace séclaircit, délimitant le carré dune pièce sombre, je croupissais à présent dans une cellule, pareille à celle que nous avions visitée. Derrière les barreaux jobservais notre passé honteux.


  Un homme apparu derrière moi, il était assis sur un lit, immobile, la tête baissée, comme usé par le temps et ses douleurs. Cet homme, dans ses habits de bagnard, les pieds nus rongés par la gangrène et le froid, avait tout juste la force de lever les yeux vers moi. On aurait dit un mort, pourtant je voyais ses lèvres bouger et lamertume animer ses paroles. Je ne savais rien de lui et ce fut bien là mon plus grand crime, le nôtre, celui de tous.


  Il était le dernier résident de la prison de Forvaye, le dernier condamné à mort. Il était tout un symbole. Celui dun débat passionné entre partisans et opposants au châtiment suprême. Celui dune lutte politique et philosophique.


  Il était lobjet, lui le jeune marionnettiste japonais, de bien des émois. La Guillotine attendit, tout comme lui. Tous attendirent, bien longtemps, trop longtemps. Les mois passèrent et la peine capitale fut abolie, les partisans avaient bonne conscience, mais les opposants réclamaient leur dû. Il fut ainsi décidé de punir cet homme dune peine plus forte que la mort, plus pénible que lenferment à vie.


  Il fut décidé de loublier, de le laisser là, sans mot dire, sans savoir… .


  Ses gardiens le délaissèrent, ses avocats loublièrent, jusquà ce que comme les murs de cette prison, il soit abandonné, perdu, tel un objet dont on ne souvenait plus si on lavait jeté ou rangé.


  Tout comme pour cet homme, je me demandais où vont les objets perdus. Sont-ils aspirés de la réalité? Seuls nos souvenirs peuvent attester quils ont un jour existé, mais si notre mémoire sefface, leur existence serait-elle remise en question? Les êtres qui nous sont chers pouvaient-ils être soumis au même destin? Comment les retrouver où se rendent-ils? Nous lavions oublié. Il na pas été exécuté, mais nous lavions perdu. Par notre faute, il est allé là où les choses se perdent et il y a emporté notre réalité.


  Je ne savais pas pourquoi javais survécu, pourquoi cétait à moi dentendre son histoire. Je ne pus que masseoir à ses côtés et attendre dans la compassion quun nouveau jour se lève.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Le secret dAlice


  


  


  


  «Devant le miroir, se tient mon âme,


  Coiffée dune couronne de larmes,


  Elle dit je suis la Reine.


  Derrière le miroir se trouvela folie,


  Un monstre lenlace et pose ses mains sur son ventre. Il dit je suis le Roi.»


  


  


  1


  


  


  


  Une dizaine de feutres et de crayons étaient étalés sur son bureau, elle dessinait, mettant en forme ses songes, des songes denfant. La lueur de sa lampe trompait lobscurité et le soin quelle apportait à son travail lui fit oublier quil faisait nuit. À genoux sur sa chaise, penchée sur la table, elle tirait avec application le bout de sa langue afin de parfaire son ouvrage. Elle y mettait tant dardeur quelle nentendit pas sa mère arriver.


  Alice, tu nes pas encore couchée?


  Du caprice adorable de ses dix ans, Alice marchanda quelques minutes.


  Maman, sil te plaît, je voudrai juste finir mon dessin.


  Ninsiste pas Alice.


  Lenfant abdiqua et sapprêta à rejoindre son lit. Immobile, sur le seuil de la porte entre ombre et lumière, sa mère la reprise.


  Noublie pas de te brosser les cheveux!


  Prenant un air triste, Alice sexécuta en traînant des pieds jusquà son boudoir. Elle sassit et attrapa son peigne.


  Maman, pourquoi tu ne viens jamais me brosser les cheveux?


  Sa mère ne répondit pas, elle fit un pas en avant, mais recula aussitôt. Alice le savait et pourtant chaque soir elle insistait. Lasse et dépitée, elle commença à se coiffer. Devant la glace, elle prit son reflet pour complice afin dobserver discrètement cette ombre maternelle. Dans son miroir, elle devinait une silhouette sombre presque immatérielle. De sa mère elle ne discernait quune forme noire enveloppée par léclairage du couloir.


  Tout en peignant ses cheveux, Alice laissa remonter les réminiscences heureuses du passé. Dans ses souvenirs sa mère était douce et aimante. Mais cétait il y a combien de temps? Un jour? Un mois? Une décade? Alice ne comptait plus la longueur de sa peine et pourtant chaque jour cétait comme si cet amour remontait à hier. Le temps est une notion abstraite pour un enfant et quand celui-ci est marqué par le chagrin, sa relativité peut approcher léternité. Depuis bien longtemps sa chambre sapparentait à un enfer solitaire, une amnésie de compassion semblait demeurer en ce foyer. Jouets, poupées et draps colorés étaient les vestiges dune enfance heureuse, dune joie de vivre visiblement oubliée. Pourtant Alice se sentait aimée, mais cet amour avait changé. Il avait pris une couleur grise et une voix monocorde. Son père, sa mère, elle observait létrangeté de ces figures familières.


  Ce soir encore, elle fit le deuil de son baiser et se glissa dans son lit. Une fois la lumière éteinte, Christine quitta la pièce, tout en prenant soin de bien fermer la porte à clef. Son visage était aussi froid que le marbre, son regard était ailleurs.


  Dans la fraîcheur de son lit, Alice parcourrait du regard les alentours de sa chambre, la lune dessinait sur les murs les ombres de la nuit. Tout avait tellement changé, sa chambre autrefois joyeuse, était devenue une prison faite de peur et de menaces indicibles, son espace vital était comme confiné dans le temps. Dans le silence, des murmures et des suggestions venaient séchouer à son oreille, traquant son innocence et sa raison. Alice était captive, captive de langoisse, entravée à une intangible aliénation. Elle jetait des coups dœil sur les meubles de sa chambre, sarrêtant systématiquement sur un vieux coffre en bois dont elle avait perdu la clef. Certaines nuits, comme pris de spasmes, celui-ci se secouait violemment sur le sol. Son couvercle se mettait à trembler, à vitupérer de ses battements hystériques. Cela faisait longtemps quelle nosait plus appeler sa mère, elle savait quaucun salut nétait possible, que ses cris, comme ses pleurs étaient vains. Une fois la porte fermée, Alice était seule. Son miroir était le témoin de sa peine, son reflet sa seule amie. Mais cette nuit-là, il était devenu lécran détranges visions. Il faisait sombre et lorsque les murmures firent place au silence, le miroir lentement se tourna vers son lit. Trompant lobscurité, il séclaira dune douce lueur, lenfant pointa sur lui un regard mêlé deffroi et de curiosité. Elle se vit assise sur son lit, enroulée dans sa couette comme parée dune robe.


  Elle vit son image apeurée et sa chambre autour delle affreusement délabrée. Elle vit tout cela, jusquà se voir telle une autre, perdue dans une incroyable chimère. Alice sapprocha de la glace, quand des pas résonnèrent dans les escaliers, le miroir prit alors une teinte opaque si bien quelle ne pouvait plus distinguer quoi que ce soit. Christine était à la porte de sa chambre, elle attendit quelques instants, puis fit demi-tour. Alice sétait cachée au fond de son lit. Sortant la tête de ses draps, son regard croisa à nouveau le miroir, elle découvrit cette fois avec horreur un visage atrocement symétrique au sien, cétait elle tout en étant une autre. Son reflet riait et samusait à la singer dans toute son abomination, tirant la peau de ses paupières jusquau niveau de sa mâchoire.


  


  Elle voulut hurler, mais elle ne pouvait pas. Sautant de son lit, Alice courut jusquà la porte, secouant la poignée de toutes ses forces. Elle était enfermée, en larmes et terrifiée. Elle passa la nuit ainsi, ses deux mains accrochées à la poignée, effondrée sur ses genoux, le dos tourné à ce miroir qui ne cessait de lobserver. Épuisée et suspendue, Alice avait fini par sendormir.
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  Le jour fit son apparition, lorsquelle ouvrit les yeux, elle constata avec surprise quelle était allongée sur son lit. La porte de sa chambre était ouverte et laissait entrer les sons dune maison qui doucement commençait à se réveiller.


  Alice descendit les escaliers et alla retrouver ses parents à la cuisine, Thomas son père, était en train de sortir de table.


  Tiens! Tu es réveillée.


  Il tapota le sommet de sa tête, comme on caresse un animal, Alice avait à peine eu le temps de lever les yeux quil lui avait déjà tourné le dos. Christine était à la fenêtre, une tasse de café chaud à la main. Pensive, elle contemplait, un paysage dhiver encore enveloppé de sa brume laiteuse. Elle but une gorgée, la fumée laissait une empreinte humide sur les carreaux, au-dehors ceux-ci étaient fragmentés dune constellation de glace et de flocons. Disposée à parler, elle se tourna vers Alice.


  Tu viens prendre ton petit déjeuner?


  Alice attrapa un bol, le remplit de céréales et sinstalla à table. Tandis que sa mère versait le lait chaud, la jeune fille tentait de se rappeler les événements de cette nuit. Chaque réveil était ainsi fait, comme anesthésié des rêves de la veille. De ce qui avait assailli son imagination avec tant de violence, il ne restait que des impressions faibles et nébuleuses. Tout en creusant des sillons avec sa cuillère parmi les céréales, Alice guettait du coin de lœil ses parents qui venaient de quitter la pièce. Tous deux se parlaient, des conversations dadulte, dune banalité effrayante, ils nétaient quà quelques mètres dans le salon, mais leur voix semblait provenir dun abîme infiniment plus lointain. Le flux de leur conversation prenait une tonalité confuse presque indéchiffrable, tels les brouhahas dune foule dont on comprend la langue, mais dont on ne peut en déchiffrer un mot. Dans les reflets métalliques du grille-pain, son image se mit à glisser, comme défragmentée, jusquà disparaître.


  De ses parents, elle distinguait des formes indéfinissables, des ombres éthérées, presque translucides.


  La scène qui se jouait sur la surface miroitante du toaster absorba entièrement Alice, elle en oublia de manger et laissa choir sa cuillère dans son bol. Au fond du salon était apparue une silhouette longiligne, la pièce se déforma, sétira pour laisser se faufiler une créature gigantesque qui se rapprochait dangereusement de ses parents. Alice que la terreur avait rendue quasi cataleptique ne pouvait quitter la scène des yeux, le monstre avait une allure humaine, des jambes longues maigres et grises, si maigres quon eut limpression que ses os pouvaient à tout moment saillir à travers sa peau. Elle ne pouvait lui donner un sexe, mais elle supposa quil sagissait dune femme, car une toge blanche enlacée par un corset venait compresser sa poitrine décharnée. La toge était souillée par endroits comme dévorée par la crasse et le temps, les lacets noirs du corset étaient cousus à même la peau, soigneusement enfilés à travers ses côtes. Elle était un spectacle horrible de chair et de tissus. Son visage était masqué par un voile blanc, suturé de larrière de son crane jusquà son menton, il sétalait sur son visage, laissait deviner à travers ses creux et ses reliefs une expression humaine. Ses mains veineuses arboraient des ongles sales et retournés, elle portait un gigantesque dé à coudre aux ornements subtils. Le monstre sapprocha de ses parents, brandit dans les airs son instrument pour labattre violemment sur eux. En les voyant disparaître sous sa cloche ténébreuse, Alice se mit à hurler de tout son être.


  Maman! Papa!


  Elle se leva pour courir dans leur direction, quelques foulées nerveuses lamenèrent jusquau salon. Celui-ci était vide. Le temps quelle rassemblât ses esprits, il ne restait plus rien. Ni monstre mystérieux, ni ombre dévastée. Rien que la dictature dune réalité dénuée de toute folie, si ce nest celle qui semblait troubler son esprit.


  Alice, tu veux bien manger correctement sil te plaît?


  Sa mère se tenait à ses côtés, tangible et stoïque. Alice reprit sa place sen prendre la peine de répondre. Elle plongea dans ses céréales, à défaut de plonger dans ses pensées.


  Son père sétait réfugié dans le salon, la télé amenait un semblant de vie à cette journée sombre et monotone.


  


  Alice avait pour coutume de le rejoindre sur le canapé, et comme manipulant une immense peluche, elle attrapait son bras pour se le passer autour des épaules afin de se blottir contre lui. Thomas nopposait jamais de résistance, mais ne témoignait pas non plus daffection. Cétait plutôt ou peut-être une tendre apathie, une sobre patience, dont elle-même faisait preuve, en se plongeant contre son père dans une catatonie contemplative. Cétait leur moment, si proche et si loin… Ils passaient ainsi de longues minutes à sabrutir devant la télé. Parfois, limage du poste se figeait, se distordant de ses spasmes cathodiques. Dans ces instants une réalité venait se juxtaposer à une fiction, lécran devenait le réceptacle du salon, une mise en abyme vaporeuse de son quotidien. Ce matin elle se vit tenant le bras de son père, elle vit ses yeux vides et hermétiques à lamour, elle vit ce quelle ne voulait pas voir. Labsence. Refusant la scène qui soffrait à elle, Alice voulut réajuster contre elle le bras de son père, elle tira fort, si bien que celui se détacha dun coup du reste du corps. Les yeux de Thomas restaient vides, elle ne perçut dans ce poste éclairé quun vulgaire épouvantail desséché qui avait usurpé les traits de son père. Alice se révulsa et se débattit violemment sur le canapé. Thomas lempoigna fermement.


  Alice! Alice! Calme-toi!


  Papa jai peur! Tes où?


  Je suis là ma chérie. Je suis là.


  Lagitation retomba dun coup.


  Tu étais en train de somnoler, cest tout.


  Mais jai eu peur.


  Tout va bien, tu vois. Allez va te débarbouiller.


  Discrètement à laide de son pied, Thomas dissimula sous le canapé les quelques fétus de paille tombés par terre.


  Elle quitta la pièce penaude, pour aller rejoindre sa mère, celle-ci nétait plus là. Il ne restait quune vague odeur de café mêlée à un parfum de mélancolie. Une fois de plus Alice se retrouvait seule, son père nétait plus quune silhouette et sa mère une illusion. Ses journées étaient ainsi, un ennui sans fin, entrecoupé de jeux solitaires, dattentes et de retrouvailles.


  Elle ne savait plus pourquoi elle ne sortait plus, lécole de toute façon ne lui manquait pas, elle était mieux chez elle après tout. Et puis elle avait tellement peur de les perdre. Elle se contentait de linstant présent, renonçait à savoir pourquoi ils étaient ainsi. Parfois absents devant ses yeux, présents dans ses songes, et inversement. Lessentiel nétait-il pas quils soient là? La lassitude et le mystère tenaient les murs de cette demeure, équilibraient cette famille.


  Le temps scellait une boucle monotone qui lui empêchait de compter les heures. Mais ce matin-là sa pensée voulut saffranchir de lexiguïté de sa maison.


  Je veux sortir! Dit-elle.


  Son père ne silla point, ni ne détourna son regard du téléviseur. Sa mère sursauta, descendit les escaliers pour la rejoindre.


  On verra plus tard. Répondit-elle


  Pourquoi on na pas le droit daller dehors?


  Qui ta dit quon ne pouvait pas sortir?


  Personne.


  Eh bien, habille-toi et allons-y!
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  Elles étaient toutes les deux sur le pas de la porte, mère et fille se tenant par la main. Elles restèrent quelques minutes désœuvrées, Alice hésitait à faire le premier pas et sa mère ne lencourageait pas à en faire plus. Elles patientèrent de longues minutes, muettes, tandis que Thomas du fond de son canapé leur dardait des regards furieux. Peu à peu leur élan se muait en désir de demeurer inerte. Elles étaient comme enchaînées à ce lieu. Dehors la rue sanimait, lécho des bicyclettes et les rires des enfants ricochaient contre la porte. Des passants flânaient, dautres sapostrophaient et le bruit des voitures venait de temps en temps couvrir ce paysage sonore. Cétait la musique de la vie, mais était-ce lépaisseur de la porte qui transformait cette harmonie en une cacophonie sourde et oppressante? Les voix qui lui parvenaient étaient déformées, comme débitées par un vieux disque rayé, dont la cadence altérée oscillait entre accélération et ralenti. Alice risqua un regard à travers le judas, elle vit un paysage couleur sépia et lespace-temps devenir fou, les riverains déambulaient au ralenti tandis que les traits de leur visage se secouaient violemment. Cétait comme si toutes leurs expressions sentrechoquaient entre elles, si bien que cela dessinait sur leur corps enrayé, des figures brouillées et indéchiffrables. Le monde entier évoluait de façon désordonnée. Entre accélérations et pauses. Prise de nausée elle se détourna de cette vitrine folle.


  


  Sa mère de nouveau disparut, il faisait nuit, la maison sétait assombrie et son silence pesait sur les vieilles charpentes. Quavait-il bien pu se passer au creux de ses longues heures pâles?


  Quelques minutes lui avaient semble-t-il coûté la journée. Alice tournait sur elle-même, elle ne voyait plus son père et la télé était éteinte. Elle esquissa un premier pas, puis un autre, jusquà atteindre linterrupteur. À la lumière elle ne pouvait que constater létendue de sa solitude. Affolée elle courrait du couloir jusquà la cuisine, de la cuisine au salon, rien. Elle était désorientée et restait plantée au pied des escaliers qui menaient à létage.


  Tu montes de coucher sil te plaît!


  La voix de sa mère venait de briser loppression du silence. Jamais injonction ne lavait autant soulagée. Elle gravit les marches avec excitation pour se précipiter dans la chambre de ses parents. Elle se jetterait sur leur lit, mélangerait ses rires aux leurs et serait enveloppée de baisers et de câlins. Lallégresse battait fort sous sa poitrine, elle poussa la porte, mais celle-ci ne bougea point. Elle réitéra son effort, secouant la poignée, toquant sur le bois de celle-ci.


  En vain.


  Point de lumière ne simmisçait par-dessous, un noir profond, le noir dune pièce condamnée et vide, dont rien ne pouvait entrer, ni sortir. Pourtant une voix résonna de lautre côté.


  Alice! Arrête tout de suite et va te coucher! Admonesta son père.


  On se verra demain, va te laver les dents! Tempéra sa mère.


  À la fraîcheur de son allégresse succéda lobscurité de la déception. Alice tourna les talons, se rendit à la salle de bain et se changea. Occupée à se brosser les dents devant le miroir, elle ne vit pas que le couloir derrière elle avait laissé place aux ténèbres. La glace exposait de sa réflexion une facticité parfaite de la réalité. Donnant sur sa personne, la salle de bain et le couloir encore habillé de léclat de ses ampoules, elle maintenait une illusion parfaite. Alice ne percevait pas derrière elle la vague obscure qui enveloppait les pièces de sa maison. Lorsquelle eut fini, elle se détourna du miroir pour observer le couloir, les pièces étaient immaculées des ténèbres de tout à lheure. Tout était normal, incontestablement normal.


  


  Résignée à aller se coucher, elle franchit le petit corridor éclairé pour rejoindre sa chambre. La salle de bain à son tour commença à sassombrir et le miroir devint aussi noir que le jais. La porte se refermait lentement, laissant tout juste le temps de deviner, à celui ou celle qui sy attarderait, la présence dune masse informe, pourvue de vertèbres et de muscles disgracieux, se mouvoir sur le sol.
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  Les paysages défilaient à tout va derrière les vitres de la voiture. Une douce musique habillait le voyage, Thomas battait la mesure sur son volant et Christine lunettes de soleil sur le nez contemplait le ciel. Alice qui avait encore du sable dans les cheveux somnolait sur le siège arrière. Cétait un portrait idéal, un retour de vacances peu loquace, mais joyeux. La berline familiale enchaînait les cols et leurs lacets, laissant derrière elle la plage et les souvenirs dété. Ils nétaient pas vraiment pressés de rentrer, ils firent même une halte de quelques heures afin de profiter du cadre et des encas préparés le matin. Les vacances étaient une douce anarchie, où le temps et les règles navaient plus tout à fait la même emprise. Alice avait même le droit de prendre des photos avec lappareil de sa mère. Elle avait, malgré son jeune âge, un réel talent pour capter lapothéose dune émotion, la magie de linstant, sublimer la beauté ou révéler le langage dun décor. Cet appareil était le réceptacle du bonheur, ses photos le témoignage de lamour. Après sêtre rassasiés et dégourdi les jambes, ils reprirent la route. La voiture avalait les kilomètres dans une douce monotonie, ils auraient bientôt passé les montagnes, ce tunnel était le dernier. Lasphalte cendré de la route sévanouissait maintenant dans la pénombre. Ils étaient sur le point de senfoncer dans cet immense boyau de pierre, un passage obscur dont les phares de leur voiture avaient du mal à percer lhorizon. Lorsquils pénétrèrent à lintérieur Alice retint son souffle, ce nétait pas le premier tunnel quils traversaient, mais celui-ci la mettait mal à laise. Cela faisait maintenant plus de vingt minutes quils parcourraient cette galerie. Ce tunnel était interminable. Dabord impassibles, Thomas et Christine commencèrent à sagacer.


  Ya un problème là. Cest beaucoup trop long, souleva Christine.


  Je ne sais pas, je ne comprends pas, répondit Thomas.


  Accélère dans ce cas.


  Mais il fait trop sombre, je roule déjà assez vite.


  Le compteur déroulait les kilomètres, témoignant de la distance parcourue, Christine consultait la carte routière qui indiquait trois kilomètres, pourtant le compteur en avait fait défiler plus de vingt-cinq. Ils avaient limpression de tourner en boucle, la route sétirait devant eux, inexorable et infinie, elle finissait toujours par sévanouir dans la pénombre. Cela faisait maintenant une demi-heure et lagacement se transforma en angoisse. Une insupportable pression leur comprimait la poitrine, Christine et thomas se mirent à douter.


  Il faut quon sarrête, ce nest pas possible, saffola Thomas.


  Oui peut-être…


  Christine était tout aussi impuissante que son mari. Tous les deux essayaient de contenir la peur qui les harcelait. Tout dabord pour leur fille qui épuisée avait fini par sendormir. Mais lhystérie les guettait à chaque kilomètre parcouru. Alice avait lâché prise depuis longtemps, écroulée sur le siège, retenue par sa ceinture, elle séchappa dans ses songes. Bercée par la mécanique du moteur, elle rêvait…
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  Elle était dans son lit, son père faisait le clown tout en sortant de sa chambre, sa mère qui était assise à côté delle avait fini de la border. Elle sentait la délicatesse de ses doigts se glisser dans ses cheveux, la douceur émanait de chacun de ses gestes. Mais au fur et à mesure le contact de ses doigts paraissait plus froid, plus âpre. Alice qui avait fermé les yeux voulut les rouvrir. Embrumée par le sommeil, elle ne vit quune ombre enveloppée dune brume luminescente se pencher sur elle.


  Lorsquelle se redressa sur son lit, Alice comprit quil ny avait plus de voiture, plus de passé, quelle était bien chez elle, dans cette maison depuis toujours. Mais loppression de ce tunnel était toujours là. En elle et dans son monde, où était-elle allée senfoncer? Où lavaient-ils conduite ?


  Elle sentait à présent le contact souffreteux de mains décharnées qui lui caressaient le visage. Alice voulut hurler, mais deux doigts granuleux infestés de pus sétaient introduits dans sa bouche jusquau fond de sa gorge. Elle se débattit et vomit sur le lit. Les mains relâchèrent leur étreinte. Alice choquée sextirpa de ses draps et se traîna sur le sol. Sa chambre tout entière semblait lobserver, elle rampa jusquà la porte, mais comme chaque nuit, celle-ci était fermée. Elle sacharnait dessus, sépuisant en vain. La pièce était vide, mais loppression demeurait. Alice se rua sur tous les interrupteurs afin déclairer les moindres encoignures de la pièce. Remise sur ses pieds, elle faisait face à son miroir, dont le reflet navait cessé de la guetter. Elle perçut sur sa surface polie, son désarroi et sa terreur.


  


  Sa chambre se révéla à travers la glace sous une autre apparence, sale et vétuste. Des chuchotements indéchiffrables résonnaient dans sa tête, tandis quelle découvrait cette incroyable alternative. La pièce était pâle et sombre, ses meubles étaient couverts de poussière, ses jouets habillés de moisissure et de toiles daraignée. Le temps est un paradoxe cruel, il nous indique tout et son contraire. Combien dannées avaient échu dans ce miroir? Où commence le temps et où sarrête-t-il? Derrière elle, le coffre se remit à trembler, le bois mugissait de ses torsions et la serrure malmenée par ses saccades était sur le point de céder. Alice recula terrorisée tandis que par soubresaut le meuble progressait vers elle. Des sanglots résonnaient dans sa tête, ils semblaient provenir du miroir et linvitaient à observer de plus près ses mirifiques et inquiétants reflets. Le monde du miroir était ainsi, impitoyable et insensible, loin de tout sous-entendu, il rendait trait pour trait la vérité de notre nature. Alice pouvait dévisager sa peur sous ses moindres détails. Les voix maugréaient derrière la glace.


  Alice! Alice!


  Le vieux coffre de bois était de plus en plus malmené alors quil restait immobile de lautre côté du miroir. Alice se rapprocha et posa ses mains sur la glace, symétrie parfaite, à un détail près que le contact était chaud, chaud comme celui de ses paumes moites et tremblotantes.


  Alice, reviens!


  


  Le pêne de la serrure coulissa dans un déclic, sa chambre nétait plus verrouillée. Lentement, la porte commença à souvrir, Alice fixa des yeux la sortie, mais à peine avait-elle esquissé lidée de senfuir, quun amas de chair se glissa dans lentrebâillement de la porte. De longs segments osseux et filandreux, sapparentant à des bras, permettaient à ce tronc vertébré de se déplacer. Lécœurement sajouta à sa terreur, elle consulta lécran du miroir, la scène était la même. Réalité, fiction, lhystérie avait rendu tout discernement impossible. Alice hurla de plus belle, balbutiait, pleurait.


  Tu dois faire face, revient Alice, revient!


  Aculée par la peur, elle ne trouvait plus dissue. Désespérée, elle cessa de lutter et choisit la mort pour refuge, le réconfort dans le néant. Mélancolique et résignée, elle fit face une dernière fois à son reflet et plongea sa tête dans celui-ci. Le miroir vola en éclats, Alice sentit le verre senfoncer dans son cuir chevelu, et la peau de son visage être mise en lambeau par les éclats acérés. Mais la douleur fut rapidement balayée par une sensation nouvelle. Plus de sons, ni dodeurs, plus de matière, elle était comme happée. Happée dans un gouffre vêtu de noir. Peu à peu les sensations revinrent. Le voile se dissipa doucement, elle était à terre, ses genoux posés sur des restes cristallins.


  


  Cétait toujours sa chambre, mais une décade, voire plus, semblait sêtre écoulée. Malgré sa couleur terne, malgré le silence et les cendres de lâge, son cœur sentit quil était à sa place. Ses plaies sétaient refermées, son sang avait séché et ses lèvres sabreuvaient dune plénitude étrange. La souffrance gisait à ses pieds, fragmentée parmi les éclats de ce miroir brisé. Elle leva les yeux et vit une jeune femme à demi nue sur le seuil de ses rêves, elle portait les mêmes habits quelle, mais ils étaient devenus trop petits, comme si elle avait grandi au travers. La jeune femme plongea ses yeux dans les siens, révélant au détour dun sourire une similitude insolite. Cette jeune femme cétait elle. Son père et sa mère gisaient sur le sol, leurs corps momifiés par le temps. Au vu de ces révélations, Alice resta calme, étrangement apaisée, comme transportée par la mort et la paix. Sa jumelle tendit son doigt en direction du coffre, elles sen approchèrent et ensemble soulevèrent le couvercle.


  


  À lintérieur se trouvait deux poupées de paille, lune portait les vêtements de son père, lautre les habits de sa mère. Lenfant se pencha pour les ramasser, il ny avait plus ni douleur, ni tourmente, seulement des larmes, des larmes chaudes et sucrées, des larmes damour. Alice les serra fort contre sa poitrine. La jeune femme fit un pas en arrière, son regard était tendre et son visage apaisé.


  Tu peux les laisser partir maintenant, ils ont accepté.


  Avant de faire demi-tour, elle rajouta


  Quand tu seras prête, je viendrai te chercher.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Le cri des anges


  


  


  


  


  «Le jour on lon pourra prouver linvisible,


  alors je cesserai de croire.»
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  Alors, je peux la voir?


  Il referma la porte derrière lui, son visage était grave, marqué par lémotion.


  Non, pas maintenant.


  Mais Pa!


  Lucas tapait du pied sur le sol.


  Ninsiste pas! Jai dit non. Il faut la laisser se reposer, elle est épuisée.


  Elle dort?


  Non.


  Dit papa, tout à lheure je lai entendu pleurer.


  Henri baissa la tête.


  Elle a faim peut-être?


  Quelle question Lucas, comme si un ange avait besoin de manger.
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  Henri était un homme pieux, un physique robuste, façonné par des années de labeur, le visage carré et marqué dune béatitude indélébile, de celle qui caractérise les hommes de foi. Père de famille exemplaire et jeune veuf éternellement éploré, il élevait seul son fils Lucas, âgé de 11 ans. Lucas était un jeune garçon pétillant et plutôt espiègle. Le deuil précoce dû à la perte de sa mère ne semblait point avoir entaché son innocence. Il aimait rire et jouer comme beaucoup denfants de son âge, au seul détail près que son imagination sétait au fil des années convertie à la foi de son père.


  Tout le monde en ville connaissait bien Henri et tout le monde saccordait à dire que cet homme, bien quun peu trop bigot selon certains, était un citoyen serviable, pour ne pas dire adorable.


  Viens donc maider à préparer le souper Lucas.


  OK, jéteindrai la lumière derrière toi.


  Henri descendit les escaliers, Lucas emboîtant ses pas, attendit que son père ait franchi le seuil de la cuisine pour faire demi-tour.


  Je vais me laver les mains.


  Bonne idée, mon fils.


  


  Avec une infime précaution, Lucas rebroussa chemin pour remonter au grenier. Une fois arrivé devant la porte, lenfant sagenouilla et colla son œil sur le trou de la serrure. Il scrutait fébrile et silencieux lobscurité naissante de la pièce. Les fenêtres laissaient filtrer une pâle lumière et une fois la sobre architecture révélée, il reconnut une forme familière. Elle était un peu en retrait, à contre-jour, réfugiée sous lossature des poutres apparentes. La lumière agonisante du crépuscule caressait sa forme recroquevillée. La poussière virevoltait autour delle et semblait épouser les rayons de lumière qui se déposaient sur son dos. Ces rayons blancs et pailletés dessinaient des ailes qui semblaient vouloir sétirer jusquau ciel. La créature se retourna sur le côté, ses ailes disparurent dans la pénombre. Elle demeurait figée sur le sol, silencieuse, comme endormie. Lucas put distinguer ses cheveux tombant sur son visage, ses mains posées sous sa joue et ses jambes repliées dans son jean. Ses pieds étaient nus et lune de ses chevilles était entravée par une chaîne qui paraissait immensément longue et dont il était impossible à cet instant den deviner la source.


  Dans la fébrilité de son voyeurisme, Lucas nentendit pas les appels de son père, pas consciemment du moins. Lœil rivé sur la cavité, il scrutait lange, à laffût du moindre de ses gestes. À la fois borgne et omniscient il éprouvait une frustration et une émotion étrange. Une curiosité partagée entre fascination et frayeur.


  Lucas sursauta son père se trouvait à présent derrière lui, du doigt il tapota son épaule.


  Je tavais dit quoi?


  Lenfant se retourna et contempla le mécontentement de son père en contre-plongée. Il restait là, hébété, se creusant les méninges pour se trouver une excuse. Mais était-ce à cause de leffet de surprise ou le remord de la culpabilité: les mots demeuraient suspendus au bord de ses lèvres.


  Descend tout de suite.


  Les bras ballants et les épaules basses, Lucas, dévala les marches, talonné par lautorité de son père. Ils se dirigèrent tous deux à la cuisine, Lucas se mit à table, son père taciturne saffaira devant la gazinière. Un silence gêné régnait au sein de la pièce, mais rien de bien sérieux, rien qui ne pouvait remettre en cause la complicité indissoluble de cette famille.


  


  Lorsquils se mirent à souper, Henri, comme à son habitude, se mit à réciter les bénédicités, Lucas répétait machinalement les louanges de son père, son esprit était hanté par limage de cette créature divine. Henri malgré la ferveur de ses prières, était également absorbé par ses pensées. Son âme se débattait entre excitation et retenue quant au souvenir de cette miraculeuse rencontre.


  Amen. Mangeons!


  Bon appétit Pa.


  Lincident était déjà oublié, englouti tout comme ces aliments au fond de leur ventre bienheureux.


  Je suis obligé daller en cours demain?


  Pourquoi cette question?


  Ben, en fait je préférerais rester à la maison pour discuter avec elle.


  Non, tu vas à lécole, rien ne doit changer pour le moment.


  Lucas fit une grimace agacée.


  Cest pas juste.


  Henri comprenait la déception de son fils. Qui pourrait vaquer à ses banales habitudes terrestres tout en sachant que lextraordinaire est présent sous son toit? Nétait-il pas lui-même assailli par cette même et irrésistible allégresse?


  Tout en débarrassant la table avec son fils, Henri songeur, se remémorait son incroyable rencontre.


  Cétait il y a quelques jours. Lui qui nétait pas homme à flâner dans les rues, ne savait pas pourquoi en cette journée particulièrement anodine, il ressentait une envie irrépressible de déambuler parmi la foule. Posté dans une des artères les plus fréquentées de la ville, Henri observait les miasmes de celle-ci. Les gens allaient et venaient à des rythmes dissonants et tout en les observant il samusait à pronostiquer les desseins de chacun. Mais à lissue de ces contemplations, il ressentait toujours un grand vide. Jusquà lapparition dune silhouette féminine particulièrement belle et singulière. Henri vit le temps se suspendre et la foule disparaître sous ses yeux. Elle venait de passer à côté de lui, aussi légère que le vent.


  


  Henri demeura extatique et désorienté, presque fou en son for intérieur. Cétait une jeune femme magnifique, mais sa beauté était tout autre. Comme touchés par la grâce, ses yeux ne pouvaient plus la quitter. Ses vêtements semblaient sévaporer dans un halo de brume et de lumière. Il y avait quelque chose dirréel chez elle. Henri se mit à la suivre, poussé par le désir ardent den apprendre plus. Le flot des voitures, dordinaire impétueux et bruyant seffaçait sur son passage. Elle semblait flotter parmi les gens, apparemment personne dautre ne la voyait. Il se sentit alors comme enveloppé dans une spirale. La foule reprenait forme autour de lui, mais défilait au ralenti. Il voyait les vivants et ne distingua de leur intérêt collectif que des ombres sous leurs pieds.


  


  


  Henri comprit que sils marchaient si lentement, cétait parce quils traînaient avec eux et en leur ombre le poids de leurs péchés. Il voyait ses semblables comme jamais; le monde des hommes sétait fait nu au passage de cet ange. Car il fallait bien lappeler ainsi, un ange, une créature de Dieu. Ce Dieu quil avait prié avec tant de ferveur, ce Dieu que maintes fois il avait tenté de voir et de comprendre dans ses œuvres invisibles. Enfin, il lui était donné à lui, humble créature terrestre, le privilège de toucher ce bonheur immatériel et convoité. Henri venait de rencontrer un ange et Dieu lui accorda le miracle de voir ce qui ne pouvait être vu.


  


  Des passants, Henri entendait leurs ombres gronder. Leurs âmes erraient derrière eux, prisonnières dune amertume sans nom. Lombre que chacun traînait avec lui révélait dinavouables secrets. Henri vit dans lombre dune dame, lavarice et la jalousie; dans celle dun homme lalcool et la violence. Tous traînaient une faute, certains avaient une charge plus ou moins énorme. Les plus lents étant les plus accablés. Voleurs, adultères, crimes de sang… tout lui était dévoilé. Quant à elle, majestueuse et innocente, elle marchait insaisissable au milieu de la certitude de Dieu et des péchés des Hommes. Henri était comme aspiré dans les pas de cette femme, il la suivait et navait plus aucune notion du temps, il avait limpression de flotter avec elle.


  


  Peut-être lavait-elle remarqué, puisque par deux fois elle se retourna. Mais elle ne prit pas le temps de sarrêter. Lappel de lange mettait peut-être à lépreuve son intuition, faisant mine de fuir ou de ne rien savoir. Henri le savait et il ne la lâcherait pas. Au détour de ruelles plus obscures, il la vit presser le pas, elle traversa un square quasi abandonné, peuplé de mendiants et pauvres hères. Leurs ombres creusaient dans le sol un abyme profond. Henri comprit dès le premier regard que ces gens-là navaient rien dhumain. Créatures infernales et immondes, ils dévisageaient avec convoitise leur rival. Déchus du Ciel, ils étaient des démons ayant pris lapparence dhommes sales et puants, des êtres immondes assoiffés de péchés et dalcool. Henri percevait leur véritable apparence, leur corps vérolé et purulent. Parmi eux, quelques jeunes, visiblement défoncés et agressifs, sous leur capuche et leur casquette, ils dissimulaient des visages affreusement suturés, des crocs à la place des yeux, une plaie visqueuse en guise de bouche. Ils demeuraient stoïques, aux aguets. Le Diable leur avait donné la capacité de ressentir sa présence. Eux aussi lavaient vu. Eux aussi, ils savaient.


  Lair était crasseux comme chargé durine et de soufre, Henri peinait à respirer. Ces monstres jetaient leurs regards et leur convoitise sur son ange. Ils bourdonnaient de violence et de perversité. Elle sentait leur présence et pressa le pas pour fuir ces adversaires de Dieu. Henri qui simprovisa guerrier sacré, hâta lui aussi le pas pour ne pas la perdre. Certains démons plus hardis que dautres se levèrent à leur tour. Ils allaient sen prendre à elle, cest sûr! Henri pouvait lire leurs intentions sur leurs visages délabrés. Leur ombre creusait dans le sol un précipice sans fin, Henri prenait soin de sen tenir à bonne distance. Mais alors quil enchaînait ses manœuvres desquive, lange bifurqua sur la gauche se dérobant à sa vue. Les djinns et les mécréants se figèrent, renonçant à la poursuivre. Certes, elle leur avait échappé. Mais Henri ne pouvait se résoudre à renoncer, à demeurer parmi ces êtres imparfaits. Dieu avait donné à cet homme lopportunité de semparer dun paradis incarné. Il était prêt à tout pour lembrasser.


  Dis papa tu crois quelle connaît maman?


  Lucas venait dinterrompre la rêverie de son père. Henri avait du mal à refaire surface. Son fils insista.


  Puisque cest un ange, elle doit avoir vu maman au Ciel?


  Cette imparable logique ébranla son père et le sortit de son mutisme.


  Oui… Oui, certainement. Enfin, cest une bonne question.


  Et si on allait lui demander?


  Pas maintenant, demain après lécole. Promis on lui demandera pour maman.


  Chouette!


  Lucas quitta la cuisine pour rejoindre sa chambre non sans avoir jeté un dernier regard sur les escaliers. Cela faisait trois jours quelle était là et seul son père avait pu en profiter. Lucas trouvait cela injuste, mais il avait foi en son père. Après tout demain nest quau-delà de cette nuit.


  


  


  Henri sétait réfugié dans la salle de bain, sa main lui faisait toujours un peu mal. Il se plaça au-dessus de lévier pour retirer son bandage, celui-ci était auréolé de sang séché. Lentaille sur sa paume était profonde, la tige de fer avait creusé loin dans sa chair. Tout en nettoyant sa plaie, il laissa de nouveau lémotion des souvenirs le submerger.


  


  Pourquoi sétait-elle mise à courir? Henri se rappela ses efforts pour la rattraper et sa timidité pour laborder. Il se rappela le choc, lorsquil se heurta à cet homme qui lui barrait la route. Cette partie de la rue était très étroite, encombrée de bennes et de poubelles fréquemment éventrées. Lodeur était pestilentielle, à moins que ce ne fussent les relents de cet être qui se dressait entre elle et lui. Cet individu avait saisi la jeune femme par le bras, celle-ci était décomposée par la peur. Henri comprit immédiatement quil nétait pas le seul à la convoiter. Elle était en danger. Il vit un masque de chair tomber sur le sol, cétait un démon. Henri était tout près de lui, il suffoqua devant sa laideur. Le monstre, écartant lange dune main, attrapa Henri par le col.


  Laisse-la! Dégage!


  


  Henri sentit ses jambes céder sous son poids, il fut alors projeté sur le sol. Elle recula, horrifiée par la scène. Elle était impuissante. La terre était le terrain de jeu de lEnfer et la chair y demeurait reine. Lange avait certainement dû fournir un effort colossal pour descendre ici-bas. Sincarner en humain requiert énormément dénergie pour les esprits divins, ce qui les affaiblissait considérablement. En revanche, les démons qui adoraient se repaître de la fange et se vautrer dans les fluides de nos péchés nétaient absolument pas dérangés par cet état dincarnation. Sur Terre les démons avaient un avantage certain sur les anges. Henri tâta le sol pour se relever et sentit sous sa main droite le contact froid dune barre métallique. Cétait une tige de fer rouillé, de celles qui servaient dossature aux blocs de béton. Il lattrapa fermement, senti les pulsations de son cœur jusque dans ses doigts et se jeta sur la bête. La tige senfonça dans son aine pour remonter au niveau de ses intestins. Henri avait frappé de toutes ses forces et de toute sa foi, en même temps quil se redressait. Lhomme en face de lui, lâcha une expression de surprise. Il posa ses mains autour du cou dHenri, mais la pression déchirante de la pièce métallique, le figea sur place. Henri le vit sécrouler au ralenti, tandis quil maintenait larme enfoncée dans ses entrailles.


  Il avait poussé la tige tellement fort quil sen était entaillé la main. Il se releva en titubant et vit son ange choqué qui reculait. Peu importe, elle était sauve.


  


  Après laltercation, ses souvenirs commencèrent à sobscurcir quelque peu, Henri était dans un état second. Il faut dire quil venait de sauver une créature de Dieu et terrasser tel lArchange Michel un des sbires de la Bête. De ce quil fit ensuite, sa mémoire nen avait gardé que des bribes volatiles. Comme au sortir dun rêve, il se souvint lavoir portée alors quelle était inconsciente. Il se souvint de sa légèreté et de la facilité avec laquelle il lavait installée sur la banquette de sa voiture. Il se rappela du trajet, il était en nage. Tout cela paraissait irréel. Lorsquil la porta à jusquà chez lui, il prit soin de fermer tous les volets et de verrouiller toutes les entrées.


  


  Les pensées dHenri voyageaient entre le passé et le présent. Il venait de refaire surface.


  Après avoir terminé son bandage, il scruta une dernière fois sa conscience dans le reflet du miroir et quitta la salle de bain. Henri enviait la candeur de son fils. Lucas était un don du Ciel, le fruit dun amour sincère avec sa bien-aimée Béatrice sous la bénédiction de lÉglise. Son fils était trop jeune, il ne se préoccupait pas encore des terribles enjeux qui se jouaient entre le Ciel et lEnfer. Henri avait fait de son mieux pour le préparer aux tourments et aux tentations de ce monde, mais rien ne lavait préparé à cela. Tout comme son fils, Henri désirait revoir Béatrice, mais maintenant il avait une mission. Son devoir était de protéger cet ange, de la dissimuler aux Hommes et leurs appétences, et surtout de la soustraire de cet abysse. Henri les avait remarqués, campés au coin de sa rue, sous leurs oripeaux de mendiants, quelques créatures les avaient suivis, flairant le parfum de miel de sa protégée. Pour le moment ils restaient à lécart, faisant mine de ne sintéresser à rien, mais Henri nétait pas dupe.


  


  Il monta à létage pour rejoindre sa chambre, mais avant de regagner celle-ci, Henri ne put sempêcher de tourner son regard vers la porte du grenier. Un silence pesant régnait de lautre côté. Henri devrait être heureux, pourtant quelque chose le gênait, quelque chose qui malgré son allégresse rendait sa conscience chrétienne un peu plus lourde à porter. Son cœur était scindé en deux, partagé entre la certitude et le doute. Pourquoi sétait-elle débattue? Le regret et la déception bousculaient ses pensées, tandis quil se rappelait leur retour à la maison.


  


  


  Une farandole démotions agitait ses mains qui parcourraient les courbes son corps sacré, peut-être naurait-il pas dû… . Dieu que la chair est faible et que ne sest-il pas maudit ce jour-là dêtre si pourceau! Elle ouvrit les yeux, étendue sur le canapé. Il recula honteux et baissa la tête en signe de dévotion. Il voulut prononcer quelques mots, mais elle hurla à pleins poumons. Voilà qui venait de refroidir brusquement son alacrité.


  


  Elle était en état de choc, cest sûr. La rencontre avec ce démon lavait terrifiée. Elle se recroquevilla sur le canapé, ramenant vers elle ses jambes allongées, elle était prête à bondir, à senvoler. Instinctivement Henri se jeta sur elle et plaqua sa main ensanglantée sur sa bouche. Son cri sétouffa, ses pupilles se dilatèrent, elle était terrorisée. Sans doute aurait-il espéré une tout autre réaction. Nétait-il pas allé jusquà tuer pour elle?


  


  Tout en la maintenant avec force et tristesse, Henri sinquiéta de son sort. Une pléiade de questions se bousculait dans sa tête. Quétait-il advenu des pouvoirs de lange? Allait-il être frappé par un éclair divin en guise de représailles? Dans la lutte, ses yeux indignes plongèrent dans les siens, Henri fut alors frappé, frappé par une émotion si forte quil sentit dans sa poitrine son cœur voler en éclat. Il fit un bond en arrière, relâchant son étreinte. Lespace dun instant, trop court pour être quantifié, un flash blanc illumina son cerveau. Ses pensées tout entières avaient comme été prises en photo. Saisies en un tout! Cétait une connexion au-delà des mots, comme si lunivers tout entier lavait investi. Il tremblait, stupéfait et émerveillé. Elle restait assise en face de lui, souillée par le sang de sa blessure. Elle le supplia de la laisser partir. Mais le Ciel venait de lui envoyer un message, cet ange devait pour le moment demeurer sur Terre.


  


  Une fois encore ses souvenirs sentrechoquèrent, aléatoires et vaporeux. Les cris, les démons à sa porte… tout se bousculait. Henri voyait passer des ombres sous ses fenêtres et des silhouettes malveillantes rôdaient un peu partout dans les rues. Elle était perdue loin du ciel, il fallait la cacher, la retenir malgré elle, jusquà ce que les démons séloignent. Il se souvint lavoir portée jusquau grenier, il se souvint des coups et des litanies. Henri pria, la supplia de se reprendre, de lui accorder sa confiance.


  


  


  Dans ses supplications, la providence lui fit un signe. Les traits de la lumière du jour mouchetaient la pièce poussiéreuse et mirent en évidence, une chaîne posée sur une étagère. Il fallait être fort. Comme Ulysse enchaîna ses hommes à son navire, il lattacherait pour son bien. Jusquà ce que les démons sen aillent, jusquà ce quelle recouvre ses forces.


  


  Trois jours sétaient déjà écoulés, trois jours à veiller et prier. Trois jours quil ne sortait plus, nallait plus travailler. Seul Lucas, qui était un enfant pouvait aller et venir à sa guise. Les démons ne pouvaient pas latteindre. Linnocence le protégeait, du moins jusquà son adolescence. Ensuite la barrière de Dieu sera rompue et il sera confronté au poids du libre arbitre. Il sera à la merci des tentateurs et instigateurs du trouble.


  


  Les règles étaient ainsi, enracinées dans les rouages alambiqués de son esprit.


  


  


  3


  


  


  


  Au petit matin ses yeux souvrirent sur de nouveaux espoirs. Lucas était en route pour lécole.


  Tu noublies pas pour ce soir, hein Pa?


  Ce soir?


  Ben oui, dès que je rentre on va la voir et on lui demande pour maman.


  Je vais lui en parler promis. Mais reste discret Lucas, je ten prie.


  Tinquiètes je ne suis pas sot et je sais garder les secrets.


  


  Henri laccompagna jusquà la porte. Lorsque Lucas sortit de la maison, il se posta discrètement à la fenêtre du salon afin dobserver son fils qui disparaissait à lhorizon. La grâce dont il avait été frappé lui permettait de voir laura vertueuse que dégageait son enfant. Pour le moment Lucas ne risquait rien. Ils ne pourraient pas latteindre, mais Henri devait rester prudent. Quand son fils neut plus été à portée de vue, il tira les rideaux. Il sétait réveillé quelques heures plus tôt et à labri dans la pénombre de son séjour, il avait pu en remarquer quelques-uns qui déambulaient dans le quartier. Cette brève conversation lavait plongé dans le silence. Le mensonge laffectait et limpuissance de lincertitude malmenait sa conscience. Comment faire? Comment lui dire? Trois jours quil attendait un signe, trois jours quil montait au grenier lui rendre visite et quil en redescendait dépiter par ses rejets.


  


  Au début, il pensait quelle se remettrait rapidement et que sa ferveur aurait su la convaincre. Mais visiblement elle semblait avoir perdu la mémoire, tout comme son lien avec le Ciel. Elle pleurait souvent, elle se prenait même pour une humaine, allant jusquà réclamer ses parents. Dans de rares moments de faiblesse, Henri succombait aux apparences et pensait avec affolement sêtre trompé. À plusieurs reprises, horrifié par son geste, il se jeta à ses pieds, implorant son pardon. Elle, navait pas dautre option que de reculer effrayée dans un coin de la pièce tout en lui demandant de la laisser partir. Par moment il voulut même la délivrer, car cest bien connu, le cœur dun homme est faible et volage surtout lorsquil est habité par le doute. Heureusement, sa foi était toujours là pour le ressaisir. Et le Ciel lui-même prenait soin de disséminer quelques signes afin débrécher la surface trompeuse de cette réalité.


  


  


  Cela pouvait se manifester à travers une succession de détails, comme ses larmes qui natteignaient jamais le sol, sévaporant dans les airs. Ou bien à travers lenvoûtante atmosphère de cette pièce dans laquelle se confinaient létrange et le surnaturel, à limage de la soupente du plafond qui paraissait onduler lorsquelle se mettait à pleurer. Derrière les apparences tout suggérait à Henri de saccrocher, même ses rêves étaient de la partie. Chaque nuit quand il dormait, des séraphins le portaient en triomphe, le remerciant de les avoir sauvés. En vérité, les suppliques de cet ange étaient bien trop terrestres pour être considérés comme recevables. Il en conclut donc que cétait une nouvelle mise à lépreuve de sa foi. Mais aujourdhui, Henri allait de nouveau essayer de lui rendre ses souvenirs et laccès aux Cieux.


  


  Il avait aménagé un petit autel sur le bureau de sa chambre. Celui-ci était composé de tout ce quil y avait de plus sacré à ses yeux, une croix, des cierges, une photo de sa femme et de son fils. Après de longues minutes passées à prier, Henri se leva, empli de volonté et de certitudes. Il décrocha le cadre en bois suspendu sur le mur attenant aux escaliers du grenier. Ce cadre était un petit miroir sans style, posé il y a longtemps pour égayer la montée. Aujourdhui, il aurait une tout autre utilité.


  


  Henri se figea devant la porte du grenier et attendit un instant avant douvrir. Lappréhension lui nouait les intestins. Ces trois derniers jours lavaient déçu, mais cette fois il aurait enfin la récompense quil espérait tant. Il introduisit la clef dans la serrure et pénétra lantre de son invitée. Ébloui à chacune de ses visites, il ne voyait rien de la surface des choses. Ses sens étaient sous hypnose, conquis par ses charmes, soumis à labnégation et la foi. Imperméable au spectacle de désolation quil foulait dun pas solennel, il ne vit rien de ce triste décor.


  La pièce était sombre et de la couleur des cendres, transpercée par les rayons de lumière provenant dun velux encrassé par lhumidité. Les volutes de poussière senroulaient dans cette luminescence, le bois des charpentes laissait pendre des fils de soie poussiéreux. Les lattes du plancher étaient fendues par endroits, la pourriture de lhumidité avait même envahi les plinthes qui se décollaient des murs. Elle était allongée sur le flanc, entre ombre et lumière, elle ne bougeait pas, la lourde chaîne métallique qui entravait sa cheville serpentait jusquau fond de la pièce. Il ny avait ni matelas, ni eau, ni latrines.


  Une odeur pestilentielle durine et de déjections avait envahi la pièce. Un peu plus loin sous la pente fuyante du plafond, les taches sombres et humides laissées par les excréments étaient dissimulées sous des papiers journal jaunis par le temps. Henri extatique ne devinait rien de ce spectacle écœurant. Il était ailleurs, dans lantichambre dun ange. Il sagenouilla près delle, parlant doucement jusquà ce quelle reprenne conscience.


  Elle releva sa tête avec difficulté, elle était très faible, il la voyait radieuse. La soif et la faim avaient creusé des sillons sur ses lèvres flétries, sa peau était pâle, presque décolorée, quelques escarres commencèrent à apparaître sur ses bras et ses hanches. Henri la voyait belle, immaculée de toutes les souillures de cette terre. Il prit son courage à deux mains et tendit le miroir devant ses yeux. Par réflexe elle recula et émit un léger cri teinté de peur et de confusion. Elle considéra pendant quelques secondes son image, puis prise de répulsion et de colère elle écarta le miroir de sa main. Henri à son tour se mit légèrement en retrait. Leffet escompté avait-il échoué? Avait-elle recouvré la mémoire? Henri neut pas vraiment le temps démettre de nouvelles hypothèses, car un miracle fit son apparition.


  Un oiseau sétait posé sur le velux du grenier, cétait une colombe pure et luminescente. Les effets du contre-jour firent sétendre lombre de ses ailes sur la jeune femme. Laxe de lumière était tel que les ailes de loiseau salignèrent avec son corps et que sur le sol leurs deux ombres sépousèrent dans une congruence absolue.


  Les contours dun ange céleste étaient parfaitement dessinés, le signe tant attendu était enfin là. Tout était limpide et tandis quelle demeurait assise la tête basse et les bras tremblants, Henri fier et heureux se leva dun bond pour aller ouvrir la fenêtre et accueillir ce Saint- Esprit. Aucune ambiguïté nétait possible, la colombe portait la parole de Dieu et lesprit de lAnge allait pouvoir regagner son corps. Timidement loiseau se glissa à lintérieur, Henri referma aussitôt le velux et sempara de celui-ci. En même temps quil eut saisi loiseau, la jeune femme saffala sur le sol. Il tenta de rester calme et solennel, mais il était littéralement électrifié par la joie, il porta la colombe à ses lèvres et loua le Ciel de sa magnificence et sa bonté. Ses pensées habillèrent la pièce de toute la beauté de son Seigneur, il tomba à genou et leva loiseau au-dessus de sa tête pour lui rendre grâce. Des arabesques de poussière séparpillèrent çà et là sur le plancher sale et vieilli.


  


  


  Henri était en extase, suspendu à sa dévotion. Il nentendit pas la sonnette en bas retentir de son clairon électrique. Il fallut que celle-ci résonne à plusieurs reprises, pour quil sorte de sa torpeur et daigne se rendre en bas. Il posa le Saint-Esprit près de lAnge et dévala les escaliers. Henri sentait la colère et la frustration monter en lui, ce nétait vraiment pas le moment de linterrompre, et qui que ce soit au dehors, il était résolu à sen débarrasser au plus vite.


  Lorsquil ouvrit la porte, il vit sur un homme repoussant se présenter à lui. Henri fit un pas en arrière, mais ne referma pas la porte pour autant. Il dévisageait lintrus, imperméable aux paroles que celui-ci, visiblement gêné, déblatérait. Cétait un des mendiants qui erraient autour de la maison. Henri était troublé, ce visage, bien que ravagé par la pauvreté et lalcool, ne recelait pas limage dun démon. Peut-être était-ce pour cela quil navait pas claqué la porte? Il regardait ses lèvres sanimer et refit surface à nouveau capable de suivre le fil dune conversation.


  Monsieur, vous comprenez ce que je dis?


  Lhomme, visiblement agacé, essayait tant bien que mal de conserver une tessiture diplomatique.


  Monsieur?


  Henri réagit enfin


  Oui, quoi?


  Excusez-moi de vous déranger, mais cest à propos de mon oiseau.


  Votre oiseau?


  Faisait-il allusion au Saint-Esprit? Celui qui lui était destiné, à lui et à lui seul?


  Ben oui, mon oiseau. Voyez-vous je dresse des pigeons voyageurs, ce sont mes compagnons et mon gagne-pain. Celui-ci est entré par votre fenêtre. Il est un plus réfractaire que les autres à lapprentissage.


  Le mendiant esquissa un sourire maladroit, laissant apparaître, une rangée de dents asymétriques et cariées.


  Je suis désolé, mais il ny a pas de pigeon qui est entré chez moi.


  Henri nétait pas dhumeur à discuter et le mensonge le mettait mal à laise.


  Si, mais vous ne lavez pas vu, il est entré par une de vos fenêtres, sans doute dans votre grenier.


  Le stress parcourait les veines dHenri, il sentait les soubresauts de cette pression marteler sa nuque. Il jaugea son interlocuteur et redevint une fois de plus hermétique à ses paroles. Il sattarda sur ses mains crasseuses au bout de ses haillons. Elles étaient maigres et longues, pourvus dongles sales, leurs veines violacées ondulaient tels des serpents sous sa peau. Henri recula encore, il aperçut des vers sexfiltrer de ses pores humides et remonter sous ses manches.


  La vermine avait investi le corps de cet homme et quelques larves blanches se tortillaient sur son visage creusant dimperceptibles tunnels à travers ses fossettes.


  Ce mendiant nétait rien dautre quune abomination au service de la Bête, le véhicule ignoble dun démon. Henri sen voulut davoir mis autant de temps pour le percer à jour. Reconnaissant que celui-ci était un peu plus fin que les autres. Mais alors quil voulut refermer la porte, lhomme glissa son pied sur le seuil pour empêcher la fermeture.


  Excusez-moi dinsister, mais il faut que je récupère mon oiseau.


  Aberration de Dieu! Serviteur du Mal! Sors de chez moi, cette maison est bénie!


  Henri entra dans une colère désespérée.


  Les deux hommes luttaient de part et dautre de la porte. Henri poussait de toutes ses forces, agité et effrayé. À plusieurs reprises, il martela de son talon le pied de son intrus qui tenait bon tout en hurlant et vociférant des insultes. Il ne fallait pas quil puisse entrer. Cela serait terrible. Tout en luttant, Henri se demandait sil serait assez fort pour le tuer. Il guettait les alentours, à la recherche de quelconques objets pouvant laider.


  Cest alors quil vit au bas des escaliers, la silhouette frêle de son ange. Impardonnable négligence, Henri avait oublié de verrouiller le grenier.


  


  Profitant de cet égarement, elle avait rassemblé le peu de force quil lui restait pour se traîner jusquà la sortie. Elle descendit à quatre pattes les escaliers. Les marches anguleuses fendaient ses escarres, mais lespoir de la fuite était plus fort que la douleur. Elle se tenait maintenant voûtée, agrippée à la rampe, chancelante et meurtrie. Elle lança un regard animal en direction de la sortie, son jean tombait au bas de ses hanches saillantes et amaigries. Henri était pris de panique, il allait la perdre et pire le démon aurait tout loisir de sen emparer. Il pleurait de toute sa juste colère, vociférant sa haine envers son assaillant et surtout envers lui. Le mendiant aperçut lui aussi cette pâle créature qui peinait à tenir sur ses jambes. Il vit toute la détresse de son regard et sentit une profonde empathie remonter le long de ses membres. Elle le supplia et le courage sengorgea au bout de son poing.


  Lhomme asséna alors à Henri une frappe lourde sur son visage, ce qui le fit basculer et chuter sur le sol, il en profita pour se ruer à lintérieur. Henri écumant du sang et des borborygmes agrippa sa jambe pour lempêcher datteindre son ange. Lhomme lui envoya alors un coup de pied en pleine tête. Aussitôt son étreinte se brisa. Henri inconscient, il se précipita pour la prendre dans ses bras. Epuisée elle sécroula de toutes ses larmes sur son épaule. Il ny avait ni odeurs, ni crasse qui auraient pu les repousser, seulement labnégation et la délivrance qui les enlaçaient dans un chagrin salvateur.


  Mademoiselle, tout va bien cest fini.


  Elle balbutiait


  Sortez-moi dici, je vous en prie!


  Il était bouleversé, alors quil lagrippait pour lemmener loin dici. Henri, le visage boursouflé et ensanglanté, se dressa devant lui, les yeux injectés de rage. Levant au-dessus de lui une chaise en bois, il labattit violemment sur le couple.


  Démon, elle est à moi! Tu mentends à moi!


  


  Il assénait ses mots en même temps que ses coups. Hors de contrôle, hors de lui, il ne voyait plus ce quil frappait. Le sang et la sueur lui brouillaient la vue, les coups masquaient les cris. Bientôt, sous la fureur répétée des assauts, la chaise éclata en morceaux.


  Henri possédé par sa colère ne distinguait de ces deux corps enlacés quune seule et même masse de chair mouchetée par le sang et les éclats de bois. Il fallut quils demeurent immobiles et brisés pour que, sortant des brumes de la fureur, sa raison refasse surface. À ce moment-là, Henri découvrit, anéanti, le spectacle morbide de sa méprise. Le démon était bien mort, mais dans son aveuglement, Henri avait assassiné son ange et tout espoir de salut.


  Leffarement lui écrasa les épaules et laffliction le mit à terre. Henri rampait à genou sur ces corps estropiés, il dégagea la carcasse chaude du démon pour saisir son ange. Il la prit contre lui, pressant sa tête contre son torse, étreignant ses cheveux dans ses mains, sanglotant sa détresse et son incompréhension.


  Rends-la-moi! Ramène-la-moi!


  Elle navait plus rien dun ange, cétait un être frêle, un corps cassé, gisant sans vie sous le regard de son pieu tortionnaire. Il leva la tête, la sueur et les larmes sépandaient sur le sol. Hiérophante de la bêtise, porc abject de remords et de piété, sa chemise ouverte et déchirée, il fixait les cieux. La porte ouverte du salon laissa pénétrer la lumière du jour qui révéla la crudité de ces corps immobiles. Le soleil sétait levé depuis longtemps, mais Henri avait beau chercher le divin, il ne voyait que du noir.


  


  Il était un peu plus de midi et Lucas sétait dépêché de rentrer pour déjeuner avec son père. Ce jour-là, son innocence fut stoppée net sur le seuil de cette maison.


  Papa!


  Henri se tourna vers son fils qui se tenait vers lentrée, ses yeux pleins de larmes pouvaient deviner sa stupeur et son horreur. Lucas demeurait perclus face à son père débraillé et pataugeant dans le sang. Quand il vit sur le sol, cette femme amaigrie et sclérosée, Lucas comprit quil ne reverrait jamais sa mère.


  


  Séchappant des escaliers, loiseau battait lair pour senfuir de la maison. Lenfant pleurait et le temps suspendu au chagrin vit passer au ralenti ses ailes grises et argentées. Effleurant son visage, une plume caressa de son baiser la joue du jeune garçon. Lucas sentit sa mère et le parfum dune jeune fille dont la main sétait glissée dans ses cheveux.


  


  Ce fut peut-être le baiser dun ange.
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