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Préface

La biosphère est une étrange cuisine, dans laquelle ce qui paraît simple ne lest pas.

Les informations culturelles, chacun le sait, circulent constamment entre les hommes grâce à toutes les formes, parlées ou écrites, du langage. Un tourbillon dinteractions. Mais rien de tel, croyons-nous parfois, pour nos informations génétiques, puisque chacun de nous a été pourvu neuf mois avant sa naissance dun paquet de gènes auquel il ne peut pas toucher, au moins en létat actuel des connaissances.

Pourtant, dès quon change déchelle, cette constance du génétique nest quillusion. Car les informations génétiques, tout comme les informations culturelles, bougent sans cesse et interagissent. Simplement, cela va moins vite et cela se voit moins.

Chez les «gros» je veux dire les hommes, les éléphants, mais aussi les souris et les mousses des bois le brassage nest possible que dans le cadre de la sexualité. Comme la dit François Jacob, il faut se mettre à deux pour en faire un troisième. Et ce troisième nest aucun de ses deux parents. En fait, il nest même jamais tout à fait lui-même puisque des mutations peuvent survenir et que lexpression des gènes se modifie au cours de la vie: tantôt des molécules viennent museler les gènes, tantôt les fluctuations de lenvironnement sollicitent lexpression de telle ou telle cascade de gènes. Pour autant, chez les «gros», tout nest pas possible: les chiens néchangent pas dinformations génétiques avec les chats, pas plus que les éléphants avec les souris, et, pour autant que nous le sachions, nous ne récupérons pas de gènes de la salade ou du poulet que nous mangeons (comment les récupérerions-nous puisque nous digérons lADN quils contiennent, car manger cest mettre fin brutalement à un génome).

Cependant…

Cependant, lorsquon met en scène les «petits» et leurs relations entre eux ou avec les «gros», tout change, car les interactions vont beaucoup, beaucoup plus loin. Les «petits», ce sont tout particulièrement les bactéries et les virus, toujours prêts à échanger des morceaux dADN pour améliorer, ne fût-ce quà court terme, leur valeur à la Bourse du vivant, toujours prêts à aider les gros à goûter aux délices du génétiquement modifié. Doù ces ADN étrangers qui constellent nos génomes, parfois brouillons, plus ou moins effacés et quelquefois esclaves récupérés pour des tâches obscures, parfois parasites et quelquefois partenaires, parfois mortels et quelquefois salvateurs.

Dans le présent ouvrage, Olivier Hertel et Christine Coustau nous offrent le best-of de ce que les biologistes ont découvert au cours des dernières années sur la circulation de linformation génétique, lorsque cette dernière saute dun être vivant à lautre, ou lorsque le support ADN de cette information lui-même se promène. Les auteurs nous font pénétrer dans le monde fascinant des interactions durables entre génomes, pour tout dire dans la biosociologie de la biodiversité.

Aussitôt que des spéciations se sont produites dans la fine couche de matière vivante qui recouvrit notre planète il y a trois milliards huit cent millions dannées, des espèces sœurs ont cohabité, bientôt rejointes par des espèces cousines germaines et finalement par des espèces cousines de plus en plus éloignées et différentes les unes des autres. Ce qui est le plus étonnant dans cette biodiversité, cest que tout le monde signore et que tout le monde se connaît. Tout le monde signore parce que, bien que possédant un ancêtre commun, des barrières reproductives isolent les espèces. Tout le monde se connaît parce que rien ninterdit les dialogues moléculaires au hasard des rencontres. On ne fait plus lamour ensemble mais on peut discuter. Les voies de signalisation nont pas été privatisées au cours de lévolution, de telle sorte que le minuscule toxoplasme peut donner des ordres à lénorme mammifère, homme compris.

De tels dialogues ne signifient pas quil sagisse là daltruisme. Bien au contraire, chacun joue pour lui-même;

je suis un virus et jai besoin de toi, cellule;

je suis une cellule et tu pourrais maider, bactérie;

je suis une douve du foie et je ne puis survivre que si je tasservis, fourmi.

Merveilleuse unité de la vie, quavait devinée Geoffroy Saint-Hilaire. Stupéfiante pérennité du code génétique qui fait que la bactérie peut faire dun cloporte mâle un cloporte femelle, parce que linformation que portent ses gènes peut sinviter chez le petit crustacé bien que leur ancêtre commun date de plus de deux milliards dannées.

Merveilleuse inventivité de la vie, qui peut répondre à la même pression de lenvironnement par des solutions multiples et qui peut même soctroyer le luxe de construire des «choses» qui ne répondent à rien. Diversité fabuleuse des stratégies dinfestation des pathogènes et des mécanismes de résistance des hôtes, mais qui ne dira jamais pourquoi la toxine du botulisme existe et ne sert apparemment à rien.

En lisant les exemples dinteractions que nous présentent Christine Coustau et Olivier Hertel dans de succulentes mises en scène adaptatives, on se prend à rêver que Lamarck et Darwin sont aussi leurs lecteurs.

Premier rêve… Découvrant le comportement de Petit Zizi qui va se loger dans le cerveau des gammares et modifie leur comportement «afin» quils se fassent gober par les mouettes, Lamarck a lintuition de la variation. Mais oui, se dit-il, si certains parmi ces parasites ne vont pas dans la tête du gammare, ils vont probablement mourir sans descendance, alors que ceux qui sétablissent dans le cerveau ont les plus grandes chances de se retrouver dans le tube digestif de loiseau, où ils fabriqueront des descendants à leur image. Lamarck comprend tout à coup que la mouette, en gobant les gammares fous, fait une sélection parmi les individus parasites. Alors, Lamarck se précipite sur sa plume et calligraphie un titre ravageur: «De lorigine des espèces au moyen de la sélection naturelle.»

Second rêve… Découvrant le bacille tuberculeux qui apprend à résister aux plus puissants antibiotiques, ébahi devant lagent de la malaria qui indique au moustique où se trouve lenfant porteur du stade infestant, confondu par le prosorhynque qui détourne à son profit les réserves de la moule quil a squattée. Darwin a lintuition que la vie des parasites illustre de manière idéale le mécanisme de la sélection naturelle. Mais oui! sexclame-t-il, voilà mille adaptations éclatantes pour chacune desquelles je peux proposer une histoire évolutive, alors que je nai accordé jusquici que deux petits paragraphes au parasitisme! Alors Darwin se précipite sur sa plume, ouvre le manuscrit quil a intitulé «De lorigine des espèces au moyen de la sélection naturelle» et le réécrit en consacrant désormais la moitié de son grand livre aux organismes parasites. Rétablissons le réel: le grand livre de Lamarck, publié en 1809, sintitule Philosophie zoologique. Lamarck y développe le concept du transformisme, selon lequel les espèces se modifient au cours du temps. Le grand livre de Darwin, publié en 1859, sintitule De lorigine des espèces au moyen de la sélection naturelle; Darwin y propose le mécanisme de la descendance avec modification associé à la sélection naturelle.

Olivier Hertel et Christine Coustau ont saisi tout linsolite de ce pan entier du «monde vivant qui vit dans le monde vivant» et qui apporte avec lui tantôt le mal, tantôt le bien. Lorsque nous refermons le livre, nous sommes essoufflé et ravi et lon se dit: «Cétait trop court!»

Pr Claude Combes{1}


À nos parents


«Lhomme a payé, au prix de millions et de millions de morts, sa possession héréditaire du globe terrestre: il lui appartient contre tous les intrus, et il serait encore à lui, même si les Martiens étaient dix fois plus puissants. Car lhomme ne vit et ne meurt en vain.»

H. G. Wells,
La Guerre des mondes, 1898.


Introduction
Parasites and Co

Ouvrez les yeux! Le monde vivant ne se résume pas à ces merveilles: gorilles du Congo, baleines à bosse de lembouchure du Saint-Laurent, pandas géants de Sichuan, papillons monarques du Mexique, tortues des Galápagos, baobabs du Sénégal, forêts dAmazonie… Il en existe un autre, celui du tænia de nos intestins, du virus de la grippe aviaire, du bacille de la peste, de la douve du foie, de lamibe… Bienvenue dans le monde des parasites, des êtres pour la plupart discrets, invisibles, microscopiques, qui vivent dans, ou sur, leurs hôtes, à leur crochet et souvent jusquà leur mort.

Entre ces deux mondes, parasite et parasité, se joue une guerre perpétuelle, de tous les instants, sur tous les fronts: dans le cerveau dun insecte, le sang dun chien, le foie dun homme, sur les branchies dun poisson, dans les antennes dun escargot, lestomac dune puce, les gonades dun crabe, la tige dun pied de maïs… Même à la plage, paisiblement allongés sur le sable, convaincus de buller paisiblement au soleil, vous luttez férocement contre une mycose! Le célèbre biologiste américain Peter W. Price précise: «Le parasitisme concerne tous les êtres vivants, soit en tant quhôtes, soit en tant que parasites.» Mieux: aucun être vivant ne semble pouvoir échapper aux parasites!

Ces agents de lombre sont innombrables et extrêmement diversifiés. Il y a bien sûr les parasites au sens strict, internes, appelés aussi «endoparasites» et qui passent toute leur existence à lintérieur dun ou de plusieurs hôtes. Le ver solitaire, le Schistosome agent de la bilharziose et le Plasmodium responsable du paludisme en sont des exemples emblématiques. Dautres sont dits «ectoparasites». Ils vivent sur leurs hôtes, comme les anilocres qui saccrochent aux poissons marins et bien sûr les tiques, puces et autres poux. Tout le monde connaît la bactérie Staphylococcus aureus, le fameux staphylocoque doré, ou encore le VIH, le virus du sida. Ce sont incontestablement des parasites que lon a tendance à appeler communément «microbes». Mais attention, tous les microbes ne sont pas pour autant parasites. Moins connus, les parasitoïdes. Ils mettent à mal les idées que lon peut se faire du parasitisme car ce sont essentiellement des insectes qui ne passent quune partie de leur vie dans un hôte avant de le tuer. Enfin, il reste les inclassables, tels de nombreux champignons, ni plantes, ni animaux, mais devant vivre obligatoirement au détriment dorganismes vivants. Le coucou est aussi un inclassable car cest un oiseau, bien visible, vivant à lair libre, mais ne se gênant pas pour confier ses œufs à dautres espèces doiseaux pour quils les élèvent. Les spécialistes parlent alors de parasitisme de ponte. Les Clostridium, bactéries responsables du tétanos et du botulisme, sont dautres exemples de parasites atypiques car ils se développent aussi bien librement dans lenvironnement extérieur que sur ou dans un hôte et notamment chez lhomme.

Définir le parasitisme est donc une tâche bien délicate. Aucun critère nest entièrement satisfaisant, alors même que nous comprenons tous intuitivement de quoi il sagit. Les parasites vivent souvent mais pas toujours dans ou sur leur hôte. Ils exploitent une espèce ou plusieurs successivement. Cette exploitation peut être temporaire ou facultative. Ils ont un effet néfaste sur lhôte quand, par exemple, ils détournent toute son énergie pour leur propre développement ou leur multiplication. Parfois, cet effet néfaste est «accidentel», ce nest quun effet secondaire, et dans certains cas il est même insignifiant. Dans certaines situations on peut même en arriver à se demander si cest bien le parasite qui exploite lhôte ou lhôte qui exploite le parasite. Les deux ne trouveraient-ils pas un bénéfice dans leur association? On parle alors de mutualisme quand deux partenaires ont conclu un contrat gagnant/gagnant pour leur existence. Mais entre parasitisme et mutualisme, la frontière est floue car tous les intermédiaires sont possibles. Claude Combes, parasitologiste français, le fait remarquer très justement dans son livre LArt dêtre parasite{2}: «Comme on le devine, la fantastique diversité du monde vivant fait que, dès que lon associe des espèces différentes (et non plus des individus de même espèce), la distinction entre parasitisme et mutualisme peut devenir un casse-tête.»

Mais au-delà des querelles de terminologie, nous avons préféré explorer lensemble du monde des parasites au sens large. La question nest pas tant de savoir qui ils sont et comment ils se définissent ou se classent, mais comment ils parviennent à exploiter durablement dautres êtres vivants. Quelles sont leurs armes? Quelles sont leurs stratégies? Comment parviennent-ils à occuper le territoire ennemi? Par quels jeux comportementaux arrivent-ils, pour accomplir leur cycle, à provoquer des rencontres improbables comme celles dun escargot et dun oiseau, ou dune fourmi et dun mouton? Quelles sont ces toxines ou ces particules virales quils produisent eux-mêmes pour affaiblir ou tuer lennemi? Comment peuvent-ils, selon les «besoins» de leur cycle de vie, contaminer soudain des millions de personnes en quelques mois?

Nous verrons que les parasites sont de véritables stratèges militaires qui nont rien à envier au général chinois Sun Tse, lauteur de LArt de la guerre. Mais attention, le monde des parasités ne se rend pas sans se battre. Un hôte nest pas un caillou, un simple substrat inerte et passif. Il rend coup pour coup tant quil le peut. Il se défend, il résiste. Il a lui-même développé ses propres armes, ses propres stratégies. Et il les améliore sans cesse. La guerre devient alors une véritable course aux armements, car les parasites ne se laisseront pas distancer par leurs hôtes. Eux aussi doivent survivre. Et ils sont prêts à tout, y compris à castrer ou féminiser les populations hôtes quand cela leur convient mieux!

Pourtant on ne parlera pas de guerre sans parler de paix, dalliances, de coopérations, daccords complexes: deux organismes peuvent sassocier étroitement pour déclarer la guerre à un troisième jusquà ce que dautres coalitions renversent la situation. À moins que ce ne soit une première espèce qui en utilise une deuxième comme esclave pour lutter contre une troisième… Tout est possible. Telles ces interactions tellement étroites que lun des associés est totalement et irréversiblement intégré à un autre organisme. Pire, il peut ne plus exister en tant quêtre vivant quand seuls ses gènes se sont intégrés au génome dun autre. De quoi sinterroger sérieusement sur la notion didentité.

Ce livre est une suite dhistoires insolites et impressionnantes, piochées dans toute la diversité du vivant. Des luttes à mort aux petites escarmouches, des pactes de non-agression aux cohabitations forcées en passant par des accords de non-prolifération ou par lesclavagisme, nous livrerons quelques secrets sur ce monde clandestin des parasites, sur leurs armes les plus redoutables ou les plus inattendues.

Nous avons choisi limage de la guerre car ces affrontements sont bien réels. Mais ce thème est aussi une métaphore confortable pour expliquer simplement ces confrontations, ces ruses, ces tricheries ou ces alliances entre deux mondes forcés de vivre ensemble. Nous avons donc fait quelques concessions sémantiques à la vulgarisation au détriment de la plus grande rigueur scientifique. Concrètement, le journaliste a souvent ferraillé dur avec la chercheuse pour quelle accepte les astuces destinées à faciliter le récit. Quand nous disons, par exemple, que la femelle sacculine «pratique une tyrannie sexuelle», nous commettons consciemment un délit danthropocentrisme aggravé de finalisme. Les sacculines, petits crustacés marins parasites castrateurs du crabe vert, auraient des intentions? Bien sûr que non. Cest là un langage de confort dont nous abusons quelquefois pour expliquer simplement les choses. La réalité est tout autre: cest le résultat dune longue évolution dans le temps où les processus les plus divers ont parfois été sélectionnés tout simplement parce quils ont facilité la reproduction ou la survie des espèces en question. Au moment où nous lobservons, après des millions dannées dévolution, le développement de la sacculine femelle ne peut que saccompagner dune castration et dune féminisation de son crabe hôte, puis dune séquestration de mâles de sa propre espèce. Toutes les bizarreries sont dans le parasitisme!


1
Sous le règne de loccupant

Le drame se joue au début du mois de juin dans une vaste roselière du paisible marais de Wicken, au nord de Cambridge, en Angleterre. Lornithologue Nick B. Davies{3} observe attentivement les roseaux qui ondoient dans le vent léger. De longues phrases rauques et des «tchic-tchic-tchic» séchappent des bruissements de cette végétation touffue: une rousserolle effarvatte, sans le moindre doute! Cette cousine des fauvettes et autres roitelets, plus petite quun moineau, a suspendu son nid sur les tiges des phragmites, à un mètre à peine au-dessus de leau. Ce matin encore, au lever du jour, elle pondait son quatrième et dernier œuf, vert pâle et moucheté, comme les trois autres. Elle est maintenant confortablement installée sur sa couvée mais ne perd pas une miette de ce qui se passe autour delle. Une mère attentive qui guette le bruit suspect, lombre fugace du prédateur qui loucherait sur sa ponte. Sans cesse, elle se redresse et jette un œil à lintérieur du nid pour sassurer que tout va bien. De temps en temps, du bec, elle retourne ses précieux œufs, puis reprend sa position.

Au loin, les appels dun mâle retentissent. Leffet est immédiat. La femelle sagite, gazouille, tourne la tête à droite, à gauche, hésite. Finalement, elle senvole pour rejoindre le bellâtre. Elle virevolte insouciante… et commet limpardonnable erreur. Elle oublie quelques instants son devoir de surveillance et devra payer cher ces quelques minutes dégarement. Car à peine a-t-elle quitté le nid quun gros oiseau gris fond droit dessus. Une femelle, mais dune tout autre espèce, nettement plus robuste. Elle se pose sur le rebord du nid, plonge la tête à lintérieur et la ressort en tenant dans son bec lun des quatre œufs. Puis elle se retourne et place son derrière au-dessus de la couvée. Son corps sanime de pulsations régulières, jusquà ce que son propre œuf tombe au beau milieu des autres. Mission accomplie. Elle senvole aussi vite quelle est venue, avec toujours dans son bec, lœuf chipé à la rousserolle. Quelques dizaines de mètres plus loin, elle se pose sur une branche et gobe dun trait son larcin. Elle pousse alors une sorte de cri victorieux, un long «glouglou» liquide, auquel répond un mâle de son espèce par un puissant «cou-couuu».

En tout, la scène na pas duré dix secondes. Quand la malheureuse rousserolle est revenue sur son nid et la inspecté, tout semblait normal. Quatre œufs, vert pâle et mouchetés, parfaitement identiques. Elle sest remise à couver, sans savoir que tout cela était bien inutile. Elle venait de laisser entrer le monstre. Le parasite était dans la place. Pour le moment ce nétait quun œuf dapparence inoffensive, mais bientôt il deviendrait poussin, roi nu, petit dictateur impitoyable qui réduirait en esclavage ses parents adoptifs et anéantirait toute la couvée. Sous son règne, sil ne devait en rester quun, ce serait lui. Et il nen restera quun. Lui.

«On choisit pas ses parents, on choisit pas sa famille» dit la chanson de Maxime Le Forestier. Et être né coucou, cest forcément être le rejeton de parents indignes. La femelle nest pas du genre mère poule. Tout juste accomplit-elle son devoir de reproduction pour la sacro-sainte «pérennité de lespèce». Elle pond. Cest tout. Il ne faut pas lui en demander plus. Construire un nid, éduquer les petits, leur apprendre à chanter, leur apprendre à voler, les nourrir et tout le tralala des parents modèles, ce nest pas son affaire. Elle a pour habitude dabandonner sa descendance aux bons soins dune autre espèce. Chez le coucou gris (Cuculus canorus) par exemple, cest bien souvent la rousserolle effarvatte qui est désignée pour la corvée.

Le coucou est un migrateur. Il gagne lEurope au printemps pour saccoupler. Puis il pond ses œufs dans les nids de la rousserolle, qui pond à la même période. Pendant cette saison des pontes, la femelle coucou surveille discrètement le nid de son choix. Elle peut rester des heures à observer sa future victime en attendant la bonne occasion pour larguer son œuf: dès que la rousserolle séloigne, elle se précipite pour commettre son forfait. À son retour, la rousserolle reprend sa place sans remarquer lintrus. Elle lélèvera jusquà ce quil devienne autonome. Si dévouée sera-t-elle, la nounou du coucou nobtiendra rien en récompense de tous ses efforts. Aucun profit. Pis, elle y perdra toute sa ponte. Déjà, le premier œuf enlevé par le coucou se fait gober. Les autres sont brusquement éjectés hors du nid par loisillon parasite tout juste né. Et ceux qui auraient le temps déclore ne seront en fait quen sursis. Ils se feront eux aussi très rapidement jeter par-dessus bord bien avant leur première leçon de vol! Le coucou est donc un authentique et redoutable parasite. Il a juste la particularité, contrairement à lidée que lon se fait habituellement des parasites, dêtre bien visible et de ne pas vivre à lintérieur de son hôte ou accroché à lui. Cest pour les écologues un parasite de ponte (brood parasite). Une fois installé dans le nid, il en prend le contrôle total. Il dicte sa loi aussi bien à ses parents adoptifs quà leurs rejetons.

À part chez les coucous et quelques autres espèces doiseaux, ladoption entre espèces nest pas une pratique très répandue dans le monde sauvage. Il y a bien eu ces images particulièrement spectaculaires montrant un lion tenant entre ses pattes, avec une tendresse suspecte, un jeune zèbre bien vivant, mais pétrifié. Le supplice «psychologique» du petit équidé a duré un long moment, sans que le moindre coup de dent ne soit donné. Mais les quelques papouilles affectueuses du félin nont pas sauvé le zèbre du banquet, dont il était prévisible quil en soit le plat principal. Ce genre de pratiques entre espèces nest donc généralement pas durable. Dans la nature, la règle en matière déducation est simple: on soccupe de ses petits ou lon ne sen occupe pas, mais on ne soccupe pas des petits des autres. Les coucous, eux, se moquent de cette règle. Ils la contournent. Mieux encore, ils imposent la leur: «Mon œuf tu chériras!» Et lœuf du coucou, les hôtes chérissent. Plus que leurs propres œufs dailleurs, puisquen général dans un nid parasité, aucun jeune de lhôte ne survit. Les pauvres victimes ny peuvent rien. Elles se font berner par tous les tours et tricheries des adaptations! que lévolution a sélectionnés au cours du temps.

Famille daccueil

Quand, dans les marais de Wicken, la rousserolle revient sur son nid après sa brève escapade, elle a beau vérifier ses œufs, elle ne se rend pas compte que lun dentre eux a été remplacé par celui dune autre espèce. La raison est simple: lœuf du coucou est une réplique presque parfaite des siens. Même couleur, mêmes taches. Seule la taille change un peu. Lœuf étranger est légèrement plus gros que ceux de la rousserolle. Ce mimétisme est une remarquable adaptation qui permet au coucou de faire accepter son œuf par une autre espèce. Mais le roublard ne sarrête pas là. Cest un faussaire hors pair. Il ne parasite pas que la rousserolle. Selon les endroits et les habitats rencontrés, il peut aussi parasiter le rouge-gorge, la bergeronnette, le pipit farlouse ou encore laccenteur mouchet. Au total, cinq espèces qui constituent 90% des «familles daccueil» préférées du coucou. Et pour ces cinq espèces différentes, le parasite a cinq types dœuf qui correspondent exactement aux œufs de chacune. Si bien que, pour une même espèce de coucou, il existe une grande variété dœufs, strictement calqués sur les œufs des «familles daccueil». Mais attention, un même coucou nadapte pas son œuf en fonction de lespèce. Les ornithologues pensent plutôt à une spécialisation des femelles pour leurs hôtes. Elles sont organisées en véritables clans ou races. La race qui pond dans les nids de rousserolle fait de faux œufs de rousserolle. Une autre race choisit les nids de pipit et pond donc de faux œufs de pipit… et ainsi de suite.

Pour les ornithologues, il nest pas simple de comprendre comment cette spécificité se maintient. Les différents hôtes occupent généralement des habitats différents. Il faut donc que le coucou, en fonction de son clan, retrouve le bon endroit et les bons hôtes pour placer ses œufs dans les bons nids. Car sils sont trop différents, les œufs seront rejetés par lhôte. Lhypothèse dune imprégnation des jeunes coucous par leurs parents adoptifs pourrait expliquer cette spécialisation. Il suffit de se rappeler des expériences de Konrad Lorenz avec ses oies. En naissant, les volatiles considéraient comme leur mère le premier être vivant quils voyaient, en loccurrence le célèbre éthologue. Pour le coucou ce serait un peu la même chose. Dans ses premiers jours, loiseau va simprégner de son environnement, de son milieu de vie, de ses parents adoptifs, de leurs comportements, de leurs chants, etc. De plus, au moment de la migration, le jeune coucou a lhabitude de revenir dans la zone où il est né. Les Anglo-Saxons appellent ce comportement le homing, un retour à la maison. Puis une fois sur zone, il recherche le type dhabitat, de milieu, de végétation, de ses premiers jours de vie. Les probabilités sont donc fortes pour quil tombe bec à bec avec des représentants de lespèce hôte pour laquelle sa mère biologique sétait spécialisée. Et ce dautant plus quil est particulièrement sensible aux manifestations chants, types de nid, etc. de cette espèce dont il est imprégné. Ainsi la spécificité entre les races de coucous et les différentes espèces hôtes a toutes les chances de se transmettre de mère en fille.

Cette organisation en races est terriblement efficace pour des espèces de coucou dites «généralistes», cest-à-dire qui ne sont pas spécialisées dans une, mais dans plusieurs espèces dhôtes. Car au sein dune même espèce de parasite, cest la race qui se spécialise dans lespèce parasitée. Et cette race peut donc imiter lœuf de lespèce quelle parasite. Mais pour dautres coucous qui ne semblent pas organisés en races, le problème se pose dadapter un type dœuf à la diversité des œufs de leurs hôtes possibles. Les observations des ornithologues montrent effectivement que les œufs de ces coucous ne sont pas du tout ressemblants à ceux des nids quils parasitent. Et pourtant, ils ne sont pas non plus systématiquement rejetés comme cela devrait être le cas. Pourquoi des œufs si différents ne sont-ils pas rejetés? Lexplication a été donnée en août 2006 par la biologiste australienne Naomi Langmore et ses collègues dans une étude parue dans les Proceedings of the Royal Society: pour les oiseaux hôtes, les œufs de coucou imitent bien les leurs. Même si les ornithologues jurent le contraire! La réalité nest pas forcément celle que lœil humain voit. Naomi Langmore a analysé de façon «objective» la couleur des coquilles du coucou pâle et de ses hôtes, grâce à une technique de spectrophotométrie. À lœil humain, pas de doute: le coucou pâle est un piètre faussaire. Or, sous lœil de la machine, la jeune chercheuse australienne a trouvé quil existait chez cet animal différents types dœuf qui correspondaient aux différentes espèces parasitées. Il y a donc aussi des races chez les coucous pâles. Conclusion de létude: cette organisation en races avec son mimétisme est probablement plus répandue quon ne le pensait jusquà présent. Seulement, certaines de ces races sont très discrètes, du moins pour lœil humain!

Las de lépaulé-jeté

Leurrer son hôte avec de vrais faux œufs, cest déjà bien pour imposer sa progéniture, mais ce nest que le début dune prise dotage sanglante. Une dizaine de jours seulement après la ponte, lœuf étranger est le premier à se briser. Il en sort un oiselet ridicule et plissé comme une grand-mère. Il est aveugle, sans plumes et aussi costaud quune gaufrette. Mais gare aux apparences. Cette demi-portion est la terreur des nids, le sicaire des couvées, un véritable tueur en série. Il na encore que quelques heures quil commence déjà à sagiter au milieu des autres œufs. Finalement, il sapproche de lun deux, se contorsionne et, on ne sait comment, parvient à le hisser sur son dos. Il le coince entre ses épaules… et hop! Il le jette hors du nid. La manœuvre demande deux ou trois minutes, après quoi le tout jeune oisillon saccorde un peu de repos. Puis il passe au suivant, avec la même tactique. Et un de plus jeté par-dessus bord… et ainsi de suite jusquau dernier œuf. Si bien quau bout de trois ou quatre heures, voire un à trois jours suivant le nombre et la taille des œufs dont il faut se débarrasser las de lépaulé-jeté se retrouve seul dans le nid. Il arrive dans certains cas que des petits de lhôte aient échappé au lancer dœufs. Ils ont éclos, ont pris quelques goulées dair frais, mais œuf ou pas œuf, ils connaîtront le même sort funeste que leurs frères et sœurs. Et hop!

Léjection est une opération remarquablement bien montée. Pour un coucou qui na que quelques heures seulement, il sera plus facile de se débarrasser dœufs immobiles et inoffensifs que doisillons remuants et éventuellement prêts à se défendre à coups de bec. Lévolution a donc tout naturellement sélectionné chez le coucou une durée dincubation plus courte pour une éclosion en avance par rapport à celle des hôtes. Quand il aura brisé sa coquille, il pourra alors faire le ménage dans le nid sans avoir à se battre avec des oisillons récalcitrants qui rechignent à faire le grand saut. Et même si certains œufs venaient à éclore avant que le nid soit complètement vidé, ces jeunes rousserolles seraient confrontées à un oisillon né avant eux et ayant donc une bonne longueur davance sur le nourrissage. Il a pris des forces. De plus, il a lavantage dun meilleur taux de croissance et a grandi plus vite. À la naissance, les jeunes hôtes ont donc affaire à un colocataire agressif et bien plus fort. Ils nont ni les moyens de lui résister ni de rivaliser pour laccès à la nourriture apportée pourtant par leurs propres parents. La plupart seront expulsés sans ménagement par la fameuse méthode épaulé-jeté, dautres finiront affamés ou encore écrasés par un monstre qui na de cesse de semplumer.

Quatre jours après sa naissance, le coucou est devenu le maître du nid. Il est alors temps de passer à létape suivante: réduire en esclavage ses parents adoptifs. Il doit les convaincre de fournir plus de nourriture que ce quils auraient dû apporter à leurs chers petits. La taille du jeune coucou est déjà un argument convaincant pour inciter les rousserolles à sactiver pour le nourrissage. Mais ce nest pas suffisant. Le coucou en exige toujours beaucoup plus… et il en obtiendra beaucoup plus! Sa technique: crier famine, non pas en poussant lhabituel cri de loisillon qui a faim, mais en imitant les appels désespérés de toute une couvée affamée. Et ça marche. Les parents ne peuvent résister à cette détresse dans leur nid. Ils se démènent comme des diables pour apporter toujours plus dinsectes, de vers et autres invertébrés. Ils vont faire tout leur possible pour sauver ce bel égoïste, ce vil manipulateur prêt à jouer sur la corde sensible de ses généreux parents. Sans toutefois les épuiser! Car un bon parasite est aussi un bon gestionnaire des ressources parasitées. Il doit savoir doser les efforts quil exige de ses esclaves pour quils servent le plus longtemps possible. Rebecca Kilner, de luniversité de Cambridge, et Nick Davies ont comparé la demande de nourriture dun coucou seul à celle dune couvée non parasitée de quatre rousserolles. Leurs observations montrent que le coucou demande à lui tout seul à peu près autant que les quatre rousserolles réunies. Selon les deux chercheurs britanniques, soit le coucou na pas les moyens de faire travailler encore plus dur ses parents adoptifs, soit il les ménage. En les faisant travailler trop dur, il prendrait le risque de les tuer à la tâche avant quil ait lui-même achevé son développement et gagné son indépendance. Cette gestion de leffort des parents pour le nourrissage est dautant plus importante que lélevage du coucou dure environ dix jours de plus que celui des rousserolles. Il faut donc tenir la distance.

Tous les coucous ne sont pas forcément, comme le coucou gris, des rois de lomelette. Six espèces, dont le coucou geai, le jacobin, le présageur et le koël ne pratiquent pas le lancer dœufs. Forcément, un tel altruisme dans un monde de brutes a de quoi intriguer. Si toute la couvée est jetée par-dessus bord avant même les éclosions, le coucou naura pas à partager sa nourriture ou à se battre pour y avoir droit. Les ornithologues se sont donc demandé pourquoi ces espèces-là ne se débarrassaient pas tout de suite de la concurrence. Plusieurs hypothèses sont envisagées par Nick Davies. Tout dabord, loiseau hôte peut trouver peu rentable, voire risqué pour la transmission de ses gènes, de nélever quun petit. Si cet oisillon se fait dévorer par un prédateur, il ne restera plus rien des gènes en question. Avec plusieurs petits dans le nid, les parents augmentent les chances de voir leurs gènes leur survivre. Un tel hôte pourrait donc décider dabandonner un nid qui ne comporte plus quun seul œuf pour aller tenter sa chance ailleurs avant la fin de la période de reproduction. Dans ce cas, le jeune coucou naurait donc pas intérêt à éjecter les œufs de son hôte sous peine de se faire abandonner une seconde fois. Mais cette hypothèse ne semble pas satisfaisante. Car dans la guerre quil livre aux autres oisillons pour la becquée, il vainc sans peine, affamant ses adversaires jusquà la mort. Donc, après les éclosions, le coucou se retrouve très rapidement le seul à demander de la nourriture.

Tactique mafieuse

Une autre hypothèse prédit que les coucous néjectent pas les œufs car ils sont trop gros. Cette proposition pourrait expliquer le cas des coucous qui parasitent des espèces largement plus grosses. Le koël dAsie, par exemple, néjecte pas les gros œufs du corbeau quil parasite, alors que son cousin, le koël australien, qui lui parasite des hôtes de petite taille, a lhabitude de faire place nette dans le nid. Dans la perspective dune gestion de leffort, il peut se révéler moins coûteux énergétiquement de concourir contre les autres oisillons pour laccès à la nourriture que de sépuiser à jeter des œufs hors du nid sans être sûr dy arriver.

Enfin, une troisième hypothèse suggère que ces jeunes coucous néjectent pas pour éviter la casse dans les rangs mêmes, des coucous. En effet, quand les nids hôtes sont suffisamment grands, il y a de la place pour déposer plus dun œuf parasite. Souvent dailleurs les naturalistes ont observé que les femelles revenaient sur un même nid pour pondre un deuxième œuf. Si le coucou est un «nettoyeur de nid», il risque déjecter ses propres frères et sœurs avec lesquels il partage au moins la moitié de ses gènes (quand le père nest pas le même). La sélection a naturellement favorisé les coucous qui néjectent pas les œufs, car ils ont transmis leurs gènes en plus grand nombre.

Dans certains cas, le détournement de nid peut savérer être une pratique très dangereuse, surtout quand les hôtes sont bien plus gros et quils savent se défendre. Si la femelle se fait surprendre en train de pondre par les propriétaires du nid, elle risque une sévère correction. Le parasite doit là encore trouver une parade pour atteindre le nid en toute sécurité. Chez le coucou geai qui sinvite chez la pie et la corneille noire, deux oiseaux plutôt bien bâtis, le couple coopère au moment de la ponte. Quand la femelle est sur le point de déposer ses œufs, elle appelle le mâle avec un cri particulier. Les deux «tourtereaux» se rejoignent puis vont sinstaller à proximité du nid daccueil. Le mâle part alors se percher à la cime des arbres alentour et se met à crier pour attirer lattention de lhôte. La femelle, elle, se fait très discrète. Elle sapproche petit à petit du nid sans se faire remarquer. À force de provocation, lhôte tombe dans le panneau et se rue vers le coucou mâle pour le chasser. Cest exactement le moment quattend la femelle coucou à laffût. Elle se jette sur le nid et y largue son œuf en une dizaine de secondes. Sil sagit dun nid de corneille, plus risqué quun nid de pie, la ponte peut ne durer que trois secondes. Autre fait remarquable chez le coucou geai: la femelle nenlève pas dœuf dans le nid de son hôte. Deux explications plausibles: la première tient au problème de temps. Plus vite le coucou décampe du nid, moins il risque de se faire écharper par des hôtes furieux. La seconde explication est liée au fait que cette espèce peut pondre plusieurs œufs dans le même nid. Si elle se mettait à gober les œufs de son hôte, elle prendrait le risque de gober ses propres œufs. En revanche, la femelle ne se gêne pas pour casser les œufs de lhôte à grands coups de bec, et ce sans endommager ses chers petits qui disposent dune coquille renforcée! Les coquilles peuvent aussi se briser quand lœuf de coucou leur tombe dessus au moment de la ponte. Seuls un ou deux oisillons de pie seront élevés dans un nid parasité contre cinq dans un nid sans coucou. Et en moyenne, dans un nid parasité, seulement 0,6 jeune pie survit alors quil en ressort 3,5 dans un nid qui a échappé à lintrus.

Face à de telles conséquences du parasitisme, il est difficile de comprendre pourquoi les pies et surtout les corneilles, réputées pour leur intelligence et leur capacité à distinguer leurs ennemis, les individus entre eux et différentes sortes de nourriture, ne se débarrassent pas de lœuf de coucou ou même de loisillon très facile à identifier. Le chercheur israélien Amotz Zhavi a proposé une explication originale quil a appelée la «tactique mafieuse». Selon lui, les hôtes ne cherchent pas à éliminer lintrus car ils craignent les terribles représailles du «gang des coucous»: la destruction pure et simple de toute la couvée. Le chercheur espagnol Manuel Soler et ses collègues ont testé expérimentalement le comportement mafieux des coucous geais parasitant les nids de pie dans la région de Cadix. Les scientifiques ont dabord remarqué que, dans 10% des nids parasités, les pies rejetaient les œufs de coucou et que certaines de ces couvées étaient ensuite détruites. Ils ont alors fait le test suivant. Dans des nids parasités, ils enlevaient lœuf du coucou et dans dautres ils ne touchaient à rien. Résultats: plus de 50% des nids dans lesquels lœuf de coucou a été enlevé ont été attaqués contre seulement 10% dans les nids parasités laissés en létat. Ces attaques ne semblaient pas être le seul fait des prédateurs, en particulier des corbeaux qui enlèvent toujours leurs victimes et les mangent. Or, les chercheurs espagnols ont retrouvé des œufs cassés et des oisillons blessés dans les nids attaqués. Ils ont même observé le cas dune femelle coucou revenue détruire la couvée dans un nid qui avait été débarrassé de son œuf.

Lintérêt de ces expéditions punitives serait double. Dune part, elles obligent lhôte à refaire une ponte et donc à ouvrir un nouveau nid daccueil pour que le coucou puisse à nouveau y abandonner un œuf de remplacement. Dautre part, elles seraient un bon moyen dapprendre à lhôte à obéir. «Touche pas aux œufs de coucou.» Cet apprentissage a encore été démontré par les chercheurs espagnols. Ils ont placé dans les nids de pie de faux œufs de coucou. Après quelques jours, ils ont constaté quà peu près la moitié de ces leurres avait été rejetée. Les chercheurs ont alors eux-mêmes organisé une expédition punitive en allant détruire la couvée des pies récalcitrantes à ladoption. Les pauvres volatiles ont dû se résoudre à construire un nouveau nid pour accueillir leur ponte de remplacement. Et les chercheurs y ont redéposé leurs faux œufs de coucou. Mais cette fois, la moitié des hôtes qui la première fois avaient rejeté le leurre ny ont pas touché quand ils lont découvert encore dans leur nid. La leçon a été retenue! Conclusion: il existe bien une peur de la mafia chez les hôtes du coucou geai.
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Manipuler lennemi

Le cycle de vie dun parasite implique souvent des hôtes très différents, comme par exemple un criquet vivant sur la terre ferme puis un poisson, forcément aquatique. Cela complique sérieusement le passage de lun à lautre car ces organismes ne se croisent pas souvent dans leurs milieux respectifs. Le meilleur moyen dopérer ce transfert est donc de manipuler le comportement de son hôte, soit pour le rapprocher de lhôte suivant, soit pour lattirer. Ces parasites spécialistes des manipulations poussent même certains de leurs hôtes jusquà la folie, voire jusquau suicide.

Moustiques sous influence

Bill Gates a fait un rêve. Il a rêvé quun jour «plus aucun être humain naurait le paludisme et quaucun moustique sur la terre ne porterait son parasite». Et lancien patron de Microsoft se donne les moyens de réaliser ses rêves. Par lintermédiaire de sa fondation Bill et Melinda Gates, cest à coup de centaines de millions de dollars quil finance les recherches contre la malaria. Pourtant tous ces millions et ceux provenant des divers organismes internationaux ne suffisent pas à écraser le moustique, le fameux anophèle dont les femelles transmettent le parasite appelé Plasmodium. Selon lOrganisation mondiale de la santé (OMS), la malaria reste lune des plus grandes causes de mortalité humaine. Elle tue un enfant toutes les 30 secondes en Afrique et 1 à 3 millions de personnes par an sur la planète, alors que 40% de la population mondiale est exposée et que 500 millions de personnes seraient déjà malades.

Les causes de ce «succès» épidémiologique sont multiples. Lanophèle est un excellent vecteur. Il pullule, se déplace facilement dhumains en humains et les pique pour se nourrir de leur sang. À cette occasion, il injecte le parasite contenu dans sa salive quil dépose sur la peau pour lubrifier le point de piqûre. Ces repas, indispensables et assez fréquents, multiplient les probabilités dinfestation, sans trop de risques. Car le moustique attaque préférentiellement la nuit, pendant le sommeil de ses victimes, ce qui lui évite bien des claques mortelles. Quant au traitement insecticide, notamment à base de DDT (Dichloro-Diphényl-Trichloroéthane), il a fini par perdre de son efficacité. Comme cest souvent le cas dans les guerres chimiques que les hommes livrent aux ravageurs de cultures et autres vecteurs de maladies, les populations danophèles sont devenues de plus en plus résistantes et donc impossibles à éliminer.

Côté Plasmodium, la lutte nest pas des plus simples. Les traitements antipaludéens sont aussi confrontés à la résistance accrue du parasite. Quant au vaccin, sa mise au point se révèle être un véritable casse-tête. En cause, un cycle particulièrement complexe durant lequel le parasite ne cesse de changer de forme. Lors de la piqûre, la femelle du moustique transmet à lhomme le sporozoïte, cest-à-dire le stade infestant. Ce sporozoïte rejoint le foie via la circulation sanguine. Il sinstalle dans les cellules hépatiques et très vite commence à se diviser pour former des mérozoïtes. En quelques jours, des dizaines de milliers de mérozoïtes font exploser les cellules qui les hébergent et rejoignent la circulation sanguine. À peine arrivés dans le sang, ils sincrustent dans les globules rouges et continuent à se multiplier. Les cellules sanguines subissent le même sort que les cellules du foie. Elles explosent et libèrent les mérozoïtes qui retournent aussitôt dans dautres globules rouges. Et ainsi de suite pour une série dallées et venues. Finalement, le parasite, logé dans les globules rouges, atteint le stade gamétocyte, cest-à-dire le stade sexué où mâles et femelles se distinguent. Létape suivante est due impérativement à linsecte. Le moustique pique lhomme et pompe son sang. Il aspire ses globules rouges chargés en parasites sexués. Ces gamétocytes ingérés se transforment en gamètes, cest-à-dire en spermatozoïdes et en ovules. La fécondation saccomplit et donne naissance à de nouveaux exemplaires du Plasmodium qui se différencient dans le tube digestif de lanophèle pour se transformer en oocystes qui eux-mêmes vont se diviser pour former enfin une multitude de sporozoïtes. Ces derniers vont se loger dans les glandes salivaires de lanimal. Ils seront injectés à lhomme lors de la prochaine piqûre pour un nouveau cycle. Retour à la case départ.

En termes simples, si le paludisme est un tel fléau, cest en raison dun vecteur particulièrement efficace, de plus en plus résistant aux insecticides, et dun parasite dont la versatilité complique le traitement et la mise au point dun vaccin.

Malheureusement, ce nest pas tout. Une série détudes menées par léquipe de Jacob Kœlla, chercheur à lImperial Collège de Londres, montre que le Plasmodium est capable de moduler le comportement piqueur du moustique pour favoriser sa survie et sa transmission. Quand, dans son cycle, le parasite atteint le stade infectieux, cest-à-dire le stade sporozoïte, il augmente le taux de piqûres du moustique pour favoriser sa transmission à lhomme. À linverse, quand il est à létat doocyste, cest-à-dire en cours de développement et non encore infectieux, il tempère le comportement piqueur, acte dangereux selon les réflexes de lhomme et sans intérêt à ce moment du cycle puisque le parasite ne peut encore être transmis.

Dans une expérience étonnante, Jacob Kœlla et ses collègues ont montré une autre manipulation du comportement de linsecte. Mais cette fois la manipulation se fait à distance. Des moustiques femelles non infectés sont placés dans une petite boîte reliée à trois tentes dans chacune desquelles un enfant vient se reposer tous les soirs. La ventilation est conçue de telle sorte que lair circule de lintérieur des tentes vers lextérieur en passant par la boîte où se trouvent les anophèles. Dans la première, lenfant nest pas porteur du Plasmodium. Dans la deuxième, lenfant est porteur du stade gamétocyte, cest-à-dire le stade sexué du parasite, qui circule dans le sang et qui doit passer dans le moustique pour pouvoir assurer la reproduction. Enfin, dans la troisième tente, lenfant est porteur dun stade asexué. Petite précision indispensable, les enfants ne se font pas piquer par les moustiques car laccès à la tente leur est interdit par un filet. Les observations des chercheurs sont assez spectaculaires. Les anophèles se dirigent préférentiellement vers la tente où se trouve lenfant porteur des gamétocytes. Conclusion: les gamétocytes se débrouillent pour attirer les insectes, car cest le seul stade qui permet de faire passer le parasite de lhomme vers le moustique. Pour le moment, il nest pas possible de savoir comment se fait cette manipulation. Deux hypothèses sont tout de même avancées. Soit le parasite émet lui-même une odeur attractive, soit, ce qui semble plus probable, il manipule lodeur de son hôte. La chaleur ne semble pas être en cause, car, dans cette expérience, tous les enfants étaient asymptomatiques. Ils navaient pas de fièvre. En résumé, le Plasmodium peut moduler le comportement piqueur du moustique de façon à optimiser sa transmission à lhomme et manipuler les émissions olfactives de lhomme pour indiquer au moustique quil est temps de venir le récupérer!

Sexe, mensonge et gigolo

Cest à un jeu pervers auquel se livre le méloïdé américain (Melœ franciscanus), un coléoptère des régions désertiques. Il nhésite pas à se «prostituer» avec une espèce dabeille pour sinviter chez elle et dévorer ses réserves de nourriture. Explications: pour sa croissance le triongulin (nom que lon donne à la larve du coléoptère) doit se nourrir du pollen et du nectar récoltés et stockés dans leurs nids par les femelles dune espèce dabeilles solitaires (Habropoda pallida). Problème: les méloïdés ne pondent pas leurs œufs directement dans un nid dabeilles mais à la base de lastragale, une plante perdue sur les dunes au milieu dun océan de sable. Les triongulins doivent donc se débrouiller pour sy rendre par leurs propres moyens. Pour ce faire, ils ont une technique très efficace, la livraison à domicile. À la naissance, toutes les larves grimpent ensemble et rapidement sur les tiges de lastragale. Elles se regroupent pour former une masse sombre, arrondie, unie et grouillante de 120 à plus de 2000 individus qui imite, par sa couleur, sa forme, sa taille et sa position sur la tige, une femelle dabeille solitaire. Les larves coopèrent pour rester fermement agrégées mais aussi pour se déplacer sur différentes branches de la plante.

En 2007, Leslie Saul-Gershens et Jocelyn Millar, deux spécialistes américaines du coléoptère, ont montré que lagrégat ne se contentait pas dimiter lallure des abeilles femelles. Pour mieux attirer les mâles, toutes les larves se mettent à produire en même temps un composé volatil, copie parfaite de la phéromone sexuelle des abeilles femelles. Evidemment, le mâle qui vole dans les environs ne peut résister à cette aguicheuse plus vraie que nature. Il sapproche et inspecte en vol stationnaire sa future conquête, sans se douter une seconde de la manipulation queffectue la troupe de coléoptères immatures. Au contact, quand il tente de saccoupler, les larves saccrochent fermement à ses poils. En moins de deux secondes, toute la masse lâche la plante et embarque sur le butineur leurré qui, déçu, repart à la recherche dune autre conquête, une vraie cette fois. Dès le début de laccouplement des abeilles, la bande de jeunes coléoptères se jettent sur labeille femelle et sy agrippe de toute ses forces. Et les voilà partis pour la dernière étape du trajet. Labeille ramène tout ce petit monde dans son nid. Les triongulins peuvent se jeter sans retenue sur les provisions pollen et nectar de leur hôte. Puis quand viendra lheure de la ponte, ils dévoreront les œufs. Quand enfin les coléoptères auront atteint la maturité, ils quitteront le nid pour se reproduire et pondront à leur tour au pied dun astragale, pour un nouveau cycle.

Le suicide de la fourmi

Quand cest nécessaire, le parasite nhésite pas à pousser son hôte au suicide. Mais un suicide savamment orchestré à son profit. À lœuvre, la célèbre petite douve du foie (Dicrocœlium dendriticum). Ce ver trématode est contraint, comme la plupart des trématodes, de suivre un cycle complexe. Il doit passer par un escargot terrestre, une fourmi et un mouton! Trois animaux qui ne se fréquentent guère et qui pourtant font la chaîne pour se transmettre le parasite. Le premier passage, entre le mollusque et la fourmi, se fait sans trop de difficultés. Notons cependant quà cette occasion, dégât collatéral, le mollusque se fait castrer. Le trématode est à ce stade une larve appelée cercaire, capable de nager dans des petites billes de mucus provenant de la cavité pulmonaire du mollusque. Ces billes de mucus sont ensuite mangées par les fourmis qui du coup sinfestent.

Cest une fois dans la fourmi que les choses se compliquent. Les parasites sont maintenant des métacercaires, cest-à-dire des cercaires enkystées. Elles doivent passer dans le mouton. Seule solution: le plus célèbre des herbivores doit manger la fourmi, ce qui revient à faire manger du cheval à un végétarien. La chose nétant donc pas commode, les larves de douve vont forcer la fourmi à se jeter dans la gueule du mouton. Lune dentre elles se dévoue pour rejoindre le cerveau de linsecte et en prendre le contrôle. La façon dont la douve opère sa manipulation neurophysiologique reste obscure. Mais le résultat est spectaculaire. La fourmi change radicalement son comportement. Elle monte jusquau sommet dun brin dherbe où elle saccroche fermement grâce à ses mandibules. Dans une sorte détat second, elle reste là à ne rien faire durant toutes les heures froides du jour et de la nuit dans lattente de se faire brouter par inadvertance. Bien sûr, au milieu des milliards de brins dherbe dun pré, elle a de fortes chances de ne pas se faire dévorer dès le premier jour. Dans ce cas, dès que les températures du jour redeviennent plus clémentes, elle redescend parmi ses semblables pour reprendre une activité normale et notamment pour se nourrir. Le lendemain matin, elle repart pour son ascension, dans «lespoir» suggéré par la douve à son cerveau de se faire mastiquer dans les règles. Et ainsi de suite, jusquà ce quelle finisse enfin dans le ventre du mouton. Arrivé à son terminus, le parasite peut alors sortir pour rejoindre le foie et les canaux biliaires. Ses œufs seront ensuite évacués dans les excréments sur lesquels les escargots se contamineront.

Petit zizi, grand manipulateur

À la fin des années 1970, lorsquelle commença sa thèse à luniversité de Montpellier, Simone Helluy ne pensait pas la consacrer au plus givré des crustacés: le gammare fou! Ce cousin des crevettes qui vit près de la rive des étangs littoraux du Languedoc-Roussillon adopte souvent un comportement pour le moins singulier. En pleine journée, il est attiré par la lumière et vient près de la surface tournoyer avec la frénésie dun dément en crise. Simone Helluy avait remarqué ce manège en marchant près du bord. Quelques pas dans leau et les gammares sagitaient comme des diables qui se seraient brûlé la queue. Un comportement aberrant, voire périlleux, car cest justement sur la rive que barbotent mouettes, goélands et autres aigrettes à la recherche de nourriture, dont toutes sortes de petits crustacés. Or, plus on sapproche des gammares, plus ils sagitent. Un peu danthropomorphisme conduirait à penser quils font tout pour se faire remarquer. Cest dailleurs exactement ce qui se passe. Les oiseaux viennent profiter de ces proies trop faciles, qui malgré les coups de bec dans leau ne tentent même pas de fuir.

Intriguée par cette danse de Saint-Guy, Simone Helluy avait prélevé quelques-uns de ces gammares fous pour les examiner en laboratoire. Elle avait également rapporté des étangs dautres gammares, qui eux avaient un comportement tout à fait normal. Ils vivaient près du fond vaseux, un peu à lécart du bord et de ses menaces. À la moindre alerte, ils se précipitaient dans les touffes dalgues pour se cacher.

Au laboratoire, les gammares fous étaient revenus à la normale. Apaisés, ils baignaient dans un bocal jouxtant celui de leurs congénères sains desprit, tandis que la chercheuse se préparait à les disséquer. Elle se souvient encore de se qui se produisit alors: «Nous avons entendu le bang supersonique dun avion qui venait de passer le mur du son dans le ciel de Montpellier. Les gammares fous se sont de nouveau agités comme ils le faisaient dans létang quand on sapprochait deux. Pourtant, dans lautre bocal, les gammares normaux étaient restés imperturbables.» Les gammares fous étaient donc attirés par la lumière et très excités par le bruit et les mouvements quils percevaient dans leau. De quoi soupçonner de sérieuses perturbations du système nerveux.

Lors de la dissection du minuscule cerveau des crustacés, Simone Helluy remarqua effectivement la présence dun ver parasite, un trématode décrit par Rankin en 1940 et baptisé de façon peu glorieuse, Microphallus papillorobustus. Littéralement, «petit phallus à papille robuste»! Si ce trématode est effectivement pourvu dappendices sexuels des plus modestes, il est, en revanche, doté dun grand pouvoir, celui de manipuler le comportement de ses hôtes. La différence entre les deux populations de gammares, les fous et les normaux, est bien la présence du Microphallus dans le cerveau des premiers. Une fois installé dans le centre névralgique, le parasite sempare des commandes du crustacé. Cest donc lui le responsable de la folie du gammare, de ce comportement aberrant qui le précipite dans le bec de ses prédateurs. «On ne sait pas exactement comment le parasite agit sur le système nerveux du crustacé. En revanche, on sait quel intérêt il y trouve. Le gammare fou attire lattention des oiseaux, qui sont les hôtes suivants du Microphallus», commente Frédéric Thomas, qui fait ses recherches au CNRS de Montpellier. Le parasite a donc résolu le problème du passage dun hôte aquatique vers un hôte terrestre en précipitant le premier dans le bec du second.

Cest exactement le chemin inverse que fait parcourir le ver nématomorphe à son hôte, le grillon. Cet autre modèle de manipulation est aussi étudié depuis plusieurs années par léquipe de Frédéric Thomas. Le parasite pousse linsecte à sortir des futaies la nuit pour le précipiter dans les rivières où le ver doit effectuer sa reproduction et la suite de son cycle. Le nématomorphe ne prend pas à proprement parler les rênes de sa monture, mais il lentraîne à se diriger vers les zones les plus claires. «Les grillons parasités sont attirés par la lumière. Ils ont donc tendance à rejoindre les seules trouées lumineuses, qui sont généralement des endroits où il ny a pas darbre parce quil y a justement de leau», précise Frédéric Thomas. À ce stade, linsecte a été dévoré de lintérieur par son parasite. Il ne lui reste que le minimum vital pour quil puisse encore se déplacer et se jeter dans leau. Une fois cet objectif atteint, le ver, repu et énorme, sextirpe du grillon en perçant un trou à travers sa cuticule. Cest maintenant un adulte libre dans leau qui cesse complètement de salimenter pour se consacrer à sa reproduction. Ce jeûne sexuel le transforme en une sorte de gonade nageante et filiforme qui va semmêler à plusieurs de ses semblables pour former de véritables nœuds gordiens bien connus des naturalistes qui ont souvent observé cette scène dorgie aquatique. Chaque femelle va produire des millions dœufs qui se transformeront en larves infestantes. La suite du cycle est encore un mystère. Ces larves colonisent nimporte quel hôte et sy enkystent. Elles sinstalleraient notamment dans les larves aquatiques dun insecte, la phrygane, qui à létat adulte vit hors de leau. Le parasite reste, lui, sous la forme de kyste microscopique. À la mort de la phrygane, le grillon le mangerait, ingérant du même coup le nématomorphe qui va alors traverser la paroi du tube digestif pour commencer son développement en se nourrissant des organes internes du nouvel hôte jusquà le transformer en «coquille» vide au comportement erratique, prêt à se jeter à leau si loccasion se présente. Mieux: si le grillon est occupé par plusieurs vers et sil lui reste assez de vie, il fera plusieurs fois la navette entre la terre ferme et leau à chaque fois que lun de ses passagers sera sur le point de sortir. Et au cas où linsecte se ferait gober par un poisson ou une grenouille, le nématomorphe, après sêtre extrait du grillon, sévadera du prédateur en quelques minutes, soit en empruntant louverture des opercules clapets qui recouvrent les branchies des poissons soit en remontant jusquà la bouche de lamphibien.

Là encore, il reste à comprendre comment le ver manipule linsecte. Léquipe montpelliéraine penche pour un mimétisme moléculaire. «Nous avons trouvé dans le parasite, des protéines semblables à celles du grillon», résume Frédéric Thomas. Ces protéines, si elles sont vraiment produites par le ver, pourraient avoir une influence sur le comportement de lhôte. Mais pour le moment, ce nest quune hypothèse. Ces molécules pourraient avoir été absorbées par le ver lorsquil se nourrissait dans les entrailles de linsecte. En revanche, si ces protéines sont vraiment synthétisées par le nématomorphe, cela constituerait un remarquable exemple dimitation moléculaire. Ou comment un parasite a appris à détourner le système de communication interne de son hôte pour le mener à sa guise!

La danse des tentacules

Si certains parasites manipulent habilement les hôtes dans lesquels ils se trouvent, dautres savent aussi manipuler, à distance, les hôtes dans lesquels ils doivent se rendre. Le maître incontesté de cette «télémanipulation» est encore un ver trématode, Leucochloridium paradoxum. Il partage sa vie entre un escargot et un oiseau. Le problème pour lui consiste donc à passer de lun à lautre. Il va faire le nécessaire pour que le volatile vienne picorer le gastéropode. Quand il entre dans lescargot, le parasite nest encore quune larve appelée miracidium. Cette larve se développe pour former un être étrange, le sporocyste, une sorte de gros sac allongé paré de rayures horizontales plus ou moins colorées. Le sporocyste contient des «balles germinales» à partir desquelles vont se multiplier des dizaines de milliers de cercaires, ultime stade larvaire du parasite. Cest cette armée de clones, destinée à assurer les générations futures du parasite, qui doit passer dans loiseau. À cette étape, le sporocyste sétend dans un tentacule de lescargot. Sil y a deux sporocystes, les deux tentacules seront occupés. Et la manipulation peut commencer. Le mollusque, qui habituellement préfère les coins ombragés et humides sur les rives des ruisseaux, semble être devenu complètement insensible à la lumière. Avec ses deux gros tentacules parasités, il glisse lentement sur son pied hors de la végétation, vers des endroits découverts, exposés aux regards des oiseaux. Les sporocystes se «réveillent» alors. Ils ondulent leurs corps rayés enfilés dans les tentacules comme un pied dans une chaussette. Le gastéropode ne peut rien faire pour empêcher ces pulsations peu discrètes. Bien malgré lui, il laisse ses antennes se dandiner comme deux énormes vermisseaux, bien gras et appétissants, deux chenilles dodues et colorées qui nattendent quune chose, se faire dévorer par un oiseau. Ce qui bien évidemment ne tarde pas. Le prédateur fond sur ces antennes aux allures de vers et les arrache à coups de bec. En fait de vers, ce sont bien les sporocystes bourrés de parasites quil avale. Transfert réussi. Le trématode a gagné son hôte définitif. Dans le tube digestif, les larves vont se transformer en adultes sexués qui pourront se reproduire. Les œufs seront évacués par les fientes de loiseau, dont vont se nourrir les escargots pour le début dun nouveau cycle. Ce trématode a donc choisi la stratégie du mimétisme de proie, à savoir prendre la peau de la proie préférée de son hôte final, pour lattirer et lenvahir.

La pêche à la moule

Cette stratégie est aussi la spécialité des unios, de grosses moules deau douce qui vivent enfoncées dans la vase des fleuves, des rivières, des canaux et des étangs.

À létat adulte, ces mollusques nont rien dun parasite. Ils se nourrissent en filtrant leau quils laissent passer entre leurs valves (ou coquilles). Ce sont en fait leurs larves, les glochidies, qui effectuent obligatoirement un stage de parasitisme sur les branchies de poissons. Pour réaliser le transfert, la moule doit dabord attirer lhôte à son contact. Elle pratique pour cela la pêche au vif grâce à un leurre de sa fabrication. Sur le bord des coquilles, son manteau («la peau» qui enveloppe lensemble du corps de la moule), très fin, revêt la forme dun petit poisson. Limitation est très poussée car, dun côté, le manteau arbore une petite tache sombre qui représente lœil du poisson et, de lautre, il sélargit pour figurer la queue. Mais au cas où cela ne suffirait pas, le leurre ondule le long de la coquille pour donner limpression que le poisson est bel et bien vivant puisquil est en train de nager. Le résultat est stupéfiant, même pour lœil humain qui est persuadé de voir un poisson en train de se frotter contre une moule.

Le piège est désormais armé. Préparées pour le départ imminent, les glochidies se sont accumulées par centaines de milliers sur le bord des valves. Lorsquun poisson, attiré par le leurre, sapproche suffisamment, la moule expulse brutalement ses milliers de larves dont beaucoup seront entraînées par le courant respiratoire jusquà la cavité branchiale du poisson. Une fois dans la place, elles saccrochent aux branchies et poursuivent leur développement jusquau stade adulte libre.

Lesclave de la soie

Plesiometa argyra est une petite araignée réputée pour la beauté des toiles circulaires quelle tisse entre les feuillages. De véritables œuvres dart que lHymenæ pimecis se plaît à saboter lorsquelle se mêle de sa conception. Cette guêpe parasitoïde{4} parvient à obliger laraignée à lui fabriquer une toile spécifique, aussi moche que rabougrie, mais idéale pour supporter son cocon. La guêpe femelle attaque laraignée au centre de sa toile et la pique, lui infligeant une paralysie temporaire qui lui permet de déposer tranquillement son œuf. Laraignée reprend ensuite une activité normale sans se soucier du passager clandestin quelle porte sur le dos. William G. Eberhard{5} biologiste à linstitut Smithonian de recherche tropicale (États-Unis) et à luniversité du Costa Rica, a montré que durant les deux semaines qui suivent la ponte, laraignée construit ses toiles tout à fait normalement pour capturer ses proies alors que, dans le même temps, lœuf de la guêpe a éclos et la larve qui en est sortie a fait un trou dans labdomen pour pomper lhémolymphe le «sang» de laraignée. Arrive la nuit où la larve tue son hôte, mais elle lui fera dabord construire la fameuse toile dont elle a besoin pour supporter son cocon. Cette toile est très spécifique. Laraignée ne tisse quune ébauche dun des nombreux motifs quelle sait pourtant faire en temps normal. La larve de la guêpe lempêche donc dexprimer tout son talent pour construire cette toile monotone mais extrêmement solide, particulièrement résistante aux grosses averses. Au cours de cette même nuit, une fois quelle a initié la construction de la toile, la larve de la guêpe mue, puis tue laraignée et la dévore. Elle senferme enfin dans son propre cocon quelle fabrique elle-même, cette fois et saccroche à la toile daraignée.

Selon William G. Eberhard, la guêpe manipule laraignée en lui injectant des substances chimiques qui agissent sur sa technique de tissage. Ce nest donc pas une simple interaction physique qui induit ce changement de comportement. En effet, si on retire le parasitoïde avant le début de la construction de la toile quil a commandée, laraignée commence tout de même à la tisser. Mieux, elle fabriquera ce genre de toile plusieurs nuits durant avant de reprendre un tissage normal. Ce qui suggère que des substances chimiques injectées par la guêpe dans le corps de laraignée continuent encore de produire leur effet.
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Les armes chimiques

Des acariens, des bactéries et même des champignons sont passés maîtres dans lart des poisons et toxines en tout genre. Ces armes chimiques ont, entre autres intérêts, celui de neutraliser les systèmes de défense des hôtes. Cest par exemple le cas de lanthrax qui désactive les cellules immunitaires. Pour des microbes comme Clostridum botulinium, lagent du botulisme, ces armes chimiques pourraient aussi être de bons moyens de tuer leurs hôtes et de fabriquer ainsi des cadavres nécessaires à leur développement.

Botox party

Ce soir, Jack est prié demmener les enfants au bowling. Maggie leur a préparé assez de sandwichs poulet-concombre à la french sauce pour quils restent loin de la maison pendant au moins trois bonnes heures. Quant aux cookies tout chauds quelle vient de sortir du four, ils ne sont pas pour eux mais pour le Dr Davis, le dermatologue. Il devrait arriver dune minute à lautre et ça se voit. Maggie et ses amies roucoulent comme des collégiennes devant un quaterback de léquipe universitaire de football américain. Jack sen fiche finalement. Les cookies, surtout chauds, lui donnent des ballonnements. Et rien de pire que les ballonnements quand on joue au bowling. Alors Jack claque la porte, emportant avec lui sa boule de bowling, ses sandwichs froids au concombre et bien sûr les enfants. Que le Dr Davis sétouffe avec les cookies de sa femme. De toute façon, Jack ne comptait pas rester. Il ne supporte plus ces Botox parties que sa femme organise deux à trois fois par an à la maison avec son Magic Doctor. Pour rien au monde elles ne rateraient ces cures de jouvence en injections. «Et mes rides du lion, docteur Davis, elles devraient disparaître?» «Avant mes injections, vous reprendrez bien un de mes cookies, docteur Davis, ou bien une part de cheese-cake.» «Heureusement que lon vous a, docteur Davis, on ne supporte plus nos pattes-doie au coin des yeux.» «On compte sur vous pour notre prochaine Botox party, docteur Davis.» Et voilà! Ce soir, en rentrant, Jack retrouvera sa femme devant le miroir de sa coiffeuse en train de se masser le front tout en louant Davis qui, pour 400 dollars, aura effacé grâce à ses piqûres miraculeuses les insupportables stigmates que le temps creuse sur les visages.

Les Botox parties ont bel et bien remplacé les réunions Tupperware dans la vie de nombreuses Américaines. Le principe est simple: un petit groupe de copines invite à la maison un médecin qui leur fait à tour de rôle, et dans une ambiance conviviale, des injections de Botox. Ce produit atténue les rides dexpression, soit les rides du lion, entre les deux yeux, les pattes-doie au coin des yeux et les rides du front. Il sapplique par de petites piqûres très localisées qui paralysent les muscles à lorigine de ces plis disgracieux. Résultat, les muscles ne répondent plus à la moindre sollicitation et les rides sévanouissent sur un visage atone, mais lisse.

Dans lautre monde, celui des parasites, le Botox, ou acide botulinique, est le poison le plus violent pour lespèce humaine. Deux kilos suffiraient à faire disparaître le singe nu de la surface de la planète. Cette bombe chimique est synthétisée par la bactérie Clostridium botulinum, lagent responsable du botulisme. Ce microbe a la particularité de vivre indifféremment à létat libre et à létat parasitaire. Il peut infecter une blessure et sy développer ou encore se multiplier dans les intestins à partir de ses spores. À la fin du XVIIIesiècle et au début du XIXesiècle, le botulisme a fait des ravages considérables en Europe. En cause, probablement, la dégradation des conditions de vie et dhygiène provoquée par les guerres napoléoniennes. Les hommes sintoxiquaient en consommant des aliments avariés et notamment du boudin «farci» dacide botulinique. Car ce nest pas directement la bactérie qui est responsable de cette pathologie, mais le poison quelle fabrique et qui se concentre dans les aliments sur lesquels elle prospère. Lhomme ingère cette nourriture impropre à la consommation et, seulement 12 à 36heures plus tard, ressent un relâchement musculaire, premier symptôme caractéristique de lintoxication. Cest justement cette propriété que le Dr Davis exploite sur les rides de Maggie et de ses copines. Bien sûr, tout est question de dosage. Si le médecin est habile, seuls les muscles impliqués dans la formation des rides seront bloqués. Il arrive tout de même que, dans certains cas, le poison déborde sur les muscles voisins et provoque des effets indésirables et plastiquement fâcheux, comme laffaissement dune paupière. Ce symptôme sans conséquence peut durer quelques semaines, le temps que la toxine soit éliminée par lorganisme. En revanche, dans la nature, le poison a des conséquences autrement plus dramatiques que ces petits tracas esthétiques: fatigue, faiblesse, vertiges. Mais aussi bouche sèche, déglutition difficile, problèmes délocution, troubles visuels. Petit à petit le haut du corps se paralyse. Les muscles respiratoires sont affectés. La respiration devient de plus en plus difficile, voire impossible. Sans intervention rapide et notamment ladministration de lantitoxine et une assistance respiratoire, lindividu empoisonné est condamné.

Lacide botulinique est une arme chimique foudroyante, une véritable bombe paralysante qui empêche les muscles de se contracter. Il agit en bloquant la communication entre les muscles et les neurones censés les contrôler. Tout se passe au niveau de la jonction neuromusculaire. Quand tout va bien, les muscles obéissent à des neurones moteurs via des molécules messagères, les neurotransmetteurs. Le jeu de ces neurotransmetteurs déclenche la contraction ou le relâchement des fibres musculaires. La toxine va justement empêcher la libération des neurotransmetteurs. Plus facile à dire quà faire, car lopération nécessite que le poison pénètre dans le neurone. Comme toute bonne cellule qui se respecte, une cellule nerveuse est protégée des agressions extérieures par une solide membrane qui ne se laisse pas facilement percer. Cette enveloppe est en plus composée de lipides. Or lacide botulinique a horreur du gras avec lequel il refuse de se mélanger. Faire entrer cette toxine dans le neurone revient à faire pénétrer une goutte deau dans une motte de beurre. Mission impossible! Pourtant, les adeptes du Botox et les victimes du botulisme sont la preuve que ce passage a bien lieu. En fait, la toxine a une technique. Comme une fusée, elle a trois étages.

La molécule est effectivement constituée de trois parties différentes dont chacune joue un rôle bien précis dans leffraction. La première saccroche fermement au neurone. Une fois cet ancrage bien assuré, la deuxième partie pénètre en force à travers la membrane. Elle se retrouve alors coincée comme un spaghetti dans un trou de passoire. Mais elle a entraîné avec elle à lintérieur du neurone le troisième tronçon de la molécule, qui est en fait la toxine proprement dite. Le poison a forcé la muraille, il est maintenant prêt à agir. Il va empêcher la sortie des neurotransmetteurs que le neurone voudrait bien envoyer au muscle pour le contrôler. Lors de leur fabrication, ces neurotransmetteurs sont «emballés» par lots dans des petites vésicules. En temps normal, la membrane de ces vésicules fusionne avec celle du neurone libérant ainsi les neurotransmetteurs hors de la cellule, afin quils puissent se fixer sur le muscle et déclencher la contraction. En présence de la toxine botulinique, le tronçon actif, positionné désormais dans le neurone, empêche la fusion entre les vésicules bourrées de molécules messagères et la membrane. En conséquence, les neurotransmetteurs restent piégés dans leurs sacs, à lintérieur du neurone. Le muscle ne reçoit donc plus linformation «contracte-toi» qui devrait lui parvenir des neurones. Bête et discipliné, il ne se contracte plus.

Les guérilleros du tétanos

Clostridium botulinum a pour cousin très proche Clostridium tetani, autre grand fabricant darmes chimiques et dont la puissante toxine est responsable du tétanos. La bactérie, présente un peu partout dans notre environnement (dans le sol, sur les plantes, les objets rouillés, les excréments humains et animaux, les seringues et tout autre matériel médical mal désinfecté, etc.), profite de la moindre plaie ou dune piqûre pour contaminer ses victimes. Une fois installée, elle se multiplie et produit une grande quantité de toxine. Cinq à dix jours plus tard les symptômes apparaissent: augmentation du tonus musculaire, marche difficile. Les quatre membres ainsi que les muscles du cou et du dos se contractent fortement jusquà provoquer chez lhomme cette posture étrange, dite «opisthotonos», dans laquelle le malade allongé ne repose plus que sur la tête et les talons.

Dans le corps, la toxine tétanique se comporte un peu comme la toxine botulinique. Mais au lieu de paralyser les muscles, elle engendre au contraire une contraction excessive. Point de mystère dans cet effet paradoxal. Cet anti-Botox a pour cibles des neurones qui inhibent lactivité musculaire. Si ces neurones ne peuvent plus agir sur les muscles pour leur dire de freiner leurs contractions, ces muscles, toujours aussi bêtes et disciplinés, se contractent avec frénésie jusquà la paralysie. Quand les muscles du visage sont touchés, les mâchoires se contractent et se bloquent, le malade affiche alors un rictus inquiétant. Mais le pire survient comme pour la toxine botulinique, quand les muscles respiratoires sont empoisonnés, car ils finiront par se paralyser et donc provoquer la mort.

Dans le détail, le mode daction de la toxine tétanique est toutefois un peu plus compliqué que celui du Botox. Elle empêche elle aussi la libération par les neurones des neurotransmetteurs chargés de contrôler les muscles. Mais elle emprunte des chemins détournés. Son voyage commence au niveau des terminaisons des neurones moteurs, ceux connectés directement aux muscles et contrôlant les contractions. La molécule qui doit remonter le long de ces neurones pour atteindre sa cible se fait gober et enfermer dans des vésicules. Quand ces «ascenseurs» à toxine arrivent au bon étage, cest-à-dire au niveau de la connexion entre le neurone moteur et un neurone inhibiteur, ils souvrent pour libérer la toxine hors de la cellule, qui à nouveau se fait «avaler», mais cette fois par le neurone inhibiteur, sa véritable cible. La toxine tétanique va, comme la toxine botulinique, interdire la libération de neurotransmetteurs du neurone inhibiteur. Ces neurotransmetteurs ordonnent normalement aux neurones moteurs de se calmer un peu. De relâcher le muscle, darrêter les contractions. Si ces neurotransmetteurs ne passent plus, les muscles risquent la tétanie!

Botulisme et tétanos. Pourquoi tant de haine? Et ce dautant plus quil est difficile de savoir à qui profite le crime. Les deux bactéries, Clostridium botulinum et Clostridium tetani, ne sont pas directement responsables de leurs méfaits. Ce sont les poisons quelles synthétisent qui détruisent leurs victimes. Et il nest pas simple de comprendre lintérêt des deux bactéries dans ces crimes. Les scientifiques ont tout de même deux hypothèses. La première consiste à dire que, finalement, cest la faute à pas de chance. Ces toxines sont pour les deux microbes des molécules ordinaires qui ont dautres fonctions que de semer le trouble dans les muscles des hommes. La toxicité serait une sorte de coïncidence malheureuse, un effet secondaire indésirable sans véritable intention de nuire. En dautres termes, tuer les hôtes ne servirait à rien. Ce ne serait quun accident malheureux. Cette hypothèse est soutenue par le fait que certaines souches de ces deux micro-organismes ne fabriquent pas de toxine et ne sen portent pas plus mal. Lautre hypothèse, au contraire, suggère que ces toxines permettraient aux bactéries de générer des environnements quelles affectionnent tout particulièrement: de la matière organique en décomposition. Cette hypothèse repose sur le fait que les deux Clostridium ont pour ancêtre commun une bactérie saprophyte, cest-à-dire se nourrissant de la décomposition des êtres vivants. Les deux microbes auraient hérité de cette virulence qui les rend mortels. En mai 2007, lors de la publication du génome complet de Clostridium botulinum dans la revue Genome Research, les chercheurs soutenaient cette dernière hypothèse. La bactérie est avant tout un saprophyte qui vit dans le sol ou dans leau au dépend de matière organique inerte. Si par hasard il se retrouve sur un être vivant, lhyper-virulence de sa toxine lui sert à tuer rapidement son hôte pour en faire un nouveau substrat favorable à son développement. En dautres termes, un cadavre!

Anthrax le chimique

Le 2 octobre 2001, Robert Stevens, journaliste au Sun, un tabloïde américain, sest réveillé très tôt avec des nausées et une furieuse envie de vomir. Il était si mal en point quil dut être admis dans un centre médical proche de chez lui pour recevoir les premiers soins et effectuer quelques examens. Mais le petit service durgence se trouva très vite dépassé par la gravité du cas. Apparemment une méningite. Cest dailleurs sous ce diagnostic que le journaliste a été transféré à lhôpital pour des soins intensifs. Mais au deuxième jour dhospitalisation, malgré un traitement de cheval, son état ne faisait quempirer. Bob, comme tout le monde lappelait au journal, est mort le 5 octobre, trois jours après sa première consultation.

Ce décès marquera le début dune grave crise de sécurité intérieure, qui mobilisera entièrement le FBI et plongera toute lAmérique dans de longues semaines dangoisse. Car à lautopsie les légistes découvriront un peu partout dans les organes du cadavre la présence de Bacillus anthracis, le fameux bacille du charbon, lune des armes biologiques figurant en bonne place au catalogue du terrorisme international. Lenquête du FBI lèvera toute hypothèse dune contamination accidentelle. Bob Stevens est décédé dun anthrax respiratoire. Il a été contaminé sans sen rendre compte, en inhalant des spores de la bactérie. Entre le 4 octobre et le 2 novembre, neuf autres cas danthrax respiratoire seront recensés dans le pays, affectant pour lessentiel des personnes chargées du tri du courrier. Par ailleurs, douze cas danthrax cutanés seront suspectés ou confirmés durant cette même période.

Lacte terroriste ne fait donc pas le moindre doute. Les «fédéraux» américains ont finalement remonté la piste de sept courriers bourrés de spores danthrax. Ces lettres ont été envoyées à deux sénateurs démocrates et cinq journalistes à partir du 18 septembre, soit tout juste une semaine après les attentats du 11 septembre. Durant leur périple, ces missives assassines ont contaminé vingt-deux personnes ayant été de façon plus ou moins étroite à leur contact. Cinq de ces personnes sont mortes de lanthrax. Lidentité du ou des terroristes et lorigine des bacilles ne sont toujours pas connues, ou du moins révélées.

Si pour lhomme lanthrax est un péril biologique, dans le monde de la bactérie ce serait plutôt une arme chimique. Le bacille du charbon est en effet maître ès poisons. Il fabrique deux produits mortels de très belle facture et hautement sophistiqués: la toxine œdématogène et la toxine létale. Chacune est constituée dun assemblage de deux protéines, dont la protéine dite «PA» antigène protecteur, commune aux deux toxines. La deuxième protéine est une enzyme, nommée EF ou facteur œdématogène pour la toxine œdématogène, et LF ou facteur létal pour la toxine létale. Ce sont ces deux enzymes qui sont à proprement parler toxiques. Du moins à partir du moment où elles se trouvent à lintérieur des cellules de lhôte. Se pose alors le même problème que pour le Botox: comment traverser la membrane? Si le Botox a choisi dentrer en force, lune et lautre des deux enzymes toxiques de lanthrax vont être transférées en douceur, voire «intelligemment». En effet, les parties communes du PA des deux toxines commencent par sancrer dans la membrane de la cellule. Puis par un véritable travail dingénieur chimiste, ces protéines sassocient en cercle par lot de sept pour former un cylindre creux traversant la membrane de part en part. Cette construction moléculaire remarquable nest autre quun «nanotunnel» qui va permettre le passage des portions véritablement toxiques des deux toxines, cest-à-dire le facteur œdématogène et le facteur létal. Une fois dans la place, le massacre peut commencer. Le facteur œdématogène sème le chaos. Il provoque laccumulation dune molécule essentielle, lAMPc, sorte de sentinelle chargée de veiller à la régulation de la machinerie et notamment à la synthèse de différentes protéines indispensables au bon fonctionnement de la cellule et de lorganisme. Laccumulation anormale de lAMPc détraque la mécanique cellulaire de lhôte. Plus rien ne va, plus rien ne fonctionne normalement. Cest lanarchie.

Et ce nest pas lautre enzyme toxique, le fameux facteur létal (LF), qui va arranger les choses. Bien au contraire. Lui aussi y va de son trouble à lordre vital. Mieux, il intercepte et détruit les messages. Il coupe, dégrade et donc neutralise des protéines qui informent en permanence la cellule de ce qui se passe en son sein et dans son environnement. Or, le facteur létal choisit bien ses victimes, en loccurrence les cellules de limmunité. Conséquence: quand ces cellules reçoivent des signaux indiquant quune infection est en train de se développer dans lorganisme, cette information ne parvient jamais jusquau centre de décision, le noyau, siège de lADN et donc des gènes. Aucune mesure, comme lactivation de la réponse inflammatoire, nest prise contre linfection. Les cellules immunitaires ne jouent plus leur rôle de défense de lhôte. Alors, entre la «désorganisation» due au facteur œdématogène et le sabotage des communications orchestré par le facteur létal, les cellules tombent de Charybde en Scylla et avec elles tout lorganisme. Jusquà ce que le facteur létal porte le coup de grâce en déclenchant de manière anticipée lapoptose, rien de moins que le programme de mort que chaque cellule garde en mémoire dans ses gènes.

La piqûre des salmonelles

Les nanotunnels de lanthrax sont déjà de belles constructions biologiques permettant de faire passer les toxines à lintérieur des cellules hôtes. Mais comparés à ce que sont capables de faire dautres bactéries, ces nanotunnels passent pour des réalisations au mieux inachevées, au pire primitives. Avec Salmonella enterica, la bactérie responsable des salmonelloses, souvre le domaine de la très haute technologie, le raffinement ultime de larme chimique. Ce microbe produit en effet des toxines dont les cibles se trouvent à lintérieur des cellules de ses hôtes. Il est donc tout naturellement confronté au très classique problème de la traversée de la membrane. Sa solution: la seringue! Telles des infirmières maniaques et compulsives, les salmonelles piquent et repiquent les cellules de leurs victimes pour y injecter leur poison.

Les plans de construction de ces seringues sont bien sûr mémorisés dans les gènes du pathogène. Seulement une vingtaine de gènes est nécessaire pour produire et assembler une seringue «standard», composée entre autres dune longue, fine et très rigide aiguille. Lassemblage se fait dailleurs selon des règles bien précises. Tout dabord, la construction dun cylindre creux ouvert sur lintérieur de la salmonelle et ancré dans sa membrane. Il correspond au réservoir de la seringue et sert de support à laiguille. Laiguille fait saillie sur lextérieur. Elle est creuse mais surtout très fine, de façon à pouvoir pénétrer facilement la membrane des cellules à empoisonner. La taille de cette aiguille varie selon lespèce de salmonelle. Si lon examine le détail de sa structure à léchelle moléculaire, elle se présente sous la forme dun ressort creux, étroit et très rigide, constitué dune association de nombreuses protéines strictement identiques. Une seule salmonelle peut comporter de nombreuses seringues à sa surface.

Quand le matériel dinjection est prêt à lemploi, il faut encore le remplir des fameuses toxines à injecter. Un problème se pose néanmoins: ces toxines sont aussi des protéines qui dans leur état stable sont généralement complexes, de forme globulaire, repliées sur elles-mêmes. En létat, elles sont trop grosses pour passer dans laiguille. Cest là quinterviennent dautres protéines, dites «chaperonnes». Elles se collent sur les toxines sécrétées pour les empêcher de se replier et donc les maintenir dans une forme allongée compatible avec le passage dans laiguille.

Tout est alors rassemblé pour que la bactérie puisse accomplir son crime. Chez lhomme, après une courte période dincubation (12 à 36heures), linfection se traduit par de la fièvre, des diarrhées, des maux de tête, des maux de ventre, une gastro-entérite, des nausées, des vomissements… Les salmonelles contaminent leurs hôtes par ingestion daliments crus ou mal cuits tels que des fromages au lait cru, de la viande ou encore des œufs utilisés dans une mayonnaise. Arrivées dans le tube digestif, elles arborent à leur surface un premier type de seringues appelées TTSS-1{6} chargées dun cocktail denviron cinq toxines. Dès quelles entrent en contact avec le tube digestif, elles piquent et injectent en quelques secondes leurs poisons dans les cellules de lépithélium intestinal, les cellules qui tapissent les parois de lintestin. Les différentes toxines de la mixture injectée agissent sur des protéines qui, comme un squelette, maintiennent la forme de la cellule. Leffet du poison est spectaculaire. La cellule contaminée commence par se déformer, puis elle émet des sortes de bras autour de la bactérie qui tendent à la recouvrir. Peu à peu, létreinte se fait plus forte. La couverture sétend autour du pathogène dont la surface est un peu à limage dun oursin, hérissé de nombreuses autres seringues, toutes bourrées de poisons. La cellule continue donc de recevoir des salves empoisonnées, ce qui a pour effet dentretenir et même daccélérer le processus de recouvrement. Finalement, la salmonelle se fait intégralement avaler. Elle se retrouve à lintérieur même de la cellule intestinale, protégée par une sorte de capsule constituée par de la membrane cellulaire. Les seringues TTSS-1 devenues inutiles disparaissent. Elles laissent la place à un deuxième jeu de piqûres, les TTSS-2, qui au lieu de se répartir sur toute la surface de la bactérie se concentrent au niveau de lun des deux pôles. Ces nouvelles seringues ont elles aussi leur propre cocktail venimeux composé dau moins une dizaine de protéines toxiques.

Ce nouveau dispositif est tout simplement «génial»: le pathogène est dans une vacuole à lintérieur de laquelle il va pouvoir se multiplier tranquillement. Toutefois, dans une cellule, rien nest figé. Ses éléments sont sans cesse en mouvement, remaniés, détruits, recyclés, reconstitués. Les vacuoles sont donc elles aussi menacées de destruction et la salmonelle doit se débrouiller pour les protéger. Cest ce que font certaines protéines de son cocktail toxique. Les fonctions exactes ne sont pas encore complètement élucidées, mais les scientifiques ont montré que ces molécules prenaient en partie le contrôle de la machinerie cellulaire de façon à contrer la destruction de la précieuse vacuole. Reste à trouver le moyen dépandre ces substances actives hors de la vacuole, dans la cellule. Cest là quintervient le deuxième jeu de seringues TTSS-2 qui sert non pas à injecter les toxines mais à les éjecter hors de la vacuole.

Lorigine de ces seringues est assez mystérieuse. Avec une petite touche de finalisme à la Pangloss, professeur de métaphysico-théologo-cosmolonigologie et précepteur du Candide de Voltaire, nous serions tentés de dire qu «elles ont été inventées par la Nature ou par toutes autres forces supérieures voire mystiques, pour répondre à la nécessité dinjecter une substance». Mais les scientifiques, heureusement non panglossiens, penchent plutôt pour un produit du hasard des mutations et de la sélection. Ces systèmes dinjection existent chez de nombreuses espèces de bactéries, notamment chez Yersinia pestis, le bacille de la peste, et même chez des plantes. Si les produits injectés sont toujours très différents, les seringues sont semblables dune espèce à lautre. Doù lidée que cette structure remarquable aurait une origine commune très ancienne qui, au cours de lévolution, aurait été conservée dans les différentes ramifications du vivant. Lhypothèse est dautant plus crédible que ces seringues, par leur constitution, rappellent fortement les flagelles, autre appendice très largement répandu chez les bactéries et particulièrement utile pour leur mobilité. Seule différence: le flagelle est beaucoup plus long et souple, ce qui lui permet de vibrer, alors que laiguille des seringues est surtout très rigide. Les flagelles étant présents chez des bactéries très anciennes, ils ont eu le temps de se modifier. Certains, anormaux, mal formés, rigides, auraient permis dacquérir la forme et la fonction de ces fameuses seringues biologiques!

La tactique à tique!

Si la bave de la tique natteint pas la blanche colombe, cest tant mieux pour la blanche colombe. Car sur environ huit cents espèces de tiques, parasites hématophages littéralement qui se nourrissent de sang plus de quarante sont pourvues dune salive paralysante qui dans certains cas peut même être mortelle. Petite précision: comme chez les moustiques ce sont les femelles qui piquent. Quand ces suceuses avides de sang saccrochent à la peau de leurs hôtes pour se nourrir elles sécrètent une neurotoxine quelles injectent dans le flot sanguin. Chez lhomme, ce sont surtout les enfants de moins de 10 ans, les filles plus que les garçons, qui sont les premiers affectés. La neurotoxine agit en seulement quelques jours. Elle produit une paralysie ascendante qui débute par une ataxie, cest-à-dire une perte de la coordination des mouvements. Puis les membres inférieurs deviennent de plus en plus faibles. Cette faiblesse gagne alors les membres supérieurs et enfin les muscles respiratoires. Très vite, lenfant risque de ne plus pouvoir respirer sans assistance. Pourtant, il suffit denlever la tique pour que ces symptômes disparaissent presque aussitôt. Mais le problème de cette pathologie, cest quelle peut être confondue avec le botulisme et donc conduire à un traitement inadapté. Le critère essentiel qui doit mener le médecin à faire le bon diagnostic est que la tique est responsable dune paralysie ascendante les membres inférieurs sont dabord touchés, puis les membres supérieurs, puis le système respiratoire alors quavec la toxine botulique, les effets sont descendants: troubles visuels, bouche sèche, déglutition difficile, problèmes délocution, paralysie progressive des muscles du haut du corps puis des muscles respiratoires. Si le médecin passe à côté du bon diagnostic, linsuffisance respiratoire entraîne la mort du jeune malade dans 10% des cas. Chez les très jeunes enfants, lerreur de diagnostic laisse peu de temps pour réagir car le décès peut survenir au bout de deux jours seulement.

Cette pathologie a été signalée sur le continent américain mais aussi en Australie où elle est la plus fréquente. Elle reste avant tout un problème vétérinaire, les tiques étant plus fréquemment au contact des animaux que des hommes. Ce qui explique que les modes dactions des toxines produites par les différentes espèces de tiques ne soient pas très bien connus. Seuls trois de ces poisons ont été véritablement isolés et ils se révèlent très proches chimiquement des poisons sécrétés par les arachnides, araignées et scorpions. Les tiques étant eux aussi des arachnides, il est très probable que toutes ces toxines aient une origine ancienne et commune. Les ancêtres des tiques devaient certainement être des prédateurs utilisant ces produits paralysants pour immobiliser leurs proies. Les tiques actuelles, devenues des parasites hématophages, nauraient a priori plus grand intérêt dans lusage de ces toxines. À moins quen paralysant les membres de leurs hôtes, elles les empêchent de se gratter et donc de les éliminer de la surface de leur corps.

La guerre biochimique contre les insectes

Les partisans des OGM et les écologistes sont au moins daccord sur un point: la bactérie Bacillus thuringiensis, parasite assassin des vers à soie, est une arme remarquable contre les insectes. Ce bacille largement répandu dans la nature est en effet apprécié des deux camps pour ses toxines insecticides. Les pro-OGM ont transféré dans des plantes cultivées des gènes bactériens qui codent pour des toxines efficaces contre les ravageurs. Cest-à-dire quils ont isolé dans cette bactérie des gènes responsables de la fabrication dune protéine insecticide, pour ensuite les implanter dans le végétal de façon quil puisse lui-même produire linsecticide dont il a besoin contre ses ravageurs. Le plus célèbre de ces OGM est le fameux maïs Bt Bt pour Bacillus thuringiensis. Commercialisé par la firme américaine Monsanto sous le nom de code MON810, ce maïs génétiquement modifié fait régulièrement une apparition dans les journaux à chaque fois quil est question dautoriser ou non sa culture.

Les écologistes, eux, farouchement opposés aux modifications génétiques, voient plutôt dans la bactérie le moyen de produire un insecticide «biologique», au sens où il est produit par un organisme vivant et biodégradable, susceptible de remplacer les insecticides de synthèse. Mais que ce soit dans les OGM ou dans les sacs dinsecticides biologiques, larme utilisée pour lutter contre les insectes est incontestablement chimique. Les nombreuses souches de Bacillus thuringiensis il en existe des centaines produisent toutes une à cinq protéines toxiques enfermées dans un cristal. Cela leur permet de toucher un panel plus ou moins large dinsectes. Par exemple, telle souche sera mortelle pour les moustiques de Camargue et telle autre trucidera les mouches à vinaigre des îles Hawaï. Mais cette spécificité est à géométrie variable, car Bacillus thuringiensis est réputé pour ses mœurs échangistes. À loccasion de contacts très rapprochés ces bactéries peuvent se transférer des unes aux autres quelques-uns de leurs gènes qui codent pour ces toxines.

Ces protéines sont inertes tant quelles sont à létat de cristal. Elles doivent être activées dans le «ventre» des insectes. Quand le cristal est ingéré, il est dégradé par des enzymes digestives. Une digestion mortelle. Les toxines libérées de leur piège de cristal, désormais prêtes à agir, vont perforer le tube digestif de linsecte dont «létanchéité» nest plus assurée. Des échanges anarchiques deau, de sels minéraux et dautres produits divers et variés seffectuent entre lenvironnement et le milieu intérieur de linsecte. Ces portes ouvertes sur les entrailles de lanimal facilitent linstallation de nouveaux Bacillus thuringiensis ainsi que dautres bactéries, virus et pathogènes en tout genre. Progressivement lanimal cesse de salimenter, saffaiblit et meurt. Bien sûr, tant quil est question de lutter contre des insectes nuisibles, le Bt, quil se présente sous forme dOGM ou de bio-insecticide, a toutes les vertus. Malheureusement, comme cest souvent le cas dans la nature, les armes et en particulier les armes chimiques nont quune durée de vie limitée. Leur emploi massif contribue à sélectionner des individus qui savent y résister. Comme cela a toujours été le cas avec les insecticides de synthèse, le Bt, bio ou OGM selon lusage qui en est fait, conduira sans doute à lémergence dinsectes résistants dont il sera de plus en plus difficile de se débarrasser.

Champignons hallucinants

En matière dinsecticide biologique, les champignons parasites ont eux aussi quelques talents. Les scientifiques ont découvert deux espèces, Beauveria bassiana et Metarhizium anisopliæ, redoutables pour les insectes. Ils infectent naturellement leurs victimes, les tuent grâce à de puissants poisons, puis prolifèrent sur leurs cadavres. Beauveria bassiana, par exemple, est responsable de la muscardine blanche, une maladie longtemps redoutée dans les élevages de vers à soie. Lorsque les spores, libres dans lair, rencontrent leurs hôtes, elles germent sur leur corps et produisent des sortes de filaments qui simmiscent dans linsecte et le tuent.

Ces champignons sont déjà utilisés comme insecticide sous forme de spores pulvérisées. Il est même envisagé de sen servir pour enduire les moustiquaires dans les pays touchés par le paludisme. Ils produisent de nombreuses toxines, appelées mycotoxines, dont le mode daction est encore assez mal connu. Les destruxines, dont le nom lève toute ambiguïté sur leurs effets, sont synthétisées par Metarhizium anisopliæ anciennement nommé Oospora destructor! Injectées à un insecte, elles le paralysent totalement et le tuent en très peu de temps. Il semblerait quelles perturbent les échanges de calcium entre lintérieur et lextérieur des cellules. Or ces mouvements de calcium sont essentiels pour leur bon fonctionnement. Ces toxines bloqueraient aussi lactivité du système immunitaire, notamment chez lhomme. Dailleurs, la cyclosporine A, autre mycotoxine produite par le champignon Tolypocladium inflatum, est devenue lune des drogues majeures pour traiter le risque de rejet lors de greffes dorganes. Ces molécules sont donc de plus en plus étudiées pour leurs effets toxiques car elles pourraient avoir des applications bien plus larges et intéressantes que les seuls insecticides biologiques.
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Les armes biologiques

Avant dinfecter son hôte, un parasite a souvent besoin de préparer le terrain afin de ne pas se faire éliminer par les défenses naturelles de celui-ci. Lune des solutions est denvoyer en première ligne un autre être vivant pathogène qui sera chargé du sale ouvrage. Tout comme les toxines, armes chimiques, cet être vivant pathogène, véritable arme biologique, va neutraliser les défenses de lhôte, voire le réduire tout simplement en bouillie. Le parasite ne trouvera alors plus aucune contestation lors de son installation.

Le ver de la guerre

Les armes biologiques circulent librement sur Internet. Des blogs, des forums, des sites marchands ne parlent que de cela. Des spécialistes y discutent avec passion des plus efficaces. Ils séchangent conseils et astuces sur les meilleures façons de les utiliser… Mais pas de panique. Ces «trafiquants» sont dinoffensifs jardiniers en guerre contre les ravageurs de plates-bandes et de potagers, essentiellement des insectes et des limaces. Leurs armes composent le maigre arsenal de la culture biologique. Elles sachètent en sachet contenant une poudre souvent mélangée à de largile. Il suffit de dissoudre le tout dans leau dun arrosoir avant de les répandre dans le jardin. Garanti sans produit chimique de synthèse.

Les jardiniers ont compris depuis longtemps comment tirer parti des guerres auxquelles se livrent certaines espèces entre elles pour protéger leurs précieux potagers. Les stratégies les plus simples consistent à trouver le bon prédateur du ravageur. Cest le cas des coccinelles qui se gavent de pucerons. Mais les mixtures déshydratées vendues dans les magasins biologiques sont des armes nettement plus élaborées. Contre les mouches des terreaux, les tipules, les vers gris ou encore les courtilières, les jardiniers bio utilisent des nématodes parasites dinsectes. Ces vers ronds, cousins des ascaris (dont les plus longs peuvent atteindre 35 cm chez lhomme) ont la particularité délever dans leur propre tube digestif des bactéries tueuses dinsectes, de véritables armes biologiques. Pour le ver, ce sont des mutualistes, cest-à-dire quelles nont aucun effet néfaste sur lui. Bien au contraire, elles lui facilitent grandement la vie. Leurs liens sont si étroits que chaque espèce de nématode cultive son espèce de bactérie. À deux, ils forment un tandem redoutable, hautement pathogène pour les insectes quils attaquent. Les biologistes appellent complexes nématobactériens ces couples inséparables.

Deux de ces complexes, Steinernema (ver) /Xenorhabdus (bactérie) et Heterorhabditis (ver) /Pliotorliabdus (bactérie) sont très étudiés par les agronomes. Ces systèmes ont un cycle à peu près identique. À létat libre, la larve de nématode transporte ses bactéries dans son tractus digestif. Lorsquelle est infectante, elle pénètre dans un insecte par les orifices naturels ou en perforant sa cuticule. Elle sinstalle dans sa cavité interne et régurgite les bactéries dans son hémolymphe léquivalent du sang pour les insectes qui, au lieu dêtre canalisé dans des vaisseaux, circule librement dans tout le corps. Les bactéries commencent leur œuvre destructrice. Elles se répandent dans le corps, se multiplient très rapidement et produisent des toxines en quantité. En seulement deux à quatre jours, linsecte meurt dune septicémie. Les bactéries du ver Steinernema ne se contentent pas de produire des toxines. Elles relâchent aussi des antibiotiques qui empêchent dautres bactéries de se développer et donc limitent la putréfaction des tissus. Autre intérêt: ces antibiotiques jouent un rôle important dans la compétition que peuvent se livrer les deux différents complexes nématobactériens dans un même hôte. En effet, si un insecte se fait parasiter par les deux genres de vers, Steinernema et Heterorhabditis, avec leurs antibiotiques, les bactéries de Steinernema vont liquider celles de Heterorhabditis. Donc, seul Steinernema poursuivra son développement.

Les nématodes vont ensuite se nourrir des tissus de linsecte décomposés par les bactéries, mais aussi des bactéries elles-mêmes. Une véritable communauté de vers prospère dans lhôte. Les larves se développent, elles deviennent des adultes qui se reproduisent entre eux. Leurs œufs donnent de nouvelles larves qui formeront de nouveaux adultes et ainsi de suite. Jusquà trois générations de nématodes peuvent être produites dans le même hôte mort et ce jusquà épuisement des ressources, jusquà ce quil ny ait plus rien de bon à manger dans linsecte. Il est alors temps de trouver une nouvelle victime, un nouvel insecte bien frais et bien vivant. Et les candidats au départ sont nombreux. Deux à trois semaines après la mort de linsecte parasité, 500000 larves infectantes par gramme dinsecte ont été produites. De quoi maintenir lordre public dans les jardins.

Au cas où il ny aurait pas de nouveaux hôtes à envahir, les larves de nématodes sont capables de résister un an à létat libre dans lenvironnement. Ce qui laisse du temps pour faire de nouvelles rencontres intéressantes. Selon les espèces, ces larves de vers vont soit stationner en embuscade dans le sol, un peu dressées pour pouvoir saccrocher à un insecte qui passerait par là, soit rechercher activement un autre insecte. Parmi ces espèces voyageuses, certaines sont même capables de sauter sur leurs victimes. Elles forment une boucle tendue qui se déplie brusquement. Cest essentiellement ces différences de comportement qui font que chaque espèce de nématode va plutôt parasiter telle ou telle espèce dinsecte. Par exemple, ceux qui restent à laffût vont plutôt choisir de gros insectes qui se baladent en surface alors que les voyageuses pourront aller chercher des insectes qui vivent dans le sol. Au jardinier dadapter son arme au ravageur quil veut éliminer!

Qui de la guêpe ou du virus…

Cest bien connu, les guêpes vivent en communauté dans de gros nids où elles pondent leurs œufs; à lexception des quelques dizaines de milliers dautres espèces de guêpes qui sont dauthentiques solitaires, asociales et qui de surcroît pondent non pas dans un nid, mais dans le corps dun autre être vivant, généralement la larve dun insecte lépidoptère (papillon). Ces guêpes sont dites «parasitoïdes», car elles ne sont parasites quà létat larvaire et tuent leurs hôtes. Les adultes sont donc complètement libres. Comme les complexes nématobactériens, les parasitoïdes sont utilisés en agriculture biologique pour lutter contre les ravageurs. La guêpe Cotesia congregata est par exemple très efficace contre les chenilles du sphinx du tabac (Manduca sexta) qui se nourrissent des feuilles de la plante.

Ces guêpes sont munies dun ovipositeur, une sorte daiguille qui remplace le dard des abeilles. Lorsquelles localisent un hôte pour ses rejetons, elles plantent cette aiguille dans le dos de la chenille et y déposent, selon les espèces, son ou ses œufs. Quelques jours plus tard, les œufs éclosent et les larves de guêpes dévorent la chenille de lintérieur. La malheureuse reste vivante jusquà ce que ses squatters se soient correctement développés pour atteindre la métamorphose qui donnera la guêpe adulte. Contrairement aux complexes nématobactériens, il nest pas question de foudroyer lhôte avec des toxines mortelles. Le garde-manger doit rester vivant le temps du développement du parasitoïde. Il faut en revanche éviter que les œufs se fassent détruire par le système immunitaire de la chenille. Cest là que la guêpe utilise son arme biologique. Elle injecte avec ses œufs des milliers de virus chargés dinfecter différentes catégories cellulaires de lhôte. Le but de la manœuvre est de rendre son système immunitaire complètement inopérant. Chez certaines espèces, ces virus symbiotiques semblent sattaquer à toutes les catégories cellulaires alors que chez dautres ce sont préférentiellement les hémocytes, des cellules du système immunitaire, qui sont directement visés. Résultats, les hémocytes sont complètement neutralisés. Ils ne peuvent plus adhérer les uns aux autres et donc sunir pour encapsuler les larves de la guêpe, seul moyen de les éliminer. Cette arme biologique est absolument indispensable aux guêpes pour assurer la survie de leurs pontes. Des expériences ont montré quen labsence des virus, les œufs sont rapidement reconnus par le système immunitaire de la chenille et détruits.

Le plus étonnant, cest que ces virus semblent totalement absents du corps de la guêpe. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, le virus nexiste pas vraiment en tant que tel. Il nest représenté que par ses gènes, insérés au milieu de ceux de la guêpe. Dans le cas de Cotesia congregata, parasitoïde du sphinx du tabac, le virus est présent sous la forme de huit fragments dADN chacun intégré à un endroit différent du génome. Lorsque la guêpe atteint la maturité et sapprête à pondre, ces fragments se sectionnent et sagglomèrent pour former huit cercles dADN (raison pour laquelle ces virus sont appelés polyDNAvirus, des virus à plusieurs ADN), points de départ de la fabrication et de la multiplication de virus complets, cest-à-dire un génome enfermé dans son enveloppe, la capside. Ces virus enrobent les œufs que la guêpe pond dans la chenille. Ils seront chargés, comme nous lavons vu plus haut, de neutraliser les défenses de lhôte encore vivant.

Chez Campoletis sonorensis, une autre espèce de guêpe parasitoïde bien étudiée, le virus a, lui, dix-huit segments dADN. Son action sur lhôte de la guêpe est encore plus poussée. Il ne se contente pas de neutraliser les défenses pour permettre léclosion des œufs et le développement des larves, mais il retarde le développement de lhôte de façon que la larve du parasitoïde ait plus de temps pour son propre développement.

Létude des gènes de ces virus a révélé de bien étranges similitudes avec les gènes responsables de la fabrication de venins des guêpes quils occupent. Cette observation troublante a conduit à deux hypothèses sur leur évolution. La première suppose que les virus, déjà installés dans les guêpes, ont capturé des gènes de venins pour leur compte. Lautre hypothèse suggère que les guêpes parasitoïdes ont acquis la faculté dencapsider une partie de leur génome pour former des entités de type viral. Elles pourraient ainsi faire passer leurs venins dans leurs hôtes en fabriquant leurs propres virus pour effectuer le transport. En 2005, léquipe de Jean-Michel Drezen, de luniversité de Tours, a publié dans la revue Science le séquençage du génome de lun de ces virus. Les résultats semblent soutenir la seconde hypothèse. Au cours de lévolution, linsecte aurait intégré des gènes viraux qui servent à faire des capsides et utiliserait ce processus pour «exporter» ses gènes de venin, en même temps que dautres gènes viraux qui servent à infecter. En résumé, ces polyDNAvirus sont des virus fabriqués par des insectes! De quoi remettre en question la notion même de virus.

Selon les spécialistes de cette drôle dassociation, les polyDNAvirus auraient évolué à partir de virus dinsectes. Mais au cours de la mise en place de la symbiose et en particulier de lintégration de leurs gènes dans le génome des insectes, ces particules auraient perdu leur identité de virus. Les guêpes auraient juste conservé certains des gènes viraux qui leur sont utiles, notamment ceux de la capside et ceux qui sont impliqués dans linfection. Elles mettraient alors à profit ce système pour injecter dans leurs hôtes leurs propres gènes de venins responsables de la neutralisation des défenses.

Les guêpes ont trouvé le moyen dinfecter leurs hôtes, non pas avec de vulgaires substances chimiques, mais avec leurs gènes toxiques emballés dans une enveloppe de virus. Une véritable arme biologique directement fabriquée par lorganisme!


5
Les armes de destruction massive

Une poignée de parasites, plus exactement des bactéries et des virus pathogènes, sème la terreur sur terre. Ils apparaissent brutalement don ne sait où. Ils se manifestent dabord par quelques victimes isolées. Puis, très vite, ils passent sur le mode épidémique et tuent des milliers de personnes avant dexploser en pandémie. Le microbe sattaque alors à tout un continent, voire à toute la planète. Il nest plus question de milliers, mais de millions de morts. Certains de ces pathogènes, comme le bacille de la peste, ont déjà fait la preuve de leurs capacités de nuisance au cours de lhistoire. Ils font même encore de nos jours quelques apparitions ponctuelles. Ce sont tous de véritables menaces pour lespèce humaine, des armes de destruction massive.

La peste noire

1346, au pied des murailles du port de Caffa, la haine des Tartares contre ces catholiques de Génois grandit. Le peuple des steppes emmené par le khan Djanibek nest pas encore parvenu à reprendre ce comptoir de Crimée aux mains des marchands de la cité italienne, quune terrible épidémie décime les troupes. Les hommes sont foudroyés en quelques jours. Leur agonie est un supplice effroyable. La mort se répand comme un souffle nauséabond. Les cadavres empestent.

Et ils puent tant que le chef des Tartares décide, avant de lever le siège, de les catapulter sur ces maudits Génois, pour queux aussi apprécient linsoutenable pestilence. Et quils en crèvent! Sans le savoir, le khan Djanibek est probablement lun des premiers chefs de guerre à avoir utilisé larme bactériologique. Car cest bien la peste qui ravage la Horde dOr. Les corps quil envoie virevolter par-dessus les murailles sont de véritables bombes à retardement, bourrées du bacille de Yersin, la bactérie responsable de ce que lon appellera plus tard la peste noire. Les assiégés jettent ce quils peuvent à la mer. Mais cela nempêche pas la contamination. Lépidémie a vite fait de saisir la ville. Effrayés, certains marchands prennent la fuite à bord de galères, direction Messine via Constantinople. Et avec eux, ils emportent la peste. En quelques mois elle gagnera la Sicile et toute lItalie. En quatre ans (1347-1350) elle aura anéanti lEurope, emportant 30 à 40% de sa population totale, soit 17 à 28 millions de morts.

Impossible dimaginer aujourdhui ce que peut représenter une telle destruction de masse et ses conséquences économiques, politiques et sociales. Pourtant, à léchelle des temps historiques, cette épidémie nest quun simple épisode. La peste aurait tué depuis lAntiquité 200 millions dêtres humains au cours de trois grandes pandémies. La première, qui sest étalée de 542 à 767, a démarré par la fameuse peste justinienne, du nom de lempereur byzantin. Elle a affecté la quasi-totalité du «monde connu» (Afrique du Nord, monde arabe, Europe, Asie) au cours dune série de douze vagues meurtrières espacées de huit à douze ans et qui emportaient à chaque passage des dizaines de milliers voire des millions de vies humaines. Au total, entre 542 et 700, 50 à 60% de la population disparaîtra. Si la peste a certes une grande responsabilité, durant la même période, la variole a elle aussi profité de cette déroute de lhomme pour prélever son dû.

La «paix» revient au VIIIesiècle. Yersinia pestis offre à lhumanité un répit de six cents ans. Elle réapparaît dans les steppes de lest asiatique en 1330 et se répand vers louest en empruntant les routes commerciales. Lépidémie de Caffa, suivie de la fuite des marchands génois vers lItalie, favorisera son extension rapide vers lEurope et marquera le début de cette deuxième pandémie qui perdurera jusquen 1722. Les dernières années, entre 1720 et 1722, Marseille perdra plus de 120000 habitants. Cette deuxième pandémie se distingue de la première par le rythme soutenu des vagues épidémiques. LAngleterre est, par exemple, frappée tous les deux à cinq ans entre 1361 et 1480. Et à chaque vague, 10 à 15% des populations concernées sont balayées.

Quant à la troisième pandémie, elle se réveille en 1855 dans la province de Yunnan en Chine. Le bacille gagne le sud, atteint Hong-Kong, Canton et Bombay entre 1898 et 1900. Il profite de limportant trafic des bateaux à vapeur pour se répandre à travers le monde depuis lAfrique jusquà lAustralie sans oublier lEurope, lAmérique, le Japon, le Moyen-Orient, lInde et les îles du Pacifique telles que Hawaï. Comme lors des deux précédentes pandémies, les hommes tombent en masse. LInde perd 12,5 millions dâmes en seulement vingt ans. Heureusement, au cours du XXesiècle, larrivée des antibiotiques, lamélioration des conditions de vie et à la mise en place de politiques de santé publique efficaces font perdre du terrain à la peste, sans toutefois la juguler. Même si le nombre des victimes a sensiblement diminué, nous ne sommes toujours pas sortis réellement de cette dernière pandémie. Selon lOMS, entre 1954 et 1997, la peste a concerné 38 pays, touchant 80613 personnes et en tuant 6587. Rien quentre 1967 et 1971, 22335 cas et 965 décès ont été enregistrés. Durant les quinze dernières années, lOMS rapporte encore 38310 cas et 2845 morts dans 25 pays. Ces données sont dailleurs parcellaires car tous les pays concernés nont pas forcément les moyens de faire un recensement précis.

Aujourdhui encore, de nombreux foyers en Afrique, dans des pays de lex-URSS, en Amérique et même dans le sud des Etats-Unis, sont susceptibles de se ranimer à tout moment. Plus inquiétant: en 1995, deux souches de Yersinia pestis résistantes aux antibiotiques ont été isolées à Madagascar sur deux enfants de 14 et 16 ans. Les deux jeunes Malgaches ont finalement été sauvés grâce à lemploi dun traitement antibiotique de choc, mais lévénement a semé le trouble. Yersinia pestis a la réputation dêtre la bactérie la plus pathogène sur terre pour lhomme. Dans sa forme bubonique, la plus classique, la mortalité spontanée est de lordre de 60% à 70%. Si elle évolue vers sa forme pulmonaire, elle est radicale: mort garantie en moins de trois jours. Et si elle vire à la septicémie, elle est tout simplement foudroyante: quelques heures suffisent pour terrasser le malade. Lautre problème majeur de la peste est son extrême contagiosité. Parasite du rat, le bacille passe facilement à lhomme par les piqûres des puces du rongeur. Dans sa forme pulmonaire, la transmission se fait directement entre individus par les expectorations et autres gouttelettes respiratoires. Récemment, aux États-Unis, des cas de pestes pulmonaires avec une forte mortalité étaient dus à une transmission par les chats, prédateurs naturels des rongeurs et compagnons habituels des hommes! Donc, si comme à Madagascar, le bacille pesteux devenait résistant à nos antibiotiques, nous nous trouverions dans une très mauvaise posture. Sans oublier quavec lintensité des échanges globaux, un tel supermicrobe pourrait toucher tous les continents en quelques heures seulement. «Heureusement, rassure Elisabeth Carniel, responsable de lunité de recherche Yersinia à linstitut Pasteur, la résistance du bacille aux antibiotiques est pour le moment très rare.» Mais lon sait maintenant que des souches résistantes existent. En 2002, Elisabeth Carniel et ses collègues ont dailleurs décrit comment cette résistance était apparue. Le bacille a reçu dune autre bactérie un plasmide, cest-à-dire un bout dADN circulaire indépendant, qui avait la particularité de comporter des gènes de résistance aux antibiotiques. Ces échanges de gènes, assez communs chez les microbes, sont un formidable moyen dadaptation à des changements denvironnement et accessoirement une redoutable contre-mesure à notre technologie. En effet, depuis la découverte des antibiotiques par les hommes, certaines bactéries ont trouvé des parades pour se défendre. Elles sont devenues résistantes en modifiant leur génome. Cette modification peut être le fait dune simple mutation sur leur propre ADN ou dune acquisition de gènes de résistance provenant dune autre bactérie. Ces gènes sont souvent situés sur des plasmides qui se promènent dans la nature, pouvant à loccasion se glisser dans une bactérie pathogène… agent de la peste inclus!

Le microbe répond ainsi au meilleur de la technologie humaine par sa propre technologie de pointe: le génie génétique. En modifiant son génome, il a tout simplement adopté une solution de survie vieille comme la vie, lOGM.Contre nos antibiotiques, il sest adapté par modification génétique. Ce processus est très classique dans la course aux armements à laquelle se livrent lhomme et les pathogènes. Le microbe agresse lhomme. Lhomme réplique par sa technique, les antibiotiques. Malheureusement ces molécules ne tuent pas 100% des microbes. Certains disposent des fameux gènes de résistance. À force de traitements, les bactéries sensibles disparaissent et les résistantes deviennent prédominantes. Au bout du compte, la technologie humaine est obsolète.

Autre temps, mêmes mœurs. Dans le passé, cest aussi la transformation génétique qui a permis à Yersinia pestis de sadapter à son vecteur, la puce du rat. En effet, grâce à un deuxième plasmide acquis au cours de son évolution, le bacille est capable de survivre dans le tube digestif de linsecte, se multipliant même au niveau de lestomac. Chez certaines puces se produit de surcroît un phénomène absolument remarquable qui améliore sensiblement les capacités de transmission de la maladie. En se multipliant, les bactéries forment une sorte damas plus ou moins solide qui remonte dans le proventricule, cest-à-dire la partie qui sépare lestomac de lœsophage de la puce. Petit à petit, cet amas constitue un véritable bouchon bourré de bactéries. Il continue à grossir en direction de lœsophage et finit par empêcher complètement le passage des repas de sang. La digestion est bloquée. La puce a beau avaler du sang, son estomac ne voit plus rien passer. Ce jeûne forcé affame très vite linsecte, qui na dautres solutions que de multiplier les repas pour contrer cette sensation de faim. La puce pique et pique encore. Le sang quelle avale reste toujours bloqué dans la partie supérieure du tube digestif, se chargeant au passage des Yersinia présentes au niveau du bouchon. À force, lors de ses piqûres, la puce régurgite ce sang bourré de bactéries pathogènes qui sintroduisent directement dans la circulation du sang du rat, ou de lhomme, si elle na plus de rats disponibles. Rat ou homme, le nouvel hôte est maintenant bel et bien contaminé. Les bactéries vont se multiplier jusquà la septicémie, responsable de la forte mortalité associée à la peste.

Pour réaliser son cycle, le bacille na pas le choix. Il est obligé dêtre très virulent. Sil veut passer dhôte en hôte via la puce, il doit être extrêmement abondant dans le sang afin daugmenter ses chances dêtre absorbé à loccasion des piqûres de linsecte. La puce joue donc le pire rôle pour les victimes de la peste: elle est grandement responsable du passage de la bactérie du rat à lhomme, de la dissémination dhôte en hôte et surtout de la forte virulence du microbe. Doù ce conseil de bon sens en cas dépidémie de peste: surtout ne pas tuer les rats. Sinon, les puces affamées trouveront toujours un homme à se mettre «sous la dent».

La terreur venue de lInde

Entre la peste ou le choléra, lhomme na pas eu lembarras du choix. Durant des siècles, ce fut la peste et le choléra. En Inde, des textes en sanscrit datant de 500 à 400 avant J. -C. semblent déjà décrire la maladie. Même sil nest pas possible daffirmer avec certitude quil sagissait bien de la même affection, il ne fait aucun doute quelle nest pas apparue avec les pandémies du XIXesiècle. Le choléra était présent depuis bien longtemps dans le sous-continent indien avant sa première grande apparition en 1817. Cette pandémie qui dura jusquen 1823 fut géographiquement limitée. Outre lInde, elle toucha essentiellement lAsie du Sud-Est, lAsie centrale, le Moyen-Orient et la Russie, laissant sur son passage des centaines de milliers de morts. La deuxième grande vague (1829-1851), partie probablement de Russie, toucha en revanche lEurope, traversa lAtlantique jusquà atteindre New York, Philadelphie et La Nouvelle-Orléans. Au total, sept pandémies ont écumé tous les continents et la dernière, démarrée en 1961, est toujours en cours{7}.

Comme la peste, le choléra est redouté pour sa violence et sa contagiosité. Il est causé par deux formes différentes de la bactérie Vibrio choleræ, appelée aussi vibrion: la souche 0139, isolée pour la première fois au Bengale, et la souche 01 El Tor, apparue en Indonésie en 1961 lors de la septième pandémie. Lune et lautre de ces deux souches provoquent les mêmes symptômes particulièrement spectaculaires: de violentes diarrhées, voire des vomissements importants faisant perdre au malade jusquà 15 litres deau par jour, éliminant ainsi une grande quantité de sels minéraux. Sil nest pas soigné rapidement, il risque une déshydratation sévère et donc la mort en quelques heures. Ces pertes hydriques sont le fait dune toxine cholérique produite par la bactérie dans lintestin. On comprend facilement lintérêt de cette toxine pour le microbe. Leau évacuée est bourrée de vibrions qui retournent ainsi dans le milieu et contaminent dautres hommes via les eaux usées et les aliments. La pérennité du microbe est assurée. Pourtant, Vibrio choleræ nest pas directement responsable de cette astucieuse combine. La toxine cholérique est une invention du bactériophage CTX, un virus parasite de la bactérie! Le CTX a besoin de la bactérie pour se multiplier car il ne dispose pas lui-même de toute la machinerie cellulaire qui lui permettrait de fabriquer ses propres éléments constitutifs codés dans ses gènes. Cest un peu comme lingénieur dun Airbus A380 qui aurait les plans de fabrication de son avion, mais pas lusine. La solution du virus: sous-traiter sa production. Il se débrouille donc pour insérer dans le génome de la bactérie cholérique son propre génome, pour que celle-ci produise pour lui ses matériaux de base. Mais en échange le bacille «ouvrier» détourne la toxine du virus pour son propre usage. Au bout du compte tout le monde est gagnant, sauf lhomme. Le virus a pu se reproduire et la bactérie, qui elle aussi sest multipliée, va pouvoir poursuivre son forfait. Les milliards de vibrions profitent des fuites deau provoquées chez lhomme pour rejoindre lenvironnement et suivre le cours des eaux usées. Si ces effluents ne sont pas traités, lépidémie semballe. Cela explique limportance des pandémies historiques et les flambées récentes du choléra dans des pays ne disposant pas de moyens de traitements des eaux. La bactérie progresse par les aliments ayant été au contact de leau souillée. Mais pas seulement. Le choléra se transmet aussi entre individus. Quand de bonnes conditions dhygiène et dalimentation en eau ne peuvent être respectées, par exemple dans les camps de déplacés du Darfour où le choléra fait de régulières irruptions, les diarrhées, les vomissements et même la sueur sont tels que le malade, sil nest pas lavé, se retrouve lui-même enveloppé dans une sorte de gangue bourrée de vibrions. «Le malade contamine tout ce quil touche et tous ceux qui le touchent», commente Norbert Gualde, immunologiste à luniversité de Bordeaux. Et la transmission de se poursuivre.

Ce rapport avec leau est crucial pour la bactérie. Le Bangladesh subit tous les ans des flambées épidémiques saisonnières.

Lexplication na été apportée que très récemment, notamment par les travaux de la microbiologiste américaine Rita Colwell. Vibrio choleræ est une bactérie banale du milieu marin. Elle est habituellement fixée au zooplancton et plus particulièrement à des petits crustacés. Quand la température des eaux de surface augmente en été, la quantité de phytoplancton explose. Le zooplancton, grand consommateur de cette manne verte, en profite pour se développer et avec lui le bacille cholérique. En 2005, des chercheurs américains ont même découvert le lien qui unit lhomme au zooplancton. La bactérie dispose à sa surface dune protéine spécifique qui lui permet de se fixer à une molécule présente sur la carapace des crustacés. Or cette molécule existe aussi dans le tube digestif de lhomme et permet donc la fixation du pathogène dans lintestin. Ce détail insignifiant à léchelle de tout un organisme vivant comme lhomme, cette petite molécule de rien du tout que nous avons la malchance de partager avec le zooplancton joue un rôle déterminant dans la maladie et montre les capacités dadaptation des microbes. Toutefois, même si lon commence à mieux comprendre le cycle du choléra en Asie, les choses semblent différentes en Afrique où il sévit aussi. Aucune association avec le zooplancton na été découverte. Le véritable réservoir du bacille nest toujours pas connu.

Heureusement le choléra, à la différence de nombreuses maladies infectieuses, est un mal facile à combattre, pour peu que lon vive à la bonne époque ou au bon endroit. Il suffit dun simple traitement antibiotique et dune réhydratation pour remettre sur pied le malade. La transmission peut être arrêtée par le respect de règles dhygiène élémentaires et par lisolement des sources de contamination aquatique. Au XIXesiècle, le médecin anglais John Snow, qui avait été confronté à plusieurs épidémies de choléra, défendait déjà lidée que la source du mal était leau. Sa clairvoyance lui avait permis de stopper la progression du bacille dans un quartier de Londres. Il avait simplement fait enlever la poignée de la pompe dun puits quil estimait pollué!

Le duo assassin

Les chiffres de la tuberculose donnent froid dans le dos: un tiers de la population mondiale est infecté et lon dénombre deux millions de morts chaque année. Incontestablement le fameux bacille de Koch (Mycobacterium tuberculosis), la bactérie responsable de la maladie, est une arme de destruction massive. LOMS estime que si nous ne parvenons pas à améliorer le contrôle de ce pathogène, entre 2000 et 2020, près de un milliard de personnes seront nouvellement infectées, 200 millions dentre elles développeront la maladie et 35 millions en mourront. Des ravages inacceptables pour une maladie que lon sait soigner. Mais voilà, le traitement est long (jusquà six mois) et pénible. Il est surtout coûteux et donc inaccessible aux populations les plus concernées, cest-à-dire les plus démunies. Comme le rappelle Olivier Neyrolles, chercheur à lUnité de génétique mycobactérienne de linstitut Pasteur: «La tuberculose est une maladie de la misère. Elle se développe auprès des populations défavorisées, en particulier dans les pays en développement.» Les pays riches ayant aussi leurs pauvres, ils ne sont pas épargnés par la tuberculose. À Paris intra-muros, le taux de personnes infectées est denviron 40 pour 100000, soit quatre fois plus élevé que dans le reste du pays. Les victimes sont essentiellement les SDF et les populations immigrées des quartiers les plus populaires.

Le bacille de Koch est terriblement efficace. Tout semble favoriser son épanouissement parmi les hommes. Il se transmet facilement via les gouttelettes des aérosols expulsées par la toux des malades. Une personne non traitée contamine en moyenne 10 à 15 personnes par an! Il est aussi doté dune remarquable résistance aux agressions physiques et chimiques. Il reste virulent un mois dans un crachat desséché et plusieurs mois dans la terre.

Il ne redoute guère les désinfectants grâce à sa paroi protectrice. Mais sa plus grande force, cest la patience. À la différence des agents de la peste et du choléra qui pratiquent la politique de la terre brûlée, le bacille de Koch, lui, a développé une stratégie fondée sur lattente, voire le contrôle des dommages. Si un tiers des humains de la planète est infesté, seuls 5% à 10% dentre eux développeront vraiment la pathologie. Une moitié le fera dans les deux premières années qui suivent linfection, lautre dix, vingt, trente voire quarante ans plus tard. Le pathogène peut rester tapi dans les cellules de sa victime durant des décennies sans jamais se faire remarquer. Les travaux dOlivier Neyrolles et de Brigitte Gicquel, directrice de lUnité de génétique mycobactérienne de linstitut Pasteur, ont montré début 2007 que la bactérie, durant cette dormance, pouvait trouver refuge dans les adipocytes, les cellules qui stockent les graisses dans notre organisme. Elle y survivrait en consommant les lipides accumulés par ces cellules hôtes. Cest là encore une formidable adaptation pour ce tueur tranquille car, à labri dans les adipocytes, il ne risque pas dêtre détecté et détruit par le système immunitaire. Mieux, sur un plan évolutif, il pourrait y avoir une sorte dentente cordiale entre les deux parties. Le système immunitaire est stimulé par linfection. Il reste en veille et parvient à contenir le pathogène dans 90% des cas. Quant au bacille, même sil nest pas assuré dêtre transmis à dautres humains, il survit néanmoins dans son hôte.

Reste un problème récurrent pour de nombreuses bactéries pathogènes: la résistance aux antibiotiques. Chez le bacille de Koch, cette résistance existe déjà contre les deux antibiotiques utilisés en routine: lizoniazide et la rifampicine. Elle résulte de mutations génétiques ponctuelles. Ces mutations ne sont certes pas très fréquentes, 1 bactérie sur 100000 est résistante à lizoniazide et 1 sur 100000000 à la rifampicine. Pourtant, étant donné la quantité ahurissante de bacilles de Koch disséminée dans la nature un tiers de la population humaine mondiale est contaminé, cela nest plus négligeable. De plus, comme le traitement mêlant ces deux antibiotiques est long, coûteux et contraignant, beaucoup de patients ne le respectent pas. Conséquence immédiate: les bactéries sensibles sont éliminées, mais pas les résistantes. Les deux antibiotiques sont alors inefficaces. Seuls des antibiotiques de seconde intention peuvent parvenir à se débarrasser du pathogène. Mais ces antibiotiques sont bien plus difficiles à supporter et surtout, sils sont à nouveau mal utilisés, ils sélectionnent des bactéries ultrarésistantes, contre lesquelles il nest alors pratiquement plus possible dagir.

Entre janvier 2005 et mars 2006, une inquiétante épidémie de tuberculose a été signalée dans un hôpital de la province de KwaZulu-Natal, en Afrique du Sud, où 53 patients étaient justement infestés par une souche ultrarésistante du bacille de la tuberculose. Cette tuberculose est extrêmement violente. Sur les 53 malades, 52 sont morts dans le mois qui a suivi lidentification de la bactérie. Mais le plus inquiétant est que cette tuberculose puisse se répandre chez des malades déjà très fragilisés par le virus du sida. Les médecins savent quun patient séropositif a cinquante fois plus de risques de développer une tuberculose active sil est infecté par la bactérie. Le traitement dune coinfection par ces deux pathogènes est déjà un véritable casse-tête. Sil sagit en plus dun bacille tuberculeux ultrarésistant, les chances den venir à bout sont très minces. Or, la superbactérie a été identifiée dans 33 centres de soins de la province de KwaZulu-Natal. Et en Afrique du Sud, 60% des personnes atteintes de la tuberculose sont aussi contaminées par le VIH. Une explosion épidémique dun bacille tuberculeux ultrarésistant laisse peu de doutes sur les conséquences dramatiques quelle pourrait avoir dans ce pays. Et au-delà? Daprès lOMS, cette souche tuberculeuse se serait déjà dispersée sur toute la planète. Le terrifiant couple VIH-bacille de Koch est donc potentiellement prêt à faire de très gros dégâts. Le sida fait entre 1,9 et 2,4 millions de morts par an selon les dernières estimations publiées dans le rapport de lOnusida en novembre 2007. Dans ce même document, les experts rappellent quentre 30,6 et 36,1 millions de personnes vivent avec le virus et plus de 2,5 millions ont été nouvellement infectées en 2007! Lhumanité est loin den avoir fini avec le sida et son cortège de maladies opportunistes telle la tuberculose. Même si pour la première fois, tempère lOnusida, la prévalence, cest-à-dire le pourcentage de personnes vivant avec le VIH, sest stabilisée.

La menace terroriste

Le 8 mai 1980, la 33e Assemblée mondiale de la santé déclarait que la variole était éradiquée à travers le monde et quun retour du virus était improbable. Pour lOMS, ce programme déradication lancé en 1966 est un succès historique. La variole est la première maladie infectieuse éradiquée de la surface de la planète grâce à la vaccination. Elle est accusée davoir tué plus dun milliard dhumains en près de treize siècles. Avant son élimination, elle faisait environ cinq millions de victimes par an dans le monde. Seule faiblesse de cette maladie appelée aussi «petite vérole»: ceux qui y survivaient étaient définitivement immunisés. La variole, soit on en mourait, soit on y survivait à tout jamais. Cette vertu immunisante a conduit le médecin anglais Edward Jenner à pratiquer la première tentative de vaccination. En 1796, il inocula la variole des vaches (cowpox) à James Phipps, un enfant de 8 ans. Le jeune garçon développa la maladie mais se rétablit très vite. Quelques mois plus tard, Jenner lui inocula cette fois la variole humaine. Lenfant ne fit aucune réaction. Pas plus de réaction lors dun deuxième essai réalisé peu après. Phipps, qui devint le jardinier de Jenner, résista ainsi durant une vingtaine dannées aux injections répétées de variole pratiquées par le médecin pour démontrer le caractère permanent de la vaccination. Ces expériences eurent un énorme impact en Europe et notamment en France où de grandes campagnes de vaccination furent lancées dans tout le pays. En 1967, lOMS développa un vaste programme déradication de la maladie. Le 26 octobre 1977, le dernier cas fut enregistré en Somalie. Enfin, le 9 décembre 1979, lOMS déclara que la planète était débarrassée de la variole. En France, la vaccination fut interrompue en 1979. Les rappels ont, eux, été arrêtés en 1984.

À vrai dire, le virus na pas vraiment disparu. Il est encore conservé officiellement au centre de contrôle des maladies dAtlanta (États-Unis) et au centre de recherche de Novossibirsk (Russie). Difficile de savoir si dautres pays lont conservé et surtout dans quels buts. La variole est considérée comme la principale menace bioterroriste. Le virus est certes extrêmement contagieux et dangereux mais, plus grave, sil refaisait surface aujourdhui, ce serait au milieu de populations qui ne sont plus vaccinées depuis les années 1980. Toutes les personnes nées après larrêt de la vaccination ne sont absolument pas protégées contre la maladie. En 2003, la France a dailleurs mis en place le «Plan national de réponse à une menace de variole» consistant à disposer préventivement dun stock de vaccins suffisant pour lensemble de la population résidant sur le territoire.
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La course aux armements

Les hôtes ne restent pas sans rien faire face aux parasites. Ils se défendent, résistent. Ils sadaptent en développant de nouvelles armes contre celles des parasites. Contre ces armes, les parasites en développent de nouvelles, plus efficaces. Les hôtes feront de même pour mieux résister. Et ainsi de suite. Entre parasites et parasités, cest une véritable course aux armements qui sinstaure car lun et lautre poursuivent avec ardeur le même but égoïste: survivre!

Alice au pays des parasites

«Allons! Allons! criait la Reine. Plus vite! Plus vite!

Elles allaient si vite quà la fin on aurait pu croire quelles glissaient dans lair, en effleurant à peine le sol de leurs pieds; puis, brusquement, au moment où Alice se sentait complètement épuisée, elles sarrêtèrent, et la fillette se retrouva assise sur le sol, hors dhaleine et toute étourdie. La Reine lappuya contre un arbre, puis lui dit avec bonté:

Tu peux te reposer un peu à présent.

Alice regarda autour delle dun air stupéfait.

Mais voyons, sexclama-t-elle, je crois vraiment que nous navons pas bougé de sous cet arbre! Tout est exactement comme cétait!

Bien sûr, répliqua la Reine; comment voudrais-tu que ce fût?

Ma foi, dans mon pays à moi, répondit Alice, encore un peu essoufflée, on arriverait généralement à un autre endroit si on courait très vite pendant longtemps, comme nous venons de le faire.

On va bien lentement dans ton pays! Ici, vois-tu, on est obligé de courir tant quon peut pour rester au même endroit. Si on veut aller ailleurs, il faut courir au moins deux fois plus vite que ça!»

Prophétique! Dans ce fameux passage de De lautre côté du miroir, la suite des aventures dAlice au pays des merveilles, Lewis Carroll décrit en 1872 ce que les biologistes ne comprendront que cent ans plus tard pour expliquer les mécanismes de lévolution. Comme Alice, tout être vivant ne cesse de courir pour rester sur place! En termes moins métaphoriques, disons que les espèces, si elles ne veulent pas disparaître, nont dautre choix que de sadapter aux évolutions des autres espèces avec lesquelles elles interagissent dans leur environnement.

Lexemple emblématique et quelque peu caricatural de ce concept est celui de la coévolution entre des lions et des gazelles. Dans cette relation prédateur/proie, les lions ne peuvent survivre et se reproduire, donc transmettre leurs gènes, que sils engloutissent quelques gazelles de temps en temps. Au contraire, les gazelles nont davenir que dans la fuite. Si elles échappent aux lions, elles pourront elles aussi transmettre leurs gènes. Les deux espèces ont ainsi pour leur survie des objectifs strictement incompatibles quelles tentent pourtant de réaliser avec la même stratégie: courir plus vite! Elles auront beau améliorer leurs performances, elles feront, lune par rapport à lautre, du surplace.

Petit détour par la savane pour bien comprendre ce fonctionnement. Imaginons une meute de lions affamés voisinant avec un troupeau de gazelles effarouchées.

Ces lions sont connus dans ce coin de savane pour être de redoutables chasseurs car très véloces. Ils devraient donc faire un vrai carnage sur le troupeau de gazelles. Cest dailleurs ce quil se passe puisquils en croquent une bonne partie, laissant filer celles qui, plus rapides que les autres, ont échappé au festin! Ce ne serait que partie remise, car à la prochaine occasion, ces gazelles finiront leur course dans un estomac de fauve. Mais voilà que ces fameuses gazelles se révèlent véritablement insaisissables. Aucun lion narrive à les intercepter. Du coup, elles ont plus de chances de se reproduire et ainsi de transmettre à leur descendance les gènes qui leur confèrent ces qualités de sprinteuses. De génération en génération, la part de ces gazelles rapides augmente sensiblement dans la population. Si bien que la réputation de la meute de lions en prend un sacré coup tant ils rentrent souvent bredouilles. Pourtant, une nouvelle ère se prépare. Parmi cette meute de lions, certains sont nés un peu plus rapides que leurs parents, frères, sœurs, cousins et cousines. Ceux-là réussissent mieux que les autres à la chasse. Ils se nourrissent mieux et donc vivent dans de meilleures conditions. Ils ont alors toutes les chances dêtre en pleine forme, de vivre plus vieux, de se reproduire davantage et par conséquent davoir une plus large descendance. Descendance à laquelle ils confient leurs bons gènes de chasseur. La portion de lions rapides va logiquement finir par simposer. Conséquence: les lions se sont adaptés aux évolutions des gazelles en courant plus vite. Mais les gazelles finiront elles aussi par sadapter à lévolution des lions en améliorant à leur tour leur performance à la course. Et ainsi de suite. Finalement, les deux espèces courent toujours plus vite pour conserver un rapport de force qui veut quune partie des gazelles échappe toujours à la boulimie des lions. Même si elles évoluent, les deux espèces font, lune par rapport à lautre, comme Alice, du surplace.

Cest le biologiste Leigh Van Valen de luniversité de Chicago qui en 1973 eut le premier lidée de cette course sur place pour décrire la coadaptation entre espèces. Cette théorie, quil intitula «Théorie de la reine rouge» en référence au conte de Lewis Carroll, est devenue lun des piliers conceptuels de la biologie évolutive.

Dans la réalité, ce qui se passe sur ce tapis roulant de lévolution est autrement plus complexe que la relation caricaturale décrite plus haut entre le lion et la gazelle. Dans le parc du Serengeti, le lion ninteragit pas quavec les gazelles. Pour ne pas mourir neurasthénique, il doit aussi sadapter aux visites régulières des touristes venus faire un safari-photo en 4 x 4!

La ruse des passiflores

Changement de décor. Cet exemple, comme celui des lions, nest pas un cas de parasitisme, mais il nous aide à comprendre la notion de course aux armements. Cette fois la guerre se déroule dans nos jardins, autour des passiflores. Ces plantes sont très prisées des jardiniers pour leurs fleurs étranges. Lespèce Passiflora edulis est aussi très appréciée des amateurs de fruits exotiques pour sa production des fameux fruits de la passion. Mais les passiflores ne sont pas du goût de tous et en particulier des insectes. Elles produisent dans leurs feuilles des substances toxiques qui les mettent à labri des ravageurs les plus voraces. Seuls les Heliconius sen sont plus ou moins accommodés. La chenille de ces papillons se moque du poison fabriqué par la plante. Elle le dégrade à laide dune enzyme digestive. Une précaution tout de même: lanimal ne doit pas manger nimporte quelle passiflore. Car chaque espèce de chenille est adaptée à une espèce bien particulière de la plante.

Bien décidées à ne pas se laisser si facilement dévorer, les passiflores ont trouvé une nouvelle ruse pour détourner lappétit des chenilles. Elles exploitent le comportement de linsecte au moment de la ponte. Quand la femelle papillon doit déposer ses œufs sur la plante, elle choisit habituellement des feuilles où ne se trouvent pas les œufs dune autre femelle. Cela évite par la suite une compétition entre bandes rivales de chenilles pour savoir qui va manger la plante. Premier arrivé, premier servi. Un principe que les passiflores retournent à leur avantage. Elles sont capables dexhiber sur leurs feuilles des nectaires, tissus produisant la nectare, dont les excroissances ressemblent comme deux gouttes deau aux œufs du papillon. Lanimal, pensant que la place est déjà occupée, va donc déposer ses pontes plus loin.

En résumé, la coévolution de la plante et de linsecte sest déroulée en plusieurs étapes. Dabord les passiflores se mettent à produire des toxines pour éviter de se faire dévorer par les chenilles. Mais les chenilles sadaptent en développant des enzymes qui neutralisent les toxines. Ladaptation se fait même par une extrême spécialisation, cest-à-dire que chaque espèce dHeliconius est adaptée à une espèce particulière de passiflore de façon que linsecte soit le seul à exploiter sa ressource. Réaction de la passiflore: elle «invente» des nectaires qui ressemblent aux œufs des Heliconius. La plante évite ainsi dêtre systématiquement dévorée par linsecte. Ce système de défense sera efficace jusquà ce quun papillon plus perspicace que les autres réalise la duperie et ponde quand même sur les feuilles à nectaires. Celui-là sera avantagé par une ponte plus facile.

Il aura une descendance plus abondante et finira par simposer. Pas de triomphalisme toutefois, car il devra sattendre à ce que les passiflores sélectionnent une nouvelle ruse pour contrer sa perspicacité et celle de ses descendants.

Cet affrontement sans fin rappelle la course aux armements à laquelle se livraient les États-Unis et lURSS durant la guerre froide. Les deux rivaux ne cessaient daméliorer et délargir leur arsenal respectif en réaction aux évolutions des armes du camp adverse. Entre les espèces, cest toujours la guerre froide. Et entre les parasites et les parasités, la course aux armements, cest la routine.

La guerre des lapins

Au début, en 1859, ils nétaient que 24 lapins, ou plutôt 12 couples, enfermés dans des cages et débarqués sur les nouvelles terres australiennes. Cest le colon britannique Thomas Austin qui les avait fait venir dAngleterre. Le tir au lapin, une passion, lui rappelait le pays. Il a donc libéré les 24 petits bestiaux à Barwon Park, son immense propriété, avec lidée que, dici peu, il pourrait faire de jolis cartons pour vaincre lennui de ses longues journées de fermier. Dix ans plus tard, les lapins sétaient reproduits… comme des lapins. Ils se répandaient dans le pays, progressant chaque année de 100 kilomètres. Les Australiens sévertuaient à en supprimer plus de deux millions par an, à coups de fusil ou de pièges, sans que cela ait la moindre incidence sur le reste de la population. Pour ces lagomorphes, lAustralie cest le paradis sur terre. Avec un hiver doux, ils peuvent se reproduire toute lannée. Ils déterrent les semences, broutent les cultures et lherbe des animaux délevage et de la faune native. Et surtout, sans prédateurs naturels, ils se multiplient sans contrôle. Outre le tir au lapin et le piégeage, tout a été essayé pour sen débarrasser: la destruction des terriers, le poison, lexplosif, la fumigation… En vain! Même en éliminant 80% dune population, les 20% restants mettent tout juste un an pour reconstituer leffectif initial. En 1900, la population de lapins était estimée à un milliard. Elle atteindra le cap des 10 milliards en 1926.

Dans les années 1920, le chercheur brésilien Henrique de Beaurepaire Aragao propose alors dintroduire en Australie le virus de la myxomatose pour éradiquer le lapin. Ce virus originaire dAmérique du Sud, cousin de celui de la variole, est mortel pour les lapins européens. Mais les Australiens, échaudés par les ravages des précédentes introductions, préfèrent bien réfléchir avant de prendre la décision douvrir leur île continent à un virus. Des expériences sont menées en Europe jusquà la Seconde Guerre mondiale durant laquelle la lutte contre les lapins est un peu abandonnée. En 1946, la population atteint dailleurs des sommets. Ce nest quen 1948 que des expérimentations sont menées en Australie avec plus ou moins de succès. Mais entre Noël et le jour de lan 1950-1951, la myxomatose séchappe dun site dexpérimentation de Murray Valley, probablement par lintermédiaire des moustiques. La maladie explose et cause une incroyable épidémie. En tout juste trois ans, 99,8% des lapins sont morts! Seuls quelques lapins résistants ont survécu. Mais des lapins résistants restent des lapins, qui se reproduisent comme des lapins parés pour la reconquête du territoire. Nouvelle explosion de lapins, suivie dune nouvelle épidémie qui cette fois ne décime que 90% de la population. Aucune surprise sur le comportement des 10% qui restent. Ils se sont multipliés. Troisième épidémie de myxomatose et une mortalité qui atteint péniblement les 40% à 60%, soit environ deux fois plus faible que lors de la première vague.

Cette baisse de la mortalité est le résultat de deux phénomènes: une augmentation de la résistance des lapins conjuguée à une diminution de la virulence des souches de virus. Donc des lapins de plus en plus robustes face à des virus de moins en moins agressifs. Généralement, dans ce genre de situation, il est difficile de savoir si ce sont les hôtes qui sont devenus résistants ou les parasites qui se sont calmés. Mais dans le cas de la myxomatose, des expériences de laboratoire ont pu reproduire ces évolutions conjuguées de résistance et de virulence. Des virus isolés année après année en milieu naturel ont été inoculés à des lapins de laboratoire. Résultat, ils étaient effectivement de moins en moins virulents avec le temps. De même, la résistance des lapins sauvages a été étudiée en leur inoculant, année après année, une souche du virus cultivée en laboratoire. Les lapins étaient de plus en plus résistants.

Les variations de la mortalité de la myxomatose sur les lapins australiens sont le seul cas formellement démontré de coévolution dun pathogène et de son hôte. Cest lun des plus beaux exemples de la biologie évolutive car, pour une fois, les scientifiques ont pu assister presque en direct au phénomène. Ces variations sont en partie le fait dune course aux armements, notamment quand le lapin accroît sa résistance au virus. Mais intuitivement, on comprend aussi que le virus, sil veut se multiplier, a tout intérêt à ménager son hôte. Sil assassine 100% des lapins, son existence sera de courte durée, à moins de trouver un hôte de substitution. En devenant moins virulent, il se garde au chaud une petite part de lapins pour les prochaines épidémies. Bien sûr, le virus na pas dintention, il nest pas le maître dœuvre de cette stratégie de conservation diabolique. Cest bien la sélection naturelle qui mène le jeu. En tuant systématiquement les lapins, les virus assassins auront moins de chances de se répandre que les virus moins virulents, qui eux peuvent se transmettre de lapin vivant en lapin vivant. Moralité, un «bon» parasite est un bon gestionnaire des ressources.

Entre parasites et parasités

Chez lhomme comme chez tous les vertébrés poissons, amphibiens, oiseaux, reptiles, mammifères, cest le système immunitaire qui est au cœur de la course aux armements. En simplifiant, nous pourrions dire quil constitue une véritable armée qui opère toujours en deux étapes et selon la même stratégie. Dans un premier temps, lorsque par exemple une bactérie pathogène passe à lattaque, le système immunitaire envoie à la rescousse différents types de cellules macrophages, cellules dendritiques, granulocytes, cellules NK, etc. et différentes molécules solubles dans le sang défensines, facteurs du complément, etc. Cette escouade durgence est mobilisable rapidement et toujours prête à combattre nimporte quel type de pathogène. Elle est responsable de ce que lon appelle communément la réponse innée, marquée entre autres par la poussée de fièvre. Mais cette réponse ne suffit pas toujours. Dans ce cas un second système, appelé réponse adaptative, se met à lœuvre. Des cellules particulières vont faire connaître à lorganisme infecté lidentité du pathogène quil est en train de combattre. Ces cellules sont dites «présentatrices dantigènes» car elles exposent à leur surface des fragments dantigènes, cest-à-dire des molécules caractéristiques du pathogène. Dautres cellules, les lymphocytes B, présentes en très grand nombre, viennent se lier spécifiquement à ces antigènes grâce à des récepteurs présents sur leurs propres membranes. Un lymphocyte na pourtant quun seul type de récepteur à sa surface. Ce qui suggère la présence dun très grand nombre de lymphocytes B susceptibles de répondre à la grande diversité des antigènes qui peuvent leur être présentés. La liaison entre le récepteur et lantigène déclenche une multiplication intense de lymphocytes B. Certains dentre eux vont se transformer pour créer des plasmocytes, de nouvelles cellules qui se spécialisent dans la sécrétion danticorps, une arme chimique dirigée spécifiquement contre les antigènes du pathogène.

Cette stratégie en deux temps naurait en létat que peu dintérêt. En effet, si une même bactérie se représentait dix ans plus tard, il faudrait tout reprendre de zéro jusquà la production des fameux anticorps. Heureusement, le système immunitaire dispose dune mémoire des combats quil a déjà menés. Il conserve dans son arsenal les armes qui lui ont permis de terrasser tel ou tel microbe. Nous lavons vu plus haut, lorsque les lymphocytes B se multiplient, certains se transforment en plasmocytes usines danticorps. Mais dautres deviennent de véritables cellules darchives qui vont conserver la mémoire des plans de construction de ces anticorps. Ces cellules se multiplient et restent en veille. Tels des agents dormants, elles se réactiveront rapidement pour lancer la production des anticorps dès que le pathogène réapparaîtra. Grâce à cette immunité acquise, le système immunitaire na pas à renouveler un travail laborieux quil aurait déjà effectué quelques années plus tôt. Cest précisément ce qui se passe dans les cas dinfection par le virus de la rougeole. Les enfants qui sont exposés une première fois sont protégés à vie car ils disposent alors des anticorps antirougeole.

Cette mémoire biologique permet donc dobtenir une immunité naturelle. Mais en aidant un peu la nature, lhomme a réussi à sen servir pour concevoir les vaccins, dont entre autres celui de la rougeole. Lobjectif est de reproduire le processus de limmunisation sans développer la maladie. De nombreux vaccins contiennent donc le microbe inactivé ou mort cest le cas de la grippe. Dans dautres, il est atténué, cest-à-dire quil est toujours vivant, mais quil a perdu son pouvoir pathogène. Enfin certains peuvent aussi ne contenir que des «morceaux» de lagent infectieux (cas du vaccin contre lhépatite B) ou des toxines inactives du pathogène (vaccin contre le tétanos). Quelle que soit la méthode, larsenal des défenses senrichit pour lutter contre déventuelles infections à venir.

La réplique des microbes

Malheureusement, les microbes poursuivent le même objectif que tous les êtres vivants, celui de la survie. Ils ont à leur service de nombreuses parades pour contourner les défenses du système immunitaire. Voilà encore un effet de cette satanée course aux armements. Les hôtes évoluent? Les pathogènes aussi! Et vice versa. Chez les pathogènes, cette adaptation se fait logiquement sur leur point faible, leurs antigènes, cest-à-dire leur signature chimique, les molécules qui trahissent leur présence dans lhôte. Tout bon microbe vivant et qui souhaite le rester sait ce quil risque sil réinfecte un hôte qui a déjà été infecté par lun de ses ancêtres. Ses antigènes seront reconnus et il subira un déluge danticorps qui le détruira ou au moins le neutralisera. La meilleure solution pour échapper à lartillerie lourde du système immunitaire est donc de changer ses antigènes. Le système immunitaire devra tout reprendre depuis le début pour mettre au point de nouveaux anticorps efficaces contre cette nouvelle forme du pathogène. Cela peut prendre du temps, un temps précieux durant lequel lagent infectieux se multiplie, déborde les défenses de lorganisme et contamine dautres individus.

De nombreux parasites sont devenus des spécialistes de la variation antigénique pour contourner les défenses de limmunité acquise. Ils utilisent généralement deux tactiques différentes. La première consiste à accumuler des petites mutations génétiques, des modifications qui dannée en année transforment suffisamment les antigènes de telle sorte quils ne sont plus reconnus par les anticorps dun hôte déjà contaminé dans le passé. La seconde réside en un changement radical des antigènes. Dune génération à lautre, le pathogène nest absolument pas reconnu par les défenses de lhôte. Lun des as de la variation antigénique est le célébrissime virus de la grippe. Il utilise les deux tactiques pour se transformer. Pour neutraliser ce genre de virus, il faut des anticorps dirigés contre deux types dantigènes, en loccurrence deux protéines: lhémagglutinine (dite H) et la neuraminidase (dite N). De ces deux antigènes découlent les noms populaires que lon donne à ces virus, par exemple H5N1, composé de lantigène H de type 5 et de lantigène N de type 1. Il existe quinze antigènes de type H et neuf de type N. Chez lhomme, ce sont essentiellement des virus de type H1, H2, H3 et N1, N2 qui circulent. Les anticorps doivent agir soit contre lantigène H ou N soit contre les deux à la fois.

Quand il y a dérive antigénique, laccumulation de mutations génétiques modifie les protéines, dont éventuellement les antigènes H ou N. Le taux de mutation est environ mille fois plus important dans les virus de la grippe que dans les cellules normales de mammifères. Le pathogène subit alors de nombreuses retouches génétiques qui, après un certain temps, font que les antigènes ne sont plus reconnaissables par les anticorps produits auparavant chez lhôte. Cest en raison de ce phénomène quil est nécessaire de concevoir tous les ans de nouveaux vaccins contre la grippe saisonnière. On ne peut jamais être immunisé bien longtemps contre ce virus.

La situation se complique sensiblement quand le virus change brutalement dantigène. Dans ce cas ce nest plus du tout le même virus légèrement retouché, mais une nouvelle terreur contre laquelle lhomme est totalement impuissant. Cette transformation funeste se déroule bien souvent sous nos yeux du moins sous les yeux des hommes qui vivent à la campagne chez le cochon. Linoffensif porcin a la fâcheuse habitude de se transformer en club de rencontre pour virus en tout genre. Il peut en effet héberger les virus de la grippe de sa propre espèce mais aussi ceux de lhomme et des oiseaux. Si par malchance une de ses cellules est infectée par deux virus différents, les échanges de gènes vont bon train, faisant naître de nouveaux mutants radicalement différents des générations précédentes et potentiellement assassins. Par exemple, si un cochon héberge un virus de grippe aviaire et un virus de grippe humaine, les deux agents vont séchanger des bouts de gènes pour donner un nouveau virus hybride. Cette nouvelle chimère sera très dangereuse si elle présente des antigènes de type aviaire, donc inconnus du système immunitaire humain, tout en restant adaptée à lhomme. Ces hybrides sont responsables des plus grandes pandémies de grippe qui dans le passé ont fait des millions de morts. Petit rappel: au cours des cent dernières années, lhumanité a dû affronter quatre pandémies majeures. Entre 1918 et 1919, alors que la Grande Guerre vient tout juste de se terminer, la grippe espagnole se déclare. Elle aurait tué 30 millions de personnes, cest-à-dire plus que toute la guerre, mais en seulement un an. Lagent responsable était le virus H1N1. Il a touché un cinquième de la population mondiale avec un taux de mortalité de 2,5% (contre 0,1% habituellement).

En 1957 survient une nouvelle pandémie dite de grippe asiatique, due au variant H2N2. En moins dun an elle contamine plus dun milliard de personnes mais avec un taux de mortalité heureusement relativement faible par rapport à la grippe espagnole et ce grâce aux antibiotiques, inconnus en 1918. Lantibiothérapie a permis de lutter contre les infections secondaires et donc de limiter les dégâts. Cette grippe asiatique fera tout de même 4 millions de morts.

En 1968, ce serait un porc infecté par un virus de grippe humaine et un virus de grippe aviaire qui serait à lorigine de lapparition du virus H3N2 responsable de la grippe de Hong-Kong et de ses 2 millions de morts. Depuis, les grippes saisonnières que nous affrontons chaque hiver sont le fait de virus descendant de ce H3N2 de Hong-Kong et contre lequel nos vaccins restent efficaces.

Enfin, en 1977 le virus H1 N1 de la pandémie de 1957 est réapparu simultanément en Russie et en Chine. Pour de nombreux experts, ce retour inattendu dun variant considéré comme éteint ne peut être naturel. Le virus aurait été libéré volontairement durant la guerre froide!

Depuis 1997 et la fameuse crise épidémique du poulet de Hong-Kong, un virus occupe tous les esprits. Il sagit du très médiatique et tant redouté H5N1, le nouveau variant de la grippe aviaire. Il terrorise les masses pour plusieurs raisons: il est très souvent mortel et il peut se transmettre directement de loiseau à lhomme, à Hong-Kong et dans de nombreuses régions dAsie où il y a une forte concentration de volatiles infectés et de population humaine. Plusieurs épidémies de grippe aviaire au H5N1 se sont produites depuis 1997, faisant un peu moins de 200 morts. Il na jusquà ce jour pas provoqué la grande pandémie si souvent envisagée. La raison est simple, H5N1 est un virus strictement aviaire, donc mal adapté à lhomme. Il se transmet difficilement de loiseau à lhomme et ne se transmet pas dhomme à homme. Pour autant, la menace ne doit pas être écartée si facilement. Il suffirait quun individu héberge simultanément dans une de ses cellules un virus classique de la grippe humaine et H5N1, puis que les deux microbes aient la mauvaise idée de séchanger leurs gènes pour produire un hybride mi-aviaire, mi-humain. Lhumanité serait alors confrontée à un sérieux problème.

Une longueur davance

Dans les années 1920, le Dr Eugène Jamot voulait «réveiller lAfrique»! Ce nétait pas une boutade de colon, mais une volonté bien réelle du médecin français de guérir les «sommeilleux», ces centaines de milliers dAfricains qui souffraient de la maladie du sommeil. Mais aujourdhui encore, le Trypanosome, le parasite responsable de cette affection mortelle, fait toujours autant de ravages sur le continent africain: 60 millions de personnes sont exposées, 400000 sont infectées et pour la plupart condamnées car ne bénéficiant daucune prise en charge médicale adaptée. La transmission se fait par la mouche tsé-tsé. Linsecte pique lhomme et injecte à cette occasion lune des deux espèces de Trypanosomes qui menacent lhomme: Trypanosoma brucei gambiense ou Trypanosoma brucei rhodesiense. Le parasite se multiplie rapidement sous la peau et dans le sang, provoquant une sorte de furoncle douloureux au point de piqûre. Ce nest quun début. Sensuivra un premier stade symptomatique avec des épisodes fiévreux, des maux de tête, des douleurs articulaires et des démangeaisons. Durant cette phase, la maladie peut se traiter sans grande difficulté avec de la pentamidine ou de la suramine. Mais si rien nest fait, la maladie devient très grave car le parasite envahit le cerveau. Deux molécules sont alors utilisées en thérapie mais avec des succès divers: le mélarsoprol, un dérivé darsenic ayant des effets secondaires potentiellement mortels et leflornithine, difficile à mettre en œuvre et qui nest efficace que contre Trypanosoma brucei gambiense.

Lutter contre ce parasite nest pas une sinécure, car son comportement est étrange. Dès les premières observations de la médecine tropicale, les «trypanosomologistes» se sont aperçus que sa concentration, cest-à-dire la quantité de trypanosomes par millilitre de sang, suivait une courbe en dents de scie. En fait, le parasite ne cesse de se transformer. Chaque pic représente une population dindividus strictement identiques entre eux. Ce sont de véritables clones. Cette population de clones A saccroît puis disparaît pour céder la place à une nouvelle population de clones B, laquelle finira aussi par seffacer devant les clones C etc. Ces clones diffèrent pourtant au regard de leurs antigènes. Cela permet au Trypanosome de toujours conserver une longueur davance sur le système immunitaire. Le temps que celui-ci sadapte en produisant des anticorps dirigés contre les antigènes de A quil a identifiés, le parasite arbore déjà des antigènes de type B contre lesquels il nexiste encore aucun anticorps. La nouvelle forme du parasite prolifère librement pendant que lancienne version, ayant maille à partir avec les défenses de lhôte, seffondre. Doù les variations en dents de scie.

Les Trypanosomes doivent leur versatilité à un système remarquablement élaboré. Ils ont à leur surface un unique antigène susceptible dêtre identifié par le système immunitaire. Cet antigène est une glycoprotéine de surface combinaison dun sucre et dune protéine appelée VSG Variant Surface Glycoprotein, soit glycoprotéine de surface variante. Chaque Trypanosome est recouvert dun million de ces glycoprotéines. Dans un pic, toute la population A ne présente quun seul type dantigènes VSG. Mais ces VSG sont produites par des centaines de fragments de gènes combinés entre eux. Par ce jeu de combinaisons, le Trypanosome peut produire des millions de VSG différentes contre lesquelles le système immunitaire aura bien du mal à sadapter. En raison de cette hypervariabilité, il semble impossible de concevoir un vaccin efficace contre la maladie du sommeil. Dans cette course aux armements, il est donc important de frapper fort et le plus tôt possible, dès le début de la maladie, sinon, cest presque toujours le parasite qui remporte la victoire.

Larmée des treize clones

«Tokyo, Singapour, Kuala Lumpur, Bangkok, sur toutes les grandes places de marché asiatiques, le cours du caoutchouc naturel a flambé en quelques heures passant de 2000 à 8000 dollars la tonne. Les analystes sont formels, lAsie du Sud-Est va connaître la plus grande crise financière de son histoire…»

Cause de ce séisme spéculatif et imaginaire, un champignon: Microcyclus ulei, parasite de lhévéa. Cet ascomycète microscopique, responsable de la «maladie sud-américaine des feuilles», ravage depuis des décennies les plantations du fameux arbre à caoutchouc en Amérique du Sud et plus particulièrement au Brésil, berceau de larbre et de son pathogène. Jusquà présent, lAsie, qui produit environ 95% du caoutchouc naturel de la planète, a été épargnée par le fléau. Mais il ne fait aucun doute quil finira par latteindre. La globalisation voire le bioterrorisme économique pourraient dici peu se charger de semer les redoutables spores de ce phytopathogène.

Cest déjà un miracle que le champignon nait pas quitté son Amazonie originelle. En 1876, laventurier anglais Henry Wickham dérobe dans la jungle brésilienne 70000 graines dhévéa. Les semences sont rapportées et mises à germer à Londres, puis transplantées dans les colonies asiatiques du royaume britannique. Étrangement, le champignon ne fait pas partie du voyage. Depuis cette époque, les hévéas qui poussent en Thaïlande, Indonésie, Malaisie ou encore en Inde nont donc jamais été en contact avec le Microcyclus. Conséquence: ils sont extrêmement sensibles à la maladie.

Au Brésil, dans ses serres expérimentales, le fabricant de pneus Michelin, gros consommateur de caoutchouc naturel, teste les effets du champignon sur des variétés asiatiques dhévéa. Le résultat est radical: les premiers symptômes apparaissent en seulement quelques jours. Les jeunes feuilles présentent des taches, puis elles deviennent râpeuses, sèchent et finissent par tomber. Dans la nature, cette forte virulence serait en plus associée à une dispersion très efficace par le vent. Si le champignon arrivait en Asie, les planteurs auraient très peu de temps pour réagir. Et quelles réactions? Les traitements antifongiques devront être appliqués par avion ou hélicoptère pour atteindre le haut des arbres qui est parfois à 30 mètres du sol. Une réponse coûteuse et pas toujours possible selon la topographie. Autre intervention plus radicale: labattage pur et simple des plantations contaminées. Mais traitements antifongiques et abattages seraient des efforts vains, car le microbe une fois installé ne pourra plus être éradiqué. LAsie devra comme lAmérique du Sud apprendre à vivre avec. Une cohabitation forcée qui ne peut se faire que par le développement de variétés dhévéa résistantes à la maladie. Cette solution viendra probablement du Brésil, via Montpellier où depuis trois ans treize variétés dhévéas sélectionnées dans les plantations Michelin de Bahia pour leur résistance au Microcyclus sont conservées dans les serres expérimentales du Cirad (Centre de coopération internationale en recherche agronomique pour le développement). Ces plants sont en quarantaine pour sassurer quils ne sont pas contaminés. Les agronomes du Cirad sont en pourparlers avec plusieurs ministères de lAgriculture en Asie pour les transférer sur place. Lobjectif serait de vérifier quils sont bien adaptés aux conditions locales et bien sûr prévenir une éventuelle invasion du champignon.

Ces hévéas en attente dans le sud de la France sont en fait des clones de treize variétés sélectionnées à partir de neuf cents variétés plantées à Bahia non pas par Michelin, mais par Firestone, lancien propriétaire de la plantation. «Ces treize plants sont ceux qui présentent à la fois la meilleure résistance au parasite et la meilleure production de latex», précise Dominique Garcia, généticien au Cirad installé au Brésil. Ils ont été obtenus en croisant des variétés brésiliennes réputées résistantes au champignon à des variétés asiatiques très performantes pour la production de latex. Après cette opération, les meilleurs individus ont été encore sélectionnés, puis greffés sur des porte-greffes. Ce sont donc des clones, des copies génétiques parfaites des treize meilleurs individus sélectionnés après les croisements entre variétés résistantes et variétés productrices. Des hévéas qui ont fait leurs preuves à Bahia et dans dautres régions du Brésil où la pression du parasite est parmi les plus fortes au monde.

Pourtant cette petite armée de clones bodybuildés ne suffit pas. Il y a toujours un risque de contournement de la résistance. Le champignon semble pourvu dune grande diversité de virulences. Des plants dune variété, dont le nom de code est FX2784, qui semblait très résistante, ont été testés en pleins champs. Cette résistance na pas tenu trois ans. Vraisemblablement, FX2784 ne disposait que dun seul gène de résistance pour sopposer au Microcyclus. Or dans cette relation hôte-parasite, les deux protagonistes se livrent encore à une course aux armements sur fond de guerre des gènes. Démonstration: une variété dhévéa est pourvue de gènes qui lui permettent de résister aux attaques du pathogène. Quà cela ne tienne. Si la grande majorité des champignons qui se frottent à cet arbre insoumis périclitent, un petit nombre dispose de gènes pour survivre. Logiquement, cette souche rare du parasite va devenir majoritaire. La résistance de larbre devient vite obsolète sil na pas de nouvelles armes des gènes à opposer à son agresseur.

Lespoir des chercheurs du Cirad et de Michelin est bien entendu de mettre au point des variétés dont la résistance sera durable. Leur stratégie consiste à accroître la diversité des résistances dans une même plante pour quelle puisse affronter la diversité des virulences du champignon. Les chercheurs réalisent donc des croisements entre variétés résistantes pour cumuler ces résistances dans de nouvelles variétés. Problème: ces maquisards sont de piètres producteurs de latex. Il faut donc encore les croiser avec les superproducteurs venus dAsie. Une fois encore, à partir de ces croisements, les meilleurs individus seront sélectionnés. Ils constitueront le point de départ dune nouvelle variété de clones obtenus par greffage. Des milliers de croisements de ce genre ont déjà été faits. Chaque année de nouveaux clones sont sélectionnés pour être évalués en extérieur avant dêtre définitivement conservés pour enrichir la collection des treize clones en quarantaine à Montpellier. Ce processus demande environ vingt ans. Mais il est depuis quelques années «boosté» par les progrès de la génétique. «Nous faisons une cartographie de la résistance sur lADN des hévéas. Cest-à-dire que nous cherchons des régions de lADN dans lesquelles se trouvent probablement un ou plusieurs gènes de résistance. Cela nous permet didentifier rapidement les variétés qui nous intéressent», explique Vincent Le Guen, généticien au Cirad de Montpellier. Une approche «génomique fonctionnelle» est parallèlement menée par Dominique Garcia au Brésil. Il sagit dans un premier temps didentifier les gènes de résistance, puis de comprendre leurs fonctions dans la plante. Avec ces informations, les généticiens peuvent envisager des croisements de précision. «Mais là nous travaillons sur le long terme. Si nous comprenons le fonctionnement des gènes liés à la résistance nous pourrons tenter doptimiser les croisements pour préparer des variétés durablement résistantes, mais qui seront peut-être plantées dici quarante ou cinquante ans. Cela peut paraître lointain, mais en 2050 la demande en caoutchouc naura pas faibli», assure Dominique Garcia.

Dici là lindispensable diversité génétique des résistances naura fait que saccroître grâce à la mise au point de nouveaux clones. Plus la diversité sera grande, plus lhévéaculture pourra faire face aux multiples virulences du Microcyclus. Reste à savoir si les treize clones résistants en transit à Montpellier obtiendront les autorisations nécessaires pour conquérir lAsie. Et surtout sils seront prêts à temps pour parer à une invasion plus que probable du champignon. Plus de trente millions de familles dépendent directement de lhévéaculture et une simple rumeur déstabiliserait sévèrement léconomie de la région. Rappelons que dans les années 1980, lannonce de larrivée du sida en Asie avait instantanément fait doubler le prix du caoutchouc naturel, composant essentiel des préservatifs.

Larme biotechnologique

Ostrinia nubilalis est un petit papillon nocturne, très discret, voire un peu terne. Avec ses ailes fragiles, sa petite tête pointue, ses pattes maigrelettes et sa démarche maladroite, un simple souffle pourrait lanéantir. Petite chose de la nature… qui pourtant sème la terreur dans les campagnes. Les agriculteurs le connaissent mieux sous son nom de guerre, la pyrale du maïs. Un Attila boulimique qui en quelques semaines ravage tout un champ de céréales et en demande encore. Avec les paysans, la guerre est déclarée depuis belle lurette, mais linsecte ne démord pas de ses prétentions féodales. Chaque année il prélève sa part de culture. Selon les régions, il passe même plusieurs fois par an. Cest en hiver quil faut sen méfier. Lanimal nest encore quune larve insignifiante et léthargique réfugiée dans la terre ou dans les restes de tiges de maïs de la précédente récolte. Au printemps, quand la durée du jour et la température augmentent raisonnablement pour remettre le nez dehors, la larve se réveille et se transforme en chrysalide. Quelques semaines encore et la chrysalide devient papillon. Cest bientôt lété et ces jeunes insectes nont alors plus quune seule idée en tête: le sexe. Les femelles nétant pas farouches, elles encouragent les mâles en émettant leurs phéromones aphrodisiaques. Aucun mâle normalement constitué ne résiste à ces avances. Quoi quils fassent, ils abandonnent tout pour rejoindre à tire-daile un lieu de rencontre. Sous la lune, les couples sunissent puis se séparent, chacun retournant à ses occupations. Quelques jours plus tard, la femelle pond une vingtaine dœufs sous la feuille dun plan de maïs. Après une rapide incubation (moins de dix jours) les chenilles sortent des œufs. Ce sont elles les véritables Attila. Elles sont affamées et ont sous les pattes plus de nourriture quil nen faut pour les satisfaire. Elles se promènent sur les feuilles et les croquent ad libitum. Puis elles se dirigent vers les tiges et remontent jusquà lépi en creusant dimportantes galeries. Pour lagriculteur cest la catastrophe. Le parasite affaiblit considérablement la plante, provoquant une baisse sensible du rendement. Dautres opportunistes, tels que des champignons, viennent eux aussi profiter du gîte et du couvert et aggravent la situation. Et les tiges sont tellement rongées de lintérieur quelles finissent par se casser sous le vent.

La guerre entre lagriculteur et linsecte commence par des frappes préventives. Lhomme a tout intérêt à détruire les restes de la récolte précédente et à les enterrer afin que la pyrale ne trouve pas de refuge pour passer lhiver. Si elle est toujours présente au printemps, il faut être plus offensif. Méthode douce, la lutte biologique ou comment détruire le parasite en laspergeant de ses propres parasites et notamment la bactérie Bacillus thuringiensis ou encore le champignon Beauveria bassiana. Méthode forte, les insecticides habituels. Et enfin la méthode sophistiquée, des maïs transgéniques, dont le fameux maïs Bt. La plante a été génétiquement modifiée pour produire des toxines mortelles pour la pyrale. Ces toxines sont naturellement produites par la bactérie Bacillus thuringiensis, parasite de linsecte. Les scientifiques ont donc transféré dans la plante les gènes de la bactérie qui sont responsables de la synthèse des toxines. La plante, lorsquelle est cultivée, produit de grosses concentrations de toxine Bt dans ses feuilles qui du coup deviennent mortelles pour les pyrales.

Au-delà des questions politiques et idéologiques qui entourent lutilisation des OGM, la culture du maïs Bt nécessite des précautions particulières. Course aux armements oblige, la pyrale pourrait très bien sadapter à cette nouvelle arme en développant des résistances à la plante génétiquement modifiée, comme elle le ferait vis-à-vis dun insecticide classique. Le fait que le produit soit pulvérisé ou directement intégré dans le végétal ne change rien au problème. Il est donc essentiel de mettre en place une stratégie quasi militaire, dite «haute dose/ zone refuge». «Haute dose» implique la production dune toxine à forte concentration par la plante pour sassurer quelle sera ponctuellement très efficace. La «zone refuge», cest-à-dire une zone sans toxine, sert à ce que la dernière arme technologique humaine ne soit pas débordée par linventivité adaptative du ravageur. Cette stratégie part du principe quil faut impérativement éviter quune lignée de pyrales, qui grâce à une mutation génétique serait résistante à linsecticide, puisse devenir majoritaire dans une population traitée. Lobjectif est donc de toujours maintenir dans cette population un maximum dinsectes sensibles. La grande expérience de lhomme en matière de traitements insecticides, notamment contre les moustiques en Camargue ou en Afrique, a montré que si lon traite sans discernement une même zone, avec le même produit et de façon régulière, le produit devenait systématiquement inefficace après quelques années dutilisation. Ce qui se passe est, comme nous lavons déjà vu, très simple.

Imaginons que lon traite toute une région contre les moustiques. Le produit, sil est appliqué convenablement et en quantité, tue la quasi-totalité de la population. Mais une part, a priori insignifiante, est encore bien vivante. Certains ont eu la chance déchapper au poison, dautres y ont été tout simplement insensibles. Cette seconde catégorie de moustiques est donc résistante. Elle doit sa survie à une heureuse mutation génétique qui, par le plus grand des hasards, lui permet de ne pas succomber à linsecticide. Jusquà présent, ces pauvres diptères mutants étaient ultraminoritaires dans leur population. Probablement parce que leur fameuse mutation représentait un désavantage pour la vie dans un quotidien marécageux normal. Mais maintenant que leurs mares et autres étangs sont traités avec un produit contre lequel ils sont les seuls à résister, leur handicap dans la course à la survie est sérieusement gommé. Au royaume des sensibles, ils sont les rois. Cette minorité mutante se reproduit plus facilement et transmet son gène de résistance à sa descendance. Lors dun nouveau traitement, la part des sensibles va encore diminuer, alors que les résistants continueront paisiblement à prospérer. Ce processus se poursuivra tant que le traitement avec le même produit sera appliqué. Si bien quaprès un certain temps, les sensibles finissent par céder la place aux résistants. Dans ce cas, plus la peine de traiter, les moustiques seront toujours aussi nombreux. Il faut alors mettre au point une nouvelle molécule mortelle à laquelle les résistants ne pourront pas sopposer. Mais à coup sûr de nouveaux mutants résistants finiront par émerger.

Pour éviter de courir comme une Alice au pays des insecticides, léquipe de Michel Raymond, au CNRS de Montpellier, a montré quil fallait maintenir des zones refuges, cest-à-dire des sites qui ne sont pas traités. Dans ces sanctuaires, les populations de moustiques ne disposant pas du gène de résistance pourraient continuer à se reproduire entre eux, mais aussi avec les moustiques résistants des zones alentour soumises au traitement. Les zones refuges permettent donc de maintenir un réservoir de moustiques sensibles à linsecticide, mais qui en temps normal, lorsquil ny a pas de traitement, ont une meilleure chance de survie que les résistants. Ces insectes ont pour mission de diluer la résistance, dempêcher que le gène mutant devienne majoritaire dans la population.

Cest exactement cette stratégie que les agronomes recommandent pour la culture du maïs Bt. «Autour des champs OGM, il faut ménager des parcelles de maïs traditionnel. Il faut surtout que ces deux types de champs soient suffisamment proches pour quil puisse y avoir des reproductions croisées entre les pyrales du maïs Bt et celles du maïs non OGM», précise Denis Bourguet, généticien à lInra de Montpellier. Les recommandations faites aux agriculteurs qui cultivent cet OGM sont dallouer 80% de la surface au maïs Bt et 20% à un maïs classique. En revanche, cette répartition ne doit pas se faire en mélangeant plants OGM et non OGM dans un même champ. Les chenilles sensibles pouvant se déplacer dun pied de maïs à un autre, elles risqueraient de tomber sur un maïs OGM toxique pour elles. Cela contribuerait à faire disparaître une part des pyrales sensibles et donc à favoriser les résistantes.


7
La guerre des sexes

Dans le monde des parasités, le sexe est une notion toute relative. Un jour mâle, le lendemain femelle. Si la barrière des genres est si ténue, cest parce que les parasites ont des préférences sexuelles et des besoins très précis pour leur développement et leur transmission. Ils peuvent ainsi trouver plus intéressant de se développer dans une femelle. Alors quand ces parasites sinvitent chez un mâle, plutôt que de changer dhôte, ils le «reconfigurent» en femelle ou éventuellement le castrent.

Sexes à gogo

Coccinelle, bête à bon Dieu? À dautres! Forcément, avec son teint rougeaud et son allure bonhomme, linsecte sattire toutes les sympathies. Mais dans lintimité de la nature, il sait être le plus cruel des tueurs, un cannibale vorace qui ne sencombre pas de morale chrétienne. Les entomologistes ont observé la scène maintes fois. Au printemps, les larves de coccinelles à deux points, Adalia bipunctata, à peine écloses, se ruent ventre vide à terre pour ingurgiter le reste de la portée. Un carnage dans lequel les liens du sang nont pas de valeur. Pis, la horde cannibale nest composée que de femelles et les victimes, encore dans lœuf, sont tous des mâles. Les sœurettes gueuletonnent donc sur le compte de leurs propres frères! Mais que le bon Dieu ait pitié de ses Amazones! Elles ne sont pas responsables de leurs actes tant elles sont sous influence. Possédées! Enfin, parasitées.

Ici, Belzébuth sappelle Wolbachia, une bactérie qui ne peut vivre quà lintérieur des cellules de son hôte. Cest à elle quil faut imputer la perte des mâles coccinelles. Cest elle qui tue le sexe dit «fort» pour en faire profiter son pendant dit «faible». Et ses raisons sont claires: les mâles de coccinelles sont des culs-de-sac, des montures sans avenir. Car la Wolbachia ne se transmet que de la mère à ses petits. Dans cette transmission, les mâles ne servent donc à rien. Ils encombrent, puisque à la naissance les jeunes femelles sont en compétition avec eux pour accéder à leur nourriture favorite, les pucerons. Alors autant sen débarrasser et ce dautant plus que, pour les Wolbachia, les mâles sont beaucoup plus utiles morts que vivants. Morts, tués dans lœuf par la bactérie, ils ne sont donc plus des compétiteurs pour les femelles. À elles tous les pucerons. Morts, ils sont aussi, et surtout, autant de mets de choix immédiatement disponibles. Les femelles nont plus à traquer le puceron pour pallier rapidement les premiers cris du ventre. Elles nont quà se servir sur leurs frères à portée de mandibules.

Après léclosion, les larves, si elles veulent survivre, nont en effet quun court délai (de 24 à 48heures) pour trouver à manger. Le banquet offert par les frérots trucidés est donc une véritable ration de survie. Les femelles gagnent ainsi un ou deux jours supplémentaires pour dénicher leurs premières vraies proies. Conséquence quelque peu inhabituelle dans le monde des parasites, les larves parasitées ont une meilleure chance de survie que celles qui ne le sont pas. Logique dans ce cas précis, car ce qui profite à la coccinelle profite à son parasite. Plus il y aura de femelles parasitées, plus il y aura de descendants parasités et donc de nouvelles femelles hébergeant dautres bactéries, qui favoriseront encore dautres coccinelles femelles, elles-mêmes parasitées… et ainsi de suite. Bien évidemment ce système ne peut fonctionner que sil reste assez de mâles survivants, des miraculés du sexe qui peuvent encore féconder les femelles parasitées. Les Wolbachia noccupent donc pas 100% des individus chez les populations où elles se sont introduites.

Enfin, le plus remarquable dans la relation Wolbachia/ coccinelle est le fait que les bactéries qui se trouvent piégées dans un mâle semblent se sacrifier pour la survie de leurs congénères qui ont eu la chance de parasiter une coccinelle femelle. Car en tuant cet hôte inutile pour lespèce, elles trépassent aussi.

Les coccinelles ne sont pas les seules cibles de ce que les Anglo-Saxons appellent le male killing. Chez Acræa encedon, le féminisme des Wolbachia frappe aussi très durement. Dans les populations naturelles de ce papillon africain, les mâles sont rares. Et pour cause. La quasi-totalité est infectée et meurt avant léclosion. Ce qui signifie que pratiquement tous les mâles encore vivants sont les descendants de mères qui nétaient pas elles-mêmes contaminées. Pourtant, au sein de cette espèce, 90% des femelles sont porteuses de la bactérie! Ce déséquilibre entre mâles et femelles est si important quil pose un problème essentiel pour satisfaire les ardeurs sexuelles des dames. Où sont les hommes? Pour parer à cette pénurie de partenaires, les femelles se sont organisées en vastes clubs de rencontres. Regroupées en un même endroit, plusieurs centaines de demoiselles réceptives attendant que les rares mâles des environs viennent faire leur marché. Or, normalement, quand les femelles ne sont pas parasitées, ce sont les mâles qui organisent ces speed dating et les femelles qui viennent faire leur choix, sélectionnant les meilleurs reproducteurs. Limpact des Wolbachia sur ces populations de papillons est donc considérable. Non seulement elles déciment les mâles, mais elles obligent également les femelles à changer de comportement et vont jusquà les pousser aux mœurs les plus légères!

La malédiction du cloporte

Les Wolbachia pratiquent bien dautres supercheries sexuelles. Chez le malheureux cloporte de nos jardins (Armadillidium vulgare), lui aussi victime de la bactérie, les mâles sont épargnés. Certes. Mais cest quils sont travestis! Ils changent de sexe. Là encore, la raison est simple. Les mâles ne peuvent toujours pas transmettre le parasite. En revanche, un mâle transformé en femelle, «lui», le peut. Cette reconversion sexuelle se fait durant le développement embryonnaire. Les vrais mâles deviennent de vraies fausses femelles: ils sont génétiquement mâles, mais biologiquement femelles. Expliquons-nous. Chez les cloportes comme chez lhomme, le sexe est déterminé génétiquement par les chromosomes sexuels. Petite nuance toutefois, les mâles sont ZZ et les femelles ZW, cest-à-dire linverse de ce qui se passe pour lespèce humaine où les hommes portent les chromosomes XY et les femelles la paire XX. Mais revenons à nos cloportes. Si des individus mâles, donc ZZ, sont infestés par des Wolbachia, ils vont se muer en femelles apparentes, capables de se reproduire comme des femelles. Mais au fond de leurs gènes, ces «femelles» restent des mâles avec leurs chromosomes ZZ. Conséquence: une population de cloportes infestés présente trois types dindividus: les vrais mâles (ZZ), les vraies femelles (ZW) et les vraies fausses femelles, cest-à-dire des mâles travestis (ZZ).

Pendant des décennies, les errances sexuelles du cloporte ont intrigué les scientifiques du laboratoire de génétique et biologie des populations de crustacés à Poitiers. Ancien chercheur du laboratoire de Poitiers, Thierry Rigaud, aujourdhui directeur de recherche au CNRS de Dijon, a démontré en laboratoire que les responsables de cette manipulation étaient bien les Wolbachia. En éliminant la bactérie des mâles travestis (donc ZZ), la descendance ne donne que des mâles. Ce qui est logique, car un mâle travesti va, avec ses chromosomes sexuels de mâle ZZ, se reproduire avec un vrai mâle, lui aussi ZZ. Chacun donnant lun de ses chromosomes à sa descendance, les petits ne recevront que des chromosomes Z. Ils seront donc tous ZZ. De beaux garçons, comme leurs parents! Comme ils ne sont pas infestés, ils resteront des mâles.

Effet pervers de cette manipulation des sexes, les vraies femelles ont tendance à disparaître, passant sous le joug des ambigus. Dans certaines populations parasitées par les Wolbachia, elles ont même complètement disparu. Là encore lexplication est simple, comme le montre ce schéma.
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Imaginons une vraie femelle (ZW) infectée qui saccouple avec un vrai mâle (ZZ). Supposons, pour simplifier, que cette union donne naissance à une première génération composée de deux petits, un mâle ZZ et une femelle ZW. Le mâle ZZ est aussitôt transformé en femelle ZZ1. Cette première génération est donc constituée à 100% de femelles, mais lune est une sorte de transsexuel, la femelle ZZ, lautre restant une femelle authentique ZW. Le travesti ZZ va à son tour se reproduire avec un autre mâle ZZ ayant, lui, conservé toute son intégrité sinon, ce serait une femelle. Ce couple gay, qui peut tout de même se reproduire, va donner deux rejetons de la deuxième génération qui ne pourront être que des mâles ZZ, puisque leurs parents sont tous deux ZZ. Les deux mâles ZZ de cette deuxième génération sont à leur tour transformés en femelles2 puisque leur «mère» était porteuse de la bactérie. De son côté, lautre femelle de la première génération, une vraie femelle ZW, elle-même parasitée, saccouple avec un mâle ZZ. Ce couple hétérosexuel donne naissance à deux petits, un mâle ZZ qui néchappera pas à la vie de travesti3 et une vraie femelle ZW4. Résultat: après de nombreuses générations, les vraies femelles finissent naturellement par disparaître pour laisser la place à leurs avatars.

Comme chez la coccinelle, la prévalence des Wolbachia chez les cloportes, cest-à-dire le taux dinfestation, est très variable. Certaines populations sont parasitées à seulement 5% alors que dautres le sont à 90%. Ces variations importantes suggèrent que les cloportes peuvent disposer de gènes qui leur permettent de contrecarrer les manipulations de la bactérie. De tels gènes sont essentiels car ils limitent la transmission des Wolbachia et donc leurs velléités à envahir les populations. Heureusement pour lhôte, mais aussi pour le parasite. Si les Wolbachia étaient trop efficaces, leur action conduirait peu à peu à la disparition des vraies femelles ZW et surtout des mâles ZZ non parasités sans lesquels la reproduction est impossible. Sans reproduction, pas de cloportes et sans cloportes, plus de Wolbachia.

Outre des gènes de résistance, un autre phénomène pourrait expliquer le fait que les mâles ne disparaissent pas aussi facilement quon pourrait le craindre. Les scientifiques ont observé que les «travestis» avaient beaucoup moins de succès que les vraies femelles. En dautres termes, les vrais mâles préfèrent saccoupler avec de vraies femelles. Tout se passe comme sils avaient la capacité de détecter si les femelles quils courtisent ont bien le chromosome W, critère indiscutable de féminité. Le chromosome W pourrait, par exemple, porter des gènes responsables de la fabrication de substances typiques des femelles, émises au niveau de la cuticule et qui mettraient en émoi tout bon vrai mâle. Les fausses femelles, ne disposant pas de ces composés aphrodisiaques, seraient du coup moins attirantes. Et ce nest pas tout. Les mâles ont des manières grossières mais efficaces pour faire la cour aux femelles: ils se jettent sur elles et leur tapotent le dos. Si la femelle est prête à céder aux assauts de lentreprenant cloporte, elle souvre et se laisse aller aux plaisirs de lamour. À linverse, si elle ne veut pas de lintrépide, elle se met en boule, indiquant sans ambiguïté son refus de consommer. Or, les fausses femelles se mettraient plus facilement en boule, refusant ainsi de se soumettre. Moins attirantes et quelque peu saintes-nitouches, elles sont donc plus souvent condamnées à jouer les vieilles filles! Ainsi, elles se reproduiraient moins que les vraies femelles, réduisant dautant lascension des mâles féminisés et ménageant du même coup une place pour les vrais mâles et les vraies femelles.

Pour un monde sans mâles

Féminisme radical, le monde parfait selon les Wolbachia est un monde sans mâles. Mieux encore, un monde sans sexe. Chez certains insectes, comme les trichogrammes, cousins des abeilles et des guêpes, la bactérie interdit les rapports sexuels. Parthénogenèse pour tout le monde! Cest-à-dire que la reproduction ne nécessite pas lunion de deux insectes. Chaque femelle de la population produit sa propre descendance sans avoir jamais connu les plaisirs de lamour physique. Cette parthénogenèse induite par les Wolbachia est dite «thélytoque» car elle ne donne que des femelles. Logique, puisque la bactérie ne peut être transmise que par les femelles. Dans une population dinsectes infestés par les Wolbachia, les mâles ont cédé la place à des nuées de femelles clonées. Le parasite parvient à produire ces copies biologiques de son hôte en manipulant son développement embryonnaire.

Petite parenthèse sur les chromosomes et le sexe des insectes. Normalement, chez les insectes comme chez les hommes, tout individu détient dans le noyau de toutes ses cellules deux exemplaires de chacun de ses chromosomes. Une moitié provient des spermatozoïdes du père, lautre de lovule de la mère. Chez lhomme par exemple, il y a 46 chromosomes, soit 23 paires comportant chacune un exemplaire de la mère et un du père. Ces paires comptent notamment les fameux duos de chromosomes XX pour les femmes et XY pour les hommes. Mais pour certaines espèces dinsectes qui pratiquent la parthénogenèse, tout se complique. Le nombre dexemplaires dun chromosome peut varier. Ce nombre est même responsable de la détermination du sexe. Par exemple, si lanimal est pourvu dune copie de chacun de ses chromosomes il a donc 2 fois n chromosomes, cest une femelle. Sil na quun exemplaire de chaque donc n chromosomes, cest un mâle. Ou inversement. On parle alors despèces haplo-diploïdes. Haploïde signifiant ici que lun des genres (le mâle ou la femelle) de cette espèce na quun exemplaire de ses chromosomes (n), alors que lautre, diploïde, en possède deux (2n). Quand les Wolbachia sen mêlent, les manipulations reprennent donc. Ces insectes haplo-diploïdes vont être amenés à ne produire que des femelles pour le compte de la bactérie. En temps normal, quand un ovule nest pas fécondé, il ne donne rien. En revanche, si linsecte fait de la parthénogénèse, cet ovule non fécondé se divise en de nouvelles cellules pour former lembryon. Problème: si lœuf se divise ainsi, il ne donnera que des embryons ne disposant que dun seul exemplaire de leurs chromosomes, donc des mâles. Ce qui narrange pas les affaires des Wolbachia qui, elles, ont besoin de femelles à 2n chromosomes (une copie de chacun) pour satisfaire leurs ambitions expansionnistes. Quà cela ne tienne. Elles vont empêcher la première division de lœuf en deux nouvelles cellules pour nen faire quune mais contenant les chromosomes en double. Lœuf qui était haploïde devient finalement diploïde avant de poursuivre normalement ses divisions. Il donnera alors une femelle qui pourra à nouveau transmettre la bactérie à sa descendance.

Amours impossibles

La vie sexuelle des mouches na rien de passionnant. Sauf quand, une fois encore, les Wolbachia viennent semer la zizanie. Chez les drosophiles, les fameuses mouches du vinaigre, la bactérie décide de laccord des couples, nhésitant pas à saboter les unions qui ne lui conviennent pas. Ces couples honnis sont ceux qui incluent une femelle non infestée. Laccouplement dun mâle infesté avec une femelle non infestée ne donnera pas la moindre descendance. La bactérie dans le spermatozoïde produit une toxine qui va tuer le zygote, cest-à-dire la cellule issue de la fécondation entre le spermatozoïde et lovule. Ce qui aurait pu donner un embryon meurt donc à peine conçu. En revanche, toutes les autres configurations de couple sont acceptées: mâle non infesté et femelle infestée, mâle et femelle non infestés et surtout mâle infesté et femelle infestée.

Cette dernière combinaison devrait pourtant être infertile car les Wolbachia présentent dans le spermatozoïde sécrètent toujours un poison susceptible de tuer le zygote. Mais il nen est rien, car les Wolbachia de la femelle libèrent une contre-mesure, une antitoxine qui sauve lembryon de lempoisonnement. Ce système est remarquable car il favorise encore une fois les femelles de mouches parasitées en limitant la reproduction des femelles non parasitées. Ces femelles sans bactéries ne peuvent avoir une descendance quavec des mâles eux aussi exempts du parasite. Dès quelle est présente dans une population, les Wolbachia parviennent à contrôler la reproduction de leurs hôtes via la libération dune toxine dans les spermatozoïdes, que seule une femelle elle-même infestée peut neutraliser. Le spermatozoïde infecté est donc incompatible avec un ovule sain.

Les choses se compliquent quand les hôtes sont susceptibles dêtre infestés par plusieurs souches de Wolbachia. Lantitoxine nest efficace que contre la toxine provenant dune bactérie de la même souche. Par exemple, si le mâle est infesté par la souche A de Wolbachia alors que la femelle de ses rêves est infestée par la souche B, leur union sera stérile. Le zygote sera «zigouillé». La bactérie de type B chez la femelle ne sait produire un antidote que contre le poison de type B chez le mâle.

Les cauchemars de Freud

Chez la sacculine, crustacé parasite typique des côtes de la Grande Bleue, la femelle pratique une tyrannie sexuelle à même de faire cauchemarder tous les disciples de Freud. Cette zélote de la misandrie castre et féminise ses hôtes. Elle va même jusquà réduire à létat de simples «machines à semence» les mâles de sa propre espèce. Pourtant, encore petite larve qui sagite dans les eaux claires de la Méditerranée, elle a lair si vulnérable. Duperie! Dotée dun «nez» précis, elle traque les effluves de sa future victime, le mâle du crabe vert. Dès quelle est sur la bonne piste, elle la suit jusquà venir au contact de lanimal, saccrochant à lui par le premier poil qui lui tombe sous la patte. Elle va alors se métamorphoser en une chose étrange, que les scientifiques appellent larve kentrogone et qui nest autre quune sorte de sac rempli dun amas de cellules encore indifférenciées et armé dun dard menaçant. La larve parasite sempresse dailleurs de planter ce dard dans labdomen du crabe pour y injecter son amas de cellules. Cest en réalité un Alien qui vient dentrer et prendra bientôt le contrôle du crabe. Lamas informe se développe, se ramifie, se répand. Il a maintenant lallure dun réseau de racines qui pompe toutes les ressources du crabe, endommage son système nerveux et détruit ses gonades. Castré, stérilisé, le crabe sera dici peu féminisé. Car le parasite détruit aussi les glandes androgènes qui chez les crustacés déterminent la nature du sexe. Pour être un mâle, un vrai, il faut avoir ces glandes. Sans ces précieux accessoires de masculinité, le crabe se pare dun abdomen élargi, de rondeurs toutes féminines. Sa virilité en prend encore un coup quand de vrais mâles, encore entiers, viennent lui faire une cour prononcée, le confondant avec une authentique princesse à marier. Lui, qui quelques jours plus tôt était encore un crabe, avec des grosses pinces, de belles gonades et des glandes androgènes à faire pâlir le plus teigneux des homards, est désormais réduit au service dun parasite capricieux qui samuse à transformer les crabes virils en danseuses, pour en faire des «hot sweet hôte».

La sacculine est donc parvenue à façonner son hôte pour le mettre entièrement à son service. Lorsque son développement interne est terminé, elle émerge au niveau de labdomen pour former un petit sac, lexterna, qui est entièrement destiné à la reproduction.

La sacculine est désormais une femelle vierge prête à recevoir un mâle. À recevoir au sens propre, car, à la différence de ce qui se fait généralement dans la nature, le mâle en question ne va pas venir chevaucher sa femelle. Et pour cause, il est quasi microscopique. La femelle affirme une fois encore sa domination sur le genre masculin. Sur son sac externe, elle réserve au mâle encore à létat de larve un petit orifice par lequel il devra injecter un amas cellulaire recouvert de cils. Et sil parvient à pénétrer dans cette chambre damour, il nest pas encore au bout de ses peines. Il doit nager jusquà lun des deux réceptacles testiculaires, dans lequel il sinstallera pour féconder sa femelle dont il nest finalement quune sorte de testicule rapporté. Et cela, dans le meilleur des cas. Sil nest pas le seul à avoir franchi le cloaque ouvert sur le saint des saints, il devra faire la course avec ses concurrents. Généralement, la compétition est rude. Plusieurs mâles entrent dans la chambre nuptiale, alors quil ny a que deux places. Ceux qui auront échoué dans cette course effrénée à lamour vache périront. Quant aux vainqueurs, ils devront encore concourir lun contre lautre toute leur vie pour gagner le privilège ultime de fertiliser les œufs de leur monstrueuse femelle. Le destin dune vie: nêtre que le testicule, une machine à semence qui durant toute son existence naura dautre mission que de fertiliser les œufs dune femelle tyrannique. Dans cette dictature, la seule contribution féminine pour lharmonie du couple consiste à héberger et nourrir les deux mâles: le gîte et le couvert donc. Un faible investissement pour un bénéfice maximal. La course entre mâles sélectionne les plus vigoureux et la polygamie féminine (deux mâles pour une femelle) permet de disposer dun mâle de secours au cas où lun des deux viendrait à mourir.

La vie sexuelle de la femelle sacculine nest alors quune formalité. Il ne lui reste plus grand-chose à faire pour assurer sa descendance. Son externa est située au niveau de labdomen du crabe. Or, chez les crabes femelles, cest à ce niveau de labdomen que se trouvent les pléopodes, des petits appendices articulés qui servent à porter et à protéger les pontes. Les femelles ont aussi lhabitude dagiter ces sortes de pattes pour oxygéner les œufs. Chez les crabes mâles, la sacculine a modifié labdomen pour quil soit plus large et donc plus confortable pour accueillir son externa, que lhôte qui rappelons-le est un mâle stérile féminisé va prendre pour sa propre ponte. Et comme ses pléopodes se seront eux aussi anormalement développés, il les agitera comme une femelle, pour aérer les œufs de son parasite! Dans la grande famille des parasites, la sacculine veut donc le beurre, largent du beurre et certains des attributs sexuels de la crémière.

La vie sexuelle des moules

Et le crabe vert nest pas la seule victime oubliée de la tyrannie sexuelle des parasites. Qui se soucie des problèmes de couple de la moule? Qui se demande, une fois le mollusque entre les dents, si cest un mâle ou une femelle? Qui encore pourrait imaginer que cette fameuse moule a été castrée? Ces questions nintéressent que les mytiliculteurs et les scientifiques courageux, qui ne craignent pas de sattaquer à ce sujet si délicat, la vie sexuelle des moules!

Petit détour sur nos côtes atlantiques, paradis de la moule de bouchot. Dans des eaux turbides, agitées par les vagues de locéan, les moules font lamour… comme des moules, stoïques. Les femelles larguent des millions dovules vierges. Sans sérénade ni cour superflue, les mâles profitent de la promiscuité pour larguer des nuées blanchâtres de sperme. De cet amour à la plage naîtront des milliards de larves libres, en pleine eau, qui devront rapidement trouver un support pour perpétuer le mode de vie fixé de lespèce. Une grande partie de ce naissain disparaîtra, perdue en mer ou avalée par des poissons amateurs de plancton. Dautres larves plus chanceuses se poseront sur un beau rocher ou sur la coque dun bateau dans un port. Mais bon nombre trouvera aussi à sagripper sur les cordes posées à leur intention par les mytiliculteurs. Après quelques mois, ces cordes chargées de moules en début de croissance seront enroulées autour des bouchots sur lesquels elles se développeront pendant plusieurs mois jusquà la récolte. Ainsi va la vie de la moule de bouchot.

Mais ce petit monde dapparence si tranquille est sans cesse troublé par un événement mystérieux. Les moules ne font plus lamour. Et du coup, cest toute la chaîne qui se brise. Sans reproduction, pas de larves. Et sans larves, pas de naissain collecté sur les cordes, et donc plus de moules. En résumé, pas de sexe, pas de moules de bouchot.

Le problème nest pas affaire de libido perdue par les effets dune sexualité rendue monotone par le stoïcisme du mollusque. Si les moules ne se reproduisent plus cest parce que, physiquement, elles ne le peuvent plus. Elles ont été castrées par Prosorhynchus squamatus. Ce ver parasite aplati et microscopique est une plaie pour les éleveurs. Il leur coûte cher. À cause de lui, ils doivent se fournir en naissains à létranger pour assurer le renouvellement de leurs bouchots dune année sur lautre. En plus, une moule castrée est une moule moins appétissante. Sans sperme et sans ovules, elle perd tout son attrait. Lamateur averti apprécie les moules dont le manteau, cest-à-dire cette couche un peu flasque qui enveloppe tout lanimal, est bien charnu et coloré (orange pour les femelles et jaune-beige pour les mâles). Or cest justement parce que la semence est stockée dans le manteau quelles sont si charnues et si colorées. Plus on sapproche de la période de reproduction, plus il y a de spermatozoïdes ou dovules, et donc plus la moule est appétissante! Après lattaque du Prosorhynchus castrateur, le manteau devient translucide et se réduit à une peau de chagrin. Il ne reste alors plus grand-chose à manger.

Si pour la moule la rencontre avec le parasite est une catastrophe biologique, du point de vue du parasite elle nest quune étape dans une vie bien chargée en rencontres diverses. Comme pratiquement tous les autres vers plats, Prosorhynchus squamatus a un cycle comportant trois hôtes. Il commence à létat de larve par infester un bivalve (la moule). Puis il passe dans un autre petit animal marin un mollusque, un crustacé voire un petit poisson où il senkyste en attendant de passer dans son hôte définitif. Cette dernière victime est un poisson, qui se contamine en mangeant lhôte précédent et ses parasites enkystés. Le ver sinstalle alors confortablement dans le tube digestif. Il est devenu un adulte et va donc pouvoir se reproduire. Ses œufs sont évacués dans leau avec les excréments du poisson. En mer, chaque œuf éclôt et laisse échapper une minuscule larve ciliée, capable de nager, qui se mêle au plancton. Le cycle est bientôt bouclé. Si la larve du ver se trouve à proximité dune moule, elle a une chance dêtre aspirée par le bivalve avec le plancton quil filtre pour se nourrir. Une moule peut filtrer quatre litres deau par heure. Elle retient le plancton qui est ensuite digéré. La larve du ver, en revanche, ne lest pas. Elle se débrouille pour passer à travers la paroi du tube digestif. Elle va ensuite se loger dans les tissus de la glande digestive.

La séance de castration peut enfin commencer. Mais avant, pour bien comprendre tout lart parasitaire du Prosorhynchus, il est nécessaire de rappeler ce quest la vie dune moule normale, non parasitée. Nous sommes à la fin de lété, voire au début de lautomne. La reproduction est terminée. Notre moule a relargué des millions de gamètes (ovules ou spermatozoïdes), son manteau est maintenant tout fin. Commence alors une période importante de stockage. La moule doit constituer de substantielles réserves pour préparer la prochaine période de reproduction. Pendant lhiver, elle va produire ces réserves sous forme de glycogène stocké dans des cellules spécifiques cellules à glycogène du manteau. Pour faire une analogie, le glycogène est en quelque sorte notre graisse. Au retour du printemps, le glycogène longuement accumulé pendant lhiver va être utilisé, découpé, pour produire de lénergie, un peu comme un carburant, et des molécules de base pour fabriquer dautres molécules, comme des protéines. Ce processus profite essentiellement aux gonades dans lesquelles les cellules goniales, celles qui à terme deviendront des ovules ou des spermatozoïdes, se multiplient ardemment. Au fur et à mesure que les cellules à glycogène diminuent en taille elles déstockent leur glycogène, les cellules goniales se multiplient, grossissent et finissent par remplir le manteau.

Voilà ce qui se passe dans le meilleur des mondes, cest-à-dire sans le parasite. Mais comme ce monde nexiste pas, les choses sont quelque peu différentes. Quand le Prosorhynchus est entré dans la moule, il y reste pendant plusieurs mois sous forme de larve microscopique indétectable. Il laisse son hôte accumuler ses réserves sans le déranger. Mais à la fin de lhiver, lorsque le manteau est bourré de cellules à glycogène bien dodues, quand la moule se prépare donc à entamer son cycle de reproduction, le parasite entre en action. Il mobilise les réserves de glycogène qui auraient dû servir à la multiplication des cellules goniales et donc à la production de gamètes. Et dans le même temps, il empêche la multiplication des cellules goniales. Le parasite peut donc détourner toutes ces réserves à son propre profit, sans partager avec les cellules goniales. Conséquence: les gonades ne se développent pas. Elles laissent dans le manteau la place au parasite qui, lui, ne cesse de sétendre et ce dune drôle de manière. Une sorte de réseau aux branches multiples part de la larve dorigine et sorganise en un incroyable entrelacs anarchique. Ce maillage donne limpression quune sorte de filet sest noué dans le manteau. Chaque branche de ce réseau est en fait un tube creux où se développent à nouveau des milliers de larves. La moule parasitée va donc émettre des larves du parasite quand elle aurait dû libérer autant de gamètes indispensables à la survie de son espèce.


8
Guerre et paix

Jusquà présent nous navons parlé que de situations conflictuelles entre êtres vivants forcés de cohabiter. À lopposé de cet état de guerre permanent, des associations entre espèces différentes peuvent se révéler beaucoup plus paisibles, voire bénéfiques. Lexemple le plus connu est celui de notre flore intestinale, qui trouve dans notre tube digestif un refuge confortable tout en nous aidant à assimiler certains de nos aliments. Chaque partenaire trouve donc un intérêt dans cette association. On parle alors de mutualisme. Mais entre le parasitisme le plus strict, dans lequel lhôte na aucun intérêt à être parasité, et le contrat gagnant-gagnant du mutualisme, toutes les associations intermédiaires sont possibles.

Les racines du bien

Dans sa monumentale compilation encyclopédique Histoire naturelle, Pline lAncien (23-79) révélait lorigine mystérieuse du plus précieux des champignons: «Quant aux truffes, on en rapporte ces particularités: quand il y a eu des pluies en automne et de fréquents tonnerres, alors elles naissent, et les tonnerres surtout contribuent à leur production…» Lantique auteur romain avait le sens des contemplations magiques et poétiques que lon réserve aux phénomènes étranges. Une poésie qui manque à cette autre théorie longtemps entendue dans les campagnes: «La truffe est une sorte de galle qui doit son existence à une piqûre pratiquée par une mouche sur les racines de certaines espèces darbres.» Cette histoire de la mouche «truffigène» fut, elle, savamment démontée comme baliverne par lentomologiste Jean-Henri Fabre, dans son étude consacrée à la reproduction du fameux champignon. Mais le grand naturaliste aveyronnais du XIXesiècle nen soutenait pas pour autant la génération spontanée du «vieux» Pline.

La vérité sur la truffe est bien loin des tonnerres et des mouches piqueuses. Comme presque tous les champignons, elle est a priori un être vivant bien imparfait, car incapable de subvenir, seule, à ses propres besoins élémentaires. Elle semble proche des plantes, mais est dépourvue de chlorophylle et par conséquent inapte à la photosynthèse, première fonction vitale du monde végétal. Impossible donc pour ce champignon dutiliser lénergie solaire pour fabriquer sa propre matière organique à partir de leau et des éléments nutritifs puisés dans le sol. Le précieux mets des gastronomes est complètement dépendant dun autre être vivant, en loccurrence un arbre tel que le chêne ou encore le noisetier, qui se charge de le nourrir en le livrant directement en produits issus de la photosynthèse. En échange, le champignon aide larbre à capter dans le sol tout un tas déléments minéraux indispensables à sa croissance (azote, soufre, etc.). Cette union bienveillante entre les racines de larbre et le champignon est dune grande banalité. En effet, 80% des espèces de plantes terrestres ont un système racinaire associé à des champignons symbiotiques. Et la plupart des champignons que nous connaissons ont recours à cette symbiose à bénéfices réciproques certains champignons sont toutefois saprophytes, cest-à-dire quils se nourrissent de matière organique morte, en décomposition, et dautres sont des parasites qui vivent notamment aux dépens des arbres quils colonisent. En résumé, deux êtres vivants sassocient pour en former un seul, appelé mycorhize. Désormais, un plus un font un!

Le mycorhize se forme à partir de lhyphe du champignon, cest-à-dire sa partie principale, lélément végétatif arrangé en un réseau dense de filaments (le mycélium) qui parcourent le sol le pied et le chapeau que lon consomme nétant que la partie émergée et éphémère de cet organisme aux mœurs souterraines. En fonction du type de mycorhize, ecto- ou endomycorhize, lhyphe sassocie au système racinaire de la plante de deux façons différentes. Sil sagit dun ectomycorhyze, les filaments viennent sagripper à la racine et lenveloppent complètement à la manière dun manchon. Des ramifications simmiscent ensuite entre les cellules corticales «lécorce» de la racine et forment un important réseau. Cest à ce niveau que se font les échanges entre la plante et le champignon. Vers lextérieur, dautres ramifications explorent le sol avec pour objectif de capter leau et les éléments minéraux indispensables à lhôte. Dans le cas des endomycorhizes, lhyphe nenveloppe pas les racines. En revanche, il envoie ses filaments directement senfoncer dans la membrane des cellules corticales de la racine sans toutefois les percer, provoquant juste lapparition de petites invaginations qui, en augmentant les surfaces de contact, facilitent les échanges entre les deux organismes. Lhyphe se déploie de cellule en cellule en suivant les membranes.

Linfluence des champignons sur la croissance du monde végétal est immense. Certaines plantes poussent très mal voire ne poussent pas sans leur symbionte. Dans les régions tropicales, de très nombreux programmes de reforestation avec des pins ont ainsi échoué alors que toutes les conditions écologiques et climatiques semblaient réunies. Mais les graines avaient été enfouies sans le mycorhize. Les transplantations nont réussi quà partir du moment où la semence fut importée avec un peu de sa terre dorigine, contenant lindispensable symbionte.

Avec ou sans mycorhize, les différences de croissance des plantes sont spectaculaires. Mais la performance ne réside pas seulement dans les apports du champignon en éléments minéraux. Lhyphe, lorsquil enveloppe la racine, la protège aussi mécaniquement contre des agresseurs vivant dans le sol. Certains champignons jouent même les gardes rapprochés. Ils libèrent des antibiotiques qui font le ménage autour des racines et donc empêchent les méfaits de certains microbes pathogènes. Le symbionte est un être exclusif qui naime pas partager son partenaire! Dailleurs, les associations peuvent se révéler très spécifiques. Par exemple, le mélèze ne saccorde quavec quatre bolets, lesquels sont incapables de sassocier avec une autre essence.

Restons sous terre. À côté dun arbre «mycorhizé» se trouve sans doute une légumineuse un lupin, une luzerne, un soja, un pois ou peut-être un haricot dont les racines sont constellées de nodules. Et dans ces nodules, une symbiose! Les plantes légumineuses ont conclu un accord de partenariat avec des rhizobiums, des bactéries du sol du genre Rhizobia. La plante a besoin pour son développement de cet azote qui abonde à plus de 80% dans lair. Mais elle nest pas fichue den fixer la moindre molécule. Ce que la bactérie, en revanche, sait très bien faire. Larrangement consiste donc à ce que la plante héberge dans ses nodules racinaires les bactéries chargées de fixer pour son compte tout lazote nécessaire. En échange, les bactéries se voient offrir le gîte et le couvert ou, en dautres termes, un micro-habitat particulièrement favorable, riche en molécules énergétiques fournies par la plante. Lassociation est initiée par la plante. Elle émet dans la terre des molécules qui attirent le rhizobium. Le contact sétablit et la bactérie commence par infester les poils racinaires. Un système de communication se met alors en place entre les deux organismes, entraînant tout un tas de modifications dont la formation des fameux nodules. Dans ces nodules, les bactéries se différencient en bactéroïdes qui peuvent alors fixer lazote de lair et le transformer en ammonium assimilable par cette dernière. La symbiose est active et fonctionne plutôt bien. À léchelle de la planète cette association produirait chaque année autant dazote que toute lindustrie des engrais de synthèse, soit environ 100 millions de tonnes.

Limportance agronomique dune telle symbiose a bien sûr donné des idées aux scientifiques. Des brevets ont par exemple été déposés pour améliorer le système en modifiant les gènes des bactéries afin daccroître leur capacité de fixation de lazote tout en produisant une toxine destinée à éliminer les bactéries compétitrices et éventuellement pathogènes, désireuses de sincruster dans les racines. Dautres généticiens ont détourné complètement le système de sa fonction initiale. Plutôt que de fixer lazote, des bactéries trafiquées captent les métaux lourds du sol pour les faire stocker par la plante. Une façon de «soigner» par les plantes les sols pollués.

Mille milliards de microbes…
et moi, et moi, et moi

En biologie, lespèce tend à devenir une notion bien relative. Prenons lexemple de lhomme. Certes, il sagit dune espèce bipède du nom de sapiens, du genre Homo, de la famille des hominidés, ordre des primates. Cette espèce est divisée en populations entre lesquelles les échanges de gènes augmentent par le fait de la reproduction, conjuguée à la mondialisation. Et ces populations sont constituées dindividus génétiquement différents les uns des autres, puisque, cest bien connu, nous sommes tous uniques exception faite des vrais jumeaux, triplés, etc. Voilà. Un homme cest ça! Enfin pense-t-on. Car un homme cest aussi tout ça, plus mille milliards de micro-organismes indispensables appartenant à plus de cinq cents espèces différentes, logées dans son seul intestin. Cette collection dintrus, appelée «microbiote» par les scientifiques et flore intestinale par le reste de lhumanité, peut représenter jusquà 1,5 kg de notre propre poids total. Donc, 1,5 kg de la matière que nos jambes soutiennent tous les jours ne nous appartient pas. Et lon attrape le vertige en apprenant que les gènes de ce microbiote sont cent fois plus nombreux que lensemble de nos gènes humains. Nous, le singe nu, bête pensante et morale, autoproclamé sommet de lévolution, ne sommes en fait composés que dun tout petit pourcentage de gènes… véritablement humains.

Autant dire que nos vies seraient différentes sans nos symbiontes. Déjà Louis Pasteur, au XIXesiècle, suggérait que lon ne pourrait pas vivre sans microbes. Finalement, nous sommes des êtres tout aussi imparfaits que les champignons dont nous venons de parler. Comme une truffe perdue dans une nature sans arbre, nous ne pourrions pas nous en sortir tout seuls. Nous avons besoin de cette aide à domicile dès nos premiers jours. Dailleurs notre flore intestinale sinstalle à la naissance. Elle forme un véritable écosystème relativement stable mais qui varie le long de lintestin et en fonction de lacidité, du taux doxygène, de notre âge ainsi que de notre régime alimentaire. Et ces bons microbes ne font pas que nous aider. Ils nous maintiennent en vie.

Prenons le cas dune de ces bactéries, Bacteroides thetaiotaomicron, spécialiste de la récupération dénergie à partir de certains sucres comme le galactose ou le mannose. Sans elle nous ne saurions que faire de ces deux molécules très présentes dans notre alimentation. Et pour cause, nous navons pas léquipement chimique, cest-à-dire les enzymes, qui nous permettraient de les décomposer et de les assimiler. En revanche, nous savons que ces Bacteroides possèdent près de 300 gènes qui codent pour des enzymes dédiées à la dégradation des sucres, dont le galactose et le mannose! Elles ont aussi plusieurs dizaines de «capteurs environnementaux» qui leur permettent de «sentir» les différents types de sucres qui se trouvent autour delles. Grâce à ces capteurs, elles peuvent adapter leur régime en déclenchant lexpression des gènes des enzymes qui peuvent décomposer les sucres en présence. Cette plasticité enzymatique est remarquable car elle permet à la bactérie de sadapter à des changements importants de son milieu. Par exemple, quand elle colonise lintestin du nourrisson elle doit sadapter au régime de lallaitement, puis changer de fonctionnement au moment du sevrage, car les sucres contenus dans le lait sont différents de ceux dun régime alimentaire normal.

Nos symbiontes ne jouent pas quavec les sucres de nos repas. Ils savent aussi décomposer de grosses molécules dorigine végétale et agir sur la synthèse dhormones, dacides gras ou de vitamines (B et K)… Et ce nest pas tout. La flore intestinale influence aussi le développement de notre système digestif. Des expériences faites sur des souris «gnotobiotiques», cest-à-dire dépourvues de leurs microbes naturels, montrent que lorsque lintestin est stérile, le réseau de capillaires sanguins qui irriguent la muqueuse intestinale est sous-développé. Mais si lon ensemence lintestin avec Bacteroides thetaiotaomicron, les bactéries dont nous avons parlé plus haut, le réseau de capillaires se constitue et retrouve une structure normale en seulement dix jours. Le mécanisme nest pas encore bien connu, mais il semble bien que ce sont les bactéries qui engendrent la formation de ces nouveaux vaisseaux sanguins. Elles émettraient en effet un signal chimique, perçu par une famille bien particulière de cellules du tube digestif, les cellules de Paneth. Le développement des vaisseaux sanguins du tube digestif, induit par les bactéries via les cellules de Paneth, est dune importance capitale car cela va favoriser labsorption des nutriments dégradés dans lintestin. Ces nutriments, une fois dans le sang, peuvent aller nourrir les cellules du reste de lorganisme. Bizarrement, ce phénomène dit «dangiogenèse» développement de nouveaux vaisseaux sanguins sest établi entre deux entités que tout devrait opposer. En effet, les cellules de Paneth ont pour vocation essentielle de défendre lorganisme contre lentrée de pathogènes par le tube digestif. Elles déversent en permanence quantité de produits antimicrobiens dans la lumière de lintestin. Or les Bacteroides sont bien des bactéries, des microbes, qui logiquement devraient être anéantis par les armes chimiques des cellules de Paneth. Il nen est rien, car là encore lhôte est sous influence. Le microbe peut induire la sécrétion, par les cellules de Paneth, dune protéine, qui est mortelle pour plusieurs espèces de bactéries, dont la redoutée Listeria, mais quasi sans effet pour les micro-organismes symbiotiques du tube digestif.

Puisque nous y sommes, restons encore quelque temps dans le monde du boyau pour explorer celui des termites. Linsecte est bien connu pour son goût immodéré des bonnes vieilles charpentes en pin, des planchers de chêne et autres produits dérivés du bois papier, carton, etc. Sa voracité peut rendre insalubres les maisons et même des quartiers entiers, obligeant à reloger des familles. Dans les années 1990, la municipalité de Bourges a par exemple été contrainte déradiquer lanimal qui grignotait le quartier de la Butte dArchelet et menaçait de semparer du centre historique. Les belles demeures à colombages de la ville de Jacques Cœur constituaient un mets de choix pour le xylophage. Pourtant, le bois ne fait pas partie des aliments les plus digestes. Il est essentiellement composé de cellulose et de lignine, deux très grosses molécules particulièrement difficiles à décomposer pour un être vivant. Dailleurs, le termite ne sait pas faire. Il est obligé de sadjoindre, lui aussi, les services de symbiontes. La panse rectale, partie postérieure de son intestin, est bourrée de protozoaires, des microorganismes qui comme les bactéries ne sont constitués que dune seule cellule, mais une cellule plus complexe, avec notamment la présence dun noyau qui englobe lADN chez les bactéries, lADN nest pas enfermé dans un noyau. Ces protozoaires sont des flagellés, cest-à-dire quils sont pourvus de flagelles qui assurent leur mobilité, un peu comme chez les spermatozoïdes. Ils sont si nombreux quils peuvent représenter jusquà un tiers du poids total du termite. Ce sont ces protozoaires flagellés qui assurent la digestion du bois ingéré par le termite. Du moins en partie, car les flagellés eux-mêmes sont obligés de sassocier à dautres symbiontes, cette fois des bactéries, qui participent à la digestion. Ces bactéries sinstallent soit à la surface du flagellé, soit carrément à lintérieur. En résumé, la digestion du bois chez les termites est le résultat dun ménage à trois entre le termite, ses protozoaires symbiotiques et les bactéries symbiotiques du protozoaire. Dernier détail: outre leur effet dévastateur sur les habitations humaines, les termites contribuent, à leur manière, au réchauffement climatique global. Lors de la digestion, certains de leurs symbiontes, des bactéries méthanogènes, peuvent produire dimportantes quantités de méthane, un gaz à effet de serre qui comme le dioxyde de carbone favorise le réchauffement climatique. Étant donné la taille dun termite, ses flatulences méthanisées pourraient sembler dérisoires à léchelle de la planète. En effet, chaque termite ne relarguerait dans latmosphère quun demi-millième de gramme de méthane par jour. Seulement, en multipliant ce chiffre insignifiant par le nombre de termites dégazant quotidiennement à la surface de la planète, on parvient à une production de 20 millions de tonnes de méthane par an. Ce ne sont là que des estimations quil faut considérer avec prudence. Mais dautres études sur des espèces de termites tropicaux avancent des chiffres comparables voire inflationnistes, soit 27 millions de tonnes de méthane produit. Ou comment les pets de termites modifient le climat de la planète!

Chasse, nature et traditions

Adulte, le fourmilion a lapparence dune libellule inoffensive, au vol lent et incertain. Mais à létat de larve, lanimal a lallure et les mœurs dune terreur. Son corps trapu est prolongé dune tête étroite doù partent deux longues et puissantes mandibules recourbées en forme de crochet et hérissées de petits poignards acérés. Son passe-temps favori, la chasse. Dès quil trouve un sol sableux qui lui convient, il plante son abdomen et se met à marcher à reculons en décrivant des cercles concentriques. Petit à petit se forme un piège en forme dentonnoir au fond duquel la larve sinstalle pour y attendre la venue de ses proies favorites, les fourmis. Quand lune delles se présente au bord du trou, elle est facilement déstabilisée par la pente et le sol meuble. Si elle parvient à échapper au piège, le fourmilion laide à perdre léquilibre en lui projetant des grains de sable qui finiront par lui faire dévaler la pente. Lorsque la proie est tombée au fond du trou, la larve lui saute dessus, la saisit avec ses puissantes pinces et lui injecte des toxines pour la paralyser. Suivent des décharges denzymes digestives qui liquéfient littéralement la victime de lintérieur. Il ne restera plus au jeune fourmilion quà aspirer le tout. Entièrement pompée, vidée de sa substance, la fourmi nest plus quune coquille vide, lancée à lextérieur de lentonnoir. Au suivant!

Le fourmilion est certes un bon chasseur, mais il ne sait pas chasser sans son chien, ou plutôt sans ses bactéries symbiotiques. Les toxines paralysantes quil injecte à sa proie sont fabriquées par des bactéries installées à demeure dans ses glandes salivaires. Ces fameuses toxines sont assez inhabituelles. Il sagit de protéines chaperonnes (ou chaperonnines), des molécules qui sont souvent impliquées dans la maturation dautres protéines. Normalement, quand une protéine est synthétisée à partir de son gène, elle lest sous une forme brute, mal dégrossie, inactive. Elle ne peut pas encore remplir sa fonction. Il lui faut quelques étapes de maturation et notamment un repliement sur elle-même qui va lui donner une forme en trois dimensions caractéristique.

Les chaperonnes interviennent très régulièrement dans le règne animal et chez les bactéries, entre autres, pour faciliter cette phase de repliement. Mais elles ne sont habituellement jamais toxiques. En revanche, les chaperonnes toxiques synthétisées par les bactéries du fourmilion sont un peu différentes de celles, inoffensives, que lon trouve dans dautres bactéries classiques comme Escherichia coli. Ces différences mineures sont très probablement responsables de leffet paralysant sur les fourmis, mais sans conséquence sur les bactéries qui les produisent et chez lesquelles les protéines chaperonnes continuent dagir comme des chaperonnes.

La guêpe pharmacienne

Chez les guêpes dites «solitaires», dont la philanthe apivore (Philanthus triangulum) est lune des plus connues, lusage des antimicrobiens est dune grande banalité. Elles sen servent tous les ans au printemps comme traitement antiseptique du nid. Pas besoin de prescription, ni de pharmacie. Chaque guêpe a tout ce quil faut sur elle. Dans les glandes sécrétrices de ses antennes, elle a domestiqué des bactéries du genre streptomyces qui produisent pour elle des antifongiques, cest-à-dire des molécules efficaces contre le développement de champignons pathogènes. Exactement ce dont la guêpe a besoin pour protéger ses rejetons.

Au moment de la reproduction, elle creuse en effet des galeries dans des talus de sable. Puis elle construit plusieurs loges dans lesquelles elle déposera ses œufs. Des œufs sortiront des larves qui ensuite senfermeront dans un cocon pour neuf mois de diapause hivernale. Lattente ne pouvant se faire sans avoir bien mangé, les femelles partent chasser des abeilles sauvages ou domestiques sur les fleurs et les ruches des environs. Elles les capturent et les paralysent pour les ramener encore vivantes dans le nid. Quand le garde-manger est bien constitué une à cinq abeilles par loge elles referment les loges et les abandonnent. Les jeunes sont ainsi bien protégés des agressions extérieures avec de la nourriture mieux que fraîche, puisque vivante. Après léclosion, les larves se nourrissent et entrent en diapause dans leur cocon. Elles sont certes à labri, mais elles se trouvent aussi piégées dans un environnement fermé, chaud et humide dans lequel gisent les restes en décomposition des abeilles quelles ont goulûment dévorées. Un endroit de rêve pour le développement de moisissures, de champignons pathogènes. Doù lintérêt des bactéries symbiotiques embarquées dans les antennes des mères. Juste avant de fermer les nids, les femelles déposent avec leurs antennes une sécrétion blanchâtre contenant les fameux symbiontes qui plus tard seront repris par les larves lors de la fabrication des cocons. Lensemble réduit sensiblement les infections des larves par des champignons. Dailleurs, les expériences réalisées par le biologiste allemand Martin Kaltenpoth montrent que, sans les bactéries, les jeunes philanthes ne sortent jamais de leur nid. Elles meurent!

Et les bactéries dans tout cela, quel intérêt ont-elles à se laisser balader dans les antennes dune guêpe? Cela na pas encore été formellement démontré, mais les biologistes pensent quelles se nourrissent des sécrétions des glandes auxquelles elles sont étroitement associées. Donnant-donnant.

À la lueur des seiches

Dans les eaux limpides du récif hawaïen, une petite seiche, Euprymna scolopes, a appris à vivre dans la plus grande discrétion. Elle senfouit dans le sable toute la journée, attendant la nuit pour sortir et chasser. Comme la plupart des céphalopodes, cest une championne du mimétisme, capable de changer instantanément de couleur pour se fondre dans le décor. Alors de nuit, son petit corps allongé est pour ainsi dire invisible. Si les prédateurs ne la repèrent pas directement, les plus attentifs parviennent toutefois à détecter sa présence grâce à son ombre projetée sur le fond par la lueur de la lune et des étoiles. Cette infime trace quelle laisse systématiquement sur son passage peut donc lui être fatale. Heureusement, elle a trouvé linimaginable parade: effacer son ombre. La seiche sest effectivement associée à une bactérie photoluminescente (Vibrio fischeri), quelle héberge sur son ventre, dans une sorte de poche qui forme un organe lumineux. La bactérie émet exactement ce quil faut de lumière pour éliminer lombre de son hôte.

Depuis de nombreuses années, la biologiste américaine Margaret McFall-Ngai, de luniversité du Wisconsin, étudie cette étrange symbiose. Elle a réussi à décrire comment les deux organismes sarrangeaient entre eux et en particulier comment les bactéries parvenaient à sinstaller chez les jeunes seiches. Car comme leurs aînées, si elles nont pas déclairage, elles risquent de se faire repérer dès quelles mettent les tentacules dehors. Premier constat, les bactéries ne se transmettent pas directement des parents aux enfants à la naissance. Les jeunes seiches naissent sans feux anti-ombre. Elles doivent donc les capter dans le milieu marin. Et effectivement, à létat libre, les Vibrio photoluminescentes font partie du plancton. Problème, elles représentent moins de 0,1% des populations planctoniques, ce qui rend les chances de rencontre assez minces. Ce nest donc pas en se promenant au hasard et au péril de leur vie que les jeunes seiches seront assurées de faire une bonne récolte. La lumière salvatrice est ailleurs, concentrée près du fond, exactement là où les «parents» ont lhabitude de senfouir dès le lever du jour. Au moment de senterrer, les adultes expulsent dans leau quasiment 95% de leurs propres bactéries éclairantes. Elles contribuent donc à enrichir le milieu en microbes lumineux, car leur stock va se reconstituer par multiplication pendant la journée et ce à partir des 5% restants. Cest donc à cet endroit que les toutes jeunes seiches doivent se trouver pour commencer leur collection. Ça tombe bien, car dans cette espèce, les jeunes ont tendance à rester au voisinage des populations dadultes. Tout est prévu pour que la collecte se fasse dans de bonnes conditions. Lorgane lumineux des jeunes seiches est relié avec lextérieur par des petits conduits, qui se terminent par un pore. Dans les toutes premières heures qui suivent léclosion, les jeunes céphalopodes sécrètent un mucus particulier au bord de ces pores. Ce mucus attire les bactéries qui viennent sy agréger comme empêtrées dans une mélasse. Ces agrégats photoluminescents pénètrent ensuite dans le conduit et colonisent lorgane lumineux. Pourtant ces conduits sont tapissés de cils qui se mettent à battre et créent un mouvement dexpulsion, cest-à-dire un courant qui tend à renvoyer le tout vers lextérieur, empêchant ainsi toutes impuretés et autres bactéries de venir contaminer lorgane lumineux. Mais ces Vibrio-là sont de bons nageurs. Ils sont équipés dun flagelle vigoureux avec lequel ils parviennent à remonter le courant jusquà atteindre leur lieu de résidence. Une fois la colonisation réussie, les bactéries induisent elles-mêmes des transformations telles que larrêt de la sécrétion du mucus et le rétrécissement des conduits, qui visent à repousser lintrusion dautres microbes indésirables. Une action de nettoyage sorganise au sein même de lorgane lumineux où sont libérés par le système immunitaire des substances toxiques destinées à détruire déventuels pathogènes qui auraient réussi à sintroduire. Les bactéries photoluminescentes, elles, résistent très bien à cette opération de nettoyage. Elles finissent donc par être les seules à loger dans lorgane lumineux de la jeune seiche. Enfin, pour parfaire ce dispositif déclairage, les seiches semblent en mesure de remplacer les bactéries qui justement ne produisent pas de lumière en les expulsant tout bonnement de leur logement. Quand une ampoule est grillée, il faut la remplacer!

Vingt mille lieues sous les mers

Le 17 février 1977, le sous-marin de poche Alvin de linstitut océanographique Woods Hole (États-Unis) plonge par 2500 mètres de fond au-dessus de la dorsale Pacifique-Est, sur la faille des Galápagos. Ici, le plancher océanique est régénéré par les remontées de magma venant des profondeurs de la terre. Les deux géologues embarqués à bord dAlvin sont dailleurs là pour observer ce phénomène censé évacuer une partie de la chaleur interne du globe. Mais la mission prend vite une tout autre tournure. Durant la plongée, les géologues se laissent guider par une traînée de larges coquilles éparpillées sur le fond, quand soudain apparaît devant eux des sortes de cheminées crachant par saccades une fumée noire intense mélangée à leau de mer. Cest la découverte des fameux fumeurs noirs, des évents hydrothermaux. Leur formation est liée au mouvement des plaques tectoniques qui génèrent sans cesse des fractures dans lesquelles leau de mer sinfiltre. Au contact du magma, cette eau séchauffe fortement et remonte vers la surface du plancher océanique. Au passage, elle dissout les roches et se charge en éléments minéraux. Lorsque ce fluide minéral et chaud est expulsé au niveau des évents hydrothermaux, il est rapidement refroidi par leau de mer qui à cette profondeur se trouve à environ 2°C. Ce refroidissement soudain provoque la précipitation des éléments minéraux qui se déposent sur le fond pour former ces édifices en forme de cheminées, ou de minivolcans. Pour locéanographie, la découverte de ces paysages sous-marins inconnus est tout simplement extraordinaire. Mais ce nest encore rien par rapport à ce que les deux géologues vont pouvoir observer en direct depuis Alvin. Autour des fumeurs noirs, la vie. Une profusion de moules énormes, de vers orange, détranges palourdes et de crustacés «albinos». Une présence qui contredit tous les dogmes de la biologie. Le fond des océans est forcément un désert. Lobscurité est totale, la pression colossale. La photosynthèse assurée par les végétaux est donc strictement impossible. Et sans cette production de matière première, le développement de communautés animales nest pas imaginable. De plus, ce fluide qui arrive des entrailles de la terre nest pas franchement vitalisant. Il est acide et composé dune soupe toxique de métaux lourds. Pourtant, les «Alvinautes» ne sont pas sous le coup de livresse des profondeurs. Les bestioles quils ont sous les yeux sont bien réelles et elles se portent plutôt bien.

Ce sont encore des bactéries symbiotiques qui donnent lexplication de cette vie en milieu hostile. Ce sont elles qui autorisent de nombreux organismes à sépanouir dans un environnement qui devrait être mortel. Leur secret consiste à utiliser lénergie dorigine chimique pour produire la matière organique exploitée par les animaux avec lesquels elles sont associées. La fonction est la même que celle assurée par la photosynthèse chez les plantes, à ceci près que les plantes tirent leur énergie de la lumière du soleil. Cest donc grâce à ce genre de microbes que le Riftia, un ver géant des sources hydrothermales océaniques, peut se développer. Il vit cloîtré dans un long tube quil sécrète lui-même et qui atteint jusquà deux mètres. À lextrémité de ce tube le ver se déploie pour former un superbe panache branchial rouge vif qui intervient dans les échanges respiratoires. Question alimentation, il na ni bouche, ni anus, ni tube digestif. En revanche, son tronc possède un trophosome, un organe comportant les cellules qui renferment les bactéries symbiotiques. Le Riftia récupère dans son environnement, via son panache branchial, les molécules nutritives qui vont servir de base à la formation de sa matière organique CO2, oxygène, sulfure dhydrogène, etc. Ces molécules sont acheminées jusquaux bactéries symbiotiques par le système sanguin du ver. Pour les microbes, elles représentent la nourriture de base à partir de laquelle ils vont pouvoir se développer et fournir les nutriments assimilables par le ver. La bactérie et le ver trouvent donc chacun leur compte dans cette association.

Sur les fumeurs noirs, au plus près des évents, vit une autre espèce étrange, le ver de Pompéi (Alvinella pompejana), baptisé ainsi par les deux géologues auxquels il rappelait la cité italienne recouverte par les cendres du Vésuve. Comme le Riftia, il sécrète un tube, mais qui ne mesure quune dizaine de centimètres. Lui aussi, pour se fournir en matière nutritive, a conclu un contrat de partenariat avec des bactéries symbiotiques, installées non pas dans son corps mais sur son dos où elles forment détonnants filaments blanchâtres très réguliers. Des associations comparables ont été nouées chez de grands mollusques comme les bivalves du genre Calyptogena et le gastéropode Alviniconcha hessleri. Au sein de ces écosystèmes profonds, ces animaux jouent dune certaine manière le rôle essentiel de producteurs primaires assuré habituellement par les plantes. Ils servent donc de nourriture de base pour nombre de crustacés et autres poissons qui appartiennent à ces peuplements devenus indépendants de la lumière du soleil.

Lamour dune fleur et dun papillon

La phalène un papillon vit avec le yucca une relation sexuelle très exclusive. Linsecte est le seul à pouvoir polliniser la plante verte qui elle-même se charge dhéberger les œufs de linsecte. Au printemps, la phalène femelle commence par récolter des sortes de boulettes de pollen quelle rapporte sur la fleur femelle. Le papillon soccupe dabord de pondre ses œufs dans lovaire de la fleur. Puis il force lentrée du stigma, cest à-dire la partie terminale du pistil, pour y introduire les boules de pollen ramassées plus tôt. Sans cette introduction active, le yucca ne pourrait pas se reproduire. À la fin du printemps, les œufs laissés par les insectes dans les ovaires des fleurs éclosent. La ou les larves tout justes nées il peut y en avoir deux par fleur vont pouvoir se nourrir sur place grâce aux ovules fécondés de la fleur, qui sont en dautres termes des graines en cours de maturation. Les jeunes insectes profiteront de la situation jusquà la fin de lautomne, sans toutefois menacer la descendance de la plante qui dispose de suffisamment de graines en réserve. Avant lhiver, les graines et leurs colocataires, les larves de phalène, sont libérées par la plante. Tout ce petit monde tombe au sol. Les larves sempressent de senterrer et forment un cocon dans lequel elles passeront tout lhiver avant de se transformer en adultes qui ne sortiront quau printemps.

La phalène sest tellement spécialisée dans son association avec le yucca quelle a développé des appendices buccaux qui lui servent à assurer la reproduction de la fleur, cest-à-dire à transporter les boules de pollen et à les insérer dans le stigma. Mais cela signifie aussi que cette relation si étroite représente une grande menace pour le yucca. Si la phalène venait à disparaître, la plante séteindrait aussi!

Ménage à cinq

Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué? Chez les attines, cest presque une devise. Ces fourmis, dont il existe plus de deux cent dix espèces, ont la particularité de cultiver des champignons pour leur consommation personnelle. Mais cette culture peut se révéler assez compliquée. Certaines espèces, les plus évoluées, partent en forêt chercher des feuilles quelles découpent et rapportent sur leur dos jusquà la fourmilière. Une seule colonie peut comporter plusieurs millions dindividus et consommer autant de matière végétale quune vache adulte. Mais ces feuilles ne sont pas mangées par les insectes qui seraient dailleurs bien incapables de les digérer. Les fourmis se contentent de les mastiquer pour les transformer en un substrat assimilable par les champignons grâce à leurs enzymes digestives. En échange, les fourmis mangent les champignons. Dautres espèces cultivent leurs champignons sur des substrats variés: litières de feuille, herbes, excréments dautres insectes et même insectes morts. Voilà pour la partie simple de ce contrat dassistance mutuelle.

Les choses se compliquent sérieusement quand un troisième protagoniste fait son entrée pour semer le trouble dans le ménage. Il sagit dun autre champignon, parasite du champignon cultivé. Ce pathogène est capable danéantir la champignonnière, condamnant les laborieux insectes à une mort certaine. Mais les fourmis nabandonnent pas si facilement leurs cultures aux ravageurs. En bonnes agricultrices, elles traitent à coup dantifongique. Ce pesticide se présente sous la forme dune sorte defflorescence blanchâtre qui recouvre la cuticule des insectes. Récemment, en étudiant deux espèces particulières dattines, lentomologiste Cameron Curie, de luniversité du Wisconsin à Madison (États-Unis), a découvert que ces antibiotiques nétaient pas produits par la fourmi, mais par un quatrième protagoniste, une bactérie symbiotique. Ces bactéries sont hébergées dans des sortes de cryptes situées sur lexosquelette de linsecte, sa carapace. Les deux espèces de fourmis examinées par Cameron Curie ne sont pas des exceptions, car toutes les fourmis champignonnistes qui ont été étudiées jusquà présent ont sur le corps ce duvet blanchâtre bactérien. Résumons: la fourmi vit en symbiose avec un champignon quelle cultive et qui est parasité par un champignon pathogène que la fourmi élimine grâce aux antifongiques produits par sa bactérie symbiotique! Cela fait du monde. Mais ce nest pas terminé, car en octobre 2007, Cameron Curie a fait une nouvelle découverte. Il y aurait un cinquième membre dans cette symbiose, une levure, toujours présente chez les champignonnistes. Elle se développe aux mêmes endroits que les bactéries symbiotiques. Les deux microbes pourraient donc bien interagir. Pour le moment, la fonction de cette levure nest pas encore très claire. Selon Cameron Curie, elle pourrait contrôler lactivité antifongique des bactéries.

Toute cette imbrication dêtres vivants autour de la culture dun champignon fait des fourmis attines les championnes incontestées de lagriculture biologique.

Pucerons et compagnie

La flexibilité de lemploi est une notion transmise génétiquement chez les pucerons! Depuis deux cents à deux cent cinquante millions dannées, ces insectes ravageurs, insatiables suceurs de sève, se comportent comme de véritables chefs dentreprise qui font appel selon leurs besoins à un ou plusieurs symbiontes ouvriers. Prenons le cas du puceron du pois, le plus étudié. Lorsquil se «branche» sur la tige dune plante, par exemple la féverole, une variété de fève fourragère, il aspire une sève très riche en sucres mais dépourvue dacides aminés. Or, les acides aminés sont les briques de base qui servent à construire les protéines, elles-mêmes indispensables pour fabriquer de la matière vivante. Le puceron sait en fabriquer un certain nombre mais pas tous ceux dont il a besoin. Il a donc embauché en CDI une bactérie symbiotique du genre Buchnera pour faire le travail à sa place. Le microbe se gave des sucres pompés sur la plante et en échange il produit les acides aminés. Ces bactéries ouvrières sont confortablement installées dans des bactériocytes littéralement «cellules à bactéries» situées à proximité des ovaires de lanimal. Au printemps et en été, les pucerons se reproduisent comme des lapins, mais par parthénogenèse, cest-à-dire sans la participation des mâles. Les femelles donnent naissance à leurs petits sans que leurs ovules aient été fécondés par des spermatozoïdes. Au passage, les bactéries symbiotiques situées dans les ovaires sont transférées directement aux embryons. Les Buchnera ne peuvent pas vivre en dehors des bactériocytes des pucerons et les pucerons privés des Buchnera sont eux aussi condamnés.

Quand les conditions le permettent ou plutôt lexigent, les pucerons sont amenés à recruter de nouveaux partenaires en plus de leurs Buchnera. Par exemple la bactérie Regiella insecticola est impliquée dans la spécialisation de certains pucerons pour certaines plantes. Linsecte sattaque normalement à plusieurs espèces végétales. Mais sil est contaminé par la Regiella, il va devenir un grand spécialiste dune seule plante sur laquelle il se développera mieux.

La bactérie Serratia symbiotica, autre symbionte facultatif, va, elle, avoir une influence sur la tolérance thermique de son hôte. Il sera plutôt adapté à des faibles ou à des fortes températures. Plus intéressant encore, une autre bactérie, Hamiltonella defensa, aide les pucerons à résister à des parasitoïdes, ces parasites particuliers dont nous avons déjà parlé dans le chapitre sur les armes biologiques, généralement des insectes qui parasitent dautres insectes. Il existe par exemple des guêpes parasitoïdes de pucerons. Elles pondent dans une larve, qui se fera ensuite dévorer par lAlien tout juste éclos. Mais si la bactérie symbiotique Hamiltonella defensa est présente dans le puceron, ses chances de survie augmentent denviron 40%. La larve de la guêpe meurt prématurément, permettant alors à celle du puceron de poursuivre un développement normal. À vrai dire, cest un virus, hébergé par cette bactérie symbiotique, qui est responsable de la mort des larves de la guêpe parasitoïde. Ce virus est pourvu de toxines très proches de celles de virus humains qui normalement sont destinées à détruire la bactérie qui les accueille. Mais pas dans ce cas où les toxines sont utilisées pour tuer déventuels parasites de lhôte puceron.
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Lunion sacrée

Le moment est venu de se poser la seule véritable question existentielle que sous-tend ce livre. Qui sommes-nous vraiment? Inutile daller se perdre dans les méandres obscurs de la psychanalyse, de son moi, de son surmoi, du ça et cætera. Inutile aussi de réveiller nos vieux penchants mystico-religieux, pour espérer sonder le tréfonds de notre âme supposée et enfin découvrir le vrai sens de notre existence. Non, rien de tout cela. Revenons sur terre pour répondre à la question reformulée de façon affreusement matérialiste, une question qui concerne lhomme mais aussi tous les êtres vivants. Qui sommes-nous vraiment, dun point de vue biologique? La somme de nos cellules? La somme de nos cellules, de nos parasites et de nos symbiontes? Ou alors la somme de nos gènes, des gènes de nos parasites et des gènes de nos symbiontes? Allons plus loin encore. Les gènes auraient-ils pris le pouvoir? Le célèbre biologiste et évolutionniste britannique Richard Dawkins prétend, dans sa théorie du gène égoïste, que les organismes ne sont que de simples machines inventées par les gènes pour augmenter leurs chances de se dupliquer! Un mauvais coup pour lego et une thèse que tout le monde espère ne jamais voir démontrer. Quoi quil en soit, il ne fait aucun doute que nous ne sommes pas seuls dans notre propre corps et, surtout, que nous ne sommes pas toujours maîtres de notre très précieuse destinée biologique.

La dictature du virus

Les grands maîtres de la manipulation génétique sont incontestablement les virus. Leur quotidien nest que gènes, génomes, ADN… Cest leur raison dêtre. Pour se multiplier, ils exploitent la machinerie cellulaire de leurs hôtes et ce pour une raison simple: ils sont incapables de se multiplier par eux-mêmes. La cellule infectée devra bien malgré elle se charger de cette tâche. Cest ainsi une véritable dictature qui sinstalle. Le microbe prend le contrôle de la cellule quil met entièrement à son service. Objectif: fabriquer du virus à la chaîne. Ainsi des centaines voire des milliers dagents vont être produits par la cellule hôte dont ils séchapperont à terme pour de nouvelles infestations.

Dans ce club des grands despotes du vivant figurent les rétrovirus, une catégorie à part de virus. Leur génome nest pas constitué dADN, mais dARN. LARN est une molécule semblable à lADN, qui renferme aussi linformation génétique. Il est enfermé, avec quelques enzymes, dans une capside, cest-à-dire une enveloppe protectrice sur laquelle sont exposées des protéines qui interviennent dans linfection des cellules. Le cycle des rétrovirus se déroule en sept grandes étapes:

1 les protéines situées sur sa capside sont reconnues par des récepteurs placés sur la membrane de la cellule à infecter. Le rétrovirus saccroche alors à sa future victime;

2 lenveloppe du virus et la membrane de la cellule fusionnent;

3 le contenu du virus, et notamment lARN, est libéré à lintérieur de la cellule;

4 cet ARN est transformé en ADN, comme celui de la cellule hôte dans laquelle il se trouve;

5 ce nouvel ADN dorigine virale est ensuite transporté dans le noyau de la cellule pour sinsérer dans son ADN;

6 maintenant quils sont dans le noyau, associés à lADN de lhôte, les gènes du virus vont être exprimés et produire des protéines virales qui serviront à assembler des centaines ou des milliers de nouveaux virus;

7 les virus quittent la cellule pour en infecter de nouvelles.

Tel est le cycle dun rétrovirus classique dont lun des représentants les plus connus aujourdhui est le VIH, le virus du sida. Ces rétrovirus attaquent les génomes de toutes les espèces. Les choses auraient pu en rester là. Mais au cours de lévolution, certains rétrovirus ont fini par installer définitivement leurs génomes dans celui des cellules germinales, cest-à-dire des ovules et spermatozoïdes, entraînant du coup une transmission à toute la descendance. Dès lors, plus besoin pour le microbe de se fatiguer à infecter une cellule. Ses gènes embarqués seront livrés de générations en générations. Cest le service minimum du parasitisme. Heureusement, avec le temps, en raison des mutations et des pertes qui peuvent se produire sur lADN, la plupart de ces virus installés à demeure perdent de leur fonctionnalité et donc de leur pathogénicité. Ils ne peuvent plus se répliquer car il ne reste deux que des séquences plus ou moins complètes de leur génome. Ils sont alors qualifiés par les virologues de rétrovirus endogènes ou ERV.

Lhomme, bien sûr, na pas été épargné par ces squatters de génomes. Toutes les personnes qui sont en train de lire ce livre ont en elles environ 8% dADN rétroviral dans leur génome il en est de même pour tous ceux qui nont pas acheté cet ouvrage ou qui nont pas eu la chance de se le faire offrir. Ces 8% sont représentés par une trentaine de familles dont chacune a pour origine l«endogénéisation» dun rétrovirus dans le génome de nos ancêtres les plus lointains, il y a des millions dannées. Ce sont des HERV, rétrovirus endogènes humains. Au cours des millénaires, ces séquences dADN virales originelles ont fait comme elles ont lhabitude de faire en temps normal. Elles se sont multipliées, copiées, puis insérées dans dautres endroits de lADN. Elles ont muté, ont perdu quelques petits morceaux de-ci de-là. Des gènes fossiles de virus à jamais disparus.

Jusquau jour où léquipe de Thierry Heidmann, de linstitut Gustave-Roussy de Villejuif, a rejoué en éprouvette un grand mythe de la résurrection. Fin 2006, ces virologues sont parvenus à faire renaître de ses cendres un rétrovirus endogène humain, baptisé, comme il se doit, Phœnix. Phœnix a infecté le génome de nos ancêtres il y a environ cinq millions dannées. Comme tous les HERV, il nétait plus capable de produire des virus complets et fonctionnels. Mais lensemble de son génome est relativement bien conservé. Léquipe de Villejuif a donc eu lidée de déterrer ces séquences fossiles dans notre ADN pour les rassembler. Ils sont ainsi parvenus à reconstruire le virus ancestral et ont montré quil était capable de se multiplier et dinfecter des cellules humaines en culture. Les chercheurs français ont ainsi pris de vitesse une équipe américaine de luniversité Rockefeller de New York qui seulement quelques mois après annonçait à son tour avoir ressuscité un virus de la même famille.

Létude de ces HERV permet destimer lancienneté de leur endogénéisation. Par exemple, certaines séquences virales humaines sont également présentes chez dautres primates. Ces virus, aujourdhui éteints, ont dû infecter nos plus vieux ancêtres, il y a vingt-cinq millions dannées, avant la divergence entre la lignée humaine et celle des singes du vieux monde. Quand ces infections sont plus récentes, certains gènes demeurent fonctionnels. Ainsi, chez lhomme, 7% des HERV seraient actifs, et parfois associés à des pathologies. Il y aurait par exemple des éléments rétroviraux participant à des maladies auto-immunes comme la sclérose en plaques, dautres liés à la schizophrénie ainsi quà des cancers. Mais ces rétrovirus endogènes ont aussi su se rendre indispensables pour certains de leurs hôtes, notamment chez les primates. Après la fécondation entre le spermatozoïde et lovule, lœuf commence à se diviser pour former lembryon. Cet œuf dispose de peu de réserve. Son développement devra se poursuivre grâce à la formation du placenta, annexe de lembryon qui lui apporte ses nutriments, son oxygène et évacue ses déchets. Durant la formation de cette structure essentielle, des cellules ont besoin de fusionner entre elles pour former de très grandes cellules. Cette fusion se fait grâce à des gènes de rétrovirus endogènes. Les primates ont donc domestiqué des gènes viraux qui servaient à faire entrer les agents infectieux dans les cellules hôtes en faisant fusionner leurs membranes respectives. Intégrés dans lADN des primates, ces gènes sont devenus essentiels pour la constitution du placenta pendant la gestation.

Les généticiens et les virologues qui travaillent sur les rétrovirus endogènes peuvent par moments ressentir les frustrations des paléontologues et des archéologues, qui doivent se contenter de décrire le passé sans lavoir jamais réellement observé. En effet, les infections originales par les rétrovirus endogènes connus se sont produites il y a plusieurs millions dannées. Mais en 2006, des biologistes australiens de luniversité du Queensland ont fait une découverte extraordinaire chez le koala. Tous les représentants de cette espèce de marsupial arboricole étaient infectés par un rétrovirus qui provoquait de nombreux cancers. Le fait que ce rétrovirus, appelé KoRv (rétrovirus du koala) infecte 100% des individus des populations étudiées signifie quil a été endogénéisé, cest-à-dire quil fait désormais définitivement partie de lADN du koala et quil se transmet de génération en génération. Mais fait plus surprenant, ce rétrovirus endogène est intact. Pourtant, comme nous lavons vu précédemment, ces ERV sont pour la plupart complètement éteints. Lui possède encore tous les gènes nécessaires à sa réplication. Cette capacité à se dupliquer suggère que lendogénéisation est très récente. Or, en poursuivant lexamen du paisible marsupial dans différentes régions australiennes, les biologistes ont pu observer, sur une population installée dans une île située au sud des côtes du pays, lîle Kangourou, des marsupiaux qui ne présentait aucune trace du virus. Cest en retraçant lhistoire de ces koalas insulaires que les chercheurs ont compris ce qui sétait passé. Dans les années 1900, un programme de sauvegarde des koalas avait été initié pour les protéger de la chasse. Des populations avaient été envoyées dans des îles plus ou moins proches des côtes australiennes, dont lîle Kangourou. Elles devaient par la suite servir de réservoirs pour repeupler le continent. Jusque dans les années 1920, ces populations sont restées complètement isolées. Mais depuis, elles sont toutes infectées par le virus KoRv. Sauf la population de lîle Kangourou. Conclusion: lorsque ces koalas ont été déplacés au début du XXe siècle, ils navaient pas encore été en contact avec le virus. Celui-ci sest développé après cette période. Lendogénéisation a donc commencé il y a tout juste une centaine dannées. Elle a affecté les koalas du continent, puis ceux des îles où ils avaient été envoyés lorsque lisolement avait été rompu, mais laissant, jusquà aujourdhui, indemne la population de lîle Kangourou. Cette infection très récente confirme bien pourquoi le rétrovirus est encore très actif.

Il se situe dans une phase de transition entre un rétrovirus infectieux et un virus endogène en cours de domestication.

Les bactéries font de la résistance

Dans les années 1960-1970, les Américains se sont amourachés de petites tortues aquatiques au point quelles faillirent détrôner les poissons rouges qui végétaient sur le bar de la cuisine ou dans la chambre des enfants. Mais très vite des études sanitaires ont montré que ces adorables petits reptiles colportaient de nombreuses bactéries intestinales de types salmonelles, qui finissaient toujours par apparaître dans leurs excréments et qui étaient potentiellement pathogènes pour lhomme. Et effectivement, 14% des infections humaines aux salmonelles étaient dues à ces tortues, si bien quen 1975 les autorités sanitaires américaines en interdirent la vente à usage domestique. Pour contourner le problème et surtout poursuivre leurs exportations, les éleveurs de lindustrie des tortues domestiques de Louisiane ont décidé dappliquer un traitement radical. Ils se sont inspirés de techniques sanitaires utilisées dans les élevages industriels de dindes pour traiter les œufs de tortue. Ces œufs ont été trempés dans différents produits antiseptiques puis dans un bain de gentamicine, un antibiotique puissant à large spectre, cest-à-dire efficace contre de nombreuses espèces de bactéries. Résultat: en 1999, lexamen microbiologique de tortues des fermes de Louisiane a révélé quelles étaient toujours porteuses de salmonelles ainsi que dautres variétés de bactéries telles que des enterobacter ou encore des pseudomonas, etc. Mais plus grave, toutes ces bactéries étaient devenues résistantes à des doses colossales de gentamicine!

En quelques dizaines dannées, les éleveurs de tortues nont réussi quà aggraver la situation sanitaire, ignorant les aptitudes des bactéries à résister aux pires agressions. Ces microbes étaient devenus insensibles à lantibiotique car il existait très probablement dans la nature un ou des gènes qui leur permettaient de résister. Il ne restait plus quà faire circuler ces gènes pour quils soient adoptés, sélectionnés par le traitement. Justement, les bactéries sont de grandes spécialistes des échanges de gènes. Elles procèdent de trois manières différentes:

la transformation: elles accaparent une séquence dADN qui circule dans leur environnement et parviennent à lexploiter;

la conjugaison: cest la version bactérienne du sexe. Deux bactéries se connectent et lune dentre elles fait passer un fragment dADN à lautre, le mâle étant celui qui donne, la femelle, celle qui reçoit;

la transduction: un ménage à trois un peu plus compliqué que les deux modes déchanges précédents puisquil nécessite lintervention dun phage, cest-à-dire un virus de bactérie. Dans ce cas, le virus intègre un fragment de lADN bactérien à son propre génome. Il se multiplie, produisant quantité de nouveaux virus dont chacun embarque une copie de la portion dADN bactérien. Lorsque ces phages vont infecter de nouvelles bactéries, ils leur transmettent le fragment dADN pioché chez leurs sœurs.

La littérature scientifique regorge dexemples dacquisition de résistances aux antibiotiques à la suite de traitements intensifs. Le problème est particulièrement sensible en agriculture où la quantité dagents antimicrobiens utilisée dans les élevages est de loin très supérieure à lusage qui en est fait pour la santé humaine. Dans de nombreuses fermes, les animaux ont reçu dimportantes quantités dantibiotiques de façon à réduire au minimum les mortalités dorigine infectieuse. Conséquence: lapparition de bactéries multirésistantes, cest-à-dire résistantes non pas à un antibiotique, mais à plusieurs. Ce phénomène nétonne plus les microbiologistes qui savent très bien que ces gènes de résistance sont souvent transférés par groupe. Lors déchanges de matériel génétique, les bactéries peuvent se transmettre plusieurs gènes dun coup. Ainsi, lusage inconsidéré dun seul antibiotique peut contribuer à sélectionner un voire plusieurs pathogènes résistant simultanément à plusieurs antibiotiques. Or lélevage est une source potentielle de développement de germes multirésistants qui pourraient affecter les hommes. Des études ont montré que des cas de salmonelloses avaient eu pour origine des animaux. Dans son livre Le Paradoxe des antibiotiques{8}, le microbiologiste américain Stuart B. Levy rappelle quaux États-Unis, «la plupart des six milliards danimaux élevés chaque année pour la consommation humaine reçoivent des antibiotiques pendant leur courte vie. Ces animaux sont 24 fois plus nombreux que les habitants de ce pays et il est important davoir ces chiffres à lesprit si lon veut estimer limpact des antibiotiques sur la flore de ces bestiaux. Rappelons quils ne partagent pas seulement notre environnement mais terminent aussi leurs jours dans nos assiettes». À ces animaux délevage, il faut encore ajouter les animaux de compagnie, eux aussi consommateurs dantibiotiques. Et comme nous lavons vu plus haut, les bactéries ne manquent pas de solutions pour séchanger des gènes, en loccurrence des gènes de résistance. En 2001, une étude menée dans une ferme norvégienne par une équipe de lécole de science vétérinaire dOslo décrivait les transferts entre bovins et hommes, de gènes de multirésistances. Dans cette ferme, une grande variété dantimicrobiens avait été utilisée de façon extensive pour traiter un troupeau de vaches laitières contre un staphylocoque doré. Les résistances sélectionnées chez le staphylocoque des animaux ont fini par apparaître chez des E. coli (coliformes fécaux) qui vivaient dans le tube digestif de personnes qui travaillaient dans lélevage. Ces transferts sont dautant plus faciles que lon retrouve une grande diversité de microbes dans le tube digestif dun même animal, ce qui peut favoriser les échanges de gènes entre bactéries. Et par ailleurs, certains de ces microbes, comme E. coli, sont présents chez lanimal et lhomme. Un problème qui au départ ne concernait que des animaux délevage est finalement devenu un problème de santé humaine.

Ce phénomène est particulièrement préoccupant dans les hôpitaux où les traitements antibiotiques ciblent directement des pathogènes de lhomme. Les infections nosocomiales, ces maladies contractées dans un établissement de soins, sont redoutées par les médecins et surtout par les malades. Elles concernent de 700000 à 1 million de personnes chaque année en France. Elles inquiètent dautant plus quand lagent infectieux est multirésistant aux traitements classiques. Certains pathogènes ont évolué de façon très spectaculaire. Les pneumocoques, par exemple responsables dinfections ORL et respiratoires nétaient quasiment pas résistants à la pénicilline il y a quinze ans. Aujourdhui, la moitié dentre eux le sont. Pour certaines bactéries, lévolution de ces résistances a été observée sur seulement quelques années. Le cas dEnterococcus fæcium, une bactérie trouvée en milieu hospitalier, est emblématique. Elle était résistante à la pénicilline en 1983, à la vancomycine en 1987, et au linezolide à la fin des années 1990. Ces germes multirésistants sont de véritables casse-tête pour les équipes médicales qui doivent les combattre. Actuellement, plus dun tiers des infections à staphylocoque doré ne peuvent pas être traitées par des antibiotiques, avec pour conséquence des amputations voire des décès. Plus de 3000 décès par an en France sont dus à des infections nosocomiales engendrées par des bactéries multirésistantes.

La situation est dautant plus critique que la recherche de nouveaux antimicrobiens sest considérablement ralentie. Aucune nouvelle famille de molécules antibiotiques nest en vue dans les «tuyaux» des grands groupes pharmaceutiques qui redoutent, entre autres, une durée de vie trop courte de leurs molécules thérapeutiques pour des investissements colossaux. En plus, depuis quelques années, les microbiologistes insistent sur la révision de la façon dont ces recherches sont menées. Tous les antibiotiques actuels ont été testés sur des bactéries cultivées en milieu liquide. Cet état planctonique nest absolument pas représentatif du comportement des microbes dans leurs milieux naturels. Les bactéries sorganisent en biofilms. Elles colonisent toutes les surfaces humides et constituent des sortes dagrégats très divers selon les conditions environnementales. Cest ainsi quelles sinstallent sur des instruments chirurgicaux mais aussi sur les tissus vivants et tous les autres supports quelles ont lhabitude de coloniser. Par rapport aux bactéries en suspension, les bactéries dans un biofilm sont très coriaces. Il faut entre dix et dix mille fois plus de produits antiseptiques pour les éradiquer. Si lélimination nest pas complète, le biofilm résiduel sert à régénérer de nouvelles colonies. Doù limportance de développer la recherche de nouveaux antimicrobiens sur ces fameux biofilms.

Si les pathogènes sont capables déchanger des gènes de résistance, ils savent aussi partager leurs gènes de virulence. Létude de nombreuses souches de staphylocoque doré montre que 22% de leur génome sont changeants (constitués déléments non vitaux et facultatifs). Parmi ces éléments, il y a aussi malheureusement des gènes codant pour des toxines diverses et variées, qui rendent la souche de bactérie plus ou moins pathogène. Comble de malchance, ces gènes de virulence ne sont généralement pas isolés. Ils sont accolés les uns aux autres et forment ce que lon appelle les îlots de pathogénicité. Une bactérie tout à fait inoffensive peut donc hériter dune voisine tout un arsenal de toxines qui la rendrait aussitôt hypervirulente. Cette situation est encore bien connue chez les staphylocoques dont certaines souches sont inoffensives quand dautres sont mortelles.

Distribution de gènes

À Munich, lors de la dernière Oktoberfest, 6,7 millions de litres de bière ont été engloutis durant les seize jours que dure ce festival unique au monde. La plupart des quelque six millions dirréductibles buveurs de mousses qui ont siphonné les barriques imaginent quils doivent leur plaisir à une levure du genre Saccharomyces. Ce nest quen partie vrai et autant les contredire une fois que la fête est vraiment finie. Explications: la levure de bière, aussi appelée levure de boulanger, est un champignon unicellulaire, donc un eucaryote, cest-à-dire une cellule qui, à la différence des bactéries, comporte un noyau dans lequel est contenu lADN. Lune des grandes caractéristiques de cette levure est quelle sait vivre sans oxygène, en anaérobie, une aptitude assez rare chez les êtres vivants et essentielle pour la fabrication de la bière. En fin de processus, quand tout le stock de sucre a été épuisé pour être transformé en alcool et quil ny a plus doxygène, la fermentation doit encore se poursuivre car la bière na pas le goût attendu. Lune des clés de cette étape sans oxygène est lenzyme DHODase. Des chercheurs allemands, danois et français se sont intéressés à cette molécule dont lactivité dans la levure Saccharomyces cerevisiæ ne dépend donc pas de loxygène. Or ce type denzyme est très courant chez les bactéries. Mieux, la séquence génétique qui code pour la DHODase ressemble étrangement à celle des Lactococcus, bactéries utilisées par lindustrie agroalimentaire pour la fermentation lactique. La levure a donc acquis un gène bactérien qui lui permet de réaliser sa fermentation sans oxygène. Sil faut bien de la levure pour produire de la bière, cette levure est une sorte de chimère qui au cours de lévolution sest acoquinée avec une bactérie.

Les ambitions expansionnistes des gènes de bactéries ne se sont pas arrêtées aux levures. Ils ont su profiter de la promiscuité pour conquérir dautres eucaryotes. Le rumen des ruminants est une sorte de poche où vivent à la fois de nombreuses bactéries, des champignons et des ciliés organismes eucaryotes unicellulaires, assez complexes dans le sens où ils peuvent comporter jusquà trente mille gènes soit à peu près autant que lhomme. Tous ces organismes assurent la digestion, ou plutôt la fermentation des végétaux avalés par ces herbivores. Le rumen est aussi un milieu confiné où ces microorganismes sont très concentrés. Tellement concentrés quils ont fini par pratiquer léchange de gènes entre espèces. Létude du génome de ciliés contenus dans cette usine à digestion des ruminants a révélé la présence de cent quarante-huit gènes dont la plupart provenaient de bactéries. La grande majorité de ces gènes codent pour des enzymes impliquées dans la dégradation de grosses molécules qui justement composent les parois cellulaires des végétaux. Le génome dun cilié normal possède très peu de gènes de ce type. Ceux du rumen ont donc pu sadapter grâce à lacquisition de gènes bactériens. Ce nest finalement pas si surprenant, car ces ciliés sont en contact permanent avec les bactéries. Ils peuvent en ingérer (phagocyter) et donc internaliser directement leur ADN, et comme ils sont unicellulaires, le problème du stade des cellules germinales pour que le changement soit transmis de génération en génération ne se pose même pas. Une insertion dADN bactérien, si elle est neutre ou bénéfique, sera directement transmise aux cellules filles lorsque la cellule mère se divisera.

Comme nous venons de le voir dans les exemples précédents, les transferts latéraux on parle aussi de transferts horizontaux de gènes se font dautant mieux que les espèces sont en contact étroit. Dans les milieux particuliers comme la panse des bovins où règne la promiscuité entre microbes, les conditions sont idéales pour faire circuler lADN. Les bactéries en profitent largement grâce à leurs systèmes déchange de gènes transformation, transduction, conjugaison. Les virus, eux, sont dincontestables experts en la matière, qui maîtrisent parfaitement linfiltration des génomes de leurs hôtes. Mais les eucaryotes aussi savent le faire. Le phénomène est certes moins documenté pour ce groupe, mais il existe bel et bien. Il est par exemple à lorigine de lapparition dun nouveau champignon pathogène du blé, Pyrenophora tritici-repentis. Ce champignon présent sur différentes espèces végétales dont le blé et lorge était réputé inoffensif. Mais entre 1940 et 1941 le blé fut touché par une maladie jusque-là inconnue et décrite sous le nom de maladie de la tache auréolée. Ses symptômes: les feuilles et les grains se couvrent de taches roses, rouges ou brunes selon les variétés de blé, ce qui les rend impropres à la commercialisation. Depuis, cette maladie est devenue un fléau majeur qui touche tous les pays producteurs, allant jusquà engendrer près de 50% de pertes sur les récoltes. Il aura fallu attendre les travaux de léquipe de Timothy Friesen, spécialiste des pathologies végétales à luniversité dÉtat du Dakota du Nord (États-Unis), pour identifier lorigine de cette maladie. Le champignon sattaque au blé en produisant une toxine appelée ToxA qui nécrose les tissus avec lesquels elle est en contact. Une toxine que le microorganisme ne savait pas produire avant les années 1940. Mais elle nest pas apparue ex nihilo. Elle existait déjà dans la nature, plus exactement dans un autre champignon, Stagonospora nodorum, un pathogène bien connu du blé. En examinant les génomes des deux champignons, Timothy Friesen a pu révéler que le gène de la ToxA était le même chez lun et chez lautre. Conclusion, ce gène a été transféré dune espèce à lautre dans les années 1940, faisant ainsi apparaître un tout nouveau fléau!

Tous des chimères!

Ci-gisent, en nous, les restes dancêtres bactériens! Pour sen convaincre, il suffit dinspecter au microscope le cœur de nos cellules, comme celles de tous les animaux et de toutes les plantes. On y remarque la présence de deux sortes de particules pour le moins étranges: les chloroplastes uniquement chez les plantes et les mitochondries chez les plantes et les animaux. Ce ne sont ni des parasites ni des symbiontes, pourtant elles semblent avoir tous les attributs des bactéries. Dailleurs, avant den dire plus sur ces deux invités mystères, il convient de revenir sur ce qui distingue les bactéries dune grande partie des êtres vivant sur cette planète.

Pour un biologiste, le critère de référence nest ni la taille, ni le mode de vie, mais lorganisation des cellules. Une bactérie est un procaryote, cest-à-dire une cellule des plus simples, peu structurée et dans laquelle «flotte» son matériel génétique. En revanche, les cellules dites eucaryotes, briques de base pour la construction des hommes, des animaux, des champignons et des plantes, ont une architecture beaucoup plus structurée et complexe. Il existe toutefois des êtres vivants relativement simples car constitués dune seule cellule, mais qui nen sont pas moins des eucaryotes. Cest par exemple le cas des amibes, du Plasmodium (agent du paludisme) ou encore des microalgues du plancton marin. Chez les eucaryotes, le matériel génétique, cest-à-dire lADN, ne se trouve pas libre comme chez les procaryotes, mais enfermé dans un noyau. Dailleurs, eucaryotes signifie littéralement «vrai noyau». Dans ces cellules se trouvent un grand nombre dorganites, spécialisés dans certaines tâches comme la production de protéines ou le stockage denzymes. Nous avons vu plus haut deux de ces structures, les chloroplastes et les mitochondries, responsables dune fonction des plus vitales: la production dénergie. Sans cette énergie, la machinerie cellulaire serait en panne.

Les chloroplastes contiennent la fameuse chlorophylle grâce à laquelle ils transforment le rayonnement solaire en énergie chimique exploitable par les plantes. Cest la photosynthèse. Les animaux, eux, ne sont pas photosynthétiques. Ils sont incapables de faire le plein dénergie en restant au soleil. Ils doivent donc se débrouiller autrement, notamment en puisant leurs ressources dans leur alimentation. Durant le processus de digestion, les aliments sont dégradés par de nombreuses réactions chimiques dont certaines aboutissent à la formation de glucose. Ce glucose est ensuite transformé en ATP (adénosine triphosphate), véritable carburant cellulaire, stocké dans les mitochondries.

Tout le fonctionnement de la machinerie cellulaire repose sur la production dénergie des chloroplastes et des mitochondries. La vie comme nous la connaissons aujourdhui ne pourrait pas exister sans ces structures fondamentales.

Pourtant, comme nous lavons vu précédemment, il semble bien que ces entités essentielles aient été empruntées au monde bactérien. Prenons lexemple de nos mitochondries. Elles sont pourvues dADN alors que normalement lADN dune cellule humaine doit être entièrement contenu dans son noyau. Mais lADN mitochondrial na rien à voir avec lADN nucléaire humain. Il est circulaire et constitué dun brin unique, contre deux dans nos noyaux. Un arrangement typique de lADN des bactéries. Autre fait étonnant, les mitochondries ne sont pas fabriquées par la cellule qui les héberge. Elles se multiplient toutes seules et lorsquune cellule mère se divise pour former deux nouvelles cellules filles, chacune reçoit un peu des mitochondries préalablement formées dans la cellule mère. Conséquence: une cellule qui se formerait sans ces organites ne serait pas capable de les fabriquer elle-même. Ce qui signifie que les gènes qui codent pour leur fabrication ne se trouvent pas dans lADN du noyau. Enfin, chaque mitochondrie est équipée de sa propre machinerie interne pour synthétiser les protéines dont elle a besoin. Une machinerie indépendante qui ressemble à sy méprendre à celle… des bactéries. Bref, plus de doute possible. Les mitochondries sont bien danciennes bactéries domestiquées par les eucaryotes. Les premiers représentants de ces organismes sont apparus selon les différentes estimations entre 2,5 milliards et 1,5 milliard dannées. Ce nétait alors que des êtres unicellulaires rudimentaires qui ont probablement bénéficié dune endosymbiose avec des bactéries les bactéries étaient donc installées à lintérieur de la cellule. Avec le temps, ces bactéries ont perdu de leur indépendance. Elles ont été complètement intégrées par leurs hôtes et sont devenues de simples composants obligatoires des cellules, des mini-organes ou plus précisément, des organites.

Lobservation des flagellés actuels (eucaryotes composés dune seule cellule dotée dun flagelle qui leur sert à se déplacer) donne dailleurs une idée de la façon dont cette intégration a pu se dérouler, à une époque où les êtres les plus sophistiqués étaient tout juste plus complexes que les bactéries. Noriko Okamoto et Isao Inouye, deux biologistes de luniversité de Tsu Kuba au Japon, ont décrit en 2005 les drôles de manières alimentaires des Hatena ce qui signifie «énigmatique» en japonais. Ces flagellés marins se nourrissent habituellement de proies microscopiques quelles assimilent grâce à un appareil digestif complexe. Mais il arrive quelles gobent une algue verte microscopique qui ne sera pas digérée et qui en plus va provoquer dimportantes transformations. En effet, lHatena devient verte et son système digestif disparaît. Sil disparaît cest parce que le flagellé nen a désormais plus besoin: il a cessé de salimenter. Le prédateur est devenu photosynthétique, capable comme les plantes dutiliser la lumière du soleil comme source dénergie. Cette transformation inattendue est bien sûr le fait de lalgue précédemment gobée. Si par la suite lHatena se divise pour donner naissance à deux cellules filles, seule une conservera lalgue et donc sa fonction photosynthétique. Lautre se comportera comme une prédatrice qui chassera ses proies jusquà tomber sur une nouvelle algue verte qui la rendra à son tour photosynthétique. Le flagelle ne servira alors plus à la chasse, mais à se déplacer vers les zones les plus ensoleillées!

Plantes vertes refoulées

Même les mollusques peuvent souffrir de troubles de la personnalité. Dès le XIXesiècle, les naturalistes se sont interrogés sur la véritable identité des ascoglosses, détranges limaces aquatiques qui se prennent pour des feuilles: leur corps est ovale, aplati, strié par ce qui semble être des nervures et surtout aussi vert quune plante dintérieur. Sans leur tête de limace, elles se confondraient avec des feuilles perdues qui ondulent près de la surface (ce qui leur a dailleurs valu le surnom de «limaces feuilles»). Elles vivent en eau peu profonde, souvent dans des lagunes saumâtres. Lorsque le soleil brille, elles sétalent et se délectent de ses rayons salutaires. Avantage de ce mimétisme incongru: les limaces, sans coquille, donc sans abri, sans pinces pour se défendre, sont à la merci du plus maladroit des prédateurs. Déguisées en feuille, elles nattirent même pas leurs regards. Problème, comment un animal peut-il aussi aisément se confondre avec une plante? En sinspirant de la technique des Hatena, qui devient végétal en gobant une algue? Mieux encore. Un siècle après les premières interrogations des naturalistes sur les ascoglosses, les progrès de la microscopie électronique ont permis de révéler que ces limaces étaient bourrées, non pas dalgues vertes, mais de chloroplastes dopés à la chlorophylle. Or, comme nous le prétendions plus haut, les chloroplastes ne sont théoriquement présents que chez les plantes. Cest justement le «théoriquement» qui fait quil peut aussi y en avoir dans une limace. Lexplication de cette présence, a priori contre nature, est aussi invraisemblable quauthentique. Elle remet au goût du jour ce vieux murmure de la rue «nous sommes ce que nous mangeons», ou comment devenir carotte en avalant des carottes. La limace, elle, devient un quasi-végétal en ingérant des algues filamenteuses qui transitent dans son tractus intestinal jusquà ses ramifications en forme de nervures envoyées de chaque côté de son corps. Tous les constituants des algues sont digérés, à lexception des chloroplastes qui sont phagocytés et conservés en létat au sein des cellules intestinales, sans que lon sache exactement comment cette phagocytose se produit.

Il existe de nombreuses espèces dascoglosses. Limmense majorité est verte, donc associée à des chloroplastes chargés de chlorophylle. Mais la rétention et lutilisation de ces organites photosynthétiques sont plus ou moins sophistiquées. Dans les cas les plus simples, ils sont retenus seulement pour une courte durée (moins dune semaine). Ils serviraient juste à conférer la couleur verte bien utile au camouflage contre les prédateurs. Dans les cas déjà plus élaborés, les chloroplastes ne se contentent pas de donner la couleur aux mollusques. Ils restent fonctionnels un certain temps! Ils sont capables dassurer la photosynthèse. Les limaces, tout comme de véritables feuilles, captent lénergie du soleil et sen nourrissent en fixant le CO2. Plus fort encore. À la fin des années 1970, des recherches menées à luniversité de Boston ont montré que lespèce Elysia chlorotica pouvait survivre en aquarium sans le moindre apport nutritif. Il suffisait juste de nourrir les larves et les juvéniles avec des algues pour que les adultes deviennent complètement autonomes vis-à-vis de lalimentation. Lors de ces repas essentiels, les limaces acquièrent un stock de chloroplastes grâce auquel elles vont pouvoir passer dix à onze mois de leur vie à se la couler douce au soleil!

Le fait de savoir comment ces limaces acquièrent les chloroplastes nexplique pas comment elles parviennent à les exploiter. Ces organites appartiennent au monde végétal. Quun animal les fasse fonctionner relève presque de la magie. À moins que lanimal ait en lui un peu de «végétalité». Cest en se fondant sur cette hypothèse que le biologiste Skip Pierce, de luniversité de Floride du Sud, est parti à la recherche de la part verte des limaces. Il a logiquement dirigé cette quête vers le noyau, là où se trouvent lADN et ses gènes. Le raisonnement est simple: dans une cellule végétale, les chloroplastes ont besoin pour se multiplier ou simplement se maintenir en bon état de marche dun certain nombre de protéines synthétisées à partir des gènes de la plante. Naturellement, ces protéines dorigine végétale nexistent pas dans le règne animal. Sauf si la nature a joué aux OGM en transférant aux limaces des gènes de plantes. Lhomme sait déjà faire linverse. En France, la société Meristem Therapeutics a mis au point un maïs transgénique capable de produire de la lipase gastrique de chien. Cette enzyme digestive fait cruellement défaut dans des pathologies telles que la mucoviscidose ou la pancréatite chronique. Les malades sont alors incapables de digérer les lipides, qui se retrouvent directement dans les selles. Surtout, le régime alimentaire est fortement perturbé, ce qui a un impact important sur la survie de ces malades. La lipase de chien produite par un maïs peut donc avantageusement combler ce déficit. Or, si lhomme a réussi à transférer un gène danimal dans une plante, la nature, première société de biotechnologie de la planète, na sûrement pas eu de mal à transférer un gène de plante dans un animal. Et cest exactement ce qua découvert Pierce en étudiant le génome de ses mollusques. Au moins un gène dorigine végétale indispensable à la photosynthèse a été incorporé dans lADN de lanimal. Ce gène provient des algues dont se nourrissent les limaces. Ces dernières ont donc commis un double larcin: vol des chloroplastes et vol de gènes indispensables pour les faire fonctionner.

Là encore, il reste un mystère. Comment la nature sy est prise pour construire cet OGM bio? Le transfert direct depuis lalimentation est difficile à avaler devenir carotte en mangeant des carottes. Les gènes ne voyagent pas facilement de cellules à cellules surtout quand ces cellules sont des eucaryotes dont lADN est soigneusement enfermé dans un noyau. Lhypothèse la plus vraisemblable est lintervention dun virus qui, comme cest souvent le cas, aurait joué le rôle de vecteur de gènes. Ces microbes sont des artistes de la transgenèse transfert de gènes. Ils insèrent où ils veulent et quand ils veulent leur propre génome dans celui de leurs hôtes. Insérer un gène de plus quils auraient eux mêmes récolté fortuitement ne pose aucun problème.

La limace nayant pas léquipement cérébral nécessaire pour sinterroger sur son devenir, nous allons le faire à sa place: sa condition danimal est plus que menacée. Il ne lui manque presque rien pour basculer dans le règne végétal, ce qui serait un exploit évolutif inédit! En effet, supposons que les chloroplastes soient intégrés dans les cellules germinales, cest-à-dire les cellules qui produisent les gamètes (spermatozoïdes et ovules). Ils seraient alors transmis à la descendance. Intégration totale. Le mollusque serait photosynthétique dès la naissance. En somme, une algue avec une tête de limace!

La ratatouille biologique

Le cas qui suit est un modèle du genre «plantes vertes refoulées à identité incertaine». Une observation attentive au microscope permettrait de le décrire comme suit: un organisme unicellulaire aquatique, rempli de petites bulles vertes, capable de se déplacer grâce à un flagelle ou en formant de longs pseudopodes (ou pseudo-bras). Question légitime: quest-ce que cest? Une amibe? Une algue verte? Une algue rouge? Une bactérie? Réponse: un peu de tout ça, un objet naturel obscur que les scientifiques qualifient «dalgue amiboflagellée appartenant au groupe des chlorarachniophytes». Un truc bizarre avec un nom barbare! Pour tenter de comprendre comment un tel être a pu se constituer, il est nécessaire de le démonter pièce par pièce. Premier élément important, la cellule principale qui est vraisemblablement une amibe. Elle héberge en permanence les restes dune micro-algue verte probablement gobée dans le passé par endocytose (lamibe se déforme pour entourer complètement lalgue et la faire ainsi passer de lextérieur vers lintérieur). Ces restes sont essentiellement des chloroplastes et un noyau réduit contenant de lADN. Ces chloroplastes sont exploités par lamibe qui devient donc photosynthétique. Se posent alors les mêmes questions que pour la limace feuille: quels gènes pilotent les chloroplastes et où se trouvent-ils? Les premières études sur le noyau résiduel de lalgue verte ont montré quil ne contenait que des gènes qui servaient à sa propre réplication et à son entretien. Cela suggère donc que les gènes qui font fonctionner les chloroplastes se trouvent dans le noyau de lamibe. Continuons le démontage. En 2003, le généticien John Archibald, de luniversité Dalhousie de Halifax (Canada), sest lancé dans lanalyse de lensemble des gènes de lamibe qui pourrait être utile à la photosynthèse. Résultat: sur les soixante-dix-huit gènes étudiés, 80% avaient pour origine une micro-algue verte. Au cours de lévolution, lamibe qui, rappelons-le, nest pas un être photosynthétique, a acquis des gènes dune algue verte microscopique impliqués dans la photosynthèse. Cest donc avec ces gènes étrangers quelle peut faire tourner la machinerie solaire des chloroplastes. Mais Archibald a fait une autre découverte surprenante sur les soixante-dix-huit gènes de départ. Si 80% venaient bien dune algue verte, les 20% restants avaient pour origine des algues rouges et des bactéries. En somme, ce chlorarachniophyte est une sorte de mosaïque, une ratatouille biologique élaborée à partir dune louche damibe, dune cuillerée dalgue verte, de deux doigts dalgue rouge et dune pincée de bactérie! En un mot, un chef-dœuvre du parasitisme puisquon ne sait plus qui est lhôte et qui est le parasite!


Conclusion
Parasite paradise!

Tant quil y a de la vie, il y a de lespoir… Et des parasites. Partout.

Dans la moindre parcelle de la biosphère sempilent les formes de vie, les unes sur les autres, les unes dans les autres. Impossible déchapper à ce diktat de la nature. Quelles que soient leurs formes et leurs mœurs, les parasites ont envahi tous les substrats biologiques. Mais aujourdhui cette ubiquité sétend bien au-delà du vivant. En construisant le monde de linformation numérique, lhomme a créé un prolongement virtuel de son existence. Pour les parasites, cest une nouvelle ressource quils exploitent avec les mêmes stratégies que celles mises en œuvre dans le monde vivant. La diversité de ces nouveaux profiteurs est quasi infinie car proportionnelle à limagination humaine. Il existe donc des virus en tout genre, des vers, des chevaux de Troie… qui sont en fait des lignes de codes écrites dans un langage obscur que seuls les informaticiens et les ordinateurs comprennent.

Prenons le cas des virus informatiques mutants. Ces programmes malveillants ont lindélicatesse de changer de forme chaque fois quils se copient dun ordinateur à lautre. Ce qui leur donne toujours une bonne longueur davance sur les contre-mesures que les fabricants dantivirus tentent de mettre au point pour les neutraliser. Cette lutte rappelle celle que mène la médecine contre des organismes particulièrement versatiles tels le virus du sida ou encore le Trypanosome, lagent de la maladie du sommeil.

Le parasitisme a encore fait un bond avec lexplosion dInternet. En quelques années, presque toutes les machines se sont retrouvées connectées les unes aux autres de façon plus ou moins directe, via notamment les échanges de courriers électroniques. La virologie virtuelle a alors pu faire lexpérience des flambées épidémiques planétaires avec les vers. Ces virus informatiques se propagent grâce aux courriels. Lorsquils entrent dans un ordinateur, ils semparent de la messagerie et envoient des copies deux-mêmes à tous les destinataires enregistrés dans le carnet dadresses. Une seule machine infectée contaminera instantanément des dizaines voire des centaines dautres qui elles-mêmes en contamineront encore des milliers et ainsi de suite. En quelques jours ou même en quelques heures, tous les continents seront affectés. Beaucoup plus efficace que la plus contagieuse des grippes! Mieux: avec les dernières générations de virus, nos ordinateurs sinfectent tout simplement lorsque nous naviguons sur Internet.

Profitant encore des messageries, une nouvelle espèce de parasite, le spam, a envahi les réseaux en quelques années. Ces faux courriers électroniques sont envoyés massivement dans les boîtes électroniques du monde entier avec lintention de vous vendre des répliques de montres de luxe, des antidépresseurs, du Viagra ou encore des appareils pour allonger le pénis. Au début, ils étaient peu nombreux et facilement identifiables. Cela ne prenait que quelques secondes pour les orienter directement vers la poubelle. Mais ils se sont très vite multipliés. Et désormais ils arrivent par centaines et même par milliers chaque semaine dans les boîtes aux lettres de nos ordinateurs. Pis: ils sont de plus en plus sophistiqués. Des moteurs qui ont infiltré des serveurs du Web sont capables danalyser les informations qui circulent dans les courriers électroniques: adresses, sujet et contenu des messages, etc. Ils peuvent donc générer des spams qui comportent des informations susceptibles de vous concerner. Par exemple, vous pouvez recevoir un courriel qui apparemment vient dun collègue de votre entreprise, du moins ladresse de lexpéditeur correspond. Or cest un spam, car ce collègue noserait jamais vous proposer dacheter du Viagra ou une Rolex de contrefaçon. Dautres arrivent avec un sujet de message familier ayant un lien avec votre activité professionnelle. Mais une fois encore, vous ouvrez le message et il sagit dune publicité pour acheter un faux diplôme de docteur dune université américaine.

Incontestablement, les spams comme tous les virus, vers et autres programmes malveillants qui circulent sur les réseaux sont de véritables parasites. Ils exploitent la ressource informatique et sétendent même à dautres supports comme les téléphones mobiles. Ces avatars sont encore plus performants que les modèles biologiques dont ils sont inspirés car ils ne se contentent plus de leur milieu naturel. Ils consomment aussi beaucoup de ressources vivantes. Ils pompent lénergie humaine: le temps et les efforts dépensés pour les éliminer, largent investi dans des antivirus plus ou moins efficaces. Largent encore versé aux dépanneurs en informatique qui finalement nont dautres solutions à proposer que le formatage du disque dur.

Et tout cela finit par avoir une incidence physiologique sur lhomme. Les parasites virtuels frappent durement notre système nerveux. Ils nous rendent fous!
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