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	Les bagues tombent, les doigts restent.

	Leopardi

	
 

	À Joséphine, Oscar, César et Achille, 
les héros de ma vie.

	
 

	1

	Emmitouflé sur le rocking-chair de sa véranda, Joshua Dale attendait sa dernière heure, épilogue d’une vie tumultueuse de shérif à Mount Rocket, à trois cents miles au nord de San Francisco.

	Une rafale glaça ses yeux mi-clos cernés comme le tronc d’un vieux chêne. Tobby – un chiot offert par sa fille – jappait chaque fois qu’il essayait de bondir sur ses genoux mais Joshua l’entendait à peine.

	Soudain, un spasme vrilla ses entrailles, le terrassant. Son corps bascula lourdement en avant. Il s’écrasa de tout son poids sur les planches rugueuses, incapable de bouger. Du maelström d’images qui défilaient comme pour Charlton Heston dans Soleil vert, une seule se fixa sur sa rétine : les jumeaux Samuel et Leroy Whitman égorgés sur les berges de la Rocket River, vingt-cinq ans plus tôt.

	Égorgés.

	L’un des corps, à moitié disloqué, s’était échoué au pied du pont qui menait à la station de ski voisine. L’autre avait été retrouvé deux kilomètres plus bas, empalé sur une grille des bassins de la ferme piscicole.

	Visions lancinantes du double meurtre qu’il n’avait pas réussi à résoudre en dépit de ses efforts et de ceux de ses équipes. Prélude d’une tâche rédemptrice qu’il aurait à accomplir dans l’au-delà.

	Un souffle polaire emporta son âme au milieu des nuées de brindilles tandis que Tobby lui léchait le visage en remuant la queue.

	
 

	2

	La planète gorgée de scories rougeoyantes fondait sur moi, charriant son souffle asphyxiant. Je n’étais pas seul : au loin, un enfant blond sur fond de ciel étoilé la pointait du doigt, innocent. Ah, mais c’est le Petit Prince. Le Petit Prince ? Mais non… je le connais, ce gosse ! C’est Tom. Tom ? Que fais-tu là ? Tom, reviens ! Nooon !

	« TOM ! » L’incandescence dévia vers lui sa trajectoire fantomatique. Je tentai de hurler « Sauve-toi ! » mais mes cordes vocales restèrent muettes d’angoisse comme dans le tableau de Munch. Mon fils fut happé par l’astéroïde qui repassait au-dessus de moi comme pour mieux me narguer, avant d’accélérer avec un bruit strident.

	 

	Je me redressai, haletant. Une dissonance stria la nuit carbone, vissant plus encore l’étau qui comprimait mon cœur. Mes yeux bleus, gonflés par l’ingurgitation massive d’alcool, cherchèrent l’appareil. Je m’extirpai péniblement de mon lit et étouffai un juron en me cognant contre la table basse. C’était Alex, mon jeune coéquipier. Nous étions tous les deux de garde pour ce long week-end du 4 Juillet 1 et ce devait être suffisamment important pour qu’il m’appelle directement chez moi. L’écho d’une pluie glaciale tambourinant sur les baies vitrées de mon loft de Pioneer Street, sur fond de sirènes hurlantes, parvint lentement jusqu’à moi.

	— Tu as intérêt à avoir une bonne raison, Kid, articulai-je à voix basse.

	Sa voix ricocha aussi durement qu’un trépan attaquant le granit.

	— Thel, il est 4 heures du mat. Sors de ton lit. Nous sommes les heureux gagnants du cadavre le plus trash de l’année. Angle Lexington et 57e. Un égorgement.

	— Putain, ils peuvent pas faire le pont comme tout le monde ?

	— C’est vraiment moche à voir. Et notre cadavre a le Stars & Stripes peint sur le front !

	Je me réveillai pour de bon.

	— Attends, Kid, t’as fumé trop d’herbe ou quoi ?

	— Sérieux, le drapeau américain est dessiné sur le front du type.

	— Et on a chopé le Picasso de service ?

	— Tu crois que je t’aurais dérangé à une heure pareille ?

	Un désaxé de plus. Le taux de criminalité de New York avait beau être l’un des plus faibles du pays, la ville restait un marigot où les prédateurs dévoraient leurs proies à toute heure du jour et de la nuit. À croire que les multinationales du crime testaient ici leurs innovations en matière de racket, de drogue et de meurtres.

	J’inspirai profondément, alimentant mes turbines du sang bleu des schémas de mon enfance, en dépit d’une cloison nasale vrillée par la pratique en amateur du Noble Art et de pas mal de bagarres qui avaient balisé mon tempérament de maverick : mon six-cylindres fonctionnait sur quatre. Je me concentrai sur ce rêve récurrent. Impossible de m’en affranchir, même avec les méthodes de la médecine orientale.

	D’innombrables fils d’argent brodés dans mon sommeil forçaient la note de ma chevelure cendrée. Le jet brûlant mit du temps à faire son œuvre après une bonne giclée d’Old Spice. John Coltrane affirmait qu’il lui fallait au moins dix minutes pour poser le thème, quinze à vingt pour que son riff prenne consistance et autant pour terminer le morceau. J’étais du même tonneau : mon gasoil devait d’abord monter en température avant d’être efficace.

	 

	Elle dormait si paisiblement que je n’osai l’embrasser. Stetson calé, je retrouvai non sans mal ma voiture de fonction : la cinquantaine avancée et l’alcool ne faisaient décidément pas bon ménage.

	J’empruntai le Queensboro Bridge – « Feelin’ Groovy » – appréciant vitre ouverte le chuintement des pneus au contact de cette langue frémissante au-dessus de l’East River, claquant à chaque passage des poutres métalliques. Le coude sur la portière, je cherchai du regard une incandescence se détachant de mes phalanges. Cela faisait plus de deux ans que j’avais arrêté la cigarette. À vrai dire, avant la mort de Tom, et j’avais bien du mal à ne pas trouer de coups de canif la promesse que je lui avais faite.

	Drapeaux et fanions pavoisaient en ce jour d’Independance Day. Je conduisais en tapotant la mesure sur Louis Armstrong dont c’était aussi l’anniversaire. What a wonderful world ! Avec ce qu’il sniffait, il ne pouvait en être autrement. Le jazz est la musique qui m’a bercé et, profitant d’une oreille plutôt juste, je chante des standards pour le fun, comme la veille au soir chez Jimmy’s, un café tenu par un bon copain. C’est tout bénéfice : je beugle tout mon soûl et j’ai open bar, une mine d’or vu ce que j’ingurgite en ce moment. Je baissai la musique à l’évocation du meurtre sur notre fréquence, au milieu des crachotements et des grésillements de routine.

	Une vapeur humide et poisseuse s’échappait de l’asphalte boursouflé, pressing fumant sous la pression des misères de la ville. Le cadran affichait 4 h 30 à la lumière de mon Zippo cuivré et je rêvais de mon lit comme un alligator rêve d’un touriste égaré dans les Everglades.

	Une quinzaine de personnes s’affairaient. Le policier en faction n’eut pas à s’incliner devant mon insigne ; il y avait un bout de temps que je battais ce tarmac. Je soulevai le cordon plastifié que j’avais enjambé dans une autre vie.

	— Comment est-on sur cette boucherie ?

	Alex fut le plus prompt.

	— Coup de fil anonyme au 911, vers 3 h 20. D’après le dispatcher, l’appel vient d’une cabine à l’angle de Madison et de la 50e. Le corps est à la limite de notre juridiction. Je suis venu me rendre compte des dégâts avant de te réveiller.

	Manhattan Sud comptait dix commissariats. Le nôtre était un immeuble quelconque en brique situé non loin du lieu du meurtre, à l’angle du Precinct et de la 16e.

	— Qu’est-ce qu’on a ? demandai-je dans un bâillement que je ne tentai pas d’étouffer.

	— Homicide à l’arme blanche. Le type a été égorgé, il est recouvert de sang. Il semble plutôt jeune. La mort remonte à quelques heures. Il avait sur lui un portefeuille et un téléphone portable.

	— Tu as récupéré l’enregistrement de l’appel ?

	— C’est fait. Le centre va m’envoyer le rapport et le CD.

	Une forêt de jambes masquait le corps. L’homme gisait sur le dos, à cheval sur le caniveau et le trottoir, au pied d’un mur tagué recouvert d’affiches de concerts partiellement arrachées. Sur une gouttière rouillée, des annonces avec des numéros de téléphone détachables collées à la va-vite. Deux employés de la morgue faisaient le pied de grue à côté d’une camionnette bleu nuit. Les flashs d’un photographe accrédité et la caméra des reporters branchés sur la fréquence du coroner constituaient les seules sources de lumière. Pour une raison inconnue, les projecteurs autour de la zone n’avaient pas été allumés et le chef allait être furibard – tous les flics avaient reçu un seul mot d’ordre au cours de la cérémonie des vœux : prouver que la municipalité faisait tout pour combattre le crime et que les crédits étaient bien utilisés. Témoins, les nouvelles voitures flambant neuves avec l’inscription rutilante « Courtoisie, Respect, Professionnalisme » peinte sur le flanc. Cette orchestration puait la stratégie politique à plein nez, jusqu’à nos surnoms : The Finest. Clint et Bruce n’avaient qu’à bien se tenir.

	« Hannibal » – le coroner – méritait le sien tant il donnait l’impression de dévorer les victimes quand il s’y collait. C’était un vrai pro et on s’entendait bien. Les gars de la scientifique s’affairaient. Leurs gants blancs allaient et venaient en un étonnant ballet de mimes. J’enfilai les miens, en vinyle rose fluo –, l’unique couleur disponible sur catalogue –, mais personne n’osa en rire. La seule fois où j’avais utilisé les gants réglementaires en latex, mes mains s’étaient retrouvées couvertes de boutons purulents. Je m’accroupis pour observer la victime, position inconfortable qui me procura une nouvelle douleur.

	— Dis donc, Thel, t’as pas l’air très frais ! constata Hannibal.

	— Grosse bringue hier soir… C’est mon haleine de vieux phoque qui te gêne ?

	Il m’écarta les paupières et brandit le point lumineux de sa Maglite.

	— Tu ferais mieux de voir un médecin.

	— S’ils sont tous comme toi, je préfère me soigner seul. Dis-moi, c’est notre macchabée qui fouette ou ton after-shave ?

	— T’as remarqué aussi ? lança-t-il en bombant le torse. C’est une grande marque française. Je l’ai gagné à une compèt de golf.

	— Tu veux un tuyau pour faire plaisir à ton entourage ? Change de sport !

	J’ignorai l’insulte qui suivit, ces joutes faisant partie de notre folklore. Je fouillai dans ma poche à la recherche de ma lampe. Ma garde-robe ne comprenait que des costumes sur mesure : rien d’ostentatoire – on n’est pas dans Miami Vice – mais la fluidité d’une bonne coupe m’avait parfois permis de dégainer plus rapidement que les gars d’en face.

	J’orientai le faisceau sur la victime. La lampe ne marchait pas. Je la secouai, pestant à chaque tentative ratée.

	— Quelqu’un a-t-il une putain de lampe qui fonctionne ?

	Un flic me tendit la sienne. J’exigeai le silence, étant du genre à mettre mes autres sens sous l’éteignoir afin que le plus sollicité fonctionne à plein régime, et palpai l’homme. Sa jambe gauche était repliée à la façon d’un pantin désarticulé. Il portait des baskets, un jean, une chemise mal boutonnée. Son blouson kaki était aux trois quarts relevé sous le dos. Une chaussette était à l’envers. Si l’ensemble était recouvert de sang, il n’y en avait aucune trace autour du corps. De fines particules cristallines brillant au contact de ma lampe parsemaient son torse. Ses yeux étaient encore ouverts et la bouche dessinait un rictus terrifiant. La plaie était nette. Les cartilages de la pomme d’Adam, sectionnés, et l’os hyoïde soutenant la langue, entaillé. Sous les plaques de sang formant un collier d’esclave brillait la tache blanchâtre de la thyroïde.

	 

	Les sens en éveil, respectant un rituel maintes fois répété, je fermai et ouvris les yeux, observant chaque détail comme me l’avait appris mon grand-père en d’autres circonstances. Tout est histoire de précision et de mémoire, me disait-il. J’en avais depuis tiré un principe : le visage d’un cadavre parle toujours les premières heures. La peau, essentiellement, dont le grain, tel un papier photographique grossier, restituait selon moi le dernier sentiment éprouvé par la victime.

	Ma vie de flic m’ayant confronté à plus horrible – empoisonnements, coups de couteau, strangulations, jets d’acide, énucléations, pics à glace, brûlures mortelles à l’essence sans compter le nombre de balles de différents calibres –, je fis abstraction de l’ouverture béante au niveau du cou. La surprise venait du dessin sur le front tendu par la rigidité cadavérique : le drapeau des États-Unis, parfaitement stylisé, à l’encre rouge pour les bandes et bleue pour les étoiles.

	— On pourrait dire qu’il est en berne…

	— C’est pousser le patriotisme un peu loin, répondis-je à Hannibal. Je n’avais jamais vu ça. Et toi ?

	— Nope. Bel égorgement à l’arme blanche. Propre et sans bavures. Tu te rappelles du cas Motherwell ?

	Thelma Motherwell avait égorgé ses quatre enfants quelques années auparavant. Elle n’avait jamais pu expliquer son geste. « La bouchère de Little Italy », j’avais suivi l’affaire dans les journaux.

	— Elle les avait trucidés avec un couteau de cuisine si je me souviens bien. D’ailleurs, les miens ne coupent jamais. T’aurais pas une combine ?

	— Apporte-les la prochaine fois. Chan, ma laborantine, fait ça très bien. C’est elle qui s’occupe de mes instruments. De tous..., ajouta-t-il, clin d’œil salace à l’appui.

	Le meurtrier est expert en objets tranchants, cela se sent. L’entaille a été réalisée avec un couteau de forme courbe, d’une bonne taille ; mais je suis intrigué par l’absence de sang autour du corps. Pas une seule goutte.

	— En quoi est-ce étonnant ? demanda Alex.

	Hannibal pivota avec le courroux d’un type dérangé au moment de putter pour un birdie sur le dix-huit de Saint-Andrews. Il n’avait encore jamais côtoyé Alex. Je l’apaisai d’un regard.

	— La pression sanguine est telle que quand on se fait égorger ça gicle partout, expliqua-t-il. Parfois à plusieurs mètres du corps.

	— Il aurait donc été égorgé ailleurs ? proposa Alex.

	— C’est très probable, acquiesçai-je. À moins que toutes les traces n’aient été effacées. Les techniciens nous le diront. En attendant, vérifie bien les alentours, aussi bien les poubelles que les vide-ordures et, surtout, cherche s’il n’y a pas de gants tachés de sang, des combinaisons ou des papiers absorbants laissés à l’abandon.

	 

	— Rien de sexuel, Hannibal ?

	— Non, pas à première vue.

	J’humidifiai mon index et attrapai quelques particules. Il ne nous venait plus à l’idée de goûter depuis qu’un déglingué avait piégé un type des Stups avec de la poudre empoisonnée. Le pauvre gars était resté une semaine à l’hosto avec un alien dans les entrailles.

	— C’est quoi ces petites traces blanches ?

	— Je pencherais pour du sucre.

	— Quelqu’un a fouillé les poches ?

	Alex tenait le portefeuille de la victime. Je me redressai lentement, imité par Hannibal, attendant un craquement qui ne vint pas, et tapotai sur mon costume pour le défroisser.

	— Michael Thorney, vingt-cinq ans. Né le 12 mars 1983. Si j’en crois sa carte d’identité, il vivait sur Madison Street. C’est dans East Side. Il y a aussi une lettre écrite dans une langue que je ne connais pas.

	— Pas de pognon ?

	— Cinquante-trois dollars en petites coupures, une carte de crédit, un joli chrono de pilote. Ça ne ressemble pas à un crime crapuleux.

	— Venez voir ! nous interrompit un jeune policier qui gesticulait à une vingtaine de mètres de là.

	Avec ses bandes fluo sur les manches, il avait l’allure d’un Batman parquant un jumbo jet. Les escaliers rouillés claquaient comme les mâts d’un gréement sous l’effet des bourrasques charriant d’épais nuages gris, dont la couleur se diluait sous l’effet des premières lueurs de l’aube. Je le rejoignis. Blême, tremblant de tous ses membres, il désignait le sol. Bienvenue au club. La lumière jaunâtre du réverbère vernissait une flaque à la périphérie lisse et régulière, au centre grumeleux semblable à des œufs brouillés. Le sang flocule rapidement au contact de l’air. De là où nous nous trouvions, avec le corps en ligne de mire, les traces d’une traînée au sol nous apparurent, expliquant la manière dont les vêtements étaient relevés.

	— Alex, fais élargir et boucler le périmètre. Booste le labo pour les prélèvements et préviens la famille. Fais aussi les sorties de bars et contacte les chauffeurs de taxi. Il faut qu’on sache ce que ce type foutait dehors à 3 heures du mat. Vérifie aussi s’il n’y a pas des caméras de surveillance qui auraient pu filmer la scène.

	— Thel, c’est le 4 juillet ! On est de repos dans trois heures.

	— Tu dormiras une autre fois ! Réveille toute l’équipe et demande-leur de s’activer. Faites du porte-à-porte chez les voisins. Quelqu’un a peut-être entendu quelque chose. Interrogez tous les bars aux alentours et, surtout, reconstituez précisément son emploi du temps des dernières heures. Passez en revue son cercle d’amis. Hannibal, à quelle heure peux-tu te coltiner l’autopsie ?

	Son regard oscillait entre fatigue et découragement.

	— T’es gentil, toi ! Je suis débordé. Après-demain ?

	— Trop long ! Rends-moi ce service. Fais de ton mieux pour qu’on ait quelque chose rapidement.

	Je me tournai alors vers Alex.

	— Dès que le labo aura fini, tu appelleras le service Voirie. Je ne voudrais pas que ça devienne le dernier resto à la mode pour les rats. Retrouve-moi au bureau vers midi.

	 

	Je m’éloignai de la zone. Quelqu’un me retint par le bras : c’était Christie Morney, la journaliste de CNB. Blonde, bien roulée, elle compensait sa petite taille par de hauts talons. Suivie par le caméraman, elle me tendit son micro. Le spot m’aveugla et me rendit nerveux. J’inclinai mon chapeau vers l’avant en la repoussant poliment, genre « No photo, please ».

	— Que s’est-il passé, inspecteur Avogaddro ? minauda-t-elle.

	— Une scène du dernier Tarantino.

	— Très drôle, mais les citoyens de cette ville ont le droit de savoir.

	L’antagonisme habituel entre le flic qui protège ses infos et la belle journaliste avide de scoops. Je la toisai du haut de mon mètre quatre-vingt-deux, lui adressai un sourire puis tournai les talons.

	Incapable de réfléchir le ventre vide, je me dirigeai vers Lexington en quête d’un solide petit déjeuner, claudiquant tel un vieux pirate des Caraïbes.
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	Je m’appelle Thelonious Coleman Avogaddro, « Thel » pour les intimes. Croyez bien que j’aurais préféré me présenter d’un « My name is Bond, James Bond », non pas pour la vodka-martini au shaker, ni pour la blonde platine – quoique – mais bien pour son orthographe facile, qui m’aurait évité les questions interminables de la part des fonctionnaires qui malaxent mon nom comme de la pâte à pizza : j’étais enregistré différemment sur tous les papiers d’état civil.

	Depuis la maison familiale s’étendait la vue du Bay Bridge au Golden Gate, et il se pourrait bien que la silhouette d’Alcatraz ait eu une influence sur le fait que je devienne lieutenant, section Homicide.

	Mon père Mario avait été une belle plume du San Francisco Chronicle. Passionné de jazz, il avait sillonné le pays pour écouter Getz, Baker, Mulligan et d’autres venus se perdre dans ce paradis hédoniste d’héroïne et de femmes faciles. Quelques articles de bonne facture l’avaient amené à se lier d’amitié avec la baronne de Koenigswarter au cours d’un voyage à New York. « Nika », mécène avant l’heure, recueillait la fine fleur du jazz en perdition. Elle lui présenta entre autres Charlie Parker – The Bird – père du be-bop qui expira à trente-quatre ans, si déglingué par ses excès que le toubib nota sur l’acte de décès qu’il en avait soixante, coda tragique d’une vie chaotique. En son souvenir, ma sœur – son unique fille – avait hérité du prénom Laura, en hommage à l’une de ses plus belles ballades. Mes prénoms témoignent de son amitié passée avec Monk et Hawkins, deux autres géants. In fine, je ne m’en sortais pas trop mal : il aurait pu sympathiser avec Lockjaw Davis ou Chico Hamilton.

	 

	Un café à l’angle de la 59e venait d’ouvrir. Cela sentait bon les beignets et l’arôme du café. Le bar brun verni dans lequel se reflétaient les tables prenait toute la longueur. Les boiseries foncées attrapaient la lumière blafarde de l’éclairage public.

	Après avoir englouti des œufs au bacon, j’acceptai une dernière tasse proposée par la serveuse accorte tout droit sortie d’un Tex Avery. Je revins à contrecœur à l’homicide, tâchant d’organiser mes pensées. Quatre-vingts pour cent des enquêtes se résolvaient dès que les premières heures apportaient leur lot de réponses, raison pour laquelle j’avais été directif avec Alex, appliquant une philosophie gravée aux frontons des plus prestigieuses écoles : « Un con qui marche va plus loin que dix intellectuels assis. » L’essentiel était d’être en constant mouvement pour capter la bonne énergie et les vibrations mettant sur les rails les voies d’investigation. C’était mon interprétation de « l’effet papillon », issu de la théorie du chaos d’un Lorenz répondant au déterminisme de son époque par cette formule devenue célèbre : « Si un seul battement d’aile d’un papillon peut avoir pour effet le déclenchement d’une tornade, alors il en va ainsi de tous les battements précédents, comme ceux de millions d’autres papillons. » C’est de fait la reconnaissance de l’action individuelle, même infime, ou l’illustration du refus de l’inéluctable. Faire du porte-à-porte, interroger des témoins, interviewer des indics, lire et relire les notes d’un rapport pour déceler un détail qui aurait pu échapper à l’attention constituaient autant de battements d’ailes. Ceux-ci provoquaient des ondes qui se diffusaient dans l’espace et qui revenaient inexorablement au bout d’un laps de temps indéterminé – boomerangs chargés de signaux impalpables indiquant la marche à suivre.

	Un chaos de feu et de sang attira mon attention sur l’écran suspendu : un attentat au consulat américain de Tanger revendiqué par Al-Qaida. L’info laissa la place à un reportage consacré au gouverneur de la Californie, Bill Glenn. Le son avait beau être bas, il ne fallait pas sortir de Harvard pour comprendre qu’à l’approche des élections il défendait ses quatre années de mandat. De récents sondages le plaçaient en ballottage favorable. Ce vote était fondamental pour ses supporters du parti conservateur car, en cas de réélection, une voie toute tracée vers la Maison Blanche se dessinait. Face à lui, les démocrates soutenaient une femme, Cameron Blanqui, ex-avocate d’origine mexicaine qui avait récemment reconquis le terrain. L’écran montrait un Glenn tout sourires.

	Ce que je redoutais se présenta sous forme d’un plan large montrant une élégante femme brune d’une cinquantaine d’années aux faux airs de Jackie Kennedy : Mme Glenn. Deborah. Une pelletée de neige se déversa dans mon dos : elle avait beau avoir changé, elle en jetait toujours ! Ses traits s’étaient peut-être durcis, mais son sourire mécanique dénotait encore cette arrogance qui laissait penser que le monde lui appartenait.

	 

	Deborah avait été mon premier amour et notre mariage avait été à l’image de notre vie d’alors : le festif avait remplacé la dimension spirituelle. Très vite, des divergences avaient pollué notre relation et elle m’avait quitté brusquement fin 1989, avec ce courage typique des femmes dans ce genre de situations. Comme la plupart des hommes, je n’avais pas détecté les signaux imperceptibles annonciateurs de rupture. Sa seule explication avait tenu en une phrase que n’aurait pas reniée Woody Allen : « Je sors de chez mon psy et j’ai compris la raison de mes problèmes : c’est toi. Je ne t’aime pas. Je ne t’ai jamais aimé. Je te quitte pour trouver l’amour éternel. »

	L’amour éternel… rien que ça. Comment lutter ? Pire qu’affronter Iron Mike sur un ring ou Tiger sur un Pitch and Put ! Il m’avait fallu trois années interminables pour m’en remettre tout à fait.

	Détournant le regard, j’extirpai de ma poche arrière le calepin en cuir patiné dans lequel j’annotais en vrac toutes les idées qui me venaient à l’esprit. Mais impossible de mettre en ordre les éléments de l’enquête.
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	Madou Bafing Traoré ressentit une profonde fatigue au moment où il entra dans le squat. La porte ne fermait pas mais de toute façon, personne n’osait s’aventurer dans ces quartiers dont la devise « Do or Die » était taguée sur tous les murs. Il y vivait avec ses cinq cousines depuis plus de deux ans. Leurs corps serrés dans des couvertures élimées se soulevaient au rythme de leurs respirations. Sans faire de bruit, il enleva son bonnet jamaïcain et ses grosses lunettes fumées qui lui avaient permis de passer incognito, puis se lava lentement, avec très peu d’eau dans le creux de la main. Son bâton de Souak acheva de lui blanchir les dents et il enfila son boubou coloré aux manches et à l’encolure finement brodées.

	Agenouillé sur une natte posée à même le sol – son Afrique natale l’avait habitué à vivre dans cette promiscuité et à dormir à même la terre battue –, il entendit son frère aîné Jibril chuchoter :

	— Le plan a fonctionné ? Tu ne t’es pas fait choper ?

	Depuis le décès de leur père, et selon les rites africains, il était devenu le chef de famille avec pratiquement droit de vie ou de mort sur eux. Madou n’aimait pas la tournure que prenaient les événements, et il avait envie de faire machine arrière. Animiste, il craignait la réaction de ses ancêtres. Il n’osa lui parler de ce qui s’était passé à Lexington. Ses lèvres charnues s’animèrent doucement.

	— Non, j’ai fait comme tu m’as dit. Voilà l’argent.

	— Bien, dors maintenant. Allah Akbar !

	— Allah Akbar !

	Madou s’agenouilla en direction de La Mecque et se mit à prier.
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	Il y avait à notre étage deux salles de réunion et une dizaine de bureaux, et les interrogatoires se déroulaient au niveau supérieur.

	Des ordinateurs encore dans leurs emballages empilés dans un coin et des câbles épars en tous sens étaient la preuve que des crédits de modernisation avaient été votés récemment. Un nouveau système informatique relié par radio était aussi prévu afin que les patrouilles mobiles puissent accéder aux données locales, tels les mandats d’arrêts et les libérations conditionnelles.

	Je me décidai à me faire un café dans le coin cuisine fait de bric et de broc : vieux frigo, four à micro-ondes d’un autre âge et couverts sommaires. Une Miss Novembre défraîchie scotchée au mur me fixait d’un œil aguicheur. Tasse à la main, je retournai dans mon bureau vitré et cloisonné – privilège du grade et de l’expérience – qui sentait encore le tabac froid.

	L’écran, qui se demandait comment on pouvait confier un bijou de sophistication comme lui à un type comme moi, avait disparu, et des fils informatiques de toutes sortes le remplaçaient. Paix à son âme. Ma paperasse et ma pile de Post-it griffonnés avaient été remisées à la va-vite sur le côté, ce qui eut le don de m’énerver : je faisais partie de ces gens qui vivent dans un bordel organisé.

	Mon fauteuil en moleskine des années quarante grinça lorsque je pivotai vers le panneau sur lequel étaient accrochées les photos de criminels recherchés ainsi que des informations administratives. Je relus la note relative à une intervention informatique prévue ce matin même. Un tableau attendait les inscriptions pour des formations de mise à niveau sur les nouveaux logiciels. Il attendrait vainement la mienne, conforté que j’étais par l’étude parue dans un magazine selon laquelle meilleurs sont les gens en rapports humains, moins ils le sont en connectique. La clé de ce job était un mélange de psychologie, d’imagination et d’associations d’idées. Je croisai précautionneusement mes jambes sur mon bureau et feuilletai mes notes.

	 

	Alex me fit face, cheveux bruns gominés et regard noir affûté. Il se tordit légèrement sur sa chaise et ouvrit son bloc.

	— Thel, tu ne pourrais pas réclamer des chaises plus confortables ?

	— Et une masseuse attitrée tant que tu y es ? Accouche !

	— Je n’ai pas tous les résultats. Le labo a récolté beaucoup d’éléments et ça va être très long à analyser.

	— OK, à quoi ressemblait notre type ?

	Alex se montra appliqué, maîtrisant les éléments du dossier.

	— Michael Thorney, vingt-cinq ans, fils unique. Né en Californie à Mount Rocket. Tu connais ?

	— Vaguement. C’est au nord de Frisco. Il y a un grand volcan endormi qui abrite une petite station de ski familiale.

	— Il vivait chez ses parents dans le Queens. Je suis allé leur annoncer la nouvelle ce matin. Ils sont sous le choc. Je ne sais pas si tu imagines mais ils le croyaient encore en train de dormir dans sa chambre. La mère m’a pris pour un fou, la pauvre. Elle est allée vérifier elle-même qu’il n’y était plus. Ils avaient dîné ensemble la veille puis regardé une émission sur la Seconde Guerre mondiale. Il serait allé se coucher avant eux. Ils ne l’ont pas entendu sortir. Par contre, la mère est formelle : le portable de son fils a sonné aux alentours de 2 heures du matin. Elle se rappelle avoir allumé sa lampe de chevet pour regarder l’heure.

	— Et comment se retrouve-t-il assassiné à Lexington ?

	— Nous n’en savons toujours rien. Il a probablement pris l’Express. On va récupérer les bandes vidéo des stations de Flushing et de Lexington.

	À New York, le métro fonctionnait toute la nuit.

	— Une prime d’assurances conséquente ?

	— Non. Personne ne l’a vu sortir et les voisins n’ont rien entendu. De l’avis général, Thorney était un garçon sympathique qui ne faisait pas de vagues. Effacé, voilà le terme qui semblait le mieux lui convenir.

	— Pour être effacé, il l’est… Une copine ? Homo ? Une jalousie ? Des dettes de jeu ? De la drogue ?

	— Rien de tout ça. Ils ne lui connaissaient pas d’ennemis ni vraiment d’amis. Mais bon, tu sais comment c’est.

	Certains menaient deux voire trois vies parallèles, toutes cloisonnées, ce qui rendait les enquêtes difficiles. « Catch me if You Can » n’était pas un cas isolé. Je l’incitai à poursuivre.

	— Le type a beaucoup voyagé. Son père, à la retraite depuis cinq ans, était diplomate. Il travaillait au chiffre dans nos ambassades.

	Il s’agissait du département stratégique commun à toutes les représentations diplomatiques où les messages sensibles étaient décodés.

	— Ils ont été en poste à Djibouti, Nairobi et Dakar. Sa mère était femme au foyer. Scolarité sans histoires, études supérieures en Floride à l’École nationale d’aviation civile de Riddle.

	— Qui a payé les études ?

	— Les parents. Il n’avait pas demandé de bourse. Il a fini avec le diplôme de contrôleur aérien et il bossait depuis deux ans à JFK.

	— Et la fameuse lettre manuscrite ?

	— Incompréhensible. De l’arabe ou un dialecte. Pour aller plus vite, j’ai demandé à un copain qui bosse aux langues O de me la traduire.

	— Le téléphone ?

	— Abonnement standard. Le labo a réussi à l’activer après la prise d’empreintes mais je n’ai pas encore le listing. Beaucoup de connexions à l’international. À un même numéro, en Afrique. Fixe. Ça sonne dans le vide. J’aurai plus de précisions ce soir. Seule certitude, son dernier appel était pour une compagnie de taxis. À 3 h 18. La Blue Cab Inc.

	Plus de douze mille taxis quadrillaient la ville, dont ceux de la Yellow Cab qui desservaient les cinq districts de New York et une partie du New Jersey. Il y avait aussi les compagnies de Car Service joignables par téléphone, plus chères. La Blue Cab Inc. en faisait partie.

	— Vérifie s’il existe un quelconque lien entre notre victime et le chauffeur de taxi. On ne sait jamais. Que donnent les numéros sur la gouttière ?

	— Sans intérêt pour l’instant. J’aurai l’enregistrement du coup de fil demain matin. Il a été passé à 3 h 22.

	— Des témoins ?

	— Tout le monde dormait. Ramon et Nicky interrogent le voisinage immédiat. Nous vérifions un par un les proprios et les locataires des immeubles, mais nous n’avons trouvé aucun lieu à proximité où l’homicide aurait pu être commis. Le labo essaie de voir s’il y a des traces d’un 4 × 4 ou d’un van.

	— Et l’arme ?

	— Tout le périmètre a été ratissé, toutes les poubelles fouillées. Nous avons fait attention aux objets et plaques métalliques coupantes mais rien ne correspond. Le ou les assassins les avaient peut-être avec eux.

	— Probable. Pas d’autres indices ? Pas d’empreintes ?

	— Non, et il n’y a aucune caméra de sécurité.

	— Une idée de ce qu’il foutait dehors en pleine nuit ?

	— Aucune. On en saura plus en interrogeant le chauffeur de taxi. On le voit à 16 heures.

	— Bien, Kid. J’ai dessiné un plan de la scène en mentionnant l’emplacement du cadavre et de la cabine téléphonique. Fais-en une copie pour l’avoir toujours sur toi. C’est du bon boulot ! Continue avec l’équipe.

	Mon biper sonna. Hannibal nous demandait de passer pour l’autopsie à Kings County, à cinq blocs de là.

	— Le coroner nous convoque.

	— Veux-tu que j’y aille seul ?

	— C’est bon, ça me changera les idées. Et puis il faut que je marche pour perdre un peu de poids. Vas-y, je te rejoins tout à l’heure.

	 

	Je demeurai pensif un long moment. Thorney avait eu rendez-vous avec la Grande Faucheuse et la vie m’avait appris qu’on ne peut rien contre le destin. Je sortis le Zippo de ma poche, actionnant le clic caractéristique. Cela m’aidait à réfléchir. Le réservoir était à sec et je finis par trouver un flacon dans le fatras d’un des tiroirs. Au troisième essai, une flamme se mit à danser. J’aurais donné cher pour voir la tête du premier homme à avoir découvert le feu.

	Je me levai, tout content de ne pas avoir fait craquer mes articulations. Il y a des moments où un rien égaie mon quotidien.
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	Hannibal nous fit signe par la porte vitrée. Chan, sa collaboratrice, se tenait à son côté. Elle était exagérément maquillée et sa blouse réglementaire dissimulait mal le décolleté généreux et la jupe courte. Elle dégageait un appétit sexuel féroce. Je compris mieux les cernes du coroner et sa présence assidue les nuits de garde.

	La pièce, entièrement carrelée, était immaculée à faire cligner les yeux ; un cocktail d’éther, de formol et de punaises écrasées flottait dans l’air. Des chariots en inox présentaient des batteries d’instruments stérilisés. Trois tables métalliques inclinables pour la récupération des liquides occupaient le centre. Le corps de Thorney, recouvert d’un drap blanc, reposait sur celle du milieu. L’extrémité des membres dépassait et l’une des mains avait le bout des doigts bleuté par la prise d’empreintes. Une étiquette d’identification pendait à l’orteil gauche.

	Je me sentis ridicule avec mon bonnet en papier sur la tête, mon masque et mes chaussures emballées. Hannibal brancha une lampe à l’aplomb du cadavre et retira le drap. La lividité de Thorney était saisissante. Un galet au niveau du cou maintenait la tête droite. Hannibal enfila son deuxième gant qui claqua dans un bruit de balle let.

	— J’ai enregistré le rapport. Ma secrétaire vous le tapera demain. Je reprends les faits marquants et je vais me coucher, OK ?

	Tel un chef d’orchestre, il leva les mains, prit une inspiration et déclara :

	— Il s’est vidé comme un porc. Il n’y a plus de sang. Groupe O+. Le même que celui retrouvé dans la ruelle, mais c’est aussi le plus commun. J’attends le résultat des analyses ADN.

	Il étayait ses précisions en appuyant la branche de ses lunettes dans les incisions ayant permis les prélèvements. J’attendais avec un demi-sourire le moment où il les porterait à sa bouche et les sucerait par inadvertance. Thorney avait le sourire étrange d’un épouvantail de campagne. Le haut de son crâne était recouvert de bandages et ce qui devait être sa cervelle reposait dans une coupelle à côté.

	— C’est son cerveau qui est là ?

	— Tu veux une greffe peut-être ? À propos, sait-on combien étaient les agresseurs ?

	— Non. Un homme, une femme, plusieurs… Qui sait ? On est dans le cirage complet. On cherche encore où il a été égorgé, c’est te dire.

	— En tout cas, c’est l’œuvre d’un type grand et costaud. Je connais un abaque qui compare les profondeurs des coups de couteau et les angles d’attaque avec les tailles des agresseurs. Un catalogue de scalpels m’a aussi fourni des indications intéressantes. Sachant que Thorney mesurait un mètre soixante-six, notre agresseur devrait faire dans les un mètre quatre-vingts minimum. La largeur de l’entaille, huit centimètres et demi pour être précis, tendrait à prouver que le meurtrier a une certaine habitude du maniement des objets tranchants, genre chasseur professionnel, commando.

	Chan lui épongea le front et il continua.

	— L’arme est en métal courbe, comme les poignards persans. Les micro-dentelures de la peau autour de la crevasse sont caractéristiques. Au vu de l’entaille, j’ai la quasi-certitude que c’est l’œuvre d’un gaucher.

	— Pas plus d’infos sur l’arme ?

	— Non, mais je te ferai parvenir le cahier de photos de différentes ciselures provoquées par des armes blanches. J’avais fait tout un tas d’essais pour l’enquête Motherwell.

	— OK. Merci. Rien de sexuel ?

	— Bouche et organes génitaux intacts. Juste des traces de peau arrachée dans le dos, très localement. Regarde.

	Chan l’aida à faire pivoter le corps sur le côté et il approcha le scialytique. La partie ventrale conservait ses formes arrondies, mais le dos et l’arrière des membres étaient complètement aplatis – image saisissante du corps figé par une rigidité cadavérique totale, semblable à des os de seiches échoués. Il indiqua des marques sur les omoplates.

	— Nous voyons là, là et là qu’il a été traîné. D’ailleurs, pourquoi l’a-t-il été, une fois mort ?

	Je renâclai, énervé de ne pouvoir répondre que par la négative.

	— Nous n’en savons rien. Il ne pesait que soixante kilos. C’était jouable, même pour une femme ou un ado. Pas d’autres traces ?

	— Je fais faire un bilan toxique mais je connais déjà la réponse. Absence de points de piqûre, pupilles et couleur des lèvres normales : ce type ne se droguait pas.

	— Et le drapeau ?

	Le regard d’Hannibal s’enflamma.

	— Ah, c’est là que ça devient intéressant ! Il a été peint pendant qu’il se vidait de son sang.

	— Comment ça ?

	— En fait, les étoiles ont été dessinées avec un feutre bleu normal, mais les bandes ont été peintes avec le sang de la victime.

	Ignorant nos regards interloqués, il enchaîna, profitant de l’effet de surprise.

	— Eh oui ! C’est peut-être un nouveau courant artistique. L’assassin a dû tremper un pinceau directement dans la gorge de Thorney, y puisant comme dans un encrier. J’ai retrouvé deux poils tachés de sang sur le col de sa chemise. Ils ont dû se détacher du pinceau. Les étoiles sont bien dessinées, sans tremblement. Le meurtrier a des connaissances chimiques car, pour que le sang tienne sur la peau, il faut le mélanger avec un peu de sucre et ça, peu de gens le savent.

	— C’était donc ça les petits grains translucides !

	— Oui. Ce n’était pas de la schnouff mais du sucre glace. Le meurtrier devait se tenir au-dessus du visage de la victime, plonger son pinceau dans la gorge ensanglantée pour l’humidifier avant de le mixer avec du sucre qu’il tenait dans le creux de son autre main ou dans une coupelle. Vous n’avez rien découvert sur place ?

	— Non… Le type était-il déjà mort quand le drapeau a été peint ?

	— Pas loin ou dans la dernière ligne droite avant d’aborder saint Pierre.

	Il saisit une grosse loupe au bout d’un bras articulé.

	— Observez les traits verticaux du dessin. Vous voyez les petites séquences horizontales ?

	Il nous laissa le temps de regarder avant de reprendre :

	— Cela montre que la peau s’est tendue et a pris sa rigidité cadavérique après que le sang a séché. Sous la tension, les lignes se sont donc craquelées. Je dirais qu’il a été peint tout de suite après l’égorgement. Le type respirait probablement encore quand il a commencé.

	— À quand remonte la mort ?

	— Entre 3 et 4 heures du matin.

	— Quoi d’autre ?

	— Tu vas rire… Il manque à peu près trois litres de sang.

	La cerise sur le gâteau.

	— Un corps humain dispose en moyenne de cinq litres de sang. Deux litres ont été retrouvés dans la rue et là, il n’y a rien. Thorney s’est vraisemblablement vidé en quatre étapes. Un : sur le lieu du crime, auquel cas le sang a probablement giclé sur l’assassin si celui-ci se tenait derrière la victime. Deux : pendant qu’il se vide, notre Warhol national peint le drapeau, peut-être même en regardant dans les yeux sa victime agonisante. Trois : il dépose le corps ailleurs. Quatre : il le traîne sur quelques mètres, totalement vidé de son sang.

	Hannibal, satisfait, affichait ses quatre doigts tendus.

	— Dans quel but ?

	— Je n’en sais rien, lâcha-t-il en haussant les épaules. C’est toi qu’on paye pour ça. Voici mes hypothèses : l’assassin a mis entre deux et cinq minutes pour peindre le drapeau. J’ai vérifié ce point tout à l’heure en en dessinant quelques-uns. Si l’on estime que le sang s’est écoulé normalement, soit une perte d’environ deux à trois litres, les étapes un et deux se sont déroulées en une dizaine de minutes. Comme nous en avons retrouvé deux litres, j’en déduis que le trajet pour transporter le corps entre les étapes deux et trois a été très court, sinon nous aurions retrouvé beaucoup moins de sang sur le sol.

	— Ce qui milite pour un homicide perpétré dans le voisinage : voiture, local… pas de parking à proximité, et nous n’avons rien trouvé dans les quelques réduits des environs. Quoi d’autre ?

	— Pas de traces de bagarre. Selon moi, il a été pris au dépourvu.

	Hannibal s’approcha d’un tableau lumineux où trois radiographies du crâne étaient affichées. Les clichés ne réchauffèrent pas l’atmosphère.

	Je me mis à réfléchir. C’était conforme à ce que j’avais cru percevoir en observant le visage de Thorney : ce regard étonné fixant les étoiles pour l’éternité. La journée allait être longue. Je consultai ma montre, remarquant à l’usure de mon bracelet qu’il me faudrait bientôt en changer. Je tenais à cette Monaco comme à la prunelle de mes yeux. Elle faisait partie d’un lot d’une dizaine d’exemplaires ayant appartenu à Steve McQueen, The King of Cool.

	Nous n’avions plus d’autres questions.

	— Bon, tu nous faxeras ton rapport ?

	— Toujours fâché avec l’informatique ?

	— Je fais une déconnectique aiguë. Au fait, Hannibal, merci ! C’est du bon boulot.
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	Les flaques d’une récente averse parsemaient le trottoir. Nous avancions, courbés sous l’effet du vent, et je manquai plusieurs fois de perdre mon chapeau.

	Mon portable sonna. Je m’abritai dans un hall pour m’affranchir des bourrasques qui pirataient la discussion. C’était mon père. Mes parents étaient restés à Berkeley. Nous nous appelions une fois par semaine.

	— Anna B va-t-elle passer cet été ?

	Il faisait référence à ma compagne, d’origine russe, qui partageait ma vie depuis un an. Anna Bogdanovna, Anna « Bee », sucrée et douce comme du miel. Un voyage de présentation était prévu.

	— Elle se remet difficilement d’avoir trouvé le Prince Charmant et se pince tous les jours pour s’assurer qu’elle ne rêve pas, répondis-je.

	— Décidément, les Slaves aiment souffrir. Tchekhov et Dostoïevski ont fait des émules. Pars-tu toujours à Nice pour le festival de jazz ?

	— J’envisage de rejoindre Jacques mi-juillet mais ça va dépendre de l’état de maman. Comment va-t-elle ? ajoutai-je, la gorge serrée.

	— Les analyses ne sont pas bonnes. Mais pense à toi ! Absente-toi quelques jours. Je t’appellerai s’il y a quoi que ce soit.

	— A-t-elle parlé ?

	— Tu penses bien que je t’aurais prévenu.

	 

	Ma mère ne parlait plus depuis le 10 juillet 1967. Pas un mot depuis que les portes de l’ascenseur s’étaient ouvertes devant elle, lui imposant la vue de sa fille de dix-neuf ans baignant dans son sang. Laura, assassinée de quatre coups de couteau sauvages.

	L’enquête avait montré que le salopard l’avait attendue derrière le bac à fleurs, à l’entrée de l’immeuble. Il était monté avec elle lorsqu’il l’avait entendue arriver, dans le but d’abuser d’elle. Les marques retrouvées à différents endroits de son corps et les traces laissées sur les parois moquettées témoignaient d’une lutte farouche. Une odeur de bombe lacrymogène flottait encore lorsque ma mère l’avait découverte… Laura avait dû se défendre tant bien que mal et n’avait pas été violée. Mais à quel prix… Après trois ans d’enquête infructueuse, la police de San Francisco avait classé l’affaire.

	L’assassin de Laura courait toujours.

	Peu après, ma mère avait commencé à perdre ses cheveux, ses dents et certainement bien plus. Elle s’était figée dans un mutisme définitif. Puis les médecins avaient détecté un cancer du foie. Chaque jour qui passait était un jour de gagné qu’elle ensoleillait de sa seule présence.

	Le meurtre de Laura avait été une secousse tellurique et la détresse de mes parents, focalisés sur ce drame, avait eu des répercussions sur mon adolescence : de quasi oublié, je passai à une surprotection étouffante, comme s’ils avaient réalisé qu’il ne restait plus que moi. J’avais jusque-là traversé treize années tranquilles avec pour seul fait notable une propension à choper sur le pare-brise de ma vie tous les opprimés et les malchanceux. Je dois avouer que je n’ai toujours pas trouvé une marque d’essuie-glaces adaptée.

	 

	J’intégrai l’académie de police de San Francisco d’où je sortis avec les honneurs à l’âge de vingt-quatre ans, et appris toutes les ficelles du métier au commissariat de Berkeley, ma première affectation. Rapidement promu inspecteur, je privilégiai avant tout le contact du terrain au détriment de la paperasserie et des officines politiques obscures où les carrières se faisaient et se défaisaient.

	Un enchaînement de succès me tailla très tôt une solide réputation et je mis à profit ce que m’avait appris mon premier boss, Chuck Palacios : « L’un des secrets de ce job, c’est de durer. La vie n’est pas un cent mètres mais un dix mille mètres. Il faut être plus résistant que les autres, plus endurci, ne pas partir trop vite. Être très fort mentalement en maintenant une santé de fer et ne jamais lâcher. Médite ça. »

	Mes supérieurs me proposèrent d’autres secteurs plus importants du comté, ce que je refusai systématiquement. En fait, j’avais toujours en tête d’arrêter le meurtrier de Laura, celui qui avait foutu en l’air le bel équilibre familial et qui m’avait volé mon adolescence. Cet enfoiré était là, tout près, je le sentais. Refusant de croire à la fatalité du destin, j’avais ressassé l’affaire à mes heures perdues, m’imprégnant de la chronologie de l’enquête, relisant inlassablement les rapports d’experts, les témoignages, les auditions, vérifiant qu’aucun détail n’avait échappé à la vigilance des policiers de l’époque, passant au crible les libérations conditionnelles antérieures. J’avais même ratissé les listings des urgences ORL de ce fameux jour pour m’assurer que l’assassin n’était pas venu se faire soigner les yeux ou les poumons suite à la projection de gaz lacrymogène. En pure perte. Je n’abandonnai pas pour autant, convaincu que les battements – toujours eux – produiraient un jour leurs effets.

	 

	C’est à cette époque que Rosemary débarqua dans ma vie, en 1990, plus de quatre ans après mon divorce avec Deborah. Publicitaire, artiste peintre à ses heures, elle m’initia à l’art au cours de vernissages où je rencontrais la fine fleur culturelle de Frisco. Intelligente et sensible, elle était toujours à la recherche de quelque chose d’indéfinissable, écho d’un drame intérieur. Dans ces moments-là, chaque grain de son iris reflétait le noir de ses pensées, magma brûlant qui attendait d’exploser.

	Elle avait été mutée ici deux ans plus tard et j’avais accepté, à l’étonnement général, de la suivre. Ma décision n’avait pas été facile. Certains pensèrent que je fuyais l’image de Deborah, devenue omniprésente depuis ses noces avec Glenn, le plus jeune gouverneur de l’histoire de la Californie. Même si l’assassin de Laura courait toujours, je remisai dans la cave de la maison familiale les lourds classeurs de l’enquête, décelant dans le regard de mes parents un mélange de tristesse et d’encouragement quand je leur annonçai ma décision de changer d’air. Ma demande de mutation fut acceptée au bout de quelques mois.

	 

	Mon arrivée me fit l’effet d’un uppercut, sans gong pour reprendre mon souffle. New York n’est pas cette femme bien en chair dressée sur Liberty Island, habillée d’une robe de pierre chaste, fruit d’un sculpteur français touché par la grâce. New York est une vamp, une star caractérielle qui vous fouette le sang.

	Égocentrique, jalouse, cruelle, orgueilleuse, outrageusement maquillée du fait de la multitude de signaux clignotants publicitaires de Broadway à Times Square, ses pupilles de tigresse – reflet des squelettes métalliques bronze de quartiers invraisemblables sur fond de brique rouge et de ciment noirci – aux cinq ponts d’acier suspendus, griffes acérées suturant la chair de Manhattan de peur que les plaies béantes de son génie ne se déchirent irréversiblement.

	Une perverse dont le talent est celui de l’instantané, où le pire côtoie le sublime, le paria, l’homme de Wall Street. Dont l’Hudson et l’East River seraient la traîne d’une mariée oscillant entre le vaporeux les jours d’été, l’opalescence l’automne, et le blanc immaculé l’hiver. Une volage sniffant le flux épais d’une suractivité permanente, recrachant une énergie vitale porteuse d’espoir, et ayant plus d’une fois croqué la pomme. Big Apple ne tirait pas son origine de là mais d’une légende née dans les clubs de jazz où des fonds de bourbon m’attendent : les musiciens de passage étaient tellement intimidés qu’ils avaient dans la gorge une « grosse pomme » qui les empêchait de souffler avec plénitude.

	 

	La naissance de Tom scella l’une des plus belles périodes de ma vie mais Rosemary se lassa au bout de cinq ans – ce qui semblait être ma date de péremption chaque fois que je me mettais en ménage. Elle me quitta dans un mélange de haine et de fureur, remisant les colères d’Elizabeth Taylor et de Richard Burton au rayon « petits joueurs ». Le jugement me permit d’obtenir la garde de Tom un week-end sur deux. De toute façon, mes horaires et ma vie de flic n’autorisaient pas plus.

	Tom… Sa mort interrompit le processus de divorce mais ne nous rapprocha pas pour autant. Rosemary sembla se rétablir assez vite. Moi, je m’étais tué à la tâche, fuyant une malédiction dont je ne comprenais pas les ressorts, m’adonnant à des paradis de substitution et aux femmes faciles, dans le style « Peu importe que le bateau coule pour autant qu’on porte la bonne cravate ». Mû par un réflexe de survie, j’entamai une remontée vers la surface, tout en faisant l’exégèse de mes défauts rédhibitoires à une vie de couple harmonieuse. Puis Rosemary changea d’attitude, marquant sa présence par des attentions inhabituelles, à la manière d’un chat testant une pelote. Je n’y fus pas insensible, relevant la moindre tentative de réconciliation de sa part, mais je finis par me persuader qu’il était inutile de perdre son temps avec des êtres qui n’ont pas la force d’assumer leurs erreurs. Les scories de notre histoire se dissipèrent avec le temps.
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	Le siège sans charme de l’American Party était situé au vingt-quatrième étage, sur la 73e. Meubles design, vue panoramique. À l’épaisseur de la moquette, on comprenait que le gars avait réussi. Parmi plus de soixante-dix organisations nationalistes qui sévissaient dans le pays, l’American Party était la plus importante.

	Trevor Fenwick, son président, était régulièrement candidat. Redoutable débatteur, il disposait d’appuis non négligeables, essentiellement dans les États du Sud. Il était fiché pour avoir défilé pendant sa jeunesse avec des membres du Ku Klux Klan.

	Sa secrétaire me fit patienter une bonne vingtaine de minutes. Son bureau en jetait : une véritable cabine d’armateur. Une collection de longues-vues et de sextants trônait dans une vitrine en bois précieux à côté de nombreuses maquettes de bateaux. Un drapeau sudiste paressait sous verre, l’usure de l’étoffe témoignant de son ancienneté.

	La poignée de main fut énergique. Trevor Fenwick portait un pantalon de flanelle blanche et un blazer. Ne manquait que l’écharpe de commandeur.

	— Bonjour, inspecteur. J’ai accepté de vous recevoir le plus vite possible bien qu’aujourd’hui soit un jour férié, parce que j’apprécie le travail de la police dans cette ville. Mais je suis pressé, allons donc droit au but, si vous le voulez bien.

	Le regard était perçant. Sa chevelure chevauchait son crâne comme l’écume qu’il avait dû maintes fois briser à la barre de son yawl.

	— J’enquête sur un homicide. La victime a été retrouvée égorgée avec le Stars& Stripes peint sur le front.

	— J’ai lu ça dans la presse. Naturellement, vous avez pensé, comme la plupart de ces journalistes à la solde des sionistes, que c’était quelqu’un de notre mouvance qui en était l’auteur. Et pourquoi pas moi, tant qu’à faire.

	— Je ne pense rien pour l’instant. J’enquête, c’est tout. Je suis payé pour ça et rien ne peut dévier mon cap.

	Ma voix assurée ou mon allusion nautique fissurèrent sa coque.

	— Certains membres de votre parti sont fichés par nos services pour avoir commis de graves exactions.

	— Je ne contrôle pas tout et ne peux être tenu responsable d’agissements isolés, que je condamne au demeurant.

	— Il n’empêche : Duke, Mornay, James – trois membres influents de votre garde rapprochée – sont de dangereux récidivistes. Ils ont été arrêtés il y a quelques mois au cours d’une bagarre au couteau.

	— Vous n’avez qu’à les interroger.

	— C’est en cours. Auriez-vous une idée de qui pourrait être derrière ce crime ?

	— C’était un Blanc, n’est-ce pas ?

	Comme si ça pouvait changer quelque chose. Il se leva, faisant de grands mouvements de bras.

	— Voyez-vous, inspecteur, cette Amérique – notre Amérique – ne ressemble plus à rien. Il y a trop de violence. Nous ne sommes plus en sécurité nulle part. La jeunesse n’a plus de repères. Elle en a marre d’être sous le joug du Black Power et de l’invasion de dépravés sud-américains qui inondent nos enfants de cocaïne. Pourquoi croyez-vous que nous remontons dans les sondages ?

	C’était toujours la même chose avec ce genre de types. À une question simple ils répondaient par un discours électoral. Il se planta devant moi, me signifiant la fin de notre entretien, et me raccompagna d’une tape amicale.

	— Cher ami, je vais voir ce que je peux faire pour aider notre belle police.

	 

	La Blue Cab Inc. était située sur 75e Canal Street West, dans le Bronx. Jaune pisseux, les murs semblaient porter les stigmates d’une guerre civile. L’intérieur, en piteux état, était le théâtre d’un ballet de voitures bleu nuit qui entraient et sortaient des entrailles de l’immeuble, leurs pancartes publicitaires fièrement dressées sur les toits tels des ailerons multicolores prêts à onduler dans les vagues du trafic.

	Le centre de dispatching était situé à l’étage, d’où l’on disposait d’une vue d’ensemble sur le vaste parking. Un meuble central imposant composé de boutons lumineux, de fiches et de câbles prenait l’essentiel d’une pièce sans chaleur. S’affairaient autour huit émules de Taylor dans des mouvements coordonnés maintes fois répétés. Une vieille cafetière distillait une odeur âcre et même les posters arrachés çà et là dans des magazines n’arrivaient pas à apporter une touche de poésie.

	Une petite femme brune d’apparence dynamique écarta ses écouteurs et nous fixa sur fond sonore d’innombrables « Blue Cab à votre service ».

	— Police, annonça Alex en montrant sa plaque. Nous souhaiterions vous interroger.

	— OK, mais faites vite s’il vous plaît. La plupart des transports en commun assurent le service minimum et nous sommes débordés.

	— Ce sera très rapide. Deux ou trois questions, pas plus. Que se passe-t-il quand on appelle votre numéro ?

	— Vous tombez sur ce central. En règle générale, les gens patientent entre deux et quatre minutes. Nous lançons un appel aux voitures libres à proximité qui répondent au bout de deux à trois minutes, puis les courses sont attribuées.

	— À toute heure du jour et de la nuit ?

	— Il y a une permanence de nuit.

	— Faut-il un abonnement spécial pour vous contacter ?

	— Non, il suffit d’avoir le numéro.

	Elle montra une pile de prospectus.

	— Qui était de permanence la nuit dernière, aux alentours de 3 heures du matin ?

	— Le vieux Rodney Prince. Il ne travaille que de nuit. Et probablement Jameson et Casper.

	— Consignez-vous toutes les courses ?

	— Oui, elles sont toutes saisies sur ordinateur.

	— Peut-on savoir quel taxi a pris une course à 3 h 18 du matin, ou juste après ?

	— Une minute.

	L’informatique avait quand même du bon.

	— Je trouve deux taxis commandés à cette heure-là : l’un à 3 h 19, l’autre à 3 h 20. Puis deux autres à 3 h 22 et 3 h 23. Et ainsi de suite.

	— Peut-on connaître le tracé exact des courses ?

	— Pas pour le moment. Le maire cherche à imposer un nouveau système emprunté aux navigations par satellite mais c’est encore le black out. Le chauffeur nous signale le parcours, encaisse l’argent et nous rappelle quand il est de nouveau libre. À la fin de son service, il dépose sa fiche avec le kilométrage.

	Elle montra une liste interminable de textes et de chiffres.

	— Qui était le chauffeur de l’appel de 3 h 19 ?

	— Paul Bentley, répondit-elle après vérification, et celui de 3 h 20 était Jibril Traoré.

	Beaucoup de chauffeurs étaient d’origine haïtienne ou sénégalaise.

	— Vous avez leurs fiches ?

	Elle fouilla dans une boîte métallique.

	— En voilà une : Bentley a pris sa course à Brooklyn pour aller downtown. Il a repris quelqu’un d’autre une dizaine de minutes plus tard. Au total, il a fait six courses. Par contre, je ne trouve pas celle de Traoré.

	Elle secoua plusieurs fois la tête.

	— Sa fiche devrait être là. J’ignore où elle est passée.

	— Peut-on les rencontrer ?

	— L’un est en vacances depuis ce matin et Traoré travaille de nuit, excepté les vendredis. Il sera là à 20 heures pour prendre son service. Vous voulez les autres ?

	— Non, ce ne sera pas nécessaire pour l’instant. Voici ma carte. Faites-moi parvenir les coordonnées de ceux qui étaient de garde, et celles de Bentley. N’utilisez pas le mail, il ne fonctionne pas en ce moment. Portable ou fax. Je passerai voir Traoré ce soir.

	 

	Avant de rentrer, je m’arrêtai chez mon pote Theo pour prendre un risotto aux asperges vertes et un bloc de parmesan, et m’acquitter d’une vieille ardoise. La faim me tenaillait.

	Une nouvelle énergie flottait dans mon appartement et mes chaussettes ne traînaient plus. Anna Bee m’avait laissé un mot en évidence. Je souris aux fautes d’orthographe, comprenant l’essentiel. Elle ne rentrerait pas ce soir. Nous fonctionnions encore sur le mode « Chacun chez soi quand ça le tente » mais ses affaires envahissaient doucement ma garde-robe et il était temps de passer à la phase « Installe-toi définitivement, mon chou ». Je réfléchissais au meilleur moment de le lui proposer. Elle avait un côté bohème qui me plaisait et aurait pu vivre avec moi ici comme partout ailleurs.

	De grandes baies vitrées laissaient entrer la lumière dans cet ancien atelier. Quatre piliers métalliques portaient la structure, avec deux ailes séparées par des cloisons aménagées dans la longueur. L’une abritait ma chambre et ma salle de bains ; l’autre un bureau. Ce qui avait été la chambre de Tom était maintenant fermé par un rideau opaque. Le salon était meublé d’une table basse sur roulettes et de deux vieux fauteuils club. Quelques sculptures et tableaux contemporains décoraient les murs et la sono était encastrée derrière une vielle porte Dogon restaurée.

	Immergé dans un bain chaud, je me servis plusieurs verres de Zinfandel jusqu’au cling du micro-ondes.

	Les élections monopolisaient l’actualité mais Deborah avait disparu. Je m’allongeai en peignoir sur mon canapé, rescapé du divorce avec ma collection de CD et de vinyles. Je zappai sur un reportage consacré au meurtre : la journaliste Christie Morney était plus jolie au naturel.

	Je mis une chaîne de jazz et connectai l’ordinateur d’Anna B, des feuilles blanches à proximité. Faisant fi de mon aversion pour l’informatique, j’entrai mon code d’accès aux différentes bases de données criminelles. Je surfai sur le HILT – Homicide Investigation and Lead Tracking – mais rien de ce qui était recensé n’excita ma curiosité. J’étendis la recherche aux États jugés les plus dangereux, Californie en tête : sans-papiers, fugueurs et starlettes de pacotille y formaient un vivier de proies faciles pour tueurs sans scrupules. L’écran afficha quarante-cinq étranglements dont cinq perpétrés par un certain Mike Spick. Les recherches concernant le drapeau américain me conduisirent vers un ancien du Vietnam qui croupissait en prison. De retour au pays, il avait assassiné deux anciens sergents qui avaient été retrouvés enroulés comme des nems dans le drapeau national.

	C’était un travail fastidieux, d’autant qu’il n’existait que peu de passerelles d’échanges entre les différents services de police, chacune étant gérée de manière autonome en fonction de son importance. Dans certains États, la police routière était plus puissante que les Feds.

	 

	Le téléphone sonna. C’était Jacques, mon ami français. Il devait être 1 heure du matin chez lui mais il restait souvent dans son cabinet de Nice après la fin de ses consultations pour correspondre avec ses patients du monde entier, parfois jusqu’à des heures avancées de la nuit. Internet avait révolutionné son job. Cela faisait un mois que nous ne nous étions pas parlé et la dernière fois que nous nous étions vus – il y a bien trois mois de cela –, je l’avais trouvé fatigué, les traits creusés, éloigné de cette image de beau ténébreux glabre que lui conféraient une allure virile et un visage éclairé d’yeux marron perçants rehaussé par des pommettes saillantes. Il résidait à Fayence, dans les terres varoises, à une cinquantaine de kilomètres de son cabinet.

	— Tu n’es pas en train de chanter l’hymne national ? me demanda-t-il dans un américain parfait.

	— Je suis de garde ! Et juste pour te faire râler, sache que je vais bientôt écouter Pizzarelli au Blue Note.

	— J’ai appris qu’il y passait.

	— Comment es-tu au courant ?

	— Euh… Ce doit être via Internet. Mais parlons de choses importantes : quand viens-tu ?

	— Je me déciderai au dernier moment. La situation de ma mère semble stable mais mon père est inquiet. Tu étais en voyage ?

	— Oui, en Chine le mois dernier.

	— J’ai essayé de te joindre et ta mère ne savait pas où tu étais parti.

	— Je ne lui dis pas toujours tout.

	Jacques voyageait souvent dans des pays au lourd passé historique et culturel, de préférence au Moyen-Orient, où il chinait en collectionneur avisé.

	— C’était formidable. La Cité interdite est de toute beauté et il y a un marché aux puces très pittoresque : j’ai rapporté quelques babioles, notamment des tableaux et de vieux ustensiles de calligraphie. Je suis aussi allé à Shanghai, une ogresse nourrie à l’acier ! Effervescente et bruyante, surtout sur le Bund. Près de là, dans le vieux quartier français, j’ai dégoté un vieil orchestre de jazz au Peace Hotel. Un quintet. Ils ont quatre-vingts ans en moyenne et, tiens-toi bien, les cocos leur interdisaient d’improviser. Du coup, ils répètent les thèmes en boucle. Ah ! Shanghai ! Plus de trois cents tours construites par an ! Très freudien. Le seul hic, c’est le décalage immense entre la Chine des campagnes et cette population hétéroclite qu’on croise dans les grandes villes… Des nouvelles de Rosemary ?

	— Non. Pas depuis sa nouvelle assignation le mois dernier. À mon avis, je ne vais pas tarder à recevoir une mine. Comment vont tes conquêtes ?

	— Nobody knows, fredonna-t-il avant de raccrocher.

	 

	Nous avions beau être proches, Jacques ne partageait pas avec moi les secrets de sa vie affective et je ne me gênais pas pour le charrier à la moindre occasion. Nous nous étions rencontrés au début de ma carrière chez Yoshi’s, une boîte de jazz de Berkeley. J’aimais bien cet endroit – la programmation, les serveuses et leur bourbon ginger ale. J’étais déjà avec Deborah à l’époque et elle m’accompagnait. Des musiciens faisaient le bœuf sur On the Sunny Side of the Street qui évoquait le souhait des Noirs de marcher sur le côté ensoleillé du trottoir habituellement réservé aux Blancs. J’avais regretté à voix haute que les places au soleil fussent toujours réservées aux mêmes et Jacques avait abondé dans mon sens, tandis que Deborah faisait l’indifférente. Notre dialogue s’était prolongé sur l’accord parfait dans tous les domaines. L’art culinaire tout d’abord ; puis le jazz, sa poésie, ses vicissitudes, le classique qu’il était devenu après avoir été une musique de complainte.

	Le jazz est né avec le blues, ce bleu des âmes martyrisées par l’esclavagisme qu’un Miles Davis transfigurait en une joie de vivre doublée d’une magnificence de spontanéité créatrice. À l’opposé d’un Chet Baker, adepte pourtant de cette « cool attitude », typique de la côte Ouest, qui projetait une « note grise », un brouillard de croches.

	Brouillard de croches en suspension vous glaçant le cœur, son mélancolique de fin d’après-midi pluvieuse quand le mécanisme de l’âme s’arrête sur la descente d’un accord mineur. « Let’s get lost », Jacques était convaincu de l’existence d’une note plus obscure, viscérale, plus âpre encore, entre le timbre aigu d’un mysticisme et celui, plus mat, d’un appel à l’aide : une « note noire » caractéristique des opprimés et des minorités jugulées dans l’expression de leurs valeurs et de leurs religions.

	Il était venu à Berkeley terminer une thèse de psychiatrie. Maîtrisant plusieurs langues, il publiait dans différentes revues scientifiques et avait consacré beaucoup de son temps au WPPA – le Women’s Psychological Problems Association –, fondation initiée par Deborah, qui cherchait un sens à sa vie. Conduisant sa vieille Chevrolet, il se rendait régulièrement à Sausalito, au siège du mouvement, afin d’employer son énergie et ses connaissances à la création d’un programme thérapeutique d’aide psychologique – rien de médical – visant à extraire des femmes fragiles de leurs ornières existentielles. Il était devenu l’un des précurseurs de la théorie de l’énergie transgénérationnelle. Doté de mains magnétiques, il avait élaboré une gestuelle isolant progressivement le corps de ses patientes de leurs influences passées. Les résultats avaient été très probants.

	Son retour en France cinq ans plus tard n’avait en rien modifié notre amitié. Il avait ouvert un cabinet à Nice et, malgré l’éloignement, il avait été présent durant mes affres : s’il s’était tenu étrangement à l’écart quand Deborah m’avait quitté, il fut là au moment de ma rupture avec Rosemary. Nous nous téléphonions tous les deux mois et un incontournable nous rapprochait : le Festival de Jazz de Nice, mi-juillet. Un moment d’autant plus agréable que nous étions reçus par sa mère, charmante et authentique cordon bleu. Son père s’était suicidé et le sujet était tabou.
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	Jibril Traoré débarqua à la Blue Inc. d’une démarche indolente. Son bonnet sur la tête et ses grosses lunettes fumées lui cachaient la moitié du visage. Sa chemise déboutonnée laissait apparaître un collier de dents de phacochère – grigri du sorcier de son village lui assurant longévité et conquêtes. Ne cherchez pas, vous ne trouverez pas sur eBay. La lèvre inférieure charnue recueillait sans mal la clope qui se consumait négligemment. Il avait la dégaine d’Huggy les bons tuyaux. Ne restait plus à espérer qu’il les filerait à Alex. La main dans la poche de son jean sale malaxait une noix de cola dont la consommation était prohibée. Elle avait entre autres la réputation de dresser durablement votre virilité.

	— Police, j’aurais quelques questions.

	Jibril se raidit, sans rapport avec sa mastication.

	— Mais… man, j’ai… un tax. Je dois me barrer maintenant.

	Il trébuchait sur les mots

	— Ça ne sera pas long.

	Alex lui fit signe de le suivre dans un petit réduit. Des gobelets en plastique sales et des mégots jonchaient le sol.

	— Vous avez été appelé très tôt par le central.

	— Des courses je m’en tape une quinzaine par nuit, dit-il sur le ton de celui qui se veut assuré.

	— Vous feriez mieux de vous souvenir de celle-ci.

	— Quelle heure, man ?

	— Vers 3 h 20 du matin.

	— Où ça ?

	Il s’efforça de garder son calme, cherchant à gagner du temps. Il avait dû se passer quelque chose et Madou ne lui avait rien dit… Heureusement qu’il avait mémorisé la fiche en chemin.

	— C’est ce qu’on voudrait bien savoir.

	— Je devais tracer vers North Manhattan.

	— Vous souvenez-vous de la personne que vous avez chargée ?

	— Ouais, ça y est ! Un vieux mec, genre soixante balais, que j’ai lourdé à Greenwich Village. Le genre bizness. Belles sapes.

	Alex lui mit sous le nez une photo de Thorney. Traoré s’enfonça un peu plus dans son mensonge.

	— Non, c’est pas lui.

	— Vous en êtes sûr ?

	— Carrément !

	Alex prit la fiche et la parcourut. Il avait effectué sept autres courses cette nuit-là mais son témoignage ne collait pas : la victime avait vingt-huit ans. Il lui faudrait questionner d’autres chauffeurs de taxi ayant facturé des courses à une heure approchante.

	— Pourquoi n’avez-vous pas déposé votre fiche ?

	Il tenta un sourire désarmant.

	— J’ai zappé, man.

	— Où vivez-vous ?

	— Harlem ouest.

	— Avez-vous l’intention de quitter le pays dans les jours qui viennent ?

	— Non, man. C’est quoi ce délire ?

	— Un client de la Blue Cab a été assassiné ce matin, vers 3 h 30. Voici ma carte s’il vous revenait quelque chose.

	 

	Alex me fit un compte rendu téléphonique. Après toutes ces recherches, j’avais besoin de m’évader. Des bruits de caisses claires tonnèrent. Ce n’était pas Art Blakey, le batteur de Somethin’ Else, où Cannonball Adderley frôlait la perfection, mais les couleurs bleues, blanches et rouges des feux d’artifice sans grande originalité de l’Independance Day descendant en filaire sur l’East River. Comme ces feuilles mortes qui tombent à la pelle de la trompette de Miles quand il joue en sideman sur l’album.

	Je fis fondre un somnifère sous ma langue et m’écroulai sans même me déshabiller. Un enfant hurlant du haut d’un précipice avec le visage de Rosemary fut le seul fantôme de cette nuit-là.
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	L’informatique ne fonctionnait toujours pas. À croire que je lui avais jeté un sort. De la place fut aménagée pour étaler les documents : le fax du rapport officiel du coroner, une enveloppe kraft contenant le CD de l’enregistrement anonyme, son compte rendu écrit ; une autre enveloppe du labo et une pochette scellée renfermant l’un des deux poils. Les deux vidéos des stations de métro étaient étiquetées avec du sparadrap blanc. Différents clichés du mort, un relevé des communications du portable, une photocopie de la lettre retrouvée et sa traduction complétaient l’ensemble. Les effets personnels de Thorney et son téléphone portable avaient été remis à sa famille. La triangulation indiquait que son dernier appel avait été passé dans la zone où il avait été retrouvé. L’enterrement avait lieu dans l’après-midi.

	— Allez, Kid, on y va. Lieu du crime ?

	— Un vrai coupe-gorge.

	— Pas de fétichisme ou de message laissé sur un mur ?

	— Non. L’équipe a regardé partout. Le labo n’a pas grand-chose : à part poils, salive, sperme, rien de significatif. Le Blue Star 2 montre qu’il n’y avait pas de sang autour de la victime mais confirme que le corps a été traîné. Pas de cheveux. Le type devait porter un bonnet.

	— Ou être chauve.

	— Seule certitude, le sang retrouvé sur les poils de pinceau et sur le sol est bien celui de Thorney. Le sang s’est détaché depuis. Pas d’empreintes. Quelques fibres ont été retrouvées, mais elles n’apportent rien à l’enquête pour le moment. Idem point de vue toxico. J’ai secoué les gars mais, malgré leur bonne volonté, j’ai bien peur qu’ils n’aient pas d’autres infos.

	Ce n’était pas courant : la Scientifique trouvait presque toujours des indices.

	 

	Des images de piètre qualité des quais de Flushing apparurent à l’écran. Onze personnes défilèrent à intervalles irréguliers, dont Thorney, habillé comme nous l’avions trouvé. Il se rongeait les ongles, se retournait souvent. Il s’engouffra dans la rame à 2 h 25 selon l’heure affichée. Nous repassâmes la bande, cherchant à savoir s’il avait été suivi. Sans succès. Je notai de réclamer autant de clichés que possible des autres passagers.

	— Nous sommes sûrs qu’il était chez lui vers 2 h 10. Il a dû sortir suite à cet appel. Visionnons la vidéo de Lexington.

	Le quai se remplit rapidement à l’arrivée de la rame. Thorney sortit précipitamment avec une dizaine d’autres personnes. L’heure était déréglée. Là encore, impossible de déterminer si quelqu’un lui collait aux basques. Je relus le compte rendu du coroner. Mort confirmée entre 3 et 4 heures. Grâce aux déductions sur les litres de sang manquants, on pouvait déterminer que l’homicide avait eu lieu à proximité de l’endroit où la victime avait été retrouvée.

	— Thorney était certainement attendu à la sortie. Lance des appels à témoin. Aux dires du coroner, il n’y a aucune trace de violence ante mortem. Il a dû être entraîné dans un coin tranquille pour se faire égorger. Consulte le fichier des bagnoles volées, type van. L’une d’elles a peut-être été retrouvée avec du sang de notre bonhomme. Passons à l’appel anonyme.

	L’absence d’informatique rendait impossible l’écoute du CD. Alex en lut le rapport. L’appel avait été passé à 3 h 22 depuis South Manhattan, d’une cabine à quelques encablures de l’endroit où le corps avait été trouvé. Il durait en tout et pour tout vingt-sept secondes. L’interlocuteur annonçait qu’il était seul et qu’il avait découvert le corps, puis précisait l’adresse. À la question du préposé sur son identité, il y avait eu un long silence avant que le combiné ne soit raccroché.

	— C’est tout ? On ne sait pas qui c’est ? Que dit le listing ?

	— Thorney téléphonait beaucoup à Mombasa, au Kenya, sur une cabine publique. Tous les jours à 10 heures du mat ici, 18 heures là-bas. Son dernier appel a bien été passé à 3 h 18 à la Blue Cab.

	Je lui pris la feuille des mains.

	— Si c’est bien lui qui a appelé… Regarde, le labo révèle une absence d’empreintes sur plusieurs touches. Quel est le numéro de la Blue Cab ?

	— Le 212 860 3604.

	— Le 2, le 1, le 8, le 6, le 0, le 3, le 4, sont les touches où il n’y a aucune trace. C’est le dernier numéro composé et, logiquement, les empreintes devraient être plus nettes. Sur les vidéos, nous avons vu que Thorney ne portait pas de gants. Par conséquent, c’est quelqu’un d’autre qui en était équipé qui a prévenu la Blue Cab. Vraisemblablement l’assassin.

	— Le plus curieux, c’est cet appel non identifié reçu à 2 h 12 du matin, confirmé par la mère. Les parents étaient persuadés qu’il s’était rendormi juste après.

	— Redis-moi ce qu’a déclaré le chauffeur de taxi.

	— Il se rappelle avoir pris un type qui, d’après moi, ne correspond pas à la description de Thorney. Mais je vais le convoquer. Je ne le sens pas.

	La victime avait été égorgée au moyen d’un couteau type « arabe », par une personne robuste et gauchère. L’arme était introuvable. Au vu du contexte, le tracé du drapeau demandait une grande maîtrise.

	— Que donne la lettre retrouvée ?

	— C’est de l’arabe littéraire. La grapho indique qu’une femme en est l’auteur. Écoute un peu :

	 

	« Les anges du mal ne sont pas toujours là où on croit. Le monde a oublié que l’origine de la spiritualité et des religions repose sur Abraham et ses courants de pensée véhiculés par ses deux fils, Ismaël – parti créer le monde arabe – et Isaac, qui donna naissance au peuple hébreu. Le Coran, texte directement dicté à Mohammed par l’ange Gabriel, repose sur cinq piliers : le témoignage de la Chahada, cinq prières par jour, le jeûne du ramadan, l’aumône et, pour ceux qui le peuvent, le pèlerinage à La Mecque. Le Coran est extrêmement tolérant. Il cite avec respect les traditions juive et chrétienne et exprime son admiration pour le prophète Jésus. Il faut combattre le plus grand péché : l’infidélité à la croyance.

	C’est cela le djihad, la guerre sainte. La foi chrétienne que vous voudriez imposer au reste du monde est plus compliquée, pleine de mystères comme celui de l’Incarnation, de la Rédemption, de la Trinité. Elle est également plus lâche, et, à sa naissance, ce n’était qu’une secte juive. Elle a perdu ce qui fait encore nos valeurs : honnêteté et bravoure. Ton acceptation de cet état de fait serait une manière de prendre part à ce combat. À notre combat. »

	 

	C’était un document troublant qui avait peut-être un lien avec une logique terroriste. Je notai de le transférer à qui de droit. On passa aux poils. La Scientifique étudiait leur provenance mais avait prévenu que ça prendrait plusieurs semaines. Et, grâce à mon amitié avec le patron du service, j’avais obtenu le droit d’en détenir un pour mon enquête.

	— Il semblerait que ce poil provienne du pinceau qui a été utilisé.

	— Oui, j’imagine mal Thorney se balader à cette heure-là avec une fourrure de renard autour du cou, ou alors il avait une deuxième vie qui échappait à tout le monde !

	Je tentais de faire de l’humour mais force était de constater qu’on disposait de peu d’indices : à peine deux ou trois déductions. Pas de suspect, pas de mobile, pas de témoin. Et puis il y avait ce détail qui demeurait une énigme : pourquoi le corps avait-il été traîné sur vingt mètres ou plus avec tous les risques que cela comportait ?

	— Que donnent les interrogatoires de Duke, Mornay et James ?

	— Rien. À croire que tous les extrémistes ont un alibi. Ils ont lâché quelques noms. Nous procédons aux vérifications.

	— Tape une demande au ministère des Affaires africaines au département d’État. Il faut enquêter sur cette cabine de Mombasa. Aligne aussi une chrono d’enquête précise.

	 

	Confortablement assis à la terrasse d’un des rares restaurants ouverts, nous profitions des premiers rayons de l’été qui avait du mal à s’installer. Alex Bernstein – « Bernie » pour ses amis – parlait entre deux bouchées avec la jovialité typique des Italiens qu’il avait héritée de sa mère, doublée de l’insouciance qui anime les êtres de son âge. Son père, authentique juif de New York, lui avait transmis un esprit vif et une forme de désinvolture.

	Son style vestimentaire répondait à la mode de sa génération : bottes, jean et chemise largement déboutonnée sur un torse velu, qu’il neige ou qu’il vente. Il avait intégré l’équipe quelques mois plus tôt, juste sorti de sa promo. Le lieutenant m’avait convoqué pour nous présenter. Malgré ses vingt-huit ans et son inexpérience, Alex avait gagné ma confiance. Très à l’écoute, il était devenu mon bras droit, partageant ma philosophie selon laquelle l’exigence forgeait l’âme. Comme disait le Che : « Soyons réalistes, exigeons l’impossible. » C’était mieux ainsi. La vie était trop courte pour être gâchée à simuler, surtout avec un coéquipier à qui l’on confie sa vie. Chacun était l’ombre de l’autre, comme dans ces plongées sous-marines où le dos à dos s’impose chaque fois qu’un requin menace, sans compter que nos squales de surface étaient d’un autre calibre et que nos plongées s’effectuaient en apnée dans les ténèbres de l’horreur et la fange de l’humanité, sans aucune possibilité d’anticiper le danger.

	 

	Alex avait eu la délicatesse d’éviter de parler des joies de sa nouvelle paternité. Après trois filles, il venait enfin d’avoir un fils, Romeo. La circoncision aurait lieu dans quelques jours. Il me brancha sur la cuisine et sur la musique, deux de nos nombreux centres d’intérêt communs. Il n’était pas très jazz mais vouait une véritable passion à l’opéra italien et aux chansons napolitaines. Il me demanda des nouvelles de Jacques, bien que j’eusse senti les rares fois où ils s’étaient vus qu’ils ne passeraient pas leurs vacances ensemble. Je lui répondis qu’il y avait de fortes chances que je me rende au Festival de Jazz de Nice mais que tout dépendrait de l’évolution de l’état de santé de ma mère.

	 

	Je rentrai chez moi, vanné. Une bonne odeur flottait dans le loft, de celle à plaire à une future belle-mère heureuse de constater que son fils sera bien nourri. Anna B s’activait dans la cuisine en jean et pull, sa chevelure brune ramassée en chignon. Elle était très séduisante. Renfrognée, elle détourna la tête quand je voulus l’embrasser.

	— Bob a encore appelé.

	C’était mon avocat et ce n’était pas bon signe.

	— Tu sais pourquoi ?

	— D’après toi ? dit-elle sèchement. C’est encore au sujet de ton ex !

	— Laquelle ? répliquai-je, tentant un brin d’humour.

	Je n’attendais pas un rire franc et massif mais pas non plus cette soupe à la grimace. L’énervement la gagnait. Il n’y avait pas que l’eau des pâtes qui commençait à bouillir.

	— Tu le sais très bien ! Elle tourne autour de toi. Cette femme n’est pas claire. C’est la troisième fois qu’elle appelle cette semaine !

	Rosemary avait compris que je lui échappais, que j’étais sorti de son écran radar. Elle avait alors organisé un pilonnage en règle, m’inondant de messages sur le répondeur de l’appartement, trouvant n’importe quel prétexte pour me voir et faire traîner la procédure. Cela mettait Anna B hors d’elle.

	— Elle est paumée à cause du petit, répondis-je.

	Arracheur de dents, voilà ce que j’avais dû être dans une autre vie.

	— Tu ne vois rien ! Tu es bien un homme. Elle en profite, justement. Tu crois qu’elle est triste mais non, tout glisse sur elle. Elle est en fuite permanente. Thel, le monde est rempli de gens qui arrivent à surmonter leurs drames. Pas elle ! Elle a fui le bonheur toute sa vie et elle est en train de t’entraîner dans son délire. Elle veut te garder sous contrôle.

	— Tu débloques ! m’emportai-je.

	— Non, c’est la vérité ! s’écria-t-elle. Tu ne pourras jamais rien reconstruire si tu ne changes pas d’attitude. En tout cas pas avec moi ! Tu reviens crevé du bureau, tu ne racontes jamais rien. Tu es ailleurs, dans ta bulle. J’en ai ras le bol ! J’existe, moi aussi !

	— C’est vrai que je ne suis pas très cool en ce moment. Je suis sur des dossiers très prenants. Mais je t’aime et j’ai envie de construire ma vie avec toi.

	Je tentai de la prendre dans mes bras, mais elle me repoussa, un vernis de larmes sur ses yeux.

	— D’ailleurs je voulais te demander de t’install…

	— Je suis navré pour ton fils, m’interrompit-elle. Vraiment… Mais cela fait plus de deux ans que le drame a eu lieu, il faut que tu regardes vers l’avant désormais. Moi, je n’en peux plus ! Te rends-tu compte que nous n’avons jamais passé un week-end ensemble ? Pas un seul ! Il n’y a que ton boulot et le jazz qui comptent… et ton ex ! J’en ai par-dessus la tête !

	Elle balança le bol de vinaigrette dans l’évier, attrapa son sac, son blouson et claqua violemment la porte de l’appartement. Je me servis une rasade de rhum, mains tremblantes, en quête de vieilles clopes qui traîneraient. Sans succès. Bob devait être encore à son bureau. Je dus m’y reprendre à trois reprises pour composer le numéro.

	— Tu as cherché à me joindre ?

	— Oui, Rosemary refait des siennes. Elle a deux nouvelles exigences : garder ton nom et recevoir une plus grosse part pour l’appartement.

	J’étais devenu seul propriétaire du loft que nous avions acheté ensemble, me collant une dette de cent mille dollars pour solde des biens communs. Les affaires avaient traîné à la suite du décès de Tom. Puis une négociation avait été renouée et la transaction était maintenant en cours, mais Rosemary n’avait pas encore encaissé son chèque. « Souvent femme varie. » Il n’y avait pas que Verdi et sa Donna e mobile. J’explosai.

	— Mais putain, Bob, je ne m’en sortirai jamais ! Nous étions pourtant tombés d’accord le mois dernier. Toi et ton confrère en êtes témoins. On a passé plus de deux heures à tout caler. J’en suis déjà à plus de douze mille dollars d’honoraires. À quoi est-ce que vous servez ?

	— Calme-toi. Je ne peux rien faire à ce stade. Je me suis plaint auprès de son avocat et j’ai écrit au juge. Ses services sont débordés.

	— Elle me prend pour Donald Trump ? Elle veut combien maintenant ?

	— Trente mille dollars de plus.

	Je faillis m’étrangler.

	— J’ai un conseil amical à te donner.

	— Lequel ? finis-je par articuler.

	— Accepte de la voir, dîne avec elle, amadoue-la.
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	La porte de la boutique tinta agréablement. Des livres d’art étaient empilés les uns sur les autres. Cela fleurait bon la colle que je sniffais en cachette étant gosse. Sur la droite, un pan de mur entier était occupé par des pots de peinture de toutes tailles. Un large poster sur un rail coulissant représentait différentes références Pantone. Des tiroirs étaient bourrés de pinceaux de toute épaisseur, de rallonges de manches, de seaux, de rouleaux suspendus au-dessus de la caisse.

	L’homme devait avoir la soixantaine. Ses cheveux blancs bouclés, ses fines lunettes cerclées et sa salopette aux poches multiples me rappelaient Gepetto. Il finissait d’emballer des articles pour un client.

	Je me présentai et lui exhibai le poil au travers du sachet, lui expliquant le contexte. Il le sortit avec une pince et l’observa attentivement sous une lampe, une moue dubitative sur le visage.

	— Je suppose que vous voulez en connaître la provenance ? demanda-t-il d’une voix douce, presque inaudible. Difficile à dire, les poils de pinceau se ressemblent tous. Permettez-moi de prendre une loupe.

	— Quels poils utilise-t-on dans la fabrication de pinceaux ?

	— Des poils d’animaux à l’origine. Puis de plus en plus de poils en polyamide, à la finesse et à la résistance comparables, gommés et enduits d’une colle maintenant leur forme durant leur présentation.

	— Quelle est l’origine des poils naturels ?

	— Ce sont des poils de lapin, de porc, de martre Kolinsky.

	Devant mon air songeur, il enchaîna :

	— C’est un petit animal carnivore, cousin de la fouine et de la zibeline. Le vôtre est de couleur claire, il pourrait donc tout aussi bien être un poil de chèvre ou de lapin.

	— Quid de l’usure ?

	— Cela dépend avant tout du support sur lequel ils sont utilisés. Mais c’est assez fragile.

	— Y a-t-il différentes tailles ou épaisseurs pour les pinceaux ?

	— Bien sûr, comme pour les huîtres.

	N’ayant jamais trouvé de moyen mnémotechnique pour m’en souvenir, le libraire vint à mon secours.

	— Les plus fines portent le numéro 1. Pour obtenir la forme pointue du bout, on doit assembler des poils de différentes longueurs.

	Je sortis un calque du drapeau que j’avais reproduit à la morgue.

	— Que pensez-vous de l’épaisseur de ce trait ?

	Il l’observa longuement avec sa loupe.

	— Je dirais que c’est une pointe n° 2, voire n° 1. Un pinceau fin. Pardonnez cette question, inspecteur, mais avez-vous trouvé ces poils à proximité du… cadavre ?

	Sa question me surprit.

	— Oui, près de la gorge. Sur le sang séché du col de la chemise. Pourquoi ?

	— Il y a de fortes chances que le pinceau soit ancien.

	Le type fouilla dans un tiroir et en sortit un jeu.

	— Regardez, les modernes sont en poils synthétiques qui sont soudés dans le prolongement du manche. Ils peuvent aussi être fixés avec une virole ou encore sertis.

	— Et alors ?

	— D’après votre description, je présume qu’il faut une pression très légère pour peindre ce drapeau. Pour un tracé aussi précis, les poils devaient être lâches et reliés par du lin ou un équivalent, et non pas sertis comme on le fait maintenant, avec la technique moderne. À mon avis, il s’agit d’un pinceau ancien. J’ajouterai même que c’est un pinceau bien conservé, un pinceau de collectionneur.

	— Où en trouve-t-on de ce type ?

	— En Asie, au Japon… Mais surtout en Chine.
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	La porte vitrée du bureau du chef Cirius Deap s’ouvrit brusquement sur un hurlement de nos prénoms. « Deap the Deaf » ou Double D. Il ne parlait pas, il gueulait. Aussi large que haut, il avait du ventre, à tel point qu’on ne pouvait savoir si c’était la ceinture qui tenait son pantalon ou son repli graisseux. Vestige d’une varicelle mal soignée, son visage était grêlé et sa tête si enfoncée dans son torse que l’on n’aurait pu ni le pendre ni le guillotiner. Issu d’une famille nombreuse, il lui avait fallu hausser le ton pendant toute son enfance pour se faire entendre. Mais on était loin du suave des Negro Spirituals. Il avait grimpé les échelons grâce à un mélange de roublardise et d’appuis politiques.

	Des photos de sa famille et de stars qu’il avait rencontrées trônaient sur son bureau recouvert d’un amoncellement de dossiers. Un drapeau américain enroulé jouxtait la commande d’ouverture de sa fenêtre qui donnait sur la cour arrière. J’abhorrais son côté girouette quand il s’agissait de prendre position et, à deux ans de la retraite, les choses n’iraient pas en s’améliorant. Mais il me foutait une paix royale. Il faut dire que l’équipe avait les meilleurs résultats de l’ensemble des districts.

	— Le FBI et la CIA daignent nous faire une visite à 15 heures. C’est au sujet de votre égorgé d’hier.

	Cela devait être important. Depuis le 11 septembre, les bureaux de la CIA étaient secrets. Personne ne savait où l’organisation était située et elle ne déplaçait jamais ses équipes pour rien. L’antenne locale du FBI était, quant à elle, située à Federal Plaza.

	On lui résuma le dossier.

	— Sur quelles autres affaires êtes-vous ?

	— Le meurtre de la vieille héritière Chadley.

	— Ah, oui ! Et ça donne quoi ?

	— Nous attendons la double vérification de la grapho.

	À quatre-vingt-six ans, Mme Chadley avait décidé de modifier son testament pour léguer sa fortune à une association d’orphelins. Un éclair de lucidité. Apprenant cela, son fils unique lui avait injecté du sodium liquide pendant qu’elle dormait, ce qui avait provoqué un arrêt cardiaque apparemment naturel. Il en avait profité pour rédiger un faux testament à son profit. L’association aurait trouvé cela bizarre au vu des confidences reçues. Nous n’avions pas eu de mal à trouver une promesse d’achat d’une maison au bénéfice du fils antérieure à la mort de sa mère, alors qu’en joueur invétéré ses comptes bancaires étaient aussi plats que le lac salé. Connaissant la frilosité du procureur, nous avions décidé d’obtenir un maximum de preuves. Une nouvelle analyse graphologique était en cours dans l’espoir qu’elle confirmerait la première. Le caractère vénal de l’affaire et l’homicide avec préméditation vaudraient très certainement à Chadley Junior un minimum de trente ans.

	— Levez la pédale. La télé s’est emparée de votre truc. J’ai reçu un appel du bureau du maire. Ils n’aiment pas trop les égorgements, en haut lieu, surtout à quelques jours de la saison touristique et en pleines élections. Alors foutez le paquet !

	Les quotidiens et les chaînes de télé avaient pour la plupart repris l’information de CNB sous le titre « Un vampire à New York ».

	 

	Alex déplia une feuille avec les numéros des standardistes de nuit, et composa celui de Jameson. Occupé. Celui de Casper sonna dans le vide. Il composa à nouveau celui de Jameson qui, cette fois, décrocha à la première sonnerie.

	— Oui, dit-il après qu’Alex se fut présenté et lui eut exposé sa requête. Je me souviens précisément de cet appel. Le type qui m’a contacté a exigé que ce soit Traoré en personne qui fasse la course. Et personne d’autre.

	— Vous en êtes sûr ?

	— Oui. J’ai déjà tout dit à votre collègue qui m’a posé les mêmes questions ce matin.

	Alex ne voyait pas qui, du bureau, aurait pu agir ainsi. Il sortit un lecteur de CD rapporté de chez lui et colla l’appareil contre le combiné.

	— Cette voix vous dit-elle quelque chose ?

	— Non, je n’ai pas une très bonne oreille. Qui est-ce ?

	— Quelqu’un qui a laissé un message à Police Secours. Peut-être la même personne qui vous a commandé le taxi de Traoré.

	Il réécouta plusieurs fois la bande.

	— Navré. Impossible à dire.

	Alex raccrocha au moment où j’entrais dans la pièce. Il m’expliqua la teneur de sa conversation.

	— Il y a un problème avec le chauffeur de taxi qui a pris Thorney. Il semblerait qu’il ait menti. Ils se connaissaient. Et il y aurait une deuxième équipe sur le coup. Peut-être les Feds.

	— OK, on verra ça tout à l’heure. Viens, on nous attend chez Double D.
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	Deap avait ajouté des fauteuils. Il fit les présentations. John Payne, du FBI, se tenait debout. C’était un grand blond baraqué à la mâchoire carrée, coiffé en brosse, des yeux cobalt pas vraiment franc-jeu. Le genre à se mettre au premier rang pour s’attirer les faveurs et dénoncer les types comme moi qui trichent par-dessus l’épaule des gars comme lui. C’était le plus âgé des deux. L’autre, Fred Conrad, était une caricature : costume noir, chaussures brillantes, cravate noire sur chemise blanche immaculée. Un col rigide l’empêchait de pivoter aisément la tête. Ses yeux étaient inexpressifs. Il ne daigna pas se lever pour nous saluer. Pas de poignée de main non plus. On devait sentir le coyote. Une tension palpable s’installa entre nous aussi sûrement que l’odeur désagréable de l’after-shave de supermarché de Payne.

	— Nos amis sont sur une affaire importante, dit Deap.

	Une moue feignit notre admiration, heureux à l’idée de nous faire de nouveaux amis. Payne se racla la gorge et prit la parole, nous ignorant toujours.

	— Messieurs, ce que vous allez entendre est secret défense.

	Le ton se voulait solennel. Nous acquiesçâmes.

	— Depuis le 11 septembre, nous avons structuré ici comme dans d’autres villes stratégiques des cellules confidentielles antiterroristes. Nous surveillons tous les points sensibles du pays en collaboration avec nos amis de Langley. Les pays à risques coopèrent. Le Moyen-Orient, le Pakistan, et l’Afrique, qui devient le principal vivier d’extrémistes et où les camps d’entraînement prolifèrent. Toutes nos remontées du terrain et nos écoutes nous le confirment : quelque chose d’important se prépare sur notre sol. Vont-ils profiter des prochaines élections ? Du prochain anniversaire du 11 septembre ? Nous n’en savons rien. Nous avons eu vent par nos équipes de JFK de l’égorgement de Thorney et, après vérification, nous avons tout lieu de croire que vous êtes sur une affaire attentant à la sécurité nationale.

	— En quoi sommes-nous concernés ? L’enquête sur l’homicide vient juste de commencer, affirmai-je en jouant avec mon briquet.

	— Cela signifie… Avotacro, que...

	Décidément !

	— A, V, O, G, A, deux D, R, O, dis-je en détachant chaque syllabe.

	— Cela veut dire que nous reprenons l’affaire.

	J’avais horreur qu’on vienne renifler sur mon territoire de chasse.

	— Écoutez, je crois bon de préciser les choses, reprit Payne avec diplomatie. Depuis les Twin, plus d’une quinzaine de tentatives d’attentat ont été déjouées, parfois au dernier moment. C’est un travail de l’ombre usant. Sans compter les attentats sanglants qui, malheureusement, voient le jour. Madrid, Karachi, le Maroc plus récemment. Tous signés d’Al-Qaida ou de ses mouvances. Dans le cas qui nous concerne, trois choses nous préoccupent. La première est que la victime est morte de façon ignoble.

	— C’est horrible mais ça ne prouve rien.

	— Alors je vais donc être plus clair, reprit Conrad. Il ne s’agit pas d’un homicide, mais d’un acte terroriste caractérisé. Travail de pro, net et sans bavures. Le Stars & Stripes peint sur le front est une déclaration de guerre, un signal fort. Notre victime occupait un poste « sensible » à la tour de contrôle du principal aéroport de ce pays.

	— Et alors ?

	— C’est le deuxième point que je voulais aborder, continua Payne. L’attentat du 11 septembre continue de faire des émules. L’avion reste à ce jour la plus efficace des bombes, et les terroristes profitent du manque de sécurité aux départs de certains pays, voire de la connivence du personnel d’entretien. Notre victime avait un rôle clé à la tour de contrôle de JFK, et des connexions islamistes. Il n’y a qu’à lire la lettre de menace retrouvée sur lui.

	— C’est vrai qu’elle est ambiguë et qu’elle nous a interpellés.

	— Vous êtes bien naïf, reprit Conrad, condescendant. Il y a trois semaines, nous étions sur le point d’arrêter Aziz Mokhtar Abdallah, le cerveau de l’attentat anti-israélien de Mombasa. C’est là qu’il avait établi sa base. Il a réussi à s’enfuir et à se réfugier à Mogadiscio. Thorney gravitait dans cette mouvance. Il contactait tous les jours une cabine de Mombasa à la même heure, certainement pour prendre ses ordres. Vous rappelez-vous ce qui est arrivé à notre ambassade à Nairobi ? Inutile de vous faire un dessin ?

	Payne reprit la parole, fixant mon briquet dans l’espoir que je cesserais les cliquetis.

	— La mort de Thorney n’est pas un crime crapuleux. Rien n’a été volé. Il n’y a pas eu récemment d’homicide comparable, hormis le cas Motherwell, que vous devez connaître, à mettre sur le compte de la folie. Thorney a été élevé dans ces pays brûlants. Son père travaillait dans un département sensible et avait régulièrement accès à un ensemble de données stratégiques type mouvements de fonds, codes de nos moyens militaires, listes d’espions. Cela accentue nos certitudes : Thorney fils a été endoctriné. Ces « fous d’Allah » sont très puissants et disposent de ramifications de plus en plus nombreuses en Afrique de l’Ouest, notamment au Sénégal. Juste là !

	Il pointa l’infini de l’océan que l’on apercevait au loin depuis la fenêtre. L’index toujours tendu, il enchaîna.

	— C’est le dernier point que je souhaitais aborder. Thorney a passé son adolescence à Dakar. Nous y avons démantelé avec nos collègues sénégalais un réseau qui fomentait un attentat contre les forces françaises basées sur place. En remontant la piste, nous sommes arrivés jusqu’à des sources dormantes chez des Sénégalais d’ici. Quoi de plus facile qu’un ou plusieurs taxis apparemment inoffensifs circulant librement aux mains de dangereux terroristes endoctrinés ? Des bombes ambulantes en puissance. Et vous en teniez un que vous avez laissé filer !

	L’index était revenu vers nous, nous désignant.

	— C’est quoi cette histoire ? hurla Deap.

	— Demandez-leur ! vociféra Payne. Le principal suspect leur a échappé. Un musulman par-dessus le marché.

	— Traoré ? questionna Alex. C’est donc vous qui êtes venus interroger la BlueCab. Ce Traoré ne nous a pas dit toute la vérité, précisa-t-il à Double D. Je viens juste de l’apprendre. Il avait un lien avec la victime, qui l’avait réclamé comme chauffeur. On va le placer en garde à vue.

	— Pourquoi ne l’avez-vous pas appréhendé ? rugit Deap.

	Je sentis le vent tourner et pris la parole plutôt sèchement.

	— Nous n’avions rien de précis. C’étaient les premiers interrogatoires de routine.

	— Inspecteur… Nous n’en sommes plus au stade de la routine. Il en va de la sécurité des États-Unis !

	— Vous pensez qu’il y a un lien entre Thorney et Traoré ?

	— Bien sûr qu’il y a un lien ! tonna Conrad, levant les yeux en signe d’exaspération. Nous avons passé au crible les autres taxis de cette nuit-là. Traoré est le suspect numéro un. Nous avons essayé de le coincer mais il a disparu cet après-midi et le retrouver dans ces squats de Harlem ne va pas être de la tarte.

	— Était-il sur l’une de vos listes d’activistes dangereux ?

	— Il faisait partie du réseau dormant dont je vous parlais depuis que nous avons été alertés par une dénonciation anonyme.

	— Comment ça ?

	— Un courrier sans identification nous est parvenu. Depuis les attentats, nos compatriotes ne cessent d’informer les polices locales sur le moindre suspect. Nous devons procéder à plus de quinze mille vérifications par an.

	— Comment se sont déroulées les choses à votre avis ?

	— Traoré et Thorney se rencontrent en pleine nuit dans le cadre d’une préparation d’attentat. Pour une raison X, la discussion tourne mal. Menace, défection, problèmes financiers, trahison, tout est envisageable. Toujours est-il que Traoré l’égorge. L’aide de complices n’est bien sûr pas à exclure.

	— Pourquoi ne l’avez-vous pas arrêté avant ?

	— Nous n’avions rien de concret. Avec ce meurtre, nous aurions pu le cuisiner en toute légalité. Il doit être l’un des coordinateurs de l’ombre et attend probablement un signal pour opérer.

	— Écoutez, je suis pour la paix des ménages, repris-je sur un ton plus calme teinté d’amertume. Je peux comprendre que vous soyez sur des charbons ardents avec le bordel qu’il y a en Irak mais il y a des détails qui ne collent pas. Comment imaginer que ses parents ne se soient rendu compte de rien alors qu’il vivait chez eux ?

	— Vous rappelez-vous de Moussaoui, ce Français impliqué dans les attentats du 11 septembre ? Eh bien, relisez les déclarations de sa mère : elle est tombée des nues en apprenant ce qu’était devenu son fils. Nous sommes face à un copier-coller avec Thorney. Enfance au Maroc pour l’un, au Sénégal et à Djibouti pour l’autre. Même type d’influences.

	— Admettons. Vous croyez qu’il a utilisé son téléphone portable pour communiquer avec Traoré via l’opérateur de la compagnie de taxis ? Il aurait pu le joindre directement sur son portable ou par un autre type de communication plus discret, genre cybercafé, non ?

	Les yeux de Payne se mirent à briller.

	— C’est là que c’est génial ! Quoi de plus malin que d’utiliser une compagnie de taxis ? C’est une formidable couverture qui permet d’échanger des informations en toute sécurité, à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. Ces gars-là savent qu’ils risquent d’être sur écoute. Peut-être avait-il un message urgent à communiquer à son réseau ?

	— Ses empreintes ont été effacées sur les touches de son portable.

	— Traoré ne voulait pas laisser de traces.

	— Savez-vous qui a appelé Thorney à 2 h 10 ?

	— Non, impossible de remonter à son propriétaire. Vous voyez, cela va encore dans le sens d’une vaste organisation. Vous ne disposez pas des outils pour traquer ce genre de criminels, affirma Payne.

	— Doucement les basses, les gars ! Je n’ai pas sur ma conscience deux mille brûlés dans des tours par incompétence, alors que vous, vous disposiez de renseignements. Heureusement qu’on ne vous a pas attendus pour arrêter des criminels !

	— Et nous avons encore en mémoire les deux attentats de Londres, alors nous ne voulons prendre aucun risque ! reprit Payne en haussant le ton à son tour.

	Ce scud avait touché ma cible. Deap prit la parole.

	— Calmez-vous ! Calmez-vous ! Thel, reparlons-en dans un moment, entre nous. Ces messieurs ont ordre de reprendre l’affaire. Je leur ai assuré de notre soutien technique et logistique. Messieurs, avez-vous besoin du dossier de nos enquêteurs ?

	— Ce ne sera pas la peine, répondit Payne avec dédain. Nous avons l’essentiel des éléments. Vous serez tenus informés des avancées.

	Sur ce, les deux acolytes se levèrent de concert et prirent congé sans un au revoir. Deap les raccompagna. Restés dans le bureau, nous attendîmes son retour. J’avais envie d’une cigarette.

	 

	— Qu’en pensez-vous ? questionna Deap en se rasseyant.

	— Leurs arguments se tiennent. Mais ils ne font pas dans la finesse et ils vont un peu vite en besogne. Il y a bien un ou deux détails qui ne collent pas.

	— Quoi d’autre ? demanda Deap.

	— Vous connaissez ma vieille habitude. J’ai bien observé le visage du mort comme je l’ai toujours fait au cours de ma carrière. Je vous mets un billet qu’il n’y a aucun lien entre Thorney et Traoré.

	— Peut-être mais cela ne change pas les choses. Eux ont du concret et vous n’avez que votre intuition. C’est un peu léger, même si cela vous a plutôt bien réussi jusqu’à présent. De toutes les manières, j’ai reçu des ordres pour vous retirer l’enquête.

	Depuis le 11 septembre, le FBI et la CIA avaient priorité sur l’ensemble des services par décret présidentiel.

	— Donnez-nous un peu de temps.

	— Ils disposent d’informations que nous ignorons et d’appuis en haut lieu, et je ne peux plus intervenir pour vous obtenir des mandats internationaux pour Mombasa. L’enquête pour vous s’arrête là.

	— Et les poils ? Et le drapeau ?

	— Que donnent les bases de données ?

	— Il n’y a pas d’équivalent récent. Mais nous avons une dizaine d’étranglements. Nous vérifions s’il y a des liens possibles entre les affaires. Les lignes sont lancées, nous ne pouvons pas tout arrêter comme ça !

	Double D pesa le pour et le contre.

	— OK pour que vous poursuiviez l’enquête quelque temps mais en off, en vous débrouillant avec vos propres moyens. J’attends un développement rapide, sinon vous laissez tomber. Au moindre dérapage ou retour de bâton du FBI, je ne vous couvre pas. C’est clair ?

	— OK. Mais laissez le Kid en dehors de ça.

	Deap tapota longuement la règle dans sa paume avant de lâcher :

	— Laissez-nous, Alex.

	Il quitta la pièce en maugréant.

	— Je vous donne carte blanche quelques jours. Que votre équipe se concentre sur les autres dossiers. Officiellement, je ne suis au courant de rien. S’il y a du grabuge, c’est pour vous. Et à la moindre contre-information je vous dessaisis. Ai-je été assez clair ?

	 

	Je quittai le commissariat, écœuré. Alex me rattrapa sur le trottoir et me prit à partie, furieux. Une mèche rebelle lui barrait le visage.

	— Pourquoi refuses-tu que nous fassions équipe ?

	— Double D ne nous couvre pas officiellement. C’est un couard. Il est en fin de carrière et ne prendra aucun risque. Cette affaire pue et je préfère que tu te tiennes loin des éclaboussures. Tu as une famille à nourrir.

	— Je ne suis pas d’accord !

	— Je m’en fous. Je ne t’abandonne pas, je protège tes fesses ! C’est comme ça. Point barre.

	Il me regarda avec mépris.

	— En fait, tu ne me fais pas confiance !

	— Alex, ne joue pas au sale gosse ! Il y a trop de services impliqués dans cette histoire. Trop de politique.

	— On n’abandonne pas un coéquipier comme ça !

	— Laisse tomber, Kid. C’est un ordre !
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	Un bel anticyclone planait enfin et ma garde-robe estivale était de sortie. Je passai le reste de la semaine sur le terrain, Alex me boudant les rares fois où nous nous croisâmes.

	La Blue Cab Inc. ignorait où se trouvait Jibril Traoré : il ne s’était pas présenté et ils n’avaient de lui qu’une adresse bidon. Rien à l’Immigration. Aucune trace bancaire non plus. À croire qu’il ne vivait que de cash. La piste du registre des immatriculations ne menait à rien, pas plus celle du squat. Une autre famille s’était déjà installée à sa place et, comme de bien entendu, personne n’avait rien remarqué. Volatilisé. Ce quartier était dans un état de délabrement inimaginable et l’armée ne serait pas de trop pour le déloger. Les boys auraient été plus efficaces ici que dans leur bourbier irakien.

	C’était aussi l’impasse du côté des parents de Thorney. Originaires tous deux de San Diego, ils vivaient dans une petite maison derrière Flushing. Elle n’avait jamais travaillé. Lui avait intégré le corps diplomatique et avait été muté après la naissance de Michael à Djibouti, sur la corne de l’Afrique, pour migrer ensuite dans d’autres capitales africaines. À l’adolescence de Michael, ils étaient rentrés définitivement. Le père s’était mis en préretraite, conservant des missions de consultant. Peu après l’affectation de Michael à JFK, ils avaient acheté cette maison non loin de son lieu de travail, et il était venu de lui-même habiter avec eux.

	J’acceptai la tasse de thé qu’ils m’offrirent et déroulai mes questions. Michael avait été un enfant modèle. Voyager avait développé chez lui une grande ouverture d’esprit. Solitaire, il voulait devenir pilote de ligne. Ayant échoué à l’examen, il s’était orienté vers le contrôle aérien.

	Une manière de voyager dans sa tête, pensait sa mère, une femme menue aux traits creusés par la douleur d’avoir perdu son fils unique. Il n’avait pas connu de crise d’ado et ne s’était jamais rebellé. Les parents de Michael se souvenaient néanmoins de prises de positions politiques engagées au cours d’une vie estudiantine passée avec la jeunesse locale plutôt qu’avec les expatriés des différentes ambassades. Il avait toujours vécu chez eux sans qu’ils ne détectent quoi que ce soit, mis à part quelques livres en arabe dans sa bibliothèque. Pas de troc, pas de drogue.

	La mère pensait qu’il avait une petite amie mais elle n’avait jamais réussi à en être sûre. Ils n’avaient jamais entendu parler d’un chauffeur de taxi et le nom de Jibril Traoré leur était inconnu. Thorney se rendait tous les dimanches à l’église baptiste avec eux et se montrait appliqué durant les sermons. Il n’y avait pas d’informatique chez eux et, à leur connaissance, il ne se connectait nulle part. Quant à ses appels téléphoniques, il payait lui-même ses abonnements. Ils l’avaient parfois entendu chuchoter et se lever la nuit, comme ce soir fatidique où sa mère avait perçu la sonnerie de son portable vers 2 heures.

	 

	Je demandai à rester un moment dans sa chambre. Mes collègues étaient déjà passés et les portes étaient encore sales de magnésie. Assis sur le lit, je humai l’atmosphère et laissai agir mon instinct. Sur la couette figurait un patchwork de photos d’avions et j’observai les posters et les maquettes exposées sur les étagères en me demandant si Tom aurait décoré sa chambre ainsi. Après une longue contemplation, j’eus le sentiment que quelque chose ne collait pas. Cela ne pouvait pas être la chambre d’un terroriste. Plutôt celle d’un ado introverti passionné d’aviation. Les mouvements de son compte en banque étaient clairs. L’interrogatoire de ses copains de fac n’avait rien apporté. Idem concernant ses mœurs. Rien d’anormal ne parvenait à mes antennes et si ce type-là n’était pas clean, il valait mieux que je parte tout de suite sucrer les fraises. Je me levai et réajustai la couette, détournant mon regard d’un nounours en peluche. Avant que je quitte les lieux, la mère me demanda si j’avais des enfants – je ne sus si c’était par curiosité ou pour m’arracher de la compassion. D’une voix faible, je lui répondis que non. Elle s’approcha et posa une main tremblante sur mon épaule, désireuse de continuer ce quasi-monologue, et me fixa d’un regard vague, presque dérangé. Je me sentis mal à l’aise.

	— Michael était un enfant désiré. Au destin unique. Il est parti aussi étrangement qu’il est venu.

	Je l’entendis à peine, et sortis dans la rue.

	 

	Le rapport d’Hannibal était clair : l’objet incriminé était courbe, plutôt court. Je me rendis à bibliothèque, où je passai quelques heures en compagnie d’une cinquantaine de livres traitant du sujet. Le couteau était vieux de plus de vingt-cinq mille ans. De Tolède en passant par Gembloux en Belgique, les principales coutelleries se trouvaient en Europe. Je me concentrai sur les orientaux : les djambiyas à nervure centrale, les flissas, – poignards courbes algériens – et les kards qu’utilisaient les Iraniens. Plus je rentrais dans le sujet, moins j’appréhendais l’exploitation de ces infos tant elles étaient multiples. Je tombai par hasard sur une ancienne légende arabe qui me fit sourire : pour fuir un lion affamé, un homme se réfugia dans un arbre où il y avait déjà un ours. Le lion attendait en bas de l’arbre. L’homme prit alors son couteau et scia la branche sur laquelle l’ours était assis. Ce dernier tomba et le lion dévora l’ours. Repu, il quitta les lieux et l’homme put ainsi repartir sain et sauf.

	L’assassin de Thorney était-il rassasié ? Les prix sur des sites spécialisés atteignaient au maximum plusieurs centaines de dollars et l’on égorgeait pour moins que ça par les temps qui couraient. Je notai à tout hasard les transactions récentes.

	 

	Arrivé à JFK, je me rangeai sur une voie de taxis. Le flic se calma en voyant ma plaque. Le boss de Thorney slaloma gyrophare à fond au milieu des bus, des camions de refueling et des avions jusqu’à la tour principale. Depuis les vitres fumées vibrant à chaque poussée de gaz s’orchestrait le ballet incessant d’avions vomissant leur lot de touristes et d’hommes d’affaires, mirages se détachant du tarmac brûlant et des volutes de kérosène.

	La cafétéria accueillit notre face à face. Il n’avait rien remarqué d’anormal, s’étonnant juste du côté solitaire de Thorney, qui mangeait toujours seul et à l’écart. En fait, il n’ouvrait la bouche que pour exercer un métier pour lequel il était excellemment noté. J’appris un détail qui avait son importance dans l’hypothèse du FBI.

	— Avec la complicité de Thorney, un avion aurait-il pu dévier délibérément de sa trajectoire au dernier moment et s’écraser sur une cible à New York ?

	— Tout à fait. À condition que l’avion de ligne soit entre les mains de terroristes entraînés.

	— Un avion en vol est tout de même étroitement suivi ?

	— Bien sûr, par la couverture radar. Voilà comment ça se passe.

	Après avoir mis de côté nos tasses vides, il construisit une tour avec des morceaux de sucre et mima sa démonstration d’une main horizontale.

	— Un avion qui approche du territoire est pris en compte par le contrôle régional situé un étage en dessous, puis délégué en approche finale à un responsable d’un secteur, voire d’une piste précise. Thorney était responsable de la piste 7. Il peut faire croire pendant quelques minutes que tout suit son cours normal.

	— Ce laps de temps rendrait possible un crash ?

	— Suffisamment pour que l’avion dévie, mette les gaz et aille s’écraser downtown. Même les avions de chasse n’auraient pas le temps d’intervenir.

	— Cela prendrait combien de temps ?

	— Un jumbo reprend sa vitesse de croisière rapidement, d’autant plus en phase de descente. Il n’a plus qu’à cabrer légèrement le nez et mettre plein gaz. Je dirais deux à trois minutes maximum pour atteindre New York.

	L’action de la piste islamiste était à la hausse.

	— Les dégâts seraient considérables, reprit l’homme.

	— Resterait-il assez de kérosène après un vol transatlantique ?

	— Oui. La règle prévoit de quoi pouvoir se détourner sur un aérodrome de dégagement en cas de pépin.

	Suffisant pour anéantir un quartier tout entier.

	— Dernière question : vous disiez qu’il était responsable de la piste 7. Qu’a-t-elle de particulier ?

	— Elle est dans l’axe de Manhattan.

	 

	Le remords aidant, j’eus une longue conversation avec Alex et raccrochai à mon arrivée à l’église. J’avais désiré prolonger l’expérience d’aide aux quartiers défavorisés entamée à Frisco, et un vol de voiture m’en donna l’occasion : le coupable, Terrence Claiborne, avait des circonstances atténuantes – il avait été violé par son oncle dans sa plus tendre enfance. Le père John, un ancien prêtre militaire de quatre-vingts ans avec lequel je m’étais lié d’amitié, était responsable du foyer d’enfants en difficulté dont Claiborne était issu. Il était venu témoigner au procès et j’avais demandé à être entendu par la cour. Le gosse n’avait écopé que d’une légère peine. Habitué de cette paroisse, je m’occupais de nombreux jeunes que je prenais sous mon aile. C’était ma manière de communier avec une attache chrétienne et de remplir ma colonne crédit à la banque du Bon Dieu. Le groupe de gospel créé pour l’occasion avait souvent des conséquences inespérées : ces jeunes y trouvaient un exutoire et regagnaient une importance sociale. Grâce à mon réseau, une chaîne de magasins les produisait plusieurs fois par an et ça alimentait une cagnotte.

	— Tu viens boire un balaise ? proposa John.

	Dans son jargon, cela signifiait « Baileys », et à 9 heures du matin, il fallait qu’il soit balèze vu ce qu’il ingurgitait.

	— Que t’arrive-t-il, mon fils ?

	Au courant de mes affres et de mes dépressions successives, il s’était pris d’affection pour moi. Un soir où nous ne comptions plus les verres, je m’étais lâché avec la trouille de m’effondrer en brisures de miroir comme ces bulles de cartoons. J’avais évoqué mon fils, ma sœur, mon agnosticisme. Ses mots réconfortants avaient trouvé peu d’écho mais il était resté à l’écoute, sans forcer les événements. Je brûlais d’envie de lui parler d’Anna B mais j’avais décidé de ne pas l’emmerder avec mon gymkhana affectif. Pas cette fois.

	— Allez, sers-moi un verre. Je suis sur une putain d’enquête… Un ou deux Blacks de tes quartiers seraient maqués dans un réseau terroriste. Aurais-tu entendu parler de quelque chose ?

	— Il y a bien quelques extrémistes… Je peux me renseigner.

	— Volontiers. Tiens, je t’ai écrit le nom. C’est un Sénégalais. Laisse-moi un message si t’as une info et fais gaffe, ils ont l’air coriaces.

	 

	Le Williamsburg Bridge résonnait encore du rythme syncopé de Sonny Rollins lors de sa retraite quasi monacale de 1959 : au sommet de sa gloire, les clapets frénétiques de son saxo s’étaient agités pendant plus de deux ans à l’abri de la voûte d’acier, avec pour seul public les fantômes métalliques et les sirènes des navires lui donnant le la.

	Un grand vide m’accueillit. Anna B avait embarqué ses affaires. Sans un mot. Je n’avais pas réussi à lui dire que je me sentais en paix comme jamais quand elle était là et que sa plénitude déteignait sur moi.

	Rosemary… Elle avait réussi son coup mais je ne lui en voulais pas. La pierre était dans mon jardin, même si j’avais l’impression ces dernières années d’avoir évolué dans le bon sens.

	Prenant une profonde inspiration, je composai son numéro.
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	Mombasa affichait quarante degrés en cette période de mousson mais les touristes venaient toujours plus nombreux rincer dans l’océan Indien la poussière accumulée par des kilomètres de safaris.

	La clim de sa voiture avait beau être à fond, sa chemise collait à sa peau à cause de l’humidité. Les yeux fatigués, Richard reposa ses jumelles. C’était le barbouze du consulat des États-Unis. Couverture : import-export. L’ordre de mission datait de la veille et provenait directement de New York. Les vélos, mobylettes, taxis-brousse surchargés déboulant en klaxonnant sur l’asphalte défoncé de nids-de-poule, ajoutés à la baisse de luminosité de cette fin d’après-midi, compliquaient le repérage.

	Une population bigarrée déambulait devant les échoppes d’Indiens rivés à leurs cavernes d’Ali Baba : seaux, conserves, casseroles, épices. Des quartiers de viande attaqués par les mouches côtoyaient des poissons séchés et des fruits minutieusement empilés. Des bassines émaillées regorgeaient de riz, de farine, de maïs et de sucre.

	À l’angle de deux rues commerçantes, un flamboyant abritait une cabine téléphonique en piteux état. Quatorze personnes y étaient entrées. Une métisse se détacha, de plus en plus belle au fur et à mesure qu’elle s’approchait. Elle s’arrêta devant la cabine peu avant 18 heures, consulta sa montre toutes les minutes. Un jeune Noir tentant de prendre sa place fut prié de dégager. Après de nombreux signes d’exaspération, elle repartit au bout de dix minutes. Peter, un agent local natif des Ngong Hills, reçut le signal de la suivre.

	Richard composa le numéro de Payne sur sa ligne protégée.

	— Elle est identifiée. Vingt, vingt-cinq ans. Sacré morceau, type mélange somalien et kenyan. Elle ignore visiblement la mort de son contact. On la file.

	— Ne la lâchez pas. Nous voulons le réseau complet.

	C’était la seule piste tangible et Payne la suivait en binôme avec Conrad. Il contacta un de ses collègues.

	— Non, aucune nouvelle de Traoré. Nous fouillons partout. Son portrait a été envoyé à toutes les frontières. Harlem est ratissé, les cybercafés sont sur écoute. Nous avons installé un visionnage des entrées et sorties de la ligne A.

	C’était la principale station de métro reliant Harlem et Manhattan. « The A train », cher au Duke.

	— Que donne l’arrestation préventive des chauffeurs de taxis ?

	Il avait décidé de se couvrir au cas où. Fini le temps où l’on commettait des erreurs sans les payer cash.

	— Nous avons vingt-quatre Sénégalais et trois Nigérians en garde à vue. Toutes compagnies confondues. Quatre Portoricains et deux Haïtiens les accompagnent pour donner le change. On les interroge sous de faux prétextes afin de ne pas éveiller leurs soupçons.

	Il joignit Conrad.

	— Des remontées ?

	La CIA disposait de prisons secrètes dans plus d’une vingtaine d’endroits du monde, de Bagram à Rabat.

	— On déroule la pelote en procédant par recoupements.

	Le portable de Payne lui indiqua un appel de Brand, un agent de son équipe.

	— Notre cellule de Chicago nous signale un meurtre au bord du lac Michigan. Un type a été retrouvé égorgé avec un drapeau peint sur le front.

	La liaison n’était pas claire. Payne s’excitait.

	— Tu peux répéter ?

	— Nous avons un égorgé à Chicago ! Avec l’Union Jack sur le front.

	— A-t-on des précisions ?

	— Pas encore.

	— OK, j’affrète le Gulfstream. Transmettez-moi en vol tout ce que vous récolterez.

	L’affaire prenait une tout autre tournure. Qu’un deuxième meurtre ait lieu à Chicago accréditait la thèse d’un vaste réseau organisé qui avait décidé de frapper fort. À la réflexion, Payne se dit que le choix de la capitale de l’Illinois était logique : c’était la troisième ville du pays, avec son lot de gratte-ciel, cibles plus symboliques les unes que les autres. Il y avait du reste une telle perméabilité à la frontière avec le Canada qu’une cellule spéciale avait été créée entre les deux pays : l’EIPF – Équipes Intégrées de la Police des Frontières.

	Il les appela et convoqua l’antenne locale et la police, puis composa un numéro de la Maison Blanche qu’il connaissait par cœur.
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	Alex arriva tout sourires, les cernes creusés par une nuit passée entre pleurs et couches.

	— Bon week-end ?

	— Pas terrible, Kid. En solo. À part ça j’ai été au Blue Note me changer les idées.

	Je lui tendis un petit paquet enveloppé.

	— Tiens ! Pour ton fils.

	Ému, il déballa le cadeau : une pièce de cinquante pesos or protégée dans sa capsule, frappée du temps de Maximilien.

	— Oh, Thel, ça me touche beaucoup. Merci, vraiment. C’était une super fête familiale. Nous sommes restés plus de cinq heures à table. D’ailleurs, c’est pour toi.

	Il déposa délicatement une barquette enveloppée de papier alu.

	— C’est une part de tiramisu cuisiné par ma mère. Moins glorieux que ton cadeau mais…

	— Laisse tomber, Kid. Je suis très touché.

	J’aimai nos regards à ce moment-là.

	— Thel, c’est aussi pour te remercier de notre discussion d’hier. Au fait, sais-tu si le FBI a retrouvé Traoré ?

	— Deap m’a confié que non.

	 

	Au moment de sortir, je fus alpagué par le policier de l’accueil. Il désignait de loin un téléphone :

	— Quelqu’un de furibard te demande. Ce n’est pas la première fois qu’il cherche à te joindre.

	Je repassai par le détecteur de l’entrée et saisis le combiné par-dessus la paroi vitrée délimitant l’espace d’accueil.

	— Inspecteur Rigg, de Snyder.

	C’était le commissariat voisin. La voix de fausset me déplut. Je me rappelai maintenant les Post-it signalant ses appels. Je composai à peu de chose près la voix de Sinatra dans Fly me to the moon.

	— Que puis-je pour vous ?

	— Je vous ai laissé plusieurs messages.

	— C’est vrai. Nous sommes en pleine réorganisation informatique et j’ai zappé l’info. Désolé. C’est à quel sujet ?

	— L’homicide d’un certain Thorney samedi dernier ?

	— Bien sûr. Nous sommes sur l’affaire, pourquoi ?

	— Vous outrepassez vos droits ! Je n’étais pas de garde le week-end dernier et je n’ai été prévenu que mardi, mais le meurtre a eu lieu sur ma juridiction.

	Chaque commissariat avait reçu des attributions précises de territoires de compétences pour éviter les doublons, clarifier les situations et améliorer les statistiques. Ces zones figuraient sur des cartes qui nous avaient été fournies il y a quelques mois. Le type m’expliqua que le corps avait d’abord été déposé sur une partie de Lexington dépendante de sa juridiction. Comme il avait été traîné ensuite sur quelques mètres jusqu’à notre périmètre, nous avions hérité de l’affaire. De Love me tender, ma voix passa à Dr No quand il menace Sean Connery – le seul véritable James Bond – de faire péter la planète.

	— Navré, inspecteur, mais l’homicide a été constaté sur notre juridiction. Vous avez démarré une enquête de votre côté ?

	— J’ai commencé à rassembler des informations et je me suis procuré le rapport du coroner. J’ai aussi interrogé la Blue Cab.

	La compagnie de taxis ne devait plus rien comprendre. Quelle gabegie ! J’embrayai alors sur Schwarzy dans Terminator. Le premier, bien sûr.

	— Vous n’avez donc rien de plus concret ? Une piste, par exemple ?

	— Ça ne vous regarde pas ! C’est mon affaire !

	J’étais resté à peu près zen jusque-là mais l’amertume laissait désormais place à une sourde colère. Alex, sentant que ça partait en vrille, me fit des signes apaisants.

	— N’insistez pas, inspecteur Rigg. Je veux bien partager avec vous quelques infos et…

	Je n’eus pas le temps de finir. Le type vociférait de nouveau.

	— Puisque c’est ainsi, je vais faire intervenir ma hiérarchie !

	Des menaces : l’arme des faibles. Cela me mit hors de moi. J’enclenchai simultanément Rocky III et Rambo II.

	— Faites intervenir qui vous voulez, espèce de connard ! Le pape si ça vous chante ! Je n’en ai rien à foutre ! Avant de crever, le type a eu la lucidité de se traîner jusque chez nous et c’est à se demander s’il ne l’a pas fait exprès pour vous éviter !

	 

	C’est en lui raccrochant au nez que cela fit tilt. Ce qui me chagrinait était devant mes yeux, révélé par cet idiot, et mon cerveau avait négligé ce détail qui n’en était pas un : le corps avait été traîné du territoire de Rigg sur la limite de ma juridiction, faisant ainsi prendre de gros risques au(x) coupable(s). Dans quel but ? Pourquoi ne l’avait-il pas directement abandonné dans un autre lieu dépendant de mes compétences ? Une seule réponse logique s’imposait : parce que je n’y aurais pas prêté attention plus que ça. Cette hypothèse s’imposa de plus en plus lorsque je consultai fébrilement notre périmètre juridictionnel, où j’avais pris soin d’isoler la scène du meurtre, ajoutant en pointillés la ligne de séparation entre les deux juridictions. Que signifiait donc cette mise en scène ?

	Je chopai le CD dans l’armoire des pièces à conviction et le lecteur personnel d’Alex et me concentrai, cloisonné dans mon bureau. La voix était neutre, mécanique, trafiquée. C’était délibéré, j’en étais convaincu !

	 

	« Enregistrement n° 06/070412NYD1.

	3 juillet 2007.

	3 h 22.

	Opérateur : Leo Fraser.

	Durée de l’appel : 27 secondes.

	— Police Secours, j’écoute.

	— Je vous signale la mort d’un homme. Angle Lexington et 57e. Je suis seul.

	— Veuillez décliner votre identité je vous prie. Allô ? Allô… ? »

	 

	Je repassai plusieurs fois l’enregistrement. La voix était audible, mais impossible de déterminer l’origine ou le sexe de l’interlocuteur. Mais mon oreille musicale ne me trompait pas. J’augmentai le volume. À chaque intervention du correspondant, une musique de fond presque imperceptible se faisait entendre : il s’agissait d’un extrait des Blues Brothers. Un blues en fa : dix-sept secondes de Sweet Home Chicago.

	Sirène hurlante, je fonçai jusqu’à la cabine à l’angle de Madison et de la 50e. Il n’y avait ni restaurant ni boîte de nuit à proximité qui auraient pu expliquer ce fond sonore. Le message avait sûrement été enregistré au préalable sur un support mobile. Le « Je suis seul » était une indication majeure. Je m’engageai dans la ruelle où le corps avait été retrouvé. Tout s’éclaira subitement : l’égorgeur avait tracté le corps à la force du poignet jusqu’à la limite des deux territoires pour que j’en vienne à m’interroger et à découvrir la piste du blues. C’était la raison de cette mise en scène. Le meurtrier connaissait les périmètres et savait que j’étais de permanence ce week-end-là. Un flic ? Que voulait dire ce message ? Et quelle signification attribuer à cette musique ? Sweet Home Chicago… Chicago.

	Je me connectai sur les sites des principaux quotidiens de l’Illinois. La une du Chicago Sun Times titrait sur les records de chaleur enregistrés et les premières victimes. Mon excitation grimpa lorsque je découvris l’article en page 3, titré « Mort sauvage au pied du Lake Tower Point » illustré par la photo du gratte-ciel. Était-ce l’adrénaline qui montait peu à peu ou la confirmation de mon intuition ? Toujours est-il que je lus le compte rendu daté du 10 juillet avec l’impression de l’avoir moi-même écrit.

	 

	« Nous avons découvert hier soir le corps d’un jeune Britannique égorgé au pied du Lake Tower Point. La victime ayant sur elle ses objets de valeur, ce meurtre ne semble pas crapuleux. Fait exceptionnel, le drapeau britannique était dessiné sur son front. Le lieutenant O’Driscoll nous a communiqué que ses services étaient déjà sur la piste du criminel et que l’arrestation aurait lieu dans les prochaines heures. Il recommande cependant la plus grande prudence. »

	 

	Je vérifiai l’information sur le Chicago Tribune et n’appris rien de plus. Une certitude prenait corps : le meurtre de Thorney n’était que le premier d’une série.
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	J’arrivai tôt ce matin-là, n’ayant pu fermer l’œil de la nuit. L’affaire n’avait pas connu de développements depuis la veille. J’emboîtai le pas de Double D quand il entra dans son bureau.

	— Il faut que je me rende à Chicago ! Nous tenons une piste sur l’affaire Thorney. La police locale vient de trouver une deuxième victime égorgée.

	Je lui racontai le rebondissement. Il se mit à réfléchir à haute voix.

	— Le cadavre a été retrouvé avec l’Union Jack sur le front. Après le Stars & Stripes, ce sont les symboles des deux principales coalitions intervenant en Irak. La piste islamiste se confirme !

	— Il y a peut-être un lien, je veux bien l’admettre. Traoré peut avoir des complices à Chicago. Il peut avoir lui-même égorgé les deux victimes. Comme il est fort probable que nous ayons affaire à un psychopathe. Comment savoir ? Mon intuition me dit que c’est la même personne.

	— Je pencherais plutôt pour une coïncidence. Votre rapprochement avec Chicago est hasardeux. Qui vous dit qu’un dingue qui aurait regardé la télé n’a pas voulu se glorifier en égorgeant un pauvre type ?

	Il faisait référence à la recrudescence d’homicides par mimétisme : le « Vampire de New York » avait pu faire des émules.

	— Pour quelles raisons vous aurait-il laissé un message ?

	— Si je le savais…

	— Écoutez, Thelonious, c’est un peu léger ! Tout comme le fait que le corps aurait été traîné sciemment jusqu’à notre juridiction. Que voulez-vous que je fasse ? Le FBI a repris l’affaire, vous le savez bien, et leur antenne de Chicago doit déjà être au boulot.

	— Vous pourriez appeler O’Driscoll et lui demander de me mettre discrètement de côté une copie du dossier ?

	Le nom de O’Driscoll, l’un des chefs de la police de Chicago, figurait dans l’article. Deap et lui se voyaient régulièrement lors de conférences inter-États. J’enfonçai le clou.

	— Je ne veux rien qui puisse le mettre en porte-à-faux. J’aimerais juste consulter le dossier dans un endroit discret.

	— Comment justifieriez-vous un voyage là-bas ?

	— Je prends un congé de deux jours à mes frais et j’abandonne si je sens que je me plante.

	— Pourquoi prendrais-je le risque de vous rendre ce service ?

	— Admettez que je sois dans le vrai et que nous coincions ce tueur. Toute la gloire serait pour vous. Vous savez très bien que vous n’avez rien à craindre : je prendrai toutes les éclaboussures. Et puis… avez-vous le choix ? Imaginez qu’il soit arrêté dans deux ans et que mon hypothèse était la bonne. Il pourrait s’épancher sur le laxisme du service. Votre service. Vous seriez montré du doigt. Sans compter qu’il pourrait perpétrer d’autres crimes, et que vous les auriez sur la conscience !

	Deap me fixa longuement de ses yeux globuleux. Il pesait le pour et le contre. Je lui faisais peur et je surfai là-dessus comme Robby Naish. Il dut lire une telle détermination dans mes yeux qu’il lâcha prise.

	— OK. Je préviens O’Driscoll. Où puis-je vous joindre ?

	— Sur mon portable. J’embarque ce soir à 23 heures à Newark. Ah, au fait, votre homologue de Snyder risque de vous appeler. Faites comme si vous n’étiez pas au courant.
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	Le pianiste massacrait ’Round Midnight. Le Marius était bondé et dispensait une cuisine raffinée d’inspiration européenne et asiatique. Des bougies illuminaient les vieilles tables de bistro, faisant danser l’ocre des murs recouverts d’affiches publicitaires d’époque. De la charcuterie pendait à des crochets fixés à des poutres rivetées. Un comptoir en marqueterie rehaussée de ciselures argentées supportait une enfilade de bouteilles de vin. Les plats étaient proposés sur de larges ardoises. L’endroit était en vogue et l’ambiance chaleureuse. Une cohorte d’hommes d’affaires et de jolies filles picoraient des tapas, patientant avant de rejoindre leurs tables. C’était le lieu de rencontre des mannequins et photographes de mode.

	Le restaurant s’étendait sur deux niveaux reliés par un escalier en bois et métal joliment sculpté. Le sol était un mélange de béton brut teinté et de vieilles lattes de parquet cloutées. On se serait cru dans une ancienne maison sicilienne revisitée par un architecte industriel. J’avais obtenu une table grâce à un coup de main rendu au chef. Un type capable de concocter des cailles au café et aux amandes méritait qu’on lui rende service. Pour vous donner une idée plus précise, un grand chef étoilé me fait autant d’effet que Céline Dion à une midinette.

	Rosemary s’était habillée comme j’aimais. Je sentis une boule à l’estomac quand elle se pencha pour m’embrasser. Son parfum était encore différent. Elle en changeait au gré de ses humeurs.

	Le patron – le genre dents blanches et bronzé toute l’année – vint nous saluer. Il nous installa à une table à l’écart et nous suggéra ce qu’il y avait de mieux au menu. Une coupe de champagne pour Rosemary et un verre de vendanges tardives, offerts par la maison, nous fit patienter.

	Le décolleté plongeant mettait en valeur la lourde poitrine de Rosemary. Elle sortait de chez le coiffeur, ses yeux étaient finement maquillés. Une jupe d’un grand couturier soulignait ses jambes galbées. Comme Deborah, elle avait pour habitude de me convaincre que tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes.

	— Comment va « Mister handsome » ? minauda-t-elle.

	C’était le surnom qu’elle utilisait à l’époque et j’y vis la première marque d’amabilité depuis notre séparation. Après tout, le charme n’est qu’un mélange de je-ne-sais-quoi et de presque rien.

	— Pas mal. Toi, tu es resplendissante.

	Un fard maquilla ses joues et un frisson parcourut sa gorge. C’est ce que j’aimais chez les femmes : cette part enfantine qui, même chez les plus cruelles, ne les laissait jamais insensibles aux phrases convenues.

	— Comment se passe ton job ?

	— Je suis directrice générale adjointe depuis la semaine dernière.

	Elle gonfla son buste. Vraiment belle, la poitrine.

	— Félicitations ! Ta réussite ne m’étonne pas. Je te propose que nous commandions assez vite ? J’ai un vol ce soir.

	Je fis signe à un serveur. Elle sembla désarçonnée.

	— Où vas-tu ? questionna-t-elle avec une pointe d’agacement.

	Elle attendait quelque chose de chacune de nos rencontres, sans clairement exprimer quoi. Ce flou émotionnel lui était devenu vital.

	— Je suis sur une enquête… délicate. Je dois faire un saut à Chicago. Je ne l’ai su qu’à la dernière minute. J’en suis navré mais les criminels n’attendent pas, continuai-je d’un ton sincère.

	— Ne t’excuse pas, dit-elle avec une soudaine distance.

	Elle agita la main devant son visage, comme pour se débarrasser d’une toile d’araignée.

	— Tu voulais donc me voir…

	Je ne pus répondre tout de suite, la serveuse arrivant bloc-notes en main : veau à la citronnelle pour elle, barracuda grillé et asperges vertes pour moi. Le tout arrosé d’un merlot chilien.

	— Je n’ai pas envie de reparler de Tom, dis-je.

	— Moi non plus. Ma psy me le déconseille.

	Rosemary avait dû passer la moitié de sa vie sur des divans.

	— Il me semblait que nous étions tombés d’accord il y a quelques semaines mais il paraîtrait que tu aies changé d’avis, annonçai-je avec autant de précaution que si je saisissais un crabe vivant.

	— J’ai juste demandé à garder ton nom accolé au mien et…

	Je lui coupai la parole et le regrettai aussitôt.

	— Pourquoi n’en as-tu jamais parlé avant ? Les papiers sont faits.

	— Je grimpe les échelons et je voudrais continuer à le porter. C’est sous mon nom de femme mariée que je suis connue.

	Il n’y avait pas grand-chose à redire. Après tout, ce n’était pas un cadeau. Une Avogaddro de plus dans l’annuaire.

	— OK. Et cette histoire d’argent pour le loft ?

	— J’ai pris conseil autour de moi. J’estime que ma part vaut plus. Le quartier s’est beaucoup amélioré et l’immobilier a grimpé. La construction du complexe qui jouxte notre immeuble va…

	— Mon immeuble, la repris-je.

	J’étais interloqué. Le sang commençait à battre dans mes veines. Je me contins et restai zen.

	— Rosemary, on s’est déjà mis d’accord. Nous avons même signé un premier accord et je ne t’ai pas mis un flingue sur la tempe. Tu ne peux pas tout avoir !

	— C’est comme ça !

	Ce ton péremptoire était sa marque de fabrique. L’image de Tom souriant et sautant dans mes bras passa comme un météore.

	— Et si je m’y oppose ?

	Je regrettai aussitôt ma question. Le clic d’une bombe n’aurait pas produit un effet différent.

	— Je te ferai vivre tes pires cauchemars !

	— Répète, finis-je par déglutir.

	Un rictus barra le visage de Rosemary.

	— Je te pourrirai la vie, sois-en sûr !

	Avions-nous été une seule fois sur la même longueur d’onde ? J’espérais la voir s’éloigner dans le soleil couchant avec le mot FIN. Le reste du dîner se déroula dans une atmosphère glaciale. Je la raccompagnai et l’aidai à remettre sa veste.

	— Toutes mes excuses. Nous n’aurions pas dû nous voir. C’était une connerie. Je suis navré pour mon débordement : c’est un sujet sensible et je préférerais que nous le laissions à l’avenir entre les mains de nos avocats.

	Faisant comprendre que je repasserais payer, je regagnai ma voiture en me maudissant. Anna B était toujours sur messagerie. Je rappelai et laissai cette fois un long message.

	 

	Le parking de Newark était plein. Je camouflai mon arme sous la roue de secours, notant l’emplacement au dos d’un ticket de pressing. J’ai une légère propension à perdre la mémoire.

	Double D avait laissé les coordonnées de O’Driscoll sur mon portable. Alex me souhaitait un bon voyage. J’hésitai à joindre mon avocat et lui laissai finalement un compte rendu un peu sec de mon entrevue.

	L’ambiance des aéroports m’est familière. Privilège de mon enfance, je repensai à nos voyages qui s’enchaînaient comme les claquements feutrés des tableaux des départs : Tokyo, Sydney, Rio. Mythique au point que le cinéma d’époque était truffé de scènes d’atterrissage de Dakota, de Constellation et de vieux Boeing. L’image de mes chamailleries avec Laura pour la place côté hublot me revint furtivement. Elle aurait été de bon conseil pour ma situation sentimentale.

	Je chinai dans les boutiques pour hommes, détournant mon regard du stand à cigarettes. Un sandwich et une bière me requinquèrent. Je me mis à contempler le mauli attaché à mon poignet qu’un mage brésilien nous avait donné, à Anna B et à moi, en proférant une prétendue bénédiction qui permettrait la réalisation de nos rêves une fois les fils rompus. C’est directement à elle que je lui demanderais de m’attacher la prochaine fois.

	 

	En extirpant de ma poche plusieurs papiers pliés, je finis par retrouver la chronologie d’enquête d’Alex que je jugeai incomplète et empruntai quelques feuilles au comptoir de la Northwest pour en rédiger une.

	 

	New York / 3 juillet.

	Michael Thorney. 25 ans. Citoyen américain.

	Lieu de naissance : Mount Rocket, CA.

	— Réveillé à 2 h 12 par un appel inconnu sur son portable (assassin ?).

	— S’habille en moins de 7 minutes.

	— Passe devant la caméra de la station de métro à 2 h 19.

	— Prend l’Express à 2 h 25.

	— Sort à 2 h 45 à Lexington (supposition).

	— Appel à la Blue Cab de son portable à 3 h 18.

	— Appel au 911 à 3 h 22 (assassin ?).

	— Équipe sur place à 3 h 55.

	Retrouvé égorgé sur Lexington entre 3 et 4 heures du mat.

	Que fait-il entre 2 h 45 et 3 h 18 ?

	Indices : deux poils, un drapeau sur le front, une lettre en arabe.

	2 à 5 minutes pour peindre le drapeau (hypothèse Hannibal).

	 

	Le personnel de sécurité m’arrêta : mon after-shave dépassait la limite autorisée. J’eus beau décliner mon identité, ils demeurèrent inflexibles. Énervé, je parcourus le chemin inverse pour enregistrer le bagage, maudissant tous les scribouillards de la planète.
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	Payne avait retiré sa veste et défait sa cravate. Il y avait autour de la table de réunion de la Robuck & Co – société écran au trente-cinquième étage de la Chicago Title & Trust Tower – Brian Percie, de l’antenne locale du FBI, Douglas Bancroft, de l’EIPF, et son homologue canadien John Roberts. Face à Conrad de la CIA était assis Thomas Bradley du NSC, le National Security Council. Chacun d’eux disposait d’un terminal informatique, d’un téléphone multifonction et d’un micro. Une carte balisait les principales villes du pays. Posé au centre de la table, un plateau avec des boissons et des snacks. Payne demanda à la régie derrière la vitre sans tain de lancer le film.

	Apparurent les corps mutilés de Thorney et de Sam Hook, la victime anglaise de vingt-neuf ans retrouvée égorgée au pied du Lake Tower Point. L’enchaînement se fit avec un gros plan des deux visages sans vie, un drapeau dessiné sur chacun des fronts. Une autre image montrait les entailles sanguinolentes. Payne expliqua dans le détail les similitudes entre les meurtres, enchaîna avec une galerie de terroristes fichés et s’arrêta sur le visage d’Aziz Mokhtar Abdallah, le criminel réfugié à Mogadiscio. Plusieurs organigrammes imagés étayaient la démonstration et une série de clichés au téléobjectif d’une métisse défila, laissant bientôt place à un portrait de Jibril Traoré. Payne conclut sur le rôle du réseau de Mombasa et sur l’imminence d’un attentat. La lumière se fit sur des visages perplexes et inquiets. Bradley, du NSC, entama les débats.

	— Que savons-nous sur ce Hook ?

	— À vrai dire pas grand-chose. Il finissait des études de psychologie. Célibataire, vivant dans la banlieue de Londres. Le MI6 et Scotland Yard ne l’avaient pas sur leurs listes de suspects. Il se rendait à un congrès qui se tient chaque année à Chicago au McCormick Place. Invité par le département des ressources humaines d’une grosse société américaine, la Fairco.

	— Que faisait-il pour cette compagnie ?

	Payne joua avec le silence pour mieux produire son effet.

	— C’est là que ça se complique ! La Fairco n’était pas au courant. La direction est tombée des nues.

	Bradley retroussa ses manches malgré la clim.

	— Quoi, ils ne le connaissaient pas ?

	— Non ! Le DRH est formel.

	— Hook aurait donc menti ?

	— À son entourage, oui ! Comme Thorney avant lui. Les parents étaient persuadés qu’il était invité par cette société.

	— Quels points communs entre Thorney et Hook ? Hook ne travaillait pas dans un département sensible comme Thorney à JFK. Vous venez de préciser qu’il était étudiant en psycho.

	— Ils sont tous deux les pièces d’un puzzle. Nous procédons à des recherches pour voir s’ils ne se sont pas connus dans un camp d’entraînement. Vous souvenez-vous de Richard Reid ?

	Cet Anglais s’était fait arrêter par une hôtesse courageuse d’American Airlines au moment où il s’apprêtait à déclencher un détonateur placé sous sa semelle.

	— Nous avons affaire à un déploiement progressif d’individus de ce type qui rejoignent notre pays, comme pour les attentats de Londres.

	La capitale anglaise avait subi deux attaques sanglantes en juillet 2005, dont une ayant fait cinquante-six morts et plus de sept cents blessés sur trois lignes de métro et dans un autobus.

	John Roberts, de la police des frontières, prit la parole.

	— Sept suspects tentant de passer en fraude ont été arrêtés cette année. Ce trafic s’intensifie depuis la mise en place dans les aéroports des fichiers biométriques. Tous sont passés par des camps d’entraînement. Des armes, des manuels de fabrication de bombes ainsi que des enveloppes de cash ont été saisis. Je confirme qu’il y a un cerveau et une organisation derrière tout cela.

	— Thorney devait être déstabilisé. Il appelait tous les jours sa base à Mombasa. Ce ne serait pas le premier à faire machine arrière une fois conscient de l’horreur qu’il s’apprêtait à commettre.

	— Une défection serait la cause de leur égorgement ?

	Payne reprit la parole.

	— C’est l’une de nos interrogations. Les sources concordent : un attentat de grande envergure se prépare sur notre sol. Nos deux types étaient des rouages qu’il fallait éliminer pour une raison que nous ignorons encore.

	— Pourquoi les égorger dans ce cas ? N’y a-t-il pas des modes d’élimination plus discrets ? interrogea Bradley.

	— Bien sûr, mais outre le fait que cela sème la panique et que ça ait valeur d’exemple auprès d’autres kamikazes tentés d’abdiquer, il est plus que probable que ce soit aussi un leurre pour que nous nous focalisions sur New York et Chicago alors que le véritable objectif se situe ailleurs.

	— Que donnent vos surveillances préventives ?

	— La confirmation d’une infiltration massive en provenance de pays sensibles. Nous avons un certain nombre de mises sur écoute et nous filons une vingtaine de suspects, Traoré y compris, car nous avons remis la main sur lui. J’ajoute que la fille de Mombasa a été localisée.

	— Qu’en pensent les polices de New York et de Chicago ?

	Bradley, en véritable politicien, mesurait toutes les implications de l’affaire.

	— C’est réglé à New York, où nous avons récupéré l’enquête en exigeant une confidentialité totale. Nous rencontrons cet après-midi le cabinet du maire de Chicago, et un certain O’Driscoll qui s’occupe de l’enquête nous a déjà fourni le dossier complet, éluda Payne.

	— Qu’attendez-vous, messieurs ?

	— L’ordre de lancer notre opération pour donner un coup de pied dans la fourmilière. La fuite de Traoré prouve que nous sommes dans le vrai. Mieux vaut agir maintenant, quitte à ce que certains s’échappent des mailles du filet.

	Bradley réfléchissait toujours. Le syndrome Moussaoui et son stage de virages aux commandes d’un Boeing de la Pan Am International Flight School conjugué à l’amateurisme stupéfiant du FBI, pourtant prévenu par le directeur de l’école, était encore dans toutes les mémoires. L’enquête avait par la suite montré que les services secrets français avaient informé leurs homologues américains de l’activisme de Moussaoui et de Reid, qui se connaissaient. On mesurait désormais du côté de la Maison Blanche et des services secrets les conséquences possibles d’une coordination sans faille. Le nouveau Président lui-même avait été très clair : rien ne devait se produire sur le sol américain. Il en allait de sa crédibilité à l’international.

	Bradley se leva, mettant un terme à la réunion.

	— Messieurs, j’avise la Maison Blanche.
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	La température avoisinait les trente-huit degrés à 2 heures du matin quand l’avion se posa. Chicago haletait sous la canicule et même le tapis de livraison des bagages tournait au ralenti. Je me sentis bien seul à attendre ma sacoche. J’avisai l’un des rares taxis présents.

	— Où est-ce que je vous dépose, monsieur ?

	J’hésitai, n’ayant plus sommeil. Une chambre m’attendait au Hyatt Rosemont mais je me trouvais à la Mecque du blues. Le Chicago Reader que j’avais feuilleté durant le vol annonçait les concerts, mais je n’avais remarqué personne de connu. Du Buddy Guy’s Legend en passant par le Joe’s Be-bop Café, il n’y avait que des clubs pour touristes. Les gens venaient ici pour le blues comme on allait écouter du reggae en Jamaïque ou du tango en Argentine, et ce n’était pas ma tasse de thé. Je lui demandai de couper la clim, redoutant d’être mis à plat par une simple grippe. L’air conditionné est aux microbes ce qu’Acapulco est aux jeunes mariés : un terrain fertile.

	La 101 était vide et le taxi roulait doucement. L’autoradio diffusait Blue Valentine de Tom Waits. Les lampadaires de l’autoroute défilaient et l’air s’engouffrait, chargeant mes cheveux de particules sèches.

	— Puis-je vous demander d’où vous êtes, monsieur ?

	— New York.

	— Ah... Big Apple... Êtes-vous là pour affaires ?

	J’hésitai à relancer la conversation. En sympathisant, il pouvait être tenté de me conduire dans d’autres genres de clubs pour adultes avisés, voire de me proposer des substances prohibées. Je me penchai et lui montrai ma plaque, coupant court à toute velléité, et brisai le silence pesant qui avait empli l’habitacle.

	— Et vous, de quelle origine êtes-vous ?

	Ses gros yeux me fixèrent dans le rétro.

	— Du Sénégal, m’sieur. De Dakar précisément.

	Décidément. J’aimais les coïncidences, même si je savais que les compagnies de taxis en embauchaient de plus en plus car les types devenaient rapidement bilingues et étaient de gros bosseurs.

	— En toute franchise, que pensez-vous des États-Unis ?

	— C’est un pays magnifique, m’sieur, mais il n’y a que l’argent qui est roi ici. Rien d’autre ne compte.

	Il éclata d’un grand rire qui dévoila des touches blanches immaculées. Je n’avais rien contre tant qu’il maintenait le taxi dans la bonne trajectoire.

	— Et les Américains eux-mêmes ?

	La réponse vint après une cinquantaine de lampadaires.

	— Avez-vous voyagé au cours de votre vie, m’sieur ?

	— Pas mal dans ma jeunesse.

	— Vous avez donc pu observer la mainmise de votre système sur le monde. Dans mon pays, les femmes sont habillées de grands boubous. C’est une marque de respect, une manière d’éviter les tentations. Comment voulez-vous que nous appréciions l’invasion de pub avec des femmes nues dans des poses suggestives ? Cela heurte notre sensibilité et nos croyances.

	Il y avait une part de vérité. Le continent africain n’était bien sûr pas un modèle du genre dans le traitement réservé aux femmes – loin s’en faut – mais l’impérialisme de la société de consommation véhiculait des images pouvant être perçues comme choquantes, voire blessantes.

	Les quatre cent quarante-trois mètres de la Sears Tower se dressèrent devant nous. De nombreux camions de pompiers stationnaient aux carrefours importants, prêts à arroser les habitants : Chicago avait frôlé l’émeute en 1995, où la chaleur avait fait deux cent quarante victimes. La capitale mondiale de la viande avait dû réquisitionner des camions frigorifiques pour transporter les cadavres. Les bornes à incendie étaient scellées pour éviter que les quartiers défavorisés ne viennent les transformer en fontaines publiques. N’ayant définitivement pas sommeil, le chauffeur de taxi me conseilla le Lilly’s, sur North Lincoln.

	 

	Cet ancien bar irlandais qui pouvait accueillir une centaine de personnes était plein à craquer. La clim avait beau être à fond, les corps ruisselaient de sueur. Des photos noir et blanc de musiciens célèbres se détachaient des murs sombres. Plusieurs rangées de fauteuils et de box en moleskine griffée par le temps faisaient face à une scène surélevée. Les volutes des fumigènes réfléchissaient une lumière bleutée qui ricochait sur les cymbales et le laiton des instruments. Les musiciens étaient talentueux.

	Je me frayai un chemin jusqu’au bar, d’où je ne vis presque rien, deux gros piliers masquant la moitié de la scène. Un type se tenait aux côtés de deux femmes, l’une brune, l’autre rousse qui, jolie et avenante, se décala en décochant un large sourire. Je me faufilai dans l’espace offert. Je cherchai le bon moyen d’attirer l’attention du barman qui finit par déposer devant moi un Old Crow sans glace : le Lilly’s était une valeur sûre.

	Jessica – à croire que je n’étais abonné qu’aux noms en A dès qu’une personne du sexe dit faible croisait mon viseur – se colla à moi sans équivoque. Ayant depuis longtemps résilié ma carte du club des Harry croupissant sur Mars qui regardaient les yeux ébahis leurs Sally simulatrices chevaucher le vaisseau de leurs certitudes, je la laissai faire. Une prise de conscience de la gent féminine avait non seulement rétabli les équilibres mais l’avait conditionnée à plus d’audace, au moins dans les pays occidentaux. Plus courageuses, ces quarantenaires rugissantes avaient fait de l’indépendance leur credo, constituant la première génération de femmes à trouver leur vérité en ayant les moyens de s’accomplir, vivant intensément, manageant leur maternité comme leur vie professionnelle, prenant désormais l’initiative et n’ayant plus froid aux yeux. Et cela m’allait très bien. Elle me posa les traditionnelles questions sur ce que je faisais, d’où je venais, me soûlant alors que j’étais déjà bien imbibé. Deux grammes brûlants noircissaient mon sang et éclairaient mes veines comme des mèches allumées de dynamite. Elle était divorcée, mère de deux enfants. Son ex-mari se faisait tirer l’oreille pour la pension. Un classique.

	Elle vivait en banlieue dans un petit appartement sans charme. Passant devant la table de sa salle à manger, elle avança son bassin et ventousa son corps. Je la fis doucement basculer en arrière, et déboutonnai son corsage. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Ses yeux s’agrippèrent aux miens et ce que j’y vis m’excita. Je lui fis l’amour longuement, notre image renvoyée par le reflet des vitres, et lui murmurai à l’oreille des mots doux et durs. Elle se convulsa. Puis je me lâchai, cherchant désespérément de l’air.

	Le visage d’Anna B se détacha au milieu des étoiles.
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	À ma demande, Alex se rendit au musée d’Histoire naturelle. Une longue file d’écoliers patientait dans un chahut sympathique. La bâtisse occupait un bloc entier sur Central Park Ouest et abritait entre autres une galerie exceptionnelle de dinosaures dont un rarissime T-Rex.

	Il arpenta les longs couloirs de colonnes de pierre et de boiseries anciennes. Des plantes vertes, dont la plupart lui étaient inconnues, ornaient chaque pilier. Le lieu imposait le recueillement : d’immenses escaliers aux marches usées se succédaient et ses pas résonnèrent sur le dallage déformé comme une voie romaine. Quelqu’un lui indiqua le bureau du conservateur. Un couple de gorilles empaillés lui signifia son arrivée, ce que confirmait une plaque en bronze énumérant les nombreux titres et fonctions de son interlocuteur.

	Des fenêtres à petits carreaux d’une salle remplie d’étagères et de trophées laissaient filtrer une lumière monacale. Des fossiles méticuleusement rangés jouxtaient des coupoles de verre contenant des rongeurs empaillés. Des bocaux de formol renfermaient des formes étranges et embryonnaires au milieu de dossiers cartonnés empilés : un vrai capharnaüm. De grands schémas anatomiques et la présence de vieux becs Bunsen lui rappelèrent ses cours de sciences.

	— Que puis-je pour vous, jeune homme ?

	Il se retourna. Le Dr Templeton était imposant. Grand, fin, tout en nerfs. Le regard noir contrastait avec une chevelure d’un blanc immaculé. Ses sourcils en broussaille soulignaient des arcades proéminentes et son costume kaki ne dénotait pas dans cet environnement. Avec un casque colonial, il aurait campé un parfait Major Stanley.

	Après les présentations d’usage, Alex lui tendit le sachet.

	— Je souhaiterais connaître l’origine de ce poil.

	— Puis-je l’extraire de son sachet ?

	— Tout à fait. Vous avez carte blanche.

	Il enfila des gants et découpa délicatement le sceau qui refermait la pochette. Alex l’admirait, n’ayant jamais été capable de réaliser la moindre maquette sans perdre une pièce essentielle ni se coller les doigts. S’approchant d’un microscope électronique, le docteur déposa le poil avec une pince sur une coupelle en verre. Il releva enfin la tête après une plongée de plus de cinq minutes.

	— J’ai une petite idée que je dois vérifier. Cela prendra du temps. Pour quand vous faut-il une réponse ?

	— Dès que possible. Voici ma carte avec mon numéro et celui de la brigade. Si je suis absent, merci de bien vouloir joindre mon chef, l’inspecteur Avogaddro.
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	O’Driscoll me tendit une main franche et solide. Nous avions sensiblement le même âge et le même grade.

	— Appelez-moi Simon.

	C’était un rouquin sympa. Petit, large et très costaud, les cheveux bouclés et de nombreuses taches de rousseur. Un « horizontal » aurait dit ma grand-mère, qu’elle considérait mieux adaptés que les « verticaux » face aux bourrasques de la vie. Les tempes en sueur, les manches retroussées, il soufflait comme un bœuf et les auréoles tapissant sa chemise allaient bientôt ne faire qu’une.

	Le thermomètre indiquait plus de quarante degrés. Fenêtres grandes ouvertes, le commissariat n’était qu’un vaste courant d’air éparpillant les feuilles. La clim était sur arrêt depuis plusieurs jours et on suffoquait, l’endroit le plus agréable se situant à coup sûr dans les cellules du sous-sol. La police avait reçu l’ordre d’économiser l’électricité pour éviter une surchauffe générale. Les organes sensibles, hôpitaux, maternités, aéroports étaient préservés. J’évoquai notre rencontre.

	— Vous étiez venu nous présenter votre logiciel de recherche. Inspiré, je crois, de techniques utilisées par les Canadiens.

	— Tout à fait, le SALVAC.

	Le Système d’Analyse des Liens entre les Crimes de Violence permettait d’établir des liens entre homicides à partir du comportement de leurs auteurs. Son principe : les tueurs étaient souvent guidés par le même fantasme résistant à l’épreuve du temps. L’enquêteur répond en conséquence à un questionnaire précis compilé par la suite par un spécialiste du logiciel. À partir de là, nombre de liens pouvaient être établis.

	— Justement, Simon, j’en aurai peut-être besoin. Sans vouloir vous mettre dans l’embarras, j’aurais un service à vous…

	— Laissez tomber. Voilà une copie.

	Une chemise épaisse m’attendait. O’Driscoll allait droit au but.

	— J’ai tout transmis à Brian Percie du FBI. Le dossier est classé secret défense. J’ai l’interdiction d’échanger la moindre info mais je suis prêt à fermer les yeux. Je suis convoqué chez le maire pour une réunion au sommet. Je vous laisse consulter l’ensemble des pièces que j’ai pris le soin de photocopier. À vous d’en tirer le maximum avant mon retour. Vous comptiez rester combien de temps ?

	— Je n’en sais rien. Une heure ou deux.

	— Bon. Prenez mon bureau. J’informe ma secrétaire. Je reviens dans quelques heures. Revoyons-nous à ce moment-là pour un débriefing. Ça vous va comme ça ?

	— C’est chic de votre part.

	 

	Il me fallut deux bonnes heures pour éplucher le dossier. Le rapport était incomplet, la CIA et le FBI en ayant conservé l’essentiel. Je relus mes notes tirées des différents procès-verbaux : Sam Hook, vingt-cinq ans, né en juillet 1983, sujet de Sa Majesté résidant à Londres. Casier judiciaire vierge. Son lieu de naissance n’apparaissait pas. Les Polaroids de la scène du crime étaient inexploitables mais une note précisait que l’Union Jack avait été réalisé avec son sang et un feutre bleu standard. Élève en dernière année au Royal College of Psychiatrists de Londres, Hook était présent à Chicago pour participer à un congrès en ressources humaines au McCormick Place, invité par un grand groupe pharmaceutique, la Fairco. C’était un conglomérat coté à Wall Street, bâti en une génération par Edward Randall, l’un des meilleurs amis du Président et grand argentier des principales courses républicaines à l’investiture suprême. Je me rappelais avoir vu son nom dans la campagne du gouverneur Glenn. Étrange coïncidence.

	Aucune connexion aéronautique. Il avait été dérangé dans sa chambre à 0 h 41 par un appel anonyme. Le voiturier se rappelait l’avoir vu grimper dans un taxi, ce que confirmaient les caméras de surveillance où on le distinguait nettement. Il portait un short et une chemise hawaïenne. À 0 h 49 ce fameux 9 juillet.

	Placé en garde à vue, le chauffeur de taxi – un certain Harvey Duke – jurait ses grands dieux qu’il l’avait déposé au Lake Tower Point.

	 

	La course aurait duré environ dix minutes et son client n’aurait pas prononcé la moindre parole pendant le parcours. Il semblait nerveux, se rongeant les ongles et se retournant en permanence. Le chauffeur de taxi avait ajouté qu’il conserverait toujours en mémoire l’image de ce type rapetissant dans son rétroviseur au fur et à mesure qu’il s’éloignait sur fond de lune bleutée. Il avait été retrouvé égorgé à 2 h 30 du matin, l’Union Jack peint sur le front. C’est le chien d’un voisin qui avait donné l’alerte. Un labrador. Je m’étonnai de cette précision qui n’apportait rien au dossier.

	Le coroner situait la mort entre 1 heure et 2 h 30. Le crime n’était pas crapuleux. Ne disposant pas du rapport d’autopsie, j’ignorais si l’entaille avait été faite par un gaucher et si la victime avait été agressée avant d’être égorgée, l’arme et le pinceau restant introuvables. Aucune connotation sexuelle. Je constatai l’absence de lettre en arabe, de téléphone portable et le fait que le corps n’avait pas été déplacé.

	Trois poils avaient été retrouvés et je poussai le soupir du type qui vient de toucher trois chevaux placés : les médias ignoraient la présence des poils retrouvés sur Thorney – secret de l’enquête. Le meurtre de Hook n’était donc pas l’œuvre d’un dingue singeant celui de New York.

	O’Driscoll surgit, donnant l’impression de sortir d’une essoreuse.

	— Je sors de la réunion avec le cabinet du maire. La CIA et le FBI étaient présents ainsi que des types de l’EIPF.

	— Le gars du FBI, c’est Payne ?

	— Oui, tout à fait. Il met une pression de dingue. Pardonnez mon cynisme, nous avons déjà vingt-trois cadavres sur le dos à cause de la chaleur. Alors un de plus ou de moins…

	— Ils ont avancé ?

	— Il semble que oui. Ils ont procédé à des filatures et détiennent une liste de suspects. Tous dans la mouvance islamiste.

	— Hook était là depuis quand ?

	— Deux jours, il est arrivé par un vol Virgin en provenance directe de Londres. Son retour était programmé à la fin de la semaine.

	— Y a-t-il un lien entre Traoré et lui ?

	— Ce n’est pas prouvé. Bon, que tirez-vous de ce dossier ?

	— Plusieurs questions. Qu’avez-vous fait du chauffeur de taxi ?

	— Il a été libéré. Il est totalement hors du coup.

	— On a pu retrouver l’arme ou le pinceau ?

	— Nos hommes ont ratissé les abords du lac. Les plongeurs aussi. En vain.

	— Que donne l’autopsie ?

	O’Driscoll mit une main verticale sous l’autre horizontale.

	— Time out. Thelonious ! Je ne peux pas tout vous raconter. Disons qu’elle a été réalisée sous le sceau de la confidentialité. Ils ont dépêché un coroner, un gars de chez eux. Tout ce que j’ai appris est qu’il n’a pas été agressé ou entraîné de force. Nous pensons qu’il avait rendez-vous et qu’il était attendu.

	— Deux derniers points, si possible. Je voudrais voir le corps à la morgue. Vieille habitude. Il faut que je sente les choses. C’est important.

	— Non, désolé, je ne peux vous autoriser cela. Quel était le deuxième point ?

	— Utiliser votre logiciel de profilage.

	Il fouilla dans un tiroir de son bureau et en sortit un formulaire.

	— Voilà ce qu’il faut remplir. Envoyez-le-moi et je le ferai compiler.

	 

	Le profilage aidait à cerner la personnalité d’un meurtrier, mélange d’empirisme, de bon sens et de psychologie. Deux méthodes se distinguaient : l’inductive, qui appliquait au criminel recherché des comportements partagés par d’autres dans le passé. J’avais un faible pour la déductive, qui interprétait les preuves pour affiner les émotions et les motivations du tueur, fruit d’un vieux débat avec Jacques qui développait des techniques fiables de prévisions comportementales testées entre autres sur le poker. De joueur modeste il était devenu en peu de temps un quasi-pro, avec pour seul moteur de deviner les réactions de ceux qui jouaient à sa table. Cela avait fini par se savoir et la police était venue réclamer son aide sur une enquête.

	 

	L’entrée du Méridien rassemblait une foule compacte profitant de la clim. Je jouai des coudes et me rendis au poste sécurité. Tous les accès étaient contrôlés et filmés. J’utilisai alors une vieille technique éprouvée pour montrer mon insigne tout en cachant ma juridiction.

	— J’ai déjà tout expliqué à vos collègues.

	— OK, mais leurs neurones ont fondu. Vous voulez bien répondre à mes questions ? Auriez-vous un enregistrement de l’appel ?

	— Non. Tout ce que nous savons c’est que le type l’a reçu à 0 h 41. Il a mis moins de sept minutes pour s’habiller.

	— Répétez-moi ça ?

	Ça venait de faire tilt. Prononcé par ce gars, ça prenait un tout autre relief. Ma fée clochette venait de carillonner.

	— Quelle info peut vous donner le feu comme ça ? pensai-je tout haut. Je voudrais visionner les bandes.

	Elles ne montraient pas grand-chose à part la calvitie précoce de Hook. Sur un autre angle, il poussait énergiquement le tourniquet, cherchant à sortir au plus vite de l’hôtel, à 0 h 49.

	— Pourrais-je voir le réceptionniste et le voiturier de cette nuit ?

	— Ils seront à leurs postes dans une heure.

	— Parfait. Dernière question : vous connaissez ce congrès de ressources humaines qui se déroule au McCormick Place ?

	— Oui, bien sûr. Il est très réputé. Il se déroule chaque année et rassemble des personnalités du monde entier. Nos hôtels sont pleins.

	Un bip sonore me signala un SMS. « Demandez Montgomery à la morgue. » Chic type, ce O’Driscoll.

	 

	La morgue était située en face de l’hôpital principal dans un bâtiment dont le seul charme était qu’il y faisait frais. Montgomery m’accompagna dans une salle réfrigérée. Une fois seul, je baissai le zip de la housse. L’odeur était déjà difficilement supportable et piquait les yeux. J’observai longuement Hook. Le drapeau était craquelé par endroits sous l’effet de la chaleur. Ses yeux avaient beau être fermés, son visage continuait de me parler. Après une observation attentive, je fus fixé : c’était le même criminel et Hook ne le connaissait pas.

	 

	Le taxi me déposa au McCormick Place, premier centre de conférences au monde. Deux congrès se déroulaient dans deux bâtiments séparés. L’un abritait la Convention mondiale du Rotary Club, fondé à Chicago dans les années 1900, l’autre le Congrès annuel de psychologie qui connaissait un succès grandissant, m’expliqua l’hôtesse. La brochure détaillait le programme. L’ordinateur confirmait qu’un badge avait bien été attribué à Sam Hook sur recommandation de la Fairco.

	 

	Chicago mérite le label de plus grand port intérieur du monde tant le lac Michigan est immense. Lake Tower Point est un isthme à l’extrémité d’East Grand Avenue et d’East Illinois Street. Le lieu du meurtre était encore balisé. Je n’y appris rien de nouveau et restai assis là un long moment. Que pouvait-on venir chercher ici au milieu de la nuit ? De la drogue, du sexe, autre chose ? Hook transportait peut-être le plan d’une apocalypse mûrie dans un camp d’entraînement, ce qui étaierait la thèse de la CIA ? J’étais crevé à force de ressasser toutes ces questions. Et puis Jessica avait voulu remettre le couvert ce matin et à mon âge, il fallait un minimum de sommeil pour repartir dans des galipettes.

	Mes pensées revinrent à l’enquête. Je n’avais découvert aucun indice, allant jusqu’à scruter les troncs d’arbres à la recherche d’un éventuel message. Soit mes déductions étaient erronées, soit j’étais sur la bonne voie et l’assassin avait cessé de communiquer, au moins provisoirement. Je devais encore voir le réceptionniste et le voiturier.

	Ce dernier fut catégorique. Hook lui avait demandé comment se rendre au plus vite sur Lake Tower Point. Il avait donc commandé le taxi Harvey Duke, comme il le faisait dans ces cas-là. Rien d’autre ne lui revenait en mémoire. Idem pour le réceptionniste, qui se souvenait parfaitement de cet appel juste avant 1 heure du matin. À en juger par la réaction de Hook, il était persuadé que celui-ci n’attendait aucun appel.

	Je jetai un dernier coup d’œil au lac lisse comme une ardoise polie qu’un improbable soudeur tentait de lier au bleu du ciel dans un frottement de mèches lumineuses, insoutenable pour ma rétine.
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	Payne sucrait son café. Le Gulfstream V de la Premium Executive Flight Services – société écran de la CIA – était confortablement calé à onze mille pieds. Sa principale raison d’être était le transport confidentiel de terroristes et de prisonniers politiques pour les conduire dans des bases secrètes. Un conference call se tenait avec l’ensemble des équipes. Conrad animait l’échange. La ligne de la Maison Blanche clignota.
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	Rasé de près et en pleine forme après une nuit réparatrice, je m’arrêtai chez Jimmy’s pour acheter deux donuts et un café allongé à emporter. L’avion avait atterri la veille vers minuit et j’étais impatient de retrouver des températures plus fraîches.

	Alex se pointa vers 8 heures, en même temps que Deap.

	— Salut Kid !

	— Pas trop dur le jet lag, boss ?

	Il n’y avait qu’une heure de décalage avec Chicago.

	— J’ai avalé un tube de mélatonine... Je te fais un débrief dans quelques minutes, le temps de voir Deap. Au fait, qu’a donné la double expertise ?

	— Tout confondait Chadley. Il est sous les verrous depuis hier soir. Le juge a refusé la liberté sous caution. Rodriguez a fait un super job.

	C’était le Portoricain de l’équipe – Jules César pour faire simple.

	— Bravo ! On va fêter ça, c’est moi qui régale. Et ta visite au musée ?

	— Bonne pioche. Ils sont en mesure de procéder à l’analyse et nous rappellent dès qu’il y a du nouveau. Je suis certain que nous aurons un résultat plus précis qu’avec le labo.

	Je m’enfermai quelques minutes avec Deap.

	— Pas de nouvelles du FBI ? demandai-je à la fin de mon exposé.

	— Non. Pourquoi pensez-vous que c’est le même assassin ?

	— J’avais pris soin d’emporter avec moi des clichés de la blessure de Thorney. Pas besoin d’être légiste pour voir que c’est la même entaille. Du coup, l’hypothèse du mimétisme n’est plus valable.

	Deap se leva péniblement de son fauteuil et posa une fesse sur son bureau, dévoilant des chaussettes dépareillées.

	— Ce que vous décrivez ressemble à un acte terroriste. Reste à savoir si c’est ce Traoré ou un autre fou d’Allah.

	Je me redressai, refusant de lui laisser le moindre avantage.

	— Nous sommes face à un seul tueur. Vous n’avez qu’à réclamer une analyse comparative des poils et vous verrez qu’ils proviennent du même pinceau, bluffai-je.

	— Nous n’en avons plus la possibilité !

	— Exigez-le !

	— N’insistez pas ! hurla-t-il, les carotides battant la chamade comme un bison essoufflé. On nous a officiellement retiré l’enquête. Et puis qu’est-ce que ça apporterait ? La confirmation effective que ce sont les mêmes ? D’accord. Et alors ? Ça n’écarte en rien l’hypothèse islamiste ! Quelles seraient les motivations du tueur ?

	Je haussai les épaules.

	— Comment savoir ? Terroriste ou non, on va retrouver les grands classiques : destruction, les péchés capitaux… Tout est possible.

	Deap soupira et se rassit lourdement dans son fauteuil qui couina.

	— Non, je ne vous suis plus sur ce coup-là. Vous ne m’apportez rien de concret. Nous avions passé un deal. Vous stoppez l’enquête. Inutile de perdre davantage votre temps.

	— Je ne lâcherai pas comme ça !

	Un silence pesant s’installa. Double D tapotait fiévreusement son bureau avec un coupe-papier. J’enfonçai le clou.

	— Sans vouloir paraître cynique, les affaires marchent bien. Nous sommes dans nos stats. Je vais enquêter pendant le temps qui me reste et prendre deux à trois jours de repos. J’ai besoin de souffler. Ça fait trop longtemps que je suis sur la brèche. Mon billet est pris pour le 17 juillet.

	Deap tenta de sauver la face.

	— Cela vous ferait revenir quand ?

	— Vers le 21.

	— J’ai appris que vous aviez sollicité Bernstein pour un coup de main ?

	— C’est de mon initiative. Lui n’y est pour rien. Considérez ça comme une formation accélérée.

	Je le regardai fixement. Il baissa les yeux. Tout ce que je risquais était une note interne et je m’en tapais. Une liste de messages m’attendait. À quand le Post-it du Post-it ? Je passai derrière le bureau de chacun de mes gars pour les féliciter chaleureusement, les conviant pour le soir même. Rodriguez était un solide gaillard avec des cheveux noirs gominés ramenés en arrière, des yeux bruns et une peau mate.

	— Bravo Julius. N’oublie pas tes congas et demande à tes potes de ramener quelques cuivres pour faire un bœuf.

	— Et des chicas, boss ?

	— Au point où j’en suis, pourquoi pas.

	 

	J’avais décidé de ne plus mettre de pression sur Anna B, appliquant l’adage « Fuis ce qui te suit et suis ce qui te fuit ». Ce n’était pas du Clausewitz mais je n’avais plus la main. Un jour d’hiver rugueux dans des entrepôts du port, j’avais fait la rencontre d’une vieille gitane pauvrement vêtue chargée d’un lourd barda. Elle avait insisté pour me prendre la main. Prudent, je n’avais pas quitté ma montre fétiche des yeux. Faux procès. Elle avait longuement fixé ma paume, me prédisant une longue vie. On a beau ne pas y croire, cela fait toujours plaisir. S’attardant sur ma ligne de cœur, elle m’avait donné ce conseil : « Votre cœur tente de vous confier quelque chose que vous ne voulez pas voir. Le secret de la vie, c’est d’apprendre à écouter son cœur. C’est ce qu’il y a de plus difficile à comprendre. Apprenez à écouter ce que vous dit votre cœur. » À la réflexion, il cognait violemment pour Anna B.

	 

	Deux cafés fumaient devant nous et je résumai au Kid l’essentiel de mon dialogue avec Deap.

	— Reste à savoir qui nous avons en face. Si nous excluons la piste islamiste, c’est un meurtrier de sang-froid qui agit pour un mobile qui reste à déterminer, un serial killer ?

	Je lui rappelai les quatre motivations des serial killers : manipulation, domination, contrôle de la victime et pulsions sexuelles. Le plus fondamental dans ce processus était la part fantasmatique qui, elle, ne variait jamais. Certains tuaient froidement, pensant débarrasser la planète d’individus qu’ils jugeaient nocifs. D’autres, totalement schizos, se sentaient investis d’une mission divine. D’autres enfin trucidaient pour le plaisir, prenant leur temps, se nourrissant de la terreur de la victime encore vivante. Le mécanisme s’apparentait à un désir sexuel plutôt simple mais jamais assouvi. Après chacun de ses crimes, le serial killer se sentait abandonné, en manque, haineux envers lui-même, et élaborait déjà son prochain crime. Cercle vicieux ! Lorsque la pulsion devenait trop forte, il commettait son forfait. Plus le désir était fort, plus le tueur se « reposait » par la suite, comme après un orgasme. Ce repos – coolin’ off – pouvait durer plusieurs années. Le soin de la mise en scène et de la souffrance concouraient à cet assouvissement.

	Les armes utilisées étaient le plus souvent sophistiquées, en rapport avec la proximité établie avec les victimes : couteau, objets de fétichisme. Pas d’armes à feu, jugées trop basiques. D’une intelligence supérieure à la moyenne, ils étaient d’autant plus difficiles à démasquer qu’ils étaient rationnels et sains d’esprit et qu’ils ressemblaient à M. et Mme Tout-le-monde. Sans compter qu’ils profitaient du manque de coordination entre États pour frapper en toute impunité.

	— Je te propose de lui attribuer un nom de code asexué.

	— Façon « Deep Throat » dans le Watergate ?

	Le Kid était trop jeune pour se souvenir de Linda Lovelace, mais il avait des lettres. Bon point.

	— Exactement. Je pense à « L’Artiste ».

	— Adopté !

	— Il cible ses victimes, les épie, les appelle, les fait sortir. Il y a une interaction très forte. À nous de trouver le lien. Il ne faut rien négliger. On va se farcir le SALVAC. C’est rébarbatif et j’ignore où cela nous mènera mais nous n’avons rien à perdre et O’Driscoll compilera nos données avec ses experts.

	— Mais il en manque certaines : les résultats de l’analyse des poils par exemple.

	— S’il n’y avait que ça ! Mais ça fait deux semaines qu’on est sur l’affaire et c’est pas glorieux.

	— Pas de risques qu’il cafte ?

	— Non, c’est un type bien. Il ne voue pas une adoration au FBI.

	 

	La voix avait été décortiquée par les scanners et les experts penchaient pour une citoyenneté américaine, sans en être certains. Je partageais leurs doutes. Le réceptionniste de l’hôtel de Chicago n’avait pas réussi à l’identifier sur le CD de police secours. « L’Artiste » devait disposer d’un matériel hi-fi haut de gamme. Un self-control étonnant le caractérisait : il avait peint les drapeaux sur les fronts des victimes encore agonisantes. Il disposait aussi de connaissances chimiques.

	Des poils étaient présents dans les deux cas : négligence ou signe d’un tempérament joueur. Nous rajoutâmes l’ancienneté probable des pinceaux et, faute d’info, nous émîmes la même hypothèse concernant le meurtre de Chicago, présumant que le même pinceau avait été utilisé.

	Nous n’avions retenu que deux hypothèses concernant les drapeaux : l’une liée à l’implication de ces deux pays dans le conflit irakien – la piste islamiste – et celle soulignant l’origine des victimes mais dont le but restait une énigme.

	Nous insistâmes sur la topographie des lieux du crime, tentant de cerner la zone où pouvait vivre L’Artiste : il s’était tout de même déplacé de New York à Chicago en un laps de temps très court, ce qui supposait des moyens financiers, une vie solitaire et une bonne connaissance du pays. Les gars de la brigade comparaient les noms sur les listes fournies par l’ensemble des compagnies de taxis, Jibril Traoré en tête. Travail fastidieux qui n’avait encore rien donné, L’Artiste disposant certainement d’un arsenal de faux papiers. À ce profil s’ajoutait le fait qu’il était gaucher.

	 

	L’hypothèse d’une camionnette ou équivalent fut retenue pour le meurtre de Thorney. Hook avait été retrouvé baignant dans son sang et le dossier que j’avais consulté ne faisait pas mention de traces de van sur les lieux.

	Les victimes avaient été manipulées au point de sortir de leur lit en pleine nuit. Les deux hommes étaient jeunes, sensiblement du même âge, fils uniques, sans lien apparent. L’équipe vérifiait s’ils avaient fréquenté le même collège ou s’ils avaient pu se connaître dans d’autres circonstances : échange scolaire, pratique d’un sport… Leurs casiers judiciaires étaient vierges. Ils étaient protestants et n’avaient aucun lien avec l’islam. L’Artiste les avait entraînés par une approche de type « arnaque » et non pas par surprise, sans jamais laisser de traces.

	Nous inscrivîmes les heures des homicides ainsi que l’ensemble des numéros composés sur le portable de Thorney, exception faite du coup de fil reçu à l’origine inconnue. Hook n’avait pas de portable et il n’y avait eu que deux appels passés depuis l’hôtel ; l’un à destination de ses parents et un autre entrant qui avait provoqué sa sortie nocturne sans qu’aucun service scientifique n’ait pu remonter à sa source. Je notai de contacter O’Driscoll pour connaître le lieu de naissance de la victime plus deux ou trois autres points de détail, comme l’origine des poils.

	— Thel, maintenant que nous sommes au bout de ce questionnaire, pourquoi L’Artiste t’aurait-il inclus là-dedans ?

	— Qu’est-ce que tu crois, Kid ? Je ne pense qu’à ça !

	— Tu n’en as aucune idée ?

	— Il n’y en aurait qu’un qui pourrait me lancer ce défi. Mais je peux pas y croire. Ça fait beaucoup trop longtemps. C’était dans une autre vie.

	— Qui ? insista Alex.

	Je respirai un grand coup. J’avais consacré trop de temps à chercher cet enfoiré. Beaucoup trop. L’assassin avait frappé un mois de juillet, il y avait quarante ans de cela. Presque jour pour jour.

	— Le meurtrier de Laura, finis-je par articuler.
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	Le conservateur nous avait convoqués après la fermeture. Le gardien nous fit patienter dans la galerie exposant des canidés plus vrais que nature. Les taxidermistes avaient bien bossé : renards, coyotes, chacals, dingos et ce qui semblait être des loups de différentes couleurs et tailles. Bref, la faune habituelle des commissariats.

	— Canis lupus laniger ! tonna une voix proche.

	Le conservateur avançait vers nous, tenant entre le pouce et l’index un petit cylindre translucide.

	— Caaaniiiis luuuupussss laaanigerrrr ! répéta-t-il de nouveau avec la moue de Tom quand Jerry est entre ses pattes.

	— Vous devez être M. Avogaddro. Templeton, professeur Nicholas Templeton, conservateur de ce musée pour vous servir. Messieurs, j’ai votre réponse.

	Le type voulait faire durer le suspense.

	— Ce poil provient d’un loup. Venez voir !

	Il se rendit dans la pièce attenante, et nous passâmes devant de nombreuses vitrines remplies de trophées. Il se campa fièrement devant un loup gris blanc empaillé qu’il tapota.

	— D’un animal semblable à celui-ci : le loup blanc de Chine. Un mécène nous l’a rapporté d’un périple en Chine et en Mongolie il y a trois siècles de cela. C’était une époque où nous pouvions compter sur de généreux donateurs.

	L’image d’explorateurs s’aventurant dans la brousse avec des caravanes d’animaux capturés me frappa. Quand j’étais gosse, je me prenais pour Jack London, Jules Verne ou le Major Stanley, imaginant les découvertes à dos d’éléphant, les tentes kaki, les bivouacs, la magie des paquebots d’antan. La fin tragique de ce pasteur allemand me traversa l’esprit : revenu à Londres après un périple dans l’actuelle Tanzanie il y a cent cinquante ans de cela, il avait annoncé la présence de neige sur le Kilimandjaro – impensable pour le vénérable Smithsonian Institute. La légende laissait entendre qu’il s’était suicidé, devant l’incompréhension générale. Je me reconnectai sur le sujet.

	— Ce type de loup n’existe qu’en Chine ?

	— Non, bien sûr. Il y a des loups blancs aux États-Unis, au Canada, beaucoup en Sibérie et en Europe. Ils étaient en voie d’extinction car très chassés à une époque. C’est étonnant quand on y pense, cet animal ne fait plus peur à personne. Il va falloir réécrire les contes pour enfants. Mais je m’éloigne du sujet. Le poil de votre pinceau date à peu de chose près de la même époque que ceux de ce loup du début du dix-neuvième.

	— Comment en êtes-vous si sûr ?

	Templeton nous regarda, les yeux fiévreux.

	— Une fourrure est composée de plusieurs variétés de poils. Celui que vous m’avez fourni est un poil de jarre long et pigmenté. Une première analyse par microscopie de la forme, de la taille des écailles et de l’organisation de la médula nous a permis d’isoler l’espèce. C’est la partie interne du poil, qui forme un genre de pelote dense. Les poils ayant la particularité d’être poreux, nous avons analysé ce qu’il y avait à l’intérieur : en quelque sorte les éléments constitutifs de l’atmosphère, témoins de l’époque à laquelle ce loup a appartenu. L’intérieur du poil est donc une photographie du climat de l’époque. J’ai procédé à une spectrographie des sels minéraux et j’ai consulté des confrères. Nous sommes formels : les éléments retrouvés situent la vie de ce loup en Chine, voire en Mongolie, entre les années 1500 et 1800. Je ne peux pas être plus précis, d’autant que l’analyse ADN est impossible sur ce poil-là. Seul le follicule contient de quoi faire une analyse. C’est la petite poche à la base du poil, mais là elle n’y est plus.

	— Qu’est-ce que ça nous aurait apporté de plus, professeur ?

	— Une confirmation de l’âge. Plus une espèce évolue, plus son patrimoine génétique se complexifie. Ce poil-ci est probablement « moins riche » qu’un poil de loup contemporain.

	Mes idées étaient confuses mais c’était une piste. Il était temps de contacter Mike Han-Ridgeway. Nous rejoignîmes le reste de l’équipe au Don’t Tell Mama, un piano-bar sur 343 West.

	
 

	26

	Le marteau-piqueur forant mon crâne ne me lâchait pas. Je ne me rappelais ni quand ni comment j’étais rentré. En cumul, j’avais dû frôler les mille deux cents degrés : bourbon, champagne, tequila et les deux mojitos de fin de soirée m’avaient achevé. Il fallait que je me rende à l’évidence : plus je buvais et plus je me réveillais aux aurores avec les intestins en compote. « La vengeance du foie » était le scénario de mes matinales post-beuveries.

	Je cherchai désespérément un filtre dans les placards, premier indice d’une connexion de mes neurones. Un demi-litre de café plus tard, je mis de l’ordre, ramassai mon linge sale et passai l’aspirateur. Une longue vaisselle eut raison des traces des cigarillos qui s’étaient enchaînés au rythme des impros. J’aérai les pièces, passant mon torse par-dessus la rambarde et écartant les bras pour capter l’énergie bienfaitrice des rayons déjà chauds de cette matinée blanchâtre.

	Un ou deux détails me titillaient, signe que le charbon se déversait dans les bielles de ma locomotive mentale. J’emportai ces pensées sous une douche qui me fouetta le sang.

	 

	There will never be another you

	There will be many other nights like this,

	and I’ll be standing here with someone new.

	There will be other songs to sing, another fall, another spring,

	but there will never be another you.

	There will be other lips that I may kiss,

	but they won’t thrill me

	like yours used to do.

	Yes, I may dream a million dreams but how can they come true,

	If there will never, ever be another you ?

	 

	« Il n’y en aurait pas une autre que toi », ma dernière interprétation de la veille. Anna B…

	Il me fallut plus de temps que d’habitude pour trouver la voiture. Le portable était coincé sous le siège. Deux messages dataient d’une heure, où j’étais « The Voice » et « Dino » réincarnés.

	Le premier était de Mike Han-Ridgeway, qui me fixait rendez-vous le jour même pour déjeuner. L’autre résonnait de la voix suave d’Anna B et mon cœur fit un bond. Elle proposait de me voir dimanche pour un pique-nique à Central Park. Un lien était renoué, mince et fragile. Je réécoutai plusieurs fois le message. Guilleret.

	 

	Je me garai vers Park Row, récemment réouvert : proche de Ground Zero, Chinatown avait souffert. Chaque fois que je franchissais l’énorme porche vert, je me sentais téléporté en quelques secondes sur une autre planète. Alex attendait devant l’entrée, le bras appuyé sur l’un des dragons menaçants. Beau cliché. Une foule compacte aux couleurs pastel se déplaçait au milieu des odeurs d’épices et de cuisson. Des étals regorgeaient de poissons frits, de ginseng, de légumes. Les rues étaient bigarrées, mélange de décorations de façades, d’idéogrammes multicolores et du rouge intense des lumignons.

	Le restaurant ne payait pas de mine. Un aquarium massif nous accueillit sur fond de motifs fleuris croisés avec des détails de la Grande Muraille. D’imposantes tables rondes étaient décorées en leur centre de « Lady Susan ». Des claustras aménageaient des alcôves discrètes. Une musique traditionnelle étouffait le froissement des robes en soie des serveuses. Je commandai deux bières chinoises.

	— Il s’appelle Mike Han-Ridgeway. Il m’a déjà aidé sur plusieurs enquêtes. Il a un bon instinct, un profond sens de la psychologie et le don de ramener les situations à ce qu’elles ont de plus simple. Je l’ai connu sur une enquête compliquée il y a quelques années et nous avons sympathisé. Je souhaitais avoir son regard avisé sur notre enquête car ces histoires de poils de loup me chiffonnent et je voudrais vérifier une hypothèse.

	— Peux-tu m’en dire un peu plus ?

	Je lui racontai l’histoire dans les moindres détails bien que ce ne fût pas dans mes habitudes. Une exception de plus pour le Kid.

	— Mike est né dans les années 1920 à Shanghai. « La perle de l’Orient » comme on l’appelait à l’époque. Son père était américain − un type gonflé comme on n’en fait plus maintenant − et avait fait fortune dans le négoce et le shipping, profitant de l’énorme élan apporté à cette ville par l’ouverture du canal de Suez. Sa mère était une Chinoise, morte très jeune, je crois. Ce dont je me souviens c’est qu’il a été élevé par Pearl Buck, dont son père aurait été l’amant.

	— Qui ça ?

	— Et voilà ! Dès qu’on touche aux grands classiques il n’y a plus personne. C’est une romancière américaine qui a vécu toute sa vie là-bas.

	Alex se pinça le nez et imita l’accent chinois. Pas mal d’ailleurs.

	— Vénérable chef. Le minable cloporte que je suis est honoré que votre grandeur daigne lui faire bénéficier de sa culture raffinée.

	— C’est ça, fous-toi de ma gueule ! Toujours est-il qu’il a continué sa scolarité avec des précepteurs, son père étant souvent en voyage. Le mandarin et la philosophie de Confucius n’ont pas de secret pour lui et c’est un fumeur d’opium averti.

	— Les stups ne font rien ?

	— Ils ont d’autres chats à fouetter ! Tu sais, fumer l’opium est tout un art. Rien à voir avec les saloperies de maintenant. Tu constateras toi-même qu’il est tout à fait sain. C’est même un puits de science. Il maîtrise parfaitement plusieurs langues, Shanghai étant très cosmopolite à l’époque. Après, il en a bavé : suite à l’invasion de la Chine par les Japs, il a été interné. Il devait avoir une vingtaine d’années. C’est Hiroshima qui l’a sauvé. Nombreux sont ceux qui y ont laissé leur peau.

	— Le pont de la rivière Kwaï ?

	— Exact. Recueilli à Londres par une famille, il y a accompli l’essentiel de ses études. Son père avait fait faillite avec l’avènement du communisme. Un de ses premiers jobs a été de représenter en Asie une marque anglaise de travaux publics. Je crois savoir que c’était surtout une couverture pour le MI6. Puis il s’est associé à un Chinois de Hong Kong et ils ont fait fortune dans la culture des perles près de Tahiti. Il a tout plaqué du jour au lendemain pour une longue retraite dans un monastère bouddhiste. Il y a approfondi différentes théories sur la psychologie humaine. Ce qui m’a frappé lors de nos différentes collaborations, c’est sa faculté à mettre le doigt sur le détail qui échappe à tout le monde. Tiens, le voilà.

	 

	Mike Han-Ridgeway était charismatique. Les sourcils encadraient des yeux noirs et vifs en forme d’amande et une peau mate accentuait son côté métissé. Une démarche souple et aisée trahissait sa longue pratique du yoga. Grand, les épaules larges, vêtu d’un costume noir en soie naturelle à col mao, il ne passait pas inaperçu. Il m’embrassa chaleureusement et tendit une main courtoise à Alex.

	— Comme d’habitude, Thel ?

	Sa voix chaude aurait fait fondre n’importe quelle secrétaire. Je le laissais toujours commander. Pour tout avouer, les menus numérotés à n’en plus finir me font perdre patience. Après les formules de politesse, je lui exposai l’affaire dans les moindres détails, tâchant de ne rien omettre. Il ne fut pas long à réagir et ses yeux pétillèrent.

	— À vous écouter, je n’imagine pas un mobile « classique » type argent, orgueil ou autres. Les indices laissés ne sont pas innocents, surtout ces poils : il y a trop de types de pinceaux fabriqués dans le monde pour que ceux-là − plutôt rares – soient le fruit du hasard.

	— Pensez-vous que la motivation réelle ait un rapport avec un réseau terroriste ? demanda Alex, déçu comme moi de ne pas voir de femme à poil au fond de son saké.

	— J’ai du mal à me l’imaginer mais vous n’étiez pas tout à fait objectif en me décrivant la problématique, d’autant plus que j’imagine assez mal le FBI et la CIA faire fausse route avec tous les moyens dont ils disposent.

	— Restons dans l’hypothèse d’un meurtrier de sang-froid. Quels seraient les messages à comprendre ?

	— En fait, il faut creuser cette histoire de poil et la psychologie du loup : les vieux chamanes le considéraient comme un passeur d’âmes. Un texte hindou ancien dit : « Lorsque tu seras dans l’autre monde, prends un loup pour ami. Lui connaît l’ordre de la forêt. » En Chine, le loup représente la lumière. Il y a une aura derrière tout cela. Il ne laisse pas traîner les poils de n’importe quel animal. L’Artiste doit avoir une très haute idée de sa personne. Voilà pour le côté positif.

	— Et le « Mister Hyde » ?

	— L’homme est un loup pour l’homme. Ce sont les poils d’un animal sauvage, à la fois chasseur et chassé. Je sens une solitude extrême, un combat permanent entre lui et sa projection en loup. Cela ne m’étonnerait pas qu’il ait été élevé en « meute ». Et puis il y a l’extrême cruauté. Avez-vous entendu parler de la légende de Gengis Khan ? C’était un chef charismatique à la tête d’une horde de barbares. Son côté sanguinaire était tel qu’il était surnommé le « loup de Mongolie ». L’Artiste s’inspire sûrement de cette icône. C’est un être cruel. Et puis il y a autre chose que vous devriez vérifier, je crois d’ailleurs me souvenir que l’un de vos bons amis est un spécialiste de la psychanalyse.

	— C’est exact. Jacques Primat.

	— Freud a travaillé sur l’homme loup, mais je n’en sais pas plus.

	— Bien vu. D’après vous, pourquoi s’en prendrait-il à moi ?

	— Mon cher Thel, il n’y a que vous pour le savoir. C’est forcément quelqu’un qui gravite ou qui a gravité dans votre sphère, et qui vous lance un défi. Que fait un loup avant d’attaquer un poulailler ? Il repère les lieux, hume et épie avant de frapper. « Celui qui connaît l’art de l’approche directe et indirecte sera victorieux. »

	— Sun Tzu.

	— Exact. Et comme le loup, L’Artiste attaque la nuit. Et puis il est précieux : la peinture des drapeaux traduit cela. Beaucoup d’émotions doivent s’entrechoquer, un exutoire difficilement contrôlable probablement lié à une impuissance sexuelle.

	 

	Il insista pour payer. Au moment de nous séparer, il me prit à part.

	— Te rappelles-tu de la légende de Romulus et Remus ?

	— Dans les grandes lignes.

	— Il y a beaucoup de points communs avec notre affaire. Selon la mythologie, les deux égorgeront celui qui était sur le trône, celui qui les avait fait jeter dans le Tibre.

	Un égorgement. Les battements du papillon produisaient leurs effets. Mike traçait son sillon.

	— En fait, ce qui me frappe, c’est que Romulus et Remus doivent leur vie à une femme ou à une louve, selon les versions.

	Han-Ridgeway s’arrêta pour reprendre sa respiration.

	— Et puis, il y a cette tuerie fratricide : Romulus tue son frère jumeau.

	Le brouhaha de la ville me parut soudain très lointain. Mon cerveau venait de m’envoyer un signal sous la forme d’un éclair zébrant la ouate de mes pensées.

	« Tuerie fratricide. » Figé, je n’entendais plus les klaxons des vélos cherchant à m’éviter.
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	— J’ai obtenu quelques infos : ton gars, ce Jibril Traoré, n’est pas inconnu. Il vivait avec sa famille dans un squat et aurait disparu du jour au lendemain. Le bruit court qu’il aurait été enlevé dans East Harlem au cours d’une fusillade, m’apprit le père John d’un ton guilleret.

	Allons bon, OK Corral en plein New York. Manquait plus que ça.

	— Certains affirment avoir entendu un hélico le soir où il a disparu.

	— Un hélico ! Tu en es sûr ? Vous n’abusez pas un peu trop du vin de messe dans ta chapelle ?

	J’avais parcouru les dépêches des commissariats sans rien déceler de particulier. Obtenir un survol de nuit n’était pas à la portée de n’importe quel service.

	— Traoré trempait dans quelles magouilles ?

	— D’après mes échos, il faisait le taxi pour toutes sortes de trafics : faux papiers, contrebande, prostitution.

	— Et le terrorisme ?

	— On m’a juré qu’il n’était pas engagé dans un combat de ce genre.

	— Rends-moi un autre service s’il te plaît : ce type doit avoir de la famille et je souhaiterais les interroger.

	Je dépliai les deux chronos d’enquête. Un détail avait attiré mon attention et je m’adressai au Kid.

	 

	New York. 3 juillet matin.

	Michael Thorney, 25 ans.

	Citoyen américain.

	Lieu de naissance : Mount Rocket, CA.

	Réveillé à 2 h 12 par appel inconnu sur son portable. (Assassin ?)

	S’habille en 7 minutes.

	Trajet maison parents-gare : 2  minutes.

	Passe devant la caméra station de métro à 2 h 21.

	Prend l’Express à 2 h 23.

	Sort à 2 h 55 à Lexington (supposition).

	Appel à la Blue Cab de son portable à 3 h 18 (Thorney assassin ?).

	Appel au 911 à 3 h 22 (Thorney assassin ?).

	Équipe sur place à 3 h 55.

	Égorgé sur Lexington entre 3 et 4 heures du matin (Hannibal).

	Que fait-il entre 2 h 55 et 3 heures, heure approximative de sa mort ? Voit une fille ? Va dans un café ? Parle avec l’assassin ?

	Indices retrouvés : 2 poils, 1 drapeau américain sur le front, 1 lettre en arabe.

	Message enregistré pour Thel (supposition).

	 

	Chicago. 9 juillet matin.

	Sam Hook, 25 ans.

	Citoyen anglais.

	Lieu de naissance :  ?

	Réveillé par un appel à 0 h 41 dans sa chambre. Appel inconnu (assassin ?).

	S’habille en 6 minutes.

	Trajet chambre-sortie d’hôtel : 2 minutes (ascenseur).

	Passe devant la caméra à 0 h 49.

	Taxi le conduit à Lake Tower Point : 9 minutes pour y aller (hypothèse).

	Égorgé entre 0 h 58 et 3 h 30, heure à laquelle il est retrouvé par des voisins (coroner = entre 1 et 2 heures).

	Indices : 3 poils (hypothèse même pinceau), 1 drapeau anglais. Pas de lettre.

	Pas de message visible pour Thel.

	 

	— Observe-les bien. Il n’y a rien qui te frappe ?

	Alex prit la feuille et la scruta longuement.

	— Le laps de temps entre la réception de l’appel et l’instant où ils sortent est très court ?

	— Tu chauffes.

	De nouvelles secondes s’écoulèrent. J’insistai.

	— Pourquoi L’Artiste choisit-il le milieu de la nuit pour les contacter ?

	— Pour être tranquille. Tout le monde dort, il n’y a pas de témoins, on se cache aisément : c’est parfait pour un guet-apens.

	— Bien sûr, mais tu es d’accord que les deux victimes étaient très jeunes ?

	— Oui. L’un vivait chez ses parents et l’autre dans un studio de son père.

	— Eh bien, il les joint en pleine nuit et ce qu’il leur dit est si crucial qu’ils se lèvent, s’habillent et sortent à toute vitesse.

	— L’Artiste détiendrait donc une info capitale sur eux qu’ils ne veulent pas voir divulguée.

	— Bingo ! Et encore moins à leurs parents. Les Thorney dormaient profondément à 2 heures du matin. Idem pour Hook à 5 heures. Les deux hommes sont seuls et l’Artiste le sait. Il doit les épier. Il les fait venir, les fait ensuite sortir pour une raison X qu’ils ne peuvent communiquer à personne et les égorge pour une raison Y.

	 

	Je composai le numéro de O’Driscoll. Il venait de recevoir notre doc.

	— Avez-vous analysé les poils retrouvés à Lake Tower Point ?

	— Non. Ce n’était pas la priorité du FBI. Pourquoi ?

	Je lui racontai notre découverte au muséum.

	— J’aurai peut-être un moyen de les récupérer s’ils sont au labo.

	— Je vous fais parvenir les résultats dès que je les obtiens.

	— Eh, ne vous emballez pas ! Ce n’est pas dit que je puisse me les procurer.

	— Au fait, un bruit court : un terroriste aurait été enlevé par hélico. Il y aurait eu du grabuge. C’est remonté jusqu’à vos oreilles ?

	— Ah, ah ! Vous ne lâchez jamais ! Mon collègue de l’EIPF m’a confirmé que Payne avait retrouvé un des terroristes en plein Harlem et que la CIA avait extradé une fille à Mombasa.

	— Vous ne sauriez pas où il les planque par hasard ?

	— Non. Nous sommes tenus à l’écart nous aussi.

	— Dernière chose : lorsque j’ai consulté le dossier de Sam Hook, il manquait son lieu de naissance.

	— Écoutez, je vais tenter de récupérer le dossier du FBI.

	 

	Jacques était encore à son cabinet.

	— Tes bagages sont prêts ?

	— J’ai pris ma crème solaire et mon tee-shirt fétiche. J’arrive à 8 h 22 mercredi matin, vol United. Je t’enverrai un texto. Dis-moi, qu’évoque pour toi l’homme aux loups de Freud ?

	Un long silence. Le souffle court, il m’interrogea.

	— Pourquoi me demandes-tu cela ?

	— C’est important pour mon enquête.

	— Au début des années 1900, Freud a soigné un patient qui croyait voir dans ses rêves, au travers de la fenêtre de sa chambre, des loups blancs assis sur les branches d’un noyer. Il voyait la fenêtre s’ouvrir. L’analyse a duré quatre à cinq ans. Ce qui a frappé Freud fut le contraste entre l’immobilité des bêtes et l’agitation terrible du patient lié à un rapport sexuel entre son père et sa mère qui avait entraîné ce rêve. Freud parla de complexe d’Œdipe inachevé. Dans ce cas, le patient veut tuer un père inexistant. C’est un peu compliqué mais – en résumé – cela traduit une peur latente de la castration. Cet homme était complètement reclus. Tout ce qui était d’ordre instinctif et pulsionnel déferlait sur lui comme un raz de marée. Incontrôlable. Ai-je été clair ?

	— Oui. Mieux, ça n’aurait pas été supportable.

	— Heureux que tu viennes. Confirme-le-moi quelques jours avant. Je dois prendre certaines dispositions.
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	La porte métallique s’ouvrit brusquement. Rachida Harap Moi se leva tout aussi promptement, hurlant et gesticulant. Ses membres cuivrés étaient tout en nerfs. Ils la bâillonnèrent et la forcèrent à marcher vers une salle. Elle se retrouva assise dans une pièce sommairement bétonnée, une ampoule pendant comme un œil énucléé constituant l’unique source lumineuse. Dans un coin, un robinet fuyait avec un chuintement léger.

	Elle distingua à ses côtés un homme en tenue militaire. Face à elle, assis à califourchon sur une chaise, un blond au regard d’acier la dévisageait. Bras croisés sur le dossier, ses dents jouaient avec un cure-dents. Il prit la parole d’une voix trop douce.

	— Je vais vous poser quelques questions. Faites oui ou non de la tête. Si vous jouez le jeu, nous vous retirerons votre bâillon.

	Conrad menait l’enquête. JTF-GTMO – Joint Task Force Guantanamo – avait beau être sous responsabilité de l’armée, la CIA était ici comme chez elle.

	— Connaissez-vous Michael Thorney ?

	L’anglais était la deuxième langue officielle de Mombasa.

	— Il vous appelait tous les jours. Pourquoi ?

	Elle ondula sur elle-même en gémissant.

	— Le nom de Sam Hook vous dit-il quelque chose ?

	Devant son silence, il se leva et lui mit sous les yeux la lettre retrouvée sur le corps de Thorney.

	— Est-ce votre écriture ?

	Elle hocha la tête. Conrad sentit que c’était le bon moment.

	— Écoutez, je vous libère la bouche à la condition que vous répondiez à mes questions. Au moindre esclandre, vous retournez dans votre cellule. C’est clair ?

	Conrad passa derrière elle et lui enleva le mouchoir. Après quelques mouvements de mâchoire, elle réclama un verre d’eau. Il ignora sa demande et se rassit face à elle.

	— Quels attentats vous apprêtiez-vous à commettre sur notre sol ?

	Aucune réponse.

	— De qui prenez-vous vos ordres ?

	Elle l’invectiva et tenta de se lever, entraînant la chaise avec elle. D’un regard, Conrad ordonna à l’homme de la frapper. À moitié groggy, elle fut de nouveau bâillonnée. Ils quittèrent la pièce, la laissant gémir.

	 

	La salle d’interrogatoire sentait la sueur et la peur. Ils n’étaient pas au 26 Federal Plaza – siège du FBI à New York – mais dans un local annexe, à l’abri des regards. Payne se joignit aux deux officiers. Jibril Traoré avait les membres attachés. Il était assis sur un tabouret, une lampe puissante braquée sur son visage. Des gouttes de sueur perlaient sur ses tempes crépues. La scarification lui barrant la joue semblait gonfler sous la pression. Il manquait ses portables, qu’il avait cachés dans une lézarde du squat. Les types du SWAT venus le capturer étaient passés à côté sans les voir. Cela faisait deux jours qu’il était sur le gril.

	— Allez, Jibril. Tu es foutu ! Pour la dernière fois, tu ferais mieux d’avouer. Nous savons que tu les as égorgés. C’est comme ça qu’on traite ses potes dans ta tribu ? dit Payne.

	Les autres ricanèrent.

	— Hey man, j’ai rien fait, gémit-il.

	— Remarque, c’est peut-être une coutume. Vous avez peut-être l’habitude d’égorger les gens dont la gueule ne vous revient pas !

	Les rires gras redoublèrent.

	— Je pige que dalle ! hurla-t-il.

	— Quel est votre objectif et qui sont les membres du réseau ?

	Il resta coi.

	— Pourquoi as-tu égorgé tes deux complices ?

	— C’est quoi ces conneries ? s’écria-t-il.

	— C’est toi qui as appelé Thorney à 2 heures du matin pour le faire sortir de chez lui ?

	— C’est quoi ce délire ?

	— Et Hook ? Là non plus, tu n’y es pour rien peut-être ?

	— Non ! C’est qui ces gars-là ?

	— Quel gros coup se trame ? Ne fais pas le con, nous disposons de renseignements fiables !

	Jibril avait l’impression que ce cauchemar ne cesserait jamais. Il était fatigué de ces mêmes questions martelées et n’arrivait pas à trouver le sommeil. Il s’écroula, à bout de nerfs. Puis il se ressaisit et tenta un dernier baroud.

	— Je veux un avocat !

	Payne se pencha vers lui et lui comprima les joues au point que ses lèvres exécutèrent un huit charnu. Il le força à le fixer droit dans les yeux.

	— Tu as trop regardé la télé ducon ! Tu es ici dans un endroit merveilleux : il n’y a ni avocat, ni juge, ni journaliste ! Un lieu où des mecs comme toi peuvent crever de faim dans l’indifférence générale, tu piges ? Et c’est ce qui va t’arriver si tu continues à faire le con !

	Il fit signe à ses collègues et ils sortirent de concert.

	 

	Rachida craqua et avoua dans un mélange de sanglots et de hoquets. Michael Thorney était l’amour de sa vie. Ils s’étaient connus à Nairobi et voulaient se marier mais Michael avait peur de la réaction de ses parents, notamment de son père, profondément raciste : leur liaison était secrète. Il l’appelait tous les jours et avait prévu de la rejoindre. Oui, elle lui avait écrit cette lettre qu’il lui avait promis de toujours porter sur lui. Elle ajouta qu’elle était pour un islam modéré. Elle n’appartenait à aucune mouvance de type terroriste, et encore moins Michael qui n’avait rien d’un fou d’Allah. Il n’aurait pas fait de mal à une mouche. Elle ne pouvait pas croire qu’il était mort, voulait comprendre ce qui lui était arrivé et n’avait qu’une hâte : rentrer dans son pays.

	Conrad fut pris d’un mauvais pressentiment. Il devenait urgent de contacter Payne.

	 

	Traoré avait pris le temps de réfléchir. Ils l’auraient à l’usure et cela ne servait à rien de chercher à gagner du temps. Il se décida, souhaitant que tout cela finisse au plus vite. Payne fit un signe discret aux opérateurs derrière la vitre sans tain. Traoré se lâcha dans un grand soupir.

	— OK, OK, j’vais tout dire, man. C’est pas moi qui faisais le tax ce soir-là ! C’est Madou, mon frère.

	Payne s’attendait à tout sauf à ça.

	— Comment expliques-tu que l’employé de la Blue Cab nous ait certifié que c’est toi qui avais fait la course ? Thorney aurait exigé que ce soit toi. Cela veut bien dire que vous vous connaissiez.

	— Non. Je connais pas ce gars-là. L’employé doit se planter. On avait une combine avec Madou : il foutait une perruque et des lunettes fumées, et tout le monde croyait que c’était moi. À la Blue Cab ils se faisaient tous enfumer. Ça lui permettait de bosser à ma place sans papelars. Personne n’y voyait que dalle.

	Le sang de Payne se glaça. Le SWAT avait effectivement retrouvé la perruque et les lunettes noires. Traoré releva la tête.

	— J’ai un trafic avec une partie de ma famille restée au pays : une combine pour faire des faux docs.

	Payne avait en face de lui un « négrier » des temps modernes, héritier de Gorée. Doublé d’un faussaire.

	— Mais que s’est-il passé ce soir-là ?

	— J’sais pas. Mon frère s’est pointé tôt. Faut lui demander. Il est où d’ailleurs ?

	— Il a pris une balle dans l’attaque. Il est dans le coma.

	Jibril encaissa le coup.

	— J’ai demandé s’il y avait eu un bug. Il m’a dit que non. J’ai flippé pour mon bizness quand vous m’avez interrogé avec un autre flic.

	— Qui nous dit que ton frère n’a pas fait le coup ?

	— Madou ? C’est une blague, man ! Il ne ferait pas de mal à une mouche. Je l’ai questionné et il a fini par me lâcher la sauce. La Blue Cab l’a bien appelé pour qu’il aille vers 3 heures sur Lexington pour charger quelqu’un qui m’aurait réclamé. Il m’a juré qu’il s’était pointé mais qu’y avait personne. Qu’Allah me tue si je mens ! Il a poireauté une dizaine de minutes et a même pioncé un peu. Comme y’avait eu un appel, il s’est dit qu’y aurait une trace à la Blue Cab. Il a donc faussé la fiche en inventant un client, quitte à raquer la course de sa poche. Il a bossé le reste de la nuit et il a eu les foies de m’en causer quand il s’est pointé. Il m’a filé le pognon et le carnet des courses.

	— Pourquoi t’es-tu enfui de ton squat ?

	— J’ai paniqué, man. À fond ! Les flics allaient foutre le paquet et ça serait forcément remonté jusqu’à mes magouilles.

	— Rachida Harap-Moi, tu connais ?

	— C’est qui cette meuf ?

	— Où te procures-tu des djambiyas pour égorger ces pauvres gars ? hurla Payne, à bout.

	Il renversa la table d’un coup de pied rageur. Tous ces efforts pour rien ! C’était encore une fausse piste. Il devait absolument prévenir Bradley. Jibril sentit un moment de flottement. En bon dealer, il se dit qu’il y avait peut-être moyen de tirer avantage de la situation. Il ajouta :

	— En parlant de djambiya, j’ai chargé un drôle de mec il y a six mois.

	— Continue.

	— C’était le diable, il a réussi à me pomper des infos et m’a demandé des faux papelars. Il m’en a alors filé une et m’a causé d’égorgement.

	— Attends ! Tu vas trop vite. Quel type de documents ?

	— Du papier à lettres, des cartes de visite, des badges, des faux diplômes. Il m’a donné le logo d’une boîte à copier.

	— As-tu revu ce type ?

	— Jamais, man.

	— Pourrais-tu le reconnaître ? Américain ? Étranger ?

	— C’est galère de reconnaître un accent. Il avait le crâne rasé, ça c’est sûr !

	— Qu’as-tu fait du sabre ?

	— Je l’ai refourgué à Harlem.

	— Tu te souviens du nom qui figurait sur ces faux papiers ?

	Son regard se mit à pétiller.

	— Ah ça, oui ! Les docs étaient au nom de Fairco et de Primat.

	— Fairco, Primat ? Comment t’en rappelles-tu aussi bien ?

	— Hey, man. Il m’a fait répéter ces blazes au moins cinquante fois.

	Payne réfléchit à la meilleure manière d’exploiter ces nouveaux éléments, d’autant que Conrad venait de l’informer de la situation côté Guantanamo. Avogaddro avait eu raison mais il avait une chance de rattraper le coup, voire de prendre une longueur d’avance, même si les dossiers d’enquête n’étaient plus en sa possession : il était tellement sûr de sa piste qu’il les avait délaissés, et il se voyait mal les réclamer à nouveau. Il pensa à Bernstein. Moins expérimenté que son chef, il serait plus facile à amadouer.

	Jibril interrompit ses pensées.

	— Qu’est-ce que je fous, moi, maintenant ?

	Payne se tourna vers lui.

	— Tu as une putain de chance dans la vie, toi !

	Jibril ne voyait pas du tout où il voulait en venir.

	— Je pourrais réduire tes peines et fermer les yeux sur tes petits trafics…

	— Tout ce que vous voulez, man.

	— Tu vas signer un document que je te soumettrai.

	 

	Revenu à son bureau, Payne brancha son ordinateur et tapa « Jacques Primat » dans Google. Des pages en toutes les langues défilèrent. Il tomba sur le site d’un Français qui vivait à Nice, éminent psychanalyste et animateur de colloques, pionnier de l’analyse transgénérationnelle. Le type avait vécu à San Francisco, ce qui excita sa curiosité. Une photo couleurs et un fichier vidéo accompagnaient l’article. Primat expliquait ses méthodes dans un américain bluffant. Le profil, l’âge et le physique correspondaient aux déclarations de Traoré. Il imprima les différentes pages afin d’obtenir le précieux témoignage. Puis il consulta le fichier central des mouvements de cartes bancaires et de la police des frontières.
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	Anna B avait tout préparé : le panier en osier contenait un mélange d’entrées grecques et libanaises et des tranches de saumon fumé. Le pain aux céréales encore chaud dégageait tous ses arômes. J’avais apporté du vin, une couverture et un bouquet de fleurs pour elle. Elle m’embrassa sur la commissure des lèvres, montrant d’emblée une certaine distance.

	N’osant lui prendre la main, je me promenai comme si j’étais le type le plus cool de la terre alors que le moindre de mes muscles était tendu par la peur de mal faire. Je respirai profondément l’air chlorophyllé de Central Park pour calmer mon émotion. La pluviosité exceptionnelle de ce mois de juillet avait fleuri les bosquets. Un parterre d’herbe isolé décida de notre arrêt. Anna était ravissante dans sa jupe courte fleurie. Ses cheveux relevés attachés en chignon mettaient en valeur son port de tête. Elle se détendit peu à peu. Je débouchai la bouteille de rosé argentin.

	— Comment vont tes proches ?

	Anna Bogdanovna était le cinquième enfant d’une famille originaire de Kiev. Son père – communiste farouche – avait assisté, impuissant, à l’effondrement de ses idéaux. À quinze ans, Anna B était une jeune fille comme une autre et bien malin celui qui aurait deviné que derrière des lunettes de vue peu glamour et des jambes trop longues se cachait une future égérie de mode. La chrysalide n’allait pas tarder à se métamorphoser, au point qu’un Pygmalion l’avait repérée un soir où elle dansait dans une boîte moscovite à la mode. Directeur artistique d’une maison de haute couture, il avait flashé sur ses jambes interminables, sa manière de se mouvoir et de capter la lumière, et l’avait invitée à sa table. Elle s’était méfiée, pensant qu’il la prenait pour une de ces call-girls que la nouvelle Russie produisait au kilomètre, alors qu’il ne la voyait qu’au travers de son objectif.

	Les essais s’étant avérés concluants, le type s’était occupé de ses visas et permis de séjour. Elle avait signé sur-le-champ son premier contrat sans en comprendre un traître mot et avait abandonné ses études et sa famille. Elle avait voyagé dans le monde entier pour des photos de mode, écarquillant les yeux à chaque destination et chaque palace qu’elle foulait, sans jamais renier son milieu d’origine. Elle virait tous les mois de l’argent à sa mère et, en bonne gestionnaire, avait investi ses cachets dans un studio de Soho. Lassée de ces déplacements et de cet univers superficiel, elle avait entamé une reconversion dans la création d’une ligne de vêtements avec les marques qui l’avaient soutenue jusque-là.

	Je l’avais rencontrée dans un endroit branché. Vingt ans nous séparaient et, charmé par sa spontanéité et sa fraîcheur, je lui avais fait la cour dans les règles de l’art, étonné du succès que je rencontrais. Je l’avais invitée à dîner et avais fini par lui offrir un stage de plongée sous-marine qui s’était transformé – sans vouloir me vanter – par trois jours d’apnée sous la couette.

	— Ils vont bien, je te remercie. Mon père est toujours hermétique au système libéral. Et comment va ta maman ?

	— Toujours la même chose. Je ne me berce plus trop d’illusions.

	Je me tus, restant fidèle à ma stratégie de ne pas brusquer les événements. Je préparai deux sandwichs et prolongeai mon temps de répit en n’entrant pas dans le vif du sujet, retardant la fin des confidences. Et puis le naturel revint au galop.

	— Où vis-tu en ce moment ?

	— Mon studio étant loué, je me suis installée à Brooklyn chez une copine, Valeria. Je t’ai déjà parlé d’elle.

	Je décidai de me lancer comme ces plongeurs d’Acapulco.

	— Anna B, je ne sais pas comment te le dire mais… voilà, j’ai déconné. Je te demande pardon. Ça fait longtemps que je cherchais à te dire que tu es la femme de ma vie et…

	Elle me coupa. D’une voix douce et teintée de regrets, elle prononça la phrase que je n’aurais jamais voulu entendre.

	— Thel, j’ai bien peur que ce ne soit trop tard.

	Une main de barbelés serra mon cœur, le pressant jusqu’à la dernière goutte. Les femmes reviennent rarement sur leurs décisions.

	— Je t’ai donné ta chance plusieurs fois mais tu ne voyais rien. Tu étais obnubilé par tous tes fantômes. Encore maintenant, je le sens.

	— Non. C’est fini. C’était vrai avant mais ça y est. Depuis ton départ, j’ai fait le ménage dans ma tête.

	Elle me prit la main tendrement.

	— Thel, je t’ai vraiment aimé. Je t’aime encore, et je ne pourrai pas t’oublier comme ça. Mais je n’étais plus heureuse, plus moi-même.

	Des larmes coulaient. J’approchai délicatement ma paume pour récolter l’humeur salée. Elle leva vers moi un regard embué, mélange de tristesse et de certitude, et je sentis à cet instant que je l’avais perdue pour toujours. J’enfouis mon visage dans le creux de son épaule pour pleurer à mon tour, submergé, secoué de spasmes prenant leur source au plus profond de mes tripes. Je tentai de m’exprimer au milieu de tous ces sanglots mais mon débit haché ressemblait à un glissement rocailleux les soirs d’orage. Elle n’en comprit pas toute la teneur et me fit répéter. Je me mouchai.

	— Pourquoi faut-il que je perde tous les êtres qui me sont chers ? reformulai-je.

	— Thelonious, ce n’est en rien une malédiction. Il faut que tu arrêtes ce grand écart où tu te projettes en avant et dans ton passé. Cesse de garder toutes ces émotions pour toi. Profite du moment présent.

	— Ça me fait trop mal d’en parler ! J’ai été confronté toute ma vie à des disparitions. Il y a eu Laura… Je ne pourrai faire mon deuil tant que je n’aurai pas retrouvé le coupable. Et puis ma mère, chandelle vacillante. Et par-dessus tout, la perte de Tom ! Ce bout de chou que je prenais dans mes bras. Sa joie de vivre, ses éclats de rire, nos premières parties de foot. La douleur de l’avoir perdu m’a cisaillé. Une part de mon âme s’est envolée. Et tu sais ce qui me hantait ? J’avais fini par me persuader qu’il était mort pour me faire payer le divorce ! Tout ce que j’ai été capable de lui offrir, c’est une bataille rangée avec sa mère !

	Je m’effondrai de nouveau.

	— Comment voulais-tu que je me libère de tout ça ? repris-je. Ton départ a été un électrochoc. Ça m’a rongé, à en être malade. J’ai réfléchi à l’origine de ce lien persistant avec Rosemary : à force de perdre des proches, je crois qu’inconsciemment je ne voulais plus m’attacher à personne. J’ai donc décidé de tout changer, de regarder devant, de reconstruire ma vie. Avec toi. Je veux que tu viennes t’installer chez moi. Je veux vivre avec toi. Je veux fonder une famille avec toi.

	Elle me regarda intensément et me prit les mains.

	— Thel, j’ai besoin de réfléchir, de profiter de l’été pour prendre du recul et penser à ce que je veux faire, à ce que tu viens de me dire. En étant seule pour faire le point. Ne m’appelle pas s’il te plaît, OK ?

	Je déglutis et réussis à articuler :

	— D’accord, si c’est ton souhait.

	J’eus honte de ma dernière question.

	— Anna B, il y a quand même un espoir ?

	Elle inspira longuement. La réponse claqua comme un fouet.

	— Je ne peux rien te promettre.
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	Le père John en était à son quatrième « Balaise » du matin et moi à vingt-quatre heures de mon départ pour Nice. Une femme noire d’une vingtaine d’années patientait dans la sacristie.

	— Je te présente la jeune sœur de Traoré.

	La jeune femme aux cheveux décrêpés comme nombre d’Afro-américaines était recroquevillée sur une chaise, bras et jambes croisés.

	— Vous parlez anglais ?

	Elle eut un sourire désarmant.

	— Oui, toute notre famille le parle. Il fallait vite l’apprendre pour ramener du fric.

	Au moins, elle était directe. Je me sentais en mesure de poser les questions qui fâchent.

	— Du fric pour votre grand frère ?

	— Oui. Jibril nous faisait bosser et rackettait tout notre pognon.

	— Combien de personnes vivaient avec vous dans le squat ?

	— Nous étions six : mes quatre sœurs, Jibril et Madou.

	— Est-ce que Jibril trafiquait ?

	— Genre quoi ?

	— Armes, explosifs.

	Elle secoua énergiquement la tête. Sa naïveté était touchante. Traoré avait établi un système basé sur la peur mais sans lui, ils étaient perdus. Le syndrome de Stockholm.

	— Il faut tout m’expliquer.

	— Madou faisait le taxi en se faisant passer pour Jibril car il n’avait pas de papiers comme nous tous. On se moquait de lui quand il partait déguisé mais il était obligé, sinon Jibril le cognait.

	— Et vous et vos sœurs, il vous forçait à faire quoi ?

	Elle détourna le regard, gênée, et je regrettai ma question.

	— Que faisait Jibril pendant ce temps ?

	— Des combines au port.

	— Vous savez s’il était en contact avec le Kenya ?

	— Aucune idée. Que sont devenus Madou et Jibril ?

	Avec le peu d’informations que je détenais, j’avais choisi de mentir. Dans une église…

	— Ils sont interrogés en lieu sûr. Pourquoi n’étiez-vous pas avec eux lorsque ils ont été pris ?

	— Jibril a insisté pour qu’on se planque dans un autre squat.

	— Était-il en contact avec des terroristes islamistes ?

	— Non, non.

	— Pourquoi devrais-je vous croire ?

	Elle se tourna vers le Père.

	— J’ai promis au père John de dire la vérité. Vous allez bientôt le faire sortir de taule ?

	Je cherchai la meilleure formule pour ne pas avoir à mentir de nouveau.

	— Nous allons voir.
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	Payne était de plus en plus fébrile au fur et à mesure que les informations tombaient : paiements de billets d’avion, dates et heures d’arrivée à New York et Chicago, copie des diplômes, liste des précédents domiciles. Par contre, il n’arrivait pas à mettre la main sur les hôtels dans lesquels Primat était descendu.

	Mais ce qu’il jugeait le plus important était cette photo le montrant à côté d’Avogaddro, extraite d’un article du Napa Chronicle datant des années 1990. Le journaliste soulignait l’amitié et l’altruisme des deux amis, faisant l’éloge de leur engagement en faveur d’associations caritatives.

	Sale temps en perspective pour ce flic de New York. Cela tombait bien : il ne l’avait jamais blairé.
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	Au beau milieu de l’aérogare de Nice, il n’était plus qu’à quelques mètres de Thelonious. C’était jouissif de le savoir aussi près sans que celui-ci ne se doute de quoi que ce soit, et surtout pas de ce qui allait lui arriver. Pourtant, depuis tout ce temps, la haine devait être palpable, non ? Depuis combien de temps cela durait-il ? Vingt ans peut-être ? Oui, ce devait être cela.

	Il serra longuement le poing gauche, comme il le faisait après chaque égorgement. Sauf peut-être pour celui des jumeaux Whitman. Oui, il allait bientôt leur faire payer à tous mais il avait un dernier acte à accomplir. L’occasion était trop belle, à portée de main. Il pouvait réaliser le grand chelem.

	Il vérifia que rien ne s’était abîmé dans son sac. Lui aussi en avait fait des allers-retours. Il déballa la protection et brancha le Turaya, témoin de son apprentissage dans les forces spéciales. Introuvable dans le commerce, indétectable, aux possibilités infinies. Il repensa furtivement à cette époque qui avait précédé son installation à San Francisco : quelle école de vie ! Il y avait tout appris, de l’informatique aux télécommunications, des armes au close combat, jusqu’au maniement des langues alliées. Mais il y avait surtout gagné son surnom de Loup solitaire sur le théâtre d’une opération risquée. C’est là qu’un as de l’informatique passé par des missions au Nicaragua pour le compte de la CIA lui avait montré comment faire une demande pour mettre sur écoute n’importe qui en piratant le système informatique de Langley, pour ensuite entendre les enregistrements à distance grâce à un code. Il se connecta et fit défiler l’ensemble des conversations des numéros qui lui étaient chers : ceux du WPPA, ceux de ses « amis » et ceux des victimes. Il n’avait pas jugé intéressant de mettre sa mère sur écoute.

	 

	Il y avait huit nouveaux échanges depuis hier, qu’il écouta religieusement. Il était désormais sûr que Deborah Glenn viendrait à Genève.

	Il continua l’inspection de ses affaires en balayant d’un revers de main l’ensemble des billets d’avion open pour se concentrer sur les deux sabres, et sourit en repensant à la trogne de camé de ce chauffeur de taxi, Traoré. Il avait vraiment été facile à manipuler, celui-là. Quel connard ! Ç’avait été différent avec les gosses qu’il avait dû espionner à distance pendant toutes ces années. Il y avait bien les lettres des parents qui donnaient régulièrement de leurs nouvelles, mais là aussi Fort Bragg était tombé à pic avec ses cours de piratage informatique. Il avait ainsi accès à la base de données de Soft Brain, société mondiale de data mining aux larges ramifications qui collectait numéros de téléphone, de carte de crédits, etc. Il suffisait par exemple d’entrer le numéro de l’Amex de Thorney pour apprendre que celui-ci avait acheté un tee-shirt Banana Republic à 14 h 22 ce 30 juin, puis le dernier CD de Madonna chez Virgin à 15 h 12, et ainsi de suite. À chaque retrait ou virement important, il se tenait prêt. Très utile pour suivre les va-et-vient à distance. Un véritable jeu de piste, qui donnait l’impression de les suivre comme leurs ombres. Comme un loup.

	Sous trois liasses de billets, il retrouva un dernier relevé de la Coldwell Bank le créditant de sept cent cinquante-trois mille dollars. C’est vrai que sa mère avait été généreuse, trop peut-être, et qu’il avait de quoi vivre largement sans travailler. Il faut dire qu’elle avait beaucoup à se faire pardonner. Quelle salope !

	Il déplaçait différents tubes cosmétiques pour saisir sa crème solaire afin de protéger son crâne nu du soleil cuisant de la Côte d’Azur lorsqu’il sentit un objet tranchant au fond du sac. Quel idiot : c’étaient les clés de la maison de Fayence.

	Son regard se porta de nouveau sur Thelonious.

	Il ne perdait rien pour attendre lui non plus.
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	Jacques semblait de plus en plus fatigué et nerveux. S’il disait avoir perdu cinq kilos, je jaugeai qu’il s’en était délesté du double. Ses traits étaient creusés et je devinais sur son visage des traces de maquillage, mais je ne posai aucune question. La circulation était fluide et les environs magnifiques. Le département du Var semblait toujours plus sauvage que son voisin les Alpes-Maritimes. Les montagnes rougeâtres toisaient les pins parasol ; les champs de vignes et les plantations d’oliviers étaient nimbés d’une brume de chaleur.

	Le golf et les tennis apparurent bientôt. Le portail s’ouvrit automatiquement sur un crissement de graviers. Des bosquets de papyrus, de lavande et des figuiers cachaient jusqu’au dernier moment la vue des pierres de silex blanches de cette bergerie restaurée. La mère de Jacques se tenait sur le perron. Bien qu’approchant les quatre-vingts ans, elle était encore ravissante. Vêtue d’une jupe en jean et d’un tee-shirt brodé, elle m’accueillit chaleureusement comme toujours.

	De beaux objets, des tableaux et des meubles provençaux habillaient les pièces. Elle m’installa dans la chambre habituelle à l’étage, dans des combles aménagés.

	Le chant des cigales et des grillons montait crescendo. De la fenêtre, j’entrapercevais au travers des pins parasol le trou numéro deux où j’avais paumé une bonne dizaine de balles.

	 

	Une fois douché et rasé, je les rejoignis au bord de la piscine. Jacques venait d’installer une chaîne hi-fi perfectionnée, du matériel de pro. Stan Getz ne pouvait trouver meilleure scène. Sa mère avait mijoté une ratatouille maison. Je refusai le champagne qu’elle m’offrit et optai pour un rosé de Provence. Elle détachait chaque mot pour mieux se faire comprendre, même si je possédais une bonne maîtrise de la langue française, ma deuxième langue à l’école.

	— Jacques vous a-t-il dit que nous avons eu la visite d’un cambrioleur il y a quelques mois ?

	— Non. Qu’a-t-il dérobé ?

	Elle haussa les épaules avec un sourire.

	— Impossible à savoir. Il y a tellement de bricoles dans cette maison ! Cela ne nous était jamais arrivé. Avec toutes ces résidences de retraités, les abords sont plutôt bien surveillés.

	Jacques officiait derrière le barbecue. Il cohabitait avec sa mère depuis la disparition de son père, pendant son enfance.

	La graisse de la viande parfumée aux herbes grésillait sur les braises, libérant ses arômes. J’avais faim. L’ombre d’un parasol accueillit nos agapes. L’alcool, la chaleur et le début de digestion eurent raison de ma volonté. Je m’excusai et m’engouffrai dans la maison. Mes jambes lourdes apprécièrent le contact des tomettes fraîches. Je restai immobile un long moment, avec l’agréable impression que mes pieds dégonflaient à mesure que la froideur pénétrait mes chairs. Je m’écroulai sur le lit sans même ouvrir les draps.
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	Alex avait mal dormi : Romeo l’avait réveillé plusieurs fois pendant la nuit. C’était mercredi, jour de danse pour ses filles. Il les déposa en chemin et arriva au commissariat d’humeur maussade. Après avoir salué ses collègues, il demanda si l’un d’eux avait eu des nouvelles de Thelonious, parti la veille. La réponse fut négative. Avec le décalage horaire, il était 16 heures à Nice.

	Un fax était arrivé le matin même : c’étaient les conclusions du SALVAC. Elles tenaient en quelques lignes et il prit le temps de les assimiler. O’Driscoll avait ajouté à la main quelques recommandations, prévenant qu’il avait été difficile de corréler l’ensemble des données. Le document comportait un certain nombre d’hypothèses et de remarques :

	 

	1) Sexe et âge indéterminés. Aucune corrélation avec la base de données.

	2) Maîtrise la langue anglaise. Libre de ses mouvements.

	3) Intelligent et cultivé.

	4) Notions de médecine, de chimie. Matériel sonore professionnel.

	5) Fort physiquement. Grand self-control.

	6) Maniement des armes blanches. Opère la nuit. Passé militaire ou paramilitaire.

	7) Les victimes sont des hommes jeunes d’âge similaire. Fils uniques. Non fichés.

	8) Manipulateur. Chantage financier ou affectif. Profil charismatique (professeur de fac, gourou…).

	9) Moyens financiers.

	10) Laisse des traces. Lassitude apparente.

	11) Probabilité de plusieurs crimes à son actif.

	12) Pas de corrélations à partir des numéros de téléphone fournis.

	13) Égorgements sans antécédent récent (dernier en date : Baltimore. 14/03/1997. Coupable arrêté).

	14) Éloigné du profil terroriste type répertorié.

	 

	Ayant des points à éclaircir, il se présenta auprès de O’Driscoll.

	— Pendant que j’y pense, répondit celui-ci, vous direz à Thelonious que j’ai mis la main sur les trois poils : service rendu par un de mes copains du FBI. C’est parti chez vous par transport spécial.

	— Je vais l’avertir. Il se dore la pilule dans le sud de la France.

	— Vous lui ferez aussi savoir que je n’ai pas eu accès au dossier complet. Ce sont les gars de la CIA qui l’ont. Je n’ai donc pas le lieu de naissance de Hook mais j’ai tout de même appris qu’il avait la double nationalité anglo-américaine.

	— Le connaissant, il ne sera qu’à moitié satisfait. C’est un maniaque du détail. À propos, il y a deux points que je souhaiterais éclaircir avec vous. Le point 10 du rapport tout d’abord.

	— Voyons voir. Oui, ça y est, je l’ai sous les yeux : quand un meurtrier laisse une piste ou un indice, c’est qu’il a envie d’être arrêté, consciemment ou non. C’est le cas dans quatre-vingts pour cent des cas. Les pulsions sont trop fortes et ils souhaitent que leur course effrénée cesse. C’est quasi vital car très pompant en énergie. Autre chose, la compilation de ces meurtres avec nos données de crimes en série nous laisse envisager un serial killer. La probabilité estimée est de soixante-quinze pour cent. Quel est le deuxième point ?

	— Le 14 : je suppose que votre liste est non exhaustive ?

	— Bien sûr. Nous disposons néanmoins d’une sacrée compilation intégrant les données de la CIA. Tout le gotha du crime et du terrorisme se trouve dans la base du SALVAC. Enfin, presque. Le fait que Thorney, Hook et Traoré n’y figurent pas tendrait à prouver qu’ils sont des nouveaux venus dans ce circus, mais cela n’exclut pas la possibilité qu’ils puissent émerger d’un camp de terroristes.

	Alex le remercia et composa le numéro du musée. Il demanda à ce que le conservateur soit prévenu qu’il recevrait trois nouveaux poils et lui laissait la consigne de le rappeler au plus vite.

	Le téléphone sonna.

	— Bonjour, inspecteur, ici Payne du FBI. Vous vous souvenez de moi ?

	Payne ! Comment oublier un type pareil… Sa partie du cortex réservée aux discussions polies se mit en marche.

	— Je souhaiterais vous voir, histoire… disons… de vous donner un coup de main sur l’enquête.

	— Euh… pourquoi pas ? Mais mon boss n’est pas là. Il est en France pour quelques jours.

	— Ça tombe bien : c’est avec vous seul que je désire m’entretenir. Vous comprendrez lorsque nous nous verrons.

	— Je suis de permanence ce week-end. Pourriez-vous passer samedi en milieu de matinée ? Disons… 10 h 30 ?

	— OK. Gardez mon coup de fil confidentiel et préparez-vous à apprendre une info étonnante.

	Décidément, ce n’était pas une bonne journée. Vivement qu’elle se termine, soupira Alex. Il envoya par mail le rapport à l’attention de Thelonious.
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	Les sorties de plage rendaient la circulation infernale. Jacques se gara au parking Masséna. La première soirée avait été clémente et j’avais bien dormi, aidé par les deux bonnes bouteilles de bordeaux. J’avais lu le mail que Jacques avait déposé dans ma chambre pendant ma sieste sans y prêter une attention particulière, éprouvant l’impérieuse nécessité de faire le vide et de laisser mon cerveau réfléchir en roue libre.

	Avec son ensemble de collines surplombant la ville et le port, Nice ressemblait à Lisbonne. Nous étions en vue du Régina, transformé en appartements, caractéristique avec sa verrière d’époque, vestige des splendeurs passées, quand Nice était le lieu de villégiature de l’aristocratie anglaise et russe. Ironie de l’histoire, ces derniers revenaient en masse mais sous forme d’une faune de nouveaux riches, aux commandes de la mafia et de la prostitution, venant blanchir leur argent sale gagné sur les décombres du soviétisme.

	Les anciens thermes gallo-romains – lieu du festival – se dressèrent devant nous au milieu des cyprès. Un léger zéphyr faisait swinguer les oliviers sous un coucher de soleil caressant. Les senteurs envoûtantes de romarin et de lavande se mêlaient au monoï pelliculant les peaux bronzées.

	J’étais aux anges. J’adressai un clin d’œil complice à Jacques. La scène plongea dans un halo et le brouhaha se tut. Je fermai les yeux pour revoir le visage d’Anna B et m’immergeai dans un océan de notes.
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	Alex n’avait eu aucun feedback de Thelonious depuis deux jours. Il avait fini la consultation du listing des camionnettes et vans volés retrouvés depuis dix jours : aucun n’était taché de sang. Jesus déboula.

	— Au fait, il y a un M. Templeton qui voulait vous joindre, toi ou Thel, mais tu étais sorti.

	— Que voulait-il ?

	— Vous laisser un message avant de partir en week-end. Il confirme que les poils de Chicago proviennent du même loup que ceux retrouvés à New York.
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	Cette information sur les poils précipitait mon retour et je devais atterrir à New York dimanche, afin d’absorber le décalage et d’être opérationnel lundi. Jacques avait un congrès à Genève et il était convenu qu’il me laisse à l’aéroport. Un verre de cognac entre mes paumes, je contemplai mon cigare se consumer au rythme de la langueur de cette dernière nuit, jurant que c’était l’ultime écart fait à ma promesse.

	— Avec du recul, que tires-tu de ton expérience américaine ?

	Il utilisa de précieuses secondes.

	— La conviction que n’importe quel être est manipulable. Que ce soit physiquement, moralement, par le biais de médicaments ou d’adjuvants naturels, voire de kinésiologie ou d’ostéopathie, tout individu est profondément influençable au niveau même de la mémoire tissulaire. C’est ce que je ressentais lorsque j’exerçais là-bas.

	— As-tu un cas précis en mémoire ?

	Il répondit du tac au tac.

	— Shirley Whitman.

	— Qui ?

	— Shirley Whitman, une patiente de San Francisco.

	— Pourquoi elle en particulier ?

	Il se mit à réfléchir, semblant peser ses mots.

	— Il s’agissait de ma première patiente. Si tu l’avais vue la première fois, tu te serais tiré une balle dans la tête tant son cas semblait désespéré : enfance difficile, mari sordide, ses jumeaux assassinés dans des conditions ignobles, un autre fils psychologiquement instable. Je l’ai conditionnée comme je le voulais. Je ne peux t’en dire plus, secret professionnel.

	— Assassinés ? C’est étonnant de ne m’en avoir jamais parlé.

	— Peut-être te tenais-je exprès à l’écart de ce type de cas comme de ceux du WPPA. Il faut dire que tu n’étais pas très intéressé par nos méthodes et nos résultats. D’ailleurs, Deborah regrettait souvent ton indifférence pour le fonctionnement de son association. Au fait, as-tu de ses nouvelles ?

	Sa question me scotcha. Après toutes ces années, c’était la première fois qu’il évoquait le souvenir de Deborah. Je balayai sur mon pantalon les cendres de mon cigare.

	— C’est vrai que je pouvais donner l’impression de ne pas m’intéresser à votre projet, mais j’étais encore un jeune flic accaparé par son quotidien et par la recherche du meurtrier de Laura. Pour te répondre, il m’arrive de penser à Deborah et ça ne va pas s’arranger puisqu’elle fera la une des médias à cause des futures élections. Je l’ai d’ailleurs entraperçue à la télé il y a dix jours.

	— Son gouverneur de mari est un vrai connard !

	Un rictus traversa son visage, accusant un peu plus ses rides.

	— Il paraît. Tu le connais ?

	Jacques se referma comme une huître.

	— Non, pas vraiment. Tiens, voilà deux cachets pour t’aider à dormir et préparer le jet lag. Tu en avaleras deux autres avant ton départ. Fais-moi confiance, tu arriveras à New York frais comme un gardon.

	L’effet des pilules fut foudroyant.

	
 

	38

	Le soleil venait de faire son apparition ; l’aérodrome de Nice était encore silencieux. Membre de l’équipe de la voirie, Hamed amassait dans d’énormes sacs les détritus qui jonchaient ce tronçon de route. Les brosses rotatives des camionnettes avalaient quantité de papiers gras, projetant de puissants jets latéraux. Un sac resta accroché à un bosquet. Il s’approcha et fut attiré par un essaim de mouches. Encore les saletés d’un pêcheur, maugréa-t-il. Mais le bruit de crécelle semblait plus dense que d’habitude. Intrigué, il s’approcha et blêmit.

	 

	L’appel affolé à 6 h 45 sortit de sa torpeur la jeune recrue de garde du commissariat central de Foch. Il se rendit prestement sur place. Les mouches ne s’écartèrent même pas sur son passage. Il eut un haut-le-cœur et vomit bruyamment son petit déjeuner. Devant lui, au pied de la pile de béton supportant l’autoroute, gisait un homme. Prenant son courage à deux mains, il s’approcha sans parvenir à détailler la victime, l’essaim faisant office d’écran. En sueur, il se saisit de son mouchoir et le roula devant sa bouche. Il s’avança et observa la plaie, balayant sans cesse les mouches, écœuré à chaque tentative. Cela ressemblait à un égorgement, peu courant dans les parages mais fréquent au cours de bagarres entre habitants des quartiers Nord.

	Son œil fut attiré par une tache. La discernant mal d’où il était, il contourna quelques bosquets pour se placer de l’autre côté du corps, veillant à ne pas effacer d’indices. Des colonnes de fourmis entraient et sortaient des oreilles de la victime. Il eut un nouveau haut-le-cœur. Après avoir repris ses esprits, il retourna à sa camionnette et revint avec un rouleau plastifié pour délimiter la scène de crime. Il joignit son chef à son domicile, l’affaire étant d’importance.

	Cela fait, il retourna vers le cadavre en attendant les secours. L’émotion passée, il concentra son regard sur le front de la victime, évitant la plaie béante à la base du cou. Ce qu’il avait cru apercevoir n’était pas une tache mais le dessin d’un rectangle divisé en trois. À gauche un pavé bleu, à droite un pavé rouge. Et un rectangle vide au milieu.

	 

	Son chef contemplait la victime depuis cinq bonnes minutes avec l’aplomb que confère l’expérience. Son débriefing ne dura que quelques secondes.

	— Le corps est tiède : le meurtre vient de se produire. Ce dessin, cette mise en scène… Ce n’est pas banal. Non, je ne le sens pas. Il faut mettre la Crim de Marseille sur le coup. Je préviens le substitut du procureur. Ne bougez pas, continuez à sécuriser le périmètre. Je pars au TGI et je vous tiens informé.

	Le Tribunal de Grande Instance de Nice se trouvait place du Palais, à quelques encablures. Il grimpa l’escalier quatre à quatre pour rédiger la demande d’ouverture d’information. Il ne fallut pas longtemps au substitut pour saisir l’urgence de la situation.

	— Contactez l’institut médico-légal. Qu’ils envoient quelqu’un au plus vite. C’est le juge Mourgues qui est de garde. Je lui demande de se saisir de l’affaire et je préviens le SRPJ et l’antenne scientifique.

	Organisé par régions, le SRPJ de Marseille coiffait celui de Nice. Son patron, le commissaire Cabannes, considéra que c’était un crime de sang ne nécessitant pas l’envoi sur place de ses équipes. Il prendrait la responsabilité de l’affaire tout en la déléguant à l’antenne de Nice.

	 

	Paul Dominici contemplait la fille nue scotchée sur son armoire. « Bien roulée », maugréa-t-il. Comme ses compatriotes corses, il aimait les belles mécaniques, au propre comme au figuré. Fana d’aviation, il avait affiché de nombreuses photos de chasseurs en vol. Un vieux casque de Sukoï trônait au-dessus d’un meuble de classeurs. Muni d’une licence, il volait par plaisir dans la région et sa fierté consistait à survoler son village natal perché dans les montagnes du Renoso, sur l’Île de Beauté.

	Il venait d’arriver et il avait encore les paupières lourdes. D’autres collègues étaient de garde eux aussi ce week-end-là. La radio annonçait une température matinale de vingt-cinq degrés. Il déplia sa grande carcasse et fit quelques assouplissements. Fin, le nez busqué, les yeux noirs enfoncés sous des arcades sourcilières marquées, le cheveu ras, il avait le faciès typique des Méditerranéens.

	Son téléphone sonna. Dominici se dressa respectueusement, comme si Cabannes avait pu le voir depuis Marseille. Il resta debout pendant leur conversation, prenant mentalement des notes. En raccrochant, il consulta sa montre. 9 h 15. Une drôle d’affaire, voilà ce que c’était. À coup sûr une promesse d’avancement s’il parvenait à la résoudre. Il attrapa son .38, son casque et passa devant le poster d’un vieux Spitfire : comme les pilotes de cette époque, il allait faire une croix de plus à un palmarès déjà fourni. Il récupéra chez le juge la commission rogatoire contre X, indispensable pour lancer ses investigations. La police française, plus procédurière, demandait beaucoup d’écrits.

	Il gara sa moto à côté de l’ambulance. Les vapeurs de kérosène parvenaient jusqu’à lui. Ce n’était vraiment pas beau à voir.

	 

	Il n’avait toujours pas déjeuné, pris comme il l’était. Les éléments s’enchaînaient trop vite. Une collègue lui apporta un sandwich, une bière et une lettre qui était arrivée le matin même. « Égorgé », voilà ce qui était écrit sur l’enveloppe. Intrigué, il déplia la feuille : « Arme/pinceau sous pied gauche. Preuves Primat/Fayence = SK. Bernstein = Flic NY. » Le tout en lettres collées. Il la relut, croyant à une mauvaise blague. Après réflexion, il y vit un signe du destin. Ses cours d’anglais allaient enfin lui servir.

	Il mit un point final à son rapport d’enquête. Le cadavre était celui d’un homme de vingt-cinq ans qui avait sur lui son passeport, sa carte bleue et une trentaine d’euros. Il s’agissait de Maxime Raynaud, personnel navigant chez Air France depuis trois ans. Né le 16 décembre 1983, résidant à Aix-en-Provence. Retrouvé égorgé à 6 h 08 par Hamed Bouraj, employé municipal. Il contempla la dizaine de Polaroids : l’entaille était nette et le sang versé avait rougi les vêtements avant de se faire aspirer par la terre assoiffée. L’étrange dessin sur le front, qu’il avait pris soin de redessiner, couvrait la bimbo qu’il avait contemplé plus tôt. Il avait aussi remarqué une colonne de fourmis sur le corps de la victime, chargée de grains blancs. Le portable était entre les mains de la scientifique. Aidé par un spécialiste des fouilles, ils avaient retrouvé un sabre court et un pinceau comme indiqué. L’arme avait de belles proportions : le manche en os, la lame ornementée de fines arabesques. Il n’avait toujours pas la moindre idée de l’identité de la balance.

	Il apprit par des collègues aixois que Raynaud était fils unique. Ses parents coulaient une retraite paisible non loin de là. Il avait la double nationalité, française et américaine. Deux reçus indiquant qu’il s’était présenté à 5 h 27 au péage de Nice traînaient dans la boîte à gants de sa voiture. On perdait ensuite sa trace. Le visionnage des caméras de l’aéroport ne donnait rien. Son poste sonna : un collègue de l’identité judiciaire.

	— J’ai pensé que ça t’intéresserait de savoir que nous avons retrouvé deux poils, vraisemblablement ceux du pinceau.

	— Merci pour l’info. Que dit l’expert pour l’arme ?

	— Cela ressemblerait à un poignard arabe.

	— As-tu des précisions sur l’heure du décès ?

	— Oui, je t’appelais aussi pour ça. Le légiste situe la mort aux alentours de 6 heures.

	— Merci. Que donnent les tracés téléphoniques et Wi-Fi ?

	— Les connexions entre la tour et les avions polluent le dépistage. On est en train d’analyser son portable, les appels reçus, etc. Et de ton côté ?

	— Deux de mes gars refont inlassablement le parcours supposé de Raynaud et recherchent d’éventuels témoins. D’autres passent en revue toutes les immatriculations des voitures aux alentours du crime. Avec le parking de l’aéroport, ça en fait un paquet !

	Nombre de criminels se déplaçant en voiture étaient dérangés au moment de leur forfait par un élément imprévisible, et abandonnaient leur moyen de locomotion au moment de la fuite.

	Dominici se saisit du sac en papier qui renfermait le sabre afin de l’emballer pour le coursier du labo. Le cliché de l’arme visible au travers d’une pochette transparente n’existait que dans l’imagination des cinéastes : favorisant l’émission de vapeur, elle était bannie puisqu’elle compromettait les empreintes et la qualité des tests.

	Il ne savait que faire de la dénonciation anonyme de Primat. Bien sûr, il l’avait rapidement identifié mais la France était un pays où il fallait des preuves solides et il ne disposait pas de grand-chose. La note des RG précisait qu’il voyageait beaucoup, qu’il avait été médecin pendant son service militaire, qu’il était une sommité en psychologie. Son père s’était suicidé. Il reposa les feuilles qu’il connaissait par cœur à force de les lire, s’étonnant de ne toujours pas avoir le rapport de voisinage.

	— Je suis toujours devant son bureau du cours Gambetta, lui répondit un collègue. J’ai discuté avec la concierge. Il conduit une Alfa décapotable. Modèle assez rare. Elle confirme qu’il voyage beaucoup – Asie, Moyen-Orient, États-Unis –, et qu’il possède de nombreux objets d’art. Il n’a pas de famille, sa mère mise à part. Ni femme ni enfant. Assez taciturne, me précise-t-elle, mais toujours affable. Il est très renommé. Il aurait même un ministre dans sa clientèle.

	Dominici n’aimait pas ça. Ministre égal pouvoir, pouvoir égal connexions en haut lieu, connexions égal enquête délicate. Il n’avait pas envie de finir muté dans le Nord. Il tenait trop au soleil.

	— Vois si elle se souvient d’avoir vu des pinceaux et rappelle-moi.

	Il avait informé le juge qui seul pouvait décider d’une garde à vue et d’une autorisation de perquisitionner. Elle estima qu’ils ne possédaient pas assez d’éléments, mais lui permit néanmoins de contacter Alex Bernstein.

	Pris d’un soudain coup de pompe, il se servit une tasse de café fort. Il n’avait pas arrêté une seule seconde depuis qu’il s’était emparé de l’enquête le matin même. Il devait être 9 heures à New York.
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	Jesus était aussi de garde. Au milieu de ce qui n’était pour lui qu’un charabia, il comprit « Frenchpolice » et transmit l’appel. Alex communiqua dans un mélange d’anglais et d’italien proche du corse natal de Dominici, et ils parvinrent à se comprendre. Après un résumé de la situation sur la Côte d’Azur, Dominici fit part des éléments dont il disposait. Alex prenait rapidement des notes, enregistrant qu’un homicide semblable aux leurs avait eu lieu en France. Le nom de Jacques Primat le fit sursauter mais au fond de lui il n’était pas surpris. Un sentiment d’inéluctable.

	— Mon boss est chez ce salopard !

	— Quoi ? Qu’est-ce que vous racontez ?

	— C’est une longue histoire. Ils sont amis depuis longtemps. Il passe quelques jours chez lui. Il faut intervenir de toute urgence !

	L’Artiste, c’était lui ! Il avait eu des doutes pendant l’enquête mais n’avait pas osé en parler à Thelonious. C’était lui le gars qui lançait un défi à son chef. Son propre ami ! Sacré fils de pute ! Il les avait bien bernés. Peut-être avait-il tout manigancé depuis le début afin qu’ils deviennent proches, pour mieux le provoquer par la suite. Peut-être était-ce lui qui avait assassiné Laura. Il inspira pour calmer les battements de son cœur et reconnut que la fougue l’emportait. Ce fut au tour de Dominici d’écarquiller les yeux quand Alex lui détailla les deux homicides et les derniers jours d’enquête. Dominici percuta.

	— Putain, c’est la confirmation ! Ce qu’il a sur le front, c’est le drapeau français ! Nous pensions à un code. Mais là, plus de doute : les trois meurtres sont liés !

	— Il faut prévenir mon chef de toute urgence ! Il réside au domicile de Primat dans un coin qui s’appelle Fayounce ou quelque chose comme ça.

	— Fayence !

	— Oui, c’est ça ! Ils ont prévu d’aller ensemble au festival de jazz.

	Dominici marqua une pause. Le flic était forcément expérimenté et de nombreux témoins avaient dû les voir ensemble. Les risques étaient minimes, mais que foutait-il avec ce meurtrier ? Il jugea bon de ne pas aborder le sujet pour le moment.

	— Alex, checkez de votre côté les allées et venues de Primat. Je vais lister tous les voyages de ce salopard. Échangeons nos rapports par mail. Il est 15 h 30. Appelons-nous à 18 heures, il sera midi chez vous. Cela me laissera le temps de réagir s’il devait y avoir du nouveau. J’affecte tout de suite quelqu’un pour une surveillance.

	Alex raccrocha. Il était face à l’une des décisions les plus difficiles de sa jeune carrière. Ce n’était pas possible, ce devait être un canular. Devait-il prévenir Thelonious, avec le risque de se faire jeter et de couler l’enquête française ? Dominici connaissait son job et avait raison sur le fond. Payne venait dans moins d’une heure, porteur paraît-il d’une information capitale. Son choix fut fait. Sans donner d’explications, il demanda à Jesus de vérifier dans le fichier central tous les mouvements de Primat sur le sol américain ces deux derniers mois.

	 

	Payne déboula avec un large sourire, rasé de près. Il sentait toujours l’after-shave de supermarché et tenait une chemise cartonnée sous son bras. Double D étant en week-end, Alex utilisa son bureau afin d’avoir une conversation confidentielle.

	— Vous vouliez me voir seul ? glissa Alex, sur la défensive.

	— Tout à fait, vous comprendrez pourquoi dans quelques minutes.

	Il estima que sa version tenait la route et respira un grand coup.

	— Dans le cadre de notre enquête sur le réseau terroriste, nous avons décidé d’isoler les deux égorgements de New York et de Chicago.

	La voix était trop mielleuse.

	— Vous rejoignez notre hypothèse, alors ?

	Très politique, Payne le regarda avec l’air d’un premier communiant.

	— Pas tout à fait. Ils sont aussi impliqués dans un réseau islamiste. Je ne puis vous en dire plus. Au cours d’un interrogatoire plutôt serré, l’un des inculpés a avoué avoir chargé dans son taxi new-yorkais un des suspects.

	— C’est Traoré qui a lâché le morceau ? Vous l’avez identifié ?

	— Nous avons procédé à certaines vérifications.

	Payne se tut quelques instants pour bien marquer l’importance de l’information. Il enchaîna.

	— Je suis prêt à vous livrer son nom.

	— Pour quelle contrepartie ?

	— Je souhaiterais simplement disposer des informations que vous avez pu glaner pendant votre enquête et votre parole qu’à partir du moment où je vous livre cette information vous me laissez mener l’enquête. Avec vous à mes côtés, cela va de soi. Vous récupérerez une partie de la gloire.

	Alex savait que c’était techniquement possible. Le FBI en avait le pouvoir et Payne ne serait pas venu sans l’accord de Double D.

	— Que devient mon chef dans tout cela ?

	— Vous comprendrez dans un instant pourquoi il est hors circuit.

	Alex réfléchit. Il lui demandait de trahir Thelonious et ses certitudes vacillèrent un court instant. Tout semblait accabler Primat, et son chef par ricochet, mais il ne pouvait imaginer que Thel soit impliqué, même par amitié dont il savait qu’elle était l’une de ses valeurs fondatrices. Et puis un Bernstein n’agissait pas de la sorte. Il le dévisagea, disposant d’une carte maîtresse dans sa manche.

	— OK, finit-il par dire. Je vous écoute.

	Payne déposa sur le bureau une lettre manuscrite frappée du sceau du FBI. Avant de lui laisser le temps de s’en emparer, il lui narra tout ce que Traoré lui avait raconté.

	— Ceci est le témoignage écrit de Traoré attestant qu’il a formellement reconnu Jacques Primat. Il décrit dans quelles conditions il lui a offert un poignard, comment ce même Primat lui a réclamé des faux papiers à en-tête de la Fairco. J’ajoute que nous avons la preuve qu’il se trouvait à New York et à Chicago au moment des crimes et – tenez-vous bien – Primat est un intime d’Avogaddro. Votre boss est impliqué.

	Le venin venait de pénétrer. Il pouvait retirer ses crochets. Il se pencha en arrière, mains croisées derrière sa nuque, l’air triomphal. Alex se saisit du document et le glissa dans la poche intérieure de son blouson sans même le lire. Payne le regarda faire, interloqué. Alex lui fit signe de se pencher vers lui. Il lui parla doucement, à quelques centimètres de son visage, savourant chaque syllabe.

	— Il y avait longtemps que ça me démangeait de vous le dire, mais vous êtes un vrai connard ! D’abord pour avoir pensé une seule seconde que je pouvais trahir mon chef. Ensuite, il y a eu un troisième homicide dans lequel Primat est impliqué. Cette nuit, en France ! Et pas de chance pour vous : selon les conventions internationales, que vous n’êtes pas sans ignorer, toute l’affaire est désormais aux mains de la justice française. Alors vous pouvez aller vous faire voir avec votre chantage abject !

	Il le planta dans le bureau de Deap, plus léger que jamais. C’est en prenant l’air devant le commissariat qu’il fit le lien : la victime française était steward et Thorney contrôleur aérien.
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	Alex appela à midi pile. Dominici tenait une réunion.

	— Nous avons bien avancé et un coéquipier surveille discrètement la maison. Ils se préparent visiblement à partir.

	— OK. L’enquête a aussi progressé de notre côté. On vous maile un doc en anglais : ce sont les aveux d’un certain Traoré, qui désigne formellement Primat comme tête pensante de l’égorgement de New York. L’Immigration confirme qu’il était à Chicago au même moment que Hook. Et, tenez-vous bien, il a assisté à ces fameux colloques.

	— Nous le tenons ! Je dispose de quoi convaincre le juge de procéder à une garde à vue. Il n’y a pas une minute à perdre. Je préviens également la DCRI.

	— Vous êtes-vous fait une idée de l’inconnu qui vous a prévenu ?

	— La scientifique ne décèle aucune trace sur le texte.

	Alex exposa le lien aéronautique entre deux des victimes.

	— Bien vu, mais difficile d’ici d’établir une connexion avec la victime anglaise. Je vais demander à Interpol, glissa Dominici. Par contre, je vais étudier le planning d’Air France pour voir si Raynaud était bientôt sur une rotation en direction de JFK.

	Alex raccrocha, satisfait des progrès de l’enquête, mais pas plus rassuré sur le sort de Thelonious. Il avait sous les yeux le numéro de Fayence. Il fixa le combiné sur son bureau, hésitant, puis il prit son courage à deux mains et composa le numéro.
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	Jacques décrocha l’un des téléphones muraux de la bergerie. Sa mère s’était absentée pour la matinée. Thelonious était déjà dans la voiture, prêt pour le départ.

	— Bonjour, c’est Bernstein, un collègue de Thel. Pouvez-vous me passer Thelonious ?

	Sa voix laissait transparaître son émotion. Jacques jeta un coup d’œil par la fenêtre. Thelonious patientait sagement.

	— Je suis désolé. Vous appelez trop tard. Je l’ai déposé à l’aéroport il y a une heure.

	Il raccrocha brusquement, prit place dans la voiture et mit le contact.

	— Une urgence ? demanda Thelonious.

	— Non, un patient qui ne me lâche pas !

	Il coiffa d’une vieille casquette Castrol sur son crâne nu et bronzé et l’Alfa démarra en trombe dans un nuage de poussière.
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	Dominici rappela le type de la surveillance de la maison.

	— Du nouveau ?

	— Ils quittent la maison à l’instant !

	— Merde ! Merde ! Ils vont nous échapper !

	— Tu veux que je les suive ?

	Dominici réfléchit à toute vitesse. La voiture n’était pas banalisée. Il enchaîna.

	— Laisse tomber ! J’avertis la mobile, sa bagnole est facilement repérable. Ils vont leur foutre une filoche.

	Il se tourna vers l’un de ses collègues.

	— Préviens Interpol. Que les Ritals les prennent en chasse s’ils se pointent à la frontière. Et la maritime au cas où ils prendraient un ferry. Je file voir le juge.

	Son téléphone sonna.

	— La concierge confirme la présence d’une collection de pinceaux.

	 

	La juge leva les yeux, comme si la décision pouvait venir du plafond. L’information sur la présence de pinceaux venait s’ajouter à la dénonciation anonyme, à la collection de sabres, au témoignage de Traoré, ainsi qu’à la présence de Primat à New York et à Chicago les soirs des crimes. Il avait intérêt à avoir un alibi solide. Restait l’implication du flic américain, Avogaddro. Elle n’aimait pas ça.

	— OK, Dominici. Vous avez le feu vert pour votre perquisition. Mais attention ! Dans les règles, d’accord ? Pas de bavure surtout !

	— Ne vous inquiétez pas. J’ai un psy sous la main. Tout se déroulera dans les normes à son domicile comme à son cabinet.

	En France, on ne perquisitionnait pas chez un médecin, un avocat ou un journaliste sans prendre certaines précautions. La loi imposait un traitement de faveur à tous ces porteurs de secrets professionnels, nécessitant la présence d’un représentant de l’ordre de la profession de la personne incriminée. En allant vite, tout pouvait être bouclé le lendemain à 6 heures du matin, première heure légale. La soirée et la nuit allaient être longues.

	 

	Les rayons pâles perforaient la brume matinale qui recouvrait le golf de Fayence. Des lapins gambadaient, observant le déploiement silencieux de la brigade de gendarmerie. Dominici pilotait l’opération sous le regard de Mourgues. Il ne voulait prendre aucun risque, ignorant si des complices étaient présents sur place. La bâtisse était cernée, les principaux accès sous contrôle. Des barrages avaient été déployés sur les principales routes pour coincer Primat.

	6 heures pile, heure légale pour intervenir.

	Il envoya ses ordres par talkie-walkie et sonna à l’interphone situé à gauche du portail.
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	Le soleil se couchait sur les parois métamorphiques des gorges du Verdon, théâtre du vrombissement des six cylindres de l’Alfa qui remontait la départementale sinueuse en direction de Genève. Jacques pilotait comme dans un rallye, à coups de volant secs, freinant brusquement. Les pneus crissaient à chaque virage. L’air frais lui fouettait le visage et des larmes coulaient le long de ses joues. L’effet du vent. C’est en tout cas ce qu’il croyait.

	Comment avait-il pu mentir à Thelonious pendant toutes ces années et fuir une réalité à laquelle il n’avait plus l’énergie de faire face ? Il n’aurait pas dû réagir comme ça. C’était trop tard désormais, beaucoup trop tard, mais personne ne devait remonter jusqu’aux crimes des jumeaux Whitman et au terrible secret qu’il partageait avec Shirley.

	Et que dire de cette maladie qui s’était subitement déclarée il y a six mois, détruisant progressivement et irrémédiablement ses facultés ? Il n’avait pas trouvé utile de chercher un remède. Ses connaissances en médecine ne lui laissaient aucun espoir.

	L’instinct de survie lui commanda de se mettre debout sur les freins pour éviter le barrage de la gendarmerie.

	Des témoins jurèrent l’avoir entendu hurler le nom de Deborah avant de s’encastrer dans le fourgon de police.
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	Paul Dominici rejoignit son équipe dans une des salles d’interrogatoire. Il n’avait pas jugé opportun de lui mettre les menottes. Jacques Primat, pantalon de lin froissé, tee-shirt et veste de sport en daim, était avachi sur sa chaise. Un sparadrap sur son front et quelques contusions témoignaient de son accident. Il n’avait opposé aucune résistance lors de son arrestation. L’hélicoptère de la gendarmerie l’avait ramené à Nice, où il avait été placé en garde à vue.

	La perquisition avait été fructueuse, tant à son cabinet qu’à son domicile. La mère de Jacques leur avait ouvert sans résistance, observant un mutisme total durant tout le temps qu’ils avaient passé là-bas. Ils avaient saisi un carnet qui contenait des numéros de téléphone inscrits sur des Post-it, des souches de billets d’avion correspondant aux dates des crimes de New York et de Chicago et une collection de sabres. Pas de portable, il n’en utilisait pas. Certaines de ces pièces à conviction avaient été déposées sous scellés chez la juge. Ils avaient envoyé au labo un verre et un peigne pour analyse des empreintes, ainsi que les pinceaux de sa collection qui devaient être comparés avec celui retrouvé sur les lieux du crime.

	Alex l’avait relancé sur l’existence d’un éventuel lien aéronautique entre les trois victimes mais face à l’avalanche d’indices, c’était devenu un point mineur dans l’immédiat.

	Dominici l’observait attentivement, se demandant comment ce type à l’allure maladive avait pu perpétrer trois égorgements, dont deux sur le sol américain. L’extrémité de ses doigts était encore bleutée, témoin de son passage au « piano ». Il soigna son vocabulaire.

	— Monsieur Primat, je suis l’inspecteur Dominici. Voici mes collègues. Vous êtes ici dans le cadre d’une garde à vue. Désirez-vous un avocat comme la loi vous y autorise ?

	Jacques les regarda, éberlué.

	— Je ne comprends rien à ce que vous racontez. Suis-je suspecté de quelque chose ?

	— Répondez à nos questions et la situation se décantera rapidement. Savez-vous pourquoi vous êtes ici ?

	— Je n’en ai aucune idée mais j’aimerais bien le savoir !

	— Vous êtes soupçonné d’avoir égorgé Maxime Raynaud, annonça Dominici qui avait décidé, dans un premier temps, d’isoler le meurtre de Nice.

	— Quoi ? C’est une plaisanterie ! Je ne connais pas cette personne. Vous vous moquez de moi !

	Il se leva brusquement, renversant la lampe au passage.

	— Calmez-vous et rasseyez-vous ! N’aggravez pas votre cas avec un outrage aux forces de l’ordre. Répondez à nos questions et tout ira bien. Qu’avez-vous fait dans la nuit de vendredi à samedi ?

	— J’étais chez moi, tranquillement, à boire et fumer le cigare avec un ami policier. Puis nous nous sommes couchés.

	— À quelle heure ?

	Dominici enchaînait les questions. Dans ces face à face, le secret était de savoir imposer et maintenir le rythme.

	— Il devait être environ 23 heures.

	Paul Dominici lui mit sous les yeux un cliché A3.

	— Vous avez le don d’ubiquité ! Comment expliquer que vous étiez au volant de cette Twingo, au péage d’Antibes, à 0 h 20 ?

	Jacques se saisit de la photo noir et blanc.

	— Vous êtes gaucher ? reprit Dominici.

	— Oui, pourquoi ?

	— Pour rien. C’est moi qui pose les questions ici. Observez bien ce document.

	Le cliché n’était pas d’une qualité parfaite mais il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait bien de Primat. Il se tassa sur lui-même. Radouci, il reprit la parole.

	— Ma mémoire me trahit. Je me suis effectivement rendu à mon cabinet avec la voiture de ma mère pour terminer un dossier. Je ne pensais pas que c’était important.

	— Et tu es rentré à quelle heure ?

	Énervés, les policiers adoptaient à présent le tutoiement.

	— Je ne sais pas, moi… vers 2 heures.

	— Comment expliques-tu qu’on ne te voie pas au péage du retour ?

	— Je suis rentré par la nationale.

	— Et que faisais-tu vers 6 heures du matin ?

	— Je dormais.

	— Quelqu’un peut confirmer tes dires ?

	— Ma mère prend des somnifères, mon ami également.

	— Tu aurais donc pu rentrer chez toi à 7 heures sans que personne ne remarque quoi que ce soit.

	Quarante-cinq minutes séparaient Fayence du lieu du crime.

	— Mais qu’est-ce que vous allez insinuer ?

	Dominici tapa des deux mains sur la table, les pectoraux saillants, prêt à bondir sur sa proie.

	— Que ton emploi du temps et ton alibi sont tout sauf clairs ! D’autant qu’aucun voisin ne t’a entendu.

	— Normal ! Je reviens toujours par une petite route sur le côté de la maison. C’est un raccourci. J’ai même laissé la Twingo dans la rue pour ne réveiller personne.

	— Tu étais au Pakistan il y a six mois et en Jordanie il y a quatre mois. Pourquoi tous ces voyages au Moyen-Orient ?

	— Les civilisations anciennes me passionnent.

	— C’est pas plutôt les islamistes ton dada ?

	— Mais vous racontez n’importe quoi !

	— Et ton pote flic, cet Avogaddro, qu’est-ce que vous magouillez ensemble ?

	— Mais rien ! C’est un as de la police américaine.

	— Qu’as-tu fait de lui ?

	— J’en ai assez de répondre à vos questions stupides !

	Il perdait son sang-froid.

	— Où te rendais-tu quand on t’a arrêté ?

	— En Suisse.

	— Pour échapper à la police ?

	— Secret professionnel.

	— Et tes voyages du 4 juillet à New York et du 10 juillet à Chicago, ils sont confidentiels eux aussi ?

	Jacques eut l’impression qu’on venait verser sur lui de la cire brûlante. C’était impossible, ils avaient pourtant pris un luxe de précautions. Il devait la protéger. À tout prix.

	— Je ne répondrai plus à aucune de vos insinuations, annonça-t-il dans un sursaut d’énergie.

	— N’aggrave pas ton cas, tu es déjà dans de sales draps !

	Ils le bombardèrent de questions sans plus de succès. Mourgues appela Dominici et lui fixa rendez-vous pour le lendemain matin.

	Bientôt midi. Il contacta la police de l’air avant d’aller déjeuner. Rassuré, il maila à Alex Bernstein ce qu’il venait d’apprendre et retrouva son équipe dans un bistro du vieux port qui servait la meilleure bourride de la côte et dans lequel il avait ses habitudes.
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	En ce dimanche de chassé-croisé, l’aéroport de New York était bondé et j’eus bien du mal à m’extraire de la porte Arrivées. Alex me serra dans ses bras.

	— Qu’est-ce que tu fous là ? dis-je, peu amène.

	— Tu ne peux pas savoir comme je suis content de te voir vivant !

	— Un autre zinc s’est crashé dans l’Hudson ?

	— Non ! Tu ne me croiras jamais, Thel. Mais viens, on va boire un pot. Je vais tout t’expliquer.

	J’acceptai du bout des lèvres tout en rêvant d’une douche et d’un lit. Le vol avait été perturbé et j’avais très peu dormi. Un café long me brûla les doigts. Je regrettais déjà le moelleux des croissants français.

	— Thel, nous avons arrêté l’Artiste il y a deux heures, à Nice.

	Le Kid me détailla les douze dernières heures, prenant les précautions d’usage lorsque mon éventuelle implication fut mise sur la table.

	— Jacques un égorgeur islamiste ? Vous êtes totalement à côté de la plaque ! Tu viens me chercher pour me raconter des foutaises pareilles ? Et tu m’as cru complice ?

	— Attends, Thel, ne te mets pas dans cet état ! D’abord, il n’est pas encore inculpé. Il n’est qu’en garde à vue. Mais reconnais que ça fait beaucoup.

	— C’est du pipeau tout ça ! Ce qui compte, ce sont les preuves. Là, il n’y a rien, à part des présomptions basées sur des témoignages bidon !

	Entre énervement et indignation, je me levai brusquement et balançai violemment mon gobelet dans la poubelle.

	 

	Une voiturette qui tractait une rangée de chariots manqua me renverser. Je jurai. Tout semblait se liguer contre moi. J’observai Alex du coin de l’œil. Impossible de lui en vouloir. Je finis par me raisonner. Jacques était dans de sales draps, c’était évident. Je me rassis et commandai un bourbon malgré l’heure matinale. Les gorgées du liquide ambré s’enfoncèrent dans ma gorge comme des pics à glace. Je posai la main sur l’épaule de mon coéquipier.

	— OK, Alex. Excuse-moi. Attendons de recevoir les premiers résultats des analyses.

	 

	Une bonne douche calma la tempête sous mon crâne.

	— Ah, Thelonious, c’est affreux !

	La mère de Jacques, voix chevrotante, était à bout de nerfs.

	— Ils l’ont arrêté sur la route de Digne.

	— Je suis informé minute par minute, Simone.

	— Ils ont fouillé partout. Vous verriez la maison… Mon Dieu ! Ce sont des sauvages. Ils ne respectent rien.

	Malgré la fatigue et l’émotion, je cherchai à être factuel.

	— Qu’ont-ils emporté ?

	— Des agendas, son ordinateur. Des souches de billets et de chéquiers. Ses collections de sabres et de calligraphie. Ils ont mis un désordre pas possible. Ils ont aussi saisi des affaires à son cabinet.

	— Le croyez-vous capable d’une telle chose ?

	— Bien sûr que non ! C’est sûrement une erreur !

	— Simone, Jacques était très secret. Est-ce qu’il s’est confié à vous ? Est-ce qu’il pourrait avoir des liens avec des islamistes ? Il faut tout me dire.

	— Vous n’allez pas vous y mettre aussi !

	— Non, mais pour l’aider il faut que je sache s’il avait un jardin secret ou des connexions parallèles qui me permettraient de mieux appréhender la situation, de remonter jusqu’à la personne qui l’a dénoncé.

	— Thel, que risque-t-il ?

	Je lui résumai ce dont j’avais pris connaissance.

	— Tout va dépendre du résultat des empreintes sur le sabre et sur le pinceau. Je ne peux pas vous en dire plus, cela pourrait m’être reproché. On pourrait m’écarter définitivement de cette affaire. Le mieux est que je continue en sous-marin. Tenez bon Simone !

	— D’accord, Thel. Je vous en supplie, ne le laissez pas tomber !

	Elle éclata en sanglots. Ma gorge se serra.
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	La garde à vue de Jacques faisait la une des quotidiens du lundi. Une poignée de journalistes patientait devant le Palais de Justice. Dominici le fit sortir de l’estafette en lui mettant sa veste sur la tête pour lui cacher le visage, et ils entrèrent par une porte dérobée.

	L’avocat commis d’office, un dénommé Spinela, se présenta à eux. Il avait une trentaine d’années et semblait fraîchement émoulu de l’université. Il exigea de s’isoler un court instant avec son client, vérifiant qu’aucun vice de forme ne figurait dans la procédure.

	Le juge Mourgues se leva pour les accueillir. Elle portait un tailleur saumon qui mettait en valeur sa silhouette bronzée, et se rassit derrière un élégant bureau XIXe, face à une bibliothèque fournie en belles reliures. Primat était encadré par Dominici et son avocat. Un policier resta en faction devant la porte. Elle prit la parole.

	— Greffier, inscrivez. Lundi 23 juillet, 9 heures, ainsi que l’identité des personnes présentes.

	Elle se tourna de nouveau vers Jacques.

	— Monsieur Primat, ceci est votre première comparution dans l’affaire du meurtre de Maxime Raynaud sur les bases des documents matériels dont nous disposons.

	Le jeune avocat prit la parole.

	— Madame le juge, je n’ai su que très tard hier que ce dossier m’était affecté. Ne l’ayant reçu que ce matin, auriez-vous l’obligeance de résumer les éléments à charge ?

	— Tout à fait, maître. Vous aurez tout le loisir de préparer votre défense si les charges devaient être définitivement retenues contre votre client. Nous disposons d’une dénonciation anonyme qui ne saurait constituer une véritable preuve, mais votre client se rendait à Nice à une heure indue le soir du meurtre, ce qu’il a tenté de cacher aux inspecteurs. Il ne dispose d’aucun alibi. Il affirme avoir été chez lui, mais rien n’est moins sûr. Le sabre et le pinceau retrouvés font probablement partie de ses collections, hobbies peu courants, vous en conviendrez. Les numéros de portable de Raynaud et, nous venons de l’apprendre, des victimes anglaise et américaine figurent en bonne place dans les carnets d’adresses du suspect. Les trois homicides sont l’œuvre d’un gaucher et nous avons tout lieu de penser que les victimes appartenaient à un réseau terroriste dirigé par votre client.

	— Mon client serait impliqué dans deux autres crimes ?

	— Il se trouvait sur les lieux. Nous avons retrouvé des reçus de billets d’avion aux dates correspondantes. La police américaine dispose d’autres éléments à charge. Son refus de répondre aux questions des inspecteurs renforce le trouble. Cela vous suffit-il, maître, ou faut-il que j’ajoute aussi le délit de fuite vers la Suisse ?

	Spinela avait sûrement rêvé d’une meilleure affaire pour ses débuts. Il chercha de l’aide dans le regard de Primat, qui demeura muet, et lui murmura l’hypothèse d’une demande de remise en liberté. Jacques fit non de la tête. Le juge s’adressa à eux.

	— Je prolonge la garde à vue de vingt-quatre heures. Avez-vous une déclaration à faire pour votre défense ?

	Primat resta les bras croisés, le regard fixé sur le sol. Elle fit évacuer la pièce mais demanda à Dominici de rester un moment.

	— Il ne parlera pas. Que comptez-vous faire désormais ?

	— Une bonne nuit dans une cellule lui fera peut-être de l’effet. Sinon, je suis comme vous, j’attends impatiemment les résultats du labo.

	— Faites attention quand même de ne pas l’enfermer avec des poivrots ou des prostituées.
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	La semaine s’annonçait interminable. J’avais mal dormi, mélange de décalage horaire, de tension accumulée et de chaleur, mêlés à une furieuse envie d’appeler Anna B. Je fermai les stores et demeurai seul dans mon bureau. Je n’étais pas au bout de mes surprises. Alex entra sans frapper.

	— Thel, les IA sont là ! Ils sont venus m’interroger. Ils sont dans le bureau de Deap. Un certain Fauxhall et l’autre se nomme James.

	Les Internal Affairs, la police des polices. C’était forcément un coup de Double D. L’enfoiré ! Cela expliquait son regard narquois.

	— Ils souhaiteraient savoir si tu as entravé l’enquête pour protéger Jacques et se demandent même si tu n’es pas complice. Ils veulent savoir pourquoi ton voyage à Nice a été programmé au dernier moment, depuis combien de temps tu le connais, etc.

	— Qu’as-tu répondu ?

	— La vérité. Mais ils sont allés loin. Je ne te cache pas qu’ils ont presque réussi à me déstabiliser. Ils m’ont même proposé un marché.

	Je n’eus pas à lui demander lequel.

	— Merci. Tâche de rester à l’écart. Je te dédouanerai de toute façon.

	J’eus à peine le temps de réfléchir à ce que j’allais leur raconter qu’ils entrèrent sans y avoir été invités.

	— Ne vous gênez surtout pas. Faites comme chez vous, lançai-je, ironique.

	— Savez-vous pourquoi nous sommes ici ?

	— Vous étiez en train de vous emmerder dans vos costards étriqués et vous vous êtes dit : « Tiens, et si on allait raconter une bonne blague à ce bon vieux Thelonious ? »

	Je me montrai désinvolte, tenant la flamme de mon Zippo tantôt dans l’axe de Fauxhall, tantôt dans celui de James.

	— Ne jouez pas au con ! Le FBI nous a prévenus de votre entrave à la justice pour protéger le principal suspect, qui serait l’un de vos amis, Jacques Primat.

	— Oui, c’est un ami. Et alors ?

	— Ne trouvez-vous pas surprenant de vous être retrouvé chez lui au moment du meurtre ?

	— Non. Qu’est-ce qui vous choque ?

	— Il cherchait à fuir lorsqu’il a été arrêté. Nous avons tout le loisir de penser que ce pourrait être sur vos indications.

	— Bernstein vous envoyait régulièrement des mails pour vous tenir au courant, ajouta James.

	— Hé, les paranos associés, je vous coupe tout de suite ! Laissez-le en dehors de ça. C’est moi qui lui avais donné l’ordre de me faire parvenir ces infos.

	— Admettons. Qu’est-ce qui justifiait votre présence là-bas ?

	— Je me rends chaque année à un festival de jazz avec lui.

	— Cela ne prouve rien. Vous avez eu vent que l’étau se resserrait, qu’une arrestation était imminente. Vous lui avez alors conseillé de fuir.

	— Ce qui serait humain, renchérit un James condescendant. Qui n’agirait pas ainsi pour soustraire un ami proche à la justice ?

	Un silence lourd de soupçons enveloppa le bureau. Leurs arguments tenaient la route. J’avais eu affaire aux IA à plusieurs reprises, notamment une dizaine d’années auparavant, et je n’étais pas près de l’oublier : l’arrestation d’un gang avait déclenché un feu nourri, laissant deux flics sur le carreau. Albert Collins, mon collègue de l’époque, avait été mis en cause. Il lui était reproché – à tort – de ne pas avoir couvert une partie de l’assaut. Les gars des IA l’avaient cuisiné, essayant de le pousser à bout. Il s’était pendu, laissant un témoignage écrit clamant son innocence. Sa veuve et ses deux gosses ne leur avaient pas pardonné. Moi non plus.

	— Franchement, vous n’avez rien de plus important à faire ? Ce ne sont pas les criminels qui manquent ! Qu’est-ce que vous venez m’emmerder avec vos insinuations minables ? Vous me croyez assez con pour foutre ma carrière en l’air ? Et vous venez la gueule enfarinée me menacer devant mes équipes ? Je vous demande de partir avant que je ne m’énerve vraiment !

	Ils s’étaient tassés sur leur fauteuil. Fauxhall resserra machinalement son nœud de cravate, croyant se donner bonne contenance.

	— Savez-vous ce que vous risquez avec ce comportement ?

	— Dégagez ! Vite ! Et un conseil : roulez votre rapport, percez des trous dedans et faites-en un pipeau !

	— Ça ne se passera pas comme ça ! Vous êtes trop impliqué dans cette affaire.
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	Dominici tremblait d’excitation. Il venait de recevoir le rapport du labo et ne put s’empêcher de pousser un cri : les empreintes sur l’arme et le pinceau étaient celles de Primat, les poils correspondaient et le sabre appartenait à sa collection.

	— Et qu’a donné la prolongation de garde à vue ?

	— Strictement rien, madame le juge. Il n’a pas desserré les dents. Nous nous sommes relayés toute la nuit pour essayer de le faire craquer. Que dit la DCRI ?

	— Je n’ai pas encore leurs conclusions sur d’éventuels réseaux islamistes, mais son compte est déjà bon. J’ordonne un mandat de dépôt à Grasse.

	— Je sollicite la saisine d’une commission rogatoire internationale.

	Dominici avait les dents longues et cette arrestation lui laissait entrevoir un succès de taille. La commission internationale l’autorisait à procéder aux mesures d’instruction sur le sol américain. Il aurait ainsi accès à l’ensemble des dossiers et pourrait rapporter pour le procès toutes les preuves et pièces à conviction collectées sur place.

	— D’accord, je contacte l’ambassade à Washington. Il faudrait convoquer Traoré, sauf que le cinquième amendement nous interdit de l’obliger à témoigner. À moins qu’une immunité ne lui ait été accordée par un contrat passé avec le gouvernement fédéral ou le FBI.

	— Cela prendra-t-il longtemps ?

	— Deux à trois mois. Il y a plusieurs États concernés. Il faudra être patient. Mais vous pouvez compter sur moi. Je tiens beaucoup à l’exemplarité de ce procès.
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	Le parloir comportait une dizaine d’alcôves prises en enfilade par des caméras de sécurité. La peinture tombait par plaques entières. Malgré plusieurs affiches rappelant qu’il était interdit de fumer, les ventilateurs brassaient un air lourd sentant le tabac refroidi. De vieilles cloisons isolaient notre tête-à-tête et une vitre épaisse nous séparait. Un gardien, posté à quelques centimètres de l’alarme, scrutait la pièce. J’avais été fouillé et j’avais dû me délester de ma ceinture, de mes lacets et de mon briquet.

	Je cachai mon étonnement : Jacques était maigre, hagard, les joues creusées, la barbe fournie. Il ressemblait à un naufragé. Ses yeux avaient perdu tout éclat.

	— Tu as bonne mine ! mentis-je.

	Jacques soupira, paumes ouvertes en signe d’impuissance. Il s’exprima d’une voix lasse.

	— Ne m’en parle pas ! C’est le Club Med ici. Je te conseille un petit séjour. Avec ce soleil, ma cellule est un véritable hammam. Niveau cuisine, disons que c’est assez exotique. Sinon, une fois que tu es passé à la fouille chaque matin, que tu as fait une heure de sport dans la cour, que tu as participé à l’atelier olfactif, l’activité principale consiste à échapper aux autres détenus qui ne cherchent qu’à te sodomiser.

	La maison d’arrêt de Grasse était une juxtaposition de six bâtiments encadrés par des murs rehaussés de barbelés. Quatre miradors veillaient sur tous types de prévenus, des petites frappes aux criminels les plus durs. Une aile abritait les pervers sexuels, une autre les terroristes. Une autre encore les gitans, les escrocs en col blanc et les prisonniers de droit commun. J’avais demandé à la mère de Jacques d’organiser cette visite et il me fallait faire vite car mon temps était compté.

	— As-tu fait ce long trajet exprès pour moi ?

	— Non, bien sûr. C’est juste pour accumuler des miles.

	— A friend in deed is a friend indeed, n’est-ce pas, Thel ? C’est bien toi, ça ! Comment va Anna B ?

	— Disons que je me bats pour la reconquérir tout en ne faisant rien. Tu imagines la torture avec mon tempérament ? Ça sent la Berezina. Changeons de sujet. Je suis venu pour te tirer de là, Jacques. Comment as-tu pu te retrouver au milieu de cette sombre histoire ?

	— Avant toute chose, comment va ma mère ? Je lui ai interdit de venir me voir.

	— Elle est très forte. Elle était assiégée par les journalistes, je lui ai conseillé d’aller chez ta tante, à Alès.

	— Tu as bien fait. Je te remercie.

	— En fait, elle voudrait savoir ce qui se passe et elle n’est pas la seule ! Il y a tout de même trois gosses sur le carreau : Michael Thorney, Sam Hook et Maxime Raynaud.

	— Je n’ai rien fait.

	— Ce n’est pas ce que pensent les familles des victimes, le FBI, la CIA, ni même mes collègues. Ça fait pas mal de monde à convaincre quand même ! Tu fais un coupable idéal. Ce Dominici, c’est un pitbull. Il tient l’affaire de sa vie. Il a requis une commission rogatoire pour confirmer que c’est la même arme et le même pinceau qui ont été utilisés pour les deux autres victimes. Et là, bingo ! Trois homicides pour le prix d’un.

	— Où le jugement aura-t-il lieu ?

	— En France, où tu as été arrêté. Nice en l’occurrence.

	— Il leur faudra combien de temps pour recouper toutes les infos ?

	— Un à deux mois.

	Je repris mon fil.

	— J’ai des questions. As-tu été suivi récemment ? T’es-tu rendu compte de quelque chose d’anormal ?

	— Non, je n’avais aucune raison de me méfier.

	— Est-il vrai que tu étais à New York au moment des faits ?

	Jacques prit une profonde inspiration.

	— Oui, j’y étais.

	— Sans m’en parler ? Tu viens toujours à la maison quand tu es de passage.

	— Je ne peux rien te dire.

	— Comment ça, tu ne peux rien me dire ?

	— Thel, je te demande de me croire.

	Jacques secoua la tête machinalement. Il avait déboutonné le haut de sa chemise et je pris la mesure de sa maigreur. Ses mains tremblaient. Je cherchai à lui faire prendre conscience de la situation.

	— Mais tu n’es pas en mesure d’imposer quoi que ce soit, mon gars ! Tu as lu le dossier d’accusation ?

	— J’en ai pris connaissance via mon avocat.

	— C’est qui d’ailleurs, cet avocat ?

	— Un avocat commis d’office.

	— Tu n’en connaissais pas un de plus renommé ?

	— À quoi bon ?

	— Comment ça, à quoi bon ?

	— À quoi bon, te dis-je !

	— Tu débloques ou quoi ? Ils vont te démolir ! Un triple meurtrier et un terroriste pour le même prix. Ça va être massacre à la tronçonneuse puissance dix ! Alors pourquoi ne te bats-tu pas pour prouver ton innocence ? Pourquoi ce cynisme ?

	Je parlais si fort que le garde dut intervenir.

	— Étais-tu aussi à Chicago, comme les faits le révèlent ?

	Un long silence suivit. Je m’approchai de la vitre de séparation et reposai calmement ma question. Comme Hal – l’ordinateur à l’œil rubis de 2001 l’Odyssée de l’espace –, je lus sa réponse sur ses lèvres.

	— Oui, j’y étais. J’ai participé au congrès de psychologie.

	— Comment les numéros de ces gars ont-ils atterri dans tes calepins ?

	— Je l’ignore ! Quelqu’un les y a mis. Il n’y a qu’à vérifier l’écriture.

	— Les deux experts n’arrivent pas aux mêmes conclusions mais Dominici s’en fout royalement. Il dispose de suffisamment de preuves. Ce qui m’amène à la question suivante : que font tes empreintes sur l’arme du crime et sur l’un des pinceaux ?

	— Je ne sais pas. J’ai chiné ces pinceaux au cours de mon dernier voyage. Quant au sabre qu’on m’a montré en photo, je me rappelle l’avoir acheté au Yémen. C’est un vieux guerrier édenté qui me l’a vendu.

	— Malheureusement il ne pourra pas venir témoigner.

	— Quelqu’un a dû s’introduire chez moi et…

	— J’y ai songé, bien sûr. Je me suis rappelé que ta mère m’avait parlé de ce cambriolage dont vous avez été victimes. Quand bien même, tu n’as pas déposé de plainte avec la description des objets volés. Qui chercherait à te faire porter le chapeau ?

	Un silence suivit ma question. Il me cachait quelque chose.

	— On verra ça plus tard, repris-je. C’est ta présence sur les lieux du crime qui te fout dans la merde, et le fait que ce taxi new-yorkais t’ait reconnu.

	— C’est un faux !

	— Il t’a formellement reconnu ! Il a confirmé aux Feds la teneur de vos échanges. As-tu des liens avec la Fairco ?

	— Je participe à leurs congrès. Thel, quel but aurais-je poursuivi en assassinant ces trois hommes que je ne connaissais pas ?

	— Mais mon pauvre, à ce stade tout le monde se fout de savoir s’il y a un mobile ou non ! Aux yeux de tous, tu es un serial killer en djellaba ! Un malade ! Tu as le profil, peu importe le pourquoi. Ils te tiennent et ils ne te lâcheront pas ! Ils ont les médias avec eux ! Tu as lu la presse ? Avec les vedettes que tu avais dans ta clientèle, même les magazines people en font leurs choux gras. Tu imagines comme ta mère est fière quand elle fait ses courses !

	Il m’observa avec une lueur de défi puis éclata en sanglots incontrôlables. Je le laissai se ressaisir, ne sachant quoi penser. La compassion reprit le dessus.

	— Jacques, tu n’es pas tout seul. Il y a des failles dans le dossier. Cette dénonciation dont personne ne trouve la source en fait partie, mais ça va être très serré. As-tu la moindre idée de l’enfoiré qui t’en veut ? Il faut que tu m’aides et il va nous falloir autre chose que des affirmations !

	— Pourquoi m’épaules-tu ainsi ?

	La question m’étonna. Je puisai dans mes entrailles.

	— Jacques, je suis ton ami. Et je suis autant impliqué que toi dans cette affaire. Je me suis mis tout le monde à dos : mon coéquipier, le FBI, les affaires internes. Ils pensent que je suis une taupe qui te renseignait. C’est limite s’ils ne m’arrêtent pas pour complicité. Je n’ai même pas le droit d’être là.

	— C’est toi que j’ai berné ! hurla Jacques, les yeux révulsés. Thel, si tu savais. Je suis un salaud ! Je t’ai trahi !

	Il fut de nouveau secoué de spasmes. Je ne l’avais jamais vu dans cet état. La tension nerveuse des événements, les interrogatoires et la fatigue accumulés avaient eu raison de sa résistance, à moins que ce ne fût autre chose. J’eus envie de le prendre dans mes bras.

	— Arrête de dire des conneries, tu ne m’as pas trahi.

	— Mais si ! s’écria-t-il. Je suis un véritable salopard !

	— Calme-toi. Ne dis pas n’importe quoi. Reprends ta respiration.

	— Non, toi prends la tienne et prépare-toi à apprendre la pire ignominie de ta vie !

	Je reculai instinctivement. Jacques m’annonça la chose sans ambages.

	— Cela fait plus de vingt ans que je suis l’amant de Deborah… Depuis le début de votre histoire, et pendant les quatre ans de votre liaison.

	Je fis mine de ne pas comprendre.

	— Tu as très bien entendu. Deborah Glenn. Ta Deborah ! Celle dont tu étais fou amoureux.

	Je refusai de le croire. Devant mon air effaré, il enchaîna.

	— Pourquoi crois-tu qu’elle t’ait quitté juste après mon retour en France ? Elle l’a fait pour moi, mais tu ne l’as jamais su ! Personne n’en a jamais rien su. Nous prenions un luxe de précautions, encore plus depuis qu’elle mène une vie publique. Tu penses, je payais tout en cash pour ne pas laisser de traces. Nous nous rendions dans des lieux où personne ne pouvait nous croiser. Pourquoi t’a-t-elle quitté d’après toi ? Nous avons eu le coup de foudre, Thel ! C’est la vérité. Devant toi ! Depuis ce fameux soir où nous nous sommes rencontrés chez O’Sheas. Love at first sight. Dès le lendemain, j’ai été à la WPPA pour offrir mes services, mais c’était surtout pour la voir. Nous avons fait l’amour le soir même comme des fous sur la table de réunion. Notre amitié s’est construite sur les cendres de cette trahison. Nous continuions de nous voir dans ton dos et ça continue.

	— Mais elle est mariée depuis longtemps ! répliquai-je, incrédule.

	— Ah, Thel ! Tu es trop cartésien. Tu es bien comme ton jazz. Moi je te parle d’une passion unique, dévorante.

	Ses yeux s’enflammèrent. Il poursuivit, pris d’une fièvre délirante.

	— Un opéra tragique où il y avait tout : amour, haine, trahison. Trahisons : de notre amitié, de son mari. Je ne voulais pas l’épouser, indépendant comme je suis. Elle voulait un beau mariage. Elle l’a eu ! Un gouverneur, tu imagines ? Peut-être même un futur président ! Elle s’est installée avec lui à Los Angeles. Nous avons arrêté de nous voir quelque temps, puis la passion a repris le dessus. Elle se moque de ce Glenn. C’est un mariage de raison.

	— Mais pourquoi ne m’as-tu rien dit pendant toutes ces années ?

	Jacques prolongea sa logorrhée sur le ton de la confidence.

	— J’avais honte, tu n’imagines pas à quel point… Tu me donnais ton amitié sans compter. Nous sortions toutes ces fois, Deborah, toi et moi, sans que tu aies le moindre doute. C’était horrible ! Je remettais au lendemain l’envie de tout te raconter. Puis j’ai essayé de la quitter, mais je n’en ai jamais eu la force. C’était cornélien. Elle jouait sur mes nerfs. Elle m’a souvent fait croire qu’elle quitterait son gouverneur, puis elle a eu ses deux enfants et notre liaison a continué. Trouvant mon intérêt dans cette relation, j’ai fini par m’y habituer. Puis une cicatrice s’est ouverte. Pourquoi maintenant ? Je n’en sais rien.

	 

	Jacques se prit la tête entre les mains. J’encaissai le choc. Comment n’avais-je rien détecté ? Comble de l’ironie, je risquais de perdre définitivement mon job. J’avais été suspendu de mes fonctions une semaine auparavant à titre conservatoire, en attendant le résultat de l’enquête interne. La scène avait eu lieu dans le bureau de Deap et Fauxhall, satisfait de tenir sa revanche, s’en était donné à cœur joie. J’étais resté de marbre, restituant insigne et arme. Au moindre faux pas, ils ne me louperaient pas. J’avais fait fonctionner la photocopieuse discrètement, rapatriant chez moi une copie du dossier. Je n’avais rien à craindre du côté de mon équipe. Passant outre ma promesse de ne pas quitter le territoire, j’avais eu un mal fou à obtenir un billet open et je ne pouvais pas vraiment m’éterniser en France.

	— C’est donc elle que tu venais voir lors de tes voyages ?

	Il hocha la tête.

	— Son mari ne se doute de rien ?

	— Non, il est trop occupé par sa politique. Une fois mariée, elle a développé l’activité de la WPPA en ouvrant un bureau près d’Orange County, partageant son temps avec celui de Sausalito. Elle justifiait ainsi vis-à-vis de son mari plusieurs voyages par an à des congrès auxquels je participais bien évidemment. Nous nous voyions essentiellement sur la côte Est, à mi-chemin entre Nice et la Californie. C’était devenu nos lunes de miel, nos échappatoires.

	— Les congrès de New York et Chicago, c’était donc ça ?

	— Bien sûr. Quand on m’a arrêté, j’allais à un congrès à Genève pour la retrouver. Elle avait pu se libérer au dernier moment.

	— Vous arriviez à vous parler le reste du temps ?

	— Évidemment. J’avais l’habitude de me rendre à mon cabinet tard le soir. Entre minuit et 1 heure du matin, 15 heures chez elle.

	— C’est pour ça qu’on te retrouve flashé le soir du meurtre.

	— Je me suis absenté vers minuit pour travailler et lui parler de ce voyage en Suisse. Elle a dû se demander pourquoi je ne l’appelais pas.

	— Ne t’inquiète pas. Elle doit être au courant maintenant. Les médias ne parlent que de ça. Pourquoi n’expliques-tu pas la situation aux flics français ? Deborah témoignera pour toi. Tu seras innocenté.

	— Jamais !

	— Mais pourquoi ?

	— Je ne veux pas la mettre en porte-à-faux ! Encore moins en pleine élection. Tu imagines le scandale ? Lui qui a construit sa vie politique sur les notions de famille, de fidélité, de foi. Ses adversaires s’en donneraient à cœur joie. Elle serait souillée !

	— Putain, on s’en tape que tu la foutes ou pas en porte-à-faux ! C’est de toi dont il est question. Tu ne vas pas passer le reste de ta vie en taule pour la protéger ! De toute manière, ça m’étonnerait qu’elle reste les bras croisés sans essayer de te sortir de là.

	Il se mit dans une rogne indescriptible.

	— Et de cela il ne peut en être question ! Je compte sur toi, Thel. Appelle-la, fais-lui part de notre conversation, mais demande-lui de ne pas venir me voir.

	Le ton était remonté. Le garde nous signifia qu’il ne nous restait que deux minutes. Jacques reprit plus calmement.

	— Je me sens soulagé. Peu importe ce qu’il peut arriver désormais. Tu vois, Thel, je t’aime comme un frère. Je te demande pardon. Tout ça est irrationnel. Laisse-moi désormais.

	Il se leva et me fit le signe de la victoire avant de s’éloigner. Déstabilisé par son aveu, je n’avais pu lui poser toutes les questions qui me brûlaient les lèvres. Je criai au travers de la vitre pour le retenir mais le maton me conduisait déjà vers la sortie.

	 

	Je me rendis à l’aéroport, hésitant sur la marche à suivre. J’avais pensé tout abandonner et le laisser se débrouiller. Profitant d’une paire d’heures avant mon vol, je m’assis dans un coin tranquille.

	Jacques campait parfaitement le rôle du serial killer terroriste qui s’est fait avoir à la suite d’une dénonciation anonyme. Son bureau n’était qu’à dix minutes du lieu du crime. Je venais de le vérifier au retour de la prison. Que s’était-il passé à 6 heures du matin le jour du meurtre ? Tout comme sa mère, je dormais d’un sommeil de plomb à cause des calmants. Une personne capable de cacher aussi bien son jeu devait posséder plus d’un tour dans son sac et rien ne l’empêchait de s’être servi de Deborah comme couverture. D’ailleurs, était-elle sa complice ou un simple pion de ce mauvais scénario ? La question du mobile restait entière. Je me remémorai nos discussions enflammées où il voulait sauver le monde. Sa maîtrise de l’arabe avait pu lui permettre de nouer bien des liens, sans compter son goût du défi. Et si ce n’était pas lui, pourquoi ne clamait-il pas son innocence ? Qui était derrière le courrier le dénonçant ? Deborah ? Un ancien patient ? Je frissonnai et la clim n’y était pour rien.

	Mon téléphone sonna et le numéro de Mike Han-Ridgeway s’afficha. Je ne lui avais pas parlé depuis notre déjeuner à Chinatown.

	— As-tu progressé dans ton enquête ?

	— D’une certaine manière, mais je n’ai rien de tangible. Pourquoi ?

	— Je me suis souvenu d’un détail au sujet de guerriers ancestraux. Cela n’a peut-être aucun intérêt, mais certains serial killers ne font qu’imiter les figures héroïques de sagas nordiques, comme ces guerriers fous qui attaquaient nus sous des peaux de loup.

	— Dans quel but ?

	— Pour se métamorphoser. Pour massacrer leur propre famille.
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	L’appel de Mike m’avait donné un coup de boost et j’avais changé mon billet pour la Californie. Un nouveau regard sur l’enquête était apparu au-dessus des rocheuses. Assommé par cette accumulation de décalages horaires, je ne me rappelais plus quel jour nous étions. L’hôtesse vint à mon secours : il était 8 heures à L.A. au moment de notre atterrissage.

	Après un solide petit déjeuner, je me mis en quête d’une base de données qui me fournirait les contacts que je cherchais, la batterie de mon téléphone étant à plat.

	Je pris une profonde inspiration et composai le premier numéro. Une femme décrocha au domicile du gouverneur Glenn et m’annonça que Madame s’était absentée pour la journée. Ma tête résonnait. J’avais l’impression que tout l’aéroport m’entendait parler. Une femme à l’accent espagnol répondit au deuxième numéro.

	— WPPA à votre service, j’écoute.

	— Bonjour, Mme Deborah Glenn, je vous prie.

	Je reconnus instantanément la voix suave. En réalité, je ne l’avais jamais oubliée. Je tentai de calmer les battements de mon cœur.

	— Hasta la vista, baby !

	Le silence prouvait qu’elle réfléchissait, non pas pour savoir qui l’appelait – c’était notre phrase fétiche – mais plutôt pour choisir quel ton adopter. Ce fut celui de la désinvolture.

	— Thel chéri ! Quelle surprise ! Depuis le temps… D’où m’appelles-tu ?

	— De l’aéroport de Los Angeles. On peut se voir ? C’est important.

	 

	Elle n’avait posé aucune question et m’avait fixé rendez-vous pour midi. J’avais loué une Volkswagen, pâle copie de la mythique Coccinelle. La ville n’avait pas changé, même s’il y avait un paquet d’années que je n’étais pas venu : le réseau routier était toujours aussi dense et emberlificoté et les rues plus délabrées que jamais. L’extension de la périphérie en tache d’huile dénotait un développement à contresens de l’idéologie première des habitants qui recherchaient la proximité avec la nature. Il fallait désormais des heures pour sortir de ce magma urbain atteignant plus de cent kilomètres du nord au sud, offrant la vue d’un ensemble très disparate. Cela avait valu ce bon mot de Frank Lloyd Wright : « Penchez le monde sur un côté et tout ce qui ne tient pas très bien glissera vers Los Angeles. »

	Un avis d’alerte limitant les déplacements avait été lancé le matin même à cause du smog, fréquent en août. Je pris Sunset Boulevard et m’enivrai quelques instants de cette richesse étalée, m’émerveillant des affiches publicitaires géantes. Beverly Hills s’annonça au vert des pelouses qui auraient fait pâlir un jardinier anglais, à la lévitation des palmiers dressés comme les pointes d’une maille de barbelés ne protégeant ce cirque que contre lui-même, au marbre des magnifiques résidences de stars et autres magnats laissant entrevoir des trésors impossibles à atteindre pour le quidam moyen.

	Le Beverly Hills n’avait pas changé, le rose pastel tranchait toujours autant. Les tondeuses vrombissaient à plein régime. Je franchis le tambour et m’engageai sur une moquette moelleuse. La clim fonctionnait à fond et un feu de bois se consumait dans l’immense cheminée. Antinomique. Je rejoignis le Polo Lounge. Les larges baies vitrées se détachaient sur fond de jungle et de ciel azur. La presse s’étalait sur une table basse, étanchant ma soif de nouvelles fraîches. Un article illustré du Los Angeles Times analysant les derniers sondages attira mon attention : plus que quelques semaines avant l’élection qui profiterait, aux dires des analystes, à la montée en puissance de l’adversaire démocrate de Glenn. D’autres clichés montraient ce dernier en famille.

	— Me trouves-tu photogénique ?

	Elle se tenait au-dessus de mon épaule. Je ne l’avais pas entendue arriver. Elle portait un chapeau et un tailleur très élégant. Des escarpins noirs mettaient en valeur ses longues jambes. Cela fleurait le shopping sur Rodeo Drive. Je me levai et elle pressa son corps contre le mien.

	— Tu n’as pas pris une ride, Deborah.

	Mon œil ne me trompait pas. Elle avait eu recours à un léger lifting. Ayant redouté cet instant, je fus étonné d’être aussi décontracté. Elle s’installa face à moi et déroula en cascade ses longs cheveux aux reflets auburn. Installée dans un vieux fauteuil club en cuir cognac, le port altier, les lèvres rougies, elle ne dénotait pas avec le charme suranné de l’endroit. Un coup d’œil complice au barman suffit pour sortir un fume-cigarette ivoire. Nous étions seuls. Elle souffla nonchalamment une première bouffée. Je l’enviais. Elle commanda une eau gazeuse. Les plateaux d’United ne nourrissaient pas son homme, aussi optai-je pour un café double, une eau de Calistoga et une part de tarte au citron meringuée qui m’avait fait saliver en entrant.

	Le passé ne m’intéressant que moyennement, je m’abstins d’évoquer la trahison dévoilée par Jacques, sans compter que cela ne servait à rien de la braquer d’emblée : Deborah possédait peut-être les clés de l’énigme en étant complice, ou par des informations utiles qu’elle détenait. Je décidai d’y aller à fleuret moucheté, rangeant mon ersatz de rancœur dans le livre de ma vie comme un marque-page de plus.

	— Tu es toujours aussi ravissante. Je suis très heureux de te revoir.

	— Moi aussi, Thel chéri. Après toutes ces années… Comment vas-tu ?

	— La routine. Tu es venue en voisine ?

	— Oui, je vis à Bel Air. Et toi ?

	— Oh, c’est une longue histoire. Comment va ta famille ?

	— Je suis mère de deux charmants adolescents de treize et seize ans. J’ai appris pour ton fils Tom. Je suis navrée.

	— Pas autant que moi. Mais merci quand même.

	Je désignai la presse du menton.

	— Tu fais les catalogues pour redécorer la Maison Blanche ?

	— Nous n’en sommes pas là mais nous sommes confiants. Bill annonce dans dix jours que les finances se sont redressées de manière spectaculaire. C’est sur ces bases qu’il avait été élu la première fois.

	Elle poussa un soupir.

	— Je suis désolé de venir te déranger en pleine campagne mais je bosse depuis quelques semaines sur une enquête compliquée dans laquelle tu es directement impliquée. C’est au sujet de Jacques.

	Elle sursauta, feignant l’incompréhension.

	— Jacques ? Cela fait une éternité que je ne l’ai pas vu !

	Je la fixai longuement, jouant avec le silence. Elle mentait mal.

	— Je suis au courant de votre liaison. Il m’a tout raconté.

	Elle baissa la tête, sans le moindre mouvement de surprise.

	— C’est pour ça qu’il ne t’a jamais rejointe à Genève.

	— Je l’ai su par la presse et je suis immédiatement rentrée ici, avoua-t-elle. Que risque-t-il ?

	Je pris le temps de la réflexion. À ses mimiques et au ton employé, je sus avec certitude qu’elle n’avait rien à voir avec les meurtres. Je me sentis libéré d’un poids.

	— À vrai dire, je n’en sais trop rien. Je ne suis pas un spécialiste de la loi française. Il peut passer le reste de sa vie en prison.

	— Il faut que j’aille le voir !

	Cela sonnait faux.

	— Deborah, je te le déconseille. Il avait anticipé ton souhait et il ne le désire pas. Il a refusé mon aide. Il est dans une phase, disons… délicate, dépressive. Pas mal de choses refont surface chez lui et le déstabilisent complètement. S’il était habitué à voir ça chez les autres, c’est une nouveauté le concernant.

	— Crois-tu qu’il est impliqué ?

	— Pour être honnête, je ne sais pas quoi penser. À ton avis ?

	Elle alluma une autre cigarette qu’elle téta nerveusement.

	— Très franchement, cela me laisse dubitative.

	— Tu étais avec lui les soirs des meurtres de New York et de Chicago : est-il sorti ? Avait-il l’air bizarre ?

	— Je ne m’en souviens plus.

	— Et sa possible implication terroriste ?

	— Je n’y crois pas, mais tu le connais, toujours à prendre position pour les opprimés. C’est vrai que je l’ai entendu parler en arabe à plusieurs reprises.

	— Deborah, s’il y a une chance qu’il ne soit pas coupable...

	— Pourquoi fais-tu tout cela ? me coupa-t-elle. Surtout...

	Elle hésita.

	— Surtout après ce que tu as appris... enfin... je veux dire, sur nous.

	Je m’étais cent fois posé la question durant le vol. Probablement un mix de mon côté sauveur et de désir de résoudre l’affaire. Mais il y avait quelque chose d’indéfinissable, entre sentiment de rachat et envie d’aller au fond de la plaie avant de la recoudre définitivement.

	— Je veux coffrer le salopard qui a mis ces trois gosses sur le carreau et il faut faire vite : la commission rogatoire internationale rendra son verdict dans quelques semaines. S’il y a une possibilité de l’innocenter, il faut agir maintenant.

	— En quoi puis-je t’aider ?

	— Je suis parti de la lettre anonyme envoyée aux flics français : on peut penser que c’est l’œuvre d’un témoin qui préfère rester discret, mais quelque chose me chiffonne.

	— Quoi ?

	— La lettre établit un lien entre Jacques et mon coéquipier Alex.

	— Et alors ?

	Mon assertion trancha le silence comme une lame de rasoir.

	— Si l’on exclut la culpabilité de Jacques, son auteur connaît parfaitement notre trio et est probablement l’assassin !

	Elle réfléchit à ce que je venais de dire. Je poursuivis.

	— L’Artiste vous a…

	— Qui ?

	— C’est son surnom. Le message relie Jacques et Alex, donc moi par ricochet. Et toi, vu l’importance que tu avais dans sa vie. Il est au courant de vos faits et gestes.

	— Malgré toutes nos précautions ?

	— J’en suis persuadé. Il savait que Jacques te rejoignait régulièrement aux États-Unis.

	— Je pourrais l’innocenter, affirmer que nous étions ensemble au moins à New York et Chicago.

	— À 3 et 1 heure du matin… Tu es prête à l’assumer devant le monde entier, à un mois des élections, toi, la probable future Première dame des États-Unis ? J’en connais un qui va être ravi d’apprendre qu’il était fait cocu et un paquet de tabloïds avec, dis-je, débonnaire.

	Elle resta muette. Les écharpes nerveuses de fumée d’une nouvelle cigarette envahirent l’espace et j’eus face à moi la confirmation de ce que j’avais toujours su : Deborah quittait un navire aux premières voies d’eau.

	— Sans compter que ça ne l’innocenterait pas du meurtre de Nice puisque tu n’y étais pas. L’Artiste est très fort. Il mise sur ton silence, condamnant Jacques à coup sûr. Il n’a pas tort, n’est-ce pas ?

	Elle baissa honteusement le regard. Anna B traversa mon esprit.

	— Oui, dit-elle dans un souffle. Mais crois-le ou non, j’ai longtemps pesé le pour et le contre.

	Elle se reprit et changea l’angle de la discussion.

	— Quel est le dingue qui a manigancé tout ça ?

	— Pose-toi la question : Jacques condamné, à qui profite le crime ?

	Je lui laissai le temps de la réflexion. Elle recula devant l’évidence.

	— Mon mari ? Non, c’est impossible ! Tu délires !

	— Pas directement, mais qui te dit qu’il n’était pas au courant de votre liaison ? Cela fait un paquet d’années que ça dure. Tu n’es pas à l’abri d’une gaffe, d’un rêve éveillé, d’un reçu de billet d’avion qui traîne, d’une oreille indiscrète.

	Elle réfléchissait à toute vitesse.

	— Y a-t-il d’autres alternatives ?

	— J’ai besoin d’une bonne nuit pour y réfléchir. Vérifie déjà discrètement dans son agenda où il se trouvait à ces dates-là.

	Je lui tendis un bout de papier plié avec quelques annotations.

	— Deborah, il a pu déléguer ce forfait à un homme de main. Il a bien un ancien des Forces Spéciales à son service ?

	J’avais observé sur l’ensemble des photos du couple la présence du même type chargé de sa protection.

	— Jimmy Hayes ? Il travaille pour nous depuis quatre ans. C’est le responsable de la sécurité.

	— Il vient d’où ?

	— C’est un ancien de la CIA et des Forces Spéciales. C’est Bill qui l’a embauché. Il le suit comme son ombre. Je me demande parfois s’il ne dort pas sous notre lit.

	— Voyons si tu trouves quelque chose dans son agenda. Deborah, acceptes-tu de jouer le jeu ?

	Elle me dévisagea quelques instants.

	— Je n’ai pas vraiment le choix, mais c’est d’accord.

	— OK, rendez-vous ici demain, même heure. Sois prudente. J’ai noté mon numéro sur le papier.

	Avant de partir, elle posa sa main sur mon torse et me regarda droit dans les yeux.

	— Thel, je veux que tu saches…

	— Quoi ?

	— Tu sais, au sujet de ce qui s’est passé…

	Ses doigts sentaient mes muscles au travers de ma chemise. J’arrêtai d’un geste les mots faciles. Elle tourna les talons et s’éloigna.

	 

	Bill Glenn était un politicard professionnel. Ce n’était pas à une marche de la Maison Blanche qu’il allait prendre un quelconque risque. Le Parti républicain ne pouvait envisager que leur poulain fût sali par un « Deborahgate ». Les méthodes employées, la précision des meurtres, les déplacements rapides, les appels intraçables ressemblaient aux méthodes d’un service secret. L’élimination de Jacques avait dû être exclue : il vivait loin de leurs bases et se déplaçait constamment. Hayes et la CIA avaient dû identifier en amont les trois jeunes terroristes, sans transmettre l’information à leurs collègues, puis élaborer les mises en scène accusant Jacques. Sans compter que sous le joug d’une justice française moins laxiste dans les libérations conditionnelles, c’était la prison à perpétuité et plus de risques qu’il vienne renifler la Belle.

	Je demeurai dans mon fauteuil à dévorer ma part de tarte, récoltant du doigt les dernières miettes. Dans la vie, tout finit par se déliter en fines particules, comme ces miettes ou ces minuscules gouttelettes d’arrosage éjectées en cerceaux réguliers par les tourniquets du jardin et que l’on ne voit jamais tout à fait redescendre.

	
 

	51

	Du Banana Bungalow sur West Hollywood, où je m’étais installé, je m’engageai sur Melrose en quête d’un drugstore pour acheter un kit allume-cigare. Je fis aussi l’acquisition d’un rasoir, d’une brosse à dents et d’une paire de demi-lunes aux branches flexibles. Je décidai d’aller oxygéner mes neurones à Venice Beach.

	Dennis Hopper et son Easy Rider étaient toujours présents dans les mémoires des hippies nostalgiques qui déambulaient. Je m’assis à une terrasse et commandai des calamars à la plancha et un steak d’espadon. Quelqu’un vint me proposer un tatouage. Je déclinai poliment tout en imaginant mon bras décoré d’une phrase du style « Anna B pour la vie » sur fond de cœur stylisé. Pas sûr que ça colle avec l’humour russe.

	Une longue balade pieds nus me permit de digérer et de tirer les fils. Une jolie fille se promenait sur le sable et je pensai à Vinicius de Moraes, compositeur du fameux Garota di Ipanema sur une bossa de Jobim. Je la fredonnai : elle compléterait mon répertoire.

	L’énorme soleil rouge se posa en équilibre sur le fil de l’horizon avant de se faire engloutir. Je repris ma voiture et remontai vers le nord tout en consultant ma messagerie. Rien d’Anna B, mais je coupai le message de Rosemary aux premiers sons de sa voix. Arrivé au Santa Monica Pier, j’avisai un bar et négociai une table à l’écart. L’envie de fumer me tiraillait toujours et je me débarrassai de ma frustration sur le distributeur de cure-dents. Je commandai une bière et des chiperons grillés : il ne faisait pas bon être réincarné en calamar quand j’étais dans les parages. Après avoir sorti mon calepin, j’étalai mes notes et relus celles que j’avais glanées à la va-vite sur le sol français. En résumé, le fils unique Raynaud était steward, avait la double nationalité franco-américaine. Même processus criminel et même mise en scène.

	 

	Je sortis me changer les idées. Le ressac de la mer soufflait doucereusement et replaçait sans relâche l’épaisse couverture bleu nuit se soulevant en fine écume blanche.

	Des familles se baladaient en dépit de l’heure tardive et je repensai à cette série macabre. Sans avoir été le plus assidu des élèves en statistiques, la probabilité d’avoir trois fils uniques impliqués devait être aussi faible que de gagner au Loto. Je consultai ma montre : il y avait trois heures de décalage avec New York. Je m’accoudai face à l’océan.

	Le père de Thorney me répondit.

	— Que voulez-vous ?

	Le ton était agressif.

	— Navré de vous déranger, c’est au sujet de l’enquête. C’est peut-être indiscret mais y aurait-il une raison particulière à ce que vous n’ayez eu qu’un seul enfant ?

	— Laissez-nous tranquilles ! Je ne veux rien vous dire. Nous avons été informés par le FBI que le meurtrier avait été arrêté et qu’il était l’un de vos amis. Foutez-nous la paix !

	Et il raccrocha.

	 

	L’aube était encore loin. Je repensai aux derniers échanges avec le Kid, avant que les autorités ne me mettent à pied. Les yeux dans les yeux, je lui avais fait part de ma totale innocence. Il m’avait cru et je savais que je pouvais compter sur lui. Il décrocha tout de suite.

	— Alex Bernstein NYPD, j’écoute.

	— Un peu plus de conviction Kid ! Romeo fait ses nuits ?

	— Tu parles ! Heureux de t’avoir. Où es-tu ?

	— Dans les bras de Sharon Stone, à L.A.

	— Hell in the tropics ! Tu me la passes ?

	J’éloignai le combiné.

	— Sharon, darling, il y a mon pote Alex qui voudrait te parler.

	Je rapprochai l’appareil.

	— Écoute, elle me fait des signes. Elle ne peut pas pour l’instant. Elle surveille la température de notre jacuzzi !

	— Ne la dérange surtout pas et embrasse-la de ma part.

	— Ça sera fait. Dis donc, tu es loin du dossier de l’Artiste ?

	— Moins d’un yard, pourquoi ?

	— D’après toi ? Les gars des IA me lâchent les basques depuis quelques jours. Sais-tu s’ils avancent ?

	— Je n’en sais rien mais Double D s’excite pas mal. Quant à tes potes Payne et Conrad, ils viennent de faire les beaux sur une chaîne locale. Ils ont intercepté une cargaison d’armes en provenance de Dakar, planquée sous des ananas et des pastèques. Que te faut-il, vénérable patron ?

	— Ne m’appelle plus comme ça, Kid, je te rappelle qu’ils m’ont suspendu. En fait, j’avais besoin de tes lumières. J’essaie de comprendre pourquoi les trois victimes étaient fils uniques. J’ai téléphoné aux parents Thorney et le père m’a jeté.

	— Et tu voudrais que je trouve la réponse ?

	— Alex, je pense que c’est capital. Allez, encore un effort, Kid, et je te ramène Charlize Theron.

	C’était sa préférée.

	— Autre chose, je viens de relire mes notes et il me manque le lieu de naissance de Raynaud.

	— Attends trente secondes que je décrypte une copie d’un rapport en français. Voilà, il est né à Dunsmuir, Californie.

	Dunsmuir n’était pas très éloigné de Mount Rocket, où Thorney avait poussé son premier cri. Les deux gosses étaient nés à quelques centaines de kilomètres à vol d’oiseau.

	— Toujours là ?

	— Yes, boss !

	— Écoute, démerde-toi comme tu peux. Réveille la reine d’Angleterre s’il le faut mais trouve-moi le putain de lieu de naissance de Sam Hook.

	— Comment veux-tu que je fasse ?

	— Téléphone aux parents. Fais-toi passer pour le recensement. Invente une excuse bidon mais rappelle-moi dès que tu as l’info.

	Ce n’était pas faute de l’avoir réclamée à O’Driscoll.
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	J’étais allongé sur un promontoire herbeux dans la position du tireur couché et manquai plusieurs fois d’éternuer à cause d’une herbe me chatouillant. La voiture de location me cachait en partie de la route. Deux heures que je patientais. J’avais affranchi mon vieux copain de promo Ed Mosley, qui bossait au LAPD. Il avait briefé les patrouilles afin qu’elles me laissent tranquille. Certaines zélées me faisaient même des signes gentillets voire moqueurs.

	Une brume matinale flottait sur Los Angeles comme une crème anglaise diluée. Santa Catalina était à peine visible. Positionné en hauteur de Bel Air, il m’avait fallu du temps pour me familiariser avec les jumelles.

	Tout semblait calme dans la villa cossue, aussi immobile que les deux lions statufiés qui encadraient tels des serre-livres l’imposant portail. Des gardes discutaient devant une guérite. Je rehaussai la mire, balayant le court de tennis, le parc luxuriant et la piscine hollywoodienne en forme de haricot mexicain. C’était un palais blanc de quatre étages entouré de larges terrasses. Deux limos prirent place devant le perron : enfin de l’action. Je ne croyais pas si bien dire.

	Jimmy Hayes descendit les marches aussi légèrement que Fred Astaire, suivi de Glenn, costume croisé et mallette épaisse sous le bras. Ils disparurent derrière les vitres fumées. Je me levai prestement, ayant calculé qu’il me fallait trois minutes pour les rejoindre.

	La limo pointa son museau et j’enclenchai la filature en me faufilant dans la circulation dense. Ils s’engagèrent dans Bunker Hill, passèrent devant le Walt Disney Concert Hall et se garèrent sur le bas-côté. Le chauffeur ouvrit la porte et Glenn s’extirpa de la limousine qui redémarra tandis qu’ils s’engouffraient dans l’immeuble.

	Je mis les warnings et grimpai quatre à quatre la vingtaine de marches qui me séparaient de l’entrée. Il faisait froid dans le hall en marbre.

	Une machine à lustrer ronronnait, poussée par un sbire en uniforme. Trois types, look cadre dynamique avec attaché-case, Palm Pilot et iPhone greffés à l’oreille, patientaient dans leur costume noir et chemise blanche amidonnée : trois pingouins de plus sur la banquise financière. Des tourniquets de verre isolaient la batterie d’ascenseurs. Il fallait être badgé pour aller plus loin. Je m’approchais du comptoir quand une poigne épaisse s’abattit sur mon épaule, de celles à se saisir d’un ballon de basket d’une seule main. Je me retournai vivement, vérifiant qui me faisait grâce d’une telle familiarité.

	— Hello sucker, on se balade ?

	Jimmy Hayes himself. Je ne l’avais pas senti venir.

	Il était sacrément baraqué, et avait une mâchoire carrée. Je connaissais ce regard : celui d’un type dur à cuire, du genre à ne pas se laisser aller à des sentiments et qui en avait refroidi plus d’un.

	— Ça s’achète où des pecs gonflables comme les vôtres ?

	Il demeura impassible. Le problème avec le sens de l’humour, c’est la facilité avec laquelle chacun prétend en être pourvu.

	— Je te le répète pour la dernière fois : qu’est-ce que tu cherches, sucker ?

	Il affectionnait cette insulte. Quant à moi, ça dépendait : « connard », « fils de pute »… J’aimais bien aussi « gros phoque ». Par contre, je détestais les types comme lui qui usaient au prime abord du tutoiement. Ma réponse fusa comme un passing de Nadal.

	— Je suis représentant en Viagra et ta femme m’a confirmé qu’une bonne cure te ferait du bien.

	La vie m’a appris que s’il y a bien un sujet à éviter avec ce genre d’armoire à glace, c’est tout ce qui concerne leur bite. Le type maîtrisa ses nerfs. Il sourit d’une manière carnassière et tenta de me pousser du plat de la main avec une légère rotation du corps. Cette astuce de close combat ne m’étant pas inconnue, j’eus un mouvement de côté, accompagnant son bras qui glissa sur mon torse. Emporté par sa puissance, il trébucha vers l’avant et se rétablit de justesse comme un patineur après un triple axel. Le « oh » des hôtesses attira l’attention du vigile, qui porta la main sur sa matraque et se dirigea vers nous. En continuant sur ce registre, mes collègues n’allaient pas tarder à débarquer, ce que je voulais absolument éviter.

	— Sortons, lui dis-je.

	Sans attendre son accord, je m’engageai dehors les muscles du dos tendus, parant un mauvais coup éventuel. Il me rejoignit prestement. Nous nous fîmes face comme deux cow-boys dans un mauvais film spaghetti. J’avais volontairement placé notre débat sur la place publique, supposant qu’il n’oserait pas prolonger le pugilat. Le type actionna ses rares neurones et arriva à la même conclusion. Je lui laissai l’avantage.

	— OK, toutes mes excuses, dis-je. Je suis un journaliste people. Je réalise une enquête sur les Glenn.

	— Qui t’a donné le droit de nous espionner ?

	Je n’avais pas prévu de réponse. Un agent de la circulation me héla en désignant ma voiture en warnings, et je sautai sur l’occasion. Sa voix cingla l’espace comme la fin d’un prêche.

	— Prie Dieu que je ne te revoie jamais !

	Il ne croyait pas si bien dire. Même agnostique, une prière ne serait pas de trop : la Fairco figurait sur la liste des entreprises présentes dans l’immeuble.

	 

	Je rejoignis Deborah. J’aimais bien sa manière de comprimer sa bouche pulpeuse autour de la paille de son cocktail pour faire grimper le liquide fruité. Je repris mes esprits et lui racontai l’épisode Hayes.

	— Méfie-toi de ce gars. C’est un fou dangereux, dit-elle, une lueur d’effroi dans les pupilles.

	— T’as pu dégoter quelques infos ?

	— Parcellaires. La première chose que je peux te garantir, c’est que Bill était ici au moment des meurtres. Je l’ai vérifié auprès de Jenny, sa secrétaire. Quant à Hayes, il est très secret. Il mange seul, passe des heures dans la salle de musculation au sous-sol. Son bureau concentre une batterie d’écrans de contrôle et il a une étagère remplie de gadgets électroniques. Ma gouvernante l’aurait surpris un jour en train d’ouvrir tous les tiroirs de mon bureau. Ah oui, j’ai remarqué quelque chose de bizarre : il a plusieurs passeports et voyage beaucoup.

	— Parle-moi des rapports que Bill entretient avec le PDG de la Fairco.

	— Bill était à Harvard avec Ed. Ils partageaient la même chambre sur le campus, étaient membres de la même équipe de foot. Les premières filles, les virées à Aspen. Le cliché, quoi. Ils sont très proches. Je m’entends moyennement avec sa femme Cissy.

	— Il est l’un des sponsors de ton mari ?

	— C’est LE sponsor. Bill n’aurait jamais pu avoir une telle carrière sans lui. Randall a ses entrées en haut lieu dans le parti. Il déjeune souvent à la Maison Blanche et le Président le consulte régulièrement.

	La collusion entre hommes d’affaires et pouvoir politique était devenue monnaie courante. Personne ne s’en offusquait, à part quelques irréductibles dont je faisais partie. Restait à mesurer ce que la Fairco attendait comme renvoi d’ascenseur. J’estimai qu’aller plus loin constituait un risque pour Deborah, bien que l’imaginant ondoyer sans difficulté dans une rivière de coups tordus, pas assez cependant pour échapper aux piranhas d’en face.

	Mon téléphone sonna et je m’éloignai. Moins elle en saurait, mieux ce serait.

	— Ton Hook est né à Petaluma, m’annonça Alex.

	— Quoi ? Répète.

	C’était à côté de Napa. Plus la peine d’accumuler des hypothèses : les trois fils uniques étaient nés dans un rayon de cinquante kilomètres les uns des autres. Il avait dû se passer quelque chose de commun dans leur vie. Mais quoi ?

	— Mais quoi ? m’écriai-je. Kid, nous avions bien vérifié qu’ils n’avaient aucun point commun ?

	La lassitude se fit sentir dans sa voix.

	— Oui. Nous avons tout passé en revue. Enfance, loisirs, clubs, voyages, petites amies.

	— Les parents. Qu’avons-nous trouvé à leur sujet ?

	— Pas grand-chose. Les seuls qui ont été interrogés sont les parents de Thorney et on n’a pas pu avoir accès aux témoignages de ceux de Raynaud ni de Hook. Je n’ai pas réussi à les joindre, en fait. J’ai obtenu l’info du lieu de naissance de Hook en allant fouiller dans les dossiers de Deap.

	Le Kid m’impressionnait de plus en plus.

	— Et ce lien que tu as établi entre le fait que Thorney bosse dans une tour de contrôle et que Raynaud soit steward ?

	— Thel, nous n’avons plus la main. Le FBI ne nous dit rien, la CIA encore moins et je ne te parle même pas des enquêteurs français qui avancent en solo.

	— Aucun à part Hook ne peut être rattaché à la Fairco ?

	— Non. Quant à ton histoire de fils unique, je cherche toujours le moyen d’obtenir l’info.

	 

	Je revins vers Deborah. Elle fumait nonchalamment. Les quinze premières années, avait dit l’acupuncteur. C’est en repensant à notre vie passée que j’eus une idée.

	— Peux-tu me parler de la WPPA ?

	À ses débuts, Deborah s’était associée avec un psy, Jim Beard, qui avait abandonné le bureau de Sausalito pour incompatibilité d’humeur avec Jacques lorsque celui-ci avait rejoint l’association. Après l’ouverture du deuxième bureau d’Orange County, elle avait confié celui de Sausalito à une proche, Eleonore.

	— C’est maintenant que ça t’intéresse ? fit-elle, perfide.

	— Ton antenne de Sausalito, surtout. Te rappelles-tu des patientes que Jacques a soignées ?

	— Oh là, ça remonte à loin.

	— Plus que tu ne le penses. Fouille dans tes souvenirs jusqu’à il y a une vingtaine d’années.

	— Quel genre de patientes ?

	J’hésitai.

	— Mariées à un Anglais ou à un Français, ou elles-mêmes de ces nationalités, et ayant eu des fils uniques.

	Elle se concentra en tapotant sur son paquet de cigarettes. Je priai pour qu’elle n’en rallume pas une.

	— Non, je ne vois pas. Note bien que nous avons les registres. Je peux contacter Eleonore mais il y a peu de chance qu’elle trouve.

	— Pourquoi ?

	— Parce que c’est moi qui consignais ces dossiers à l’époque. Ceux du début sont manuscrits. Ce n’est que bien plus tard que nous avons été informatisés. Ils doivent être remisés dans un coin. Reste à me souvenir où.

	— C’est rageant. Il n’y a aucun moyen ?

	— Si, un seul. Y aller moi-même.

	Elle remontait dans mon estime. Hayes ne devait se douter de rien. J’avais envisagé de faire moi aussi le déplacement, mais c’était dangereux dans la mesure où j’avais été repéré. Et puis j’avais un rencard important avec le LAPD.

	— Tu ferais ça ? demandai-je de manière purement rhétorique. Que va penser Bill ?

	— La même chose que chaque fois que je me rends à Sausalito pour une réunion de coordination avec les patients et les psychologues.

	— Va directement à l’aéroport. Hayes n’aura pas le temps de réagir.

	— Crois-tu qu’il soupçonne quelque chose ?

	— Ces types sont des pros. Ne prenons pas de risques.

	— OK. J’ai quelques affaires dans mon casier du club.

	— Parfait. Profites-en pour réfléchir à quelque chose de particulier, une anecdote. C’est important. Et rappelle-moi à n’importe quelle heure si tu repenses à un détail.

	Je l’embrassai.

	— Autre chose, repris-je. Il pourrait y avoir un rapport avec un loup.

	 

	Ed Mosley en était à sa quatrième bière. Nous étions dans un Tex-Mex à proximité de son bureau. Il avait changé depuis nos premières patrouilles, mais il faut dire que je ne l’avais pas revu depuis sa mutation à Los Angeles qui ne datait pas de la veille. Sa tête reposait sur un goitre adipeux. Ses cheveux se faisaient rares et ses paupières recouvraient la moitié d’un regard pétillant et fiable. La couperose sur ses joues dessinait les rivières des cartes de géographie de mon enfance. J’avais peur qu’il me la joue vieux combattant, genre « tu te rappelles ça et ça », concluant d’un « Ah, c’était le bon temps ! ». Je fais partie de ces gens qui pensent qu’il n’existe pas une époque meilleure qu’une autre. Tout est formidable dans la vie. Il faut juste croquer dedans et faire le dos rond de temps à autre. Il leva son verre.

	— À l’inventeur du Viagra !

	J’acquiesçai sans boire. Non pas que je ne voulais pas trinquer en son honneur, à mes yeux le type méritait le Nobel. Mais mon verre était vide. Je lui racontai l’épisode avec Hayes.

	— C’est un sadique. On a eu plusieurs fois affaire à lui. Avec les protections dont il jouit, il se croit au-dessus des lois.

	— Pas de mort d’hommes ?

	— Si, justement. Dans une bagarre à la sortie d’un stade. Quelqu’un s’était approché d’un peu trop près du gouverneur. Les choses se seraient envenimées – je te cite la version officielle – et il a pété le larynx du type, qui en est mort.

	— Tu as enquêté sur lui ?

	— Nous avons reçu ordre de lever le pied.

	La serveuse procédait à un refill bienvenu.

	— Dis-moi, Ed, as-tu été confronté dans toute ta saloperie de vie de flic à un cas d’égorgement ?

	— Non, mais beaucoup de strangulations.

	— Tu n’en as jamais entendu parler dans l’État ?

	— Non. Je lis pourtant toutes les dépêches.

	— Écoute, j’ai une petite idée mais il faut être patient.

	Je tendis l’oreille comme un chien à l’approche d’un terrier.

	— Le LAPD a passé un deal avec une société révolutionnaire de la Silicon Valley. Ils ont développé un système analogue au SALVAC mais dix fois plus puissant et précis. Un département entier compile les registres de tous les crimes de l’État depuis trente ans. Je sais qu’ils ont commencé par les plus anciens. Logiquement, s’il y a eu des égorgements, ils devraient y figurer.

	Je l’aurais embrassé.
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	La planète menaçante vrillait. Elle passait du rouge au jaune, accélérant ses rotations autour de moi. Tom. Où était Tom ? Une femme était à sa place, montrant le météore. En bigoudis. Elle me parlait. Que disait-elle ? Son doigt se tourna sur sa tempe, signifiant que j’étais idiot. Mais je la connais, mais oui ! C’est Mme Thorney. Comment allez-vous depuis la mort de Michael ? Elle se met à rire nerveusement et s’adresse à moi entre deux éclats. Taisez-vous, je n’entends pas ce qu’elle me dit ! Un écho résonne. « Je vous ai pourtant dit qu’il était parti aussi étrangement qu’il était venu. » « Parti aussi étrangement qu’il était venu. » « … il était venu. »

	Je hurlai. J’étais en sueur. J’allumai la lampe de chevet. 4 h 05 du matin. Mon angoisse cavalait à la vitesse du Spirit of America sur le lac salé.
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	Deborah pensait ne pas avoir été suivie. Elle avait téléphoné à son mari avant de prendre le premier vol pour San Francisco. Il n’avait posé aucune question. Eleonore était venue la chercher. Elle repartirait le lendemain pour ne pas éveiller les soupçons et devait donc faire vite. Les dossiers étaient dans le garage d’un voisin.

	Le siège de la WPPA occupait le deuxième étage d’une maison typique en bois qui surplombait la baie. Trois bureaux encadraient une salle de réunion et une minuscule salle d’eau. Une cuisine servait de débarras. On entrait par un escalier extérieur. L’aspect était plutôt miteux. Des fils électriques accrochés au mât contigu menaçaient de s’effondrer.

	Eleonore lui précisa que la ligne téléphonique ne fonctionnait plus depuis le matin. Le service s’en était étonné et s’était engagé à passer le lendemain. Elles avaient remonté une dizaine de cartons correspondant à la période concernée. Ils recouvraient la table de la salle de réunion. Elles se concentrèrent sur les dossiers les plus volumineux.

	Profitant d’un temps mort, Deborah surfa avec délice sur une vague de nostalgie, ressentant d’agréables picotements chaque fois que ses pensées évoquaient Thelonious. Il avait pas mal changé. Elle fut obligée de s’avouer qu’elle faisait tout cela non pas pour sauver Jacques, mais bien pour partager des choses avec Thelonious.

	Eleonore s’activait à ses côtés, extrayant des dossiers classés par trimestre et par année. Ils contenaient des fiches d’inscription dûment remplies, des photocopies de chèques, des comptes rendus de séances de groupes et des annotations de psychologues.

	 

	Deborah relut au hasard certains commentaires de Jacques. Dieu qu’il est précis, se prit-elle à penser. Toute cette énergie déployée pour lutter contre les injustices. Elle s’arrêta un court instant pour observer la baie à travers la fenêtre. Le Golden Gate se détachait au loin. L’image de Thelonious et Jacques passa, hilares chez Yoshi’s. Elle ne s’expliquait toujours pas son coup de foudre. Elle se rappelait juste que Thelonious était envahissant, la privant d’oxygène par son dynamisme. Jacques était entré dans sa vie à un moment clé : elle s’investissait seule dans l’association et Thelonious semblait s’en désintéresser. Non seulement Jacques avait joué le jeu mais il l’avait aidée avec intelligence, faisant ainsi de l’ombre à son associé de l’époque qui s’en était offusqué et avait quitté le projet. À la réflexion, elle n’était plus certaine qu’elle ferait à nouveau les mêmes choix si c’était à refaire.

	Eleonore l’arracha à ses rêveries.

	— Comment veux-tu procéder ?

	— Prends les cartons qui correspondent aux années 1970. Je m’occupe des années 1980.

	— Que cherche-t-on au juste ?

	— Des patientes d’origine anglaise ou française, qui auraient eu des fils uniques. Focalisons-nous sur des cas difficiles, ceux dont les dossiers sont les plus épais. Et, à tout hasard, tout ce qui aurait un rapport avec des loups.
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	Jacques sentait ses cellules se désagréger comme des aigrettes de pissenlit sous l’effet du vent : son état s’était subitement aggravé, ce qui était conforme à ce qu’on lui avait prédit. Jusqu’à présent, ses proches n’y avaient vu que du feu. Une amie esthéticienne l’avait formé aux techniques de maquillage pour camoufler l’essentiel, en plus des longues séances d’UV. À chaque question pernicieuse, il s’en tirait par une pirouette : fatigue due aux voyages, maladies tropicales... Son arrestation était tombée à pic, le soustrayant aux regards auxquels il ne pouvait plus faire face.

	Les gardiens finirent par remarquer son état. Le toubib comprit l’urgence de la situation et il fut transféré dans l’hôpital de la prison. Par solidarité professionnelle, il le laissa s’organiser à sa guise sans en informer la direction carcérale.

	Jacques s’assit au bord du lit, repoussant du pied le seau hygiénique. Un profond sentiment d’inutilité l’envahit. Son regard fixa les systoles de l’électrocardiogramme qui défiaient le temps et la réalité. Le soleil tapait sur sa tempe au travers des barreaux.

	Deborah : abandonné par ses forces, il ne la reverrait plus. Thelonious : l’unique ami, un flic en plus, quelle ironie ! Il n’était pas fier de lui avoir menti et lui avait écrit une lettre pour soulager sa conscience. Le médecin avait reçu la consigne de la lui faire parvenir en temps voulu.

	Samuel et Leroy Whitman… Les jumeaux. Dans un sursaut de lucidité, il se remémora les faits marquants des tragédies qui avaient rongé son existence. Ce secret devenait insupportable à porter. L’image de Shirley Whitman lui apparut : déstabilisée à chaque évocation du suicide de son père et des viols répétés qu’elle avait subis dès son plus jeune âge.

	Pour ne rien arranger, le mari, alcoolique notoire, les avaient pris, elle et ses trois gosses, pour des punching-balls, avant de foutre le camp avec une serveuse de restoroute.

	Au bord du suicide, elle parcourait plus de cinquante kilomètres pour le voir. Psychose identifiée engendrée par le choc des viols et des coups : la peur d’être stérile. Ni la naissance du premier fils, ni celle des jumeaux, ni les nombreuses fausses couches ne l’en avaient dissuadée. Il y avait aussi cette envie persistante de se donner la mort. Il chassa l’image sanguinolente de son père agonisant. Pourquoi avait-il fallu que celui de sa première patiente se soit flingué comme le sien ? Quelle folie ! Elle lui avait confié son macabre secret, qu’il ne pouvait dévoiler à personne. Il avait alors décidé de prendre les choses en main et d’aller dans son sens mais en limitant la thérapie jusqu’à la concrétisation de son premier don, se jurant une solidarité sans faille et le silence après la fin de leur collaboration. Et surtout, il ne fallait pas que l’autre fou soit au courant !

	Il se refusa à creuser plus avant ce douloureux épisode, soucieux de trouver un peu de répit. Son visage pivota vers la fenêtre. Le soleil frappait maintenant son front, impression bienfaitrice d’être irradié d’énergie vitale.

	Il s’affaissa. Avec tous les dopants qu’il ingurgitait pour donner le change, il n’avait plus toute sa tête.

	C’était il y a tellement longtemps. Difficile de se souvenir s’il avait laissé un indice dans le dossier de Shirley. Ah, la police… elle pensait toujours pouvoir tout découvrir. Pourquoi n’avoir rien avoué à Thel ? Bah… il finirait bien par trouver avant que la lettre ne lui parvienne.

	Se levant d’un bond, il arracha l’aiguille plantée dans son bras et se mit à sourire longuement, le regard perdu.

	Deborah lui pardonnerait.

	Il vit Thelonious, le pouce levé en signe de victoire. Mais sa vie lui tournait déjà le dos. Morituri te saluant. Ce fut la dernière image qu’il emporta dans son coma.
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	J’avais passé le reste de la matinée tendu comme un arc, hésitant à me rendre de nouveau à la résidence de Glenn : pas la peine de mettre de l’huile sur le feu. Le Kid m’avait laissé un long message indiquant qu’il cherchait toujours le moyen de découvrir pourquoi les Thorney n’avaient eu qu’un fils. Ed Mosley m’appela vers midi, au moment où je dévorais des spare ribs caramélisés.

	— Tu sais que tu as un bol de cocu !

	Allons bon.

	La nouvelle coula comme une gorgée de miel parfumé.

	— Je t’ai trouvé deux égorgés. Des jumeaux. Ils ont été compilés dans le logiciel il y a quinze jours.

	L’éponge dans mon crâne s’apprêtait à absorber ses révélations.

	— Assassinés à l’âge de dix ans, en 1982. Samuel et Leroy Whitman. Égorgés tous les deux. On les a retrouvés dans la Rocket River. Le coupable n’a jamais été retrouvé. La mère se prénomme Shirley. Il ne lui reste que l’aîné, un dénommé Matthew.

	Je ressentis une émotion aussi forte que le sexe peut en procurer. Whitman ? C’était le nom auquel Jacques avait fait référence lors de notre dernière conversation dans son jardin, avant que les événements ne se déchaînent. Ma sono intérieure battait à tout rompre.

	— Qui s’est occupé de l’enquête à l’époque ?

	— Le shérif de Mount Rocket. Attends voir… un certain Joshua Dale.

	— Sais-tu s’il y avait un drapeau peint sur les fronts des gosses ?

	— Ce n’est pas précisé. D’après le dossier, ils avaient mariné plus de deux jours dans la flotte quand on les a retrouvés.

	— Ed...

	— Oui ?

	— T’es un king !

	 

	— Ce n’est pas votre jour de chance, me répondit une voix agréable.

	Décidément…

	— Le shérif Joshua Dale est décédé, il y a environ six mois.

	 

	Je consultai ma montre. Voilà plus d’une heure que j’avais demandé à Deborah de vérifier si Shirley Whitman figurait dans leurs cartons.

	— J’ai le dossier sous les yeux. Que veux-tu savoir ?

	Sa question me prit au dépourvu. À la vérité, je ne savais pas trop exactement.

	— C’était une des premières patientes de Jacques. Sa première séance remonte à 1981. Un 15 janvier, précisa-t-elle.

	Comme au jeu des petits chevaux, il ne me manquait plus que quelques coups de dés avant de sortir. L’Artiste était proche, je le sentais. Les images de Glenn et de Hayes se figèrent à la surface de mon esprit avant de se briser définitivement comme une couche de glace trop fine.

	— Tu as lu le dossier ?

	— Non ! Il y a plus de trois cents pages. Nous avons mis plus d’une heure à le trouver. Le dossier est très épais.

	14 h 10. Je pouvais la rejoindre.

	— Écoute, je vais choper une navette. Vois si le numéro de Shirley Whitman figure dans le dossier, sinon demande aux renseignements. Contacte-la et demande-lui de passer au siège dès ce soir !

	— Tu en as de bonnes, toi ! Et si elle n’est pas là ? Si elle habite à des milliers de kilomètres ?

	Rien ne pouvait contrarier le concentré d’adrénaline qui circulait dans mes veines. Il ne fallait pas qu’elle m’abandonne maintenant.

	— OK, OK. Fais de ton mieux. Je me rends à l’aéroport et on avise.

	 

	La sonnerie de mon téléphone se fondit dans le brouhaha du café. J’avais pris un billet Alaska Airways sans attendre le résultat de sa recherche. J’entendais mal à cause du chahut orchestré par une bande de médecins revenant d’un colloque. Nous prenions le même avion.

	— Ils viennent à 19 heures.

	Un coup d’œil rapide à mon cadran.

	— C’est bon, j’y serai. Attends-moi là-bas.

	 

	Le vol fut annoncé. Par acquit de conscience, je consultai mon portable avant de m’engager sur la passerelle. Un appel en absence. Alex. Le rappel échoua. Je parvins finalement à le joindre, sous l’œil noir de l’hôtesse qui martyrisait ses escarpins d’impatience.

	— Tu me donnes quoi en échange de la réponse ?

	Alex était en proie à l’excitation.

	— Une paire de tiags en croco.

	— Michael Thorney est né par fécondation in vitro ! Tu piges la suite ?

	Je lâchai un juron. Si je pigeais… Je m’attendais à tout sauf à ça ! Je scrutai la bande de médecins. Ils tombaient à pic.

	— Parfaitement. Pour une raison X, une femme ne peut ovuler normalement. Le père féconde l’ovule fourni par une donneuse et on implante l’œuf dans le ventre de la femme.

	— Les Thorney m’ont expliqué que la donneuse avait négocié trois clauses draconiennes dans le contrat : que l’accouchement se situe près de chez elle afin qu’elle puisse assister à la naissance – une manière de « matérialiser » son don. Cela explique la double nationalité de Hook et de Raynaud.

	— Putain, mais il est là le lien avec les drapeaux !

	— Certainement. Je continue : que les parents n’aient qu’un seul enfant afin qu’ils s’occupent de lui sans partage et enfin, que les enfants ignorent à jamais l’origine de leur naissance. Je vais te donner le nom de la donneuse.

	— Pas la peine, Kid : Shirley Whitman !

	— Comment tu… ?

	— Ce serait trop long à t’expliquer.

	— Comment as-tu fait pour obtenir les confidences des Thorney ? lui demandai-je avant de raccrocher.

	— J’ai mis un costard-cravate des plus tristes et je me suis fait passer pour Payne.

	 

	J’étais le dernier à embarquer. « Il est parti aussi étrangement qu’il est venu » : tout s’éclaircissait. Alex avait mis une pièce dans la fente de ma longue-vue, dévoilant la vision de l’affaire. Je repensai soudain à mon dernier échange avec Deborah. Elle avait dit « ils viennent à 19 heures » et je n’avais pas fait gaffe. Le salopard ! Elle était en danger.

	— À quelle heure est la prochaine navette ? demandai-je à l’hôtesse, fébrile.

	— Dans une demi-heure, répondit-elle, de plus en plus excédée.

	C’était maintenant ou jamais. Je courus en direction de la police de l’air tout en appelant désespérément le portable de Deborah.
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	Grâce aux micros, il écoutait tout ce qui se déroulait. Il venait d’enchaîner une centaine d’abdominaux après quatre séries de cinquante pompes. Son corps musculeux était nu et il contempla dans la glace les gouttes de sueur qui perlaient sur son torse et son bas-ventre. L’une des gouttes descendit doucement le long de son pubis. Il la regarda accélérer sa course sur son sexe rasé ce qui provoqua un début d’érection qui cessa dans l’instant, comme toujours. Il leva la tête. Elle était au-dessus et ne se doutait de rien. Il pouvait entendre ses pas sur le vieux parquet. Il y avait de l’agitation.

	Il louait le rez-de-chaussée sous un faux nom depuis cinq ans. Les fenêtres étaient obstruées par des rideaux. Un coup d’œil discret s’était terminé par un sourire ironique quand il les avait vues monter les dossiers. Il avait failli pousser le vice jusqu’à leur proposer de l’aide. L’appareillage électronique sophistiqué reposait sur une table rustique éclairée par une lampe de bureau. La présence des cartons et le bruit de leurs recherches signifiaient qu’Avogaddro n’allait pas tarder à débouler.

	Le dernier acte était proche. Cette démence était trop lourde à porter. Avec ce final, il espérait un électrochoc salutaire. La poudre blanche alignée irrigua d’un trait ses narines.

	Le Thuraya vibra. Logiquement, c’était l’autre salope. Il savait qu’elle savait. Il lui répondit par l’affirmative et se calma après avoir raccroché. Si elles savaient ce qui allait leur arriver… Plus que quelques heures. Toujours nu, il tendit l’épaisse lanière de cuir et aiguisa l’un des couteaux volés chez ce merdeux de psy français. Il lui avait fait tant de mal qu’il l’avait envoyé derrière des barreaux pour l’éternité. La pince coupante était prête. Tout comme la tunique en peau de loup.
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	Le taxi me déposa à une dizaine de mètres du barrage. Il était 20 h 30. J’avais tenté de joindre Deborah depuis l’atterrissage mais la batterie avait rendu l’âme, et j’avais tout juste eu le temps de prévenir mon père. Des voitures étaient stationnées, gyrophares allumés. Tout le quartier avait été évacué et le périmètre sécurisé. Une cinquantaine de badauds observaient la scène. Une camionnette d’une télé locale était garée à l’écart. Je jetai un coup d’œil sur les toits : les tireurs avaient pris position.

	Une batterie de spots éclairaient comme en plein jour cette bâtisse typique en bois conforme à mes souvenirs. Les stores de l’étage étaient baissés. Les fils électriques convergeant vers la toiture scintillaient, portée musicale d’un requiem macabre. Accaparé comme je l’étais à l’époque, il est vrai je n’y allais que rarement pour apporter mon aide et mon soutien à Deborah lorsqu’elle avait initié la WPAA, mais il y avait une autre vérité, qui me fit tout à coup du mal : le sentiment d’avoir toujours su ce qui allait arriver entre elle et Jacques sans n’avoir rien tenté pour l’empêcher.

	— Hey Thel, tu es là !

	Harold Fairbank, un ancien collègue que j’avais appelé en catastrophe de l’aéroport de Los Angeles, me ramena dans l’urgence. Je lui serrai chaleureusement la main. Il me présenta aux autres inspecteurs. J’enfilai à l’abri d’une camionnette un gilet en kevlar sous mon blouson. Harold me tendit un .45.

	— Tes craintes étaient fondées. Nous avons affaire à une prise d’otages. On est arrivé il y a deux heures, dès que tu nous as prévenus. On a essuyé un coup de feu lorsque nous nous sommes présentés. Un fusil de chasse. J’ai tenté d’engager un dialogue. Le type a exigé que tu sois là et nous a prévenus qu’il détenait des otages puis nous avons entendu un hurlement. À glacer le sang. Je te laisse aller au bout et je te couvre.

	— Combien sont-ils ?

	— Quatre apparemment : le preneur d’otages et trois femmes.

	— J’ai bien peur que ce ne soit pas une simple prise d’otages mais le dernier acte d’une très mauvaise pièce, soupirai-je. Pas d’autres sorties ou de canaux d’évacuation ?

	— Non, l’ingénieur en voirie est formel : il est fait comme un rat.

	Il étala un plan sur un capot et balaya de sa lampe torche tous les accès. Mes angoisses se confirmèrent : le type n’avait plus rien à perdre.

	— Et les voisins du rez-de-chaussée ?

	— Tout est fermé. Il paraît que c’est toute l’année comme ça. Il semblerait qu’il n’y ait jamais personne ou…

	— … que notre gars habitait là, soufflai-je en voyant le jeu d’antennes spéciales placées sur le toit.

	J’en avais vu des similaires à la base d’Edward. Les pièces du puzzle se mettaient en place.

	— OK Harold, merci. Tu as du gros sparadrap ?

	— Ça devrait se trouver.

	 

	J’orientai vers moi l’un des spots qui éclairaient la maison. La chaleur du faisceau était sèche et la luminosité insoutenable. Je m’emparai du mégaphone.

	— C’est moi, Avogaddro. Je suis là !

	Le son déchira la nuit. Un chien répondit au loin. De longues minutes passèrent. Soudain, la fenêtre se leva de quelques centimètres, cernée aussitôt d’un ovale lumineux. Je sentis la nervosité des tireurs et tendis les mains vers le haut en signe d’apaisement. Une voix hystérique s’échappa de l’ouverture. Il se tenait sur le côté.

	— Baissez cette putain de lumière !

	— Faites ce qu’il dit, hurlai-je.

	Le spot s’évanouit dans le ciel. Le chien aboyait toujours.

	— Thelonious Avogaddro ! Je t’attendais.

	— Je sais. Qu’est-ce que tu veux ?

	— Tu vas assister à la mort de ces deux salopes !

	Deux ? J’eus un sombre pressentiment.

	— OK. J’arrive.

	— Attends un peu, connard ! Enlève d’abord ta veste et ton flingue, retrousse ton futal sur tes mollets et enlève tes pompes !

	Je m’exécutai et lui fis face.

	— Retourne tes poches ! Eh, Avogaddro, ne me prends pas pour un con ! Enlève le beau gilet que tu as certainement enfilé.

	 

	Face à la fenêtre, paumes vers l’avant, je priai pour qu’il ne me demande pas de me retourner. Torse nu et fagoté comme quelqu’un qui partirait ramasser des clams, j’avançai vers l’escalier extérieur, la peur au ventre. Les marches craquèrent sous mes pas. La porte s’entrouvrit en grinçant et un rai de lumière balaya le palier. Figé, je patientai quelques instants. Je repris mon souffle et continuai ma progression. Arrivé devant l’interstice, je pris la parole.

	— Matthew ? Matthew Whitman, je suis là.

	Mains en l’air, je fis un pas dans la pièce et fus ébloui par un puissant spot. Je dus baisser le regard et aperçus le corps d’une jeune femme entourée d’une mare de sang. Elle ne bougeait plus. Égorgée. Mes yeux s’habituaient doucement à la luminosité. Deborah était là, debout, terrifiée, et je poussai un soupir de soulagement bien qu’il lui pressât son poignard sur le cou. L’autre bras tenait un fusil à canon scié surmonté du projecteur qui m’aveuglait. Une femme âgée rendue muette par un large sparadrap, les membres liés par une corde épaisse, était assise près d’eux. Un linge enserrait son cou mais elle saignait abondamment. Il me sembla deviner une ressemblance avec l’Artiste. Je clignais des yeux. Le type paraissait immense avec sa tunique en peau de loup se finissant par la gueule en guise de couvre-chef. Il devait avoir une trentaine d’années, était costaud, et avait le visage marqué par la haine. Ses yeux rapprochés en forme d’amandes dansaient comme des lucioles.

	Je désignai le cadavre du menton.

	— Dégât collatéral, répondit-il d’une voix fluette. Elle se trouvait là au mauvais moment.

	— Comme toi dans la vie, en somme.

	J’usai d’un ton agressif. Il fallait que je lui rentre dedans afin qu’il vide sa bile sans réfléchir.

	— Tu te goures lourdement. Moi j’étais l’élu. Ce sont les autres qui n’avaient rien à faire là. Elle est là, l’injustice !

	— Tes frères jumeaux et les trois enfants qui sont nés grâce aux dons d’ovules de ta mère : Michael, Sam et Maxime. Trois demi-frères, en quelque sorte.

	— Alors t’as deviné ? Putain, tu te rends compte ? J’étais l’élu ! Quelle salope ! hurla-t-il en désignant la femme âgée. Tu la vois, là ? C’est ma mère, cette poufiasse ! Elle ne s’est jamais occupée de moi. Tu crois que ça l’aurait gênée ? Que dalle ! Elle a conçu des jumeaux avec mon connard de père. Putain, ils ont débarqué tous les deux du jour au lendemain et ont foutu le bordel dans notre petite vie. Je ne comptais plus ! À sept ans ! Tu te rends compte de l’injustice ? J’étais seul, peinard, et puis tout d’un coup je ne comptais plus ! Elle ne s’occupait que des jumeaux. T’aurais fait quoi à ma place, hein ?

	Il émit un râle de hyène et se tourna vers la masse inerte. Il était en plein délire. Les abus qu’il avait subis enfant avaient provoqué chez lui une dépendance à la violence. Cela s’était amplifié avec le temps. À cause de l’isolement et du manque d’amour, il avait développé une vie fantasmatique qui expliquait sa mutation en loup. Ses rêves de surhomme, réflexes d’autodéfense, s’étaient transformés en rêves de domination, de contrôle et de sadisme. Il imaginait certainement sa mère comme une prédatrice. Le pendant était cette intelligence situationnelle qui lui avait permis d’imaginer ce stratagème. J’avais croisé dans ma carrière pas mal de cinglés dans son genre, mais il détenait la palme.

	— Si t’avais vu leur tête, maman… Égorgés. Avec ton couteau de cuisine en plus ! Les deux, l’un après l’autre. Tu étais ma louve et j’étais ton loup. La lame leur a déchiré la gorge. C’est rentré comme dans du beurre. Je les ai balancés dans la rivière. Romulus et Remus dérivant au fil de l’eau. Ah ! ce connard de Joshua Dale… Tu parles d’un shérif ! Il a regardé partout. Il est venu interroger ma mère, mais pas moi ! Le con ! À la fin, je crois que ce gros porc se doutait de quelque chose. Moi je pensais qu’après ça je serais redevenu son chéri, son protecteur, surtout après que mon père se soit barré. Car il s’est barré cet enculé. Si tu savais ce qu’il m’a fait subir… Tu parles ! Elle a pas arrêté de se faire baiser par des mecs de passage. Elle tombait tout le temps en cloque. Heureusement, tous ces bâtards n’ont pas tenu. Tu sais pourquoi ?

	Je redoutais la suite.

	— Je mettais dans sa bouffe des pilules d’un médoc qui interrompt les grossesses. Du méthotrexate. Ça sert à traiter les ulcères. J’avais récupéré plein de boîtes. Nickel pour les fausses couches.

	Il poussa un cri démoniaque. L’arme demeurait solidement vissée sous le cou de Deborah. Je priai pour qu’elle reste immobile.

	— Pourquoi t’en être pris à Primat ?

	— Non mais qu’est-ce que tu imaginais ! Je me débarrasse des jumeaux et voilà que j’apprends que cette pute fait une thérapie et donne des ovules pour des étrangers. Elle me l’avait caché ! Ce Jacques, putain de sa race. Tout est arrivé à cause de lui. Fallait qu’il paye ! Ma salope de mère allait le voir chaque semaine, soi-disant pour se faire aider. Moi je m’attendais à ce qu’elle aille mieux et qu’elle s’occupe enfin de moi, mais il a couvert tous ces dons d’ovules ce connard de psy, et il a même pas cherché à savoir ce que je ressentais. J’ai fouillé dans les affaires de ma mère et je suis tombé sur les contrats. Putain, la trahison ! Trois demi-frères de merde ! C’est comme ça que j’ai découvert leurs noms. Il n’y avait plus qu’une solution : les crever un par un en les égorgeant comme les jumeaux et faire accuser Primat. Un seul suffisait pour le faire pourrir en tôle – la mort aurait été trop douce.

	Je me rappelai à ma discussion dans l’avion avec l’un des obstétriciens du congrès.

	— Le hasard a voulu que ce soit trois garçons.

	— Putain, si ça avait été une sœurette je l’aurais égorgée encore plus doucement.

	— Pourquoi ne pas t’en prendre aux médecins qui ont pratiqué les fécondations in vitro ?

	— Ils y étaient pour rien ceux-là ! Ils héritaient de cette situation pourrie créée par cette ordure de mère et ce psy. Ma mère s’est barrée un jour en me laissant un beau pacsif. Je crois qu’elle a essayé de m’acheter, tu te rends compte ? Me restait plus qu’à me prendre en main. Tu sais quel est mon QI ? Cent trente, ducon ! Proche du génie ! J’ai fait des stages de close combat, armes, stratégies. J’ai fini premier de la promo !

	— Sans compter des stages de télécoms.

	Ses yeux s’animaient. Il se pencha à l’oreille de Deborah.

	— Tu vois madame la pute, il est pas con, lui ! Pas comme ton Primat. Eh oui, j’ai tout appris sur les techniques de brouillage. T’as vu un peu le crack ? Scanner de voix, appel intraçable, émetteur-récepteur dernier cri… Une fois paré, j’ai décidé de vous espionner et d’être patient. Comme mémère était tantôt ici, tantôt à Orange County, je l’ai suivie et… elle m’a gentiment amené à sa relation avec Primat. Et là je me suis dit que je les tenais. Ils se voyaient souvent en secret pour ces putains de congrès de la Fairco. Pour choper Primat, il me suffisait de la suivre.

	— Tu as espionné les trois autres.

	Il ricana.

	— Si je les ai espionnés ? Putain, mais je vivais avec eux à distance ! J’peux te dire ce qu’ils aiment bouffer, même Raynaud dans le sud de la France. Thorney était ma cible numéro un. J’ai attendu patiemment que vous soyez alignés dans mon viseur : Primat qui venait comme d’hab au congrès de New York puis passer le week-end du 4 juillet en amoureux avec mémère, et toi de garde comme chaque année.

	Je voulus lui demander pourquoi il m’avait mis dans le coup en traînant le corps, mais la réponse était claire : il voulait que je découvre la liaison entre Jacques et Deborah. Il lut dans mes pensées.

	— Quant à Hook, je voulais me le taper dans la foulée en allant le choper à Londres mais comme il bossait en psycho j’ai tenté de le faire venir au congrès de New York ou de Chicago. Pour ça il me fallait…

	— Des faux de la Fairco.

	— Ah, c’est pour ça que je t’aime bien, toi. T’en as là-dedans ! Ben oui, la Fairco était un super lien entre Primat et Hook.

	— Et des preuves accablantes que tu as récupérées en cambriolant la maison de Fayence.

	— Super trip. J’ai laissé sur des Post-it les numéros de téléphone des trois blaireaux. J’ai aussi chouré des sabres et des pinceaux et j’en ai profité pour repérer l’endroit où vivait Raynaud.

	— Mais pour border l’opération, il te fallait un témoin oculaire pour dénoncer Jacques. C’est là que Traoré entre dans la danse.

	— Ah, le délire ! C’est le boulot de Thorney à JFK qui m’a donné l’idée de me choper un blakos pour vous embarquer sur une piste islamiste. J’ai poireauté sur Broadway et j’ai regardé les taxis défiler. Puis j’en vois un qui pue la magouille. Je le booke la nuit via la Blue Cab. Je me fais passer pour Primat – avec mon crâne rasé y avait pas de souci –, je l’appâte, je lui file un sabre et je lui demande s’il peut m’avoir des faux papiers à en-tête de la Fairco. Et puis la veille de me faire Thorney, voilà que ce connard de Hook me confirme sa venue à Chicago ! Je l’inscris en catastrophe au congrès mais tu penses si je kiffais, ça m’évitait de me le taper en Angleterre. J’ai alors enregistré Sweet Home Chicago avec les moyens du bord pour te mettre sur la voie car je me doutais que tu patinerais. Je dois avouer que tu m’as agréablement surpris sur ce coup-là.

	— Tu contactes Thorney et tu lui annonces à 2 heures du mat que tu as un terrible secret à lui révéler sur sa naissance.

	— L’une des conditions de cette salope était le secret. C’est là que j’ai pigé que les trois gosses n’étaient pas au courant et j’ai baisé les trois en plein sommeil, prétextant qu’ils devaient rappliquer à toute blinde s’ils voulaient connaître leur véritable origine. Je peux te garantir que l’effet était immédiat. T’aurais vu leur réaction... C’est fou comme on a envie de savoir d’où on vient. Thorney a rappliqué à Lexington. Je l’ai abordé et embarqué dans une camionnette d’occase. Je l’ai saigné de la main gauche puis j’ai peint le Stars & Stripes. Le coup des drapeaux… trop top ! Une piste pour ces blaireaux du FBI et une pour toi. J’ai traîné Thorney à la limite de ton territoire. T’aurais vu la scène ! C’était presque la pleine lune. J’étais le loup, tu te rends compte ! Je voyais mon ombre sur les façades. Dantesque ! J’ai mis des gants pour appeler Traoré afin de le mettre dans la boucle.

	— Tu as aussi égorgé Hook.

	— Il s’installe à son hôtel et je l’appelle en pleine nuit. Il prend un taxi et se fait déposer. N’ayant pas prévu qu’il viendrait, j’ai dû improviser car j’avais viré la camionnette à New York. Je le siffle. Quand il m’a vu dans ma double peau, il s’est décomposé. La fiotte que c’était ! Je l’ai ranimé car il faut que la carotide batte fort. Un coup de poignard. Le sang qui gicle. Ah, quelle jouissance de voir ce jet ! Puissant, fort. La vie part aussi vite qu’une giclée de sperme la crée. L’égorgement, y a que ça ! Tu sens la veine du cou gonfler sous la pression des doigts.

	— Comme une verge, n’est-ce pas ?

	— Tu connais la pression sanguine ? Cent soixante millibars, connard. Ça gicle à deux mètres ! Et la pression du sperme ?

	— Ça t’excitait de voir ça car tu es impuissant, n’est-ce pas ?

	— Ta gueule ! Ferme ta putain de gueule !

	Il hurlait. Le canon oscillait dangereusement. Je le sentis hésiter, fébrile. Tout à coup, il pivota et tira à bout portant dans la tempe de sa mère. La déflagration fut assourdissante. Elle eut un ultime sursaut. Il pointa vers moi le fusil fumant. Le sang se mit à couler du lobe temporal, entraînant des particules blanchâtres de matière cervicale. Deborah hurla, hystérique, puis elle éclata en sanglots. Il fit basculer la chaise d’un coup de pied et le corps inerte tomba à la renverse. Deborah se convulsait. Il la retint solidement. Sous la pression, la lame entailla la gorge et du sang perla. Je fis de mon mieux pour garder mon calme, priant pour qu’Harold n’intervienne pas.

	— Qu’as-tu fait après ?

	— Je suis revenu à New York jusqu’à ton départ pour Nice. J’étais mort de rire de vous voir patauger. Coup de bol, j’apprends que mémère compte rejoindre Primat juste après le festival pour un congrès à Genève et je me dis : allez, on tente le grand chelem. Je vérifie à tout hasard si Raynaud n’allait pas être en perm, et là tu peux pas savoir l’excitation : je pouvais me taper les trois ! Je me suis rendu à Nice dans le même avion que le tien, quatre sièges derrière ! Il me suffisait d’attendre que Jacques s’absente un soir. Quand je l’ai vu sortir vers minuit, j’ai su que c’était gagné. Putain d’excitation ! J’ai appelé Raynaud. Je l’ai trucidé avec le même sabre. J’ai pris un autre sabre de sa collection et je l’ai trempé dans le sang de Raynaud avant de l’enterrer. Puis j’ai balancé aux flics français la lettre qui le dénonce. Le bouquet final. J’étais sûr que cette salope ne ferait rien pour tirer son mec de là. Il en a pour perpète et va pourrir en cellule. Bouffé par les rats !

	Sa tension venait de se relâcher. Le moment était venu.

	— J’ai une question, dis-je.

	— Vas-y, connard. T’emporteras la réponse au paradis.

	Son doigt se crispa sur la détente. Logiquement, il allait m’aligner avant d’égorger Deborah.

	— Pourquoi as-tu tué ma sœur ? m’écriai-je brusquement.

	Il recula.

	— Ta sœur... ? Mais... ? C’est pas moi qui l’ai...

	Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. La fenêtre vola en éclats. Il se retourna instinctivement. J’arrachai d’entre mes omoplates le couteau fixé par le sparadrap et je fondis sur lui, tentant de libérer son bras du cou de Deborah. Le métal s’enfonça dans sa gorge jusqu’à la garde. Il bascula en arrière dans un râle, lâchant son fusil pour porter sa main jusqu’à sa gorge, sans pour autant parvenir à contenir le jet de sang. Son autre main m’échappa, entraînant le couteau qui taillada le visage de Deborah et trancha son oreille droite. Elle hurla.

	La porte explosa. Deux types du groupe d’intervention se ruèrent sur lui. C’était déjà trop tard. Il pivota sur lui-même et s’effondra. Il se tordait comme un ver sectionné, une lueur de surprise au fond des yeux. Ses mains s’agrippèrent au manche du couteau et un flot de sang macula le cuir intérieur blanchâtre de son costume guignolesque. Je fixai son regard vitreux et me penchai au-dessus de lui. Un gargouillis de bulles rouges gonflait à la commissure de ses lèvres.

	— Eh, l’Artiste… De la part de Jacques !

	Tremblant, je ramassai l’oreille et la tendis à l’antenne médicale.

	— Emmenez-la à l’hôpital ! Dépêchez-vous !

	 

	Une fois de plus, cela avait été limite. Harold avait forcé l’appartement du dessous en silence pendant que j’entrais dans la maison. Il avait suivi toute la discussion et décidé du placement des uns et des autres. Au signal convenu, il avait lancé l’intervention.

	Un bandage épais peinait à contenir l’épanchement rougeâtre mais Deborah était hors de danger. La morphine faisait son effet. L’ambulance démarra, sirène hurlante.

	Les collègues perquisitionnaient. Je feuilletai l’épais dossier Whitman. Différentes notes dactylographiées faisaient état des dialogues entre Jacques et Shirley. L’une d’entre elles évoquait l’envie récurrente de suicide. En marge, Jacques annotait ses réflexions au crayon noir. La première posait cette question : « Père suicidé... Pourquoi faut-il que cela arrive à ma première patiente ? » L’évocation par Shirley du meurtre des jumeaux prenait quatre pages. Elle avait retrouvé la boue caractéristique de la Rocket River sous les semelles de Matthew et l’avait entendu cauchemarder, horrifiée. Elle n’avait pas eu la force de prévenir la police. Jacques avait écrit : « Prévenir Thel ? Secret prof ! »

	Les échanges suivants montraient qu’elle était très fragile : elle multipliait les fausses couches, ne voulait pas être la dénonciatrice de son propre fils – elle ne le supporterait pas – et mettrait fin à ses jours. « L’impasse. Que faire ? » Elle n’avait pas changé d’avis au cours des huit séances suivantes. Pire, elle avait frôlé le coma après une ingurgitation massive d’antidépresseurs.

	Plus loin : « La sortir de là à tout prix. »

	Plus loin encore : « Donner la vie : thérapie possible ? »

	Et encore : « Prendre risque qu’elle tombe enceinte. Récidive Matthew ? »

	Quelques articles de presse internationaux évoquaient les fécondations in vitro et les dons d’ovules.

	« Donner vie par procuration. »

	Il l’avait accompagnée en lui présentant un centre spécialisé et des médecins compétents. D’un commun accord, sa mission s’était achevée là.

	Je reposai le dossier, mal à l’aise, comprenant pourquoi Jacques n’avait pas fait le lien avec les trois victimes lorsque j’avais évoqué leurs noms au parloir : il ne savait rien des enfants qui étaient venus au monde après la fin de son « contrat moral », plus de vingt ans auparavant. Cela faisait partie du pacte : « Je t’aide, je garde le secret, je t’offre une porte de sortie mais je ne veux pas connaître la suite. » Cela vaudrait une franche explication à sa libération de prison. Pourquoi n’y avait-il eu que trois enfants ?

	Harold vint vers moi, me tendant son téléphone.

	— Thel, c’est ton père. Il souhaite te parler.

	— Ah Thel… Je suis heureux de te savoir sain et sauf mais je tenais à t’annoncer une très mauvaise nouvelle. Nous venons de recevoir un appel de France. Ce… C’est terrible… Jacques est mort.

	Je demeurai muet à mon tour, la gorge bloquée, submergé par une déferlante d’émotions. Quand j’étais gosse, j’imaginais que la vie était une montagne aux versants doux et abrupts avec au sommet un panneau marqué « Arrivée » où il y avait des jolies filles, des amis, et de la quiétude. Mais il n’y avait jamais d’arrivée. Seulement une longue descente. Souvent vertigineuse.

	Les lumières perçaient d’épingles lumineuses le linceul bleu nuit de la baie. Un souffle tiède de larmes salées arrachées à l’océan fouettait mon visage dans le murmure lancinant d’une lame de scie vibrant à haute fréquence. Plutôt une tonalité plaintive venue de loin, cinglant le métal du pont.

	Une note noire.

	
 

	1 Fête nationale américaine.

	2 Révélateur de traces de sang lavées, effacées ou invisibles à l’œil nu.
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