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Avertissement

 

 

Le livre que vous tenez entre les mains n’était à l’origine qu’un manuscrit à l’état brut, écrit semble-t-il d’un seul et unique trait à l’aide d’abréviations et de raccourcis phonétiques. Nos correcteurs ont donc dû non seulement corriger les habituelles fautes de syntaxe, de grammaire et d’orthographe, mais aussi le mettre en forme et, lorsque c’était indispensable, le retoucher légèrement pour qu’il puisse être publié et lu par un large public. Les noms ont, en outre, été changés.

L’esprit et, autant que possible, la lettre de cette œuvre ont toutefois été scrupuleusement respectés. Le présent ouvrage est ainsi fidèle à plus de quatre-vingt-dix pour cent au texte initial.

S’agit-il d’un canular ou du récit véridique de Vincent Arnaud ? Cette question a suscité de vives discussions au sein du comité éditorial.

Dans un cas comme dans l’autre, il nous a semblé que ce texte violent, excessif et parfois dérangeant, méritait d’être publié malgré ses défauts.

L’avenir seul dira si nous avons eu raison.

 

 

Avant-propos

 

 

Je m’appelle Vincent Arnaud, mais tout le monde ou presque m’appelle Vince.

Il est trois heures du matin. Je suis assis dans un parc du 15ème arrondissement de Paris et c’est sur le clavier d’un ordinateur portable volé quelques heures plus tôt dans une soirée mondaine que j’écris ces lignes.

Comment et pourquoi je suis arrivé là ? Je vais essayer de vous l’expliquer si les flics et les tueurs chinois lancés à mes trousses veulent bien m’en laisser le temps.

Vous constaterez que mon histoire est triste, violente et parfois pathétique. Je n’en connais d’ailleurs pas la fin. Peut-être, pour reprendre une expression chère à ma grand-mère maternelle, se terminera-t-elle en « queue de poisson ».

Nous verrons bien…

En attendant, je vous invite à vous asseoir avec moi sur ce banc et à me tenir compagnie. La journée qui s’annonce promet en effet d’être la plus longue de ma vie.

J'espère que ce ne sera pas aussi ma dernière.

 





 

 

1ère partie

 

 

La vie, l’amour, les femmes : prélude à la guerre





 

***

 

Bagarre et conséquences

 

 

Je me souviens très bien du moment où tout a basculé.

C’était pourtant une journée comme les autres. Elle avait même plutôt bien commencé.

Je travaillais à cette époque pour une société de transport de fonds. Une petite structure d’une quinzaine de personnes qu’on pourrait presque qualifier de familiale. Avec mes deux coéquipiers, nous venions de terminer notre journée et nous étions rentrés au bercail avec un peu d’avance. Tandis que le conducteur faisait le tour de notre véhicule pour s’assurer que tout était en ordre et que mon autre collègue fumait une clope à l’extérieur, j’allai voir Zenker, notre responsable, pour lui rendre compte.

Zenker… Ancien militaire comme moi. Divorcé. La cinquantaine épanouie. On s’entendait bien tous les deux. Il était même venu plusieurs fois à la maison. L’enfoiré !

Je montais l’escalier qui menait à son bureau quand j’entendis rire dans celui-ci. Le week-end approchait, j’étais détendu, et comme l’ambiance était plutôt bonne dans la boîte, je me préparais à partager l’hilarité de mes collègues.

Ce ne fut pas le cas.

—… une salope de première ! terminait de s’exclamer Zenker.

— Tu déconnes ! s’exclama l’un de mes confrères. La femme de Vince ?

Je m’immobilisai. Quinze années d’opérations spéciales sur de nombreux théâtres de guerre m’ont appris à me déplacer en silence et à être instantanément sur le qui-vive.

— Comme je vous le dis, les gars ! Croyez-moi sur parole, ces filles-là y reviennent toujours, c’est plus fort qu’elles. Surtout les Asiatiques. C’est dans leur nature et la femme de Vince n’échappe pas à la règle !

Il y eut une pause stupéfaite avant que quelqu’un ne lance :

— T’as trop forcé sur la bouteille, Zenker ! Tu dis n’importe quoi ! Ils viennent d’avoir un enfant !

— Et alors, qu’est-ce que ça change ? Je vous jure que c’est la vérité ! J’suis bien placé pour le savoir, puisque je l’ai baisée !

Le mot me fit l’effet d’un coup de poing. C’était tellement inattendu, inconcevable. Pas un instant je ne crus à ce que disait Zenker. Je ne cherchai pas non plus à savoir pourquoi il le disait. Le simple fait de l’imaginer couchant avec Mei était grotesque et révoltant ! Il avait dépassé la cinquantaine, il était gras et moche, et Mei était une superbe femme de vingt-huit ans au moment des faits. Pourquoi aurait-elle fait ça ? Pas pour le fun en tout cas ! Pour l’argent ? Impensable ! Nous ne roulions peut-être pas sur l’or, mais avec ma retraite et mon salaire, nos revenus s’élevaient à plus de deux mille cinq cents euros par mois. À cette somme venait s’ajouter, net d’impôts, l’argent que gagnait Mei en préparant de temps en temps des plats traditionnels chinois à emporter. Elle s’était lancée dans cette activité peu de temps après la naissance de notre fils Huan. Bonne cuisinière, sa cuisine était appréciée aussi bien par ses compatriotes que par les Européens.

— Si vous allongez la monnaie, je suis sûr que je peux vous arranger le coup, rigola Zenker.

— Moi j’suis partant ! dit un des gars. Je l’ai vue un jour… elle est super bonne la femme de Vince !

Un concert de rires gras arriva jusqu’à moi et acheva de me mettre dans un état de fureur indescriptible. Avant qu’il ne fut éteint, je bondis dans le bureau de Zenker. Ivre de rage, j’écartai mes collègues et je me jetai sur lui.

Zenker perdit trois dents, la moitié de la vision de l’œil droit (pas de bol pour lui, il portait des lunettes !) et fut victime d’un sévère traumatisme crânien. Je l’aurais sans doute tué si les autres gars présents dans la pièce ne m’avaient pas arrêté en m’écrasant un trophée de rugby sur le crâne.

Ce salopard porta plainte. Je fus arrêté et jugé pour violences ayant entraîné des lésions corporelles graves et une incapacité totale de travail de plus de trois mois. Verdict : dix-huit mois de prison, dont douze fermes, et quinze mille euros de dommages et intérêts.

L’inconvénient dans la vie civile, c’est qu’on ne peut pas régler ses comptes soi-même !

Je fus surpris par la réaction de ma femme. Alors que je m’attendais à recevoir soutien et compréhension, je ne récoltai que colère et rage. À l’énoncé du verdict, ce fut pire encore.

Elle jugeait mon comportement puéril et insultant, car il prouvait, selon elle, que je ne lui faisais pas confiance. Derrière ces attaques, je compris surtout qu’elle m’en voulait de la laisser seule et sans ressources avec un enfant en bas âge.

Je gagnai donc la case prison, lesté non pas de baisers et d’encouragements, mais de reproches et de regards incendiaires.

Il se dit beaucoup de choses sur les prisons. Sur les douches, sur les compagnons de cellules bestiaux, sur les clans qui s’y opposent et qu’il faut impérativement intégrer si on veut survivre, sur les matons vicelards… La vérité, c’est que comme dans n’importe quelle société humaine, il faut savoir se faire respecter. J’obtins rapidement la considération de mes camarades en envoyant deux soi-disant caïds à l’infirmerie. Ensuite, personne ne me chercha plus de poux sur la tête.

Non, croyez-moi, le véritable ennemi en prison ce ne sont pas les autres prisonniers, c’est l’ennui. Je compris vite que la muscu et la lecture ne suffiraient pas à m’occuper et qu’il me faudrait trouver autre chose si je ne voulais pas devenir fou. Je décidai donc de me mettre à écrire.

Ne croyez pas que cette idée me soit tombée dessus comme ça un beau matin. Non, l’envie me démangeait depuis longtemps. J’ai toujours aimé lire et à l’école j’étais souvent le meilleur de ma classe en rédaction et dissertation. Mon incarcération me fournit simplement l’occasion de me lancer. Après tout, d’autres l’avaient bien fait avant moi…

Après avoir un temps envisagé de faire le récit autobiographique de mes aventures sous le drapeau français, je me décidai finalement pour un roman de guerre ayant pour cadre l’Afghanistan où j’avais séjourné plusieurs mois.

Je travaillai à la construction de mon bouquin, histoire, personnages principaux et secondaires, éléments politiques, historiques et parfois scientifiques… si bien que le temps — si j’ose dire — est presque passé trop vite. J’aurais même été tout à fait heureux, si Mei et Huan étaient venus me rendre visite. Mais rien ! Pas une seule fois ma chère épouse ne daigna se déplacer.

La froide et tenace rancœur asiatique…

Heureusement Lin-Yao, sa jeune sœur, m’écrivait régulièrement. Elle venait d’avoir quatorze ans à l’époque. Depuis mon mariage avec Mei, elle vivait chez nous. Discrète et studieuse, elle aidait sa sœur à tenir la maison et à s’occuper de notre fils. Ses lettres qui contenaient toujours des nouvelles et des photos de Huan, me faisaient chaud au cœur et me rappelaient que j’avais une famille au-delà des murs de la prison.

Mon projet était bien avancé quand je fus libéré. Il ne me restait plus qu’à le mener à son terme.

Ce ne fut pas simple. Certaines choses avaient en effet changé pendant mon absence. C’est ainsi que je découvris que notre maison d’Épinay-sur-Seine était remplie d’étrangers. Lorsque je demandai des explications à Mei, elle me répondit sans ciller qu’il s’agissait de membres de sa famille. Je ne fus pas dupe très longtemps. Je compris qu’elle arrondissait nos fins de mois en hébergeant des compatriotes en situation irrégulière.

Tout à l’écriture de ma Grande Œuvre et peu soucieux de m’ingérer dans ses affaires, je feignis de la croire. Je n’avais surtout aucune envie qu’elle me jette au visage que c’était à cause de moi qu’elle en était arrivée là et qu’il avait bien fallu qu’elle fasse bouillir la marmite pendant que j’étais en prison. Tantes, oncles, cousins et cousines venaient ainsi habiter chez nous pour quelques jours ou quelques semaines, puis ils disparaissaient et je n’entendais plus parler d’eux. Je me souciais comme d’une guigne de ce qu’ils devenaient ensuite. Les Chinois sont de bons travailleurs et créent peu de problèmes... Et puis, chacun a droit à une meilleure vie, non ?

Fuyant l’invasion, je m’isolais dans un cagibi situé au premier étage de notre pavillon pour écrire, puis pour corriger mon roman. Inutile de vous préciser que l’animosité de Mei à mon égard, loin de s’éteindre, connut un regain de vivacité lorsqu’elle constata que je passais mes journées devant un ordinateur au lieu de chercher du travail.

Enfin, un beau jour, j’eus terminé. Sept mois s’étaient écoulés depuis ma sortie de prison. « Shrapnel », puisque c’est ainsi que j’avais décidé d’appeler mon roman, était prêt. Confiant en ma bonne fortune, je le photocopiai en dix exemplaires et l’envoyai à autant d’éditeurs.

Mes espoirs furent rapidement douchés. Le plus souvent, je recevais une lettre de refus type signée « le Service des Manuscrits », « le Secrétariat Éditorial » ou « La Direction Littéraire », avec des majuscules partout pour bien marquer le caractère officiel et irrévocable de la réponse. Parfois, un petit mot personnalisé venait justifier le rejet. Au moins, songeai-je, mon livre avait-il été lu.

Refusant de me laisser abattre, je renvoyai mes manuscrits à de nouvelles maisons d’édition. Las, les résultats furent les mêmes et six mois plus tard, une pile d’enveloppes contenant les exemplaires rejetés de mon livre encombrait le cagibi qui m’avait servi de bureau.

Enfin, le dernier manuscrit envoyé à une obscure maison d’édition de province me revint dans les gencives, accompagné d’une ultime lettre de refus.

C’était fini. Mon rêve de publication était anéanti.

 

 

***

 

Une vie entre parenthèses

 

Mon moral était au plus bas et l’attitude de Mei à mon égard n’arrangeait pas les choses. Sa colère et sa rancune, longtemps contenues, s’exprimaient maintenant au grand jour. Mais la mécanique des couples est délicate. Elle est comme celle des anciennes balances à plateaux : plus on charge l’un, plus l’autre remonte. Le résultat obtenu était donc l’exact contraire de celui escompté. Plus elle m’exhortait à me « remuer » et moins je bougeais. Plus elle m’enjoignait « à chercher un nouveau travail », plus je m’abîmais dans une morne et sombre introspection d’auteur incompris.

Cette posture, peu conforme à ma nature, ne dura qu’un temps, surtout qu’elle ne rencontra aucun écho et ne fit qu’exacerber la colère de Mei.

Pour échapper à celle-ci, je pris l’habitude de disparaître de la maison pour retrouver des copains et jouer au poker. Cercle vicieux de la détestation, plus nous nous disputions plus je m’absentais et, conséquemment, plus Mei m’engueulait. Le paroxysme de cette triste période fut atteint lorsqu’à l’issue d’une soirée particulièrement arrosée avec un ancien camarade de régiment, elle me chassa de notre chambre. En me réveillant ce matin-là dans mon cagibi, l’esprit comateux, je compris que nous avions atteint le point de non-retour.

Un profond fossé s’était creusé entre Mei et moi. Je m’étonnais à presque présent quotidiennement de nos différences. Je l’avais cru économe et travailleuse, je la découvrais âpre au gain et avide de réussite et d’argent.

Aujourd’hui, avec le recul, je réalise que les premiers embryons de discorde étaient apparus bien avant que je mette mon poing dans la gueule de Zenker. Les signaux qu’elle m’adressait étaient pourtant évidents, mais je n’avais pas su les interpréter. Ils tenaient en une phrase : Mei n’avait pas émigré en France pour se contenter d’être l’épouse d’un simple convoyeur de fonds. À l’examen de son parcours personnel, on peut la comprendre.

Mei était née dans la province du Zhejiang, sur les hauteurs de la ville de Wenzhou à environ trois cent cinquante kilomètres de Shanghai. Comme beaucoup de filles de la campagne, elle n’avait pas eu une enfance facile. À dix-huit ans, fuyant la perspective d’un mariage forcé et avec lui un avenir aussi plombé qu’un ciel de novembre, elle avait décidé de venir tenter sa chance en Occident.

Il existe plusieurs filières chinoises d’immigration clandestine. La plus longue et la plus dangereuse, réservée aux migrants les plus pauvres, est appelée voie « pa shan », c’est à dire littéralement, « escalader la montagne ». C’est celle-ci que Mei emprunta. Après quinze mois d’un périple au cours duquel deux de ses compagnons perdirent la vie, elle arriva en France pour découvrir que la misère est aussi pénible à Paris qu’à Pékin.

Intelligente et décidée, Mei comprit très vite que si elle voulait s’adapter et réussir dans ce nouvel environnement, elle devait en connaître la langue, les codes et les usages. Le jour, elle gagnait donc sa vie dans des ateliers de confection clandestins et le soir, alors que ses copines vendaient leur cul pour arrondir leurs fins de mois, elle prenait des cours avec une association d’aide à l’insertion des migrants chinois. Les contacts qu’elle y noua furent déterminants. Ils lui permirent de trouver un meilleur emploi et, surtout, de passer du statut de travailleur clandestin à celui de résident régulier.

Dernière étape d’une parfaite intégration, elle se mit ensuite en quête du prince charmant avec lequel fonder une famille (et qui, accessoirement, lui conférerait la nationalité française).

Devinez qui tira le gros lot ?

J’avais trente-six ans et elle vingt-six quand nous décidâmes de nous marier. Un an plus tard naissait Huan, un adorable métis de cuivre chaud avec une bouille de poupon amérindien.

Nous eûmes de bons moments ensemble, mais il faut bien reconnaître que ma prestation dans le rôle du bon époux bon père de famille fut loin de lui donner entière satisfaction. Habitué à vivre au jour le jour (on ne nous apprend finalement rien d’autre à l’armée) et à recevoir des ordres, j’étais tout bonnement incapable de me projeter dans l’avenir. C’était déjà vrai avant mon séjour en prison, mais après celui-ci et, surtout, après ma déconvenue littéraire, cette propension à l’immobilisme devint encore plus forte. Elle finit d’ailleurs par épuiser les réserves de colère de Mei. Nos disputes s’espacèrent peu à peu. Un silence tendu, rageur, rempli à craquer de rancunes et d’humeurs, lui succéda, bien pire encore. Je faisais semblant de chercher du travail et elle faisait semblant de me croire. Parfois, je ramenais un peu d’argent de mes parties de poker (merci l’armée française !) et je le lui donnais en prétendant que je l’avais gagné de façon honnête.

Huan et, dans une moindre mesure, la gentille Lin-Yao, étaient devenus mes seuls points d’ancrage dans cette maison. S’ils n’avaient pas été là, je crois que je l’aurais désertée. Ils nous obligeaient aussi, Mei et moi, à jouer la comédie de la vie de famille.

Cette mascarade absurde, où chacun tient mécaniquement son rôle, dura jusqu’au jour où Mei m’annonça qu’elle était enceinte.

La nouvelle me laissa abasourdi. Nos rapports sexuels s’étaient en effet tellement espacés depuis quelques mois qu’ils en étaient pour ainsi dire devenus inexistants. 

Mais il suffit d’une fois, n’est-ce pas ?

Passé le premier choc, je me décidai enfin à chercher sérieusement du travail. Même si notre futur enfant n’avait pas été conçu sous les meilleurs auspices, je n’envisageai pas un instant de demander à Mei d’avorter. Comme des millions de couples avant nous, j’espérais que cette naissance resserrerait nos liens et raviverait les braises moribondes de notre amour.

Mei perçut le changement et se montra moins agressive à mon égard. Une sérénité nouvelle régnait dans la maison. Huan cessa de faire pipi au lit et Linette retrouva le sourire. Le bonheur des enfants dépend beaucoup de celui des parents, c’est une banalité de le dire, c’est un soulagement de le constater.

Je finis par trouver un emploi dans une entreprise de sécurité pas trop regardante sur mon casier judiciaire. Après une brève formation, je devins maître-chien et je me spécialisai dans le gardiennage de chantiers.

Je vis immédiatement que cela ne plaisait pas à Mei, qui avait espéré mieux. Je tentai de la rassurer en lui promettant que c’était provisoire et que je ferai tout pour décrocher un meilleur emploi par la suite. Mais cette bonne résolution fit long feu et je m’installai peu à peu dans une nouvelle vie professionnelle certes peu glorieuse et passionnante, mais tranquille et confortable.

Plusieurs mois s’écoulèrent. Mei était enceinte de sept mois, Huan allait sur ses quatre ans et Lin-Yao devenait une petite femme. Si l’atmosphère dans notre pavillon de banlieue s’était apaisée, elle n’était cependant pas à l’amour. La grossesse de Mei était devenue un prétexte supplémentaire pour me repousser et le placard qui m’avait d’abord servi de bureau, puis de chambre occasionnelle, m’accueillait dorénavant quotidiennement.

Je me disais que cela finirait par lui passer et, confortablement englué dans ma routine, je finis par en prendre mon parti.

Après ma nuit de travail, je rentrais à la maison, enjambais les Niakoués qui vivaient chez nous et m’endormais avec mon chien, un berger belge malinois nommé Balthus, sur mon lit de camp. Je dormais jusqu’à quatorze heures, déjeunais de restes trouvés dans le frigo et puis, alors que Mei décrivait des cercles de plus en plus serrés autour de moi comme un requin affamé, je vidais les lieux pour retrouver mes copains de poker.

Ce n’était pas le bonheur, mais je n’étais pas malheureux. J’avais juste l’impression que ma vie était entre parenthèses.

 

 

***

 

4 h 05

 

Ouch ! Je sens que je suis en train de vous perdre, là ! Trop de bla-bla, pas assez d’action, pas assez de dialogues !

J’entends d’ici les spécialistes s’exclamer : « Quels sont les enjeux du récit ? Les motivations du personnage ? On ne sait même pas où on va ! »

J’voudrais les y voir, moi, à quatre heures du mat’ sur un banc public, avec un ordinateur sur les genoux !

Mais bon d’accord, je vais faire un effort, laissez-moi juste un peu de temps. Je vais essayer de mieux organiser mon histoire, de suivre une trame de narration plus classique avec des chapitres de longueur égale se terminant, si possible, avec un zeste de suspense. Avec des dialogues aussi. Les gens aiment bien ça les dialogues. C’est plus vivant. Plus facile à lire.

Les auteurs aussi les apprécient. Faut dire qu’avec quelques dialogues on remplit des pages sans trop se casser le cul. On ne s’embarrasse pas de descriptions ou de réflexions délicates et l’action avance plus vite. Certains écrivains sont les rois du dialogue. Si vous les enlevez, il ne reste rien. Ce n’est plus du roman, c’est du théâtre !

Enfin, je ne vais pas critiquer des mecs qui vendent des millions de livres !

Au contraire, je vais même faire comme eux.

 

 

***

 

Le coup de fil

 

— Vince, quelqu’un t’a appelé hier après-midi.

Il était presque quinze heures à l’horloge de la cuisine. Balthus, mon chien, était couché à mes pieds. Mei s’afférait devant son évier. Assis à un coin de table, le cerveau encore brumeux de sommeil, je regardais fumer mon café. Nous n’avions pas encore échangé une parole depuis que je m’étais levé et ces quelques mots me parurent curieusement désincarnés, comme tombés de nulle part. Si Mei n’avait mentionné mon prénom, j’aurais même pu croire que ce n’était pas à moi qu’elle s’adressait, mais au poulet qu’elle était en train de nettoyer.

J’admirai sa silhouette. De dos, on ne remarquait pas qu’elle était enceinte. Selon les échographies, il s’agissait d’un petit garçon. J’aurais préféré une fille, mais la loterie maternelle en avait décidé autrement. Comme souvent quand elle restait à la maison, Mei portait un sarong simple noué autour des reins et un soutien-gorge blanc usé jusqu’à la corde qui lui donnait des airs de domestique indigène. Ses cheveux noirs étaient grossièrement noués en une lourde et unique tresse. Ce matin je m’étais réveillé avec des images de sexes plissés plein la tête et l’envie d’aller jusqu’à elle, de l’attraper par sa queue de cheval et de la prendre sauvagement, me saisit avec la fulgurance d’un coup de marteau. Mais quand je vis le long couteau triangulaire posé à côté d’elle sur l’égouttoir, je songeai que c’était tout sauf une bonne idée.

— Qui était-ce ? grommelai-je en remballant mes fantasmes ancillaires.

Elle se tourna vers moi et je pus voir un peu de sang de poulet, noir et épais posé comme une tache de naissance entre ses seins. Son ventre rond, parcouru d’une raie ombreuse courant de dessous son pagne jusqu’au nombril, était délicieusement obscène.

— Un éditeur, je crois.

Je me redressai d’un coup, manquant renverser mon café.

— Un éditeur ? Pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt !

J’étais furieux.

— Tu dormais ! sourit-elle, pleine de fourberie. Tu n’aimes pas être dérangé quand tu dors, tu me l’as assez dit !

Elle se retourna vers son évier, comme si de rien n’était. Une féroce envie de me lever, de lui arracher sa saloperie de pagne et lui montrer qui était l’homme à la maison, me prit en bas des reins. Balthus leva son museau vers moi comme s’il me comprenait. Mais quelque chose me retint. Le couteau peut-être ou le brusque doute qui venait d’éclore dans mon esprit. Un éditeur ? Comment était-ce possible ? J’avais en effet reçu toutes les réponses des maisons d’édition auxquelles j’avais adressé mon manuscrit. Mei ne s’était-elle pas trompée ?

— Tu es sûre qu’il s’agissait bien d’un éditeur ?

— Je ne suis pas idiote ! répliqua-t-elle. D’ailleurs le type a laissé son numéro. Je l’ai noté quelque part dans le petit carnet.

Le cœur battant, je me précipitai vers le guéridon sur lequel étaient posés notre téléphone fixe et le fameux carnet.

— Tu l’as trouvé ?

Je me retins pour ne pas hurler. Oui je l’avais trouvé, mais des numéros il y en avait des tas à l’intérieur. Partout. Dans tous les sens. De toutes les tailles. De toutes les couleurs. Illisibles pour la plupart.

Je l’aurais étranglée ! Tout en tournant les pages, j’imaginais quel supplice — chinois bien sûr — j’allais lui infliger, lorsque, tout à coup, elle fut près de moi. Je ne l’avais pas entendue arriver. Pieds nus, elle glissait sur le sol, pareille à un fantôme. Ses mains étaient poisseuses de sang et elle mastiquait un truc indéfinissable. Un chewing-gum, espérai-je sans conviction.

— Tourne les pages. Là… je crois que c’est ici.

Je m’immobilisai, carnet ouvert, essayant de lire les chiffres affreusement dessinés.

— Celui-ci ?

— Oui, je crois. Tu crois que c’est important ?

J’avais une vue plongeante sur ses mamelles tachées de sang et, pour la première fois peut-être depuis que je la connaissais, je me demandai ce que je foutais avec cette femme qui avait pourtant partagé les cinq dernières années de mon existence.

Je fus surpris par le calme de ma voix lorsque je lui répondis.

— Il est peut-être intéressé par mon livre, même si je ne vois pas très bien comment il a pu l’avoir entre les mains.

Le visage de Mei était impassible, mais une petite lueur passa dans ses prunelles noisette.

— Un de ses confrères lui en a peut-être fait passer une copie.

J’eus une moue sceptique, mais après tout qu’est-ce que je connaissais des usages des éditeurs ?

Je regardai le téléphone. Ce coup de fil, je l’avais tellement attendu et espéré que maintenant j’étais comme paralysé, incapable de faire un geste. Cela arrive parfois à certains types sur le champ de bataille. D’un coup, ils se figent et ne bougent plus. Ça peut tirer dans tous les sens, ils restent immobiles comme de foutues statues de plâtre jusqu’à ce qu’une balle les fasse voler en éclats et qu’on rapatrie leurs morceaux au pays.

— Si tu ne te dépêches pas, il va mourir de vieillesse !

Mei savait parfois faire preuve d’une ironie mordante. Sa vanne me donna le coup de pied au cul dont j’avais besoin. Je décrochai le combiné et composai le numéro.

Je pensais tomber sur une standardiste qui d’un ton impersonnel — « Ne quittez pas, Monsieur ! » — m’orienterait vers le service compétent, au lieu de ça ce fut une voix d’homme pressé qui me répondit.

— Allo, oui ?

— Bonjour. Je m’appelle Vincent Arnaud. Je crois que vous avez essayé de me joindre hier.

Un silence lourd, flippant, ponctué de points d’interrogation, me répondit.

— J’étais absent, repris-je, et c’est ma femme qui…

— Ah oui ! Bien sûr ! Monsieur Arnaud ! me coupa mon correspondant. Merci de me rappeler. Je suis Jean-Paul Alonso, directeur de la maison d’édition « Solstice d’été ». Je vous ai appelé au sujet du livre que vous m’avez envoyé, « Shrapnel », c’est bien ça ?

Je fronçai les sourcils, le nom de cette maison d’édition ne me disait rien du tout.

— Tout à fait, répondis-je néanmoins. Je peux vous demander quand et comment l’avez-vous reçu ?

— Il y a trois ou quatre semaines en version électronique. Dites, vous en avez envoyé tellement que vous ne vous en souvenez plus ?

— Oui, ça doit être ça.

J’étais perplexe. Je n’avais fait aucun envoi électronique. Je jetai un regard à mon épouse qui était retournée à son évier. Est-ce que Mei aurait pu ? Non, c’était impensable.

— Vous n’avez pas encore trouvé d’éditeur ?

La question d’Alonso me ramena au moment présent.

— Heu… non.

— Très bien, car je suis intéressé. Vous avez un bon potentiel. Bien sûr, il y a encore pas mal de travail à faire dessus, mais dans l’ensemble, c’est plutôt bien. C’est votre premier livre ?

— Oui. Mon premier.

J’étais tellement surpris que j’en devenais presque muet.

— Je suppose que vous étiez trop occupé à parcourir le monde. D’après votre bio, vous étiez dans l’armée, c’est ça ?

— Oui, dans les paras, répondis-je.

— Il faut d’abord bien vivre pour bien écrire, reprit Alonso. C’est ce que je répète toujours à mes auteurs. Et c’est pour cette raison que votre livre est intéressant. Il faudra retravailler quelques passages, gommer certaines scènes un peu trop crues, lisser l’ensemble pour ne pas effaroucher le public. Mais ne vous inquiétez pas, on vous donnera des instructions. Les instructions, vous deviez avoir l’habitude dans l’armée, non ?

Satisfait de sa plaisanterie, il eut un petit rire et poursuivit sans attendre de réponse :

— J’ai en tête une idée pour booster votre livre. Je ne vous en dis pas plus pour l’instant, mais si ça marche on pourrait faire un gros coup. Cela ne vous fait pas peur de faire un peu de promo ?

— Non ! répondis-je sans vraiment réfléchir.

— Parfait ! Le travail d’un auteur ne s’arrête pas à l’écriture. Il faut aussi promouvoir son livre, donner des interviews, participer à des salons, se déplacer, rencontrer des gens. Vous êtes prêt pour ça ?

J’acquiesçai sans oser demander des précisions. Quand la chance frappe à votre porte, on ne fait pas le difficile !

— Parfait ! Dites, vous n’êtes pas très bavard, Monsieur Arnaud ! Au cas où vous auriez un doute, je vous précise qu’il s’agit d’un contrat à compte d’éditeur et non à compte d’auteur. En clair, c’est moi qui prends les risques ou pour rester dans les métaphores militaires : c’est moi qui monte en première ligne, alors que vous vous restez tranquillement à l’arrière !

J’ignorais tout de ces subtilités éditoriales et je me promis de faire des recherches sur Internet.

— Très bien, répondis-je néanmoins.

Un long silence s’installa entre nous. Jean-Paul Alonso devait sans doute être habitué à des auteurs plus bavards et vétilleux.

— Bon, je vous envoie le contrat dès demain, reprit-il enfin. Les observations du comité de lecture suivront par courrier électronique. Rien d’insurmontable, je vous rassure. L’idée c’est juste d’améliorer un peu votre bouquin. Au fait, plus vite ce sera fait, mieux ce sera.

Je l’assurai de ma disponibilité et après les traditionnelles félicitations de son côté et remerciements du mien, nous raccrochâmes. J’éprouvais un étrange sentiment de détachement, comme si ce n’était pas vraiment moi qui avais eu cette conversation. Comme si j’y avais assisté en tant que spectateur. J’allais être édité ! J’aurais dû sauter de joie. Mais si l’information était bien arrivée à mon cerveau, elle n’avait pas encore irrigué les zones de compréhension et de plaisir de celui-ci.

— Alors ? me demanda Mei depuis son évier.

Je m’ébrouai et lâchai dans un souffle :

— Je vais être publié ! Je ne réalise pas encore très bien, mais je vais être publié ! Le plus incroyable, c’est que je ne sais même pas comment il a eu mon manuscrit !

— Peu importe comment il l’a eu, répondit Mei, pragmatique. L’essentiel c’est qu’il l’a eu et apprécié ! Je suis contente pour toi, Vince. Tu n’as pas fait tout ça pour rien.

Je lui adressai un sourire reconnaissant. Après tout, c’était peut-être bien elle qui avait envoyé le roman. En cachette. Un soudain sentiment de reconnaissance enflamma ma poitrine.

S’essuyant les mains sur son pagne, elle vint vers moi en souriant. Sa grossesse la rendait plus belle encore. Elle était lumineuse et j’eus envie de la serrer dans mes bras, de l’embrasser pour partager avec elle mon bonheur. Une brusque tension sexuelle m’envahit.

— Tu vas être payé ? me demanda-t-elle quand elle fut près de moi.

Je haussai les épaules.

— On n’en a pas parlé, mais je suppose que oui…

Le regard de Mei brilla davantage. Pour elle tous les écrivains publiés étaient des Marc Levy en puissance. Son ventre bombé se frotta contre ma hanche. Un sourire de chatte gourmande étira ses lèvres fines, me laissant entrevoir un petit bout de… machin rosâtre.

— Tu as une idée de ce que ça va te rapporter ?

Cette fois, je grimaçai involontairement.

— Je ne sais pas encore. Ce n’est pas le plus important. Tu te rends compte, Mei, de la chance que j’ai ? Je vais être édité ! Y’a des types qui tueraient père et mère pour ça !

Mon enthousiasme ne devait guère être communicatif, car elle reprit :

— C’est très bien, mais à quoi bon être publié si tu ne touches rien ? Toute peine mérite salaire, ça vaut aussi pour la littérature, je suppose.

Sentant que la conversation prenait une mauvaise tournure, je posai mes mains sur ses épaules.

— Allons Mei, tu n’es pas fière d’avoir un mari écrivain ? Mon livre se vendra peut-être bien ! Et si ce n’est pas lui, ce sera le suivant. Ce n’est que le commencement.

J’avais vraiment envie que nous nous réconciliions. De retrouver la Mei que j’avais aimée. Celle des débuts, ardente et enjouée. C’était le milieu de la journée. Les clandestins étaient au travail, Lin-Yao était à l’école et Huan aussi. Balthus était couché dans un coin. Pour une fois que nous étions tranquilles, j’aurais aimé fêter dignement mon premier contrat. Par un petit câlin par exemple. Cela faisait si longtemps que nous n’avions pas fait l’amour…

— Mon livre va marcher, c’est certain, murmurai-je en l’attirant doucement contre moi. Sinon ils ne l’éditeraient pas.

J’approchai mon visage du sien, mais Mei n’avait visiblement pas les mêmes envies que moi.

— Demande-lui une avance ! Comme ça on verra bien si ce type est sérieux.

Je sentis mes mâchoires se crisper. L’argent, il n’y avait plus que ça qui comptait pour elle. J’avais épousé un tiroir-caisse ambulant au lieu d’une femme de chair et de sang.

— C’est mon premier livre. Je ne sais pas si c’est possible.

— Qui ne demande rien n’a rien ! me coupa-t-elle.

Cette fois, je vis rouge.

— Putain, tu commences sérieusement à m’emmerder, Mei ! Tu ne penses qu’au fric ! Tu n’en as donc pas assez avec tes magouilles ? 

Elle ne cilla pas.

— Mes magouilles, comme tu dis, ont été bien utiles quand tu étais en prison. L’argent est important, Vincent ! C’est grâce à lui que nous mangeons, que nous payons le crédit de la maison, que nous nous habillons !

— Bordel, il n’y a pas que ça dans la vie ! Vivre ensemble c’est aussi partager des choses, s’intéresser à ce que fait l’autre, participer à ses joies. Toi, tu ne me donnes rien ! Tu fais toujours la gueule !

— Et j’ai de bonnes raisons, tu ne crois pas ? Tu penses peut-être que je suis heureuse ? Que je suis satisfaite d’avoir un mari gardien de chantier ? Un mec qui passe son temps libre à jouer aux cartes avec d’autres bons à rien ?

Mes doigts se crispèrent sur ses épaules.

— Ce boulot est provisoire ! Et puis, si tu ne me rejetais pas tout le temps, je resterais plus souvent à la maison ! Est-ce que tu sais seulement depuis combien de temps nous n’avons pas fait l’amour ?

Elle me jeta un regard plein de colère.

— Je le sais parfaitement ! Depuis ça ! fit-elle en désignant son ventre. Et je ne suis pas prêt de l’oublier ! Si on peut appeler ça faire l’amour ! Tu crois peut-être que j’ai envie de faire l’amour quand tu rentres bourré ? Que j’ai envie d’écarter les cuisses pour un minable ? Quand je t’ai épousé, Vince, je croyais en toi. Regarde ce que tu es devenu… Je suis la risée de mes amies. J’ai épousé un bái rén{1} qui ne vaut pas mieux qu’un immigré ! Moins même ! Si tu veux tirer un coup, tu n’as qu’à aller voir les putes !

J’étais sidéré par la violence de l’attaque.

— Tu es ma femme, tu n’as pas le droit de me parler comme ça ! 

Inconsciemment, j’avais levé le poing.

Sans montrer de crainte, elle se dressa sur la pointe des pieds et me défia du regard.

— Tu veux me frapper ? Eh bien, vas-y ! Frapper une femme enceinte c’est tout à fait ton genre !

En cet instant, j’avais envie de la battre et ensuite de la prendre de force. Peut-être l’aurais-je fait, si elle n’avait ajouté :

— Il est temps que tu changes Vincent. J’en ai vraiment marre de toi ! Je ne veux plus d’un loser comme mari ! Je veux quelqu’un dont je puisse être fière. Si tu ne fais rien, ce sera bientôt fini entre nous !

Puis, ignorant superbement mon poing brandi, elle me tourna ostensiblement le dos.

 

 

***

 

Linette

 

Cette garce de Mei m’avait gâché tout mon plaisir. Je passai le reste de l’après-midi et une partie de la soirée à picoler et à jouer aux cartes dans un bar où j’avais mes habitudes.

Lorsque je revins à la maison, j’étais passablement éméché.

Mei n’était pas là. Sans doute était-elle sortie faire un tour en voiture comme elle le faisait souvent quand elle avait envie de « changer d’air ».

Qu’elle aille au diable ! songeai-je.

Je montai à l’étage pour ne pas voir les visages fatigués des « cousines » de mon épouse. La journée avait été apparemment difficile pour elles aussi.

Dans le couloir du premier, je croisai Huan qui s’amusait à persécuter Balthus. Le berger belge se laissait faire sans broncher tandis que le bambin lui tirait les oreilles ou lui soufflait dans le museau.

— Tu vas finir par te faire mordre, Huan ! le prévins-je, sans y croire une seconde.

— Mé non !

— Balthus n’est pas un jouet !

— Mé si ! Tu vas voir !

Huan entreprit de me démontrer qu’il avait raison en essayant de grimper sur le dos de l’animal qui s’enfuit au rez-de-chaussée sans demander son reste.

— Bally ! Reviens ici ! s’exclama le gamin en s’élançant à sa poursuite.

La porte de la chambre de Lin-Yao était ouverte. Je vis qu’elle était installée à son bureau, studieuse comme toujours.

— Salut ! fit-elle en se tournant vers moi.

— Je peux ?

— Bien sûr !

Il régnait dans la pièce un foutoir réjouissant à l’œil. Les jouets de Huan, qui avait fait de la chambre de Lin-Yao son annexe, côtoyaient les livres de classe. Les murs étaient couverts des affiches des Black Eyed Peas, de Shakira ou de Rihanna, mais aussi de celles de Tiana la princesse noire et de Raiponce. L’âge tendre de l’enfance refusait encore de jeter les armes.

Linette se montra tout de suite beaucoup plus enthousiaste que son aînée. Quand je lui appris que j’avais décroché un contrat d’édition, elle me sauta au cou en poussant de petits cris de joie.

— C’est génial !

Dans l’euphorie, elle plaqua deux gros baisers humides sur mes joues. Ses lèvres étaient douces et son haleine avait un parfum de chewing-gum à la fraise.

— Je suis super contente ! J’étais sûr que ça finirait par marcher !

Elle sautillait devant moi, le visage resplendissant, et je pouvais voir ses seins menus tressauter sous son tee-shirt.

— C’est vrai ? demandai-je.

Arrêtant sa danse improvisée, elle m’enserra dans ses bras comme si j’étais un gros nounours à câliner.

— Bien sûr ! C’est trop bien ce que tu as écrit.

Je regardai l’adolescente avec étonnement.

— Tu as lu mon livre ?

— Ben oui, me lança-t-elle avec un grand sourire malicieux. Qu’est-ce que tu crois ?

Et soudain, je compris ! Comment avais-je pu être aussi bête ?

— C’est toi qui as envoyé mon manuscrit à cet éditeur ?

Lin-Yao baissa timidement les yeux.

— Oui et aussi à quelques autres. Tu n’es pas fâché, au moins ? Je ne voulais pas que tu abandonnes, alors j’ai fait des recherches et j’ai trouvé des éditeurs qui acceptaient les envois électroniques. Je suis allée sur ton ordi et…

Je n’en revenais pas.

— Bon Dieu Linette, c’est grâce à toi que je vais être édité ! m’exclamai-je.

— Oh, je n’ai fait qu’appuyer sur un bouton, fit-elle l’air modeste. C’est toi l’écrivain. Je suis super heureuse et fière de toi.

— Merci ! Dommage que ta sœur ne voit pas les choses comme toi.

Elle eut un pauvre sourire.

— Je suis sûre qu’elle est contente aussi, mais elle ne sait pas l’exprimer.

— Elle le cache bien, alors, rétorquai-je.

Lin-Yao secoua la tête.

— Il ne faut pas lui en vouloir. Elle a connu la pauvreté quand elle était plus jeune. Tu sais sa vie était très dure en Chine.

Je savais tout cela. Mei m’en avait suffisamment parlé. Son enfance misérable et à dix-huit ans, l’incroyable périple de son immigration. Son arrivée en France… La main-mise des réseaux communautaires... Le travail dans les ateliers clandestins dans des conditions proches de l’esclavage… Oui, je savais qu’elle avait traversé toutes ces épreuves, mais tout ça, c’était du passé.

— Ça n’excuse pas tout ! Avec mon travail, ma pension et ses petites magouilles, on n’est pas à la rue que je sache ! Elle n’était pas comme ça avant ! Putain, depuis que je suis sorti de prison, je suis comme un étranger dans ma maison. On ne se parle plus, à part pour s’engueuler.

Je secouai la tête, subitement gêné. C’était sorti tout seul. Ma déception était trop grande. J’avais cru que la grossesse de Mei, puis le fait d’être publié, me rapprocheraient de ma femme, mais cela n’avait engendré que de nouvelles querelles. À sa place, c’était Lin-Yao, une gamine de seize ans, qui m’offrait son aide et son réconfort.

— Ça va s’arranger, tu verras, dit-elle.

Le regard de Lin était peiné et douloureux. Plein de tendresse aussi. Elle se retourna brusquement et fila jusqu’à son armoire.

— Regarde, Vince : j’ai gardé un exemplaire papier ! s’exclama-t-elle en retirant, triomphante, de dessous une pile de pulls, un de mes manuscrits. Tu me le dédicaces ?

Je ne pus m’empêcher de sourire.

— Tu ne veux pas que je te dédicace le livre quand il sortira ? Ce sera mieux !

— Non, non ! fit-elle. Dédicace-moi le manuscrit original, comme ça j’aurais une pièce unique. Un véritable collector !

Sa joie et son enthousiaste me réchauffaient le cœur. Lin-Yao n’était pas comme sa sœur, non. Elle était tellement plus gentille et spontanée. Même leur physique les différenciait : Lin-Yao était plus grande, son corps était plus longiligne. Elle était aussi, disons, moins exotique, avec ses grands yeux noirs et sa bouche curieusement pulpeuse pour une Asiatique.

— D’accord, où veux-tu que je le signe ?

— Là ! s’exclama-t-elle en me tendant la deuxième page du manuscrit.

— Très bien, fis-je en prenant le feuillet, mais je n’ai jamais fait ça avant ! Qu’est-ce que je vais mettre ?

Elle rit et son rire était si clair, si enfantin, si innocent, qu’il me donna le vertige.

— Tu vas devoir t’habituer ! Écris-moi un mot gentil.

Je m’approchai de son bureau pour prendre un stylo et réfléchis un moment. J’ignore si pour tous les écrivains c’est la même chose, mais je me souviens parfaitement de cette première dédicace.

Je m’assis et de ma plus belle plume, j’inscrivis :

« A la charmante et adorable Lin-Yao, qui m’a apporté en ce jour plus de bonheur que j’en ai reçu depuis plusieurs années.

Ne change pas, ne grandis pas trop vite, tu es magnifique comme tu es.

Je vais même te confier un secret : j’envie déjà l’homme que tu rencontreras !

Avec toute mon affection !

Vince »

 

Elle m’arracha la page des mains et la lut. Je la vis rosir et une nouvelle fois, elle me sauta au cou. Sauf que cette fois j’étais assis et qu’elle se retrouva sur mes genoux.

— Merci Vince, merci ! C’est trop gentil !

Elle me claqua deux gros baisers sur les joues et en posa un troisième, rapide, sur mes lèvres avant de se relever d’un coup.

— C’est… c’est… adorable !

Des larmes venaient de naître dans ses yeux.

— Ce… n’est rien, grognai-je.

Je me levai lentement. Mon corps pesait mille kilos. Ce baiser sur mes lèvres… Il était plus enivrant que tous les whiskies que je venais de boire. Maladroitement, je fis un pas vers elle, créature de Frankenstein échappé d’un film de série Z.

Pour la première fois depuis qu’elle habitait avec nous, je voyais Lin autrement que comme la petite sœur de Mei. Je découvrais que ce n’était plus une gamine. Qu’elle était jolie avec ses lèvres en forme de cœur et son petit menton pointu. Ses seins aussi étaient pointus. Ils perçaient le tissu de son tee-shirt. Je m’imaginai glissant une main sur son ventre plat et remontant sous le vêtement pour en saisir le bout tendre. Je me demandai si elle portait une culotte sous son pagne et fus certain que non. L’image de son sexe fendu, parsemé de poils fins et soyeux, me troubla. Je sentis monter un violent désir dans le creux de mes reins.

Je m’ébrouai. Putain, reprends-toi ! C’est la petite sœur de Mei ! Elle n’a pas encore dix-sept ans !

Je vis une étincelle de peur briller dans ses yeux de biche — Pauvre con, tu as tout gâché ! — et puis je remarquai que son regard ne m’était pas destiné. Je me retournai d’un coup, le cœur battant.

C’était Huan qui, à l’entrée de la chambre, nous observait avec curiosité.

Linette s’élança vers lui et le prit dans ses bras. Le gamin sourit de sa bonne bouille de petit Bouddha, inconscient des tensions qui se propageaient dans la pièce comme les vagues d’un tsunami.

— Tu veux jouer, chéri ? Tu veux qu’on s’amuse ?

Huan formait un rempart entre nous à présent. Angelot tombé du ciel pour m’éviter de commettre l’irréparable.

— Oui ! On joue aux toupies beyblade ?

— Si tu veux !

Je ne savais pas si je devais remercier mon fils où le maudire. Je me sentis tanguer et l’alcool n’avait rien à voir avec ça. Linette reposa Huan sur le sol. Il partit aussitôt dans sa chambre à la recherche de ses toupies.

— Je garderai toujours cette dédicace, murmura Lin. C’est la plus belle chose qu’on m’ait jamais dite.

Puis gênée et confuse, elle partit en courant rejoindre Huan dans sa chambre.

 

 

***

 

Parenthèse littéraire

 

Les semaines qui suivirent, j’essayai de chasser de mon esprit cet épisode dérangeant et le trouble qu’il avait fait naître en moi.

Mei m’annonça que nous allions recevoir la visite prochaine de nouvelles cousines qui resteraient avec nous le temps qu’elles trouvent du travail et un endroit où se loger.

Je ne me faisais plus aucune illusion sur le degré de parenté qui unissait Mei à ces gens, mais ne bronchai pas. Comme je l’ai déjà dit, je n’avais aucun état d’âme à participer à l’immigration clandestine d’individus si démunis qu’ils en sont réduits à fuir leur propre pays.

Il faut dire aussi que j’étais bien occupé. Jean-Paul Alonso, mon éditeur, m’avait transmis par courrier électronique les observations du comité de lecture et je travaillais d’arrache-pied pour améliorer mon roman.

Heureusement, je trouvai un peu de réconfort auprès de Lin-Yao. D’une certaine façon, nous étions deux dans cette maison à faire nos devoirs. J’avais besoin de partager mes idées, de les discuter, de les tester. De faire part de mes doutes. D’être encouragé aussi.

Assise en tailleur sur son lit tandis que j’arpentais sa chambre, elle m’écoutait attentivement. Elle ne tarda pas à se prendre au jeu et à me donner des idées et des conseils. Elle m’aida ainsi à donner du relief à mes personnages en leur imaginant tout un passé. Elle m’incita aussi à décrire de façon plus réaliste les scènes de sexe entre mon héros et sa maîtresse, afin, je la cite : « de mettre en évidence l’animalité des deux personnages et aussi leur détermination à assouvir leurs instincts. Et aussi, conclut-elle, parce que les lecteurs aiment ça ! »

C’était bien pensé, dus-je admettre tandis qu’un curieux picotement parcourait mes reins.

J’avais presque entièrement revu mon manuscrit quand mon éditeur appela.

— Où en êtes-vous de vos corrections ? me demanda-t-il tout de go.

— Elles seront bientôt terminées, répondis-je en élève studieux.

— Tant mieux, car il me faut le bouquin pour la fin de semaine ! C’est possible ?

Je sursautai, inquiet.

— Euh, je ne sais pas, mais pourquoi cette précipitation ?

— J’ai une surprise pour vous ! Je vous en avais un peu parlé la dernière fois... J’ai inscrit votre livre à un concours du premier roman organisé par un grand quotidien national gratuit. Tout ça sous le parrainage d’un célèbre écrivain. Votre première version vient de passer avec succès la première étape : celle d’une sélection de lecteurs du journal. Il reste maintenant à convaincre un juré de professionnels du livre.

— Mais pourquoi ne m’avez-vous rien dit ? m’exclamai-je. J’aurais mis les bouchées doubles !

— Je ne voulais pas vous donner de faux espoirs, répondit Alonso, mais maintenant que nous sommes en deuxième semaine, c’est sérieux !

Mon bouquin, inscrit à un concours littéraire ! Je n’en revenais pas !

— Vous croyez que j’ai des chances de gagner ?

— Je ne suis pas devin, mais j’ai confiance. Les premiers retours sont vraiment excellents !

— Si je gagne, cela aura-t-il une incidence sur le nombre de livres vendus ? demandai-je.

Jean-Paul Alonso éclata de rire.

— C’est peu de le dire ! La différence serait énorme. Les ventes pourraient être multipliées par vingt ou trente ! On pourrait espérer en vendre dix ou quinze mille, plus peut-être ! Mais si on veut avoir une chance, il me faut votre manuscrit pour la fin de la semaine. Lundi au plus tard ! conclut-il.

— Vous l’aurez avant ! Quand seront connus les résultats ?

— Les délibérations du jury sont prévues le mois prochain, mais ne vous emballez pas trop. Rien n’est encore fait, il y a une dizaine d’autres romans en lice.

Lorsque je raccrochai, j’étais pourtant gonflé à bloc. Une chance comme celle-là ne se présente pas deux fois ! Heureusement, j’avais bien avancé et avec l’aide de Lin-Yao je terminai mes corrections dans les temps impartis. Il y eut encore un ou deux aller-retour pour corriger des points de détails et, enfin, mon manuscrit resta chez mon éditeur et n’en bougea plus. Il ne me restait plus qu’à attendre et patienter.

Je décidai de m’accorder un petit break après toute cette effervescence. J’avais besoin de me détendre, d’évacuer le stress et les tensions accumulés au cours de ces dernières semaines. Faire la fête avec les copains me parut insuffisant. J’avais envie d’autre chose.

Je me souvins alors de la remarque de Mei : « Si tu veux baiser, tu n’as qu’à aller voir les putes ! »

Eh bien, c’est exactement ce que j’allais faire !

 

 

***

 

Zi

 

Aller aux putes, c’est un peu comme faire son marché. On déambule devant la marchandise, on l’inspecte, on l’évalue et parfois on se sert. Les Hollandais l’ont bien compris qui mettent leurs prostituées dans des vitrines. L’ultime amélioration à apporter au procédé serait de pouvoir toucher et goûter avant, cela éviterait les mauvaises surprises et les désagréments.

C’est donc en consommateur avisé que par un bel après-midi ensoleillé, j’arpentais le boulevard Saint-Denis, le sourire aux lèvres, gentiment fébrile, attendant le coup de cœur.

Des Chinoises, sur cet étroit morceau de trottoir qui s’étend entre le boulevard de Sébastopol et la rue Saint-Denis, il y en a pour tous les goûts. Rarement ou très discrètement maquillées, pas racoleuses pour un sou, elles sont irréprochables. Rien ne trahit leur profession. On les appelle les « marcheuses ». En matière de sexe comme pour les affaires, les Chinois sont malins. Le promeneur peu attentif ne les remarque pas. Elles sont habillées de façon sage et classique, tiennent des sacs Monoprix comme si elles venaient juste de terminer leurs emplettes, envoient des textos ou papotent gentiment sur leur portable. Parfois elles vous adressent un petit « Pss-pss », un clin d’œil ou un sourire engageant, mais, à part ça, on croirait des mères de famille attendant que leurs bambins sortent de l’école.

Sauf qu’il n’y a pas d’école !

Un désir puissant me poussait aux reins et lorsque j’arrivai devant une grande et belle Asiatique, plantée dans de longues bottes, un portable à la main, je sus que j’avais trouvé ce que je cherchais. Elle avait de grands cheveux noirs qui tombaient sur ses épaules et une bouche que rendait plus pulpeuse encore l’emploi d’un rouge à lèvres grenat.

Elle n’interrompit pas sa conversation tandis que je l’observais. On sentait que malgré son jeune âge, elle avait l’habitude des valses-hésitations des clients qui regardent, s’éloignent puis reviennent pour négocier prix et détails.

Le regard indifférent qu’elle me portait s’illumina pourtant brièvement et, après avoir prononcé quelques mots dans sa langue, elle raccrocha.

— Salut ! me lança-t-elle.

Elle avait un fort accent chinois. Sans doute n’était-elle en France que depuis peu et, en dehors de son travail, n’avait-elle guère l’occasion de pratiquer la langue de Molière. Pour le genre d’affaires que nous avions à conclure, ce n’était toutefois pas un problème. Le langage du sexe est international et je connais dans ce domaine suffisamment de mots, dans une dizaine de langues et de dialectes, pour me faire comprendre.

— Nǐ hǎo{2}, fis-je pour montrer ma bonne volonté.

Elle sourit.

— Tu parles chinois ?

— Mmm… shāo shāo{3}, répondis-je en rapprochant légèrement mon index de mon pouce pour appuyer mes dires.

Elle me regardait fixement avec, me sembla-t-il, curiosité et intérêt.

— C’est combien ? demandai-je.

— Short time or long time ?

Nous étions passés à l’anglais, langage international des affaires et du commerce. De tous les commerces.

— Long time.

— Quarante euros.

Sans être spécialiste, je jugeai immédiatement le tarif peu élevé.

Je fronçai les sourcils.

— Juste pour l’amour ?

— Wù Wù{4} ! Pour tout ! Tout ce que tu veux.

J’étais surpris. Qu’est-ce que ça cachait ? Une entourloupe ? Un vice caché ? Une vilaine vérole ? Un beau sida ?

Elle vit mon hésitation, car elle poursuivit :

— Pour toi, je fais un bon prix parce que tu me plais. Pas comme…ceux-là.

D’un geste discret de la main et avec une moue craintive, elle désigna un groupe de jeunes maghrébins qui lorgnaient les filles avec des yeux de loup.

Elle aussi me plaisait. Elle possédait un côté gamine poussée en herbe qui, bien qu’éloigné de mes canons habituels, était excitant.

— C’est bon ! soufflai-je comme le désir grandissait en moi à chaque pulsation de mon cœur.

Je la suivis jusqu’à un immeuble de la rue Saint-Denis qui, comme ses voisins, aurait eu besoin d’un sérieux ravalement. Le rez-de-chaussée et les deux premiers étages avaient été convertis en ateliers de confection, tandis que les autres étages et les mansardes étaient dévolus à une autre forme d’exploitation. En bas, des armées de Chinoises s’esquintaient les yeux, les doigts et le dos à confectionner des vêtements dans une course effrénée à la rentabilité, tandis que plus haut, leurs compatriotes, écartaient les cuisses avec une ardeur similaire. Les effets du capitalisme triomphant à tous les étages !

Après avoir payé le taulier, nous montâmes jusqu’à une chambre sous les toits. Comme la plupart de celles que j’avais fréquentées par le passé, elle était dotée du strict minimum : un lit, une table de chevet, une petite table, une armoire, deux chaises. Un minuscule cabinet de toilette attenant complétait ce tableau tout droit sorti des années cinquante.

Loin de me rebuter, cet ameublement sommaire (sordide diraient certains) participait à mon plaisir, car les lieux exprimaient sans fard ce pour quoi ils étaient conçus : la baise.

Ma compagne accrocha son manteau à une patère derrière la porte d’entrée et se tourna vers moi, splendide dans sa mini-jupe noire et son pull couleur crème.

Je m’apprêtais à la payer quand elle m’interrompit d’un geste.

— Plus tard.

— Comme tu veux, fis-je un peu surpris, car d’habitude ce genre de transaction se règle d’avance.

Je rangeai mon portefeuille et jetai mon blouson sur une chaise.

— Comment tu t’appelles ?

— Zi, me répondit-elle en tournant sur elle-même.

J’en profitai pour reluquer ses longues jambes et son joli petit cul, vision aussi stimulante qu’une gorgée d’eau fraîche après un bonbon à la menthe.

Elle entreprit d’enlever ses bottes.

— Non, fis-je. Garde-les encore un peu.

Elle sourit.

— Je peux enlever… ça ?

Elle montrait son pull.

— Oui, répondis-je d’une voix soudain devenue rauque.

Le pull passa par-dessus sa tête révélant un ventre plat et un soutien-gorge rouge bon marché qui mettait en valeur ses petits seins.

Elle lança le vêtement sur mon blouson et d’un geste gracieux de la tête, remit en place sa longue chevelure.

— Tu trouves moi jolie ?

Je déglutis avant de répondre.

— Oui, beaucoup. Tu es très belle.

Elle eut un joli rire qui planta des banderilles dans mes nerfs déjà sensibles.

— Merci. Toi aussi tu es… beau.

On a tous envie d’entendre ça, même si ce n’est pas forcément vrai. Même si la personne qui le dit est payée pour ça. Je me sentais bien. Une tension agréable m’envahissait occultant le monde extérieur. Il n’y avait plus qu’elle et moi. Un homme et une femme s’apprêtant à rejouer l’éternel pas de deux du plaisir, fût-il truqué et dénaturé.

— Tu veux bien danser un peu pour moi ?

— Mais… je n’ai pas musique.

— Ce n’est pas grave.

Docile, elle mima quelques pas de danse. Elle ondulait doucement et c’était plutôt réussi. Jusqu’à ce qu’elle commence à en faire un peu trop dans le genre lascif.

— Ça suffit !

Elle s’immobilisa, un peu déroutée.

— Ça te plaît pas ?

Sans répondre, je m’approchai d’elle.

— Remonte ta jupe ! Doucement.

Elle s’exécuta et, simulant la pudeur, s’interrompit au niveau de son string. Je tendis les mains et dégageai ses seins, les faisant ressortir au-dessus des bonnets. Ils étaient petits, mais bien formés avec des tétons très noirs.

— Tourne-toi !

Son cul me sauta au visage. La ficelle du string courait entre ses fesses comme un point d’exclamation ponctuant une phrase obscène. Mon sexe était dur et je me demandai un instant si je n’allais pas la prendre ainsi dans cette position, en écartant simplement le slip. Mais c’était trop tôt.

— Déshabille-toi, mais garde tes bottes !

Elle obéit et bientôt elle fut nue devant moi.

Nouant ses bras autour de mon cou, elle commença à osciller contre moi. Lap dance de pacotille pour gogo en goguette. Ses lèvres coururent sur ma poitrine, puis descendirent. Bientôt, elle fut à genoux. Ses mains se posèrent sur la bosse de mon pantalon. Ses doigts papillotèrent, cherchant à ouvrir ma braguette.

Oui, elle était belle. Belle comme une enfant. Belle comme…

Et là, brusquement, ce n’était plus une prostituée anonyme qui se tenait devant moi. Un autre visage, ô combien familier, venait de se substituer à celui de Zi. Celui de Lin-Yao, la sœur de Mei.

Je reculai, frappé par cette brusque vision.

Le regard chargé d’incompréhension, la fille leva les yeux vers moi :

— Ça ne va pas ? me demanda-t-elle.

C’était Linette qui venait de me parler. Comme devant un écran pris de folie diffusant des images de manière anarchique, je revis Lin-Yao assise en tailleur sur son lit, je revis ses longues jambes, le bout de ses seins à travers le tissu de son tee-shirt, ses sourires timides. Je sentis ses lèvres sur ma joue, le goût de sel de son baiser sur ma bouche.

En proie à un terrible vertige, je revécus les moments que nous avions passés ensemble ces dernières semaines et tout devint clair. Je compris pourquoi j’avais choisi cette fille. Je l’avais choisie parce qu’elle ressemblait à Lin-Yao ! C’était Linette que je désirais. Linette avec laquelle je voulais faire l’amour !

Cette révélation, pourtant évidente (car vous l’aviez deviné, n’est-ce pas ?) fut pour moi comme un coup de poing. Mon érection tomba aussi plus vite qu’elle était venue.

Devant moi, nue et décontenancée dans ses bottes, Zi me regardait avec angoisse.

— J’ai fait quelque chose de mal ?

Je ne répondis pas. La vision malsaine, intolérable, bestiale, répugnante, abjecte, de Lin-Yao se faisant baiser, les bras en croix, sur un lit sordide me transperça le cerveau comme un pic à glace. Je vacillai.

Zi se précipita vers moi pour me retenir.

— Qu’est-ce que tu as ? Toi malade ?

Je l’écartai brutalement. Je ne voulais pas qu’elle me touche. Je ne voulais plus la voir. J’attrapai mon blouson sur la chaise et titubai vers la porte.

— Je…, je m’en vais !

— Non ! s’écria Zi.

Dans un brouillard, je réalisai que je ne l’avais pas payée. Elle voulait son argent. Business is business !

Je fouillai dans la poche intérieure de mon blouson.

— Non, non ! fit-elle en s’accrochant à ma main, l’air catastrophée.

Je tournai les yeux vers elle sans comprendre. Son corps nu était douloureux à voir.

— Quoi ? croassai-je. Qu’est-ce que tu veux ?

— Je t’en prie, toi rien dire à Mei !

Je me figeai. J’avais dû mal entendre. Ce n’était pas le nom de ma femme que cette fille venait de prononcer.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

Zi, de plus en plus mal à l’aise, se dandinait d’un pied sur l’autre, les mains sur sa poitrine, affichant une soudaine pudeur qui soulignait de façon plus douloureuse encore sa ressemblance avec Lin-Yao.

— Qu’est-ce que tu as dit ? répétai-je d’une voix agressive.

— S’il te plaît, murmura-t-elle en baissant la tête. Ne lui dis pas.

— Tu connais, Mei ? grognai-je en revenant vers elle.

Je devais avoir l’air effrayant, car la jeune Chinoise leva instinctivement le bras pour se protéger. Je la dominais de toute ma taille et elle se recroquevillait à vue d’œil devant moi.

— Réponds-moi !

— Oui, je connais Mei.

— D’où ? D’où la connais-tu ?

Le regard fuyant, elle ouvrit la bouche puis la referma sans qu’en sorte un son.

Ces signes évidents de désarroi loin de m’apitoyer ne firent que m’exaspérer davantage.

— Parle, bon Dieu ! Comment connais-tu Mei ?

La pauvre fille frissonna violemment.

— Tu reconnais pas moi ? bredouilla-t-elle. Je croyais que toi venir exprès pour moi.

Le sang cognait à mes tempes. Un sale pressentiment m’étreignait comme cette fois où notre convoi avait été attaqué par les talibans sur la route pakistano-afghane.

— Toi ? Qui es-tu ? Je ne t’ai jamais vue !

— Dans ta maison, fit Zi d’une petite voix.

Ce fut comme de recevoir un saut d’eau glacée en plein visage. Je l’attrapai par les épaules et la forçai à me regarder.

— Dans ma maison ?

Une douloureuse compréhension grandissait en moi.

— Oui. Moi habiter chez toi, avant. Tu ne te souviens pas ?

« Avant », cela signifiait quelques semaines, quelques mois tout au plus. Une éternité pour elle. Je me passai nerveusement les mains dans les cheveux tout en réfléchissant. Cette fille était l’une des « cousines de Mei ». Elle avait vécu sous mon toit et je ne l’avais pas reconnue. Maintenant elle se prostituait et ne voulait pas que j’en parle à Mei. So What ? Ce sont des choses qui arrivent. La bande de trottoirs entre les stations Bonne Nouvelle et Strasbourg Saint-Denis est remplie de Chinoises qui ont mal tourné ou ont fait le mauvais choix. Cela expliquait aussi le « tarif d’ami » proposé.

— Mei pas envoyé toi ?

L’impression de malaise physique propre aux mauvais pressentiments était revenue, plus forte que jamais.

— Bon sang, mais qu’est-ce que tu racontes ?

Mon sang se retirait peu à peu de mes veines.

Je revis les visages indistincts des filles que nous hébergions dans notre salon. Des filles de plus en plus jeunes. De plus en plus nombreuses aussi par rapport aux garçons. J’essayai de me souvenir de la dernière fois où j’avais vu un homme et en fus incapable. C’était pourtant évident : insensiblement Mei était passée des travailleurs clandestins, tous sexes confondus, alimentant les ateliers de confection, à une main d’œuvre beaucoup plus lucrative : les travailleuses du sexe ! Et tout ça sous mon nez et à ma barbe, avec ma bienveillante indifférence à défaut de ma participation active !

— Habille-toi ! ordonnai-je à la pauvre fille qui à présent grelottait. Il faut qu’on discute.

Nous nous assîmes, elle sur le lit et moi sur une chaise.

Habituellement les filles des réseaux de prostitution ne sont guère loquaces. Elles ont trop peur de se faire tabasser et de se retrouver dans une maison d’abattage. Mais là, j’étais le mari de la patronne et la pauvre gamine était toute désorientée.

En l’interrogeant, j’appris que Mei faisait venir de jeunes Chinoises en France dont beaucoup finissaient sur le trottoir. Pour retrouver leur liberté, les filles devaient rembourser avec intérêts les sommes avancées pour leur venue — environ quinze mille euros — et s’acquitter, aussi, d’une « redevance » pour chaque client.

Pour s’assurer qu’elles respecteraient bien les termes du marché, Mei leur confisquait leur passeport à leur arrivée, les maintenant ainsi dans une situation de clandestinité propice à leur exploitation.

Cette révélation me laissa sous le choc. Zi et moi restâmes un moment sans rien dire, perdus dans nos pensées respectives.

Enfin, je sortis mon portefeuille et en tirai un billet de cinquante euros. « Non, non ! » fit-elle en agitant frénétiquement les mains, mais j’insistai tellement qu’elle finit par accepter.

Le pas lourd, je me dirigeai vers la porte. Zi ne bougea pas du lit, le regard dans le vague, les mains sur ses cuisses.

Elle me faisait pitié. C’était un sentiment nouveau pour moi, car je n’avais encore jamais éprouvé de compassion pour les prostituées qu’il m’était arrivé de fréquenter. Mais cette fois c’était différent, car j’étais impliqué dans ce trafic. J’en étais, en quelque sorte, le complice par omission et je découvrais un peu tard qu’il existait un être humain derrière ce qui n’avait été jusqu’à présent pour moi que des poupées de chair.

Je tirai la porte dans mon dos. Une chose était sûre : je n’étais pas près de retourner voir les putes !

 

 

***

 

5 h 30

 

« Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir ! » Avec le recul, je réalise avec acuité la terrible lucidité de ce proverbe.

Tout à mes préoccupations égoïstes, au rang desquelles l’aboutissement de mon roman tenait la première place, j’avais totalement occulté mon environnement immédiat.

Comme une étincelle couvant sous la braise mon désir pour Lin-Yao, avait grandi, s’était épanoui, jusqu’à éclater au grand jour dans cette sordide chambre d’hôtel par un curieux tour de passe-passe de l’inconscient. De même, j’étais totalement passé à côté des écœurantes manigances de mon épouse, ignorant que je cachais au sein même de mon foyer une vipère aux crochets dénudés. Aujourd’hui encore j’en reste sidéré et honteux.

En quittant Zi j’étais comme un boxeur groggy que son adversaire vient de frapper d’un double uppercut. Il faut du temps à l’être humain pour comprendre et accepter les soubresauts qui agitent sa vie.

Assis sur ce banc public, alors que le jour ne va pas tarder à se lever, je ne suis même pas encore sûr d’avoir compris.

Je regarde autour de moi. Tout est calme. Paris s’éveille, mais le parc Georges Brassens sommeille encore. Les gazouillis joyeux des oiseaux ne sont pas parvenus à le tirer de sa torpeur. Je hume l’air frais chargé de subtiles odeurs. Combien de temps le respirerai-je ? C’est fragile l’existence. Tout peut basculer si vite. Une simple faute de quart, et hop c’est la sortie de piste ! On se retrouve tout à coup sur une pente dangereuse et non balisée avec au bout de la dégringolade, le précipice !

Aurais-je pu faire autrement ? Emprunter un autre chemin ? Je me le demande.

Je ne suis pas déterministe, mais je crois sincèrement que nos actes et nos comportements ne nous appartiennent pas. Ils nous sont dictés, imposés, par notre éducation, par notre enfance et par une succession d’expériences bonnes et mauvaises qui contribuent à nous construire.

Toute mon existence passée m’a conduit de façon irrésistible à cet enchaînement d’événements et à ce banc. Toute. Il y a là une sorte d’inéluctabilité. C’est ce qu’on appelle le destin.

À moins, comme le croyaient nos ancêtres, que nous ne soyons les jouets des dieux. Des dieux cruels et versatiles qui s’ennuient ferme sur leur Olympe et autres demeures célestes et s’amusent à nous mettre à l’épreuve pour égayer leur interminable quotidien.

Mais les dieux et le destin ne sont après tout que les deux visages d’une même chimère que l’homme se plaît à invoquer pour justifier sa faiblesse et son manque de clairvoyance.

Car le seul véritable coupable, finalement, c’est lui seul.

 

 

***

 

La belle et la bête

 

Trois semaines s’écoulèrent. Trois semaines au cours desquelles je dressai un puissant rempart d’alcool entre la réalité et moi. Découvrir simultanément qu’on est amoureux d’une gosse de seize ans et que sa femme exerce le délicieux métier de proxénète ça faisait beaucoup, même pour un type comme moi !

Dans mes rares moments de lucidité j’avais conscience qu’il me fallait trouver un moyen de mettre fin aux activités de Mei, non parce qu’elles étaient illicites et immorales, mais parce qu’elles mettaient en danger toute notre famille, à commencer par Huan. Mais je ne voyais pas comment y parvenir. Une seule chose était certaine : jamais Mei n’accepterait d’abandonner de plein gré un commerce aussi lucratif.

Il y avait aussi Lin-Yao. Devais-je lui parler des sentiments que j’éprouvais pour elle ? Je m’en sentais incapable. Dans le meilleur des cas, je découvrirais qu’elle avait pour moi l’amour immaculé des petites filles pour leur papa, qui rêvent de les épouser un jour tout en sachant fort bien que c’est impossible. Dans le pire, elle serait terrorisée et en parlerait à sa sœur. « Mei ton mari est devenu fou : il veut me sauter ! »

Pour elle, je n’étais qu’un tonton. Le mari de sa grande sœur. Comment aurait-elle pu me voir autrement ? Ses démonstrations d’affections étaient innocentes et son enthousiasme celui d’une gamine un peu trop démonstrative qui ignore qu’elle est presque déjà une femme.

Pour échapper à ces pensées qui tournaient comme des guêpes folles dans ma tête, je passais le plus clair de mon temps hors de la maison, à jouer aux cartes et à picoler. C’est bien connu, les vertus de l’alcool sur les centres de réflexion et de décision du cerveau sont avérées. Pour s’en convaincre, il suffit d’observer les personnages des séries et des films américains : dès qu’ils ont un problème, ils se servent un verre.

Le whisky comme panacée universelle !

Cette période d’intense introspection connut son apogée lorsqu’une nuit je revins à moi au milieu des poubelles du Quartier Latin. Je n’ai gardé aucun souvenir des évènements qui m’ont conduit en ce lieu. Tout ce que je sais, c’est que mon portefeuille, ma montre et mon téléphone portable avaient disparu. En échange, j’avais récolté une lèvre fendue, un œil au beurre noir, des phalanges esquintées et une gueule de bois carabinée. La négociation avait dû être rude !

Je traînai dans les rues de Paris en attendant le premier métro. J’y croisai des fêtards qui me prirent pour un clochard et des clochards qui me prirent pour un fêtard. Affaire de point de vue. À six heures du matin, après m’être rafraîchi le visage à une fontaine, je décidai de rentrer chez moi comme si de rien n’était.

Balthus m’attendait sur le pas de la porte. Heureux de me voir, il remuait la queue en souriant des babines. Je lui donnai une tape amicale sur sa tête.

Au rez-de-chaussée tout le monde était déjà levé. Nos « invitées » se relayaient dans la salle de bains du bas, rangeaient leurs affaires ou déjeunaient d’un bol de soupe et d’un peu de riz. Avec une lucidité toute neuve, je remarquai qu’il n’y avait que des filles dans le lot. Un sentiment de tristesse m’étreignit à la pensée de ce qui les attendait. Le savaient-elles seulement ?

Je tentai de rejoindre discrètement mon cagibi lorsque Mei, surgissant de sa cuisine la panse tendue comme la proue d’un navire de commerce, vint à ma rencontre.

— D’où viens-tu ?

— De Paris, répondis-je laconiquement.

— Tu as encore joué aux cartes, c’est ça ?

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ? Ce n’est pas ton argent que je joue.

Son regard m’enveloppa des pieds à la tête.

— Tu as vu dans quel état tu es ? Qu’est-ce que tu t’es fait ?

Du doigt, elle montra mon œil boursouflé et ma lèvre fendue.

— Rien de grave… La partie a un peu dégénéré.

Mei secoua la tête avec mépris. Balthus, assis sur son arrière-train, me regardait quant à lui avec reproche, genre : « Tu t’es battu sans moi. C’est vraiment pas sympa ! »

Coupant court à la discussion, je montai l’escalier le chien sur les talons. Je sentais le regard de Mei vrillé sur mon dos.

Après les évènements de cette nuit, je n’avais qu’une envie : me laver et me coucher.

Je poussai la porte de la salle de bains et tombai nez à nez avec Lin-Yao. Elle sortait juste de la douche et s’essuyait. J’eus la vision fugitive de son corps d’albâtre, de seins si menus que la paume de ma main suffisait à les couvrir.

— Oups ! Pardon ! m’exclamai-je en refermant précipitamment la porte.

L’instant d’après, je me réfugiai rouge de confusion dans mon placard.

Je venais d’enlever ma chemise, l’esprit encore troublé par cette vision de rêve, lorsque Lin-Yao, revêtue d’un peignoir, ouvrit la porte de mon réduit. Cette fois, c’est moi qui étais torse nu.

— Oh, Linette ! bredouillai-je. Excuse-moi pour tout à l’heure. J’aurais dû frapper avant d’entrer.

Le sourire qu’elle m’adressa fit s’accélérer les battements de mon cœur.

— Ce n’est rien, murmura-t-elle. Tu vas bien ?

— Oui, mentis-je sans oser la regarder.

— Qu’est-ce que tu t’es fait ? Tu t’es battu ?

Je haussai les épaules.

— Oui. Enfin, je crois. Je ne m’en souviens plus.

Elle fronça les sourcils. Un long silence s’établit entre nous qu’elle finit par rompre d’un murmure :

— Qu’est-ce qui se passe, Vince ?

Je détournai la tête, sans répondre.

— C’est à cause de Mei ?

En temps normal je lui aurais dit que ça ne la regardait pas, mais j’avais le poids de mon secret sur le cœur et puis elle était si belle, enveloppée dans son peignoir blanc immaculé.

— Ce n’est rien, grommelai-je. Des problèmes de couple. Ça passera.

— J’ai plutôt l’impression que c’est de pire en pire, me répondit-elle avec cette franchise sans retenue des adolescents. On ne te voit presque plus à la maison. Tu ne viens ici que pour dormir et te changer et encore !

— C’est compliqué…

Elle fit un pas vers moi la main levée, peut-être pour me toucher l’épaule ou le visage en signe d’affection. Mais, comme si mon seul contact pouvait la souiller, je reculai brusquement.

— Tu as peur de moi ? souffla-t-elle dans un mélange d’incrédulité et de compréhension. C’est ça ?

Le corps parcouru par un immense frisson, je ne répondis pas. Elle fit un nouveau pas dans ma direction.

— Vince ?

Je me tournai vers elle presque à contrecœur.

— Regarde-moi !

Alors, soudain, elle laissa choir le peignoir à ses pieds et fut nue devant moi. Nue et pure comme une apparition divine.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? Couvre-toi ! grognai-je en me détournant.

— De quoi as-tu peur ? Tu ne me trouves pas belle ?

Bon Dieu si, elle était belle. Belle comme l’aube courant nue sur la neige. Belle comme un soleil dévasté plongeant dans un océan déchaîné. Si belle que j’en avais mal aux tripes.

Je baissai le regard pour ne pas le brûler à la flamme de ce corps si parfait qu’il ressemblait au rêve d’un ange. J’aurais voulu lui parler, dire quelque chose, mais je ne pus qu’éructer comme un animal.

— C’est pour toi, murmura-t-elle. Toi seul. Tout.

Le souffle coupé, je tombai à ses pieds. C’était mieux ainsi. Je ne voulais voir plus qu’eux, entourés de l’écrin blanc du peignoir : deux perles sur un lit de nacre.

Je respirai profondément et l’odeur douce et suave de son sexe adolescent vint jusqu’à moi.

— Vince, regarde-moi !

Sa main se posa sur mes cheveux hirsutes et je gémis. Comme une bête encore.

— Je ne peux pas !

Elle attrapa une poignée de mes cheveux et m’attira vers elle. Mon front toucha son pubis. Ses poils étaient si doux, si doux. Des cheveux d’ange. Mes mains hésitèrent puis se posèrent sur ses jambes et lentement remontèrent le long de celles-ci. J’étais la Bête courbant l’échine devant la Belle. L’idolâtre se prosternant devant l’incarnation de sa déesse.

— J’étais si inquiète, murmura-t-elle. Je croyais que tu avais rencontré quelqu’un…

— Tu ne comprends pas, soufflai-je. C’est toi que je fuyais.

— Moi ? Mais pourquoi ?

— Tu es si jeune…, je…

Me tirant par les cheveux, elle me força à la regarder.

— Je vais bientôt avoir dix-sept ans Vince ! Je ne suis plus une gamine. Je sais ce que je veux. Et ce que je veux Vincent, c’est toi ! Parce que je t’aime.

Un silence électrique, comme celui qui précède la foudre avant qu’elle frappe le sommet d’une montagne, nous enveloppa. Que pouvais-je répondre à cela ? Rien. J’étais trop surpris, suffoqué, abasourdi. Les mots sont impuissants devant une telle déclaration. Seuls nos regards soudés pouvaient véhiculer fidèlement les émotions qui nous agitaient. Et elles étaient étourdissantes !

Mais le temps des miracles est éphémère. Balthus qui était demeuré devant la porte se redressa soudain en gémissant. Sa tête inquiète se tourna vers le couloir et, au-delà, l’escalier.

L’enchantement était brisé. Lin-Yao ramassa précipitamment son peignoir et, comme un mirage, disparut de mon cagibi.

L’instant d’après, j’entendis la voix de Mei :

« Lin-Yao ! disait-elle. Qu’est-ce que tu fais encore dans cette salle de bains ? Va réveiller Huan et prépare-toi sinon il va encore être en retard à l’école ! »

 

 

***

 

And the winner is…

 

Les journées suivantes furent délicieusement équivoques. Entre mon travail de nuit et ses études, je ne parvins pas une seule fois à être seul avec Lin-Yao. J’aurais presque pu croire que l’épisode de la salle de bain n’avait été qu’un rêve engendré par l’alcool et la fatigue, si Linette ne m’avait parfois adressé dans le dos de sa sœur, de merveilleux sourires accompagnés de baisers aériens.

Je ne cessais de penser à ce qui s’était produit dans mon cagibi. Linette ne m’avait pas seulement embrassé, elle s’était mise à nu devant moi. Au propre comme au figuré. Elle m’avait déclaré son amour. Je savais parfaitement que c’était insensé, qu’un homme de trente-huit ans ne peut pas tomber amoureux d’une fille de seize. Ou plutôt ne doit pas. Mais c’était arrivé. Que pouvais-je y faire ? La repousser malgré mes sentiments ? Je n’en avais pas envie. Je me foutais bien de savoir ce qui est permis ou non. Ce que je voulais c’était la tenir dans mes bras et l’embrasser. Me régaler encore de la vision de son corps. La toucher et l’aimer. Au diable la bienséance et la morale bourgeoise !

Lin-Yao s’était engouffrée dans mon cœur avec la violence d’un raz-de-marée, comblant instantanément le vide laissé par Mei. Elle était ce qui m’était arrivé de meilleur depuis des années. Je me surprenais à faire des projets. Des projets que je jugeais aussitôt après grotesques et absurdes, mais auxquels je ne pouvais pas m’empêcher de repenser.

J’étais seul dans la chambre de Linette cet après-midi-là, m’imprégnant de son odeur et des traces de sa présence, lorsque retentit la sonnerie du téléphone. Je descendis au rez-de-chaussée, sans réaliser que j’emportais avec moi le haut de pyjama de Lin-Yao.

C’était mon éditeur, Jean-Paul Alonso.

— Ah ! Monsieur Arnaud ! Content de vous avoir enfin ! Votre femme ne vous a pas dit que j’avais appelé ?

Je répondis par la négative. Mei avait sans doute oublié ou plus probablement fait exprès de ne rien me dire. Nouvel épisode d’une guérilla conjugale typiquement féminine.

— Ce n’est pas grave, reprit l’éditeur. Est-ce que vous êtes assis ? 

À son ton, je compris qu’il allait m’annoncer une bonne nouvelle. Il ne fit d’ailleurs pas durer le suspense :

— J’espère que oui, car j’ai le plaisir de vous annoncer que vous avez… gagné !

La nouvelle aurait dû me faire bondir de joie, elle me laissa curieusement muet, presque indifférent.

— Vous m’avez entendu, Monsieur Arnaud ? C’est fait, vous avez gagné ! C’est votre roman qui a été choisi ! Le président du jury a adoré « Shrapnel », il me l’a dit personnellement.

— Oh ? parvins-je à articuler.

Mon ton devait singulièrement manquer d’enthousiasme, car Jean-Paul Alonso reprit, visiblement déçu :

— C’est tout ce que ça vous fait ?

— C’est le choc ! répondis-je tout en caressant machinalement le pyjama de l’adolescente.

Le choc ? Mon œil ! Linette dans son éblouissante nudité était passée par là !

— Je comprends, fit mon interlocuteur. C’est comme de gagner au loto, hein ? On n’arrive pas à y croire. C’est pourtant vrai ! Je ne sais pas si vous vous rendez compte de la chance que vous avez ! Il y avait plus de cinq cents manuscrits en lice au départ ! Vous allez être publié en bénéficiant d’une diffusion digne d’un best-seller ! Pas trois cents pauvres exemplaires en vente exclusivement sur commande. Votre bouquin sera dans toutes les librairies et dans toutes les enseignes de la grande distribution ! C’est phénoménal ce qui vous arrive !

J’essayai de réaliser ce que cela signifiait, mais je n’arrivais pas à m’enthousiasmer. Il s’était passé trop de choses entre-temps. Les petits seins de Linette dansaient devant moi. Sa taille gracile. L’odeur de son sexe… Putain, j’aurais donné tous les prix littéraires du monde pour revenir quelques jours en arrière et revivre ce moment de vertige absolu.

— Mais attention, reprit Alonso, pour l’instant c’est confidentiel ! Le nom du gagnant sera annoncé lors d’une cérémonie spéciale en présence du président du jury et de la presse. Bien sûr, vous devrez être présent !

— Ce sera quand ? demandai-je machinalement.

— Le dix-huit mai prochain, en soirée. Il y aura d’abord une conférence de presse, ensuite la remise officielle des prix, suivie d’un cocktail avec de prestigieux invités du monde littéraire et du spectacle.

— C’est dans deux semaines ! m’exclamai-je en revenant un peu à la vie.

— Oui, la date a dû être avancée à cause du planning du président, mais ne vous inquiétez pas votre livre sera prêt à temps. Il ne nous reste plus qu’à trouver la couverture. Ensuite avec les tirages numériques, ça va très vite.

Deux semaines… C’était très court, mais aussi incroyablement lointain. Je n’allais d’ailleurs pas tarder à découvrir qu’il peut s’en passer des choses en deux semaines !

— Vous aurez un petit discours à prononcer et aussi à répondre aux questions des journalistes.

Il y eut un silence pensif à l’autre bout de la ligne.

— Vincent… je peux vous appeler Vincent ? J’ai l’impression que quelque chose ne va pas. Il y a un problème ?

— Bien sûr que non ! m’insurgeai-je avec une feinte conviction. Je suis juste un peu sonné et surpris. Tout est allé si vite.

— Très bien, parce qu’on ne peut plus revenir en arrière ! Vous avez signé un contrat et…

Je l’interrompis.

— Ne vous inquiétez pas ! Tout va bien.

Je portai le pyjama de Lin-Yao à mon visage et inspirai à plein nez, m’enivrant de son odeur d’amande douce. Je souris comme un junkie qui prend sa dose de crack. Oui, je me sentais bien. Mon livre allait non seulement être publié, mais il allait recevoir un prix littéraire, Lin-Yao m’aimait… La roue de la chance tournait enfin après plus de deux ans de galère. Ma vie allait changer et ça ne pouvait être qu’en bien.

— Tant mieux ! s’exclama Alonso, car ce n’est qu’un premier pas. Vous avez une bonne plume et vous êtes encore jeune… On va faire de grandes choses ensemble. Au fait, vous êtes sur autre projet j’espère, parce que dans le monde de l’édition il faut battre le fer pendant qu’il est chaud !

Je respirai un grand coup. Ce type, avec son enthousiasme forcé, son bagou de bonimenteur, m’agaçait de plus en plus. Je ne le connaissais pas physiquement, mais je l’imaginais gras et adipeux, vautré dans son fauteuil, les pieds sur le bureau, fumant le cigare, en une parfaite caricature de producteur hollywoodien.

— Oui. Un roman policier, répondis-je sans réfléchir.

— Un polar ? Bien, très bien !

Je pouvais presque entendre le bruit mouillé de ses lèvres sur le Cohiba.

— Un polar exotique, ce serait idéal ! Avec tous les pays que vous avez visités, ça ne devrait pas être trop difficile. Quel en sera le sujet ?

Je m’entendis répondre :

— Les filières de prostitution chinoises.

— Eh, mais c’est très bien ça ! Si nous le sortons vite nous profiterons de la notoriété du premier. Raison de plus pour réussir le lancement de « Shrapnel » ! Notre prochaine étape sera de faire quelques photos pour la campagne de presse. Je vous promets qu’elle sera énorme ! Quand êtes-vous libre ?

— Tous les jours, mais de préférence l’après-midi.

— Très bien. Je contacte la photographe et je vous rappelle. Ce sera aussi l’occasion de nous voir et de faire le point sur les projets de couverture. Au fait, j’ai essayé plusieurs fois sans succès de vous joindre sur votre portable...

— On me l’a volé, répondis-je.

— Ah ! Il faudrait que vous en trouviez un autre pour que je puisse vous contacter en cas d’urgence. Ça m’évitera d’avoir à… heu… déranger votre femme.

Je ne pus m’empêcher de sourire. Apparemment, je n’étais pas le seul à faire les frais du mauvais caractère de Mei !

 

 

***

 

À deux dans un lit de camp

 

— Vince ?

Ce matin-là, je m’étais couché dès mon retour d’une nuit de travail paisible qu’aucun vandale n’était venu agrémenter d’un peu de mouvement. J’étais bien, comme peut l’être un nouveau-né blotti contre le sein maternel. Une vigoureuse érection témoignait de ce bien-être.

— Vince ?

J’ouvris les yeux, subitement réveillé. Dans l’obscurité ma main partit en exploration et me confirma aussitôt ce que mon cerveau savait déjà : quelqu’un était allongé à mes côtés sur mon minuscule lit de camp et ce n’était pas Mei !

— Hello !

Je reculai si précipitamment que je me cognai à la cloison. Dans un froissement de draps, Linette, nue comme au premier jour, se pelotonna contre moi.

— Ça va ? Tu as bien dormi ?

— Qu’est-ce que tu fais là ? m’exclamai-je. Mei…

L’adolescente posa un baiser sur ma poitrine.

— Pas de panique ! Elle est sortie avec sa voiture et Huan est en bas, devant la télé.

Elle se serra davantage contre moi avec un doux gémissement.

— Tu n’es pas à l’école ? bredouillai-je.

— On est samedi, Vince !

Elle m’attira vers elle et je sentis mon sexe s’écraser sur son ventre.

— Tu… Tu ne devrais pas être là !

— Tu n’es pas content ?

— Non. Enfin, si ! Je… je ne sais plus.

Sa petite main se referma sur mon sexe.

— Lui, en tout cas, il est content.

J’étais coincé contre le mur. Impossible de reculer. Bien sûr, j’aurais pu la repousser, mais je n’en avais pas envie.

— Il y a longtemps que tu es là ?

— Je ne sais pas. Une heure peut-être. Je t’ai d’abord regardé dormir, puis lorsque Huan est descendu, je me suis déshabillée et je me suis couchée contre toi. Balthus n’a pas bronché. Tu ne t’es même pas réveillé. Il a fallu que je te pousse pour avoir un peu de place.

— J’étais crevé…

— Tu as grogné comme un gros ours qui hiberne. Je t’ai embrassé sur la joue et tu t’es calmé. Tu as même murmuré mon nom.

— J’ai fait ça ?

Sa main s’activait à présent lentement entre mes jambes. Elle s’amusait avec mon sexe. Le découvrait. L’apprivoisait.

— Oui. Tu as dit « Lin » plusieurs fois et j’ai su que tu m’aimais. Parce que tu m’aimes, n’est-ce pas ?

Avant que j’aie pu dire un mot, elle posa un doigt sur mes lèvres.

— Chut, ne dis rien, ce n’est pas la peine. Ton corps parle pour toi : tu trembles comme si tu avais la fièvre.

C’est vrai que je tremblais. Elle trouva mes mains que j’avais placées le plus loin possible de son corps et les posa sur ses seins.

— Touche-moi !

Sa voix était impérieuse et suppliante à la fois.

— Fais-moi l’amour, Vince !

C’était un cri qu’elle poussait, mais un cri caché dans un murmure. Un origami de cri.

Impossible de résister. Nos lèvres se trouvèrent puis se séparèrent. Nos langues se cherchèrent, timides et hésitantes. Enfin, nos bouches se joignirent pour ne plus se séparer, comme deux naufragés se prodiguant amour et oxygène. Les deux denrées les plus rares. Les deux denrées les plus nobles.

Mes mains, rendues à la vie, explorèrent son corps. Les yeux fermés, je la couvris de baisers.

Et si ce n’était qu’un rêve ? songeai-je furtivement.

Ma main se glissa entre ses jambes. Son sexe était chaud. J’y poussai un doigt et entendis Lin-Yao gémir dans mon cou.

Non, ce n’était pas un rêve. Aucun rêve n’est aussi humide.

— Viens, toi ! Entre en moi !

C’était une supplique autant qu’un ordre. Sous nous, le lit de camp grinçait et craquait comme un voilier dans la tempête.

— Doucement.

Ses lèvres murmuraient à mon oreille. C’était sa première fois, compris-je. Et pour moi aussi d’une certaine façon. Jamais encore je n’avais éprouvé un tel tumulte intérieur, un pareil ouragan des sentiments.

Je la pris avec des préventions de séminariste pénétrant dans la grotte de Lourdes. J’atteignais au sublime, au sacré, à l’universel.

La suite… La suite, amis lecteurs, se passe de mots et doit rester entre elle et moi. Un tel bonheur ne se partage pas. On le garde pour soi, bien à l’abri, pour s’y réchauffer le cœur quand les intempéries de la vie vous tombent dessus comme un vilain croquemitaine.

Nous restâmes longtemps dans les bras l’un de l’autre, avec le sentiment doux-amer que ce moment de pure extase était exceptionnel et que nous devrions nous battre pour qu’il se reproduise.

Une éternité plus tard, Linette finit par s’arracher à mes bras.

— Où vas-tu ?

— Je reviens tout de suite, souffla-t-elle.

Quand elle réapparut, elle tenait dans ses doigts ce que je pris d’abord pour une cigarette, mais qui, lorsqu’elle l’alluma, se révéla être du cannabis.

— Depuis quand fumes-tu ? demandai-je d’un ton un peu trop vif.

— Oh, ne me gronde pas, Vince, c’est mon premier ! Une copine me l’a confectionné spécialement pour l’occasion. J’espère qu’il est encore bon, parce que ça fait au moins un an qu’il est planqué dans ma table de nuit. Tu as mis le temps !

Je découvrais avec stupeur que cette gamine avait tout prévu de longue date et que, pour elle, faire l’amour et fumer un pétard, c’était un peu la même chose. Une sorte d’épreuve d’initiation, le passage obligé vers l’âge adulte.

— Tu n’es pas fâché, au moins ?

La lumière derrière elle, pénétrant par la porte entrouverte, la nimbait d’un halo soyeux.

— Non, Linette, murmurai-je. Bien sûr que non.

Comment se fâcher avec un ange ?

Elle poussa un petit cri de joie et m’enveloppa d’un nuage de baisers. L’instant d’après, nous fumions notre joint les yeux dans le vague.

Lin-Yao, la première, interrompit notre rêverie.

— Qu’allons-nous faire maintenant ?

— Que veux-tu dire ?

— Pour toi et moi. On ne peut pas rester comme ça. Mei finira par se douter de quelque chose.

Elle avait raison bien sûr. Je le savais.

— Qu’est-ce que tu proposes ?

Linette se tut, le temps de retenir pendant quelques longues secondes la fumée dans ses poumons.

— On pourrait partir. Quitter la France.

Le rêve de tous les adolescents. Partir. Loin. Forcément loin.

— Où ? demandai-je en me rappelant mes propres rêves d’autrefois. Ceux qui m’avaient conduit à m’engager dans les paras.

— Je ne sais pas. Loin. Très loin. Sur une île où il fait toujours beau. Ou on pourrait passer notre temps sur la plage à boire des cocktails et à faire l’amour !

Un paradis de carte postale peut-être, mais tellement tentant. Son enthousiasme juvénile était terriblement enivrant.

— Ce programme me plaît bien ! Mais qu’est-ce que tu fais de Huan ?

— On l’emmène avec nous bien sûr ! C’est comme mon petit frère, jamais je ne pourrais le laisser.

— Et le bébé à venir ? Tu l’oublies ?

Je sentis le corps de Lin-Yao se raidir contre le mien.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.

— Non rien, fit-elle en secouant la tête, le visage anormalement tendu.

Je la forçai à me regarder.

— Je vois bien qu’il y a quelque chose.

Elle détourna le regard et je compris qu’elle n’osait pas parler.

— C’est au sujet du bébé ?

Elle hocha doucement la tête.

— Parle, bon sang ! Qu’est-ce qu’il y a ?

— Ça ne va pas te plaire Vince, murmura-t-elle.

La pression de ma main posée sur son épaule s’accentua.

— Ce n’est pas le tien, souffla-t-elle comme à regret.

Je ne bronchai pas. J’avais l’impression que tout mon corps s’était transformé en pierre.

— Vince… je suis désolée.

— Raconte ! articulai-je la bouche pâteuse.

Elle soupira, les yeux tristes et compatissants.

— Elle a rencontré quelqu’un pendant que tu étais en prison. C’est son enfant qu’elle porte.

Je n’étais même pas surpris. Tout s’expliquait. Nos disputes. Son aversion à mon égard. Elle avait un amant et son mari, ce feignant, ce parasite, lui était devenu insupportable.

— Ce type, c’est qui ?

Lin-Yao se blottit soudain contre moi.

— Pourquoi me demandes-tu ça ? Tu veux te venger ? lança-t-elle effrayée.

J’eus une brève hésitation.

— Non, la rassurai-je après un moment. Non… Après tout, je m’en moque. Qu’il garde Mei si ça lui chante. Toi seule et Huan êtes désormais importants à mes yeux.

Lin-Yao laissa échapper un soupir de soulagement.

— Tant mieux, parce que ce mec c’est l’un des chefs de la mafia chinoise de Paris.

Ma femme avec un parrain de la pègre ! Elle avait donc trouvé l’homme idéal : riche, puissant et aussi avide et ambitieux qu’elle ! Comme une pièce de Tetris, l’information trouva sa place dans mon cerveau. Un début de compréhension se fit en moi.

— C’est pour lui qu’elle travaille ? demandai-je.

— Que veux-tu dire ? hésita Linette.

— Allons, tu sais très bien de quoi je parle. De son trafic de travailleurs clandestins et maintenant de prostituées.

Je regardai Lin-Yao. Dans la pénombre, son visage était à peine plus qu’une tache claire percée de deux trous sombres pour ses yeux et sa bouche.

— Alors tu es au courant ? demanda-t-elle.

Je hochai la tête.

— Oui, même s’il m’a fallu longtemps pour comprendre.

J’écrasai le mégot du joint contre la semelle d’une de mes chaussures et grommelai :

— Rien de tout cela ne serait arrivé si je n’étais pas allé en prison !

La main de Linette vint caresser ma joue.

— Ne crois pas ça Vince, tout était déjà programmé.

Je cillai, surpris malgré moi.

— Que veux-tu dire ?

Linette soupira.

— Tu veux vraiment qu’on en parle maintenant ?

Mon silence était une réponse.

— OK, reprit-elle. Ce projet Mei y réfléchissait depuis longtemps. Ton séjour en prison n’a fait que précipiter les choses. Elle disait que c’était un bon moyen de gagner de l’argent… Ce qu’elle ne savait pas, c’est qu’on ne se lance pas dans ce genre de business sans protecteurs. Là où il y a du fric à se faire, il y a toujours des requins et ils n’apprécient guère que des petits poissons viennent bouffer dans le même bassin. Ça n’a pas tardé… Un dénommé Shang-Ti, le genre requin-tigre si tu vois ce que je veux dire, a envoyé deux de ses hommes la chercher. Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé entre eux, mais tu connais Mei, elle ne s’est pas laissée intimider. Elle a réussi à le convaincre de la laisser travailler pour lui. Au bout d’un moment, les « Xia Hai »{5} ont succédé aux travailleurs et…

Elle s’interrompit avant de lâcher dans un souffle.

— …et ils sont devenus amants.

Un processus logique, évident ! Je ravalai ma colère, m’obligeant à analyser froidement la situation.

— Ce que je ne comprends pas, fis-je, c’est comment elle a pu financer les premiers clandestins. Dans ce genre d’affaires, il faut graisser la patte à un tas d’intermédiaires et nous n’avions pas assez d’économies pour ça, surtout après mes démêlés judiciaires.

Les yeux de Linette se firent fuyants.

— Je… Je ne sais pas, balbutia-t-elle.

Je pris son menton entre mes doigts et tournai son visage vers le mien.

— Ne me mens pas ! Que s’est-il passé ? Comment a-t-elle eu ce fric ? Elle l’a emprunté à des compatriotes ?

— Non, murmura péniblement l’adolescente.

— Elle ne l’a pas volé quand même ?

Ma jeune amante ne dit rien. Je sentais son corps qui tremblait contre le mien.

Et tout à coup je compris ! Comment avais-je pu être aussi bête ? C’était pourtant évident ! Quelle est la meilleure façon pour une jolie femme de gagner beaucoup d’argent en peu de temps ?

— Zenker ! crachai-je.

Lin-Yao, gênée, baissa les yeux.

— La garce ! Alors ce salopard disait la vérité !

La main de Linette exerça une pression qui se voulait apaisante sur mon bras.

— Tu ne pouvais pas savoir, Vince. Moi-même, je ne l’ai découvert que bien après ! Ça m’a dégoûté ! Je lui en voulais et je lui en veux toujours terriblement de t’avoir fait ça !

— Zenker n’a pas dû être le seul ! grondai-je. Pour réunir le fric nécessaire, elle n’a pas dû chômer !

— Je ne sais pas... murmura pudiquement l’adolescente.

Tout me paraissait clair à présent. Le voile devant mes yeux était tombé.

— Je comprends maintenant les raisons de son hostilité ! Quand j’ai été arrêté, elle a eu peur que ça attire l’attention des flics sur ses projets. J’ai failli tout faire foirer !

Lin-Yao ne répondit pas et je restai plongé dans mes pensées. J’étais furieux. Furieux contre Mei bien sûr, mais surtout contre moi-même. Cette salope s’était bien foutue de ma gueule ! Je ne pouvais laisser passer ça. J’envisageai, puis repoussai aussi vite la possibilité de la dénoncer aux flics. Comment en effet avec mes antécédents, auraient-ils pu croire un seul instant que j’étais étranger au trafic qui se tenait sous mon toit ? Je serais considéré comme complice. Le résultat serait catastrophique : j’écoperais d’une peine de prison et Huan serait placé dans un foyer d’accueil. Tout bonnement impensable ! Il fallait que je trouve une autre solution. La proposition de Linette de partir loin très loin, me parut tout à coup beaucoup moins infantile. Mais il fallait de l’argent pour fuir, beaucoup d’argent, et je n’en avais pas.

Ce fut comme une illumination.

— Ce Shang-Ti doit être plutôt riche, fis-je soudain pensif.

Ce n’était pas vraiment une question, mais Lin-Yao y répondit.

— Oui.

J’eus un rictus sans joie.

— Eh bien, je crois que nous venons de trouver le moyen de quitter le pays !

Il fallut quelques secondes à ma jeune maîtresse pour comprendre :

— Tu veux dire que tu vas lui piquer son fric ? s’exclama-t-elle.

— Tu as une meilleure idée ?

— Mais c’est un gangster ! Il est très dangereux ! 

— Moi aussi, je peux être dangereux ! souris-je.

Les yeux de l’adolescente se mirent à briller.

— Comment vas-tu t’y prendre ?

— Je ne sais pas encore, mais je trouverais.

Elle eut un petit rire de gorge.

— Oui, je suis sûr que tu peux y arriver, Vince ! J’ai confiance. Tu es un guerrier ! Un samouraï ! Un you xia{6} ! Ensuite, à nous la belle vie !

— Tu parlais d’une île tout à l’heure. Tu n’auras qu’à choisir !

Elle rit de nouveau avant de redevenir brusquement sérieuse.

— Tu vas avoir besoin de mon aide pour réussir.

Je refusai aussitôt :

— Non, Linette, je ne veux pas te mêler à ça, c’est trop risqué !

Par une subtile reptation, elle se jucha sur moi et me domina de toute sa petite taille.

— Pas me mêler à ça ? Tu ne crois pas que c’est déjà fait ? fit-elle ne frottant son ventre contre le mien.

 

 

***

 

« La lettre volée »

 

Ma première décision fut de fouiller la maison. J’espérais en effet y découvrir des informations utiles sur les affaires de Mei : références bancaires, récépissés de dépôts, numéros de téléphone de contacts et complices et, pourquoi pas, même si je ne me faisais guère d’illusions, renseignements sur son amant.

L’occasion se présenta deux jours plus tard quand Mei se rendit chez son gynécologue.

Je commençai par notre chambre à coucher, terme au demeurant impropre puisque j’en étais écarté depuis des mois. Je cherchai dans les placards, dans la commode, ouvrant et vidant chaque tiroir en prenant soin de tout remettre en place ensuite. Je regardai dans, dessus, dessous et derrière chaque meuble, inspectai chaque carton, chaque dossier. Je sondai même le plancher et les murs dans l’espoir d’y découvrir une cache secrète. Rien.

Je poursuivis mes recherches dans les chambres de Huan et de Lin-Yao, puis dans la salle de bain du premier étage, sans plus de succès.

Au rez-de-chaussée, je passai au peigne fin le séjour transformé en dortoir, mais il n’y avait là que les pauvres affaires des « cousines » que nous hébergions actuellement. Je n’eus pas davantage de chance dans la cuisine, ni dans la seconde salle de bain.

L’examen de la cave et des combles ne fut pas plus fructueux : je ne fis que soulever la poussière qui s’y entassait depuis des années. Seul Balthus qui reniflait partout eut le plaisir de dénicher une souris qui, à son grand dam, parvint à lui échapper.

J’étais dépité. J’aurais dû me douter que Mei était trop maligne pour laisser traîner des documents compromettants. Je venais de fouiller toute la maison en pure perte.

Toute ?

Pas tout à fait ! Il restait encore une pièce que je n’avais pas explorée et pour cause : il s’agissait de mon cagibi !

La description de mon petit espace privé tient en peu de lignes. Trois mètres sur deux. Pas de fenêtre. Une penderie dépourvue de portes, collée au mur de droite. Contre celui du fond, j’avais installé une petite table de camping sur laquelle reposaient mon ordinateur portable, une lampe Ikéa, des dictionnaires et divers carnets. Au-dessus du bureau, en hauteur, quatre étagères étaient remplies d’un bric-à-brac de livres, de dossiers et de boîtes à archives. Enfin, le côté gauche de la pièce accueillait ma paillasse, un lit de camp en toile acheté au surplus militaire, communément appelé lit picot.

Mon ancienne cellule de prison était plus spacieuse et confortable !

Je regardai autour de moi à la recherche de quelque chose d’inhabituel, mais rien n’attira mon attention. Puis, sur la plus haute étagère, là où j’archivais les documents administratifs relatifs à ma carrière militaire, je remarquai un dossier sur lequel était marqué « Guyane 1995 ». Apparemment rien d’anormal. Sauf, que j’avais modifié le contenu de ce dossier qui, à présent concernait mon séjour en République Démocratique du Congo et que par fainéantise plus que par souci d’économie, j’avais recyclé la boîte en la retournant. Il y aurait donc dû y avoir marqué sur la tranche « RDC 2003 » et non « Guyane 1995 » !

Sans attendre, je grimpai sur le tabouret qui me servait aussi de table de nuit et tirai le dossier.

Bingo ! Comme dans la fameuse « Lettre volée » d’Edgar Allan Poe, ce que je cherchais se trouvait sous mon nez !

Frénétiquement, j’enlevai un à un tous les dossiers et découvris un panneau de bois qui n’était pas là auparavant. Le retirant, je mis à jour une niche de quarante centimètres sur trente, d’une profondeur de vingt, contenant plusieurs enveloppes. Mei avait dû gratter l’enduit de plâtre, puis retirer patiemment plusieurs briques pour ménager cette cache. Tout ça avec un soin et une minutie parfaite, car jamais je n’avais vu la moindre trace de poussière sur ma table ou sur mon ordinateur.

Je plongeai la main dans la cavité et en retirai une première enveloppe. Elle n’était pas cachetée et je vis qu’elle était remplie de passeports. J’en pris un au hasard. Sur la couverture était marqué « People’s Republic of China ». Il était au nom de Jin Tsai, née le 24 décembre 1994 à Lanzhou. J’en ouvris un autre au nom de Jia-Li Xiang, puis un autre au nom de Lo-Shen Xun.

Une deuxième enveloppe était, elle aussi, remplie de passeports. Il y en avait des dizaines pourvus de visas de tourismes le plus souvent expirés. Des passeports que Mei avait confisqués et sans lesquels les filles étaient comme pieds et poings liés.

J’attrapai une troisième enveloppe. Celle-ci ne contenait pas de passeports, mais de l’argent. Des euros et des dollars surtout, mais aussi des yens japonais, des yuans chinois, des bahts thaïlandais. Les petites économies de nos pensionnaires sans doute, confisquées à leur arrivée. Un rapide calcul m’apprit qu’il y avait là l’équivalent de quinze mille euros environ. Insuffisant pour envisager de mener une vie de rentier aux Bermudes ou ailleurs.

Un peu déçu, je remis tout en place. Il me faudrait beaucoup d’argent pour fuir avec Lin-Yao et Huan. Shang-Ti avait cet argent. C’est sur lui, réalisai-je, que je devais dorénavant me concentrer. À la guerre, la collecte d’informations précède l’action. Ne pouvant, bien sûr, interroger mon épouse sur son amant, je décidai de me tourner vers Zi, notre ancienne « locataire ». Nul doute que la jeune prostituée, placée au cœur même du trafic, aurait des choses passionnantes à me raconter sur cette ordure.

 

 

***

 

Abbott et Costello font le trottoir

 

Le lendemain, accompagné de mon chien, je pris le métro en direction de la Mairie de Montreuil. Balthus, muselé et en laisse, était nerveux comme chaque fois que je l’emmenais dans les profondeurs du sous-sol parisien. Il y avait là trop de monde, trop d’odeurs, trop de bruits pour lui. Je sortis à la station Strasbourg Saint-Denis au soulagement évident de l’animal.

Comme toujours une atmosphère fébrile régnait dans le quartier. Les gens allaient et venaient, pressés. Juste devant le Monoprix les prostituées chinoises feignaient de vaquer à d’autres occupations que les leurs pour donner le change à des policiers qui, de toute façon, n’étaient pas dupes.

J’essuyai quelques sourires et regards appuyés, mais la présence de mon chien rendait les filles prudentes.

Je parcourus deux fois le trottoir sans trouver Zi. Peut-être était-elle montée avec un client. À moins qu’elle ne fut malade ou en congés. Après tout, songeai-je, même les putes ont le droit de prendre un peu de repos.

— Hello ! Tu cherches quelqu’un ?

Une fille s’approchait de moi. Jeune, perchée sur de hauts talons, elle ressemblait exactement à ce qu’elle était : une pute. Ce qui était plutôt rare dans le quartier. Son Français, presque dépourvu d’accent, aussi, était surprenant.

— Oui, fis-je. Une fille.

Elle sourit.

— Oh ! Eh bien, tu m’as trouvée !

— Je pensais à quelqu’un d’autre.

Elle me regarda droit dans les yeux avec insolence.

— Je peux la remplacer. Ce qu’elle fait, je peux le faire moi aussi et même mieux ! I’m the best !

— Really ? fis-je amusé.

— Really ! Sauf si c’est pour des trucs bizarres…

Elle jeta un regard à Balthus.

Je secouai la tête.

— Il ne s’agit pas de ça. Mais peut-être qu’une autre fois…

— As you want ! Tu es beau gosse et je te ferai a good price.

Elle s’apprêtait à se remettre en chasse, lorsque je la retins par le bras.

— Tu as changé d’avis ? dit-elle la bouche en cœur et l’œil brillant.

— Non, mais je ne veux pas attendre pour rien. Peut-être connais-tu celle que je cherche et que tu pourras me dire si elle est là aujourd’hui.

— Mmm. Comment elle s’appelle ?

— Zi.

Elle opina.

— Yes, je la connais. Elle est jeune, elle aussi. Pas comme ces vieilles ! cracha-t-elle en me montrant les fausses ménagères de moins de cinquante ans qui arpentaient le trottoir.

— Tu sais où elle est ?

— Je crois qu’elle est montée avec un client.

Elle regarda sa montre.

— Elle ne devrait pas tarder à revenir, c’est une rapide ! Elle sait très bien faire semblant ! Elle pousse des cris et les hommes sont si excités qu’ils jouissent plus vite. Moi, je ne suis pas comme elle, je fais durer le plaisir. Je ne suis pas pressée. Et je jouis pour de bon, parce que j’adore ça ! Yes, I love fuck !

Tu parles ! songeai-je.

— OK merci, je vais l’attendre. La prochaine fois, je te réserverais peut-être une danse.

Elle éclata de rire.

— Une danse ? C’est comme ça que tu dis ? It’s funny ! Je m’appelle Sumalee et toi ?

— Costello, mentis-je.

— Costello ? C’est funny aussi ! Et ton chien ?

— Abbott !

— Abbott et Costello, je m’en souviendrai. See you later, darling !

— Ouais, à bientôt !

Je la regardai s’éloigner en équilibre instable sur ses hauts talons, en me disant que j’étais vraiment un bel enfoiré de m’être foutu de sa gueule. Remord bien vite écarté, car après tout, dans la vie, on n’a que le plaisir que l’on se donne !

Je n’eus pas à attendre longtemps. J’étais adossé à une barrière non loin du Monoprix, quand je vis arriver Zi. Je me demandai aussitôt comment j’avais pu lui trouver une quelconque ressemblance avec Lin-Yao. L’allure générale était peut-être la même, la coupe de cheveux aussi, mais là s’arrêtait toute similitude. Zi n’était que le brouillon de Lin.

Je m’avançai vers elle. Elle me reconnut immédiatement et son regard s’assombrit.

— Pourquoi toi venir ? fit-elle.

— Je voulais te voir.

— Il y a d’autres filles.

— Pas pour ça. Pour parler.

Elle secoua la tête.

— Non, pas parler ! Je veux pas… problèmes !

Du coin de l’œil, je vis que Sumalee nous regardait. Sans doute espérait-elle revenir dans la course si l’affaire ne se concluait pas.

— On n’en a pas pour longtemps ! soufflai-je. Je veux juste que tu répondes à quelques questions.

Zi recula d’un pas.

— Non ! Si Mei apprend que j’ai parlé à toi, je vais avoir des ennuis !

Elle n’avait pas tort et je compris que pour qu’elle accepte de prendre le risque de me parler, je devais lui proposer quelque chose en échange.

— Je peux te rendre ton passeport, dis-je sous le coup d’une subite inspiration.

Les yeux de Zi s’écarquillèrent.

— Tu as mon passeport ?

— Pas sur moi, mais je peux le récupérer sans problème.

— Pfff ! souffla-t-elle, les yeux plissés de méfiance. Tu dis mensonges !

— Je te jure que c’est la vérité ! Ton passeport et aussi un bon paquet de fric pour quelques informations. C’est honnête, non ?

Elle réfléchit, me sondant derrière ses longs cils.

— D’accord ! murmura-t-elle. Amène passeport et argent et je parlerai.

Je grimaçai avec impatience :

— Pourquoi pas tout de suite ? Tu ne me fais pas confiance ?

— Je préfère avoir passeport avant, répondit-elle le visage fermé.

C’était logique et je me maudis de ne pas avoir eu la présence d’esprit de le prendre.

— On peut se voir demain ? demandai-je.

Elle accepta d’un signe de tête.

— Je viendrai à dix-sept heures. Ne monte pas avec un client, hein ? Si tu réponds à mes questions, je te donnerais suffisamment d’argent pour foutre le camp d’ici.

Ses yeux brillèrent d’espoir et j’y entrevis un peu de cette douceur qui m’avait attiré chez elle la première fois.

— D’accord, souffla-t-elle. Toi, partir maintenant !

Elle fit un geste de la main comme si elle me congédiait et grommela quelque chose dans sa langue natale pour donner le change à ses consœurs. Pas bête la gamine !

Balthus sur mes talons, je m’éloignai et passai devant Sumalee.

— On dirait que ça n’a pas marché ! fit-elle. What’s wrong with her ?

J’eus un haussement d’épaules.

Se passant l’index sur les lèvres, Sumalee susurra.

— Bad luck ! Tu veux essayer avec moi ? Tu verras, tu ne le regretteras pas.

Elle enfonça son doigt dans sa bouche et le ressortit luisant de salive.

— Je fais tout. Everything !

— Non, pas cette fois ! Mais j’y penserai, promis !

Je m’écartai d’elle et me dirigeai vers la bouche de métro avec mon chien.

— Souviens-toi, me lança Sumalee. E-ve-ry-thing !

 

 

***

 

On parle, on crie, on s’explique et on fait l’amour

 

Ce matin-là, Lin-Yao me rejoignit une nouvelle fois dans mon cagibi. « Un de mes profs est absent et Mei est sortie », me souffla-t-elle en guise d’explications en se glissant nue et frémissante contre moi.

Nous échangeâmes un long, très long, baiser de retrouvailles.

— Tu as trouvé quelque chose ? demanda-t-elle.

Je n’avais guère envie de parler. Mes grandes mains caressaient son corps délicat et se réchauffaient à sa chaleur. Nous n’avions pas refait l’amour depuis cette première fois miraculeuse et j’avais très envie d’elle.

— Plus tard, murmurai-je en essayant de l’embrasser à nouveau.

Je découvris alors que Lin-Yao, quoique jeune, possédait un caractère aussi bien trempé que celui de sa sœur. Elle me repoussa doucement, mais fermement.

— Raconte-moi d’abord et ensuite je serai toute à toi.

À regret je lui rapportai comment j’avais fouillé la maison et découvert la cache contenant les passeports et un peu d’argent.

— Elle est trop maligne pour garder le fric ici ! commenta-t-elle. Il doit être dans un coffre à la banque ou alors chez son amant.

— Je préférerais la seconde solution, fis-je. Je me vois mal braquer une banque, alors que l’amant de Mei…

Linette, assise sur moi, réfléchissait tout en jouant avec les poils de ma poitrine. La porte du cagibi était entrouverte et laissait passer la lumière du jour. Sur le tabouret qui me servait de table de chevet, le radio-réveil marquait en lettres vertes : 11:33.

— Ce ne sera pas aussi facile que tu crois… murmura-t-elle. Shang-Ti est un gros bonnet de la pègre chinoise. Il doit être bien protégé.

— On verra ça… As-tu une idée de l’endroit où il habite ?

Elle secoua la tête et ses longs cheveux noirs glissèrent sur ses épaules pour couvrir en partie sa poitrine menue.

— Non, mais je peux essayer de me renseigner.

Je grimaçai.

— Laisse tomber, tu risques d’éveiller la méfiance de ta sœur. De toute manière, je dois voir tout à l’heure une des filles qui travaillent pour elle. En échange de son passeport et d’un peu d’argent, je suis sûr qu’elle me dira ce qu’elle sait.

Les sourcils de ma jeune maîtresse se rejoignirent au-dessus de ses yeux soudain volcaniques.

— Qui est cette fille ? Comment la connais-tu ?

Je compris aussitôt que je venais de gaffer. Comment allais-je maintenant lui expliquer que j’étais le genre de gars à fréquenter les prostituées sans briser dans l’œuf son rêve d’amour romantique ?

Lin-Yao me fixait avec une telle intensité que malgré moi, je rougis. Je me sentais affreusement honteux et cherchais désespérément un moyen d’échapper à cette délicate situation.

— Qu’est-ce que tu faisais là-bas ? s’énerva-t-elle. Tu allais voir les putes ?

— Non… Bien sûr que non !

— Alors comment connais-tu cet endroit ?

J’aurais pu lui mentir, mais à quoi bon rêver d’une nouvelle vie si c’est pour la commencer avec des mensonges ?

— J’y suis allé une fois, c’est vrai… mais il ne s’est rien passé.

— Ne me raconte pas d’histoires ! Cette fille, tu l’as baisée ? m’interrompit-elle. Elle est mieux que moi ?

Ses mots me frappèrent comme des pierres et je pris ses mains dans les miennes.

— Non, je te jure ! Je n’ai pas pu aller jusqu’au bout. Tu sais…, c’est grâce à elle que j’ai compris. Pour toi et moi…

— Qu’est-ce que tu racontes ? s’énerva Lin-Yao.

— Elle te ressemble… Enfin, un peu. Quand j’ai réalisé qu’à travers elle c’était toi que je désirais, ça m’a fait un putain de choc.

Je me tus. Tout ce que je pouvais dire était inutile. Le mal était fait.

Le regard de Lin-Yao était chargé d’incompréhension.

— Mais pourquoi es-tu allé là- bas ? s’exclama-t-elle. J’étais là !

— Tu ne comprends pas… murmurai-je. Tu es si jeune et puis tu es la sœur de Mei !

Elle voulut se libérer de l’étreinte de mes mains, mais je ne la lâchai pas. J’avais peur qu’elle s’en aille, peur qu’elle ne revienne jamais.

— Ce que tu peux être con, parfois ! Je ne suis pas sa sœur !

Je tressaillis de surprise.

— Co… comment ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu trouves que je lui ressemble ? Son père a épousé ma mère en secondes noces. Ce n’est pas ma sœur, même pas ma demi-sœur !

Je tombais des nues. Cela expliquait pourtant bien des choses et, notamment, pourquoi elles étaient si différentes physiquement et psychiquement l’une de l’autre.

— J’ai tout fait pour que tu comprennes, reprit Lin-Yao. Je mettais des vêtements sexy pour que tu réalises que je n’étais plus une gamine, mais toi…

— Je… je croyais que c’était pour tes copains d’école, me défendis-je, détournant le regard.

— J’en ai rien à foutre de ces petits connards de merde ! s’exclama-t-elle avec véhémence. C’est toi que je voulais. Tu en connais beaucoup, toi, des ados qui acceptent de recevoir leur tonton dans leur chambre, en petite culotte ?

— Non. Mais je ne le voyais pas. Ou plutôt je ne voulais pas le voir.

— Qu’est-ce que je pouvais faire de plus ? Me foutre à poil devant toi ?

Et, songeai-je, confrontée à mon absence de réactions, c’est ce qu’elle avait fini par faire.

D’une brusque traction, elle libéra ses mains et me donna une première gifle de toutes ses forces. Je ne bronchai pas. Toujours à cheval sur moi, elle se mit alors à me frapper de plus en plus fort. Je me laissai faire. Je savais que ça la soulageait. Cette punition était d’ailleurs encore trop douce pour moi. Si douce, que tandis qu’elle s’acharnait sur moi, je sentis mon sexe se dresser et devenir de plus en plus dur au fur et à mesure qu’elle me frappait. Elle le sentit aussi, car ses coups redoublèrent de vigueur jusqu’à ce que, finalement, elle n’eût plus aucune force.

Je l’attirais alors contre moi, couvrant ses lèvres de baisers et lui murmurant des pardons.

— Ne recommence jamais ! dit-elle. Si tu vas voir une autre fille, je te jure que je te tuerais ! Si tu me trahis, je ne te le pardonnerais jamais ! Jamais !

Je lui promis que jamais, jamais, je ne la tromperais.

Glissant une main sous elle, elle prit alors mon sexe et le guida en elle. Notre petite querelle avait dû l’exciter elle aussi, car son vagin était si humide que j’eus l’impression que ce n’était pas moi qui entrais en elle, mais elle qui m’avalait.

 





 

2ème partie

 

Sexe, mensonge et trahison : la guerre est déclarée

 





 

***

 

10 h 07 

 

Ménager le suspense, tous les auteurs vous diront que c’est important. Mais là, cette brève interruption de notre récit a été motivée par un besoin naturel et urgent : l’envie de pisser !

Oui je sais, c’est un peu trivial, mais le corps a ses impératifs que même l’esprit doit respecter !

L’ordinateur sous le bras, je suis donc descendu jusqu’au bâtiment de l’ancienne criée où se trouvent les toilettes publiques. Ça m’a fait du bien de me dégourdir les jambes.

Depuis son ouverture, j’ai vu le parc se remplir progressivement. De joggeurs profilés comme des avions de chasse pour commencer, puis par des hardes de vieillards traînant cabas et chariots dans leur sempiternelle corvée d’approvisionnement.

Un peu avant dix heures, les premiers gosses ont fait leur apparition. Ils se sont élancés vers le plan d’eau et les aires de jeux en poussant des cris qui, j’en suis sûr, ont réjoui Huan.

J’en ai eu les larmes aux yeux. Leurs parents savent-ils la chance qu’ils ont de pouvoir les regarder courir et jouer, pleins de vie et de joie ? Je les ai enviés pour ces moments de bonheur que je ne connaîtrais jamais plus.

À présent, je suis installé sur un banc, un peu à l’écart, entouré de haies de bambous. J’y resterai un couple d’heures avant de bouger à nouveau. Ne jamais demeurer trop longtemps au même endroit pour ne pas faire une cible facile, voilà ce qu’on apprend à l’armée. J’ai survécu aux embuscades de la vallée de Bedraou en Afghanistan, il ne manquerait plus que je crève en plein Paris sous les balles d’un sniper chinois !

Allez, je ne suis pas vraiment inquiet ! Il est peu probable que mes ennemis retrouvent ma piste. Sauf si j’ai été trahi. Je redoute davantage les flics. Ils sont nécessairement sur ma trace après le massacre d’Issy-les-Moulineaux. Mais là encore, le risque vient plutôt d’une dénonciation, d’un coup de fil anonyme pour signaler « la présence d’un individu à l’allure suspecte », ou encore d’un simple contrôle de routine, que d’une démarche organisée.

C’est là toute la difficulté de cette journée : demeurer invisible aux yeux de tous à l’exception d’une seule personne.

Mes curieux vêtements n’ont pas semblé attirer l’attention pour l’instant. Pas plus que mon comportement. Mais ça ne durera pas, soyez-en certain. À un moment ou à un autre, il y aura bien un curieux pour venir me poser la question à cent balles : « Qu’est-ce que vous faites ? Vous écrivez un roman ? »

Il remarquera mes ongles incrustés de terre et trouvera bizarre qu’un écrivain ait les mains sales.

« L’écrivain aux mains sales »… Tiens, voilà qui ferait un bon titre de livre. Très années soixante. Très Simenon.

La batterie de mon portable commence à faiblir. L’autonomie de cet engin est excellente, mais il faudra quand même que je trouve un moyen de le recharger. Dans un parc, ça risque de ne pas être évident, mais j’ai ma petite idée.

Vous ai-je dit qu’il fait beau ? Que c’est le printemps ? Que le soleil réchauffe mes muscles douloureux ? Non ? Eh bien, c’est fait.

La pause est terminée, il est temps qu’on y retourne !

 

 

***

 

Rendez-vous pluvieux 

 

Il était presque seize heures lorsque je quittai notre résidence d’Épinay-sur-Seine ce jour-là. Mei n’était pas à la maison. Peut-être se faisait-elle débrider l’abricot par son amant, froissant sous son corps épanoui les draps de soie noire d’un lit à baldaquin dans un loft dallé de marbre rose. J’en avais rien à foutre.

J’avais retiré de sa cache le passeport de Zi, — une gamine de dix-huit ans à peine —, et l’avais glissé dans la poche arrière de mon pantalon de treillis. Je pris également un peu d’argent. Deux mille euros que je glissai dans mon blouson. Je fourrais ensuite dans un sac de sport ma gamelle du soir, deux bières, un vieux sweat-shirt et divers autres articles qu’on n’emmène généralement pas quand on a rendez-vous avec une prostituée. Sage précaution, comme on le verra plus tard !

J’allai ensuite embrasser Huan qui faisait s’affronter le gentil GI Joe avec un méchant ninja de l’organisation Cobra. Eh oui, aujourd’hui comme hier, la fabrique des petits mâles tourne à plein régime.

Lin-Yao m’accompagna jusqu’à la porte. Vêtue d’un tee-shirt blanc et d’un pagne imprimé, elle était magnifique. Un rayon de lumière volé au soleil.

— J’y vais, Linette.

Avisant mon sac, elle fronça les sourcils.

— Tu ne repasseras pas par la maison ?

— Non, je n’aurais pas le temps. Après mon rendez-vous, j’irai directement bosser.

— Sans Balthus ? s’étonna l’adolescente.

Je secouai la tête.

— Les types qui montent voir des filles avec un chien sont rares. Si je ne veux pas me faire remarquer…

Je me tournai vers Balthus qui m’observait avec ses yeux en boutons de bottine. Visiblement, il ne comprenait pas pourquoi je ne lui avais pas encore mis sa muselière et sa laisse.

— Toi, tu restes ici et tu prends soin de Linette, lui lançai-je.

Ah, l’incontournable scène des adieux ! Celle où les violons s’en donnent à cœur joie. Le moment où le preux chevalier, n’écoutant que son devoir, quitte sa bien-aimée pour combattre l’ennemi, la confiant à la garde de son plus fidèle compagnon ! Un classique !

Je quittai la maison sous la pluie. RER. Métro. Moins d’une heure plus tard j’étais devant le Monoprix où Zi et moi étions convenus de nous retrouver.

Elle n’était pas là.

Je poireautai un bon quart d’heure sous la pluie, songeant qu’elle était probablement montée avec un client malgré mon avertissement. Comment lui en vouloir ? Un petit coup vite fait c’est toujours quelques euros de plus.

Au bout de trois quarts d’heure pourtant, ne la voyant pas arriver, je commençai à m’impatienter.

Je m’approchai d’une de ses consœurs qui s’abritait sous un porche et tentai de la questionner. Il me sembla que la fille se raidissait subitement. Elle me jeta un regard en biais avant de secouer énergiquement la tête. J’allai vers une autre sans plus de résultat. « Moi pas savoir ! Moi pas connaître ! » À la troisième, je commençai à trouver ça louche.

Je cherchai des yeux Sumalee, la prostituée avec laquelle je m’étais entretenu la veille, mais ne la vis pas non plus. Décidément, je payais de malchance !

Je restai encore un moment dans les parages avec l’impression que tous les regards convergeaient vers moi et se détournaient quand j’essayais de les intercepter.

Pas de doute, j’étais grillé.

Soucieux, je m’éloignai sous la pluie. Lorsque je fus assez loin, j’entrai dans un bar et m’installai au comptoir. Je commandai un demi tout en réfléchissant. Il s’était passé quelque chose. Dès que je prononçais le nom de Zi, les filles se refermaient comme de moules sur leur rocher.

Je passai un coup de fil à Mamadou Diallo, le gardien de jour, pour lui dire que je serai probablement en retard ce soir. Mamadou est un chic type et lorsque je lui expliquai qu’il y avait une fille derrière tout ça, il me dit gentiment de prendre mon temps avec ma « go{7} ».

Après une bonne demi-heure, je filai aux toilettes. J’y enlevai mon blouson, le rangeai dans mon sac, et enfilai un large sweat-shirt. Je défis ensuite les cordons de chevilles de mon pantalon de treillis pour dissimuler le haut de mes rangers. Certes la métamorphose n’était pas totale, mais en rabattant la capuche sur ma tête, j’espérai que les filles ne me reconnaîtraient pas tout de suite.

Lorsque je sortis du bar, une bruine insinueuse et désagréable avait succédé à la pluie. La tête dans les épaules, je passai devant le Monop’. Zi n’était toujours pas là, mais j’eus l’agréable surprise d’apercevoir Sumalee. Un peu à l’écart des autres, elle téléphonait avec son portable à l’abri d’une cabine téléphonique.

Je tirai davantage la capuche sur mon visage et m’approchai d’elle.

J’entrouvris la porte de la cabine.

— Tu es libre ?

— Yeah ! Short time or long time ? me demanda-t-elle sans lâcher son portable.

— Long time.

Elle interrompit sa communication.

— Cent euros. C’est bon ?

— OK.

Poussant la porte, Sumalee s’extirpa de la cabine et, sans doute par précaution, pour voir la tronche du type qui allait la sauter, pencha la tête pour regarder sous ma capuche.

— You ! s’exclama-t-elle sans parvenir à dissimuler sa surprise.

Je lui adressai mon sourire le plus avenant.

— Eh oui, tu vois, je suis revenu !

L’espace d’une seconde, je vis briller la peur dans ses prunelles. Ce qui me confirma qu’il se passait quelque chose d’anormal ici.

— Tu as su me convaincre la dernière fois, fis-je. Tu te souviens ? « E-ve-ry-thing !”

Elle ne put réprimer un mouvement de recul.

— Écoute Man…, je dois voir un autre client bientôt. On va pas avoir le temps… Choisis-toi une autre girl. On remettra ça une autre fois.

Elle mentait, c’était évident. Pas besoin d’avoir fait l’école des détectives pour flairer qu’il y avait un lien entre son attitude et celles de ses copines et mon rendez-vous manqué avec Zi.

— Je te paierai bien, très bien !

Comme un prestidigitateur je sortis une liasse de billets de ma poche et l’exhibai sous son nez. Puis, je fis un pas en arrière pour lui montrer qu’elle était parfaitement libre de choisir.

Libre ? Des clous ! Sumalee était ferrée !

— T’as quoi dans ton bag ?

— Des affaires perso.

— Quel genre d’affaires ? Parce que je ne fais pas les trucs tordus.

Conciliant, j’ouvris mon sac de sport et lui montrai mon blouson, ma timbale contenant mon repas de la nuit, deux canettes de bière, des bouquins et un vieux walk-man.

— Tu vois ? Pas de god, pas de fouet, pas de menottes… J’suis pas branché sado-maso.

Elle s’arracha un sourire torve, tandis qu’une lueur duplice passait dans son regard.

— D’accord, fit-elle, mais je dois d’abord passer un coup de fil pour décommander l’autre type.

— OK, pas de problème ! dis-je en souriant.

Elle retourna dans la cabine et je l’observai, pensif, tandis qu’elle baragouinait dans son portable.

— C’est fait ! s’exclama-t-elle avec un vrai faux sourire quand elle eut terminé. C’est juste à côté. We go ?

 

 

***

 

« If you want blood… » 

 

La chambre où elle m’emmena ressemblait à celle où j’avais vu Zi. Même lit, même armoire, mêmes chaises bancales. Je posai mon sac de sport sur la plus proche.

— My money !

Elle commençait à m’énerver avec son anglais de sortie de 3ème ! Qu’est-ce qu’elle cherchait à démontrer ? Qu’elle était différente des autres ? Bullshit ! Une pute bilingue ou trilingue reste une pute ! Je sortis la liasse de billets. Ce n’était qu’une partie de l’argent prélevé dans la cache de Mei, mais ça faisait quand même beaucoup de fric.

— Donne ! s’exclama-t-elle avec rapacité.

Je secouai la tête et posai l’argent sur mon sac.

— Pas tout de suite. Si tu es sage, tu en auras même plus.

Ses yeux brillèrent comme ceux d’un chat dans la nuit.

— D’habitude on paye d’avance, mais pour toi je fais une exception, sourit-elle en enlevant son blouson.

Elle portait un bustier noir qui lui comprimait les seins. Elle promena ses mains sur ses cuisses, yeux mi-clos, bouche entrouverte, lascive comme une chatte obscène, rejouant pour la millième fois la carte avariée de la séduction.

— Où est ton chien ?

— Il est resté à la maison. Tu te souviens ? Tu as dit que tu ne voulais pas qu’il nous regarde !

Elle eut un sourire si artificiel qu’on l’eut cru gravé dans la cire.

— Yes ! Parce que ce qu’on va faire tous les deux est trop shocking pour lui.

Assise sur le lit, elle écarta ses jambes bottées, laissant voir le haut de ses cuisses. Gestuelle classique de la séduction tarifée, version l’Ange Jaune.

— You want to fuck me ?

— Où est Zi ?

La question la prit au dépourvu.

— Zi ? Je ne sais pas. Je ne l’ai pas vue de la journée. Pourquoi tu t’intéresses à cette fille ?

— J’avais rendez-vous avec elle.

— Oublie-la. Je suis là, moi !

Elle se mit debout, les mains sur les hanches, provocante.

— Tu n’as pas une idée de l’endroit où je pourrais la trouver ?

Sumalee haussa les épaules.

— I don’t know. Un client l’a peut-être réservée pour la journée. Ça arrive parfois.

Je secouai la tête.

— Ça m’étonnerait. Je lui avais promis beaucoup d’argent.

Elle m’adressa une moue boudeuse.

— You’re in love with her ?

— C’est ça, oui.

Elle remonta sa jupe sur ses cuisses trop maigres.

— Qu’est-ce qu’elle a de plus que moi ? minauda-t-elle.

Elle jouait mal la comédie et j’eus soudain la nette impression qu’elle essayait de gagner du temps.

— À qui as-tu téléphoné tout à l’heure ?

Elle feignit l’étonnement.

— Je te l’ai dit : à mon client. Pour repousser notre rendez-vous.

— Tu mens ! Tu bosses pour qui ? Pour Shang-Ti ?

Elle se raidit à ce nom.

— Je ne comprends pas de quoi tu parles.

Le petit jeu avait assez duré. Je n’arriverais à rien par la douceur. Avant qu’elle ait pu réagir, je la giflai. Elle partit en arrière et s’écroula sur le lit.

J’avais sans doute trop retenu mon coup, car avec la rapidité d’un serpent elle plongea sa main dans sa botte. Je bondis sur elle et lui portai cette fois un vigoureux coup de poing au visage. Je retirai ensuite le coupe-chou glissé dans la doublure de sa botte et le jetai à l’autre bout de la pièce.

Sumalee était coriace. Elle reprenait déjà ses esprits. Le sang pissait de son nez cassé.

— Espèce d’enculé ! jura-t-elle en essayant de me frapper.

Pour lui apprendre la politesse, je la cognai à l’estomac. Elle se plia en deux, poisson aux yeux exorbités brutalement sorti de l’eau.

— Ça fait mal, hein ?

Ses yeux, même voilés de larmes, me décochèrent un regard meurtrier.

— Qui as-tu appelé ?

Elle cracha du sang dans ma direction comme une vipère vomit son venin.

— Fuck you !

— Comme tu veux…

Je m’apprêtais à éprouver une nouvelle fois sa force de caractère quand, tout à coup, la porte de la chambre s’ouvrit avec fracas.

Deux types venaient de faire irruption dans la pièce. Deux Asiatiques. Un petit tout sec et un grand bouffi, dans la grande tradition des duos improbables. Cela aurait été comique si le premier n’avait tenu un couteau et le second une batte de base-ball.

— Défoncez-lui la gueule ! beugla Sumalee.

Sûr de sa force, le gros me chargea comme un taureau furieux. Au moment où il abaissait son jouet, je pivotai et le saisis au poignet. Puis, me servant de son élan et du poids de son corps, je l’envoyai rouler au sol. Il heurta le plancher avec fracas, poignet cassé, en me laissant au passage sa batte de base-ball. Sans attendre, son compagnon se fendit en avant avec l’intention évidente de me percer un deuxième nombril. J’esquivai d’une torsion du buste, mais sa lame déchira mon sweat-shirt. Il n’eut pas le temps de réitérer son coup, car j’abattis ma nouvelle arme sur sa tête avec une force telle que celle-ci, sans doute déjà fragilisée, se brisa en deux. Elle ne fut pas la seule d’ailleurs. Le crâne du petit chinois explosa comme un œuf.

Il n’avait pas encore touché le sol que, déjà, je me retournai vers le gros. Il essayait péniblement de se remettre debout. Sa main droite formait une vilaine équerre. De la gauche, il s’efforçait d’attraper quelque chose à l’intérieur de sa veste. Je ne lui en laissai pas le temps. Je lui enfonçai le tronçon restant de sa batte dans la bouche. J’entendis les dents se briser au passage. Ses yeux exprimèrent une stupéfaction sans borne : celle de se trouver soudain spectateur impuissant de sa propre mort. Posant ma main gauche sur son épaule pour l’immobiliser, je fis faire une brusque torsion à la batte. Il y eut un horrible craquement de bois sec lorsque les cervicales cédèrent.

Il ne s’était pas passé plus d’une minute entre le moment où les deux rigolos étaient entrés dans la pièce et celui où ils avaient cessé de vivre.

Je le fouillai et découvris ce qu’il cherchait à atteindre : un magnifique Glock 34, que je glissais dans ma ceinture. Puis je me retournai vers Sumalee qui, la bouche ouverte et les yeux hors du visage, regardait la scène en proie à une terreur sans borne. Plus de bravade cette fois, plus de regards meurtriers, juste la peur à l’état pur.

— Ce sont eux que tu as appelés tout à l’heure, n’est-ce pas ?

Les mains pressées contre son visage en sang, elle acquiesça.

Je me penchai vers le gros Chinois et arrachai ce qui restait de la batte de base-ball de sa bouche. Puis revenant vers Sumalee, je l’agitai sous son nez, l’aspergeant d’une pluie de gouttes de sang.

— Tu vois ça ? fis-je. Je vais le fourrer dans ta chatte si tu ne réponds pas à mes questions.

Elle regarda le bois fracassé et souillé avec une horrible compréhension.

Je n’avais que peu de temps. Tout s’était passé très vite, avec un minimum de bruit, mais immanquablement, à un moment ou à un autre, quelqu’un finirait par pointer son nez. Même dans un hôtel de passe, on ne peut espérer dézinguer deux types sans être dérangé !

— Où est Zi ? demandai-je.

Sumalee parla et ce qu’elle dit ne fit que confirmer ce que je craignais déjà.

Elle me raconta qu’une fille avait surpris ma conversation avec elle et l’avait répétée à ses protecteurs. Des hommes étaient venus et avaient embarqué la jeune prostituée.

— Quand l’ont-ils emmenée ? demandai-je.

— Cet après-midi.

— Où sont-ils allés ?

— Je ne sais pas !

Je fis un geste menaçant avec le tronçon de la batte.

— Chez Shang-Ti, je crois, capitula-t-elle.

Je regardai ma montre. Il me fallait agir vite. Si Zi avait bavassé, j’étais dans la merde !

— Où habite-t-il ? Et tu as intérêt à dire la vérité si tu ne veux pas finir comme eux.

Elle jeta un regard horrifié aux deux cadavres et bredouilla une adresse dans le treizième arrondissement de Paris.

— J’ai encore une question à te poser et après je te laisserai tranquille.

Elle leva ses yeux de poisson terrorisé vers moi.

— Est-ce que tu sais qui je suis ? lui demandai-je.

Le regard qu’elle m’adressa m’apprit qu’elle l’ignorait. Sans doute Sumalee espérait-elle en apprendre davantage sur mon identité et sur mes liens avec Zi en m’entraînant dans son piège. Un bon moyen de se faire bien voir de son employeur.

— Voilà, c’est fini, murmurai-je.

Je la vis se détendre tandis qu’une étincelle d’espoir illuminait son regard.

Faux espoir. L’étincelle n’était pas encore éteinte que je lui fracassai le crâne avec ce qui restait de la batte de base-ball.

— Ça, c’est pour Zi !

Car bien sûr, vous l’aviez compris, la fille qui avait informé Shang-Ti, c’était Sumalee.

 

 

***

 

Pizza aux pruneaux 

 

En découvrant l’adresse que m’avait communiquée Sumalee, je ne pus m’empêcher de la maudire post mortem. Au numéro 17 du boulevard d’Italie se dressait un immeuble de trente-huit étages. Un géant dans le ciel parisien, curieusement baptisé dans un quartier à forte dominante asiatique, « Résidence Antoine et Cléopâtre ».

Il avait cessé de pleuvoir et un soleil timide essayait de percer les nuages.

La mine maussade, je contemplai le bâtiment en me demandant comment j’allais pouvoir trouver Shang-Ti dans cet ensemble cyclopéen. Je réalisai aussi qu’il fallait que je me débarrasse de mon sac de sport, devenu gênant.

Où le cacher en attendant que je revienne ? Dans une poubelle ? À Paris, c’est tout sauf une bonne idée. Trop de pauvres y cherchent à bouffer. Un beau sac rempli de fringues solides, de quoi manger et boire et de deux ou trois autres trucs monnayables, ne tarderait pas à trouver preneur.

J’avisai un SDF assis sur un banc — le genre à transporter tout son barda avec lui comme en témoignait le caddy de supermarché plein à craquer, garé à ses côtés — et m’en approchai.

Il leva vers moi des yeux rendus vitreux par la cataracte. Me voyait-il seulement ? Qu’est-ce que j’étais pour lui ? Une silhouette qui défilait devant son invisible cage ? La promesse d’un euro ? L’humiliant symbole de sa déchéance ? Un peu tout ça, sans doute.

Il pouvait avoir entre quarante et soixante ans. Impossible à dire sous sa barbe et sous sa crasse. Sur son carton était marqué : « J’ai faim. Pour mangé, SVP ! » L’originalité n’est pas de mise quand on est dans la panade. L’orthographe non plus. Quant aux effets littéraires…

— Ça te dit de gagner vingt euros ?

— Ça dépend, grogna-t-il.

— T’auras juste à garder mon sac quelques minutes.

— Y’a quoi dedans ? demanda-t-il méfiant. De la drogue ?

Je souris.

— Non. Des vêtements et ma tambouille du soir. J’ai un truc à faire et je ne veux pas m’embarrasser. J’en ai pas pour longtemps.

Son visage de vieux gamin se fripa d’une grimace édentée pas belle à voir.

— Qu’est-ce qui me dit qu’il n’y a pas une bombe à l’intérieur ? Si ça pète, on va croire que c’est moi le terroriste kamikaze !

Cette fois, je rigolai franchement.

— Ben, comme ça t’auras ton heure de gloire ! Non, sérieux, t’as qu’à regarder si tu ne me crois pas. Mais je te préviens, si tu me choures quelque chose, je te démonte la gueule.

Il me regarda fixement. Une lueur passa dans ses yeux opaques. Curiosité, colère, compréhension, calcul ? Comment savoir ?

Je jetai mon sac devant lui.

— Regarde !

— Pas la peine, j’te crois, répondit-il en faisant glisser le sac sous le banc. T’as pas cinq balles pour commencer ?

Je secouai la tête.

— Pour que t’ailles te chercher du pinard ? N’y compte pas ! T’auras ton fric quand je reviendrai, pas avant.

Son nez se plissa en vilaines crevasses de désapprobation. Il leva une main noire, aux ongles encore plus noirs.

— Pas d’problème ! J’prendrai soin de vot’ bagage, Monseigneur ! me lança-t-il d’un ton ironique.

— T’as intérêt si tu tiens à tes vingt balles !

Il m’adressa un sourire clairsemé qui voulait clairement dire « J’t’emmerde, pov’ con ! ». L’entrevue était terminée.

Je traversai derechef le parvis en direction de l’entrée de la tour. Mon problème n’était toujours pas résolu : comment trouver l’amant de ma femme dans cette foutue tour de Babel ?

Eh, Ducon ! Comment il fait le facteur quand il a une lettre recommandée ? me souffla une petite voix ironique.

« Il regarde l’interphone », répondis-je in petto, frappée par l’évidence comme le prophète par la révélation du Saint-Esprit. 

Il ne me restait plus qu’à croiser les doigts pour que Shang-Ti n’habite pas ici sous un faux nom et à trouver une bonne excuse pour sonner à sa porte.

La solution se présenta sous la forme d'un scooter de livraison se faufilant entre les voitures. Les postiers ne sont pas les seuls à entrer dans les immeubles ! me rappelai-je. Je fis demi-tour et revins vers mon clochard.

— T’as déjà fini ? grommela-t-il.

Je lui fis signe que non et lui demandai si dans son bazar il n’avait pas par hasard un carton à pizza.

Son regard bleu vitrail s’illumina.

— Combien tu me donnes ?

— Une baffe, si tu te dépêches pas !

Soupir de déception.

— Si on peut plus rigoler !

Il se leva péniblement et plongea la main dans un sac-poubelle juché au sommet de son caddy. Après quelques secondes, il en extirpa tout fier une boîte version king size, presque intacte.

— J’crois qu’il en reste encore un peu dedans, si t’as faim. C’est pas abîmé, ça date de deux ou trois jours !

Ce con se foutait de ma gueule en plus.

Je pris le carton qui dégageait encore une écœurante odeur de sauce barbecue et d’oignons (Bon Dieu, mais qu’est-ce qu’ils foutent là-dedans !) et le redressai pour lui donner un air présentable.

— C’est tout ce qu’il te faut ? J’ai aussi une magnifique canette de Dark Dog vide, si ça te dit !

Vraiment taquin, le frangin !

Sans répondre, je me dirigeai vers l’immeuble. Cette fois, j’étais paré.

Coup de bol, un type en sortait. Je me faufilai par la porte entrouverte et, surpris, me trouvai devant un escalator. Je remarquai aussitôt la caméra de surveillance située au sommet de celui-ci et baissai la tête. Avec ma capuche, on ne devait guère distinguer que le bas de mon visage. Arrivé en haut, je passai devant un imposant comptoir d’accueil inoccupé et me retrouvai devant une nouvelle porte barrant l’entrée aux ascenseurs. C’est Fort Knox ici ! songeai-je. Sur ma gauche, j’aperçus un invraisemblable local à boîtes aux lettres qui avait dû rendre folles plusieurs générations de facteurs auxiliaires.

Baissant toujours la tête pour éviter les caméras qui couvraient le hall, j’inspectai l’interphone à la recherche de l’amant chinois.

Rien !

Pas de Shang-Ti ! Sans doute, comme je l’avais craint, habitait-il ici sous un faux nom. Ou peut-être, tout simplement, Sumalee m’avait-elle menti.

Je me voyais déjà faire demi-tour, quand je vis deux jeunes Chinoises sortir d’un des ascenseurs et se diriger vers le hall. Et ces filles-là, les amis, c’était de la bombe ! Le genre qu’on ne voit que dans les clips de rap ou de R’n’B : jeans en tissu lamé super moulant, petits hauts éclaboussés de strass et de paillettes, visage maquillé à outrance, sacs Gucci et escarpins DG. Elles sentaient la poule de luxe à plein nez. Tout à fait le genre à traîner avec des mafieux.

— Pardon mesdemoiselles, leur lançai-je avec un grand sourire comme elles ouvraient la porte vitrée. Je cherche un dénommé Shang-Ti. J’ai une pizza pour lui.

Pour être plus explicite, je poussai mon carton dans leur direction.

— Beurk ! fit l’une d’elle en fronçant son nez délicat.

— Chicken barbecue, notre classique !

Elles me regardèrent de la tête aux pieds. Je devais faire un drôle de livreur avec mon gabarit et mon sweat à capuche. Pas l’ado boutonneux classique qui cherche à se faire un peu de thunes pour s’acheter son herbe. Elles échangèrent un regard suspicieux, puis quelques phrases en niakoué.

Je notai cependant avec satisfaction qu’elles ne m’envoyaient pas bouler et qu’elles ne me disaient pas, non plus, qu’elles ne connaissaient pas mon client. Ce genre de filles renifle l’argent facile à des kilomètres.

— Ecoutez mes jolies, j’ai une pizza à livrer, alors vous le connaissez ou non ? Sinon, je me barre ! S’il rappelle et qu’il n’est pas content, je lui dirais que deux meufs sorties d’un clip de Snoop Dogg m’ont empêché de monter.

Les deux pétasses échangèrent de nouvelles salves en chinois.

— Ça va refroidir, lançai-je, impatient. Et je n’aurais pas de pourboire !

Après un nouveau ping-pong verbal, l’une d’elles lâcha du bout de ses lèvres soigneusement peintes en rose bonbon :

— 24ème étage, appartement E 224 B. Mais si j’étais vous, je ne compterais pas trop sur le pourboire !

— Merci les filles ! Vous me sauvez la vie. Soyez gentilles de me tenir la porte, parce qu’avec les mains chargées…

 

 

***

 

Lupanar laqué 

 

Me voilà dans un des ascenseurs. Il y en a quatre pour un tel bâtiment.

J’ai eu de la chance jusqu’ici, pourvu que ça dure. De la chance ? Pas si sûr. La communauté chinoise est une grande famille dont une moitié exploite l’autre. Shang-Ti doit être un personnage connu et redouté et puis, deux putes de luxe sortant de chez un maquereau, quoi de plus normal, après tout ?

Les portes s’ouvrent. Je sors le Glock 34 et le planque sous la boîte à pizza. Je l’ai vérifié. Il est en bon état et chargé à bloc, soit dix-sept bastos. Merci Père Noël !

Porte E224 B. Je file sur la droite. C’est un vrai labyrinthe ici. E220, E221, E222, E223. E224 enfin. À d’un côté du couloir et B de l’autre. Logique.

Je sonne à la porte.

À l’intérieur, pas un bruit. Et s’il n’était pas là ? Pire : et si c’était Mei qui venait m’ouvrir ! Bon Dieu, je n’ai pas pensé à ça ! Qu’est-ce que je suis censé faire dans ce cas-là ? Jouer les maris outragés ?

Le bruit d’un verrou interrompt mes supputations boulevardières. La porte blindée s’entrebâille sur une chaînette et, juste au-dessus, sur un œil bridé. Pas celui de ma femme. Ouf !

— Ouais ?

— C’est pour la pizza.

Un sourcil broussailleux dessine un accent circonflexe, l’autre demeurant invisible.

— Quelle pizza ? J’ai pas commandé de pizza !

— Shang-Ti, c’est pas ici ?

— Si, mais j’ai jamais commandé de pizza ! Putain, c’est quoi cette embrouille ?

Je grimace, l’air contrarié.

— Vous êtes sûr ? Parce que c’est bien l’adresse et le nom qu’on m’a donnés. Y’a d’autres Shang-Ti dans l’immeuble ?

— Non ! Qui t’a laissé monter d’abord ? Le nom n’est même pas sur l’interphone.

— Deux siamoises ! Le genre à vous labourer le dos avec leurs ongles en miaulant.

Une brève lueur de compréhension passe dans l’œil plissé du cyclope.

— Alors qu’est-ce que j’en fais de ma pizza ? je demande.

On s’enlise. Il faut que je trouve un moyen pour que ce type m’ouvre. Je pourrais essayer de lui coller mon flingue sous le nez, mais si je ne suis pas assez rapide c’est la porte qui va se refermer sur le mien.

— Tu peux te la foutre au cul ! me jette le type par l’interstice. Barre-toi !

— Eh, soyez poli ! Je ne fais que mon boulot ! Et puisque c’est comme ça, je la laisse sur votre paillasson cette putain de pizza ! Rien à foutre ! Démerdez-vous avec !

Je me baisse et dépose mon paquet en prenant soin de dissimuler le flingue.

— Tu peux pas faire ça, connard !

— J’vais me gêner, face de citron !

Cette fois, c’en est trop !

J’entends le bruit d’une chaîne qu’on retire.

— Putain de ta race ! Tu sais à qui tu parles ?

L’orgueil est une force, l’arrogance une faiblesse. Ce crétin ne va pas tarder à l’apprendre à ses dépens.

La porte s’entrouvre à peine que j’y donne un violent coup de pied. Surprise ! Le panneau heurte le type qui, déséquilibré part en arrière. Je me rue à l’intérieur et de la main gauche, referme la porte derrière moi.

Complètement déboussolé, le Chinetoque se retrouve avec mon flingue sous le nez.

— J’veux mon pourboire ! je lance, sérieux comme un pape.

Le type roule des yeux ronds d’incompréhension. C’est clair : tout le monde n’a pas le sens de l’humour.

— Mais… bafouille-t-il.

— Ta gueule !

Fini de rigoler. L’instant d’après, je le choppe par le col et m’en servant de bouclier, j’entre dans l’appartement.

Le séjour, immense, est vide, tout comme la cuisine américaine attenante. Une télé géante est accrochée à un mur. Elle diffuse un film porno dans lequel une fille avec de faux nibards taille XXL chevauche un Black, monté XXL lui aussi. Ca pue le fric là-dedans et le mauvais goût : l’intérieur du palace de Tony Montana, version shop suey.

— Il y a quelqu’un d’autre ? Je grogne en le secouant comme un chien terrier le ferait avec un rat.

Il remue la tête de droite à gauche, les yeux hagards.

— Alors, c’est toi le Big Boss ?

Il grogne avec défi. Passé la première surprise, le malfrat reprend du poil de la bête.

C’est drôle, mais je ne me l’imaginais pas comme ça Shang-Ti. C’est juste un gamin que les poils de sa barbichette ne parviennent pas à vieillir. Il a quoi ? Trente ans à tout casser et il est déjà à la tête d’une fortune ! Enfoiré de Chinetoque !

Je le repousse dans le grand canapé d’angle en cuir blanc, posé au milieu de la pièce face à l’écran de télé.

Il me jette un regard indigné et se redresse pour retrouver un peu de dignité.

— Vous n’avez pas le droit d’entrer comme ça ! Vous avez un mandat ?

Ce crétin me prend pour un flic ! Comment un abruti pareil peut-il être à la tête d’un réseau de prostitution ? Comment peut-il être l’amant de ma femme ? C’est sans doute un bon coup. En le regardant, j’ai des doutes. Il est trop gras, il sue, mais faut pas se fier aux apparences, hein ?

Sans cesser de le braquer, je pousse une première porte et découvre une chambre. Grand lit à baldaquin couleur ivoire, draps de soie noire, miroirs partout. Le parfait baisodrome. Presque comme je me l’étais imaginé. Le lit est dans un sale état. Il y a des taches bizarres dessus. Je ne distingue pas ce que c’est, mais ça a l’air bien dégueulasse. Pas de doute, ce pieu a servi il n’y a pas longtemps. Avec les deux meufs de tout à l’heure, si ça se trouve. Je me demande si Mei sait que son amant s’envoie en l’air avec de la volaille d’élevage ? Peut-être qu’elle s’en fout et que seul son fric l’intéresse. C’est même plus que probable !

Je regarde dans une autre pièce. Un lit encore. Sans miroir et plus sobre cette fois. Enfin, si on aime les décors style mille et une nuits, avec des torsades et des dorures partout.

Shang-Ti est toujours recroquevillé sur son canapé. Il jette des regards anxieux autour de lui et je n’aime pas ça. Sur l’écran géant, le couple a changé de position : le Black s’active derrière la blonde à gros seins qui pousse des râles de plaisir entrecoupés de « Oh, yes ! Oh, yes ! You fuck my ass ! You fuck my fuckin’ ass ! » 

J’ai un mauvais pressentiment. Y’a quelque chose qui cloche. Je traverse la pièce sans lâcher Shang-Ti du regard. Il me reste deux portes à vérifier.

Je suis un peu nerveux quand je pousse la première. Rien. Un bureau. Il faudra que je le fouille plus tard. S’il y a un coffre, c’est probablement ici qu’il se trouve. Derrière une des croûtes accrochées au mur.

Plus qu’une pièce à visiter…

Je me retourne et, — merde ! -, je me retrouve nez à nez avec une meuf qui pointe un  maous pétard sur moi. En un éclair, j’ai le temps de voir que ce n’est pas une petite pute apeurée et que le magnum 357 qu’elle tient entre ses mains d’albâtre ne tremble pas du tout.

La salle de bain ! Cette garce était dans la salle de bain ! Putain, je me suis fait avoir comme un bleu !

Voilà ce que j’ai le temps de me dire avant qu’elle n’appuie sur la détente.

Bang !

 

 

***

 

Où je découvre que j’ai fait une « petite » erreur 

 

La déflagration sonne comme un coup de tonnerre à mes oreilles, tandis qu’une main m’arrache du sol et me projette à l’intérieur du bureau. Putain, ça fait mal ! Comme un méchant coup de poing encaissé par surprise. Je m’écroule sur l’épais tapis, le souffle coupé, à moitié sonné. Dieu merci, elle n’a pas visé la tête.

Je suis vivant ! Et même pas blessé !

Par quel miracle ?

Réfléchissez ! Pourquoi croyez-vous que le coup de surin du nain jaune un peu plus tôt, ne m’a fait aucun mal ? Ce n’est certainement pas grâce à mon vieux sweat-shirt 53 % coton, 47 % polyester ! Non, c’est parce que j’ai des abdos en acier. En Kevlar, plus exactement.

Si vous avez été attentifs, vous vous rappelerez de ma brève escale dans un bar. Vous y êtes ? Eh bien, c’est là, dans les toilettes pour hommes, lorsque je me suis changé, que j’ai enfilé mon beau gilet pare-balles, souvenir de mes années comme convoyeur de fonds.

Sage précaution, n’est-ce pas ?

Dans le séjour, j’entends les cris de joie et les félicitations en version originale de Shang-Ti ! L’enfoiré m’a bien possédé.

La reine du 357 s’encadre dans l’embrasure de la porte pour voir le résultat de son travail et le finir au besoin.

Elle est vêtue de cuir rouge des pieds à la tête. Ce n’est pas une petite pute de passage, mais un garde du corps dans le genre qu’affectionnait feu le colonel Kadhafi. Pas le genre à sucer son patron entre deux expéditions punitives.

Mais là, elle suce mes pruneaux. Je ne lui laisse aucune chance. Elle a eu la sienne, maintenant, c’est mon tour. Vu les formes que je devine, je ne crois pas qu’elle porte un gilet pare-balles, mais je ne prends aucun risque. Bang ! Bang ! Bang ! Splash ! On se croirait dans un film de zombies ! Sa tête explose dans une gerbe de sang très cinématographique. L’équivalent français de Dexter va adorer quand il tentera de reconstituer les faits ! La tueuse s’écroule et, en une ultime reddition, laisse gentiment tomber son flingue, un superbe Desert Eagle doré. Putain, c’est beau comme du John Woo !

L’instant d’après, je suis debout et me rue dans le salon. Shang-Ti est presque arrivé à la porte d’entrée lorsque ma balle fait un trou dans le mur à côté de son oreille droite.

— Je ne ferais pas ça, si j’étais toi ! je grogne, une main sur ma poitrine affreusement douloureuse.

Il s’immobilise et se retourne mains en l’air, comme dans une série télé. On dit que les Chinois sont imperturbables, mais là son visage décomposé par la trouille fait peine à voir.

— Reviens par ici !

Il obéit en tremblant.

— Tu as d’autres surprises comme celle-ci ?

Il secoue frénétiquement la tête.

Par acquit de conscience, je décide quand même de pousser la porte de la salle de bains. Et là, je comprends pourquoi la belle n’était pas dans le salon. Vous croyez peut-être qu’elle se refaisait une beauté ou coulait un bronze ? Vous n’y êtes pas du tout ! Elle était occupée à un exercice qui requiert encore plus de doigté : elle débitait les restes de Zi.

Sans cesser de braquer Shang-Ti, je fais un pas à l’intérieur de la pièce. Il y a du sang partout. Dans une vasque, je remarque une paire de gants Mapa souillés. Juste à côté, posé sur le meuble, un poignard de chasse, genre Bowie Knife, écarlate lui aussi.

La pauvre fille a été tronçonnée et débitée comme du gros gibier. Ces morceaux s’entassent dans la baignoire et forment un casse-tête chinois peu ragoûtant. Un pied ici, une main là, ailleurs un morceau de barbaque non défini, le tout baignant dans les tripes et l’hémoglobine.

J’en ai vu des dégueulasseries à la guerre, mais ça, c’est encore plus dégueulasse qu’un type qui saute sur une mine.

Je réalise aussi que Zi m’a sauvé la vie. La tueuse était occupée à la dépecer quand j’ai débarqué. Ne pouvant intervenir immédiatement, elle a sagement attendu son heure. C’était bien joué. Dommage pour elle que ça ait foiré.

Je me tourne vers Shang-Ti, laissant avec soulagement la porte de la salle de bains se refermer derrière moi. Lin-Yao avait raison, ce type n’est pas un enfant de chœur, sous ses airs poupins se cache une ordure de première.

— On dirait que vous vous êtes bien amusés ? je lance.

Blême, dégoulinant de sueur, il tend ses mains tremblantes vers moi.

— C’est un accident.

— Un putain d’accident même !

— Je n’y suis pour rien. C’est elle, je vous le jure ! Vous n’allez pas me coller ça sur le dos, hein ?

Je réalise alors que cet abruti me prend toujours pour un policier.

— Où est le fric ?

Son regard se charge d’incompréhension.

— Le fric ? Vous n’êtes pas flic ?

Je secoue la tête en souriant.

— Où est l’argent, Shang-Ti ?

Il respire un grand coup.

— Écoutez, je crois que vous faites erreur.

Je fronce les sourcils, ce qu’il interprète comme une demande d’explications.

— Je ne suis pas Shang-Ti. Je suis son fils.

Brusquement, je comprends tout ! C’est tellement évident que je me fais l’impression d’être le dernier des idiots. J’aurais dû me douter qu’un tel abruti ne pouvait pas être à la tête d’un réseau de prostitution !

— Putain, pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt ?

Il se tait, tête baissée, comme un gamin. Je réalise que je ne lui ai pas vraiment laissé le temps de s’expliquer. Peut-être, aussi, a-t-il voulu se la péter en enfilant le froc paternel. Les relations père-fils sont souvent d’un compliqué !

C’est le bordel ! Qu’est-ce que je suis censé faire maintenant ?

— Il est où ton père ? je demande.

— Sorti pour la journée.

Pas de bol !

— Y’a du fric, ici ?

Il lui faut un moment pour répondre.

— Oui, dans un coffre, mais je ne connais pas la combinaison.

Quelque chose me dit que c’est vrai. Je pourrais le cuisiner un peu pour vérifier, mais je n’ai pas le temps. Quelqu’un a sûrement entendu les coups de feu. La police ou les sbires de Shang-Ti risquent de débarquer d’un moment à l’autre.

Pour moi, c’est le fiasco complet. Il ne me reste plus qu’une chose à faire : me débarrasser de Junior.

Sur l’écran géant de la télé, le type a changé de trou. Vu celui qu’il emploie, la blonde devrait avoir des nausées, mais elle donne pourtant l’impression d’aimer ça.

Je lève mon automatique. Pas de prisonniers ! C’est parfois la seule solution en temps de guerre. Pas très glorieux, mais réaliste. On ne laisse pas d’ennemis ou de témoins derrière soi. Ce ne sera pas la première fois que j’appliquerai cette sale règle. Et puis cet enfoiré mérite bien ça, après ce qu’il a fait à Zi.

Le fils de Shang-Ti tombe à genoux.

— Non ! Je vous en supplie !

Il ferme les yeux. Dégoûté, je vois qu’il se pisse dessus.

Mon index se crispe sur la queue de détente.

— Non ! Pitié ! Mon père a de l’argent ! Beaucoup ! Il paiera la rançon !

Et tout à coup je réalise à quel point je peux être stupide quand je m’y mets. Je suis venu chercher du fric et j’ai un otage entre les mains ! Bon sang, rien n’est perdu, bien au contraire !

Mon doigt se relâche. J’ai failli lui lâcher la purée en pleine gueule, ce que vient d’ailleurs de faire le Black à l’écran.

— Tu as une voiture ?

Il n’hésite pas une seconde.

— Oui.

— Alors, debout junior ! Je t’emmène en ballade. Prends ton portable et n’oublie pas les clés !

L’envie de vivre lui donne des ailes. Trente secondes plus tard, nous sommes dans le couloir. Toutes les portes sont closes, mais j’ai l’impression que derrière chaque judas un œil curieux nous observe. Je baisse la tête sous ma capuche.

J’appuie sur le bouton de l’ascenseur qui met une éternité à arriver. Direction le troisième sous-sol.

Les battants s’ouvrent. Un petit couloir, puis le parking.

— C’est par là.

Junior appuie sur un bipeur et le vantail d’un grand garage se lève. À l’intérieur une voiture, une Audit TT roadster gris métallisé, et, à côté, une place libre. Papa est sorti.

— Ouvre le coffre !

— Quoi ?

Je lui souris gentiment.

— Tu ne crois quand même pas que je vais te confier le volant.

Il s’exécute.

— Donne-moi les clés et ton portable et entre là-dedans.

Sa main tremble quand il me tend ce que je lui ai demandé.

— Vous n’allez pas me tuer, hein ? il bégaie.

— Je ne suis pas un assassin.

Je ne dois pas être très crédible, car il hésite et il faut que je le pousse pour le faire entrer. Quand il est en place, je lui donne un bon coup de crosse sur le crâne pour être sûr qu’il la bouclera pendant le trajet, puis je referme le coffre.

Je monte dans la voiture et démarre. Joli bruit.

Je remonte la rampe, actionne le bipeur posé dans le vide-poches pour ouvrir le portail et sors du côté de l’avenue de Choisy.

Il me reste à récupérer mon sac et à foncer à Issy-les-Moulineaux pour bosser. J’suis pas en avance !

Je fais le tour du pâté de maisons pour rejoindre l’avenue d’Italie où j’ai laissé mon clochard.

Je roule au pas. Normalement, il devrait être… là.

Putain, il n’y a personne ! Cet enfoiré s’est envolé avec mes affaires. Il n’a pu résister à la tentation d’ouvrir mon sac et de fouiller dedans. Je me rappelle alors que dans mon blouson il y avait les deux mille euros. Je les avais complètement oubliés ceux-là !

Pour lui, c’était Noël en mai !

Je jure entre mes dents. Si on ne peut même plus faire confiance aux pauvres maintenant !

 

 

***

 

C’est beau l’équilibre 

 

Toujours dans les vapes, Junior geignait dans sa langue maternelle, bavant comme un gros bébé en plein cauchemar. Sans doute appelait-il toute la cohorte des dieux chinois, sa mère et son bandit de père à la rescousse, mais même une escouade de ninjas — ou leur équivalent chinois — n’aurait pu le sortir du merdier dans lequel il était plongé.

J’étais assis sur une chaise de chantier et lui sur une autre. Deux gentlemen installés l’un en face de l’autre pour parler affaires, à un détail près : il était ligoté et moi pas. Deux détails en vérité : ni lui ni moi n’étions des gentlemen !

Un peu plus tôt, le passage de témoin, bien que très tardif, s’était effectué sans problème avec un Mamadou, hilare.

— Alors Vince, elle était bonne la frangine ?

— Trop ! Merci, vieux !

— Ah ! Ah ! Faudra que tu me racontes ça, hein ? Mais pas maintenant, ‘faut que je file. À la prochaine, Foté{8} !

Après son départ, j’étais allé chercher l’Audit de Junior garée un peu plus loin et je l’avais délestée de son colis qui commençait à s’agiter. Un nouveau coup sur la tête avait renvoyé mon otage dans les limbes et c’est sur mon épaule, comme un vulgaire sac de ciment, que je l’avais transporté. Une fois le môme attaché à sa chaise, j’étais reparti déposer la caisse dans une rue adjacente. J’avais laissé les clés sur le contact et j’étais prêt à parier l’intégralité de la rançon que je m’apprêtai à demander à son père, qu’elle ne serait plus là demain soir.

Bref, je m’étais démené comme un beau diable pendant que ce crétin roupillait tranquillement.

Mais l’heure du réveil avait sonné.

Un seau d’eau froide jeté au visage vaut tous les réveils-matin. L’effet fut immédiat : il releva sa tête ronde et ses yeux bridés papillotèrent, blessés par l’éclat de la baladeuse qui se balançait mollement derrière moi comme une grosse araignée lumineuse pendue à son fil.

Hébété, il regarda autour de lui sans pouvoir distinguer autre chose que des murs de béton nus percés de trous d’ombre mouvants. Après une intéressante série de borborygmes, il finit par articuler :

— Putain, on est où ?

— Dans un immeuble en construction, Ducon. Tourne la tête et admire la vue.

— Hein ? grogna-t-il sans comprendre.

— Regarde derrière toi, répétai-je aimablement.

Il se dévissa le cou en grimaçant pour voir par-dessus son épaule et découvrit les lumières de la ville sept étages plus bas.

— C’est beau, hein ?

Il se retourna vers moi, brusquement livide.

— Qu’est-ce que vous voulez ? Pourquoi m’avez-vous attaché comme ça ? Qui êtes-vous ?

Je levai la main.

— Holà ! Pas si vite ! Qu’est-ce que je veux ? Du fric, je croyais que tu l’avais compris. Pourquoi tu es assis dos au vide ? Pour que tu piges à quel point l’existence est fragile. Qui je suis ? Ton pire cauchemar ! Putain, j’ai toujours rêvé de dire ça !

Sur son visage l’incrédulité et l’incompréhension le disputaient à la peur.

— Vous êtes taré ! s’exclama-t-il. Mon père va vous tuer ! Vous savez à qui vous avez affaire ?

J’attrapai le manche de pelle dont j’avais pris soin de me munir, le posai sur sa poitrine et appuyai progressivement. Les pieds de devant de la chaise se soulevèrent du sol et Junior commença à se balancer sur ceux de derrière.

— Eh ! Qu’est-ce que vous faites ? beugla-t-il.

— Je m’amuse ! Il s’agit d’une variante d’un jeu que je pratiquais dans l’armée, sauf qu’à l’époque c’était depuis un hélicoptère.

En réalité, je n’ai jamais rien fait de tel, mais je l’avais vu faire dans un film et j’avais trouvé l’idée intéressante.

— Vous êtes malade ! beugla le jeune Chinois le visage décomposé.

— Si j’étais à ta place, je ne gigoterais pas trop. L’équilibre, ça tient à peu de choses. Un courant d’air et pfff…

— Arrêtez ! Arrêtez !

Je ramenai le manche vers moi. Les pieds de la chaise reprirent contact avec le sol.

Le fils de Shang-Ti laissa échapper un soupir de soulagement si énorme qu’il me parut largement excéder la capacité de sa cage thoracique.

— Comment tu t’appelles ? demandai-je.

— Hou-Chi ! Écoutez, laissez-moi appeler mon père, il vous donnera de l’argent, beaucoup…

Je hochai la tête en souriant.

— C’est exactement ce qu’on va faire. Mais avant, j’ai deux ou trois questions à te poser. Pour faire plus ample connaissance…

Les petits yeux bridés de Hou-Chi disaient clairement qu’il pensait avoir affaire à un cinglé.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? finit-il par dire.

Le gamin ne demandait pas mieux que de coopérer, c’était évident. Je décidai néanmoins d’y aller en douceur. « Interroger un prisonnier, c’est tout un art ! » avait coutume de dire un de mes instructeurs.

— Dis, elle était vachement mignonne la fille qui m’a tiré dessus, commençai-je. C’était qui ? Ta frangine ?

— Azuki ? répondit Hou-Chi. Non, c’était mon garde du corps. Une Japonaise.

— Ton garde du corps ! m’exclamai-je, feignant une stupeur admirative. Ben, mon vieux ! C’est déjà la classe d’avoir un garde du corps, mais en plus une femme… Alors là, tu m’impres-sionnes ! Tu te l’es tapée ?

Malgré lui, Junior laissa échapper un rire bref.

— Non ! C’était une gouine.

— Pourquoi une meuf ?

Hou-Chi hésita, détournant le regard. Il était visiblement gêné.

— Heu… Mes précédents gardes du corps n’étaient pas assez efficaces. Alors qu’Azuki…

Je fronçai les sourcils.

— Explique-moi ça !

Hou-Chi soupira :

— Elle était aussi chargée de me surveiller. Pour… éviter que je fasse trop de conneries avec les filles.

Je hochai la tête, compréhensif.

— Tu dois être un sacré chaud lapin, toi !

Il se redressa fièrement. Comme un petit coq, pour rester dans les métaphores animalières.

— Qu’est-ce qui s’est passé avec cette fille ?

— C’était un accident, répondit Hou-Chi en détournant les yeux.

— Un accident ? Raconte-moi ça !

Je le vis se raidir.

— Pourquoi ça vous intéresse ?

J’eus un haussement d’épaules.

— Disons que je suis curieux de nature !

Il hésita quelques secondes avant de reprendre.

— Cette fille travaillait pour nous. Quelqu’un m’a dit qu’elle cherchait à se barrer, alors je l’ai envoyée chercher pour l’interroger.

— Et elle a parlé ? demandai-je en m’efforçant de dissimuler mon intérêt.

Il eut un haussement d’épaules qui pouvait passer pour un oui.

— Et ensuite vous l’avez tuée. C’est un peu sévère comme punition, non ?

Le fils de Shang-Ti détourna la tête.

— Non, ça, c’était pas prévu.

Il transpirait, visiblement mal à l’aise. Je revis en mémoire la chambre en désordre dans l’appartement de la tour Antoine et Cléopâtre. Les draps souillés.

— C’est un de tes petits jeux qui a mal tourné ?

Son menton s’écrasa contre sa poitrine dans un silence éloquent.

Oui, c’était ça. La garde du corps s’était ensuite employée à réparer les conneries. Le corps démembré de Zi aurait probablement fini dans des sacs-poubelle, puis dispersé ici et là. Ou distribué dans les restaurants du quartier.

— La fille, qu’est-ce qu’elle a dit ?

Junior releva la tête. Une brusque compréhension traversa son regard.

— C’est vous, hein ? murmura-t-il.

La lumière pénétrait enfin sous le crâne épais de Hou-Chi.

— Qui ça ? fis-je innocemment.

— Le type dont elle m’a parlé. Vous êtes… le mari de Mei !

Mon visage resta de marbre.

— À part toi, qui est au courant ?

Je vis son regard devenir calculateur. Devait-il mentir ou pas ? Tenter un coup de bluff ou la jouer cash ?

Je ne lui laissai pas le temps d’y réfléchir. Je posai résolument mon manche de pelle sur sa poitrine et appuyai. Les pieds de la chaise se levèrent et je crus un bref instant que j’y étais allé trop fort et que le gosse allait disparaître dans le vide.

— Hey ! hurla-t-il.

— Tu n’as droit qu’à une seule réponse. Si je sens que tu mens, tu plonges !

— Non ! Non ! Personne n’est au courant !

— Explique !

— J’ai agi seul, sans prévenir mon père. Ensuite, quand j’ai su que ça concernait Mei, j’ai compris que je ne pouvais pas lui dire ça au téléphone.

Au-delà des mots, je compris que Hou-Chi avait voulu impressionner son père en prenant l’initiative d’interroger Zi. Ce gamin, dans sa cage dorée, avec une garde du corps haut de gamme pour le surveiller, devait avoir du mal à exister dans l’ombre paternelle. Il avait voulu montrer qu’il possédait lui aussi l’étoffe d’un chef et qu’un jour, il serait digne de prendre la relève. Mais le résultat s’était révélé catastrophique, l’apprenti caïd s’étant laissé entraîner par ses pulsions primaires.

Je continuai à le questionner. Hou-Chi était devenu beaucoup plus prolixe, maintenant qu’il avait lâché le gros morceau. J’appris ainsi qu’il réprouvait la liaison de son père avec ma femme qu’il accusait d’être « tombée enceinte exprès » et, aussi, que les deux tourtereaux disposaient d’un nid d’amour dans le Val-de-Marne.

La nature humaine est curieuse. Alors que cette information aurait dû me laisser de marbre, je ne pus m’empêcher de ressentir une pointe de jalousie. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Que j’éprouvais encore des sentiments pour Mei ? Ou bien n’était-ce que l’atavique instinct de propriété du mâle envers sa femelle qui s’exprimait ?

Avant que j’aie pu répondre à cette embarrassante question, Hou-Chi reprit d’un ton hésitant.

— C’est pour vous venger que vous faites ça ?

Il s’efforçait de scruter mon visage, ce qui ne devait guère être facile avec la lumière dans mon dos.

Je ramenai le manche vers moi et la chaise retrouva une position plus stable.

— C’est ton père que je voulais voir. Manque de bol pour toi, il n’était pas là.

— Écoutez, s’exclama Hou-Chi. Je n’ai rien à voir avec vos affaires, moi !

Bel exemple de solidarité familiale, songeai-je.

— D’accord avec toi, gamin ! Je ne te veux aucun mal. Je veux juste du fric pour me barrer. À titre de dommages et intérêts, si tu vois ce que je veux dire. En échange, je lui laisse Mei.

Une expression de soulagement comique se peignit sur la face de Hou-Chi.

— Pas de problème, il payera la rançon.

Je le sentis tout à coup rassuré. Plus calme. Il voyait une issue à sa situation. Papa allait voler à son secours. Une fois de plus.

— Très bien. Si ton père est raisonnable, tout devrait bien se passer. On va lui donner un petit coup de fil à présent.

Je lui demandai comment déverrouiller son téléphone portable. Depuis un moment il n’avait pas cessé de sonner. « Bà bà » s’affichait le plus souvent sur le cadran. J’en déduisis que papa était rentré chez lui. Il avait dû éprouver une sacrée surprise en découvrant que son fils avait disparu, que l’amazone qui lui servait de garde du corps avait repeint le plafond avec sa cervelle et qu’un puzzle de chair ornait sa salle de bains !

— Tu vas appeler ton père et lui répéter exactement ce que je vais te dire. Rien de plus. Je mettrai le haut-parleur. Je ne veux pas entendre un seul mot en chinois. N’oublie pas que je suis marié à une Chinoise ! Je te préviens : au moindre écart, à la moindre entourloupe, je te balance sept étages plus bas !

 

 

***

 

Retour à la maison 

 

— Mei est dans un de ces états !

Ce furent les premiers mots que prononça Lin-Yao juste après m’avoir embrassé. La précision était inutile : il aurait fallu être sourd pour ne pas entendre hurler ma femme au téléphone.

Évitant soigneusement la cuisine, épicentre du phénomène, je m’étais glissé à l’étage. Balthus, soulagé d’être enfin relevé de son poste de sentinelle affectée à la porte d’entrée, me collait aux talons en remuant la queue.

Bon chien !

— Tu m’as manqué ! s’écria Linette en m’entraînant dans sa chambre.

C’était le matin et elle était superbe. Elle sentait bon le lait chocolaté et la confiture de mangue. Son pyjama tirebouchonné, dévoilait son nombril. Elle ressemblait à une gamine sortant du lit, ce qu’elle était d’ailleurs.

— Je n’ai pas arrêté de penser à toi, Vince. J’étais super inquiète !

Elle se recula légèrement pour mieux me regarder :

— C’est quoi cette horreur ? me demanda-t-elle en désignant la veste de chantier que j’avais enfilée pour dissimuler mon sweat-shirt troué par la tueuse nippone.

— Laisse tomber.

Je l’embrassai à nouveau pour ne pas avoir à répondre à ses questions. Notre second baiser fut encore meilleur que le premier. Il aurait pu durer une éternité, s’il n’avait été écourté par l’apparition de Huan.

— Oh ! Vous vous faites des bisous ! commenta-t-il avec justesse en nous regardant.

Avec les hurlements de Mei, j’aurais dû me douter que le môme serait réveillé. Tout ébouriffé, les cheveux en bataille, le sourire aux lèvres, il était adorable, petit Amérindien échappé de la forêt de ses rêves. Je le pris dans mes bras et lui claqua deux gros baisers sur les joues.

— Et voilà, pas de jaloux !

Manquerait plus qu’il aille cafter à Mei !

— Qu’est-ce qui se passe en bas ? demandai-je en me tournant vers Linette.

Elle fit une grimace qui ne parvint pas à l’enlaidir.

— Une de ses filles a disparu. Son mec a aussi appelé plusieurs fois dans la soirée. Ça a l’air sérieux, mais je ne connais pas les détails.

Je ne pus retenir un petit rire.

Lin-Yao me regarda avec une subite intensité de ses jolis yeux obliques.

— T’es au courant ?

— Ben oui.

Un pli soucieux rida son front.

— Qu’est-ce que tu as fait, Vince ?

Je posai Huan qui commençait à gigoter dans mes bras, à côté de Balthus. Le chien, flairant le danger, entreprit aussitôt de battre en retraite. Trop tard. Huan l’avait déjà attrapé par le cou pour un de ses redoutables câlins qui tenaient davantage de la prise de catch que du témoignage d’affection.

J’étais fatigué. La nuit avait été longue et la journée de la veille éprouvante. J’avais envie de réconfort. Je regardai mon fils disparaître dans le couloir à la suite du Malinois — T’es foutu le chien ! — puis je me tournai vers Linette qui ne me lâchait pas des yeux.

— Raconte, Vince !

Elle était si belle, si désirable dans son pyjama… Le sang se mit à pulser dans mes veines.

— Montre-moi d’abord tes seins !

Si elle fut surprise par cette requête inattendue, elle n’en laissa rien paraître. Elle lança un regard du côté de la porte pour s’assurer que Huan ne revenait pas et remonta le haut de son pyjama pour me montrer son ventre parfait.

— Plus haut !

C’était une supplique plus qu’un ordre.

Elle remonta encore le vêtement et je vis apparaître ses petits seins surmontés de bourgeons printaniers.

Je tendis la main pour les toucher, mais elle se déroba avec un sourire espiègle.

— Raconte et je te montrerai ma chatte.

Ce mot, mille fois utilisé, mille fois entendu, mille fois galvaudé, était si cru et si obscène dans sa bouche d’enfant, qu’il me fit l’effet d’un choc électrique.

— Parle ! ordonna la perverse ingénue.

Alors je lui racontai tout ou presque. Mon rendez-vous manqué avec Zi. Le guet-apens dans l’hôtel de passe. Je lui dis comment j’étais ensuite allé chez Shang-Ti et, en son absence, comment j’avais enlevé Hou-Chi, son fils. Enfin, je terminai sur la demande de rançon : un demi-million d’euros à livrer sous deux jours.

Au fur et à mesure que je parlais, je voyais les yeux de Linette s’agrandir d’incrédulité, mais elle ne m’interrompit pas une seule fois.

Je terminai en lui expliquant que j’avais laissé Hou-Chi, bâillonné et ligoté sur une chaise au dernier étage d’un immeuble en construction d’Issy-les-Moulineaux, caché derrière une pile de sacs de ciment.

— On est dimanche, dis-je. Les ouvriers ne travaillent pas et il n’y a aucune raison pour que mon collègue qui assure le gardiennage de jour monte là-haut.

— C’est quand même risqué, murmura-t-elle enfin. Et s’il parvient à faire glisser son bâillon ou à se détacher ?

Je souris.

— Ne te fais pas de soucis, cela ne risque pas d’arriver. Même Houdini ne se libérerait pas de ces liens.

Elle ne connaissait pas Houdini, mais saisit le sens de mon propos.

— Tu es complètement fou ! murmura-t-elle. Shang-Ti va remonter jusqu’à toi.

— S’il savait quelque chose, il serait déjà ici ! la rassurai-je.

— Quelqu’un t’a nécessairement vu, Vince. C’est obligé !

Je songeai aux caméras. J’avais pris soin de dissimuler mon visage, mais il n’était pas certain qu’il n’apparaisse pas à un moment ou à un autre, bien visible sur une capture d’écran. Il y avait bien les deux poupées chinoises croisées dans le hall d’accueil... Mais même dans l’hypothèse où on les interrogerait, il n’était pas certain que la description qu’elles donneraient à Shang-Ti de l’étrange livreur de pizza lui permettrait de m’identifier.

— Ça va aller, je te dis. Y’a pas de témoins, mentis-je.

Saisie d’une subite intuition, elle tendit le bras et écarta les pans de ma veste de chantier, découvrant mon sweat-shirt percé d’un petit trou noir au niveau du cœur.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’exclama-t-elle d’une voix trop haute.

Je fus bien obligé de lui donner certains détails, tandis qu’elle me fixait avec une incrédulité sans borne.

— Combien… combien as-tu tué de personnes, Vince ?

Je détournai les yeux. Non parce que j’avais honte, mais parce que c’était une facette de ma personnalité que j’aurais préféré laisser dans l’ombre.

— Plusieurs… Je n’ai pas pu faire autrement, fis-je d’un ton d’excuse.

Je me forçai à la regarder. Je craignais de lire du dégoût sur son visage. Je n’y vis qu’une stupeur immense.

— Bon sang, Vince ! Tu aurais pu être blessé ou… pire !

Il y avait de la réprobation et de l’inquiétude dans sa voix.

— Je savais ce que je faisais, murmurai-je. N’oublie pas que j’ai été soldat pendant plus de dix ans.

Soudain, avec un sourire à faire pâlir de jalousie Julia Roberts, Linette se jeta à mon cou.

— Ce que tu as fait est incroyable !

Ses lèvres écrasèrent les miennes. Sa langue plongea dans ma bouche. C’était maladroit, mais exquis.

Nos corps se collèrent tels deux aimants trop longtemps séparés. Un feu impérieux brûlait mes reins, réclamant d’être assouvi, éteint. Toute fatigue disparue, je la poussai vers son petit lit surchargé de peluches stupides. J’allais la posséder sous leurs regards horrifiés. Ce serait fort. Ce serait bon. Ce serait…

Mais, tout à coup, Linette me repoussa.

— Que… commençai-je, déconcerté.

Echappant à mon étreinte, elle se rejeta en arrière en mettant un doigt sur ses lèvres. Dans un brutal retour à la réalité, je réalisai alors que je n’entendais plus aucun bruit au rez-de-chaussée. Mei n’était plus au téléphone ! Depuis quand ?

J’entendis des lames de plancher craquer. Celles de l’escalier ? Celles du couloir ? Cela faisait une sacrée différence ! Je reculai précipitamment dans le coin opposé de la chambre.

Il était temps ! Quelques secondes plus tard, Mei entrait dans la pièce.

— Tiens, tu es là, toi ! s’exclama-t-elle en me voyant.

Son regard me balaya avec la froide précision d’un scanner. Comme d’habitude, elle était vêtue d’un pagne et d’un soutien-gorge qui peinait à contenir le débordement de ses mamelles striées de veines bleues. Son ventre distendu était plus gros que jamais, fendu par une ligne sombre qui partait de dessous le tissu pour aller se perdre dans son nombril dilaté.

Je devais offrir une physionomie inhabituelle, car elle me demanda d’un ton revêche :

— Qu’est-ce que tu as ? Tu es écarlate. Tu as bu ou quoi ? Tu as encore passé la nuit avec tes copains, c’est ça ?

Je respirai un grand coup avant de répondre.

— Non. J’étais au boulot. Ça ne se voit pas ?

Je lui montrai ma veste de chantier.

— C’est quoi cette tenue ? Pourquoi tu n’as pas pris ton chien ? grogna-t-elle suspicieuse.

Je ne pouvais bien sûr pas lui expliquer que mes affaires — ainsi que deux mille euros lui « appartenant » — avaient été volées par un SDF et que ce bleu de travail dissimulait un joli trou.

— J’ai participé à un tournoi de poker hier après-midi et je n’ai pas eu le temps de repasser par la maison. J’ai récupéré cette veste sur le chantier.

— Mmmm… C’est n’importe quoi ! répliqua Mei, ses sourcils soigneusement épilés formant deux arcs réprobateurs. Tu tombes de plus en plus bas, mon pauvre Vincent !

Si tu savais ! songeai-je.

Son regard alla à Lin-Yao qui se tenait un peu à l’écart, puis revint à moi. La tension, le silence, étaient si épais autour de nous qu’on aurait pu les couper au couteau. Mei sentait que quelque chose ne tournait pas rond ici, c’était évident.

— Dis donc, tu semblais furieuse tout à l’heure. Tu as des problèmes ? demandai-je pour détourner son attention.

Elle cilla.

— Des problèmes ? Il n’y a que ça !

— C’est grave ? fis-je feignant l’intérêt.

Elle ouvrait la bouche pour répondre quand Huan réapparut et nous voyant tous les trois réunis lâcha un joyeux :

— Vous vous faites des bisous ?

Je sentis une sueur froide m’envahir en pensant que le môme allait révéler le pot aux roses, mais Lin-Yao avec un sang-froid exemplaire s’approcha de l’enfant et le prit dans ses bras.

— Tu veux des bisous ? C’est ça ? Viens ici que je t’en fasse plein, mon chéri, fit-elle en l’embrassant dans le cou.

Bientôt, l’heureux veinard se mit à rire aux éclats sous les papouilles.

Mei, le visage chafouin, les épaules basses, une main étreignant son précieux portable, l’autre soutenant son ventre, promenait un regard méfiant autour d’elle. Elle me donnait l’impression de humer l’air comme un chien de chasse à la recherche d’une piste sur laquelle se lancer.

Finalement, ne trouvant rien, elle se tourna vers Lin-Yao.

— Tu es encore en pyjama ? aboya-t-elle. Habille-toi, je vais avoir besoin de toi.

Sagement, l’adolescente reposa le bambin hilare.

— Très bien, Mei. Je prends une douche et j’arrive tout de suite.

Il était temps pour moi aussi de m’éclipser.

— Eh bien, je vais me pieuter. Je suis crevé.

— Oui, c’est ça va te coucher ! grommela Mei, sous-entendant : « Comme ça, je ne te verrais plus ta sale gueule d’incapable ! ».

 

 

***

 

Parfois femme varie et homme aussi 

 

Je devais être vraiment crevé, car je dormis sans me réveiller jusqu’à quinze heures. Il faut croire que les émotions de la veille avaient eu raison de ma résistance. Lorsque je me levai, mon corps courbatu me confirma que j’étais « trop vieux pour ces conneries » comme ne cesse de le dire Danny Glover à Mel Gibson dans la série des « Arme fatale ».

En sortant de la salle de bain après une longue douche froide, j’eus la surprise de tomber nez à nez avec Mei. Son regard était glacial. C’était celui d’un serpent s’apprêtant à gober sa proie.

— T’étais où hier après-midi ?

Je passai une main en brosse dans mes cheveux humides.

— Je te l’ai dit, je jouais aux cartes.

Je la contournai et me dirigeai vers l’escalier menant au rez-de-chaussée. J’affectais un air dégagé, mais en réalité je n’en menais pas large. Je n’aimais guère sa question.

— Où vas-tu ? me lança-t-elle. J’ai besoin de te parler !

— J’ai faim ! grognai-je.

Je descendis les marches.

— Barre-toi, sale chien ! je l’entendis vociférer derrière moi à l’encontre de Balthus. Ton putain de clebs va finir par me faire tomber !

Si seulement ça pouvait arriver !

— Tu mens ! Tu n’as pas fait que jouer aux cartes hier après-midi. Je le sais ! répéta-t-elle quand nous fûmes arrivés dans la cuisine.

J’allai jusqu’au frigo et en sortis un restant de poulet et de nouilles figé au fond d’un Tupperware. Savait-elle vraiment quelque chose ou bluffait-elle ? Je n’allais certainement pas me découvrir. À elle de dévoiler son jeu.

— Pourquoi me le demandes-tu, si tu le sais ? fis-je en mettant le récipient dans le four micro-ondes.

— Je veux te l’entendre dire !

Je coupai un morceau de pain et mordis dedans.

— Où sont Huan et Lin ?

— Je les ai envoyés faire un tour.

— Depuis quand te débarrasses-tu d’eux pour me gueuler dessus ? ricanai-je. Jusqu’à présent ça ne te dérangeait pas !

Elle renifla rageusement.

— Cette fois, c’est sérieux.

Aïe ! Je me forçai à me tourner vers elle.

— Ah ? fis-je la bouche pleine. Vas-y, je t’écoute. Qu’as-tu à me reprocher ?

De rage, elle tapa du pied sur le sol.

— Tu le sais très bien !

Le bip du micro-ondes retentit pareil à un gong de match de boxe, m’annonçant que mon repas était prêt. Je pris le ravier et allai m’asseoir à un coin de table sous le regard exaspéré de Mei.

— Je ne vois pas de quoi tu parles !

À elle d’attaquer. De mon côté, j’étais bien décidé à ne rien lâcher.

Elle laissa échapper un cri de rage.

— Quelqu’un que je connais t’a aperçu hier sur le boulevard Strasbourg Saint-Denis.

Le nez dans mon ravier, déchirant ma cuisse de poulet à pleines dents, je me mis frénétiquement à réfléchir. Il était probable que c’était une des employées de Mei qui m’avait reconnu. Lui avait-elle dit que je cherchais Zi qui, par une étrange coïncidence, avait justement disparu le même jour ? Mais la question primordiale n’était pas celle-ci, la véritable question c’était : est-ce que quelqu’un m’avait vu avec Sumalee ?

Je plongeai ma fourchette dans le plat avant de répondre.

— D’accord j’y étais, et alors ?

— Tu es allé voir une fille ! hurla Mei.

— Et même si c’était le cas ? grognai-je. Je te rappelle que tu ne veux plus que je te touche. C’est même toi qui m’as conseillé d’aller voir les putes !

Elle eut un geste impatient.

— Tu étais avec qui ?

— Qu’est-ce que ça peut te faire ?

Attrapant une casserole sur l’égouttoir de l’évier, elle fit mine de me la jeter au visage.

— Avec personne ! Je reconnais que j’y suis allé, mais je ne suis monté avec personne. Ça te va ?

— Je ne te crois pas !

— C’est la vérité. La fille que je voulais n’était pas là !

Mei se figea. Son regard d’abord furieux s’adoucit d’une fourberie si évidente qu’elle en était caricaturale.

— Tu voulais une fille en particulier ? Pourquoi ? Comment s’appelle-t-elle ?

Évidemment, seule la réponse à cette dernière question l’intéressait.

— Disons qu’elle me plaît. Mais je ne te dirais pas son nom, car je ne veux pas que tu lui fasses des ennuis. De toute manière, comme je te l’ai dit, elle n’était pas là. Les autres filles ne savaient pas où elle était. Alors je suis reparti.

Je m’interrompis brièvement avant de reprendre :

— Au fait, tu es sûr que ta copine, celle qui m’a vu…, ne fait pas le tapin elle aussi ? Si c’est le cas, tu pourrais peut-être m’avoir des réductions.

Mei réagit à la provocation en feulant comme une tigresse.

— Arrête tes conneries ! Je ne veux plus que tu ailles là-bas !

— Ah bon ? Et pourquoi ça ?

— Pourquoi ? Tu me demandes pourquoi ? Tu crois peut-être que ça ne me fait rien que mon mari aille voir les putes ?

— C’est pourtant ce que je croyais. Tu as tout fait pour me le laisser penser.

Je la vis avec plaisir se tortiller d’embarras avant de continuer.

— Je disais ça comme ça. Ces filles vont avec n’importe qui. Et puis, c’est dangereux de traîner dans ce quartier. J’ai entendu dire que plusieurs personnes avaient été tuées hier là-bas… Quand j’ai appris que tu y étais, j’ai eu peur.

J’essayai de me mettre dans sa tête. Que savait-elle exactement ? Qu’une de ses filles avait disparu et que c’était cette même fille que j’avais demandé à voir ? Shang-Ti lui avait-il dit qu’il avait trouvé le cadavre de Zi dans sa salle de bain ? Lui avait-il parlé de la disparition de son fils et de la demande de rançon ? J’aurais payé cher pour avoir les réponses à ces questions.

Ce qui était certain, c’est que personne n’avait encore identifié le type qui était monté avec Sumalee. Sinon, notre conversation aurait pris une tout autre tournure.

— Je ne veux plus que tu traînes là-bas.

Elle s’approcha de moi et posa les mains sur mes épaules dans un geste de feinte tendresse.

— Ces filles ne sont pas comme il faut.

Je me retournai légèrement vers elle.

— Je suis un homme Mei. Tu me repousses depuis des mois.

Elle se pencha et m’embrassa sur la joue, chose qui n’était pas arrivée depuis si longtemps que j’en avais presque perdu le souvenir.

— Il faut me pardonner, Vince. Je n’étais pas bien. Il faut que tu comprennes… ce n’est pas facile d’être enceinte. On est facilement irritable. J’ai aussi des problèmes dans mes affaires…, ça n’aide pas. Je te promets de faire des efforts.

Elle paraissait presque sincère !

Elle m’embrassa de nouveau plus tendrement et, glissant sa main sous mon peignoir, caressa ma poitrine. Je ne pus réprimer une grimace lorsqu’elle toucha l’énorme bleu causé par la balle de la Japonaise.

— Tu veux que je…

Pour toute réponse, je reculai ma chaise et ouvris les pans de mon peignoir.

Elle ne s’attendait certainement pas à ce que j’accepte sa proposition de pure forme, mais je n’allais quand même pas laisser passer une aussi belle occasion de me venger.

Difficilement, à cause de son ventre, elle se mit à genoux. Puis, tandis qu’elle s’activait, je me remis à manger.

 

 

***

 

13h13 

 

C’est épuisant d’écrire, on ne dirait pas.

J’ai une de ces faims et une de ces soifs ! Mais je n’ose pas m’absenter ne serait-ce qu’un instant. Imaginez qu’elle vienne et qu’elle ne me trouve pas…

Je crois que je vais demander à un gamin d’aller me chercher une bouteille d’eau et un sandwich à la boulangerie du coin. En espérant qu’il ne fera pas comme le clochard et qu’il ne se tirera pas avec mon fric !

Lorsque je travaillais sur « Shrapnel », mon premier roman, je sortais lessivé de mes séances d’écriture. Il me fallait parfois des heures pour réintégrer le monde réel, comme si mon esprit restait prisonnier de la bulle littéraire que je venais de créer. Mais il ne faut pas croire que le processus de création est uniquement psychique. Il est aussi physique. Il paraît que Simenon perdait cinq kilos par roman à sa grande période. Je ne me suis jamais pesé avant et après, mais je veux bien le croire. On devrait conseiller des stages d’écriture aux amateurs de régimes. Pareil pour les sportifs du dimanche qui, toujours aussi nombreux, passent devant moi, le souffle court, le visage rubicond et la foulée hasardeuse. Ils finiraient moins cons !

Le parc ne désemplit pas. Plus haut, sur le terre-plein de béton, des gosses jouent au foot en gueulant des « La passe ! Fais-moi la passe ! » Un peu plus loin, sur la gauche, d’autres s’amusent sur le chaos rocheux. Huan aurait aimé se joindre à eux. De mon temps, on jouait aux cow-boys et aux Indiens. Je me demande bien à quoi ils jouent maintenant.

Une file de poneys passe de temps en temps, un bambin juché sur leur dos. Doivent en avoir marre les pauvres ! Je parle des poneys bien sûr, pas des gosses. Enfin, c’est pas pire que la mine dans laquelle servaient leurs ancêtres. Tiens, ça me rappelle une chanson de Georges Brassens. Comment s’appelait-elle déjà ? « Le petit cheval blanc » ? Oui, c’est ça ! Je l’avais apprise à l’école primaire. Les paroles étaient d’un triste ! Un vrai crève-cœur. Comment c’était déjà ? Si je retrouve l’air, je crois que ça reviendra tout seul.

Là, ça y est :

 

Le petit cheval dans le mauvais temps

Qu'il avait donc du courage

C'était un petit cheval blanc

Tous derrière et lui devant

 

Mais un jour, dans le mauvais temps

Un jour qu'il était si sage

Il est mort par un éclair blanc

Tous derrière et lui devant

 

Il est mort sans voir le beau temps

Qu'il avait donc du courage

Il est mort sans voir le printemps

Ni derrière ni devant{9}

 

C’est curieux que ce souvenir resurgisse ainsi. « Il est mort dans un éclair blanc. » Ça ressemble à un coup de feu, non ? Si j’étais superstitieux, j’y verrais un présage. La balle d’un Chinetoque. Mais je ne suis pas superstitieux. Ce qui doit arriver arrive. Il n’y a pas de signes annonciateurs. Pas de présages. Le seul signe auquel je crois, c’est l’éclat du soleil sur le canon d’une arme automatique juste avant qu’elle ne se mette à tirer et là, mon pote, t’as plutôt intérêt à garer ton cul !

Le petit cheval blanc, c’est sans doute celui dont on voit la statue plus loin dans le parc, tirant sa carriole de fleurs. Sauf que celui-là, il est en métal. Je n’y avais pas pensé avant. Comme quoi, on peut voir les choses sans les voir. Sans comprendre. Si les gosses savaient qu’ils grimpent sur le dos d’un canasson pétrifié par la foudre, ils ne monteraient plus dessus, c’est certain. Un artiste moins académique aurait sculpté la carcasse noirâtre et tordue d’un cheval, ou juste son squelette, mais je suppose que ce n’est pas le genre d’ornement qu’on a envie de voir dans un parc.

Le soleil est encore haut, mais il ne va plus tarder à amorcer sa descente. Il a hâte que la farce se termine et moi aussi. D’une façon ou d’une autre. Il est déjà treize heures passées. C’est fou comme le temps passe. Voilà plus de dix heures que j’écris.

Il faut vraiment que je trouve de l’eau. Tiens, j’aperçois un gamin avec une bonne bouille.

— Hey, petit !

 

 

***

 

J’ai rendez-vous avec mon éditeur 

 

Le coup de fil de Jean-Paul Alonso me surprit tandis qu’allongé sur mon lit de camp, je repensais avec un sourire idiot à ma petite revanche gourmande sur Mei.

— Vous bossez le dimanche ? demandai-je étonné.

— À quelques jours de la remise des prix, avec tout ce qu’il reste à faire, je bosse même la nuit ! me répondit l’éditeur. J’ai ici les projets de couverture de votre livre, on pourrait les voir ensemble et faire plus ample connaissance si vous n’êtes pas trop occupé.

Je ne l’étais pas et comme je n’avais rien de mieux à faire en attendant d’aller retrouver Hou-Chi, j’acceptai.

Moins d’une heure plus tard, en tenue de travail, mon chien en laisse, je me tenais devant la porte de la maison d’édition située dans le 16ème arrondissement de Paris. Je m’étais attendu à trouver un bel immeuble de verre avec une réceptionniste à l’accueil, je découvris un pauvre local commercial, installé au rez-de-chaussée et donnant directement sur la rue.

Je sonnai à l’interphone des éditions « Solstice d’été » et après avoir décliné mon nom, j’entrai dans un couloir encombré de cartons.

— Monsieur Arnaud ! On se rencontre enfin !

Slalomant entre les obstacles, un homme venait à ma rencontre.

— Excusez le bazar !

Je lui serrai la main tout en regardant autour de moi.

— Ce sont des exemplaires de service de presse, m’expliqua-t-il. Il y a aussi des retours adressés ici par erreur, sans compter les manuscrits qui s’entassent ! Venez dans mon bureau, on y sera plus à l’aise.

J’ordonnai à Balthus de m’attendre dans le couloir et suivis Alonso dans une pièce qui tenait davantage du capharnaüm que du bureau d’un éditeur tel que je me l’étais imaginé. Il y avait des livres partout, divers projets de couvertures, des affiches, des magazines, des cartons éventrés ou non, un photocopieur, des ramettes de papier, de grosses enveloppes en papier kraft couvertes de poussières qui devaient contenir les espoirs de dizaines d’écrivains en herbe.

— Asseyez-vous, je vous en prie ! me dit l’éditeur en enlevant le bric-à-brac entassé sur l’un des deux fauteuils pour le poser à même le sol.

Je m’installai tandis qu’il se faufilait derrière son bureau.

— Je suis content de vous voir ! me lança-t-il lorsqu’il fut assis. Très content !

Jean-Paul Alonso ne ressemblait pas du tout à l’image que je m’étais faite de lui. Je l’avais cru vieux, gros et chauve, ne se séparant jamais d’un cigare. Il était plutôt jeune, la quarantaine, possédait encore tous ses cheveux, était raisonnablement mince et ne fumait pas. Son visage fendu d’un sourire trop large était celui d’un vendeur de véhicules d’occasion. Sur ce point, au moins, je ne m’étais pas trompé !

— Wouah ! fit-il en regardant ma tenue. Vous avez rempilé ?

Je souris.

— Presque. Je travaille comme gardien de nuit.

— Gardien de nuit ? répéta-t-il visiblement étonné.

— Oui, en attendant de toucher le jackpot avec mon livre !

Alonso eut un petit sursaut avant d’éclater de rire.

— Bien sûr, bien sûr ! C’est ce que j’espère moi aussi. Après tout, « Shrapnel » a tous les ingrédients d’un best-seller : du suspense, de l’action et un peu de sexe.

— On croirait que vous parlez du dernier SAS ! fis-je mi-taquin mi-sérieux.

Il frappa dans ses mains avec un rire appréciateur.

— Vous avez de l’humour, c’est bien ! Ras-le-bol des auteurs prise de tête ! Les lecteurs aiment les auteurs accessibles ! Parlez leur de vos aventures sous le drapeau français, des pays que vous avez traversés, ça les impressionnera et ils achèteront votre livre.

— Vous pensez qu’on peut en vendre combien ?

Alonso eut un sourire matois :

— Le plus possible ! On fera tout pour ! Vous allez bénéficier d’une mise en place digne d’un best-seller, grâce au prix que vous allez recevoir.

— Mise en place ? répétai-je.

— Cela signifie que votre livre sera mis en rayon dans de nombreuses librairies, enseignes spécialisées et grandes surfaces. Et en tête de gondole ! Je pense qu’on peut espérer, disons pour commencer, un tirage à quinze mille et une mise en place à douze. Pas mal, non ?

J’opinai pensivement. Si j’en vendais quinze mille (hypothèse haute), je gagnerais donc environ vingt-deux mille euros. On était loin du jackpot de l’Euro Millions !

— Les seconds romans marchent aussi bien ? demandai-je.

— Vous pensez déjà à votre prochain bouquin ?

— Vous oubliez que c’est vous qui me l’avez demandé.

— Tout à fait ! Si on attend trop, les lecteurs vous oublient. Rien de plus versatile qu’un lecteur. Mais je vais être franc avec vous : en général les deuxièmes bouquins se vendent moins bien, surtout lorsque le premier a eu un prix. C’est mécanique, vous savez, le bandeau rouge attire le client comme la lumière le papillon. Sans bandeau, c’est plus difficile d’exister.

— Combien ?

— Disons, moitié moins, dans le meilleur des cas.

Il dut voir ma mine déconfite, car il poursuivit :

— Vous envisagiez d’en vivre ? Mmm…Vous savez, les écrivains qui vivent de leur plume sont rares. C’est pour cette raison qu’il faut que nous frappions un grand coup dès votre premier roman. Mais vous verrez, ce premier succès va vous ouvrir des portes. Qui sait, vous pourrez peut-être changer de travail.

Vit-il l’expression de mon visage ? Toujours est-il qu’il se reprit aussitôt :

— Enfin, si vous le désirez ! Car ce job, aussi contraignant soit-il, vous laisse du temps libre pour écrire dans la journée. Et puis, il accentue ce côté baroudeur que le public aime bien trouver chez un écrivain. Vous savez le style Hemingway ou Jim Harrison.

Je hochai la tête.

Baroudeur, mon cul ! On voyait bien que ce n’était pas lui qui se gelait les couilles en hiver, risquait de tomber dans une cage d’ascenseur, de marcher sur un clou rouillé ou de recevoir un sac de ciment de vingt-cinq kilos, lancé de plusieurs étages par des voyous facétieux !

Il m’adressa son sourire Ultra brite.

— Je vous sentais un peu… hésitant au début, mais là je suis rassuré, je vois que vous êtes motivé ! C’est bien.

Puis, comme un magicien qui sort un lapin de son chapeau, il fit apparaître quatre feuilles de format A4 sur lesquelles je vis mon nom et celui de mon bouquin.

— Surprise ! Ce sont les projets de couverture de votre livre. Qu’est-ce que vous dites de ça ?

Qu’est-ce que j’en disais ? Eh bien, que j’avais devant moi quatre couvertures toutes plus laides les unes que les autres ! Mon bouquin parlait de guerre, de salopards sans foi ni loi, d’innocents assassinés et il me montrait des photos de femmes dévêtues dans des paysages exotiques ou de soldats harnachés comme s’ils allaient envahir la planète Mars.

— Alors ? répéta Alonso. Qu’en pensez-vous ?

Je pris les projets posés devant moi et fis semblant de les inspecter.

— Je ne voyais pas ainsi la couverture de mon livre.

— Ah, fit-il d’un ton mi-déçu, mi-surpris.

— Oui, repris-je, l’idée du soldat est bonne, mais nous ne sommes pas du tout équipés de cette façon en Afghanistan. Ces armes sont réservées aux unités spéciales pour des opérations commandos. Là, vous voyez, c’est un viseur de nuit. Ça ne va pas du tout avec ce type qui pose en plein jour.

Jean-Paul Alonso eut un geste de la main pour balayer mes observations.

— Le lecteur s’en fout ! Il n’y connaît rien de toute façon !

— Oui, mais…

— Vous, me coupa l’éditeur, vous êtes un professionnel. Mais dites-vous bien que le lecteur lambda n’est jamais allé sur le terrain et n’ira jamais ! Ce qu’il veut c’est rêver et avoir des frissons ! Moi je trouve que celle-ci est très bien (il me montra un soldat équipé de lunettes de vision infrarouge qui le faisait ressembler à un caméléon sur le point de gober une mouche). Et celles avec les femmes, vous n’aimez pas ?

Je secouai la tête.

— Je vais vous dire ce que j’imaginais : un soldat en tenue de camouflage, avec derrière lui un village dévasté. Si vous voulez vraiment mettre une meuf, mettez une indigène en guenilles et en larmes à l’arrière-plan !

Aussi vite qu’ils étaient apparus, les clichés disparurent dans un tiroir.

— Très bien, je vais voir ce que je peux faire, grogna-t-il. Mais il faut faire vite, car la soirée de remise du prix approche.

— Le président du jury sera présent ? 

— Bien sûr ! C’est un grand honneur qu’il nous fait, car il est très occupé. Vous avez lu ses livres certainement.

— Pas du tout !

Alonso eut une grimace réprobatrice.

— Dans ce milieu plus que dans tout autre, les gens aiment qu’on s’intéresse à eux. Si vous lui balancer deux trois mots gentils, il en fera peut-être de même pour vous. Et ces quelques mots, dans sa bouche, peuvent vous faire vendre beaucoup de livres !

— OK, j’irai dans une librairie et je lirai une ou deux quatrièmes de couverture, histoire de paraître informé.

Alonso préféra ne pas relever.

— Je vous ai parlé d’une séance photo, dit-il, changeant de sujet. Je n’ai pas encore réglé tous les détails avec la photographe, mais ça devrait se faire sous peu. Demain, je l’espère. Avez-vous un nouveau portable pour que je puisse vous joindre en cas de besoin ?

Faute de mieux, je lui refilai le numéro du fils de Shang-Ti, puisque j’avais récupéré son téléphone.

— Super ! Ça m’évitera de tomber sur votre femme.

Je souris.

— Pour la cérémonie de remise des prix, reprit-il, venez en tenue décontractée, mais classe. Le milieu littéraire est plutôt bohème... Ce n’est pas la Légion d’honneur qu’on va vous remettre.

Je faillis lui demander si je pouvais venir comme aujourd’hui, en treillis noir, mais je m’abstins. Je le sentais un peu tendu, le gars.

— Ne vous inquiétez pas, j’essayerai de faire bonne impression.

Il m’adressa un regard indéchiffrable puis se leva, marquant ainsi la fin de notre entretien.

— J’ai été ravi de faire votre connaissance, Vincent. Vous allez voir, tout va bien se passer.

— J’en suis sûr.

Il me raccompagnait à la porte quand, tout à coup, faisant demi-tour il revint à son bureau. Il souleva un tas de paperasse et attrapa un livre enfoui dessous.

— Attendez, j’ai un petit cadeau pour vous.

Il me montra un livre blanc. Dessus était marqué : « Shrapnel par Vincent Arnaud, éditions Solstice d’été » 

— C’est sous ce format que les membres du jury ont d’abord lu votre livre. Une version de travail en quelque sorte…

Il l’ouvrit à la première page et griffonna quelque chose, avant de me le tendre.

« Exemplaire N° 000001 ! », je lus.

Il ne me restait plus qu’à espérer qu’on vendrait les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf exemplaires suivants !

 

 

***

 

Où Hou-Chi me joue un tour pendable ! 

 

Hou-Chi était toujours à l’endroit où je l’avais laissé. Le problème, c’est qu’il était mort !

Il s’était sans doute débattu pour se libérer et était tombé en arrière. Manque de bol, sa tête avait cogné un parpaing et il s’était évanoui. Ses muscles s’étaient relâchés et il s’était étouffé avec sa langue. Le truc bête.

Il ne me restait plus qu’à faire une croix sur mes cinq cent mille euros !

Balthus devait me sentir vraiment embêté, car après avoir reniflé Hou-Chi, il se mit à gémir d’un ton compatissant.

Exaspéré, je ne pus m’empêcher de donner quelques coups de lattes à ce crétin. Ça me soulagea un peu, mais ne m’apporta pas de solution. Il me fallait un avis extérieur, quelqu’un capable de prendre un peu de recul.

Je composai le numéro de Linette sur le portable de Hou-Chi.

Elle me répondit d’un ton anormalement enjoué en m’appelant Sophie. Perspicace, j’en déduisis que Mei n’était pas loin.

— Rappelle-moi dès que possible ! soufflai-je avant de raccrocher.

Je regardai ensuite feu Junior qui affichait une vilaine teinte bleue très différente de son hâle naturel. Plus deux ou trois ecchymoses aux endroits où je l’avais frappé.

Qu’est-ce que j’allais faire de lui ? Le balancer dans la Seine, lesté d’un bloc de ciment ? Le découper en morceaux et l’éparpiller sur le chantier dans des zones de coffrage ? Le foutre dans une voiture et y mettre le feu ? Les solutions ne manquaient pas.

Je commençai par le relever sur sa chaise. Sa tête bascula sur sa poitrine, révélant une vilaine plaie sur la pommette gauche conséquence de mon emportement puéril de tout à l’heure. Je retirai son bâillon. Une langue noirâtre, énorme, jaillit de sa bouche.

« C’est malin, lui lançai-je, de t’être mis dans cet état. Tu ne pouvais pas rester tranquille ? Regarde où t’en es maintenant ! Ton père va tirer une de ces gueules et il va croire que c’est de ma faute ! T’es vraiment trop con ! »

Pas rancunier, Junior ne broncha pas.

Je m’apprêtais à le détacher — pouvait plus s’en aller, hein ? —, lorsque le portable sonna. C’était Lin-Yao.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle d’une voix précipitée. Un problème avec le gosse ?

Je souris en moi-même : le gosse en question était plus âgé qu’elle.

— Oui, je crois qu’on peut dire ça comme ça : il est mort.

— Mort ?

— Mouais, c’est bien ce que j’ai dit.

— Vince ! Tu l’as tué ?

— Non. Cet abruti s’est tué tout seul, en tombant.

— Merde !

— Oui, ça a aussi été ma première réaction. Qu’est-ce qu’on fait ?

Vous noterez, chers lecteurs, l’emploi de ce « on » collectif à la place du « je », soudain jugé trop restrictif.

— Quand dois-tu contacter le père ?

— J’aurais déjà dû le faire. Il doit être sur les charbons ardents !

— Les charbons quoi ?

Le problème avec la jeune génération, c’est qu’ils ne comprennent pas tout.

— Il doit flipper et être super vénère, expliquai-je.

— Ah ! Et ce n’est rien à côté de ce que ce sera quand il apprendra que son fils chéri est mort. Il va carrément péter les plombs et nous déclarer la guerre.

Je la remerciai mentalement pour ce « nous » réconfortant. Cette gamine était vraiment top.

— On n’a qu’à pas lui dire.

Ça ressemblait un peu à une réponse de gamin mais je ne trouvai rien de mieux à proposer.

— Ça ne suffira pas à nous sortir de là.

— Ce qui est fait est fait, repris-je. Écoute, je vais liquider le vieux. Comme ça, on ne sera pas embêtés.

Je l’entendis rire à l’autre bout de la ligne.

— T’as de ces plans, toi ! On fonce et on tire dans le tas. Dans un MMORPG{10}, tu ferais un barbare parfait.

— Hein ? Qu’est-ce que tu racontes ?

— Laisse tomber, je t’expliquerai plus tard. Il faut trouver autre chose et vite, parce qu’ici ça commence à sentir mauvais.

À la brusque tension de sa voix, je compris qu’elle avait du nouveau à m’apprendre.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Ils sont sur ta trace.

— Merde ! Ils savent que c’est moi pour l’hôtel et l’appartement ?

— Non, pas encore, mais à mon avis ça ne saurait tarder. J’ai appris qu’ils ont interrogé deux filles, mais surtout…

Elle s’interrompit. C’est tout à fait le genre de suspense qu’on apprécie dans un film ou quand on lit un livre, mais pas dans la réalité.

— Quoi, bordel ? la pressai-je.

— Il y avait des caméras dans l’appartement.

— Merde ! Ce salopard vicieux de Hou-Chi devait filmer ses galipettes pour se les repasser ensuite. Je suis cuit !

— Pas sûr. D’après ce que j’ai compris, ils n’ont que partiellement vu ton visage. Mais si Mei regarde le film, elle te reconnaîtra nécessairement.

— Bordel de merde ! Comment sais-tu tout ça ?

— Comme d’hab’, j’ai entendu Mei au téléphone. Pour l’instant, et c’est tant mieux, ils pensent avoir affaire à un gang concurrent. Au fait, tu ne m’avais pas dit que le garde du corps de Hou-Chi était une gonzesse.

— Je croyais que ce n’était pas important.

Elle eut un petit rire.

— Si je compte bien, en un après-midi tu as tué deux hommes et deux femmes ! T’es pour la parité, on dirait !

— Si tu crois que je les ai tués par plaisir ! m’énervai-je.

— Oh mon chéri…, je disais ça juste pour te taquiner. Je t’embrasse partout partout pour me faire pardonner.

Sacrée gamine, va ! Elle m’embrassait « partout partout » et arrivait presque à me faire oublier dans quel pétrin on était !

— Bon, ça ne résout pas notre problème, dis-je. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

Un long silence suivit mon interrogation. Je l’imaginai assise en tailleur sur son lit, les cheveux défaits, une mignonne expression soucieuse sur le visage, comme une élève bien sage devant un devoir compliqué.

— Je repense à ce que tu as dit tout à l’heure…

— Mmm ?

— Qu’on n’était pas obligé de dire à Shang-Ti que son fils était mort.

— Oui et alors ?

— Alors, ça me donne une idée. Tu vas appeler le père !

— Heu… D’accord, mais…

Elle ne me laissa pas poursuivre.

— Tu vas d’abord lui dire que c’est un million d’euros que tu veux à présent, sinon il ne reverra pas son fils vivant. Ca lui mettra la pression et puis, tant qu’à faire, autant tenter le jackpot.

Je me dis soudain que Lin-Yao n’avait pas intégré un élément essentiel du problème.

— Tu sais qu’il voudra parler à son fils, dis-je d’une voix douce.

— Pas question !

— Ça, c’est sûr ! ricanai-je. J’ai beaucoup de talents, mais pas celui de faire parler les morts ! Tu ne comprends pas ? Shang-Ti ne payera jamais la rançon s’il n’est pas certain que son rejeton est vivant !

— Tu vas lui envoyer une photo !

— Une photo ? répétai-je sans comprendre.

— Oui, une photo. Le portable de Junior dispose d’un appareil photo intégré, non ?

Je ne voyais pas où elle voulait en venir, mais j’acquiesçai.

— Bien sûr. Je pense même qu’il fait le café si on le lui demande gentiment.

— Quand tu auras Shang-Ti au téléphone, refuse de lui passer son fils et envoie-lui une photo à la place. Arrange-toi juste pour qu’elle fasse vrai. Enfin, tu comprends qu’il n’ait pas l’air trop mort…

Je me tournai vers Junior qui, la tête sur la poitrine, faisait triste mine.

— Ça ne va pas être facile !

— Tu vas y arriver !

— Même si ça marche, ça nous mènera où ?

— À gagner du temps et à trouver une solution. On ne va quand même pas laisser passer une occasion de gagner un million d’euros !

— Très bien je vais faire comme tu as dit, murmurai-je sans conviction.

— Allez, sois cool. Tout va bien se passer. Regarde ce que j’ai mis dans la poche de ton blouson et détends-toi.

 

 

***

 

Bras de fer chinois 

 

Lin-Yao, avait glissé un joli petit pétard dans ma poche. Charmante attention de cette gamine qui ne cessait de me surprendre !

Je l’allumai et, effectivement, un quart d’heure plus tard j’étais beaucoup plus cool.

Vous me connaissez suffisamment à présent pour deviner que je ne suis pas un spécialiste du maquillage et des effets spéciaux. Ce ne fut pas facile de redonner un semblant de vie à Junior. Non seulement il était bleu, mais, en plus, ses yeux jaillissaient hors de leurs orbites.

Je lui remis son bâillon en bataillant dur pour dissimuler sa langue gonflée. J’enfonçai ensuite un clou dans son os occipital, y attachai une ficelle dont je reliai l’autre bout au dossier de la chaise. Après deux ou trois tentatives, en n’y regardant pas de trop près, la tête avait l’air de tenir naturellement toute seule, même si elle penchait un peu sur le côté. J’essayai aussi, sans grand résultat, d’enfoncer un peu ses yeux dans leurs cavités, mais ceux-ci roulaient sous mes pouces comme deux billes rebelles. Il ne me restait donc plus qu’à espérer, sans grande conviction, qu’avec l’éclat du flash la photo ferait illusion.

Balthus, assis sur son arrière-train, m’observait avec curiosité. Je me demandai ce qu’il pouvait bien penser de tout ça, mais, sans doute, depuis longtemps avait-il fini de s’étonner des étranges agissements des êtres humains.

L’étape suivante consistait à contacter le père. La veille, je lui avais à peine parlé, laissant le soin au fils de lui annoncer le montant de la rançon. Aujourd’hui, j’allais être en première ligne pour une partie de bras de fer qui s’annonçait tendue.

Je pris le téléphone de Junior. Il avait reçu des tonnes de messages. Comme tous les jeunes d’aujourd’hui, Hou-Chi, de son vivant, ne pouvait pas se passer de son réseau d’amis. Je ne pus m’empêcher de songer que là où il était, Junior était définitivement guéri de toutes ses addictions.

— Allo ! aboya une voix hargneuse lorsque j’eus composé le numéro. Vous deviez m’appeler il y a plus d’une heure et…

Je raccrochai illico.

Cinq secondes plus tard, c’est Shang-Ti qui me rappelait :

— Comment osez-vous me rac…

Je coupai à nouveau.

Je ne répondis pas aux cinq appels suivants. Au sixième, magnanime, je pris la communication.

— Ça va, vous êtes calmé ?

J’entendais son souffle à l’autre bout de la ligne. Je l’imaginais les dents serrées, contenant sa colère.

— Avez-vous réussi à réunir le million d’euros ?

— Un million ! s’étrangla Shang-Ti. Vous aviez dit cinq cents milles !

— En ces temps de crise, la vie devient de plus en plus chère et difficile…

— Espèce d’ordure, je ...

— Attention, je vais raccrocher !

— Non, non, ne raccrochez pas ! fit précipitamment le malfrat. J’aurais l’argent, mais il me faudra un peu plus de temps.

— Je ne suis pas très patient, Monsieur Shang-Ti. Et le cours du Hou-Chi risque encore d’augmenter.

J’entendis distinctement le Chinois inspirer profondément pour se calmer.

— Je me débrouillerai. Je veux parler à mon fils maintenant !

— Tss Tss ! Je veux ! Je veux ! Ma mère disait toujours que ce n’était pas bien de dire « je veux » ! Que ce n’était pas poli ! Je suis sûr que vous pouvez faire mieux que ça.

Après un bref silence, il reprit, s’arrachant visiblement, un à un, les mots de la bouche :

— Est-ce que je pourrais parler à mon fils ?

— Et le mot magique ?

— S’il vous plaît.

— Là, c’est beaucoup mieux. Je vais voir s’il veut vous parler.

J’éloignai le combiné et fis semblant de m’adresser à Hou-Chi.

— Eh, Junior ! Tu veux parler à ton père ? Non ? Ce n’est pas très sympa. Ah, si ! Excuse-moi, je n’avais pas compris.

Je rapprochai le téléphone de ma bouche.

— Il fait signe que oui, mais comme il a un bâillon dans la bouche ce n’est pas très pratique !

— Enlevez-le-lui ! ordonna Shang-Ti, chez qui le naturel reprenait le dessus.

— Voilà, vous recommencez ! Vous avez la tête dure, on dirait ! Bon, eh bien alors à la prochaine…

— Non, non ! s’écria le truand. Ne faites pas ça. Laissez-moi lui parler, s’il vous plaît !

Brusque et étonnant changement de registre. Les trémolos de sa voix étaient si justes, si parfaits, que je crus même entendre, comme dans un film, des violons sirupeux à l’arrière-plan.

— Désolé mon vieux, mais pas ce soir ! Demain peut-être. Aujourd’hui, c’est soirée photo !

Et avant qu’il ait pu dire quoi que ce soit, je coupai la communication.

Je fis plusieurs photos, ignorant les appels incessants de Shang-Ti, et ayant fini par en réussir une où le gamin ne ressemblait pas tout à fait à un mort-vivant, je la lui envoyai.

Sonnerie. Shang-Ti de nouveau. Beaucoup moins vindicatif, cette fois.

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Comment ça, qu’est-ce qu’il a ?

— Je le vois mal, mais il a une drôle de tête. Il n’a pas l’air bien.

J’adoptai un ton détaché :

— C’est l’effet du flash. Et puis vous feriez la même si vous étiez attaché depuis plus de vingt-quatre heures et que vous n’aviez rien bu ni mangé. Et aussi, soit dit en passant, si vous vous étiez chié et pissé dessus.

J’entendis un cri de rage à l’autre extrémité de la ligne.

— Vous ne pouvez pas faire ça ! Donnez-lui à boire, espèce de salaud !

Pour toute réponse j’éclatai de rire.

— Mais qui êtes-vous, bon sang ? reprit le malfrat. Pour qui travaillez-vous ? Je suis prêt à vous payer beaucoup plus. Dites-moi seulement son nom et je vous donne une fortune. Je crois que vous n’avez pas mesuré à qui vous avez affaire, sinon vous ne feriez pas ça.

— Ca y est vous avez fini ? Épargnez-moi vos menaces comme vos supplications. J’en ai rien à foutre. Je ne travaille pour personne. Je suis à mon propre compte. Comme ça, y’a moins à partager.

— Alors vous devez être fou ! Je vous préviens, s’il arrive quelque chose à mon fils, je ne vous laisserais jamais tranquille. Jamais. Le monde sera trop petit pour vous cacher.

Jolie phrase, typiquement hollywoodienne, qui me laissa de marbre. D’une main, je caressais mon chien. Les animaux domestiques ont un réel pouvoir d’apaisement, le saviez-vous ? On appelle ça la zoothérapie.

— Si j’étais vous, j’éviterais les menaces, ça me rend nerveux et quand je suis nerveux c’est votre fils qui morfle ! Je veux mon argent !

— Il n’y aura pas d’argent, tant que je n’aurai pas la certitude que mon fils est vivant !

Et cette fois, c’est lui qui raccrocha !

« Merde ! »

Je beuglai si fort que l’on m’entendit sans doute jusqu’aux berges de la Seine, situées à une centaine de mètres du chantier. Balthus, prudent, fit un saut de côté, la queue entre les jambes.

Je me mis à réfléchir. Très bien, j’avais affaire à un coriace, mais, dans mon genre, je ne suis pas mal non plus.

Une idée bien branque venait de germer dans mon esprit. On allait vite voir où se situait le seuil de tolérance du Chinois.

Je sortis mon Opinel de ma poche, celui dont je me servais généralement pour casser la croûte, et coupai une phalange de l’auriculaire droit de Junior. J’envoyai ensuite à Shang-Ti une photo du doigt coupé et une autre de la main amputée avec comme légende : « La prochaine fois ce seront peut-être ses couilles que je couperais ! »

Je mis ensuite le téléphone en mode vibreur pour être tranquille. Demain, après une bonne nuit de cauchemars, le cher papa serait certainement plus réceptif.

Non, mais !

 

 

***

 

Futur incertain 

 

Je quittai mon poste le lundi matin à sept heures au moment où arrivaient les premiers ouvriers. Dans la nuit, j’avais déplacé Junior pour que les équipes à l’œuvre sur le chantier ne le trouvent pas.

Les planques ne manquent pas autour et à l’intérieur d’un immeuble en construction, mais on n’est jamais à l’abri d’un travailleur qui veut pisser ou d’un obsédé qui cherche un coin pour purger popaul. Après mûre réflexion, je décidai de cacher Junior au deuxième sous-sol, derrière une benne remplie de gravats qui n’avait pas bougé depuis un mois. Ça serait bien le diable si quelqu’un décidait de l’enlever juste aujourd’hui. Le destin est taquin, mais il y a des limites !

Comme j’étais de repos la nuit suivante et celle d’après, il fallait que je demande à permuter. C’était Ibrahima Da Silva, (Ne rigolez pas, ça ne s’invente pas, même pour un natif de Guinée-Bissao), qui travaillait ces deux jours. Je décidai donc de l’appeler plus tard dans la journée pour lui demander de changer avec moi. Je le baratinerai un peu et avec l’aide si nécessaire d’un ou deux biftons, il ne se ferait sans doute pas trop tirer l’oreille.

Lorsque j’arrivai à la maison, Lin-Yao était déjà partie à l’école. Dans le salon, Mei était assise près d’une jeune fille qui buvait à petites gorgées le contenu d’un bol fumant et odorant, enroulée dans une couverture.

— Qu’est-ce qu’elle a ? demandai-je

— Elle a attrapé un rhume, répondit Mei.

— C’est sûr, il ne fait pas chaud dans les rues !

Mei me lança un drôle de regard par-dessus son épaule.

— Tu as changé de sac ?

Je jetai un œil au sac paquot, souvenir de l’armée, qui remplaçait à présent celui que m’avait volé le SDF. Bon sang, rien n’échappait à cette femme !

— Oui, j’ai paumé le mien dans le métro. Heureusement qu’il ne contenait rien de valeur. Juste ma gamelle et quelques bricoles... Bon, je vais manger un morceau avant d’aller me coucher.

Je m’éclipsai et après m’être rapidement restauré, filai dans mon cagibi. Je m’apprêtai à me mettre au lit lorsque le portable de Hou-Chi vibra dans ma poche.

Reconnaissant le numéro de mon éditeur, je décrochai. Il m’annonça qu’il voulait me montrer de nouvelles couvertures et que la photographe serait libre cet après-midi. Il me demandait de passer à son bureau « pour régler tout ça. »

La publication de mon roman me paraissait maintenant un peu surréaliste compte tenu du contexte, mais elle restait l’aboutissement d’un rêve. Je lui donnai donc mon accord. J’avais l’impression de vivre deux vies en parallèle et d’être le bon docteur Jekyll le jour et l’affreux Mister Hyde la nuit.

Ni l’un ni l’autre ne vinrent toutefois troubler mon sommeil.

Je me levai vers midi et descendis à la cuisine. Mei était sortie, ce dont je me réjouis, car je me sentais toujours un peu mal à l’aise après ce qui s’était passé entre nous la veille. La gamine malade regardait la télévision dans le salon, toujours enroulée dans sa couverture.

— Ça va mieux ? lui lançai-je.

Elle tourna vers moi des yeux fiévreux et m’adressa un pauvre sourire.

— Tu me comprends ?

Son regard vacant indiquait clairement que non.

— Tu t’appelles comment ? Moi, c’est Vince ! fis-je en désignant du doigt ma poitrine.

Elle parut piger et me répondit d’une petite voix :

— Moi, Li-Quin.

Je me demandai quels étaient les premiers mots de Français que ces pauvres filles apprenaient. « Tu montes, chéri ? », « Trente euros la pipe, cent euros l’amour ». Pour commencer, ça devait suffire, je suppose. Le vocabulaire « technique », elles l’acqué-raient plus tard, sur le tas.

— Est-ce que tu sais dans quoi tu t’es fourrée, Li-Quin ?

Elle continuait de me regarder avec son air un peu niais, le visage en point d’interrogation.

Shang-Ti et Mei prostituaient-ils les filles dès leur arrivée ? Probablement pas. Dans un premier temps, le travail d’esclaves dans de sordides ateliers clandestins devait permettre de séparer « le bon grain, de l’ivraie ». Les filles incapables de tenir la cadence ou refusant ces conditions de vie devaient se voir proposer un boulot plus lucratif. Si elles acceptaient, elles entraient alors de plein gré dans la carrière. Ensuite, privées de leur passeport, tenues par le remboursement de leur dette à l’égard de l’organisation qui avait financé leur venue en France, tenues aussi par leurs familles qui, au pays, attendaient qu’elles leur envoient de l’argent, elles se retrouvaient prises au piège.

Je ne suis pas un grand sentimental et j’ai souvent eu recours à des prostituées au cours de mon existence de soldat, mais je ne pus m’empêcher de ressentir un certain malaise. Bien sûr, toutes n’ont pas derrière elles un réseau d’ignobles proxénètes, certaines se prostituent de leur plein gré. Mais même pour celles-ci, ce n’est jamais par plaisir. En Afrique, en Asie, en Amérique Latine, en Europe de l’Est, c’est toujours la misère qui les pousse. D’abord, c’est pour faire comme les copines et pour pouvoir s’acheter de nouveaux habits, un beau sac, de belles chaussures. Puis c’est avec l’espoir de rencontrer un gentil et riche garçon. Puis avec celui de mettre suffisamment d’argent de côté pour s’acheter un petit commerce. Enfin, un jour, quand elles n’arrivent plus à compter le nombre d’hommes qui sont passés entre leurs jambes, elles réalisent alors ce qu’elles sont devenues. Souvent, il est trop tard. Plus de quatre-vingts pour cent des filles de boîte dans les pays pauvres sont séropositives. Il faut le savoir avant d’aller tremper sa queue !

Cette gamine n’en était pas encore là, mais ça viendrait : la mort au bout d’un fusil de chair.

Mais après tout, nos situations étaient-elles si différentes ? Statistiquement, Li-Quin avait même plus de chances que moi de survivre aux prochaines journées !

 

 

***

 

Je retourne chez mon éditeur 

 

J’arrivai chez mon éditeur vers quatorze heures. Je m’étais mis sur mon trente-et-un pour la séance photo : jean's vintage savamment élimé, chemise blanche décontractée, veste en lin de couleur beige et foulard écru. Avec ma barbe de trois jours, j’espérais donner l’image d’un aventurier chic, toujours prêt à se jeter d’un avion en vol pour voler au secours de la veuve et de l’orphelin ou dénicher les trésors cachés des antiques cités mayas.

La photographe n’étant pas encore arrivée, Jean-Paul Alonso m’invita à regarder ses nouveaux projets de couverture.

« On a beaucoup travaillé, m’affirma-t-il. J’espère que vous serez content. »

En effet, c’était mieux. Quatre clichés s’étalaient devant moi. Il suffisait de rajouter un cache transparent, comprenant le titre de l’ouvrage, le nom de l’auteur et le logo de la maison d’édition pour avoir, sous les yeux, la couverture.

— Alors qu’est-ce que vous en pensez ?

Je déplaçai le masque d’une photo à l’autre.

— C’est pas mal.

Alonso sourit de satisfaction.

— N’est-ce pas ? J’ai déjà ma petite idée… On va voir si on fait le même choix. Laquelle préférez-vous ?

J’hésitai entre deux clichés. L’un représentait un village déserté par ses habitants et envahi de soldats occidentaux. L’autre montrait une scène d’insurrection dans une grande métropole orientale ; on y voyait un soldat de trois quarts dos, dans l’ombre, braquant un Famas sur la foule déchaînée.

J’écartai la première et lui montrai l’autre.

— Bingo ! s’écria-t-il, radieux. J’avais fait le même choix !

Quelque chose me disait qu’il aurait eu exactement la même réaction si j’avais choisi l’autre !

— Et voici la quatrième de couverture et la présentation de l’auteur, ça vous convient ?

Je lus attentivement le projet et proposai une ou deux modifications pour aboutir à la version suivante :

 

Marc Davou a vingt ans lorsqu’il quitte la base militaire de Tarbes pour l’Afghanistan. Parti pour défendre les valeurs de la démocratie et combattre les Talibans qu’il pense être le mal incarné, il découvre que ce pays cache une réalité beaucoup plus complexe qu’il ne le croyait au premier abord et que derrière l’idéalisme de façade de ses supérieurs, se cachent des motifs moins louables.

Entre fous d’Allah, chefs de guerres assoiffés d’or et de puissance, soldats alliés en totale perte de repères et populations martyres, Marc, simple soldat plongé dans la tourmente, va contre toute attente découvrir l’amour en la personne de la belle Aïcha, infirmière du Croissant Rouge et devoir apprendre à découvrir qui sont ses vrais amis pour survivre en territoire ennemi !

Avec ce premier roman magistral, Vincent Arnaud nous plonge dans les coulisses d’une sale guerre qu’il connaît bien puisqu’il a été lui-même soldat en Afghanistan.

Un livre saisissant à ne pas manquer !

 

Puis, je lus la brève présentation de l’auteur :

 

Vincent Arnaud : l’écriture comme exutoire.

Soldat de métier dans le prestigieux corps des parachutistes, Vincent Arnaud a connu la plupart des champs de bataille dans lesquelles la France s’est engagée au cours de ces dernières années. Plusieurs fois blessé au combat, il en est revenu couvert de décorations, mais aussi de cicatrices dont les plus douloureuses ne sont pas toujours les plus visibles.

Revenu à la vie civile, il se lance dans l’écriture d’un premier roman fortement marqué par son expérience de soldat. Son livre à mi-chemin entre le reportage et la fiction a remporté le prix du jury du roman d’aventures du quotidien…

Je n’allai pas plus loin.

— Dites, vous n’en faites pas un peu trop là, avec les « cicatrices les plus douloureuses ne sont pas toujours les plus visibles » ? Les lecteurs vont me prendre pour un taré !

Jean-Paul Alonso éclata d’un rire satisfait, rodé par un long usage.

— Bien sûr que non ! Je vous l’ai déjà dit, les lecteurs recherchent du rêve, des personnages plus grands que nature ! Bigger than life, vous voyez ? Ils aiment les types qui en ont bavé, qui ont des fêlures ! Schwarznegger et consorts, tous ces héros inoxydables, c’est terminé ! Maintenant le public veut des mecs abîmés, meurtris, auxquels il peut s’identifier.

Je haussai les épaules.

— Si vous le dîtes…

— Bien sûr ! assura l’éditeur. Vous pouvez me faire confiance, je connais mon métier ! Je suis un professionnel !

Je l’espère, songeai-je, sans pouvoir m’empêcher de remarquer qu’il le répétait un peu trop souvent à mon goût.

— Bon, alors c’est parfait, dis-je. La cérémonie officielle de remise du prix est prévue bientôt ? Le livre sera prêt à temps ?

— Ne vous faites pas de souci ! On est dans les temps. Maintenant qu’on est d’accord sur la couverture, tout va aller très vite. On en a terminé avec cette phase, toujours un peu pénible, de confection du livre. Les suivantes seront plus intéressantes : la remise du prix, la mise en place dans toute la France, les interviews, les salons et dédicaces… Est-ce que vous êtes prêt pour ça ?

Il m’était difficile de lui expliquer que ces derniers jours avaient été un peu mouvementés et que je n’avais guère eu le temps de réfléchir à la promotion de mon bouquin. D’ailleurs, comme c’était parti, mon livre devrait peut-être s’en passer. Difficile de faire la promo quand on est en cavale ou mort, hein ? Quoique ! Quelle meilleure promotion pour un livre, qu’un auteur criminel en fuite ou assassiné ?

— Oui, répondis-je néanmoins. Je suis prêt !

Mon éditeur hocha la tête de contentement, un grand sourire aux lèvres, presque naturel celui-là.

— C’est bien ! Le service après-vente est hyper important. Ce n’est pas pour rien que les vieux routiers de la littérature s’enquillent des salons à longueur d’année ! Ils savent bien que c’est sur le terrain qu’on déniche et fidélise le lecteur, pas en restant chez soi !

Alonso avait tendance à se répéter. Je m’appliquai néanmoins à acquiescer avec conviction lorsque son téléphone sonna, me rappelant au passage que j’avais complètement oublié d’appeler Da Silva pour permuter ce soir. Tandis que l’éditeur répondait, je m’éloignai de quelques pas et l’appelai.

Comme je l’espérais, le Sierra-Léonais ne fit aucun problème pour changer.

Lorsque je revins dans le bureau, Jean-Paul Alonso m’adressa un sourire ennuyé.

— C’était la photographe. Elle a un peu de retard. Une séance avec un people capricieux lui a foutu sa matinée en l’air. Je lui ai dit que vous attendriez. Ça ne pose pas de problème, n’est-ce pas ?

Je fis signe que non.

— Parfait ! Elle va vous shooter sur la place des Ternes. Ça vous ennuie d’y aller seul ?

C’était une façon courtoise de m’envoyer balader. Je pris donc congé d’Alonso et me rendit tranquillement sur les lieux où je n’eus à patienter qu’une dizaine de minutes avant de voir arriver la photographe.

Emilie Demaistre était une vraie professionnelle avec un gros appareil et une jeune assistante équipée d’un réflecteur de lumière. Elle me photographia sans cesser de me parler pour me mettre à l’aise. Je pris toutes sortes de poses : avec ou sans sourire, bras croisés, mains dans les poches, nonchalamment appuyé contre un mur ou un réverbère, en mouvement…

Dans la rue, les gens s’arrêtaient pour nous regarder en se demandant qui j’étais pour mériter un tel mitraillage. J’entendis une femme souffler à sa copine : « Mais si, je te dis que c’est lui ! ». J’imaginai avec fierté qu’elle me confondait avec un acteur, mais ma vanité fut subitement douchée par la réponse de sa blonde amie : « Bien sûr que non, ce n’est pas Benjamin Castaldi ! Benjamin est bien plus jeune ! Et plus mignon aussi ! »

Comme quoi on est peu de chose, hein !

Le résultat, vu aussitôt après sur l’ordinateur portable de la photographe était impressionnant : j’étais superbe !

Je quittai la photographe et son assistante d’excellente humeur et sautai dans le métro sans repasser par le bureau de mon éditeur.

 

 

***

 

Poker menteur 

 

Mon humeur changea du tout au tout quand j’arrivai à la maison. J’eus en effet la désagréable surprise de trouver Mei assise sur mon lit de camp, les mains croisées sur son gros ventre. Autour d’elle gisaient des dizaines de passeports et, éparpillé, un chaos de billets de banque.

Machinalement, je jetai un regard vers le haut de l’étagère. Les dossiers avaient été enlevés. Il ne restait plus qu’un trou noir béant annonciateur d’orage.

— Ça c’est bien passé ? me demanda-t-elle sans lever la tête.

— Oui, répondis-je sur le même ton. Que fais-tu là et qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Elle me coula un regard chargé de napalm. Pourtant, lorsqu’elle me répondit, sa voix était curieusement maîtrisée.

— Ne me prends pas pour une conne, s’il te plaît !

Je grimaçai. Ce calme inhabituel ne présageait rien de bon.

— Je t’écoute, fis-je en enlevant ma veste et en la jetant sur le côté.

— Tu viens de nous foutre dans une sacrée merde ! murmura-t-elle.

— De quoi parles-tu ? demandai-je, feignant toujours la plus parfaite innocence.

— Arrête ça, Vince. Je sais tout !

Je me raidis. Tout ? Une sueur froide m’envahit. Est-ce que ça voulait dire qu’elle savait aussi pour Lin-Yao et moi ?

— Ce matin Shang-Ti m’a montré une vidéo dans laquelle on voyait le ravisseur de son fils.

En le nommant, Mei reconnaissait explicitement qu’elle connaissait le malfrat et, implicitement, qu’elle savait que j’étais au courant pour elle et lui.

Comme je ne répondais rien, elle poursuivit :

— Je t’ai reconnu, Vince ! Bordel, pourquoi as-tu fait ça ? Pourquoi as-tu enlevé ce crétin ?

Mon esprit se mit à fonctionner à toute vitesse. Il fallait que je sois prudent. Une partie de poker menteur venait de commencer dont je n’étais pas certain de sortir vainqueur.

— Pour le fric bien sûr. On m’a dit que ton amant était plein aux as.

Mei tressaillit imperceptiblement.

— C’est Zi qui t’a dit ça, hein ? Que comptes-tu faire de cet argent ?

— Me barrer avec elle, mentis-je.

Elle me fixa, les yeux écarquillés.

— Ne me dis pas que tu es tombé amoureux de cette gamine !

Je ne répondis pas et poussai mentalement un « ouf » de soulagement : apparemment Mei ignorait tout de ma liaison avec Lin-Yao.

— Quand je t’ai vu sur la vidéo, poursuivit-elle, j’ai tout de suite compris. Ta présence sur le boulevard, la disparition de Zi… Il ne m’a pas fallu longtemps pour découvrir que son passeport n’était plus dans la cache et que de l’argent avait disparu. J’ai retrouvé le passeport dans une de tes poches de pantalon, mais pas le fric. Tu as tout combiné avec elle, c’est ça ?

Je me murai dans un silence coupable. Enfin, c’est ainsi que j’espérai qu’elle le prendrait.

— C’est insensé ! Dis-moi Vincent, c’est ici que tout a commencé ? Sous mon propre toit ?

Elle n’attendait pas vraiment de réponse, elle était trop abasourdie.

— Je suppose que c’est elle qui t’a raconté pour mes… activités et pour Shang-Ti ?

Cette fois, j’acquiesçai brièvement du menton. C’est drôle comme un mensonge éhonté peut tenir dans un simple mouvement de tête.

— Mais ce n’est qu’une pute sans envergure. Tu es vraiment tombé bien bas !

— Parce que tu crois que prostituer ses semblables et coucher avec un proxénète, c’est mieux ? répliquai-je.

Elle laissa échapper un long, très long soupir. On aurait dit un ballon de baudruche se dégonflant.

— Il a bien fallu que je trouve un moyen de gagner de l’argent quand tu étais en prison. J’avais déjà eu l’occasion de rencontrer Shang-Ti. Je savais dans quoi il trempait. Quand il m’a proposé de travailler pour lui, j’ai dit oui. Au début, ce n’étaient que des travailleurs clandestins, mais ensuite… Une fois que tu as mis le doigt dans l’engrenage, tu ne peux plus faire marche arrière.

— Et c’est comme ça que tu es devenue une mère maquerelle ! Que tu prostitues des gamines !

Mei inspira profondément avant de reprendre :

— Ça ne te dérange pourtant pas de les fréquenter, on dirait ! S’il n’y avait pas des types comme toi, il n’y aurait pas de prostituées.

Elle venait de marquer un point. Avant que je ne puisse répliquer quelque chose, elle poursuivit :

— Je suppose que c’est cette petite garce de Zi qui surveille Hou-Chi en ce moment ?

Je ne pus m’empêcher d’être surpris.

— Ton amant ne t’a rien dit ?

— De quoi parles-tu ?

— Zi est morte !

Mei me fixa avec incompréhension.

— Morte ?

— Oui, assassinée par Hou-Chi et découpée en sashimis par sa garde du corps. Ton chéri ne t’a pas fait visiter sa salle de bain ? Le spectacle valait pourtant le coup d’œil.

— Je… Je ne comprends pas, balbutia Mei.

— Je vais t’expliquer. Une autre fille a raconté à Hou-Chi que Zi projetait de se barrer avec un Blanc. Il a aussitôt envoyé ses hommes la chercher pour en savoir plus, mais l’interrogatoire a mal tourné.

Le front de mon épouse se plissa tandis qu’elle enregistrait l’information et l’intégrait à celles dont elle disposait déjà.

— Ça n’a pas l’air de t’affecter plus que ça, murmura-t-elle après un long silence. La mort de ta copine…

Je répondis par un haussement d’épaules que je lui laissai le soin d’interpréter.

Mei était songeuse. Plus que ça même, perplexe et inquiète. Trop d’éléments lui échappaient...

— Pourquoi Shang-Ti ne m’a-t-il rien dit ? reprit-elle presque pour elle-même.

Son visage se décomposa tout à coup.

— Il croit peut-être que je suis de mèche avec toi !

Je secouai la tête :

— Rassure-toi, ton amant ne sait rien.

— Comment le sais-tu ?

— Hou-Chi me l’a dit et je peux t’assurer qu’il n’avait pas envie de mentir.

Mei poussa un soupir de soulagement.

— Alors il n’est peut-être pas trop tard ! Il faut que je trouve un moyen d’arranger ça. Je lui dirai que tu as agi par jalousie. Il m’écoutera.

— Tu essaies de me protéger ? fis-je surpris. Pourquoi ne m’as-tu pas plutôt dénoncé à Shang-Ti quand tu m’as vu sur cette vidéo ?

Est-ce un sourire triste ou une grimace qu’elle m’adressa ? Sans doute un subtil mélange des deux.

— Peut-être parce que tu es mon mari et le père de mes enfants, même si tu m’as mille fois donné l’occasion de le regretter.

Je ne pus m’empêcher de rire.

— Allons Mei, soyons sérieux ! Si tu n’as rien dit, c’est uniquement parce que tu avais peur que ton petit chéri ne se mette en colère contre toi !

— Qu’il se mette en colère ? cracha-t-elle. Tu ne comprends donc pas ? Il va te tuer et moi aussi s’il me croit impliquée dans cette affaire. Tu vas libérer Hou-Chi et j’essayerai d’expliquer à Shang-Ti que...

Je l’interrompis.

— Sauf qu’on a un petit problème ma chérie : Hou-Chi est mort.

— Qu’est-ce que tu dis ? s’exclama Mei subitement blême, le visage agrandi par la stupéfaction et l’effroi.

— Il est mort. Un accident... Ce petit con s’est étouffé tout seul.

Comme une poupée de chiffon, ses épaules s’affaissèrent.

— Il est mort ! répéta-t-elle. Alors, nous aussi, on est morts ! Quand il apprendra que c’est mon mari qui a tué son fils — et il finira forcément par l’apprendre -, il nous tuera tous.

Malgré moi je fus troublé par sa réaction. Elle semblait vraiment terrifiée.

— Il ne va pas tuer la femme qui porte son enfant, lançai-je.

— Son enfant ? fit Mei en levant les yeux vers moi. Que veux-tu dire ?

— Le petit jeu a assez duré Mei. Je sais que l’enfant que tu portes n’est pas de moi. Que c’est celui de Shang-Ti !

— C’est faux ! s’exclama-t-elle.

— Alors pourquoi lui as-tu dit qu’il était de lui ?

Elle eut un hoquet de surprise.

— Qui t’a raconté ça ? Zi ? Hou-Chi ? Oui, c’est lui, bien sûr ! Il m’a toujours détesté ! Mais ce n’est pas vrai. J’ai menti à Shang-Ti. Cet enfant, c’est le tien, je te le jure.

Je l’interrompis.

— À quoi cela te sert-il de me mentir ? Surtout au point où nous en sommes !

Elle se prit la tête entre les mains, tandis que des larmes — de colère, de tristesse ? — perlaient à ses paupières.

— Je ne te mens pas ! J’ai dit à Shang-Ti que l’enfant était de lui parce que ça n’allait plus du tout entre toi et moi. C’est aussi simple que ça.

— Alors pourquoi ne m’as-tu pas quitté ? m’exclamai-je. Rien ne t’en empêchait. Pourquoi es-tu restée avec moi ?

Elle plongea son regard dans le mien avant de m’envoyer une bombe atomique dans un murmure :

— Parce que je ne l’aime pas, lui !

 

 

***

 

Un rebondissement dont je me serais bien passé 

 

Que voici une magnifique litote ! « Parce que je ne l’aime pas, lui ! » Chimène devait en rougir de jalousie entre les pages jaunies de son livre. Mais je ne suis pas Rodrigue et je restai muet, sidéré par l’incroyable capacité de Mei à manipuler son monde. Voilà maintenant qu’elle me disait, indirectement, que c’était toujours moi qu’elle aimait.

— Shang-Ti représentait la sécurité, reprit-elle la lippe tremblante, mais toi et moi, en dépit de toutes nos disputes, c’est autre chose.

Elle s’interrompit, cherchant ses mots.

— Tu te souviens ? Tu m’as dit une fois qu’on pourrait recommencer tous les deux. Qu’il suffisait d’essayer…

Je m’ébrouai, abasourdi. Curieux aussi de voir ce qu’elle allait encore inventer.

— T’es sérieuse, là ?

Elle me fixa avec intensité.

— Complètement.

— Que proposes-tu ? murmurai-je.

Mei se tut un moment avant de reprendre d’une voix sourde :

— Je ne vois qu’une solution : il faut se débarrasser de Shang-Ti !

Je fronçai les sourcils, incertain d’avoir bien compris.

— Hein ? Tu parles de tuer ton amant ?

Il fallait vraiment qu’elle en ait une peur bleue pour en arriver à une telle extrémité.

— Quel autre choix avons-nous ? C’est lui ou nous ! Il faut le frapper par surprise, quand il ne s’y attend pas.

Évident ! Limpide ! Elle avait analysé la situation, pesé les risques, et estimé qu’elle avait plus de chances de s’en sortir à mes côtés. J’en étais suffoqué.

Je me décidai à jouer son jeu, pour l’instant.

— Et comment on s’y prend ?

— Je ne sais pas encore. Je vais l’espionner pour savoir ce qu’il mijote. Nous aurons ainsi toujours un coup d’avance. Ne t’en fais pas, nous allons réussir !

— Tu me fais confiance maintenant ? m’étonnai-je. Je croyais que pour toi je n’étais qu’un bon à rien !

Elle éclata d’un rire sec et cruel.

— Je t’ai vu à l’œuvre sur la vidéo ! Et les deux types et la fille dans l’hôtel, c’était toi aussi, hein ? Shang-Ti m’en a parlé et m’a dit que le signalement du tueur correspondait à celui du kidnappeur de son fils.

J’acquiesçai d’un signe de tête et vis distinctement un frisson la parcourir.

— Tu es incroyable, murmura-t-elle.

Je connaissais cette voix rauque et cette expression. Cela faisait longtemps — très longtemps — que je ne les avais pas entendues, mais je les connaissais. Cela voulait dire que Mei mouillait sa petite culotte !

Elle pivota vers moi.

— Je savais que je ne me trompais pas en te choisissant. Tu es un homme, un vrai. Oublie Zi, ce n’était qu’une petite pute sans envergure. Tu mérites mieux que ça !

Toi, par exemple ? songeai-je.

Elle releva les pans de son sarong. Instinctivement, je regardai derrière moi pour chercher une voie de repli.

— On va se débarrasser de Shang-Ti ! Il m’a dit que tu lui avais demandé cinq cent mille euros, c’est vrai ?

Quelque chose dans sa voix et dans son regard, m’avertit d’un danger.

— La somme est passée à un million, dis-je.

Elle ne put s’empêcher de battre des mains. Son amant le lui avait dit. Elle avait voulu tester ma sincérité, mais je n’étais pas tombé dans son piège.

— Un million ! Tu as eu parfaitement raison. Il peut payer, il en a les moyens. Avec cette somme nous referons notre vie à l’étranger. Pourquoi pas en Thaïlande ou en Indonésie ?

Elle était nue sous son pagne. Une jambe sur le lit de camp, l’autre sur le sol, elle me dévoilait son sexe.

— J’ai envie de toi !

Je sentis une onde de panique se propager en moi.

— Mais… et le bébé ?

— Il n’est pas si fragile que ça ! Il est comme son père. Un guerrier ! Allez, mon chéri, viens ! Fais-moi l’amour !

Elle arracha son soutien-gorge et fit mine de tordre le bout de ses seins.

— Baise-moi, mon samouraï !

Bon sang, mais qu’est-ce qu’elles avaient toutes à m’appeler ainsi ?

— Fais-moi gémir ! Fais-moi hurler comme une salope !

Elle se tortillait sur mon lit de camp, au milieu de l’argent et des passeports, comme une chatte en chaleur. Et moi, je ne suis qu’un homme. Malgré moi, je sentis monter un feu brûlant, dévorant, dans mes reins. Oui, Mei était une salope. C’est comme ça qu’elle m’avait eu au début. Elle dissimulait un feu insatiable dans son bas-ventre. Elle attisait les braises les plus basses, les plus infâmes, les plus abjectes, les plus sales de l’homme. Une chienne dépravée se vautrant dans la luxure avec le ravissement d’une truie se roulant dans la fange.

— Nous le tuerons, comme tu as tué son fils ! Hou-Chi n’était qu’un porc et qu’un obsédé ! Il ne pensait qu’à baiser ! Un putain d’enfoiré d’enfant de salaud.

Elle écartait largement les jambes à présent et son vagin était une bouche écarlate vorace et luisante qui n’appelait qu’une chose : un sexe raide et vigoureux pour s’y abîmer. Ce n’était plus une femme que j’avais devant moi, c’était une fente, un trou à foutre. Frénétiquement, j’enlevai mon pantalon.

— Viens, mon amour ! hurla-t-elle d’une voix si rauque qu’elle devait lui déchirer la gorge.

Alors, n’en pouvant plus, je la renversai au milieu des passeports et sans prendre garde à son ventre distendu, je m’enfonçai en elle comme un sauvage.

 

 

***

 

Le goût amer de la défaite et les affres du désespoir 

 

Autant l’avouer, je n’étais pas très fier de m’être laissé entraîner dans cette partie de jambes en l’air. Pour tout dire, j’étais même carrément honteux. J’en gardais un goût amer dans la bouche. Le goût de cendre de la défaite.

Mei m’avait bien eu. J’avais cru la posséder et me venger, mais au final c’était elle qui m’avait baisé et de la plus belle des façons.

Après notre petite séance, elle avait réajusté les lambeaux de son soutien-gorge et noué son sarong autour de ses hanches en souriant d’un air repu et triomphal. Elle était assise et moi j’étais allongé sur le lit de camp, épuisé et vaincu.

— Je crois que j’ai trouvé la solution, murmura-t-elle.

— Ah ? grognai-je.

— Tu vas lui demander d’apporter la rançon dans un lieu isolé. Il ne viendra pas seul, mais toi non plus tu ne seras pas seul : mes hommes seront à tes côtés. Au moment de l’échange, ils sortiront de leurs cachettes et ce salopard sera pris entre deux feux ! Bang ! Bang ! Bang !

Elle en riait presque ! Pour elle, ce serait aussi simple qu’au cinéma : il suffirait de tirer dans le tas ! Je suis sûr qu’elle imaginait déjà le corps de son amant tressautant au rythme des balles des mitraillettes. Tout ça dans un sublime ralenti !

— Et s’il ne vient pas ? S’il envoie juste ses hommes de main ?

— Il viendra ! s’exclama-t-elle d’un air farouche. C’est son fils ! Et puis, tu n’auras qu’à exiger qu’il soit là pour la remise de la rançon. Dis-lui que tu ne feras confiance à personne d’autre !

Elle avait réponse à tout ma charmante épouse. Machiavélique et manipulatrice, le diable incarné en femme. Mais le diable n’est-il pas toujours de sexe féminin ?

— Je suis contente que nous nous soyons réconciliés, poursuivit-elle. Nous allons repartir sur de nouvelles bases, toi et moi. Tout d’abord, tu vas abandonner cet affreux placard et revenir dans notre chambre. Ensuite… Ensuite, j’avais oublié à quel point ça pouvait être bon de faire l’amour avec toi.

Elle posa une main sur son ventre.

— Je sais que tu ne me crois pas, mais c’est bien ton enfant que je porte. Quand il naîtra, tu n’auras plus aucun doute, j’en suis certaine. S’il le faut, nous ferons même un test de paternité.

Je ne pus dissimuler ma surprise.

— Un test ?

— Pourquoi pas ? Je n’ai rien à cacher.

Malgré moi, j’étais ébranlé par l’assurance de Mei.

— Quand tout sera fini, nous vivrons heureux tous les quatre. Nous avons bien le droit à une seconde chance.

Je fis un rapide calcul mental.

— Tous les quatre ? Et Lin-Yao ?

Mei eut un haussement d’épaules.

— Elle ne pourra pas toujours être avec nous. Elle aura bientôt dix-sept ans. Et puis, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, Lin-Yao sera bientôt une femme. D’ailleurs, je me demande si elle n’a pas déjà un petit copain.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demandai-je d’une voix étranglée.

Elle rit.

— Les femmes sentent ce genre de choses ! Elle a plus d’assurance et ses petites culottes sont sales devant !

Une soudaine bouffée de colère me monta au visage. Cette femme souillait tout, ne respectait rien. Elle reniflait le linge de Lin, elle projetait froidement d’éliminer son amant, elle prostituait ses semblables et moi… eh bien, moi, en entrant dans son jeu, je ne valais pas mieux qu’elle.

— Je te laisse ranger ce bazar ? dit-elle en me montrant les passeports et l’argent éparpillés. Moi je redescends à la cuisine pour nous préparer à manger. J’ai une de ces faims !

Elle déposa un baiser sur mes lèvres.

— Tu sais, Vince, on a vraiment déconné ces derniers temps. Je veux dire, tous les deux... Mais, à présent, je te promets qu’on va rattraper le temps perdu.

J’attendis un long moment avant de me décider à bouger. La situation avait pris une tournure à laquelle je ne m’attendais pas du tout. Incapable de penser, j’entrepris de débarrasser mon lit.

J’étais debout sur mon tabouret à remettre en place les boîtes à archives, quand je sentis une présence dans mon dos. Je n’eus même pas à me retourner pour savoir qui était là.

— Lin ?

Elle ne répondit pas. Une main glacée se referma sur ma nuque tandis que je rangeais la dernière boîte et descendais lentement de mon perchoir. Elle se tenait à l’entrée du cagibi, raide comme un piquet. Son visage était livide et dépourvu d’expression. Dans ma poitrine, mon cœur se mit à cogner à grands coups.

— Elle vient de tout me raconter, murmura-t-elle.

Je sentis mon visage s’empourprer comme celui d’un collégien pris en faute. Une vague de honte me submergea.

— Lin… commençai-je d’une voix atone

— Ce n’est pas la peine d’essayer de te justifier, me coupa-t-elle. Je croyais que tu étais plus fort que ça, qu’entre nous c’était sérieux, mais je vois que c’est elle qui a gagné. Elle t’a récupéré !

— Non ! m’exclamai-je en faisant un pas vers elle. Tu ne comprends pas !

— Ne t’approche pas ! Ne me touche pas ! Tu me dégoûtes !

Elle se tenait prête à bondir en arrière telle une biche effarouchée à l’orée d’un bois.

— Comment as-tu pu nous faire ça ?

Ses mots me crucifièrent sur place et ce « nous » me transperça le cœur. Désespérément, j’essayai de trouver une explication, mais mon cerveau refusait de coopérer. En vérité, il patinait carrément dans la semoule, incapable de formuler une pensée cohérente.

— Ce n’est pas ce que tu crois, balbutiai-je en désespoir de cause.

— Ah ? siffla-t-elle. Alors qu’est-ce que c’est ? Elle m’a dit qu’elle t’avait tout raconté. Elle m’a aussi dit que vous vous étiez réconciliés.

— C’est faux ! Je ne voulais pas, je te le jure, mais… mais je n’ai pas pu faire autrement.

Lin-Yao tapa du pied sur le sol en signe de rage, comme j’avais vu si souvent Mei le faire.

— Comment oses-tu dire ça ? Quand je pense que j’ai cru que tu m’aimais ! Quelle conne !

Je vis des larmes perler aux coins de ses longs yeux et commencer à couler. Elle les essuya rageusement d’un revers, honteuse de cette faiblesse. Une imperceptible tension de son corps m’avertit qu’elle s’apprêtait à faire demi-tour. Je compris que si je la laissais partir maintenant ce serait fini entre nous à tout jamais. Que Mei aurait triomphé.

Je m’élançai sur elle et avant qu’elle ait pu s’enfuir, je la saisis à bras-le-corps. Elle ouvrit la bouche pour crier, mais je l’en empêchai avec ma main. Du pied, je tirai la porte derrière moi et l’entraînai, gesticulante, vers le fond du réduit. Furieuse, elle ruait dans tous les sens, s’efforçant de me donner des coups de pieds, des coups de genoux, mais je la tenais trop serrée pour qu’elle puisse me faire mal. Je la maintins ainsi de longues secondes jusqu’à ce qu’elle cesse enfin de se débattre. Ses yeux lançaient des éclairs mouillés. Elle m’avait mordu et mon sang coulait le long de son menton et de son cou et tachait son tee-shirt.

— Tu t’es calmée ? grognai-je. Est-ce que je peux enlever ma main ?

Elle ne répondit pas. Alors, tout doucement, je retirai ma main ensanglantée.

La première chose qu’elle fit fut de me cracher au visage un mélange de salive et de sang, de haine et de désespoir.

— Espèce de salaud !

— Je suis désolé Lin. Même si ça ne sert à rien, je vais quand même te raconter ma version des faits.

— Tu vas peut-être me dire qu’il ne s’est rien passé ? hoqueta-t-elle.

Je secouai la tête.

— Je ne sais pas ce qu’elle t’a dit, mais oui, nous avons fait l’amour. Enfin, si on peut appeler ça faire l’amour... Je… J’y étais obligé. Je l’ai trouvée là, au milieu des passeports. Elle sait que c’est moi qui ai enlevé Junior. Elle m’a vu sur les vidéos ! Je ne pouvais pas lui mentir. Et… c’est là que tout a basculé. Contre toute attente, parce qu’elle a eu peur que Shang-Ti s’en prenne aussi à elle, elle m’a proposé de faire équipe. Alors, je lui ai fait croire que j’acceptais.

— Et pour sceller votre marché, vous avez baisé comme des bêtes, c’est ça ?

Insensiblement, j’avais relâché mon étreinte. La biche était libre à présent. Si elle voulait s’enfuir, je ne la retiendrais pas.

— Tu connais Mei…, si j’avais refusé, elle aurait eu des doutes.

Je me sentis honteux à l’énoncé de cette lamentable excuse. En même temps que je parlais, je réalisai avec effarement que j’avais aimé autant que détesté notre partie de jambes en l’air.

Lin me gifla à la volée. Douleur insignifiante en comparaison de celle que j’éprouvais à l’intérieur de moi.

— Tu sais bien faire semblant, c’est sûr ! Mei était vraiment ravie. Je ne l’ai même jamais vue aussi radieuse ! Est-ce que tu pensais à moi quand tu la baisais ou alors est-ce à elle que tu pensais quand tu m’as baisée la dernière fois ? Ça doit être agréable pour un mec d’avoir deux femmes à la maison !

— Ne dis pas ça, fis-je d’une voix sans timbre.

— Et maintenant ? Est-ce que tu as envie de me baiser, moi aussi ? Tu veux peut-être comparer à chaud, pour voir avec laquelle c’est meilleur.

Je baissai la tête.

— Arrête, je t’en prie. Je suis vraiment désolé… Je suis un salaud c’est vrai, mais elle ne compte pas. Elle me fait horreur. Cet argent, je vais le récupérer et si tu veux encore de moi, nous partirons loin d’ici et… je te promets, je te jure sur la tête de Huan, que jamais, jamais plus, je ne te tromperai.

Elle me regardait avec le détachement glacial que pose une princesse sur un misérable esclave.

— Tu as fini ? murmura-t-elle.

Je hochai la tête, muet. J’espérais un mot, juste un mot, l’ombre d’un espoir, le signe que tout n’était pas fini.

— Tant mieux parce qu’il faut que j’aille aider ta femme et m’occuper de ton fils.

Mais ce signe me fut refusé et avec lui je perdis toute espérance !

 

 

***

 

« Étranger va dire à Sparte… » et autres délires 

 

Le reste de la journée et la nuit qui suivirent ce désastreux épisode furent épouvantables. J’en garde un souvenir vague de cauchemar éveillé.

Je me sentais mal. Très mal. Je ne savais plus qui j’étais, où j’étais, ni ce que je faisais. Heureusement, une partie de moi-même s’était mise en pilotage automatique. Dans un état second, j’écoutai les conseils de Mei. Ils pouvaient se résumer en une seule phrase : « Sois ferme et ne laisse pas Shang-Ti négocier ! » Je ne revis pas Lin-Yao qui s’était enfermée dans sa chambre avec Huan. Je n’osai même pas aller voir mon fils. J’ignorais encore que je n’aurais plus l’occasion de l’embrasser.

J’emmenai mon chien et, tel un zombi, empruntai le RER puis le tramway pour me rendre sur mon lieu de travail à Issy-les-Moulineaux. Comme de coutume, je fis une première ronde pour vérifier que tout allait bien. Quelqu’un d’autre tenait les commandes. Balthus qui trottinait à mes côtés, peut-être.

Il était minuit passé lorsque je me décidai à aller voir Junior. J’ordonnai au Malinois de m’attendre sur le chantier et je descendis dans le parking armé de ma lampe-torche. J’arrivai au deuxième sous-sol. Il y régnait une odeur caractéristique de ciment et d’humidité. Je me dirigeai vers la benne à ordures.

Personne n’avait trouvé le cadavre de Junior.

Personne, à l’exception des rats.

Couché sur le sol, Junior était dans un sale état. À la lumière de la lampe, je vis que les charmantes bestioles s’étaient acharnées sur ses mains et sur son visage.

Je balayai la scène autour de moi et aperçus plusieurs paires d’yeux rouges qui m’observaient avec rancœur. Je venais de les déranger en plein repas et chez les rattus norvegicus comme chez les humains, ce ne sont pas des choses qui se font lorsqu’on est bien éduqué.

Je donnai un coup de pied dans leur direction, ce qui leur fit à peu près autant d’effet qu’un tir à blanc sur un fou homicide, puis je revins à Junior.

C’était vraiment une mauvaise passe pour ce gosse. Il ne se doutait pas, deux jours plus tôt, de ce qui allait lui arriver. Se faire enlever, mourir étouffé par sa propre langue et être bouffé par des rats ! Qui pourrait imaginer ça ?

Malgré la torpeur dans laquelle j’étais plongé, je me rendis compte que ça allait poser quelques problèmes pour la suite des négociations. Impossible d’envoyer de nouvelles photos à Shang-Ti à présent. Jamais, même avec le meilleur maquillage, même avec Photoshop, le malfrat ne prendrait pour un sourire l’abomi-nable trou qu’était à présent la bouche dépourvue de lèvres de son fils. Non. Et même le plus habile bonimenteur n’aurait pu persuader le Chinois que le fruit de ses burnes allait, dès paiement de la rançon, reprendre ses activités normales, à savoir tirer tout ce qui passait à portée de son chibre.

Ouais, rien ni personne ne pourrait faire accroire à Shang-Ti que son rejeton était toujours vivant.

Mon premier réflexe fut d’appeler Mei pour lui exposer le problème. Mais je n’allai pas au bout de mon geste. L’orgueil et mon dégoût pour cette femme qui venait de transformer mes rêves en décombres fumants, m’en empêchèrent.

Laissant les rats à leur festin, je remontai à la surface.

L’air frais et le regard amical de Balthus me firent du bien. Le ciel était dégagé. En levant les yeux, je discernai une ou deux étoiles. Ces étoiles que j’avais cru atteindre : Lin-Yao, l’argent, la promesse d’une vie nouvelle… Sauf qu’à trop les regarder, je n’avais pas vu le trou qui s’ouvrait sous mes pieds.

J’avais tout perdu. La vie m’apparaissait désormais vide de sens. Inutile. J’avais cru pouvoir échapper à ma condition, mais chaque jour je m’étais enfoncé davantage dans la médiocrité, avec la détermination obtuse d’un bœuf de labour creusant son sillon.

Il ne me restait plus qu’à finir en beauté, comme les anciens Grecs pour lesquels la vie ne trouvait son plein accomplissement que dans une fin glorieuse. C’était aussi, d’une certaine façon, la devise de mon régiment. Omnia si perdas, famam servare memento. Une devise qui, même si je n’étais plus soldat, était encore la mienne.

Tout me paraissait clair à présent tandis que j’appelais Shang-Ti avec le portable de son fils.

Il répondit aussitôt. Sans doute avait-il attendu ce coup de fil toute la journée.

Je ne me souviens plus des détails de notre conversation. Je pourrais peut-être, en cherchant bien, la reconstituer, mais à quoi bon ?

Qu’il vous suffise de savoir qu’elle fut brève et se conclut par les consignes et précautions habituelles (« Je vous appellerai demain pour vous fixer l’heure et le lieu du rendez-vous. Venez seul. Pas d’entourloupe. Au moindre problème, je tue votre fils. Si vous obéissez, tout se passera bien et bébé retrouvera son papa. »). Enfin, le genre de trucs qu’on a l’habitude d’entendre dans les films et qui ne sont, tout compte fait, pas si idiots que ça.

L’issue de l’affaire m’importait peu. La remise de la rançon n’était qu’un prétexte. J’espérais que Shang-Ti viendrait avec toute une armée pour que je puisse combattre et mourir avec honneur.

Ouais, mourir seul et héroïquement comme un guerrier antique. Tel Léonidas à l’entrée du défilé des Thermopyles. Tel Cúchulainn attaché debout à son rocher, face à ses ennemis. J’irai au combat la poitrine nue comme mes lointains ancêtres, les Celtes.

On le voit, amis lecteurs, je délirais grave !

Je passai le reste de la nuit à me faire des films sans rester oisif pour autant. Je préparai mon champ de bataille, car j’avais décidé que le dernier acte se jouerait ici, sur le chantier. Il fallait que le final soit grandiose afin que Arès, Mars, Odin et tous les dieux barbares que j’avais servis au cours de mon existence, m’accueillent avec les honneurs au banquet des héros.

Sans m’en rendre compte, je fredonnai une chanson funèbre, une sourde mélopée, comme le faisaient autrefois les guerriers à la veille d’un combat. Il me semble que c’était « Down By The River »{11} de Neil Young.

À mes côtés, Balthus, oreilles et queue basses, babines légèrement retroussées, me suivait comme une ombre. Je crois qu’il avait compris ce que je faisais et qu’à sa façon, il se préparait lui aussi pour le dernier acte.

 

 

***

 

Avant la bataille 

 

Dieu merci, le lendemain j’allais beaucoup mieux. Rien de tel qu’une bonne nuit de sommeil pour vous remettre un homme d’aplomb. Certes, je n’espérais pas survivre à la prochaine nuit, mais un fatalisme empreint de détermination était venu remplacer ma frénésie sacrificielle.

Mei m’attendait dans la cuisine et, pour une fois, mon repas aussi. Il mijotait à feu doux, prêt à être servi. Elle avait préparé du Chow mein à la viande de bœuf. Une telle sollicitude était tellement inhabituelle, qu’elle en avait un arrière-goût de dernier repas du condamné.

— Tu es prêt mon chéri ? Tout s’est bien passé hier ? me demanda-t-elle en me servant une solide ration.

Je lui avais déjà tout raconté le matin même en rentrant à la maison, mais elle avait besoin d’être rassurée.

— Oui, il viendra. Mais pas tout seul, c’est certain.

Elle me passa une main sur la joue.

— Toi non plus, tu ne seras pas seul. Je me suis occupée de tout. Quatre de mes hommes seront avec toi, armés jusqu’aux dents.

Je plongeai ma fourchette dans les nouilles.

— J’aurais préféré agir seul.

— Tu n’aurais aucune chance ! dit-elle. Non, je tiens à ce qu’ils t’accompagnent.

Je sentis qu’il était inutile d’insister. Connaissant mon épouse, j’étais certain que ses hommes seraient là autant pour m’aider que pour me surveiller.

— Je risque de ne pas les reconnaître dans le feu de l’action et de leur tirer dessus, lançai-je mi-sérieux, mi-plaisantin.

— Allons, ne sois pas bête ! Tu les auras vus avant et je leur demanderai de se mettre un bandeau autour de la tête.

— Tu es sûre d’eux ?

Mei m’adressa un sourire plein d’assurance.

— Ne t’en fais pas, ce sont des durs. L’un d’eux a même été soldat. J’ai déjà eu recours à eux et ils se sont toujours montrés à la hauteur.

— Cette fois, il ne s’agira pas de cogner sur des gamines terrorisées.

Mei renifla avec exaspération.

— Fais-moi confiance, Vince !

— Très bien. Tu as pu avoir ce que je t’ai demandé ?

Après nos ébats tumultueux de la veille, nous avions mis au point les grandes lignes de notre plan d’action et j’avais passé commande à Mei d’un peu de matériel.

Sans me répondre, elle alla jusqu’à un placard de la cuisine et en tira un sac de sport qu’elle déposa devant moi sur la table, avant d’en tirer la fermeture Éclair.

Je tendis la main et attrapai le rebord du sac pour voir à l’intérieur.

Il contenait une kalachnikov AK47, un automatique Beretta 9mm Parabellum, des chargeurs et des boîtes de munitions.

— Ton gars s’est assuré qu’elles fonctionnent bien ?

— Bien sûr !

Je me promis néanmoins de vérifier.

— Parfait, fis-je. Récapitulons : je fixerai le rendez-vous à une heure du matin. Tes hommes n’auront qu’à venir, disons à… vingt-deux heures.

— Pourquoi pas avant ? Ils pourraient t’aider.

Je secouai la tête.

— Non, je ne veux pas les avoir dans les pattes. S’ils arrivent trop tôt, ils risquent de trouver le temps long et de commettre une erreur au moment crucial, comme de bavarder ou de fumer. Rien de pire que le bout incandescent d’une clope dans la nuit. Moins longtemps ils auront à patienter avant l’action, mieux ce sera.

Mei opina avec une grimace.

— Comme tu veux, c’est toi le chef.

— Exactement ! répondis-je d’un ton sans réplique. De ton côté, as-tu appris quelque chose de Shang-Ti ?

— Il ne m’a rien dit ou presque, fit Mei dans un soupir. Mais je l’ai senti très tendu. Il m’a juste confirmé que l’échange était prévu pour cette nuit. J’ai l’impression qu’il ne se fait guère d’illusions pour son fils.

— La déception sera moins grande, grognai-je avec ironie.

Mei ne put s’empêcher de sourire.

— Tu n’as pas peur ?

J’eus un haussement d’épaules avant d’enfourner une boulette pleine de sauce.

— Pour l’instant, je n’y pense même pas. Mais ça viendra plus tard, il faudra alors composer avec.

Elle m’embrassa dans les cheveux avec une spontanéité que je ne lui connaissais pas ou, plutôt, que je ne lui connaissais plus.

— Vince, j’ai l’impression de te redécouvrir ! Je n’arrive pas à croire que j’ai devant moi le même homme que celui qui se contentait d’un emploi de gardien de nuit ou qui restait toute la journée devant son ordinateur.

— Ce ne sont que des rôles, Mei. L’un chasse l’autre selon les circonstances.

— Hein ?

— Laisse tomber. Au fait, Lin n’est pas là ?

Question posée du bout des lèvres, l’air de rien.

— Non, elle est en cours. Elle n’avait pas l’air en forme aujourd’hui. La proximité de son bac de Français, je suppose.

Mei posa une main sur mon bras.

— Je ne sais pas comment tu fais pour être aussi calme ! Moi, je ne tiens plus en place !

— Va faire un tour, ça t’occupera.

— Tu ne veux pas que je reste avec toi ?

Je secouai la tête.

— Non, c’est inutile. Et puis, j’ai encore un tas de trucs à faire.

— Tu ne veux pas un petit câlin ?

Un doigt de glace me parcourut l’échine.

— Non, je dois rester concentré. File.

— Très bien, je vais rouler un peu ça me détendra, mais n’hésites pas à m’appeler en cas de besoin.

— Pas de soucis !

Plus tard, quand elle fut sortie, je vérifiai le matériel. Il était parfaitement opérationnel. J’allai ensuite dans le placard réservé aux denrées alimentaires et en sortis deux packs de six bières en bouteilles. Je les décapsulai une à une et vidai leur contenu dans l’évier. Je déchirai ensuite plusieurs torchons en longues bandes étroites et fourrai le tout dans le grand sac. Une fois sur le chantier où je n’aurais aucun mal à trouver de l’essence et d’autres produits inflammables, il ne me resterait plus qu’à préparer mes cocktails de bienvenue.

Il était presque dix-huit heures et je m’apprêtais à partir lorsque Lin rentra.

Elle se figea en me voyant, mais ne dit rien.

— Huan n’est pas avec toi ? demandai-je pour dire quelque chose.

— Non. Mei m’a appelée pour me dire qu’elle passerait le chercher à l’école.

Elle me regardait fixement. Terriblement pâle. Terriblement belle.

— C’est pour ce soir ?

— Oui.

L’adolescente hocha la tête d’un air pensif.

— Ça va se passer au chantier, je suppose ?

J’acquiesçai.

— Écoute Lin, pour hier… je…

Elle leva la main pour m’interrompre.

— Laisse tomber. Je ne veux pas en parler.

— Mais il le faut pourtant ! m’exclamai-je. D’accord, j’ai déconné et je m’en veux terriblement. Mais ce n’est pas comme si c’était… je ne sais pas… avec une autre. Je comprends ce que tu éprouves, mais essaies de te mettre à ma place. Que voulais-tu que je fasse ? Que je lui avoue pour toi et moi ? Que je lui dise la vérité pour qu’elle aille ensuite tout raconter à Shang-Ti ? Tu aurais préféré que je signe mon propre arrêt de mort, c’est ça ?

Elle eut un sourire triste, preuve qu’elle n’était pas dupe de mon chantage émotionnel.

— Tu n’aurais pas dû coucher avec elle. Il y a toujours un moyen de se dérober quand on ne veut…

Le pire c’est qu’elle avait raison et que toutes mes excuses, tous mes tours de passe-passe mentaux n’étaient qu’hypocrisie.

— Si tu savais comme je regrette !

Elle eut un rire douloureux.

— Vraiment ? Ça ne t’a pourtant pas empêché de dormir !

— Pourquoi dis-tu ça ? fis-je.

— Je t’ai regardé ce matin. Tu avais l’air si paisible.

— Tu m’as regardé dormir ?

— Oui, mes cours ne commençaient qu’à dix heures. Tu sais, je me suis longuement demandé si je ne devais pas te tuer dans ton sommeil. Finalement, j’ai pensé que ce serait une mort trop douce pour toi. Je veux que tu en baves, Vincent. J’espère que Shang-Ti te fera la peau.

Ses mots me touchèrent en plein cœur, mais je n’en laissai rien paraître. Qu’aurais-je pu répondre ? Tout avait été dit. Aucun retour en arrière n’était possible.

J’attrapai mon sac et, sans la regarder, sortis de la maison avec Balthus.

 

 

***

 

Réunion de chantier 

 

Je m’étais installé au cinquième étage de l’un des immeubles en construction afin de surveiller les abords du chantier, quand je vis arriver mes alliés chinois à bord d’une Subaru bleu. Ils ralentirent devant le portail, puis après une brusque accélération allèrent garer leur bruyant bolide deux cents mètres plus loin.

Nous descendîmes, Balthus et moi, les accueillir. Il était un peu plus de vingt-deux heures.

Je découvris avec amusement l’équipe de choc de Mei : un nabot tout en nerfs, un type de taille moyenne sans signe distinctif dont j’aurais été bien en peine d’établir le portrait-robot, une brute tatouée et l’imbécile de service (rôles interchangeables assurément !). Balthus ne s’y trompa pas et ne daigna même pas retrousser les babines sous sa muselière.

Celui qui ressemblait à un comptable s’approcha de moi. À sa nuque raide et à son maintien, j’en déduisis que c’était lui l’ancien militaire et, probablement, leur chef. Il me salua dans un mauvais français, tandis que ses potes, muets, observaient les lieux d’un air qui se voulait professionnel.

Sans perdre de temps, je lui expliquai ce que j’attendais d’eux, c’est à dire peu de choses : se planquer où je leur indiquerai et attendre que j’en donne l’ordre pour tirer.

Le type traduisit pour ses collègues qui hochèrent la tête pour montrer qu’ils avaient compris. Je souris. Ils étaient ridicules avec leurs postures et leurs mimiques empruntées aux films de gangsters. Le bandeau noué autour de leur tête achevait de parfaire cette caricature de méchants de service.

S’ils étaient grotesques, leur équipement lui ne l’était pas ! Le chef était équipé d’un pistolet mitrailleur Uzi et les autres de sulfateuses de types Scorpio ou MP5. Je dois reconnaître que ça en jetait ! Je regrettai presque de ne pas avoir demandé à Mei une mitraillette Thompson avec un chargeur camembert, pour faire plus style !

Mais l’instrument ne fait pas le musicien. Ces mecs n’étaient que des seconds rôles, des figurants pour ma grande scène finale. Mieux encore : ils en seraient les témoins ! Si l’un d’eux survivait à cette nuit, il pourrait raconter mon sublime baroud d’honneur et témoigner de ma vaillance et de mon courage !

Eh oui, n’oubliez pas que j’étais toujours dans mon trip héroïco-mégalo-suicidaire !

— Il faut que l’un d’entre vous vienne avec moi pour chercher Hou-Chi ! lançai-je. Tiens, toi le balèze par exemple.

Le chef expliqua au gros débile qu’il devait me suivre et nous descendîmes ensemble au deuxième sous-sol.

Mon compagnon fit une drôle de tête en découvrant Junior derrière sa benne. Il me sembla même que le jaune de son visage virait au vert, mais peut-être était-ce l’effet de ma lampe.

Il faut dire que mes amis rongeurs n’y étaient pas allés de main morte, ou plus exactement d’incisive morte, depuis ma dernière visite. Conscients qu’une telle aubaine ne durerait pas, ils avaient redoublé d’efforts pour boulotter le plus possible du pauvre Hou-Chi.

Le résultat était édifiant ! Quant à l’odeur, je ne vous en parle même pas !

Retenant notre respiration, nous remontâmes le fils de Shang-Ti à la surface.

J’allai chercher une chaise, ligotai le cadavre dessus et installai le macabre édifice au centre d’un large espace découvert où venaient habituellement manœuvrer les camions. J’attachai ensuite une ficelle au poignet du mort et la déroulai jusqu’à un ensemble d’éléments préfabriqués derrière lequel j’avais choisi de me planquer. Pour finir, je recouvris le fils de Shang-Ti d’une bâche de plastique.

Mes acolytes m’observaient les yeux ronds, exercice difficile pour un Chinois soit dit en passant. Placide, Balthus attendait assis sur son arrière-train.

— Pourquoi toi faire ça ? me demanda le chef lorsque j’eus terminé de mettre en place mon dispositif.

— Tu verras, répondis-je. Ça, vieille ruse de guerre apache.

— Apache ? répéta le Chinois qui ne disposait visiblement pas des mêmes références cinématographiques que moi. Moi pas comprendre.

Sans prendre la peine de répondre, je m’éloignai de quelques pas pour téléphoner à Shang-Ti.

Notre échange fut remarquablement bref et professionnel. Je lui indiquai le lieu et l’heure du rendez-vous et, de son côté, il me promit une mort horrible s’il arrivait quoi que ce soit à son fils. Classique.

— L’échange est prévu à une heure du mat’, dis-je à mes alliés lorsque j’eus terminé. Mais les hommes de Shang-Ti viendront repérer les lieux bien avant, c’est certain.

Je regardai ma montre.

— Il est presque onze heures. Nous disposons environ d’une heure avant qu’ils rappliquent. Je vais vous montrer vos planques.

Je leur indiquai un à un les postes que je leur avais attribués.

— Tenez-vous tranquille, ordonnai-je. Ne parlez pas, ne fumez pas et surtout restez sur vos gardes !

— Nous, pas idiots ! répliqua leur chef piqué au vif. Moi, ancien militaire. Moi, connaître discipline !

— Alors tu dois aussi savoir obéir, répliquai-je. Une dernière chose : n’ouvrez le feu qu’à mon signal.

L’ex-soldat fronça les sourcils.

— Le signal ? répéta-t-il. Tu as pas parlé signal. Quel signal ?

— Ne t’en fais pas, répondis-je. Vous le reconnaîtrez le moment venu !

Quand ils furent installés, j’allai vérifier les projecteurs de chantier que j’avais installés pour illuminer la scène. Je regagnai ensuite mon poste d’observation en hauteur et, tout en caressant Balthus, j’entrepris de surveiller les environs.

L’attente ne fut pas longue. Comme je l’avais prévu, il n’était pas tout à fait minuit quand je vis un premier type s’introduire sur le chantier en escaladant la barricade. Pendant un court instant, je crus avoir affaire à un voleur et pestai contre ce foutu imbécile qui choisissait si mal son moment pour dérober du matériel. Mais lorsque j’en vis arriver un autre, puis un troisième et un quatrième, j’eus la certitude qu’il ne s’agissait pas de simples maraudeurs.

Je mis ma kalach’ à l’épaule, vérifiai mes deux flingues et ôtai la muselière de Balthus. Le Malinois m’adressa un regard plein de reconnaissance. Lui aussi était impatient d’en découdre.

Au risque de me rompre l’échine — ce qui, pour le coup, aurait constitué une fin pitoyable et fait de moi la risée du Walhalla ! — , je dévalai l’escalier pour rejoindre mon poste.

Je misais sur le fait que les hommes de Shang-Ti n’oseraient pas trop s’approcher pour l’instant. Leur patron, même s’il estimait infimes les chances de revoir son fils vivant, ne voudrait certainement pas prendre le risque de le mettre en danger par une manœuvre prématurée.

Ayant atteint le rez-de-chaussée, je me glissai jusqu’à la planque que je m’étais aménagée. Là, je vérifiai l’alignement des cocktails Molotov préparés avant l’arrivée de mes acolytes chinois. Le Malinois, couché à mes pieds, grondait sourdement le poil hérissé.

« Tout doux Balthus. Tout doux. »

Shang-Ti fit son entrée à une heure pétante. Une entrée fracassante, puisque sa Mercedes défonça la barrière d’entrée du chantier avant de s’immobiliser, tous feux allumés, dans un nuage de poussière. Trois hommes en sortirent, les deux premiers encadrant un troisième plus petit, vêtu de blanc. Le chauffeur, resté à l’intérieur, manœuvra aussitôt le véhicule pour se placer en position de fuite.

— Où est mon fils ? hurla Shang-Ti.

Mains sur les hanches, dans son costume immaculé, il paraissait me mettre au défi de lui tirer dessus. J’adressai une prière muette au ciel pour qu’aucun de mes complices n’enfreigne mes ordres et ne gâche ma petite fête en jouant trop tôt de la gâchette.

— Où est mon fils ? cria de nouveau le malfrat. Montrez-vous si vous n’êtes pas un lâche !

Le fils était une lavette, mais le père avait du panache, c’était évident.

D’un geste, j’allumai les projecteurs.

Tandis que ses hommes portaient une main en visière devant leurs yeux et plongeaient l’autre à l’intérieur de leurs costumes à la recherche d’une arme, Shang-Ti n’eut même pas un sursaut.

Ouais, ce mec avait du cran.

Malgré la distance, je vis qu’il était plus jeune que je ne l’avais cru, la petite cinquantaine sans doute, et quoique de petite taille, plutôt séduisant.

— Où est mon argent ? lançai-je.

Il fit un signe et l’un de ses gardes du corps, un véritable géant, alla jusqu’au coffre de la voiture pour en tirer un sac de sport qu’il ramena à son patron.

— Je veux le voir !

Shang-Ti plongea la main dans le sac et jeta une poignée de billets en l’air. L’effet était très théâtral à la lumière des projecteurs.

— Il est là ! Cinq cent mille euros ! Vous aurez le reste quand j’aurai récupéré mon fils.

Enfoiré d’enfant de salaud !

Sans sortir de l’ombre, je lançai :

— Il est devant vous ! Sous la bâche !

Je vis son regard se porter sur ce qu’il avait d’abord probablement pris pour un appareil ou du matériel de chantier.

— Hou-Chi ! lança-t-il. Tu m’entends ?

Bien sûr, le mort resta muet.

— Il ne peut pas vous répondre. Je l’ai bâillonné.

— Qu’est-ce qui me prouve qu’il est vivant ?

— Moi, c’est tout !

— Je veux en être sûr, sinon vous n’aurez pas l’argent !

C’est à ce moment que devait intervenir mon petit subterfuge. Je ramassai l’extrémité de la ficelle qui me reliait à Junior et commençai à tirer.

— Vas-y gamin, criai-je. Montre à papa que t’es pas mort !

Là-bas, à une trentaine de mètres, la bâche broncha légèrement : le bras qui se levait.

— Je ne vois rien ! cria Shang-Ti.

Je tirai davantage avec, malheureusement, pour seul effet visible de faire frémir un peu plus la toile qui recouvrait Junior.

— Alors ? hurla le père.

Dans mon plan, la bâche devait se soulever et donner l’illusion qu’il y avait quelqu’un de vivant dessous. Le père serait satisfait et jetterait le sac rempli d’argent dans ma direction. Braquant le gosse, j’irais le récupérer, vérifierais son contenu et… Et, ensuite, je descendrais ces trois métèques et je donnerais le signal de Ragnarök.

Sauf que ça ne se passait pas comme prévu. Junior, têtu, ne voulait pas bouger ! Je pris donc la cordelette à deux mains et tirai plus fort.

Vous devinez la suite ?

Non, elle ne se cassa pas. C’est la chaise qui bascula entraînée par le poids du corps. La bâche de plastique glissa et là, à la lumière crue des projecteurs, Shang-Ti vit enfin son fils.

Il n’était pas assez près pour distinguer les dégâts causés par les rats, mais il y a des signes qui ne trompent pas. La chute d’un corps mort ne produit pas le même effet que celle d’un organisme vivant et, même bâillonné, Junior aurait dû émettre un cri étouffé. Alors que là… rien. Hou-Chi s’écrasa avec lourdeur sur la terre battue du chantier, comme un gros quartier de viande froide.

Shang-Ti poussa un long hurlement de rage. Il leva les bras au ciel et, comme un chef d’orchestre lançant « La chevauchée des Walkyries », donna le signal de la bataille !

 

 

***

 

Ragnarök-sur-Seine 

 

Inutile d’être un professionnel de la guérilla urbaine pour comprendre qu’il n’y avait pas une infinité de cachettes où je pouvais me dissimuler. L’amoncellement de panneaux en béton derrière lequel j’étais tapi était une possibilité parmi d’autres. Un essaim de balles ne tarda pas à s’y écraser.

Balthus gémit, le corps tendu comme un ressort, et seule ma main posée sur son échine l’empêcha de détaler ventre à terre.

« Du calme, Balthus ! Tout doux ! »

L’animal tourna son museau vers moi. Malgré la peur qu’il éprouvait, il resterait à mes côtés. Un guerrier ne pouvait rêver meilleur compagnon.

Je ne pouvais en dire autant de mes compagnons. Même un demeuré aurait en effet compris que le signal de la bataille venait d’être donné. Pourtant aucune réplique ne succéda au déluge de feu des hommes de Shang-Ti.

Ce silence assourdissant pouvait avoir plusieurs raisons :

a) Ils étaient paralysés de terreur ;

b) Ils avaient détalé comme des lapins ;

c) Ils avaient jugé plus prudent de changer de camp ;

d) Ils étaient déjà tous morts.

La dernière solution me parut la plus probable. Il ne me restait plus qu’à affronter mes ennemis seul, ce qui avait d’ailleurs été mon souhait initial. J’avais voulu un combat héroïque, eh bien j’allais être servi ! Mon seul regret c’était que faute de témoins, aucun barde ne composerait d’Edda écarlate en mon honneur.

Je coupai les projecteurs. Terminés les effets de lumière, place à la pyrotechnie !

— L’obscurité ne vous sauvera pas ! hurla Shang-Ti. Nous finirons par vous débusquer comme le sale rat que vous êtes !

Je grimaçai un sourire, frappé par l’humour involontaire du malfrat. Nul doute que s’il avait vu l’état de son fils, lui aussi aurait été sensible à l’ironie de l’insulte !

Je risquai un regard derrière les panneaux de béton. Un peu partout de petites flammes avaient éclos au bout d’armes automatiques. Je notai mentalement leurs positions et dénombrai une quinzaine de tireurs. Pour l’instant, ils mitraillaient les lieux sans discernement comme s’ils avaient la ferme intention d’épuiser le stock de munitions de l’ancienne URSS. Mais ça ne durerait pas. Bientôt, réalisant l’inutilité de ce feu nourri, ils convergeraient vers le centre du chantier pour essayer de me déloger.

Sauf que je n’allais pas gentiment les attendre !

J’attrapai un premier cocktail Molotov et enflammai la mèche imbibée d’essence. La Mercedes derrière laquelle s’était replié Shang-Ti était trop éloignée pour que je puisse l’atteindre, mais il y a plus d’une façon d’écraser une vipère.

Je lançai mon projectile, immédiatement suivi d’un second, sur Junior. La nature humaine est étrange, incohérente : Shang-Ti savait que son fils était mort, mais lorsqu’il le vit en train de brûler, il en oublia toute prudence et s’élança vers lui. Je me redressai aussitôt et tirai dans sa direction une courte rafale. À cause de l’obscurité, du manque de précision de la kalash’ et sans doute aussi de ma précipitation, je le ratai. Je ne pus réajuster mon tir. Maintenant que j’avais trahi ma position, les balles convergeaient toutes vers moi, me contraignant à me mettre à couvert.

Très vite, j’allumai de nouvelles mèches et jetai mes bombes artisanales en direction des tireurs que j’avais repérés. Mon intention n’était pas de les atteindre, mais de faire diversion. Des jurons et des tirs moins nourris me confirmèrent que j’avais atteint mon objectif. Il était temps pour moi de changer de position.

Je n’allai pas très loin. Balthus qui courait à mes côtés émit un grondement d’avertissement. « Attaque ! » ordonnai-je. Le Malinois me dépassa et disparut. Un instant plus tard, j’entendis un hurlement au cœur des ténèbres quand les crocs de l’animal se refermèrent sur la chair ennemie.

Je n’eus pas l’occasion d’en savoir davantage. Une forme apparut sur ma gauche. Sans réfléchir, je me jetai au sol et, tandis qu’une volée de balles trouait l’air à l’endroit où je m’étais tenu un instant plus tôt, j’écrasai la détente de mon arme. Un cri m’informa que j’avais fait mouche. Yes ! Après toutes ces années, je n’étais pas trop rouillé !

D’autres ombres couraient sur le chantier et se ruaient dans ma direction. C’était le moment ou jamais de mettre en pratique ce que j’avais appris à l’armée.

Leçon numéro un : ne pas céder à la panique.

J’avais été un soldat aguerri et entraîné à ce genre de situations. Mes ennemis, aussi braves soient-ils, ne possédaient pas mon expérience. J’avais aussi et surtout l’avantage de connaître le terrain.

Je repris ma course, ignorant les balles qui tirées au hasard miaulaient autour de moi et atteignis l’une des planques que je m’étais aménagées derrière des sacs de ciment.

Là, je récupérai de nouveaux cocktails Molotov.

Avec la témérité ou plutôt l’inconscience des amateurs, deux hommes arrivèrent sur moi en tirant sans interruption. Peut-être espéraient-ils que le mur de balles qu’ils dressaient devant eux les protégerait de toute riposte. Leur espoir fut cruellement déçu. Je lançai une bouteille dans leur direction. L’un des hommes, touché par le mélange d’huile et d’essence, poussa un hurlement et se jeta à terre pour tenter d’éteindre les flammes. L’autre eut la mauvaise idée de s’arrêter pour lui venir en aide. M’écartant légèrement de mon abri, je les abattis tous les deux.

Leçon numéro deux : toujours rester en mouvement.

Ombre parmi les ombres, je courus en direction d’un WC de chantier où m’attendaient d’autres munitions.

Je faillis ne jamais l’atteindre. Une corolle de flammes éclata devant moi. J’ignore encore par quel miracle je ne fus pas touché. Je n’eus pas le temps de répliquer. Une flèche noire bondit dans les airs. Balthus ! Sous le choc, le tireur tomba à terre. Quelques secondes plus tard, j’étais aux côtés de mon chien. Celui-ci avait saisi le Chinois au bras et l’empêchait de se servir de son arme. Tout en s’efforçant de repousser l’animal, l’homme essayait d’attraper le poignard qui était glissé dans sa ceinture. Je ne lui en laissai pas l’occasion. Je pris le couteau et le lui enfonçai dans la poitrine.

Relâchant sa prise, Balthus se tourna vers moi les babines dégoûtantes de sang.

— Allez ! Allez ! hurla Shang-Ti quelque part sur ma droite. Tuez-le ! Ce n’est qu’un homme seul !

J’ouvris la porte des toilettes et en retirai des cocktails Molotov et des chargeurs de rechange. Enhardis par les exhortations de leur chef, mes ennemis avançaient en hurlant comme une horde de Huns déments. Plié en deux, je me glissai vers un empilement de tubes d’échafaudages puis, tandis qu’ils concentraient leurs tirs sur la cabine des WC, je lançai deux nouveaux projectiles. En s’écrasant sur le sol, ils illuminèrent les lieux. Je vis alors apparaître une demi-douzaine de types furibards. Genou à terre, comme à l’exercice, je tirai et fis un carnage. Je ne sais pas combien j’en laissai sur le carreau, mais lorsque je me déplaçai à nouveau, aucun tir ne m’accompagna.

À environ cent cinquante mètres de moi, Shang-Ti aidé par l’un de ses gorilles tirait le cadavre fumant de son fils vers la Mercedes. Il aurait été plus simple de faire reculer le véhicule, mais dans le feu de l’action il n’est pas toujours évident de garder la tête froide.

Je balançai une rafale dans leur direction, en espérant qu’une des balles au moins, trouverait sa cible. Mais je n’eus pas cette chance et les deux hommes, lâchant le gosse, se réfugièrent derrière la voiture.

Un soudain flottement régnait à présent parmi mes ennemis. Leurs pertes étaient beaucoup plus importantes que prévu et les survivants avaient tout à coup appris la prudence. La peur avait changé de camp, pour reprendre une expression célèbre.

Je me forçai à respirer calmement. Accroupi, retenant d’une main Balthus, je réfléchissais à la prochaine phase de mon action. Je ne devais surtout pas laisser à mes ennemis le temps de se ressaisir.

Mon objectif principal c’était Shang-Ti. Pour me rapprocher de lui, il me fallait traverser une zone découverte jusqu’à une benne métallique. Je me glisserais ensuite jusqu’à une réserve de gravier, haute de plusieurs mètres, qui me mettrait à portée de tir du malfrat.

J’avais parcouru la moitié de la distance qui me séparait de la benne, quand les premiers tirs éclatèrent. Je répliquai au jugé et lorsque le percuteur de ma kalash’ sonna dans le vide, je changeai de chargeur sans cesser de courir. C’est à peine s’il y eut une interruption dans mon tir.

Les dieux de la guerre étaient avec moi et Rambo était mon cousin !

Leçon numéro trois : Rambo c’est du cinéma et les dieux n’existent pas !

Un choc, l’équivalent d’une ruade de cheval, me projeta en arrière.

— On l’a eu ! beugla quelqu’un.

Enfin, je suppose que c’est ce que ça voulait dire en chinois.

J’étais sonné, mais vivant ! Mon gilet pare-balles, dont j’avais finalement décidé de m’équiper dans un sursaut de lucidité, venait une nouvelle fois de me sauver la vie. Mon bras gauche cependant était paralysé. Je crus un instant que j’avais été touché, mais une rapide palpation m’assura qu’il n’en était rien. Le choc sans doute…

Cinq types, déployés en demi-cercle, approchaient pour la mise à mort, leurs silhouettes se découpant sur fond de flammes mourantes. Ils ignoraient où j’étais tombé, sinon ils m’auraient arrosé de balles pour ne prendre aucun risque. Ils formaient par contre des cibles faciles pour moi. Je tournai ma kalash’ dans leur direction et pressa la queue de détente. Sans résultat. Je réessayai. Rien ! L’arme s’était enrayée ou peut-être avait elle été endommagée par un projectile.

— Là ! cria un homme en pointant un doigt dans ma direction.

Comme s’il avait compris que la vie de son maître était en danger, Balthus réapparut et s’élança vers mes ennemis. Ceux-ci pivotèrent et ouvrirent le feu sur lui.

Ce bref répit me permit de prendre mes deux automatiques. Je suis ambidextre. Cela signifie que je me sers aussi bien de la main droite que de la main gauche. C’est pratique pour se torcher le cul, pour écrire, mais surtout pour tirer.

Malgré mon bras ankylosé, trois types touchèrent le sol pour ne plus se relever. Les pistolets mitrailleurs des deux autres vomirent leurs balles dans ma direction, mais j’étais déjà loin.

Parvenu à l’abri de la benne métallique, j’appelai Balthus à mi-voix, mais le chien ne revint pas. J’eus un pincement au cœur en pensant qu’il s’était peut-être sacrifié pour me sauver la vie.

Leçon numéro quatre : les morts sont morts et les vivants doivent tout faire pour le rester !

Comme je contournais la benne, je trébuchai sur un cadavre. Je reconnus l’un des hommes de Mei. C’était le géant qui m’avait aidé à transporter Hou-Chi. Sa gorge était ouverte d’une oreille à l’autre, confirmant l’hypothèse qu’ils avaient tous été éliminés les uns après les autres. Je cherchai son arme, mais celle-ci demeura introuvable, sans doute emportée par le tueur.

Combien restait-il encore d’hommes à Shang-Ti ? Guère plus qu’une poignée sans doute, mais ils étaient équipés de fusils d’assaut, alors que je n’avais que deux automatiques. Cependant, je pouvais encore gagner si je tuais leur chef. Peut-être même, me surpris-je à penser, parviendrais-je à survivre à cette nuit.

Sans perdre plus de temps, je fonçai en direction de la réserve de gravier.

Je venais de l’atteindre quand un Chinois me dégringola dessus depuis le sommet avec un hurlement propre à paralyser un adversaire aux nerfs moins solides.

Quel étrange code d’honneur le poussa à m’attaquer ainsi, en combat rapproché, plutôt que de me liquider à distance, je n’en sais rien ? Je vis briller l’éclat d’une longue lame au bout de son bras et je n’eus que le temps d’entrecroiser mes pistolets pour parer le coup. Le choc me jeta au sol et mon assaillant, emporté par son élan, tomba sur moi.

Lâchant mes flingues, inutiles dans un tel corps à corps, je saisis le poignet de mon ennemi pour écarter la lame de ce qui s’avéra être une machette. Ce n’était pas un frêle Chinois comme on se les imagine parfois, mais un véritable colosse. Je cognai sa main contre le sol pour lui faire lâcher son arme, mais ce salopard s’y accrochait comme un pitbull à une jambe d’enfant !

Nous roulâmes l’un sur l’autre luttant pour la possession du dangereux coutelas.

Finalement, c’est son acharnement à conserver son jouet qui me sauva. Comme il laissait échapper un long cri de rage, j’attrapai sans réfléchir une poignée de gravier et l’enfonçai dans la bouche béante. Mon ennemi s’efforça de les recracher, tout en me martelant les côtes de son poing gauche. Continuant de tenir à l’écart la machette, j’enfonçai une nouvelle poignée de pierres dans sa bouche. Quand il réalisa enfin, toussant, crachant, les yeux exorbités, que ses coups ne servaient à rien, il était trop tard. Ma main, pesant sur sa bouche, enfonçait les cailloux au fond de sa gorge et l’empêchait de respirer. Ses doigts cherchèrent à m’agripper par les cheveux, mais ceux-ci étaient trop courts. Sa main griffa mon visage à la recherche d’une autre prise pour me faire basculer. Quand l’un de ses doigts s’immisça dans ma bouche, je le mordis à pleines dents, le sectionnant à moitié. Il était cuit. Il se débattait encore, mais, à court d’oxygène, il ne pouvait tenir bien longtemps. Bientôt, des spasmes d’agonie succédèrent à ses soubresauts désordonnés.

Je roulai sur le côté épuisé. Je m’attendais à tout moment à être foudroyé par une balle, mais personne ne vint. En rampant, je partis à la recherche de mes flingues.

Malgré la fatigue et la tension, j’agissais sans précipitation.

Un crissement de pas m’apprit que quelqu’un approchait. Une voix prudente s’éleva, appelant l’homme que je venais d’occire.

J’avais trouvé ce froid détachement des hommes qui n’ont plus rien à perdre, qui sont au-delà de la peur. Je l’avais eu mon combat héroïque. La mort pouvait venir me prendre à présent, j’avais gagné ma place au festin des héros. Mes doigts rencontrèrent la crosse d’un pistolet et se refermèrent autour.

Deux silhouettes apparurent. J’étais prêt. Je les vis fouiller les ténèbres du regard. L’une d’elles appela à nouveau. Pour toute réponse, j’appuyai deux fois sur la détente. Mon automatique n’avait pas été endommagé par le coup de machette. Les hommes s’effondrèrent.

À quatre pattes, je grimpai au sommet de la montagne de gravier. Sur l’espace dégagé du chantier, à côté de la Mercedes, il ne restait plus que Shang-Ti et un garde du corps. Je ne vis pas le cadavre de Junior et supposai qu’ils étaient parvenus à le mettre dans la voiture. Le sac de sport contenant l’argent avait lui aussi disparu.

Le truand ne put s’empêcher de laisser échapper un cri de stupeur en me voyant apparaître au sommet de la butte. Il devait lui paraître impensable, impossible qu’un homme seul ait pu survivre jusqu’ici. Son garde du corps leva son automatique et fit feu par trois fois dans ma direction. Ma silhouette se découpant contre le ciel nocturne devait constituer une cible facile, pourtant ses balles se perdirent. La chance encore. Ou le destin.

Je suis sûr qu’à ce moment, ils crurent avoir affaire à un démon.

Le tueur voulut se rapprocher pour mettre une nouvelle fois à l’épreuve mon invincibilité, mais son patron le retint d’un bref aboiement. Je compris pourquoi en entendant le mugissement des sirènes de police.

Je levai mon arme. Il ne me restait que peu de temps pour conclure. Trop tard ! Déjà Shang-Ti s’était déjà glissé dans le véhicule, suivi par son gorille. De dépit, je vidai mon chargeur dans leur direction. Sans résultat, puisque j’entendis la voix du malfrat s’élever :

« On n’en a pas fini, Monsieur Arnaud ! Vous aussi, vous allez bientôt savoir ce que c’est que de perdre son fils ! »

Et tandis que la Mercedes sortait du chantier comme un boulet de canon, la leçon numéro cinq me frappa de plein fouet : n’oublie jamais qu’à la guerre, le pire finit toujours par arriver.

 

 

***

 

Une course perdue d’avance 

 

« On n’en a pas fini, Monsieur Arnaud ! Vous aussi, vous allez bientôt savoir ce que c’est que de perdre son fils ! »

La dernière phrase de Shang-Ti m’avait paralysé, pétrifié, anéanti. Il savait qui j’étais ! Je restai figé au sommet de ma dérisoire montagne, incapable de formuler une pensée cohérente, tandis que disparaissaient les feux arrière de la Mercedes et qu’approchaient, sirènes hurlantes, les véhicules de police.

Le chantier, éclairé par les dernières flammes des cocktails Molotov, ressemblait à un champ de bataille après le combat : des cadavres tordus jonchaient le sol et, ici et là, montaient les gémissements des mourants. Je n’étais plus à Issy-les-Moulineaux, banlieue sud-ouest de Paris, France, mais à Kapisa, au nord-est de Kaboul, Afghanistan.

J’ignore combien de temps je restai dans cet état de stupeur, mais lorsque j’en sortis enfin, l’éclat des gyrophares s’était dangereusement rapproché.

Comme un courant d’air glacial, une succession d’images terrifiantes s’engouffra dans mon esprit : Shang-Ti débarquant chez moi, Shang-Ti enlevant mon fils, Shang-Ti appuyant le canon de son arme sur son front, Shang-Ti pressant la détente et, suprême horreur, le regard épouvanté et chargé d’incompréhension de Huan juste avant que la balle lui perfore le crâne et ressorte par l’occiput en une immonde fleur de sang.

Je m’ébrouai pour m’arracher à ces épouvantables visions. Rien de cela n’arriverait si je prévenais Mei !

J’attrapai le portable de Hou-Chi et tout en dévalant la pente, composai son numéro.

Je faillis hurler de dépit lorsque je tombai sur son répondeur. Comme dans un cauchemar, je laissai un message précipité : « Mei, c’est Vincent ! Ça a merdé ! Shang-Ti, arrive ! Il va se venger sur Huan ! Emmène-le ! Fous le camp tout de suite avec lui et Lin ! Tout de suite ! Il ne te reste que très peu de temps avant qu’ils arrivent ! Vite ! »

J’appelai ensuite Lin-Yao, priant pour qu’elle décroche, mais là encore je tombai sur un répondeur. La loi de Murphy dans toute sa splendeur ! Me retenant d’exploser de rage, je laissai un autre message.

Je ne pouvais rien faire d’autre pour l’instant, rien, à part réessayer plus tard et, aussi, tenter de rejoindre la maison tout en sachant déjà que j’arriverai trop tard.

L’irruption des flics sur le chantier n’était plus qu’une question de minutes, de secondes peut-être. Impossible de rejoindre la route sans me jeter dans leur bras. La seule solution c’était de fuir à l’opposé et de rejoindre la voie du tramway qui relie la Porte de Versailles à La Défense.

Je glissai mon dernier chargeur dans mon flingue et m’élançai dans cette direction en me maudissant de ne pas avoir prévu de véhicule de secours. J’oubliais juste que je ne pensais pas survivre à cette nuit, que mon vœu initial avait été de livrer ici mon dernier combat et de succomber entouré des cadavres de mes ennemis.

Putain de mythe du guerrier héroïque ! Putain de Grecs ! Putain de Celtes ! Putain de moi !

Et l’Audi de Junior me direz-vous ? Rappelez-vous : j’avais laissé la clé sur le contact. Elle devait être loin à présent, en Europe de l’Est ou en Afrique entre les mains de riches parvenus. Ou plus probablement désossée. Inutile, également, d’espérer après la Subaru de mes défunts alliés chinois. Outre, le risque d’être intercepté par les flics, il y avait peu de chances pour que le conducteur ait, lui, laissé la clé dessus.

Il me fallait pourtant impérativement un véhicule. Il ne me restait donc qu’une possibilité : en voler un !

J’étais presque arrivé à la palissade séparant le chantier de la voie du tramway, quand j’entendis un gémissement sur ma droite. Ce n’était pas une plainte humaine et, après une brève hésitation, j’infléchis ma course.

« Balthus ? » appelai-je à mi-voix.

J’entendis un faible jappement et m’approchai en courant.

Le chien était couché à quelques pas des cadavres de trois Chinois. Malgré la pénombre, je vis le triste spectacle de son corps haché par les balles. Qu’il puisse être encore vivant relevait du miracle.

Malgré l’urgence, je m’agenouillai à ses côtés.

« Brave chien ! » murmurai-je en posant ma main sur son museau couvert de sang.

L’animal malgré la douleur, trouva la force de me donner un coup de langue.

Oui, ce chien avait été brave dans tous les sens du terme, plus brave que bien des hommes que j’avais rencontrés.

Je ne pouvais le laisser ainsi. Les dents serrées, je posai mon automatique sur sa tête et abrégeai ses souffrances d’une balle.

J’aurais aimé trouver une belle épitaphe, digne d’un tel combattant, mais déjà le premier véhicule de police arrivait sur le chantier dans un déluge de lumières et de sons. J’avais assez perdu de temps. Je repris ma course et, un instant plus tard, escaladai la palissade et sautai sur le ballast de la voie du tramway. Sur ma droite, à moins de trois cents mètres, se trouvait le plus proche arrêt, Les Moulineaux, celui-là même que j’empruntais pour venir travailler. Je me mis à courir dans sa direction.

De part et d’autre de la voie les rues étaient désertes. Quelques lumières, cependant, brillaient aux fenêtres des immeubles bobos proches du chantier. Les riverains, réveillés par les coups de feu, puis par les sirènes de police, devaient se demander ce qui se passait dans leur beau quartier résidentiel tout neuf. « On n’est plus tranquille nulle part, ma pauvre dame ! »

J’atteignis l’arrêt du tramway, désert à cette heure, et le souffle court, fonçai vers le giratoire situé en contrebas. J’espérais pouvoir y réquisitionner une voiture ou, mieux, une moto.

Mon souhait fut exaucé. Deux véhicules étaient arrêtés à un feu tricolore : une Fiat avec une femme à l’intérieur et, à sa gauche, un vieux Renault Trafic conduit par un homme. Je n’hésitai pas longtemps entre les deux et décidai de m’emparer de l’utilitaire. N’allez surtout pas imaginer qu’une quelconque forme de prévenance ou d’égard vis-à-vis du sexe faible guidait mon choix. La raison en était exclusivement pratique.

En effet, en braquant la Fiat située à droite de l’utilitaire, je risquais d’être vu par le conducteur de celui-ci. Tandis que si j’éjectais ce dernier, la femme ne s’apercevrait probablement de rien, l’action se déroulant hors de son champ de vision. Enfin — et au diable les foudres féministes ! —, les réactions d’une femme agressée sont beaucoup plus imprévisibles que celles d’un homme et je ne voulais pas courir le risque d’un brusque pétage de plomb !

Reprenant une allure normale, je traversai la chaussée devant les deux véhicules. Arrivé près du terre-plein central, je bifurquai et le sourire aux lèvres, allai toquer à la vitre de l’utilitaire côté conducteur.

Le visage de l’homme se rembrunit. Mais là où une femme n’aurait pour rien au monde ouvert sa fenêtre, il baissa un peu la sienne pour voir ce que je voulais. Eh oui, nous les mecs nous sommes comme ça, il faut toujours qu’on montre qu’on en a dans le calecif, c’est plus fort que nous !

Mal lui en prit. D’un mouvement rapide, je glissai le canon de mon automatique dans l’interstice.

« N’y pense même pas ! » dis-je comme sa main droite se posait vers le levier de vitesse. « Si le véhicule bouge, je t’explose la tête ! Ne fais pas l’idiot. Je veux juste ta caisse, c’est tout ! »

Il ouvrit la bouche sans qu’aucun son n’en sorte. Une pâleur mortelle avait envahi son visage. Le feu passa au vert et la petite Fiat s’éloigna sans se douter de rien.

— Vite ! J’ai le doigt qui me démange ! Tu ne vas quand même pas risquer ta vie pour une guimbarde ?

— D’a… D’accord.

Du coin de l’œil, je vis approcher une autre voiture. Il fallait faire vite.

— En douceur, la porte…, commandai-je. Un accident est si vite arrivé !

L’instant d’après, l’homme se tenait devant moi, toute trace de rébellion éteinte.

— Ton portable !

— Hein ?

— Ton portable, vite ! Je ne veux pas que tu appelles les flics dès que j’aurais le dos tourné. Ne t’en fais pas, tu le retrouveras dans la boîte à gants.

Il fouilla sa poche et me remit son téléphone sans un mot.

Le risque, maintenant, c’était qu’il arrête le prochain véhicule et demande au conducteur d’alerter la police. Je le frappai donc à la tête avec mon arme et le poussai inanimé sur le bas-côté, au milieu d’un massif de fleurs.

Je bondis dans le Trafic et, alors que le feu passait de l’orange au rouge, j’enclenchai la première et écrasai l’accélérateur.

Il était temps ! Derrière moi, l’autre véhicule ralentit et s’arrêta gentiment.

 

 

***

 

Des flammes et des larmes 

 

Le trajet jusqu’à Épinay-sur-Seine fut un véritable cauchemar. J’allai aussi vite que me le permettait le vieil utilitaire et grillai un nombre impressionnant de feux rouges et de limitations de vitesse, priant pour ne pas tomber sur les flics.

De temps en temps, j’essayais de joindre Mei ou Lin-Yao au téléphone, mais je tombais invariablement sur leur répondeur. Un sentiment de désastre imminent grandissait en moi.

Il y avait autre chose… Jusqu’ici je n’avais pas vraiment eu le temps d’y réfléchir, mais maintenant les interrogations se bousculaient dans ma tête.

La plus importante tenait en peu de mots, mais était lourde d’implications : « comment Shang-Ti connaissait-il mon nom ? » J’envisageai plusieurs hypothèses avant d’en retenir deux, très dérangeantes puisqu’elles supposaient une trahison. Celle de Mei ou celle de Lin-Yao. Mon épouse m’avait fourni son appui pour l’opération de cette nuit, mais elle avait très bien pu changer d’avis. Elle était parfaitement capable d’un tel revirement, je le savais. Quant à Linette ne m’avait-elle pas dit un jour qu’elle me tuerait si je la trompais ? Et la veille, n’avait-elle pas souhaité ma mort ? L’adolescente bafouée pouvait très bien avoir voulu se venger de mon infidélité.

Toutes ces suppositions et tous ces calculs ne m’avancèrent à rien et c’est en proie à la plus noire des inquiétudes que j’arrivai à Épinay-sur-Seine.

Dès que j’approchai de mon quartier, je compris qu’il s’était passé quelque chose. Une lumière rouge, de mauvais augure, illuminait le ciel au-dessus des toits. Le pied au plancher, le cœur battant à tout rompre, je poussai l’utilitaire dans le dédale des rues.

C’est une chose de redouter le pire, c’en est une autre de s’y trouver confronté.

Lorsque je m’engageai dans ma rue, je sus immédiatement que j’étais arrivé trop tard. Ma maison brûlait et à en juger par l’ampleur des flammes, l’incendie ne venait pas juste de se déclarer. Shang-Ti n’avait pas été long à se venger !

Plusieurs véhicules de pompiers barraient la route. Lances à la main, une équipe de soldats du feu s’efforçait de contenir l’incendie et d’éviter qu’il ne s’étende aux demeures et aux immeubles voisins. Des policiers tenaient à l’écart les curieux, nombreux malgré l’heure tardive.

J’arrêtai le Trafic en catastrophe et m’élançai au milieu de la foule. Me frayant un passage à coups de coudes et d’épaules, je fus bientôt devant un agent qui m’arrêta d’un geste.

— J’habite ici ! lui lançai-je. Ma femme, mon fils… Est-ce que…

Autour de moi, j’entendis la foule vorace murmurer : « C’est sa maison ! », « Sa femme et son fils étaient à l’intérieur ! » « Les malheureux…, ils sont sûrement morts ! », « … Brûlés vifs dans leur sommeil ! »

Le flic s’écarta et me fit signe de passer en me désignant trois individus légèrement en retrait du théâtre des opérations. Il s’agissait du chef des pompiers et de deux policiers.

Je m’approchai d’eux, les jambes molles.

— Où est ma famille ?

Ils se tournèrent vers moi et m’observèrent longuement. Je devais présenter un bien étrange aspect avec mes vêtements déchirés, mon visage et mes mains égratignés. S’ils y regardaient de plus près, ils finiraient par distinguer les trous qui perçaient mon blouson et par remarquer la forme du gilet pare-balles que je portais en dessous.

Le pompier fit un pas vers moi.

— Vous habitez ici ?

J’acquiesçai.

— Il était déjà trop tard quand nous sommes arrivés, lâcha-t-il. Nous n’avons pas pu entrer à l’intérieur…

Anéanti, je regardai les flammes qui s’échappaient des fenêtres et dansaient leur méchante sarabande sur le toit.

— Combien de personnes vivaient là ?

— Quatre, répondis-je machinalement. Ma femme, mon fils, ma belle-sœur et moi.

Je me tournai vers la foule, cherchant le visage familier de Huan, celui de Lin ou de Mei. Mais je ne vis que des inconnus. Des inconnus qui me fixaient tous de leurs yeux de monstres avides.

— D’après un voisin, c’est allé très vite, dit le pompier. Y’avait-il des produits inflammables dans la maison ?

Bien sûr, il croyait à un accident domestique. Je jetai un coup d’œil aux deux flics qui s’étaient rapprochés, calepin à la main.

— Les trucs habituels, murmurai-je. Des produits ménagers, de l’alcool à brûler… Vous êtes sûr que… personne n’a pu en réchapper ?

L’un des policiers tourna alors imperceptiblement la tête de côté. Je suivis son regard et tombai sur une forme recouverte par une bâche, allongée sur le sol non loin d’un véhicule.

Avant qu’ils aient pu m’en empêcher, je m’élançai.

— Attendez ! hurla le chef des pompiers.

J’ai vu beaucoup de cadavres dans ma vie. J’en ai moi-même enveloppé pas mal dans des body bag, mais jamais je n’ai été aussi terrifié que cette nuit-là. Je m’accroupis et m’obligeai à soulever un coin de la toile.

La chose qui était étendue devant moi n’avait plus qu’une vague forme humaine. Le feu avait fait d’horribles ravages, mais on pouvait quand même voir qu’il ne s’agissait ni d’un enfant, ni d’une femme enceinte. Dans sa bouche, enfoncé jusqu’à la gorge et à moitié fondu, je reconnus le portable de Linette.

Je sentis ma tête tourner et m’appuyai sur le sol pour ne pas tomber. Si c’était Lin-Yao qui avait prévenu Shang-Ti, alors elle n’avait pas tardé à payer le prix de sa trahison.

Une main se posa doucement sur mon épaule.

— Ça va aller, monsieur ?

Question de pure forme ! Comment cela aurait-il pu aller, alors que gisait sous mes yeux le cadavre de la fille que j’aimais et que dans ma maison se trouvaient ceux de mon fils et de ma femme ?

Non, Shang-Ti n’avait pas mis longtemps à tenir sa promesse !

Je me tournai vers le capitaine des pompiers :

— C’est le seul corps que vous avez trouvé ?

Il acquiesça et son casque d’argent renvoya les lueurs de l’incendie.

— Oui. La victime était étendue près de la porte. Un de mes hommes a réussi à la tirer dehors, mais il était déjà trop tard. On suppose qu’elle s’est traînée jusque-là avant de…

Il s’interrompit pudiquement. Je regardai ma maison. Les flammes me parurent moins grandes. Petit à petit, les trombes d’eau crachées par les lances arrivaient à bout de l’incendie.

J’étais assommé, groggy. J’aurais voulu hurler de douleur, maudire le ciel, frapper ce chef des sapeurs-pompiers, superbe et impeccable dans sa veste en cuir, insulter la foule qui bavait derrière le cordon de police…, mais je restai immobile, les bras le long du corps, en état de choc.

Une main se posa sur mon bras et me ramena à la réalité. C’était l’un des deux flics.

— Je peux vous poser une ou deux questions, monsieur ? 

Je n’avais aucune envie de répondre à ses foutues questions, mais je m’entendis répondre par l’affirmative.

— Pourquoi n’étiez-vous pas chez vous ?

Malgré ma torpeur, un petit signal d’alarme s’alluma en moi. Il avait certainement regardé le corps et vu le portable enfoncé dans la bouche. Même un imbécile aurait trouvé ça curieux.

— Je travaillais. Je suis veilleur de nuit.

Le policier hocha la tête tout en griffonnant sur son calepin.

— Est-ce l’heure à laquelle vous rentrez habituellement ?

Je me raidis involontairement. Attention, question piège !

— C’est un voisin qui m’a prévenu. Je suis venu aussi vite que j’ai pu.

— Très bien. Pouvez-vous me donner le nom de ce voisin et, aussi, celui des… heu… occupants de la maison.

Je donnai un premier nom bidon et me forçai à articuler ceux des membres de ma famille.

— D’après un témoin, vous receviez beaucoup de monde chez vous.

Le signal d’alarme retentit derechef, mais plus fort cette fois. Ce flic n’était pas un imbécile. Même sans ce foutu téléphone enfoncé dans la gorge de Lin-Yao, il aurait compris qu’il y avait quelque chose de louche dans cet incendie. Il suffisait de me regarder pour en être convaincu. Dans quelques secondes, il remarquerait les trous et le gilet pare-balles. C’était obligé.

Il fallait que je me ressaisisse. Que je prenne le large. Si je ne réagissais pas tout de suite, ils m’embarqueraient et je me retrouverais derrière les barreaux, privé de la possibilité de retrouver Shang-Ti et de lui faire payer ses crimes.

— Ma femme recevait souvent de la famille. Des frères, des sœurs, des cousins… Justement…, si vous le permettez, je voudrais passer un ou deux coups de fil pour voir si, à tout hasard, elle et mon fils ne seraient pas allés dormir chez l’un d’eux. Ça leur arrive parfois quand je ne suis pas là. Vous comprenez…, on ne sait jamais…

Certes le flic avait du flair, mais il était encore jeune et inexpérimenté. Il fit un signe d’acquiescement et me laissa m’éloigner de quelques pas, le téléphone à la main. Je pouvais sentir ses yeux braqués sur mon dos tandis que je faisais semblant de composer un numéro. Devant moi, à quelques mètres, la foule formait un cordon qui dans un premier temps ralentirait ma fuite, mais qui ensuite constituerait un rempart efficace contre mes poursuivants.

C’est alors que j’eus droit à un petit coup de pouce du destin.

— Attention ! entendis-je les pompiers hurler en chœur derrière moi.

Il y eut un fracas terrible. Du coin de l’œil, je vis s’effondrer la toiture de ma maison dans une gerbe de flammes, de brandons et d’étincelles. Tout le monde, flics compris, regarda le spectacle en reculant et en poussant des cris.

C’était le moment ou jamais ! Profitant de la diversion, je m’élançai dans la foule.

 

Je m’étais déjà profondément enfoncé dans celle-ci, quand retentit le cri d’alerte du policier. Plié en deux, je me glissai entre les badauds et parvins à gagner la rue. Je me mis à courir. Après le chaos qui régnait derrière moi, elle me parut incroyablement calme.

Je savais que dans quelques secondes les flics seraient à mes trousses. Mais ils ne me rattraperaient pas, je connaissais bien le quartier. J’allais disparaître et me venger. Cet enculé de Shang-Ti allait mourir, mais avant cela il souffrirait, me jurai-je, les larmes aux yeux.

 

Tout à ma fuite et à mes pensées haineuses, je ne vis que trop tard le type caché dans le renfoncement d’une porte cochère. Comme je passai à sa portée, un objet dur et contondant me frappa en pleine face et me projeta dans les ténèbres.

 

***

 

3ème partie

 

Du sang, des cris, des larmes : apothéose





 

***

 

17 h 47 

 

Bon, me revoici sur mon banc. Parc Georges Brassens. Paris, 15ème arrondissement. Cela faisait longtemps, hein ?

Certains doivent se dire : « Il est pénible ce type, il rapplique toujours au mauvais moment ! Et là, comme par hasard, juste quand il se prend un coup sur la tronche et se retrouve dans le cirage. »

OK, ce n’est pas vraiment le hasard. Mais il faut bien entretenir le suspense, hein ? C’est cela être écrivain !

Les plus pressés peuvent sauter ces quelques pages. Sauf… , sauf qu’ils ne seront jamais tout à fait sûrs de ne pas avoir manqué quelque chose d’important, genre LA révélation surprise ou LE subtil indice indispensable à la compréhension de ce qui va suivre.

Énervant, n’est-ce pas ?

Allez, je vais être franc avec vous : il n’y a rien d’essentiel dans ce chapitre, vous pouvez donc passer sans crainte au suivant.

Ceux qui resteront ont compris depuis longtemps que c’est surtout pour moi que j’écris ces petits intermèdes. C’est ma façon de revenir au moment présent, de m’extirper de mes souvenirs. J’en ai besoin, croyez-moi !

Mettez-vous un instant à ma place. Est-ce que vous imaginez ce que c’est que de revivre tous ces évènements, quelles émotions cela provoque en moi ? C’est ma vie brute de décoffrage que je vous livre ici. Alors, même si vous pensez que je suis un sale type qui mérite bien ce qui lui arrive, avouez que j’en ai pris plein la gueule. Au propre comme au figuré !

Un peu plus tôt, tandis que je tapais comme un forcené sur mon clavier, j’étais en larmes. Je vous jure, c’est la vérité ! Cette maison en flammes avec mon fils et ma femme à l’intérieur, le corps carbonisé de Lin-Yao sous la toile… j’y étais de nouveau. C’était horrible.

Les promeneurs ont dû me prendre pour un fou. Une petite vieille est même venue me voir pour me demander si ça allait. Brave femme ! Tout le monde n’est pas aussi attentionné et un grincheux aurait tout aussi bien pu me signaler à un gardien.

C’est affreux d’être le narrateur de sa vie. Je voudrais prendre de la distance, rester neutre, mais c’est impossible. Vous comprenez, je suis à la fois observateur et acteur. Extérieur à moi-même, je me vois me débattre comme une mouche prise dans une toile d’araignée sans pouvoir rien faire.

D’où la nécessité de ces petits breaks. Et puis, entre nous, reconnaissez que vous l’aimez bien ce dialogue. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut entendre un auteur-assassin se confier. Chacun y trouve son compte.

Avec le recul, je crois que ce coup sur la tête a été la meilleure chose qui puisse m’arriver dans ces circonstances. Que se serait-il passé en effet si j’étais parvenu à m’enfuir ? Je me serais certainement précipité comme un taureau furieux chez Shang-Ti, ce qui aurait été la meilleure façon de me faire descendre. Accablé par le désespoir, peut-être même aurais-je mis fin à mes jours. Allez savoir !

Alors que ce coup de matraque, aussi paradoxal que cela puisse paraître, m’a permis de reprendre la main.

Oups ! En ai-je trop dit ? Non, je ne crois pas. Le suspense de ce livre est ailleurs, dans son dénouement que, même moi, je ne connais pas. Tout dépendra de la personne qui franchira ou pas, la grille du parc. Ou des personnes, s’il s’agit des tueurs de Shang-Ti ou des flics.

En attendant, je continuerai à écrire. J’écris pour tuer le temps. J’écris pour ne pas devenir fou. J’écris parce que je vis. J’écris donc je vis.

« J’écris donc je vis ! » Il vous vient parfois, impromptues, des petites perles au bout des doigts. De là à croire qu’une fée capricieuse chuchote à votre oreille, il n’y a qu’un pas que je ne serais pas le premier à franchir.

J’espère qu’elle ne va pas me lâcher, cette petite fée. Imaginez que le flux se tarisse brusquement, que je n’arrive plus à aligner deux mots, vous ne connaîtriez jamais la suite de l’histoire !

Sauf que vous savez déjà que ce ne sera pas le cas, puisque vous avez ce livre entre les mains. Beau paradoxe, n’est-ce pas ?

Bon assez rêvassé, il est temps que je reprenne mon récit, même si cette fois c’est à reculons que je le fais. Les amateurs de Grand Guignol ne seront pas déçus. Violence abjecte, rebondissements, drame et sombre ironie sont au menu.

Une dernière chose : n’oubliez pas que tout ceci est réel. Alors, aimez ce livre, détestez-le, mais ne l’abandonnez pas ! Et lorsque vous l’aurez fini, parlez-en autour de vous. Peu importe que ce soit en bien ou en mal, l’essentiel est que vous en parliez.

Un auteur ne demande rien d’autre.

 

 

***

 

Tête-à-tête 

 

Lorsque je me réveillai, j’étais ligoté sur une chaise dans l’obscurité la plus totale. Je sentis qu’on m’avait débarrassé de mon blouson et de mon gilet pare-balles.

J’étais prisonnier de Shang-Ti, cela ne faisait aucun doute. Qui d’autre, en effet, aurait pu s’emparer de moi ? La police ? La police n’attache pas ses suspects avec des cordes et ne les laisse pas dans le noir. Pas en France, en tout cas. Pas à ma connaissance.

Ne croyez pas que cette compréhension de ma situation fut immédiate et instantanée. Avant d’en arriver là, je passai par toute une gamme d’émotions désagréables : confusion, hébétude, désarroi, colère, le tout accompagné de vertiges, de nausées et d’un mal de tête carabiné !

Le sentiment qui dominait toutefois était l’abattement ; un abattement si terrible que je me moquais de ce qui pouvait m’arriver à présent. Huan était mort et Lin, dont j’avais vu le corps carbonisé, aussi.

Quelqu’un d’extérieur (un lecteur par exemple) pourrait sans doute se demander ce qui me faisait le plus souffrir de la perte de mon enfant ou de celle de la femme que j’aimais. Je serais bien en peine de répondre à cette question. C’est un peu comme si je vous demandais lequel de vos enfants vous préférez. Vous les aimez autant, mais de manière différente. Dans mon cas, je crois que ces deux douleurs se mélangeaient pour aboutir à une douleur plus grande encore. Une douleur effroyable contre laquelle j’étais incapable de lutter, car elle portait son fer rouge directement dans mon esprit.

« Et Mei ? » me direz-vous. « C’était quand même votre femme, la mère de votre enfant, vous n’éprouviez rien pour elle ? »

Eh bien, curieusement je n’y pensais pas. Peut-être que ma souffrance était déjà trop grande pour en accueillir une autre de moindre ampleur. Je n’en sais rien, je ne suis pas un mathématicien de la douleur pour savoir comment les charges émotionnelles s’additionnent, se mélangent, se multiplient ou s’annulent !

La seule chose dont j’étais certain, c’était que les deux êtres que j’aimais le plus au monde étaient morts. À cause de moi.

Tout en sachant pertinemment que c’était inutile, que je ne pouvais rien changer, je ne pouvais m’empêcher de ressasser les derniers évènements. Une partie de mon cerveau refusait d’admettre l’horrible évidence et ne cessait de rejouer le drame, encore et encore, prenant un malin plaisir à me montrer les occasions que je n’avais pas su saisir. Et il y en avait tant ! Et si j’avais été plus rapide pour revenir à la maison ? Et si j’avais mis ma famille en lieu sûr avant mon rendez-vous avec Shang-Ti ? Et si je n’avais pas manqué cet enfoiré quand je lui avais tiré dessus ? Et si, tout simplement, je ne m’étais pas fourré dans ce pétrin ? Et si… Et si… Et si…

J’ignore combien de temps je restai ainsi à me torturer. Difficile d’apprécier le passage du temps dans le noir. Bientôt, la soif commença à se faire ressentir. Mes ravisseurs allaient-ils me laisser crever là ? Non, Shang-Ti avait certainement d’autres projets pour moi. Des projets bien douloureux à n’en pas douter. Mais je m’en moquais, car je savais qu’après la douleur viendraient la mort et, avec elle, l’oubli.

Après un temps indéterminé, un rectangle de lumière blanche se découpa enfin dans les ténèbres. La porte s’ouvrit et une silhouette apparut à contre-jour. Je battis des paupières pour accommoder.

Shang-Ti n’alluma pas, mais il ne pouvait pas y avoir de doute : c’était bien lui qui se dressait devant moi. Il restait sur le pas de la porte, ménageant son effet, comme dans un vieux film noir américain.

— Vous êtes réveillé, Monsieur Arnaud ?

À quoi bon simuler ? J’émis un vague grognement en guise de réponse.

— Je constate que oui. Tant mieux. J’ai craint un instant que mon employé ne vous ait frappé un peu trop durement.

— J’ai la tête solide, répondis-je par bravade.

Shang-Ti demeurait immobile. Il devait croiser les bras ou les tenir derrière son dos, car je ne les distinguais pas.

— Tant mieux, répéta-t-il. Il faut l’excuser. Avec toute cette agitation autour de votre maison, il a fallu faire vite.

Je ne bronchai pas. J’attendais la suite. Toutes les cartes étaient entre ses mains.

— Joli feu, n’est-ce pas ? reprit-il. J’espère que vous avez apprécié le spectacle.

Je n’allais pas lui faire le plaisir de répondre à sa provocation, mais je ne pus m’empêcher de demander :

— Vos hommes étaient déjà sur place, n’est-ce pas ?

Shang-Ti émit un petit rire sans joie qui pouvait passer pour un acquiescement.

— Qui vous a mis au courant ? poursuivis-je.

— Quelqu’un que vous connaissez. On est toujours trahi par ses proches, n’est-ce pas ? J’étais déjà en route pour notre petit rendez-vous quand j’ai été prévenu. J’ai été surpris, le mot est faible, de découvrir qui était derrière tout ça. J’ai aussitôt envoyé des hommes à votre domicile, pour… vérifier.

Un soupir fusa de la poitrine du petit homme.

— J’espérais encore trouver mon fils en vie, reprit-il. On veut toujours croire qu’un miracle est possible. Même si votre refus de me laisser lui parler au téléphone, ainsi que ces curieuses photos, me laissaient craindre le pire. Lorsque j’ai eu confirmation de sa mort, j’ai passé un nouveau coup de fil…

Oui, il avait passé un coup de fil et ses hommes avaient incendié ma maison et tué ses occupants.

Je soupirai à mon tour.

— Je n’avais rien contre lui. Ça a été un… accident.

— Oui, je l’ai appris par la suite. Il s’est, m’a-t-on dit, étouffé avec sa langue. C’est la vérité ?

J’eus un mouvement de surprise. Seules Mei et Lin-Yao étaient au courant de cette information. Avaient-elles parlé avant de mourir ? À moins…, et cette idée me frappa comme une évidence, à moins que ma femme ne fût encore en vie ! J’avais supposé qu’elle se trouvait à l’intérieur de la maison en flammes, mais son amant pouvait très bien l’avoir épargnée. Ne serait-ce qu’à cause de l’enfant qu’elle portait et qu’il croyait être le sien.

Les implications d’une telle supposition étaient vertigineuses. Si Mei avait survécu alors Huan, lui aussi, était peut-être encore vivant !

Cette perspective au lieu de me remplir d’espoir, me plongea au contraire dans une angoisse sans nom. Je ne me souvenais que trop bien des paroles du truand sur le chantier : « Vous aussi, vous allez bientôt savoir ce que c’est que de perdre son fils ! »

— Écouter, Shang-Ti, c’est la vérité. Hou-Chi est tombé et s’est étouffé. Le reste, les photos, le doigt… ce n’était que de la comédie… Il était déjà mort.

— Une farce macabre, en quelque sorte.

— Oui... Je ne pouvais plus revenir en arrière.

— Vous êtes allé très loin dans cette sinistre comédie, Monsieur Arnaud.

Que répondre à cela ? Rien. Il avait raison.

— C’était mon fils unique, reprit le Chinois. Sa mère est morte peu de temps après sa naissance. Malgré ses défauts, Hou-Chi aurait pu devenir mon successeur. C’est terrible de se dire que personne ne perpétuera votre nom après votre mort.

Il se tut, perdu dans ses pensées.

— Mais cela ne se produira pas, Dieu merci.

J’avais peur de comprendre.

— Mei porte mon enfant. Elle et moi sommes amants, vous le savez, n’est-ce pas ?

L’utilisation du présent ne m’échappa pas. Cette fois, j’avais la confirmation que Mei était en vie.

— Ce sera un garçon. Elle me l’a dit. C’est étonnant la vie. Il y a peu, je me moquais de connaître le sexe de cet enfant et voici que, tout à coup, cela prend une importance particulière à mes yeux.

La silhouette dans l’encadrement de la porte s’était animée un peu, mais ses bras demeuraient invisibles. Ce côté difforme, contrefait, avait quelque chose d’inquiétant.

— Alors cet enfant va remplacer celui que vous avez tué. Je vais prendre soin de lui, l’élever avec plus d’attention que je n’en ai apportée à Hou-Chi. Je n’ai pas été assez présent, je le sais. J’avais ma vie à réussir, mon business à faire fructifier… Il a pris de mauvaises habitudes. Les filles, la drogue, l’alcool... Azuki, la Japonaise, était là pour veiller à ce qu’il n’aille pas trop loin, mais, même si j’ai toujours refusé de l’admettre, je savais qu’il était trop tard. Le mauvais pli était pris.

Il s’interrompit, songeur.

— Je lui ai pourtant donné les meilleures nourrices, mais rien ne remplace jamais l’amour d’une mère. Rien. Je ne ferai pas deux fois la même erreur. Mei s’en occupera bien, j’y veillerai. Et de mon côté, je serai un meilleur père. Maintenant que je suis installé et que mes affaires sont florissantes, je peux me permettre de lever le pied. Je le regarderai grandir et je lui apprendrai ce que je sais. Lorsqu’il sera en âge, il prendra ma succession et en sera digne.

Un bref instant je fus tenté de lui dire que l’enfant n’était pas de lui, mais de moi, même si je n’en avais aucune certitude. Mais cette vengeance était mesquine, indigne, et je me tus.

— Vous voyez Monsieur Arnaud, reprit le malfrat, j’essaye de rester positif même dans le malheur. C’est peut-être ce que vous les Occidentaux, appelez la sagesse orientale. Finalement, vous m’offrez, bien malgré vous, une seconde chance de réussir ma vie. Ce n’est pas donné à tout le monde. Bien sûr, il m’est impossible de vous en remercier, pas après ce que vous avez fait à Hou-Chi, mais d’une certaine façon, je vous en suis reconnaissant. C’est pour cette raison et parce que je suis un homme intelligent que je vais faire preuve de mansuétude à votre égard.

Je me raidis imperceptiblement. Je n’aimais pas du tout la tournure prise par les évènements. J’aurais cent fois préféré qu’il hurle et vocifère, me frappe et me promette les pires tourments, car ce détachement n’augurait rien de bon.

J’ouvris la bouche pour parler, pour l’implorer de ne pas se venger sur mon fils, mais je n’eus pas le temps de prononcer un mot.

L’ombre noire sur fond blanc s’anima. Un bras apparut, et au bout de ce bras quelque chose de rond et petit comme un ballon de hand-ball.

— Si cela peut vous soulager, sachez qu’il n’a pas souffert, dit la silhouette en lançant vers moi cette horreur que mon esprit refusait de reconnaître.

J’entendis un choc mou, suivi d’affreux rebonds. Au même moment, la lumière illumina la pièce dans laquelle j’étais prisonnier, m’obligeant à voir ce que je ne voulais pas voir : la tête tranchée de mon fils Huan !

 

 

***

 

L’insaisissable parfum du passé 

 

La porte s’était refermée aussitôt. Shang-Ti n’était pas resté pour se délecter de ma douleur. Peut-être la comprenait-il trop bien ou alors était-il au-delà de cette jouissance sordide.

J’avais fermé les yeux et je m’étais juré de ne plus jamais les rouvrir. J’aurais vendu mon âme au diable pour qu’on me les crève. Mais à quoi bon ? Cela aurait été inutile, car le visage de Huan était là, dans ma tête. Bouche béante. Yeux révulsés. Une expression de peur affreuse le défigurant. D’incompréhension aussi.

« Il n’a pas souffert. » avait dit Shang-Ti.

Aujourd’hui encore, je prie pour que ce soit la vérité. Les Chinois sont experts dans l’art de la décapitation, dit-on.

Seul dans cette pièce sordide, l’horreur était trop forte. Elle remplissait tout. Elle inondait mon cerveau d’images atroces. Je vis une lame d’argent fendre l’air. Je la vis s’abattre sur le cou de mon fils. Je vis sa tête s’envoler, portée par une gerbe de sang, comme un hideux bouchon de champagne. C’était affreux, c’était ridicule, c’était insupportable. Un violent haut-le-cœur me retourna soudain l’estomac et je me mis à vomir. À vomir sur ma poitrine et sur mes genoux. À vomir, les yeux obstinément fermés. J’aurais voulu mourir étouffé, mais les dieux vicieux avaient d’autres projets pour moi. Petit à petit, les spasmes s’espacèrent et les larmes remplacèrent la bile.

Lorsque la dernière larme eut coulé sur ma joue, lorsque le dernier sanglot fut éteint, je me décidai enfin à ouvrir les yeux. La tête de Huan était toujours là, bien sûr. Je n’avais pas rêvé. C’était plus qu’un cauchemar, c’était la réalité. Sa joue touchait le sol et ses yeux fixaient un point lointain au-delà de la flaque de sanie qui éclaboussait le sol. Masque de mort effaré figé dans ses derniers instants.

Au moment où j’écris ces lignes, c’est cette image que je garde de lui et je sais qu’elle restera gravée en moi jusqu’à ma mort, que celle-ci survienne avant la fin de cette journée ou dans de longues années.

Mais dans ma cellule de béton nu, je refusais d’accepter cette vérité. Je voulais me souvenir de Huan quand il était vivant, de son visage sensible et toujours souriant. Je voulais me souvenir de la dernière fois où je l’avais tenu dans mes bras et embrassé, me souvenir de ses jeux, de son rire, de ses grimaces de bébé aussi. Mais je ne m’en rappelais plus. Je ne me rappelais plus de rien. On ne peut réveiller les souvenirs comme on ravive le feu en soufflant sur la braise.

Après ce terrible constat vinrent les regrets. Pourquoi n’avais-je pas été plus présent, plus attentif, plus aimant ? Pourquoi n’avais-je pas joué plus souvent avec lui ? Pourquoi avais-je été si avare de mon temps et de mon affection ? Ces moments étaient perdus à jamais. Ils ne reviendraient plus.

Je compris alors que le plus grand châtiment que pourrait m’infliger Shang-Ti serait de me laisser en vie. De me laisser vivre avec ma souffrance et mes remords.

Mais il ne le ferait pas. Non par manque de cruauté ou même, au contraire, par pitié, mais parce qu’il savait que s’il me laissait en vie, je n’aurais de cesse de venger Huan. Et cela, il ne pouvait pas se le permettre maintenant qu’il avait un nouvel héritier.

J’allais donc mourir. C’était le prochain chapitre de ce drame sordide et cette mort, quelle qu’en serait la forme, je l’attendais avec joie et impatience.

Aussi, fort logiquement, lorsque la porte se rouvrit, je m’attendais à voir entrer mon bourreau.

Au lieu de cela, ce fut Mei qui apparut.

 

 

***

 

Une vie pour une vie 

 

Quelqu’un, un garde sans doute, avait refermé la porte derrière elle, nous laissant seuls. Elle ne me regardait pas. Elle ne regardait pas non plus la tête de son fils, jetée à mes pieds. Je remarquai ses yeux rougis et les traces de coups sur son visage. Son œil droit était enflé et commençait à bleuir.

— Alors, tu es vivante, murmurai-je.

Epaules affaissées, dos courbé, mains jointes sous son ventre, elle se tenait dans une attitude de prostration que je ne lui avais encore jamais vue. Elle portait une robe traditionnelle chinoise, stricte et discrète qui, plus qu’un long discours, me parut révélatrice de son nouveau statut de concubine soumise.

— Que fais-tu ici ? demandai-je.

Elle me décocha un regard noir qui me rappela que la Mei que j’avais connue n’était pas très loin.

— C’est lui qui m’a forcée, fit-elle.

— Shang-Ti ?

Elle acquiesça d’un bref mouvement du menton.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas, répondit-elle avec un haussement d’épaules.

— Tu aurais préféré ne pas venir, hein ? Cela aurait été plus facile pour toi. Mais Shang-Ti est intelligent, il a voulu que tu boives le vin de ta trahison jusqu’à la lie.

Elle se tourna vers moi, l’air mauvais.

— Tu oses parler de trahison ? Toi qui couchais avec ma propre sœur ?

Malgré moi, je tressaillis. Elle savait ! Tout à coup, tout devint clair : ce n’était pas Lin-Yao qui m’avait trahi, mais ma femme ! C’était évident ! Quand elle avait appris pour sa sœur et moi, elle m’avait envoyé tout droit dans un traquenard. Cela expliquait l’équipe de bras cassés qu’elle m’avait fournie, cela expliquait aussi pourquoi elle était encore en vie. Il n’y avait qu’une chose qu’elle n’avait pas prévu : que son amant tuerait notre fils !

— Salope ! crachai-je. Alors, c’est toi qui as prévenu Shang-Ti ! Est-ce que ta vengeance valait ce prix ? Regarde ce que ton amant a fait à Huan !

— Tu es complètement fou ! s’exclama Mei, le visage déformé par la rage autant que par l’horreur. Comment peux-tu croire un seul instant que j’aurais pris le risque de mettre la vie de Huan en danger ? Je me serais occupée toute seule de ma sœur. Je n’avais besoin de l’aide de personne pour ça ! C’est elle la coupable, faut-il donc que tu sois aveugle pour ne pas l’avoir encore compris !

Malgré moi, j’étais troublé.

— Quand as-tu su pour Lin-Yao et moi ? demandai-je.

— Je n’ai découvert votre petit secret qu’hier soir.

— Comment ?

Il fallait que je comprenne. Que je sache la vérité, aussi douloureuse soit-elle.

— Tu as oublié que nous avions une invitée sous notre toit. Li-Quin. Hier soir, alors qu’incapable de dormir je traînais au rez-de-chaussée, elle est venue me voir. Elle avait des choses à me dire. En échange, elle voulait que je lui promette de ne pas la mettre sur le trottoir. Elle m’a tout raconté. D’abord, je ne l’ai pas crue. Comment l’aurais-je pu après ce qui s’était passé entre nous ? De rage, je l’ai même frappée. Mais elle jurait que c’était la vérité. Je me suis alors rappelé certains faits troublants, des regards échangés, des gestes équivoques, les silences gênés entre Lin et toi lorsque j’arrivais. Il fallait que j’en aie le cœur net ! J’ai pris un couteau de cuisine et je suis montée voir Lin-Yao dans sa chambre. Elle a commencé par nier. Puis, quand je l’ai menacée, elle a prétendu que ce n’était pas de sa faute, que tu l’avais forcée. Quand j’ai posé le couteau sur sa gorge, elle a craqué et m’a avoué toute la vérité. Ma propre sœur ! Avec mon mari !

— Lin-Yao n’est pas ta sœur !

Dans un excès de rage, Mei frappa le sol du pied. Un geste que je connaissais trop bien.

— C’est ce qu’elle t’a dit ? La garce ingrate ! Ce n’est peut-être pas ma sœur, mais je l’ai toujours traitée comme telle. Je l’ai nourrie et élevée depuis que sa mère a épousé mon père et voilà comment elle m’a remerciée ! J’aurais dû l’égorger ! Au lieu de ça, je l’ai laissée partir. Elle est sortie de la maison et a sauté sur son scooter. Il était un peu plus de minuit. Moins d’une heure plus tard, les hommes de Shang-Ti débarquaient chez nous et nous emmenaient Huan et moi. Est-ce que tu crois vraiment que c’est le hasard ?

J’étais perdu, désorienté. Je ne savais plus que croire.

— Elle nous a trahis, continua Mei. C’est à cause d’elle que Huan est mort et je te jure qu’elle payera pour ce qu’elle a fait !

— Tu ne sais donc pas qu’elle a déjà payé ? murmurai-je. J’ai vu son cadavre devant la maison.

— C’est impossible ! s’exclama Mei. Je l’ai vue partir !

Je ne pouvais que hasarder des hypothèses.

— Je suppose qu’après ton départ elle a voulu revenir à la maison. Elle a dû tomber sur les hommes de Shang-Ti qui m’attendaient.

Les yeux de mon épouse brillèrent de haine.

— J’espère qu’elle a souffert ! cracha-t-elle.

Pour la première fois, son regard se porta sur la tête de notre enfant. Là où n’importe quelle mère se serait effondrée de douleur, elle ne cilla pas. Seule une crispation de sa mâchoire vint trahir sa tension. Je ne pus m’empêcher de l’admirer.

— Alors malgré ce qu’il a fait, tu vas rester avec lui ? murmurai-je.

— Est-ce que tu crois que j’ai le choix ? Je ne suis même pas certaine qu’il ne me tuera pas après la naissance de l’enfant.

— Il n’en fera rien, ricanai-je. Il me l’a dit, il veut une mère pour son enfant. Car c’est bien son enfant, n’est-ce pas ?

Mei jeta un regard furtif en direction de la porte.

— Oui, murmura-t-elle.

J’eus un soupir désabusé.

— Dire qu’hier encore, tu prétendais que c’était le mien ! Comment ai-je pu vivre aussi longtemps avec une femme comme toi ? C’est ça qui me paraît le plus incroyable aujourd’hui. Mais je suis heureux, car je vais bientôt mourir et toi tu devras vivre aux côtés de l’assassin de Huan !

Son visage se ferma jusqu’à n’être plus qu’un masque d’ambre froid.

— N’essaye pas de me culpabiliser, Vincent. C’est toi qui as tout gâché en tombant amoureux de cette petite garce ! Sans tes conneries, Huan serait toujours en vie !

Le pire, c’est qu’elle avait raison. J’étais entièrement responsable de ce désastre. Ma seule consolation c’était que je ne vivrais plus très longtemps pour supporter le poids de mes remords.

— Adieu Vince. Nous n’avons plus rien à nous dire.

Je hochai la tête.

— Je crois que c’est ce que voulait Shang-Ti : que nous ayons cette petite conversation pour que tu puisses tirer un trait définitif sur ta vie passée et en commencer une autre. Oui, il est très intelligent et, comme toi, dépourvu de cœur. Tous deux, vous êtes faits pour vous entendre.

Elle ne releva pas ma remarque et alla frapper à la porte du cachot.

Celle-ci s’ouvrit aussitôt et Mei disparut sans un mot.

Tout avait été dit.

 

 

***

 

PSG / Marseille 

 

La porte venait à peine de se refermer quand j’entendis la vibration caractéristique d’un téléphone. Cela me parut tellement incongru que je doutai un instant du témoignage de mes sens. Me tordant le cou, je vis alors que mon blouson avait été jeté sur le sol derrière moi, non loin de mon gilet pare-balles. C’était le portable de Hou-Chi à l’intérieur d’une des poches qui vibrait.

Bien plus qu’une sonnerie, c’était le monde extérieur qui entrait dans ma cellule et avec lui un espoir de salut. Malheureusement, l’appareil était hors de portée. Il aurait aussi bien pu se trouver sur la planète Mars, cela n’aurait fait aucune différence !

Finalement, le bourdonnement têtu s’interrompit et je restai seul avec mes lugubres pensées.

J’ignore combien de temps je demeurai ainsi. Je me souviens vaguement de ma voix résonnant contre les murs de mon cachot. Ne me demandez pas quelles furent mes paroles, quel dialogue imaginaire je nouai avec mon fils mort, je ne m’en souviens plus. Des phrases dépourvues de sens, ponctuées de centaines, de milliers de pardons à n’en pas douter.

Une éternité plus tard, la porte s’ouvrit et un Chinois doté d’une stature de déménageur, fit son apparition.

Le bourreau, enfin !

Il s’avança vers moi en traînant les pieds comme si ses jambes n’étaient pas assez puissantes pour soutenir son immense carcasse. Ses yeux étaient injectés de sang. Il flottait autour de lui une forte odeur de cannabis.

Il s’immobilisa à côté de la tête de Huan et, après l’avoir brièvement regardé, émit un ricanement en me contemplant.

— T’as encore une plus sale gueule que lui, mec ! En plus, tu t’es gerbé dessus.

Certains gars ont le sens de l’observation, c’est sûr !

— Putain, t’en as mis partout ! Ça pue ! Va falloir que j’me cogne le nettoyage quand ce sera fini. Finalement, t’es pas aussi dur que ça. J’crois que le Patron t’a surestimé.

Je ne répondis pas. Tout ce que je voulais c’était qu’il se mette au travail et qu’on n’en parle plus. Qu’importe la manière, propre ou sale, seul le résultat comptait : l’oubli.

Mais cela devait l’emmerder que je ne réagisse pas. J’ai souvent rencontré ce genre d’individus dans l’armée, les grandes gueules qui jouent aux caïds en maltraitant des prisonniers impuissants. Ils ont besoin de rabaisser, d’humilier l’autre pour se sentir supérieur. Vous vous souvenez des fameuses photos de la prison d’Abou Ghraib ? C’est exactement de cela que je veux parler. Et encore, j’ai vu bien pire ! J’ai vu des types se faire des colliers d’oreilles humaines et se prendre en photo avec. J’ai même croisé un GI qui gardait des yeux dans des bocaux. Il en était à son cinquième quand je l’ai rencontré. Quand ils étaient pleins, il les envoyait au pays. Plus tard, je suppose qu’ils lui rappelleraient les bons moments passés à défendre la démocratie et le drapeau américains. Il les montrerait à ses enfants et à ses petits-enfants et tous, le regard humide, le cœur plein de fierté, loueraient son patriotisme exemplaire.

J’ai aussi remarqué que ce sont souvent ces gars-là qui, sur le champ de bataille, font dans leur froc. Ils commettent ces horreurs pour se rassurer, pour se persuader qu’ils sont des durs alors qu’ils ont le trouillomètre à zéro.

Alors, comme je ne bronchais pas, ce mongolien de Chinois a cherché un autre moyen de me tarabuster. Ce n’était pas très difficile, inutile de chercher bien loin. Son regard s’est posé sur la tête de Huan et j’ai vu ses yeux s’illuminer d’une lueur malsaine.

— Hé, mec ! Il paraît que c’était ton gosse ? C’est con ce qui lui est arrivé. J’ai un môme moi aussi, mais il fait quoi… allez…, une bonne tête de plus que le tien !

Et ce taré de se mettre à rire comme une baleine à sa blague débile.

Je respirai un bon coup et me contentai de le regarder avec indifférence.

— OK, grogna-t-il. Je vois que tu n’apprécies pas mon humour, mais peut-être qu’une petite partie de foot parviendra à te dérider.

Et là, cet enculé pose le pied sur la tête de Huan et la fait rouler de côté. Il la pousse, fait mine de dribler et s’arrête pour me regarder, le sourire aux lèvres.

— Pas facile, ça roule mal ce truc !

Comme je ne dis toujours rien, il continue :

— Tiens, je vais essayer de jongler avec. Quand j’étais môme, j’étais vachement balaise à ce jeu.

Il s’y reprend à plusieurs reprises avant de pouvoir soulever la tête et la projeter en l’air. Je serre les dents et m’efforce d’ignorer le bruit mou et écœurant que fait la chair à chaque choc. Lorsqu’elle tombe sur le sol, je ne peux m’empêcher de tressaillir. J’espère seulement qu’il ne le voit pas. Je ne veux pas donner cette satisfaction à ce salaud. Dans le même temps, je sens monter en moi une rage si forte qu’elle me tétanise. Tous mes muscles sont tendus à craquer.

— Regarde, j’y arrive !

La tête monte à un mètre du sol puis redescend. Il la rattrape en la coinçant contre son tibia tout en sautillant sur l’autre jambe.

— Je te l’avais dit que j’étais bon !

Je me répète que Huan ne sent plus rien, qu’il est mort et que je n’ai plus devant moi qu’un amas de chair et d’os comme j’en ai déjà vu tant. La carte n’est pas le terrain et ce crâne n’est pas Huan ! Un petit tour de passe-passe mental facile à énoncer, mais beaucoup moins à mettre en œuvre.

— Et si on faisait un match ? s’exclame le débile. Toi, tu fais le gardien !

Aussitôt dit, aussitôt fait ! Il remet la tête au sol, mime le sifflet de l’arbitre et se met à courir autour de moi en poussant la tête de mon bébé, tout en imitant un commentateur sportif.

— Superbe course de Zlatan Ibrahimović qui transperce la défense de Marseille balle au pied.

Il virevolte sur lui-même.

— Le voilà qui efface un défenseur.

Il feinte sur la gauche.

— Deux défenseurs.

La tête laisse une traînée sanglante lorsque le cou tranché glisse sur le sol.

— Ouuuhhh, oui ! Attention, il est maintenant seul devant la cage de Mandanda !

Il s’arrête devant moi, le sourire aux lèvres. Je suis sûr que ce demeuré a complètement oublié que c’est avec la tête d’un enfant qu’il joue.

— Il tire !

Le pied frappe la joue de mon fils. Le crâne s’envole et me frôle avant d’aller s’écraser avec un bruit immonde contre le mur derrière moi.

— Et c’est le but ! Goal ! Gooaaaalll ! Zlatan Ibrahimović vient de marquer contre Marseille ! C’est fabuleux ! Quel geste ! Quel geste ! On n’avait pas vu ça depuis Ronaldinho !

Il tombe à genoux et lève les yeux au ciel, imaginant sans doute des milliers de supporters bourrins clamant son nom.

Il me ferait presque pitié, mais je ne suis qu’une pierre et une pierre n’a pas de sentiment. Une pierre ne pense pas. Une pierre ne ressent rien.

« Je ne suis qu’une pierre. »

Je me répète cette phrase comme un mantra.

« Je ne suis qu’une pierre. Le vent passe sur moi, la pluie coule sur moi. Je ne suis qu’une pierre. »

Ibrahimović se relève lorsqu’il réalise que je n’ai pas bronché.

Je lis dans ses yeux que, malgré lui, il est impressionné.

Il époussette son pantalon blanchi par la poussière de ciment.

— Tu n’aimes pas le foot, non plus ?

Sa voix a perdu toute trace d’excitation. Elle est froide, dépourvue d’émotion. Retour à la case départ.

Je ne réponds pas. Une pierre ne parle pas.

— T’es un dur, c’est ça ?

Il fait deux pas vers moi, plonge sa main sous sa veste, en extirpe un flingue et pose le canon sur mon front.

— Tu te crois le plus fort ? C’est ça, hein ?

Ce type fait les questions et les réponses. Normal : il ne sait pas qu’une pierre ne parle pas. Moi, je suis soulagé. Le jeu est terminé. Il va appuyer sur la détente et la messe sera dite. Je ne serai plus qu’un tas de chair et d’os. Comme Huan.

Mais c’était compter sans l’ignominie de la race humaine. « The torture never stop » chantait Frank Zappa en son temps et l’imagination de l’homme dans ce domaine est sans limites.

Le type retire brusquement son arme et passe derrière moi. Lorsqu’il réapparaît, il tient la tête de Huan par les cheveux, comme un putain de bourreau médiéval son trophée.

— J’viens d’avoir une idée ! Cette fois ça va te plaire, j’en suis sûr !

Il lève la tête à bout de bras et regarde le visage meurtri. De son autre main, avec le canon de son flingue, il ouvre la bouche sanglante.

— Tu sais quoi ? Ton gosse va me faire une pipe !

Il descend la tête et l’applique sur son pantalon tout en donnant de petits coups de reins.

Ce con va le faire c’est sûr. L’idée est trop ignoble, trop séduisante aussi, pour qu’il l’abandonne.

— Ouais, une turlute par un gosse mort c’est déjà pas banal, mais par la tête d’un gosse mort, c’est inédit !

Et là, tout à coup, je ne suis plus une pierre. Impossible. Je suis de la chair à vif sur laquelle on verse de l’huile de piment.

Je ne peux pas le laisser faire. Mais je sais aussi que si je crie, si je pleure, si je le supplie, si je l’insulte, l’enfoiré n’en prendra que plus son pied. Je perds quoiqu’il arrive. Sauf… sauf, si je parviens à renverser la situation en le mettant en colère, lui !

L’ignoble bâtard a rangé son flingue. Il est en train d’ouvrir sa braguette, lorsque je parle enfin. Le son de ma voix est affreux, mais il m’est impossible de faire mieux compte tenu des circonstances.

— Je suis assez curieux de voir ça ! Il paraît que les Niakoués ont une toute petite bite !

Ledit Niakoué se tourne vers moi, goguenard.

— Tiens, t’as retrouvé ta langue ?

Je hoche la tête, l’air pensif.

— Petite bite et rien dans les burnes ! Vous êtes vraiment mal outillés, les mecs ! C’est peut-être parce qu’il n’y a pas de vrais hommes chez vous, que vous compensez par le nombre. Tiens, l’autre nuit, je me suis bien éclaté avec tes copains. Tu peux me rappeler mon score ? Combien j’en ai liquidé ? Au moins, une douzaine, non ?

Il fronce les sourcils, mais parvient à sourire.

— Tu veux me mettre en pétard ?

Je hausse les épaules.

— Pour quoi faire ? Ça ne changera rien au fait que t’as une petite bite et que les Chinois sont des lopettes. C’est pour cette raison que vous êtes si nombreux sur Terre. Un seul Blanc peut venir à bout de douze Chinois ! Pour équilibrer, la nature a bien fait les choses en vous permettant de vous reproduire comme des lapins.

Cette fois, son sourire se crispe un peu. Je suis sur la bonne voie.

— Dommage que t’aies manqué ça, l’autre soir ! C’était vraiment génial de shooter toutes ces tarlouzes ! C’était comme dans un jeu vidéo. Au fait, pourquoi t’étais pas de la partie ? Ah oui, je sais ! Shang-Ti n’avait pris que les meilleurs ! Toi, t’es resté sur le banc de touche. Remplaçant.

Il ouvre la bouche pour parler, mais avant qu’il puisse le faire, j’enfonce le clou :

— T’imagines ça ? Ses meilleurs hommes… et je m’en suis débarrassé d’une seule main ! De la rigolade ! À la fin, Shang-Ti et ce qui restait de son armée de pédés se sont barrés la queue entre les jambes. Enfin, la queue façon de parler… la nouille entre les jambes. Ouais, c’est vraiment trop bête que t’aies pas été là, t’aurais enfin compris pourquoi nous les Blancs on est en haut de l’échelle de l’évolution et vous en bas !

Et ça marche ! Le truc est vieux comme le monde, mais ça marche ! Les truands sont chatouilleux, ils n’aiment pas qu’on les titille sur leur bravoure, leur sexe et leur pays d’origine.

— Putain de ta race ! Enfoiré de Blanc ! La civilisation, c’est nous qui l’avons inventée quand tes ancêtres baisaient encore des guenons ! Si j’avais été là...

Je ne le laisse pas continuer. Déjà, il ne se soucie plus de la tête qu’il a entre les mains.

— Mais t’étais pas là ! je lâche, moqueur. Seuls les meilleurs étaient au rendez-vous, l’élite de Shang-Ti. Toi, tu te serais chié dessus, c’est sûr !

Sans même s’en rendre compte, il jette la tête de Huan dans un coin où elle rejoint mon blouson et mon gilet pare-balles. Il fait un pas vers moi et me flanque une baffe à me démettre la mâchoire. Les pieds de la chaise sur laquelle je suis assis se soulèvent avant de retomber lourdement. Un bref instant ma vision se perd dans des ténèbres illuminées d’étoiles, mais je trouve la force de rire.

— C’est tout ce que tu sais faire ? T’as appris à taper où ? Dans un internat de gonzesses ?

Cette fois il y va avec le poing et ce n’est pas la même chose. Cet empaffé a du punch. Ma tête part en arrière. J’entends craquer quelque chose et ce n’est certainement pas la chaise.

— C’est un peu mieux, je grogne en crachant du sang. Dans une équipe de travelos, on arriverait peut-être à faire quelque chose de toi. En tout cas, t’as gagné ta place comme capitaine des majorettes.

Brusquement, il éclate de rire. Je le distingue à travers un brouillard rougeâtre.

— Toi mec, t’es vraiment un taré !

Je me force à rire moi aussi, malgré ma gueule en sang.

— J’suis pas taré, j’suis Blanc. T’arrives pas à comprendre ça ? La suprématie de la race blanche t’en as entendu parler, non ? Un Blanc vaut au moins dix Jaunes, je l’ai démontré l’autre soir. Tout comme un Nègre vaut cinq Jaunes. J’y peux rien, c’est la vérité. C’est prouvé !

Il me fixe d’un air incrédule. Cette fois, il a complètement oublié Huan. J’ai gagné. Sa main s’enfonce sous sa veste pour prendre son flingue. Puis, elle s’arrête. Son souffle est court, précipité.

— Le patron m’a demandé de te finir rapidement, mais tu mérites mieux que ça. Je vais te montrer comment on traite les faces de craie dans mon pays ! T’as sûrement entendu parler du raffinement des tortures chinoises, eh bien tu vas découvrir que cette réputation n’est pas surfaite.

— J’en rigole déjà !

Il se redresse et remet de l’ordre dans sa tenue, avant de regarder sa montre.

— Mais j’ai pas le temps, là ! Ce genre de séance demande un minimum de préparation si on veut bien faire les choses.

— Je suis impatient de voir ça !

— Tant mieux. La soirée ne va pas tarder à commencer là-haut et je vais être un peu occupé… Disons demain matin, sur le coup de sept heures… Ça te va ?

— Parfait, je n’ai rien de prévu !

Il hoche la tête.

— Alors on fait comme ça. En attendant repose-toi bien, tu vas en avoir besoin.

Et là, il me balance un grand coup de pied dans la poitrine. La chaise part en arrière et se renverse.

— Fais de beaux rêves, connard ! lance-t-il en éteignant la lumière.

 

 

***

 

Un ange passe, un salaud trépasse 

 

C’est un « boom-boom-boom » de basses persistant qui me réveilla. J’ouvris les yeux sur les ténèbres de ma cellule. Pendant un court instant, je me demandai où j’étais, mais la mémoire ne tarda pas à me revenir.

C’est un truc qu’on apprend quand on est soldat : dormir n’importe où, n’importe quand et dans n’importe quelle position. Il m’est même arrivé de dormir en attendant de monter à l’assaut. Quel que soit le métier que l’on exerce, on est plus efficace quand on est reposé.

Le martèlement sonore résonnait dans ma poitrine avec une régularité de métronome. De loin en loin, une brève accalmie se produisait avant qu’il ne redémarre. J’en déduisis que je devais me trouver dans le sous-sol d’une boîte de nuit. Une information qui ne m’était d’aucune utilité.

Je savais que lorsque la musique s’arrêterait pour de bon, il me faudrait honorer mon rendez-vous avec mon pote footballeur. En attendant ce moment, je décidai de tester la solidité de mes liens. J’espérais, sans trop y croire, qu’ils avaient joué lors de la chute. Malheureusement ce n’était pas le cas et tous mes mouvements, toutes mes contorsions, demeurèrent sans effet.

Au bout d’un moment, la tronche sur le ciment froid, je renonçai, songeant que j’étais enfin arrivé au terme de mon existence merdique et que ce n’était pas plus mal.

Qu’avais-je fait de bien dans ma vie ? Rien. Mauvais fils, mauvais époux, mauvais père et mauvais amant. J’avais tué des gens non par idéal, mais pour des raisons politiques, avant d’être responsable de la mort des deux personnes que j’aimais le plus au monde. L’apogée de cette vie sordide avait été atteint lorsque cédant au désir brûlant de Mei (ou plutôt à son art de la manipulation), j’avais foutu en l’air mon histoire d’amour avec Lin-Yao.

Je réalisai, surpris, que je n’en voulais même pas à Linette pour ce qu’elle avait fait. Ce n’était que la réponse brutale d’une adolescente blessée, incapable de compromis, à ma propre trahison. Elle m’avait apporté de merveilleux moments de bonheur. Grâce à elle, je m’étais senti vivre à nouveau. Les yeux fermés, je revis la douceur de son regard, son sourire. Je pouvais presque sentir ses lèvres sur les miennes. C’est avec ces images-là que je voulais partir. Pas avec celles de son visage carbonisé. Pas avec celles de mon fils décapité. Mais elles étaient trop fortes. Obsédantes, omniprésentes, elles colonisaient mon cerveau comme un virus vorace. Pour y échapper, je résolus de reprendre mon mantra.

« Je suis une pierre ! »

« Je suis une pierre ! »

« Je suis une pierre ! »

J’en étais peut-être à ma millième invocation, sans résultat aucun, lorsque je crus entendre une voix. Pas le genre de voix éthérée ou mystique qui s’invitent directement dans votre tête quand on erre aux frontières de la folie. Non, une voix bien réelle. J’ouvris les yeux. Un mince rais de lumière traçait une ligne droite impeccable sous la porte. Il y avait quelqu’un de l’autre côté. La probabilité pour que ce fût un client de la boîte parti explorer les profondeurs de celle-ci était nulle, mais je ne pouvais pas me permettre de laisser passer une seule chance, aussi infime soit-elle.

« Hey ! lançai-je. Y’a quelqu’un ? Est-ce que vous m’entendez ? »

Je ne m’attendais guère à une réponse, au mieux à un « Ta gueule connard, ton heure va bientôt arriver ! », mais c’est une voix féminine qui me répondit :

« Vincent ! Vincent, tu es là ? »

Je vacillai.

Soit j’étais déjà mort et j’entendais la voix d’un ange ; soit j’étais devenu fou et j’entendais la voix d’une morte.

« Vince ! Réponds, si tu es là ! C’est moi ! Lin ! »

Pendant une interminable seconde, j’eus l’impression que le sol s’ouvrait sous moi et que je tombais en chute libre. C’était impossible. J’avais vu son corps. J’avais vu le portable enfoncé dans sa bouche !

— Vincent ! Réponds, bordel !

Je respirai un grand coup.

— Lin ! Je suis là !

J’avais hurlé.

— Vince ! Où ?

La voix s’était rapprochée.

— Ici ! beuglai-je, envahi d’un espoir fou.

J’entendis le bruit d’une poignée qu’on abaisse.

— C’est fermé !

Pris de frénésie, je gigotai sur ma chaise comme un coléoptère retourné sur le dos. Je ne savais pas comment c’était possible puisque j’avais vu son cadavre carbonisé, mais Lin-Yao était là à quelques mètres de moi.

— Je reviens ! cria-t-elle.

L’attente me parut interminable. Le sang battait si fort dans mes veines que son tempo éclipsait celui de l’electro-dance qui résonnait à l’étage.

Enfin, j’entendis une clé glisser dans une serrure et puis le doux bruit d’un verrou qui tourne à deux reprises. La porte s’ouvrit en laissant entrer un flot de lumière et de son, mais aussi, et surtout une silhouette reconnaissable entre toutes :

— Linette !

Sa main trouva l’interrupteur et un tsunami de lumière se déversa dans la pièce.

Je fermai les yeux. Lorsque je les rouvris, Lin-Yao était agenouillée à côté de moi. Je remarquai qu’elle portait une robe ultracourte et qu’elle était outrageusement maquillée.

— Les salauds ! Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? me dit-elle en embrassant mes joues et mes lèvres couvertes de croûtes de sang.

Toute son attention focalisée sur moi, elle n’avait pas encore vu la tête de Huan.

— Détache-moi ! Vite !

J’étais terrorisé à l’idée que quelqu’un nous surprenne avant qu’elle ait pu me délivrer. Le cauchemar absolu !

Elle commença à défaire les nœuds de mes liens. Je me contraignis au calme pour ne pas la stresser, mais je bouillais d’impatience. Lorsque les cordes retenant mes bras et mes mains tombèrent, je pris le relais. Enfin libéré, j’essayai de me relever. Une douleur atroce traversa aussitôt mes jambes.

— Attends, je vais te masser !

— Je suis… sale.

Elle ne répondit pas et, sans se soucier de mon pantalon souillé, se mit au travail.

Je l’aidai et, petit à petit, le sang se remit à circuler dans mes membres. Bientôt, je fis quelques mouvements pour recouvrer un peu de souplesse.

— Ça va mieux. Filons d’ici !

— Tu ne peux pas sortir dans cet état !

Avec un Kleenex humecté de salive, elle nettoya mon visage barbouillé de sang et de vomi. Quand elle eut terminé, elle se recula pour juger du résultat.

— Bon, ça devrait aller…

Soudain, elle s’interrompit. Ses yeux s’écarquillèrent d’horreur en apercevant ce qui gisait derrière moi.

— Mon Dieu, c’est…

Je m’élançai vers elle et la pris dans mes bras, étouffant son cri contre mon épaule.

— Ne regarde pas, ma chérie ! Ne regarde pas !

Je l’entraînai vers la porte. Un couloir s’ouvrait devant moi. Le sous-sol ordinaire d’un immeuble parisien. L’horreur se dissimule toujours dans les replis de la plus morne banalité. Je l’appuyai contre le mur comme un jouet brisé et revins sur mes pas.

— Où vas-tu ? me demanda-t-elle, d’une voix brisée.

— Je ne peux pas le laisser là.

Mâchoires serrées, j’allai jusqu’à l’endroit où gisait la tête de Huan.

Ce n’est pas ton fils, m’efforçai-je de penser, juste de la chair et des os !

Sauf que ce n’était pas vrai : c’était mon enfant ou plus exactement ce qu’il en restait. Jamais plus je ne le serrerais dans mes bras et le couvrirais de baisers. Jamais plus je…

— Vince, dépêche-toi ! Il faut y aller !

La voix de Lin me ramena à la réalité. Ce n’était pas le moment de flancher. Je pleurerai plus tard. Je récupérai et enfilai mon blouson. Puis je pris délicatement la tête de Huan entre mes mains et je la glissai sous mon pull comme le font les enfants avec leur ballon. Je remontai la fermeture de mon blouson et je la rejoignis.

— Par là ! fit Lin-Yao.

Un instant plus tard, je compris comment elle était arrivée jusqu’à moi et où elle avait trouvé la clé de ma cellule. Mon geôlier était allongé au milieu de l’escalier menant à l’étage. Il avait le pantalon sur les chevilles, une grande flaque de sang lui barbouillait les cuisses. Le manche d’un couteau sortait de sa poitrine.

Ce n’était pas très difficile de reconstituer la scène. Linette y était allée de bon cœur : le sexe de mon tortionnaire était presque sectionné ! Puis, tandis qu’il hurlait de douleur, elle lui avait planté son surin dans le cœur.

Je ne pus m’empêcher de goûter à l’ironie de cette mort : sans le savoir, elle avait vengé Huan.

Elle me lança un regard étrange qui voulait dire plein de choses à la fois. Qui voulait dire « désolé », mais aussi « regarde ce que j’ai fait pour toi » ; qui voulait dire « j’l’ai bien baisé hein, cet enculé ! » et « je t’aime Vince, est-ce que tu sais ça ? »

— Allez, on file ! dit-elle simplement.

Au passage, je récupérai le flingue du Chinois et le glissai dans ma poche.

Laissant le cadavre derrière nous, nous arrivâmes bientôt devant une porte en métal munie d’une barre à bascule. Sans hésiter, Lin-Yao appuya dessus. Aussitôt, la musique nous sauta à la gorge comme un animal enragé.

Devant nous des centaines d’hommes et de femmes, essentiellement asiatiques, se balançaient au rythme d’une musique techno assourdissante. Le contraste avec mon cachot était saisissant : des projecteurs balayaient la salle de lumières jaune, rouge, bleu et verte ; un stroboscope débitait en tranches les mouvements de danseurs enfoncés jusqu’aux mollets dans la fumée artificielle ; des lasers verts découpaient par intermittence le ciel de la boîte de nuit, jouant un remake bruyant de la « Guerre des étoiles ». Quant au « boom-boom-boom » entendu dans mon cachot, il était toujours présent, mais, maintenant, un déluge d’autres sons venait s’y mêler.

Je suivis Lin à travers la foule frénétique.

Personne ne fit attention à nous. Je crois que j’aurais pu porter la tête de mon fils à bout de bras sans que quiconque ne le remarque.

Comme nous approchions de la sortie, je baissai la tête pour dissimuler mon visage tuméfié et me pliai en deux comme quelqu’un de malade. Il y avait affluence près du vestiaire. Un des videurs se tourna dans notre direction.

— Vous partez déjà ?

— Mon copain n’est pas bien, fit Lin en faisant un geste dans ma direction.

Le « physionomiste » remarqua alors que je me tenais le ventre et que j’étais dans un état déplorable. Il grimaça et s’écarta précipitamment pour laisser passer ce type, tellement bourré qu’il s’était vomi dessus.

— La prochaine fois, trouve-toi un copain qui sait se tenir ! grogna-t-il. Ou alors fais-moi signe !

Nous franchîmes la porte. L’air nocturne était frais et agréable. Il avait surtout l’odeur de la liberté. Nous étions dans le 13ème arrondissement de Paris, bien entendu. La place d’Italie se trouvait sur notre gauche.

— Mon scooter est garé dans la rue à côté, fit Lin en me tirant par le bras.

Je la suivis. De la main gauche, je retenais toujours la tête de Huan. En repensant à ce gros porc dans l’escalier, le froc sur les chevilles, je ne pus m’empêcher de sourire méchamment. Car vous n’allez peut-être pas me croire, mais je vous jure qu’il avait une petite bite !

 

 

***

 

Mise à niveau 

 

Là, je vous dois quelques explications.

Donc, Linette est de retour, bien vivante, et elle me sauve la mise dans un de ces rebondissements dont est friand le cinéma américain !

Je ne me fais pas d’illusions : beaucoup d’entre vous s’en doutaient. Le coup du cadavre carbonisé et méconnaissable, on ne le leur fait pas ou on le leur a trop fait ! Les fans de thriller, les experts en coups tordus savaient déjà que c’était le corps de Li-Quin qui gisait sous la bâche.

À ceux-ci, je dis bravo. Aux autres, je dis vous ferez mieux la prochaine fois. Mais aux premiers comme aux seconds, je recommande de lire attentivement les lignes qui suivent pour que nous soyons tous au même niveau d’information.

Le plus simple pour moi, c’est encore de vous restituer le dialogue que nous avons eu Lin-Yao et moi, alors que nous venions de nous arrêter dans une ruelle à bonne distance de la boîte de nuit de Shang-Ti.

 

 

***

 

Le récit de Lin 

 

— J’ai cru que je ne te reverrais jamais, Vince ! Quand je les ai vus t’emmener dans leur camionnette, je me suis dit que c’était fini. Mais une partie de moi s’est révoltée à cette idée et j’ai sauté sur mon scooter pour vous suivre.

— Alors, tu étais là ?

Lin-Yao était blottie contre moi. Nous étions en sécurité, quelque part derrière la gare de Lyon. La tête de Huan, soigneusement emmitouflée dans mon pull, était rangée dans le top case du deux-roues.

— Oui, reprit l’adolescente. Depuis le début. Je t’ai vu franchir le cordon de police, sans pouvoir rien faire. Je savais que les types qui avaient foutu le feu à la maison étaient restés dans les parages. J’espérais pouvoir t’intercepter avant qu’ils ne te tombent dessus. Malheureusement, cela n’a pas été le cas.

Je la serrai plus fort dans mes bras.

— Bon Dieu Linette, quand j’ai vu ce corps carbonisé, j’ai cru que c’était le tien ! Je pensais que Huan et Mei étaient morts eux aussi. Qu’ils étaient restés à l’intérieur. Je n’avais plus qu’une idée en tête : me venger. Mais pour cela il fallait que je fausse compagnie aux flics.

— Oui, sauf que ce sont les hommes de Shang-Ti qui t’ont ramassé. J’étais cachée à quelques mètres. J’ai tout vu, sans pouvoir intervenir. Oh, comme je m’en suis voulu de t’avoir entraîné dans tout ça !

Je m’écartai légèrement d’elle, la tenant par les épaules et la fixant droit dans les yeux.

Sensible à ma soudaine tension, l’adolescente me dévisagea avec inquiétude.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Mei est venue me voir dans mon cachot. Elle a affirmé que ce n’était pas elle, mais toi qui avais prévenu Shang-Ti.

Lin-Yao me lança un regard à la fois indigné et plein de colère.

— Ne me dis pas que tu l’as cru ! Bien sûr, j’étais furieuse et jalouse, mais jamais je n’aurais fait ça ! Jamais ! Tu me crois, au moins ? C’est elle qui a prévenu Shang-Ti, je te le jure ! Quand elle a su pour nous deux Vincent, elle est devenue folle de rage. Je ne l’avais jamais vue ainsi. Je dormais quand elle a surgi dans ma chambre avec un couteau de cuisine. J’ai cru qu’elle allait me tuer. Regarde !

Renversant sa tête en arrière, elle me montra son cou et je vis la coupure laissée par la lame de Mei. Sur ce point, au moins, les témoignages des deux femmes concordaient.

— Elle m’aurait égorgée si je ne m’étais pas enfuie ! J’ai quitté la maison en pyjama ! J’ai juste eu le temps d’attraper les clés de mon scooter à l’entrée. J’ai roulé un moment au hasard dans les rues. Je ne savais pas quoi faire. J’ai bien songé à t’appeler, mais mon portable était resté sur ma table de nuit. D’ailleurs, ce n’était pas vraiment le moment, occupé comme tu l’étais. Finalement, je me suis calmée et je suis revenue pour voir ce que mijotait Mei. J’étais planquée à proximité quand j’ai vu arriver une voiture et une fourgonnette. Cinq hommes en sont descendus qui sont allés tout droit à la maison. Trois en sont ressortis avec Mei et Huan. Ils se sont engouffrés dans la voiture et sont partis.

Mon cœur se mit à battre plus fort à cette évocation.

— Quelle heure était-il ?

Lin-Yao secoua la tête.

— Je ne sais pas. Je n’avais pas ni montre, ni téléphone. Entre minuit et une heure probablement.

Soit, approximativement, au moment où Shang-Ti arrivait sur le chantier.

— Mei les accompagnait-elle de son plein gré ou contrainte et forcée ?

Lin-Yao réfléchit un instant.

— Contrainte, je crois. Mais elle ne semblait pas vraiment avoir peur. Elle était plutôt furieuse. Elle n’arrêtait pas de les insulter. Moi, je suis restée cachée. Deux types étaient encore dans la maison. Au bout d’un moment, je me suis approchée d’une fenêtre pour voir ce qu’ils faisaient. Les volets étaient fermés, mais à travers les interstices on pouvait distinguer ce qui se passait dans le salon. Les deux brutes encadraient Li-Quin, assise sur le canapé. Puis, un des types a reçu un appel et a dit quelque chose à son copain, qui a aussitôt filé dans la cuisine. Quelques minutes plus tard, quand il en est ressorti, il tenait une bouteille d’alcool à brûler. Il a commencé à en mettre partout, puis il en a arrosé Li-Quin qui s’est mise à hurler. Son pote — au fait, le grand balaise que j’ai castré tout à l’heure — a alors assommé Li-Quin d’un coup de poing. Quand je l’ai vu sortir son briquet, je n’ai pas attendu davantage : je me suis tirée en courant, terrorisée.

— L’ordre venait de Shang-Ti, murmurai-je. Il savait que je me précipiterais chez moi. Il voulait que je pense que toute ma famille était morte. C’est pour cette raison qu’ils ont brûlé cette pauvre fille. Pour que ça fasse plus vrai, ils lui ont même enfoncé ton portable dans la bouche ! Ils l’ont ensuite traînée près de la porte pour être sûrs qu’on la trouve.

Lin-Yao acquiesça.

— J’ai vu les deux voyous sortir et, après s’être assurés que le feu prenait bien, regagner leur camionnette. Comme ils ne partaient pas, j’ai compris qu’ils t’attendaient.

— Pourquoi n’as-tu pas essayé de me prévenir à ce moment ? interrogeai-je.

L’adolescente s’accrocha à moi. Je sentis ses ongles s’enfoncer dans mes bras.

— Tu crois que je n’y ai pas pensé ? Mais comment faire sans portable ? Bien sûr, j’aurais pu t’appeler de chez une copine, mais j’avais peur que tu n’arrives entre-temps. Non, il fallait que je reste près de la maison pour que tu ne tombes pas dans leur piège.

Lin–Yao baissa la tête et détourna le regard avant de poursuivre.

— Et puis, hésita-t-elle, je craignais aussi, si je te prévenais, que tu ne fonces directement chez Shang-Ti et que tu te fasses tuer. Je ne savais pas quoi faire. Je… je regrette.

Les yeux implorants de Linette étaient à nouveau posés sur moi. Il était trop facile, a posteriori, de dire comment il aurait fallu agir. Y avait-il seulement un bon choix ? Sincèrement, je ne crois pas. Elle avait toutefois raison sur un point : si elle était parvenue à me contacter, j’aurais foncé tout droit chez Shang-Ti et j’aurais probablement été tué en essayant de libérer Huan.

— Ce n’est pas ta faute. Tu ne pouvais pas savoir. Personne ne pouvait savoir. Que s’est-il passé ensuite ?

— Ensuite, quelqu’un a appelé les pompiers et…

— Et je suis arrivé, fonçant droit dans le piège qui m’était tendu, conclus-je. Heureusement, tu étais là.

Elle eut un petit sourire, mélange de tristesse et de reconnaissance.

— J’ai suivi la camionnette jusqu’à la boîte de nuit. J’ai vu les deux types t’emmener à l’intérieur par une porte de service. J’ai bien essayé d’entrer, mais ils avaient refermé derrière eux. Alors je suis restée à attendre. Je ne pouvais quand même pas entrer en pyjama dans la boîte de nuit ! J’ai attendu longtemps, terrifiée et impuissante, assise sur mon scooter. Enfin, quand il est devenu évident qu’il ne se passerait rien, je me suis décidée à partir. Je suis allée chez une copine en lui expliquant que j’avais des ennuis avec ma sœur. Il était presque six heures du matin.

— Tu aurais pu appeler la police…

Lin-Yao secoua la tête.

— La police ? Tu es fou ! Tu oublies l’enlèvement et la mort de Hou-Chi et tous les autres types que tu as tués ! Peut-être auraient-ils pu te sauver, mais pour mieux te jeter en prison ! Non, les flics n’étaient pas une option. C’était à moi de te sauver, car c’était moi qui t’avais foutu dans ce merdier !

L’inconscience et la formidable assurance de la jeunesse ! C’est pour cette raison que les meilleurs soldats sont souvent très jeunes : ils se croient immortels et font ce que des hommes plus expérimentés et prudents n’oseraient jamais faire. C’est aussi pour cette raison qu’un peu partout dans le monde des salopards d’adultes confient des armes à des gosses.

— Hier soir, j’ai taxé cette robe et ces shoes à ma copine, poursuivit Linette. Je me suis maquillée pour paraître plus vieille et j’ai pris un couteau dans sa cuisine. Puis j’ai foncé jusqu’à la boîte de nuit en priant pour que tu sois toujours en vie.

— Sans plan ? Comme ça ? fis-je incrédule.

— Oui. Pour moi l’essentiel c’était d’entrer dans le bâtiment. Je me disais qu’ensuite je trouverais bien un moyen de te retrouver. Sauf que le videur a tout de suite vu que j’étais mineure et qu’il n’a pas voulu me laisser entrer. Il a fallu que je lui fasse du charme et que je lui promette… enfin tu sais quoi. Comme je refusais de faire ça dans la rue, il m’a conduit dans le sous-sol de l’établissement… La suite, tu la connais.

Oui, je la connaissais et je ne souhaitais guère entrer dans les détails.

— Tu m’as sauvé, Linette ! C’est incroyable ! Tu y es arrivée là où des hommes armés auraient sans doute échoué.

Lin-Yao eut un petit haussement d’épaules.

— C’était facile. Les hommes sont si prévisibles !

Je ne pus m’empêcher de penser que c’était tristement vrai. Du plus puissant au plus humble, les hommes pensent d’abord avec leur queue. Je suis bien placé pour le savoir.

Ce fut ensuite mon tour de lui faire le récit des évènements depuis le fiasco de la remise de rançon, jusqu’à mon entretien avec Mei, en passant par ma terrible entrevue avec Shang-Ti.

— Je n’arrive toujours pas à croire qu’elle ait pu faire ça ! dis-je en guise de conclusion. Elle aurait dû se douter que les représailles de Shang-Ti seraient terribles.

Lin-Yao, les yeux pleins de larmes, passa sa petite main sur ma joue mal rasée.

— Moi, ça ne me surprend pas. La colère et la jalousie étaient trop fortes. Elle a pensé que Shang-Ti ne leur ferait pas de mal, surtout si elle te dénonçait. N’oublies pas qu’elle est sa maîtresse et qu’elle porte son fils.

— Mais elle s’est trompée, murmurai-je d’une voix cassée.

— Huan était comme mon petit frère, gronda l’adolescente. Shang-Ti doit mourir, mais il n’est pas le seul. Si tu ne le fais pas, je tuerai Mei de mes propres mains !

Nous nous tûmes. Nous avions trop parlé. Toutes ces explications étaient autant de fers rouges plongés dans nos cœurs. Pour éteindre cette douleur qui menaçait de nous submerger, nous nous jetâmes dans les bras l’un de l’autre. Les baisers que nous échangeâmes, mouillés de larmes, étaient des bouées de sauvetage qui nous empêchaient de sombrer dans le plus noir désespoir. Ils représentaient le triomphe de la vie face à la barbarie et à la mort.

— Je croyais que tu me détestais, que tu voulais ma mort. murmurai-je.

Une expression attristée se peignit sur le visage de Linette.

— C’est vrai que j’étais furieuse et blessée. Mais ensuite j’ai réfléchi et j’ai compris que Mei t’avait pris au piège… C’est ce que tu avais essayé de m’expliquer.

Nous nous embrassâmes à nouveau, avec la voracité de ceux qui viennent d’échapper à la mort ou qui savent que leurs jours sont comptés.

— Je t’aime, Vince, murmura-t-elle.

Et je suppose qu’il fallait vraiment m’aimer pour m’embras-ser alors que j’étais couvert de sang et de vomi séchés.

 

 

***

 

Insatiable 

 

Nous étions allongés sur le lit défait d’une chambre d’hôtel donnant sur le périphérique, non loin de la Porte d’Italie. C’était le début de l’après-midi et nous venions une nouvelle fois de faire l’amour. Dans la chambre flottait une agréable odeur de joint que Lin-Yao confectionnait avec un savoir-faire étonnant.

À seize ans ce n’était plus une enfant, mais déjà une femme comme elle venait de le démontrer au cours des heures précédentes. Un soupçon de tristesse m’envahit à la pensée de son innocence perdue.

Sa tête était posée sur mon épaule. De sa main droite, elle jouait avec les poils de ma poitrine. Je savais qu’elle n’en avait pas eu assez. Elle était prête à recommencer comme toutes les gamines qui découvrent le sexe et croient que celui-ci est affaire de records et que l’amour se mesure au nombre de fois.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

Je posai un baiser sur son front.

— Je ne sais pas encore, mon ange. Il faut que je réfléchisse à un plan.

— Et pour l’argent ?

— L’argent ?

— Oui, celui de la rançon.

D’une main distraite, je caressai son épaule. L’argent… Oui, elle avait raison. Nous en aurions besoin pour quitter le pays.

— On va le récupérer, décidai-je. On mérite bien ça, non ?

— Oh oui, on le mérite et bien plus encore !

J’ignore ce qu’elle voulait dire. La jeunesse veut toujours plus. Plus d’argent, plus d’amour, plus de vie, plus de tout, avant de comprendre que le bonheur ne se mesure pas à ce que l’on a, mais à ce que l’on ne veut pas.

Elle passa sa jambe droite par-dessus la mienne et se serra davantage contre moi. Sa main, cessant de faire des spirales sur ma poitrine, descendit sur mon ventre, s’y attarda quelques secondes, puis vint jouer avec les poils de mon pubis.

— Tu auras besoin de mon aide.

— Je ne sais pas encore.

— Ce n’était pas une question, murmura-t-elle en agaçant mes testicules de ses ongles. Je veux en être, surtout après ce qu’ils ont fait à Huan.

Inconsciemment, mon regard se tourna vers la taie d’oreiller dans laquelle était glissée la tête de mon fils. Je n’avais pas voulu la laisser dans cette cellule sordide, mais qu’allais-je en faire maintenant ? Retrouver le corps et donner à Huan une sépulture décente, selon l’expression consacrée ? C’était trop tard.

J’avais beau me répéter que ce n’était plus mon fils (« juste de la chair et des os ! » rappelez-vous), je n’arrivais pas à me décider à m’en débarrasser comme d’un simple déchet.

Ces sombres pensées douchèrent mon début d’érection, ce qui n’échappa pas à Linette.

— Ça ne va pas ?

— Si.

Elle leva les yeux vers moi.

— Je vois bien que non !

— Je pensais à Huan.

— Je suis désolée Vince, je n’aurais pas dû en parler.

— Tu n’y es pour rien. Il est mort et je ne peux rien y faire. À part le venger. C’est juste que je ne sais pas quoi faire de… sa tête. Je ne peux quand même pas la garder, ni la jeter.

Lin se redressa.

— On pourrait s’en servir pour faire accuser Shang-Ti ! On la met devant sa porte ou dans le coffre de sa voiture par exemple et on appelle les flics. Il sera bien emmerdé pour expliquer sa présence et…

Je l’interrompis.

— Je veux le tuer, pas le faire condamner !

Lin-Yao grimaça.

— Ah oui, je suis conne ! Alors, pourquoi ne pas l’emmener dans un cimetière et l’enterrer dans un coin tranquille que seuls toi et moi on connaîtrait.

— Genre le Père-Lachaise ?

— Ouais, ce serait sympa ! Il y a plein de célébrités, là-bas. J’y suis allée une fois avec l’école. J’ai vu la tombe d’Oscar Wilde, celle de Balzac, d’Édith Piaf, de Maria Calas, de Chopin et même de Jim Morrison ! Trop délire !

— Tu connais, Jim Morrison ?

— Tu rigoles ? J’adore les Doors ! Light my fire, The end et tout ça !

J’étais surpris. Avec leurs écouteurs scotchés aux oreilles, on ne sait plus ce que les ados écoutent. On croit que c’est Lady Gaga, Rhianna et consorts, mais c’est sur la musique de leurs grands-parents qu’ils s’éclatent !

— Ça reste un cimetière, fis-je. C’est triste, un cimetière.

— Alors pourquoi pas dans un parc ?

La tête de Linette était de nouveau posée sur mon épaule.

— Un parc ? Oui, c’est une bonne idée.

Ses doigts se refermèrent, hésitants, autour de mon sexe.

— Je crois que Huan serait content d’être enterré dans un endroit où il y a des enfants, poursuivit-elle.

— Ouais, un endroit où les gosses se courent après en jouant aux cow-boys et aux Indiens.

Elle rit.

— Plus personne ne joue à ça !

— Ou à autre chose ! Un endroit vivant et gai où les gens n’ont pas peur de parler fort, où les amoureux s’embrassent, où les vieux se promènent pour attraper au vol les éclats de rire qui manquent à leur vie.

— C’est beau ce que tu dis.

Plus j’y réfléchissais, plus son idée me plaisait.

— Tu as raison, c’est dans un parc ou dans un jardin parisien que je vais enterrer Huan.

— D’accord, mais lequel ? Il y en a plein et certains sont vraiment à chier. Genre, remplis de poivrots et de dealers.

— Il faut qu’on en trouve un beau, convins-je en caressant distraitement sa poitrine. Pas trop grand et pas trop snob. Il faut un parc convivial et populaire, à l’ancienne, comme…, comme le parc Georges Brassens ! J’ai trouvé ! J’ai toujours adoré ce parc. J’y allais parfois pour voir les bouquinistes. Huan sera bien là-bas, j’en suis sûr ! Il y a toujours plein de mômes !

Le mouvement de la petite main de Lin-Yao était devenu lent et insistant.

— Je ne connais pas, mais ça me paraît une bonne idée. Tu veux y aller quand ?

— Il faut que ce soit la nuit… Tu m’imagines creuser un trou et y mettre la tête de Huan en plein jour ?

— Ce soir ?

— Non. Je veux d’abord m’occuper de Shang-Ti. Je ne veux pas laisser à cet enculé le temps de se ressaisir et de lâcher ses chiens à nos trousses.

— Tu as raison. Il faut que ce salaud paye et le plus tôt sera le mieux !

Il y avait tant de haine dans sa voix que je me sentis ragaillardi.

— Il payera sois-en sûre et Mei aussi ! Nous passerons à l’action dès demain. Nous ne pouvons pas rester indéfiniment ici. Après ce qui s’est passé à Issy-les-Moulineaux et à Epinay, les flics doivent me chercher partout. J’ai réglé la chambre avec ma carte bleue. C’était une erreur, car ils vont la tracer. Il faut qu’on retire un maximum de fric aujourd’hui et qu’on la balance. Mais la première chose à faire, c’est de nous trouver de nouveaux vêtements, des trucs confortables, genre jeans et blousons et, aussi, un petit sac à dos pour que je puisse emporter la tête de Huan. Tu te chargeras de tout ça. Moi, moins on me verra dehors, mieux ce sera. Il faudra aussi que tu prennes de la bouffe. J’ai faim !

— Très bien, chef ! Tu veux que j’y aille tout de suite ?

Sa main, qui s’activait avec de plus en plus de vigueur, contredisait clairement son propos.

Je pris son visage entre mes mains et l’attirai vers le mien.

— Non, pas tout de suite, murmurai-je entre deux baisers. On a encore un peu de temps devant nous.

 

 

***

 

Les idées viennent au fil de la plume 

 

Dans les films d’action hollywoodiens, la grande scène finale se doit d’être apocalyptique. Le spectateur l’attend. Il est conditionné pour. Souvent, tout le film a été construit pour en arriver là, en une parfaite métaphore de l’acte sexuel : une montée progressive du plaisir qui trouve son apogée et sa délivrance dans un paroxysme de violence et d’effets spéciaux. Résultat : le spectateur est content, il en a eu pour son argent.

À ce stade de mon récit, tous les ingrédients sont en place. Il y a le méchant froid et implacable, la traîtresse manipulatrice, la fille amoureuse et dévouée, le héros teigneux et revanchard, une histoire d’amour et de sexe bigger than life, une vengeance à consommer immédiatement, un magot à récupérer, le tout sur fond de prostitution et de chasse à l’homme.

Selon les standards précédemment évoqués, le final devrait donc être grandiose et spectaculaire, un véritable festival de pyrotechnie et d’émotions sous cellophane, calibré pour vous en mettre plein les mirettes. Mais nous ne sommes pas dans un film écrit par des pisse-copie pour distraire des ados et des adulescents en manque de sensations fortes. Là, on est dans la vraie vie. Dans ma vie !

Dans cet hôtel de seconde catégorie, tandis que Lin me régalait d’une plume d’enfer, je n’avais aucun plan, aucune idée sur la façon d’opérer pour me venger de Shang-Ti et de Mei. Comme on dit dans l’armée : je n’avais que ma bite et mon couteau pour affronter une organisation criminelle parfaitement structurée et sur ses gardes maintenant qu’elle me savait en liberté. Couper la tête du serpent n’est pas difficile, encore faut-il arriver jusqu’à lui !

Finalement, c’est grâce à Lin-Yao que je trouvai la solution. Repensant à ce qu’elle avait dit un peu plus tôt au sujet de la tête de Huan, je songeai qu’il y avait là une idée à creuser.

Je ne voulais pas que les flics arrêtent Shang-Ti. Juste lui mettre la pression et le pousser à commettre une erreur dont je pourrais tirer profit. J’allais donc lui tendre un piège, mais ce ne serait pas la tête de Huan qui me servirait d’appât, mais un cadavre tout entier.

 

 

***

 

Métamorphose, yo !

 

Tandis que Lin-Yao était allée faire les courses, je décidai de m’occuper tout en peaufinant les détails de mon plan.

Je sortis la tête de Huan de l’enveloppe de traversin dans laquelle je l’avais glissée, puis lavai soigneusement son visage meurtri et ses cheveux fins. C’est un autre moi qui agissait. Ce n’est qu’ainsi que je parvins au bout de cette tâche sans m’ef-fondrer.

C’est une coutume ancestrale de laver ses morts. J’aurais aimé vous dire que Huan paraissait paisible après ça, mais ce seraient des conneries. Il était épouvantable. La mort est laide. La mort est une ordure.

Je mis la tête dans un sac-poubelle pris sur le chariot d’une femme de ménage. Dans un autre, je jetai mes vêtements souillés. Puis, je pris une nouvelle douche. Le reflet que me renvoyait le miroir de la salle de bain était celui d’un homme déterminé, mais avec une sale gueule. J’avais pris des coups ces dernières heures et ça se voyait : nez éclaté, multiples égratignures, lèvres fendues, œil droit poché du plus joli mauve et pommette ornée d’un bel hématome. La tête d’un boxeur qui vient de se faire laminer, mais qui est prêt à en découdre de nouveau.

« Il vaut mieux avoir une sale gueule que pas de gueule du tout ! » faisait dire Jacques Prévert à Michel Simon dans Quai des brumes. Parfaitement d’accord. Je me promis que celle de Shang-Ti serait bientôt pire que la mienne.

Je m’étais allongé et contemplais d’un œil vague le plafond quand la vibration d’un téléphone me fit sursauter. Je regardai en direction de la chaise sur laquelle était posé mon blouson. J’avais complètement oublié que le portable de Hou-Chi était resté à l’intérieur !

Qui pouvait appeler ? Un ami de Junior ignorant qu’il était mort ? Son père cherchant à reprendre contact ? À la réflexion, je m’étonnai que Shang-Ti n’ait pas essayé de me joindre plus tôt. Mais peut-être n’avais-je pas entendu.

Après un moment d’hésitation, je me levai à contrecœur. Je n’avais rien à négocier avec Shang-Ti. Sa mort seule, ou la mienne, clôturerait notre différend. Par curiosité, je pris néanmoins l’appareil dans la poche du blouson. Je fus surpris en reconnaissant le numéro. Ce n’était pas Shang-Ti. Ce n’était pas non plus un copain de Hou-Chi. Il s’agissait de quelqu’un qui m’était complètement sorti de l’esprit.

Le téléphone continuait de vibrer dans ma main. Le répondeur n’allait plus tarder à se mettre en marche maintenant. Cédant à une subite impulsion, je pris l’appel.

— Allo ?

— Ah, enfin ! s’exclama Jean-Paul Alonso d’un ton rogue. Je désespérais vraiment de vous avoir ! Mais où étiez-vous donc passé ? Je vous ai laissé plusieurs messages et à la maison ça ne répond jamais. Vous n’écoutez donc jamais votre répondeur ? D’ailleurs, c’est quoi ce foutu message d’accueil ? C’est du chinois ?

Que répondre ? J’avais l’impression d’être soudain plongé dans un épisode de « La quatrième dimension ». Ce type surexcité et ce qu’il représentait n’appartenaient plus à mon univers.

— Bon sang Vincent, j’espère que vous vous souvenez que la cérémonie de remise de votre prix a lieu demain !

Si je m’en souvenais ? Avec tout ce qui s’était passé, je l’avais complètement oublié !

— Vous m’entendez ?

Je répondis par un grognement qui pouvait passer pour une approbation.

— Le rendez-vous est fixé à vingt heures au Café des Éditeurs. On commencera par une rencontre avec les journalistes. Ensuite, ce sera la remise du prix en présence des invités. Je voulais m’assurer que tout était OK.

Que pouvais-je répondre ? Que je ne viendrais pas ? Que sa soirée, il pouvait se la mettre où je pensais ? Malgré moi, je ne pus m’empêcher de sourire en l’imaginant courant dans tous les sens à la recherche de son grand gagnant, puis se répandant en plates excuses auprès de ses invités.

Avec un plaisir pervers, je m’entendis répondre « Oui ».

Un silence tendu succéda à ma réponse laconique.

— Vous êtes sûr que ça va ?

— Oui, parfaitement.

— On ne dirait pas ! Toute la presse sera là. Ce n’est pas le moment de flancher, mon vieux ! Vous vouliez devenir écrivain, non ? Eh bien, c’est votre grand moment !

Je faillis lui dire d’aller se faire foutre avec son « grand moment », mais n’en fis rien. Je préférai plutôt imaginer la tête du bonhomme demain soir !

— Avez-vous préparé une petite intervention ? Et votre verbatim, je l’attends toujours ! Et surtout n’oubliez pas de…

Mais je n’écoutais plus. Saisi d’une brusque impulsion, je lançai le téléphone contre le mur où il éclata en mille morceaux. Un étrange soulagement empli de tristesse m’envahit. Pendant de longues secondes encore, il me sembla continuer à entendre la voix de mon éditeur me prodiguant ad infinitum ses insupportables recommandations. Bientôt, pourtant, elles finirent par s’éteindre tout à fait et avec elles mes rêves absurdes de devenir écrivain.

À son retour, les bras chargés de paquets, Lin-Yao remarqua tout de suite les débris qui jonchaient le sol.

— Que s’est-il passé ? Qui a appelé ?

Je lui parlai alors de ma « conversation » avec mon éditeur.

— Ne t’en fais pas mon chéri, des livres tu en écriras d’autres, me réconforta-t-elle. Tu auras tout le temps quand nous aurons récupéré le fric. Tu n’auras même plus que ça à faire : écrire et me faire l’amour tous les jours et pour le reste de ta vie !

Elle avait raison. « Shrapnel » appartenait au passé. Tout comme mon ancienne vie. Je devais maintenant me concentrer sur l’avenir.

— Alors, ma belle, que nous as-tu ramené ? fis-je d’un ton faussement enjoué.

Elle déballa ses emplettes sur le lit défait.

— Bon sang Linette, tu as dévalisé les magasins ou quoi ?

Elle me lança un grand sourire en retour.

— De toute façon ton compte va être bloqué, alors autant en profiter ! Tu vas voir, on va être trop stylé ! Je t’ai aussi pris un rasoir et du maquillage pour cacher tes bobos. Et des lunettes de soleil ! Et à manger pour ce soir. Chicken wings sauce barbecue, ça te va ? Enfin, j’ai retiré du cash et balancé la carte dans une bouche d’égout.

Elle me montra un a un les vêtements qu’elle avait achetés, ponctuant sa présentation de petits cris enthousiastes. J’étais sidéré. Ces gosses ont été élevés en regardant des clips vidéo dans lesquels des rappeurs jouent aux gros durs dans des fringues de proxo en arborant des bijoux XXL. Elle m’avait fait grâce de ces derniers, mais pour le reste j’aurais parfaitement pu me pointer sur la scène des MTV Video Music Awards et être raccord. Elle m’avait même trouvé une casquette avec le logo « NY » brodé dessus !

— Je ne t’ai pas pris de chaussures parce que je ne connaissais pas ta pointure, mais ce n’est pas l’envie qui m’en manquait !

Ouf ! J’échappai de peu au ridicule complet !

Pour elle, elle s’était choisi un petit top moulant et un survêtement noir et or. De grosses baskets montantes complétaient ce tableau.

— Tu ne crois pas que c’est un peu voyant ?

Elle parut sincèrement étonnée et presque vexée que je mette en doute ses goûts vestimentaires.

— Bien sûr que non ! Au contraire ! Tous les jeunes s’habillent ça com aujourd’hui ! Et puis les keufs et les hommes de Shang-Ti recherche un ancien parachutiste pas un gangsta-man ! Personne ne te remarquera !

Je rigolai. Pas conne la gosse !

Et c’est ainsi que le lendemain matin un rappeur au teint basané (elle y était allée un peu fort sur le fond de teint !), portant bouc court et casquette, chargé d’un petit sac à dos, sortit incognito d’un hôtel de seconde zone avec à son bras l’une de ses danseuses-choristes au look ravageur.

 

 

***

 

La chasse au renard : préparatifs 

 

Je vais essayer de vous la faire aussi courte que possible. Les évènements qui vont suivre mériteraient sans doute de plus amples développements, mais je constate que j’ai déjà été très bavard et, surtout, qu’il ne me reste plus beaucoup de temps pour conclure mon récit avant la fermeture du parc. Aussi, pardonnez-moi si j’élague un peu et si je ne rentre pas dans tous les détails.

Mon plan nécessitait une carte téléphonique et une voiture. Je trouvai les deux Porte de Choisy, la première chez un buraliste, la seconde… dans la rue.

« À cheval donné on ne regarde pas les dents » dit le proverbe, ce à quoi j’ajouterais « et à voiture volée, pas la couleur », puisqu’il s’agissait d’une Renault Kangoo aux coloris d’une célèbre marque d’électroménager. Son propriétaire, sans doute parti effectuer une réparation ou acheter des clopes, avait eu la gentillesse de laisser la clé sur le contact, une aubaine pour le piètre voleur que je suis.

Lin me suivant sur son scooter, je roulai jusqu’au 13ème arrondissement. Là, non loin de l’immeuble où habitait Shang-Ti, je lui indiquai où laisser son engin, puis lui demandai de me rejoindre.

Il nous fallait maintenant un cadavre, chinois de préférence. Lorsque je lui avais exposé mon projet, Lin-Yao avait suggéré d’utiliser une prostituée. C’était sans doute la solution la moins risquée, mais je répugnais à liquider une innocente et finis par trouver une alternative.

Il n’était pas encore treize heures quand nous arrivâmes dans le 2ème arrondissement de Paris. Je garai l’utilitaire et gagnai le boulevard Bonne Nouvelle à pied. Linette me suivait à bonne distance.

Comme d’habitude, les abords du Monoprix grouillaient de « marcheuses ». Casquette de hip-hop vissée sur le crâne, j’en choisis une au hasard.

Après une brève discussion, elle m’emmena dans un hôtel de passe situé non loin de là. À l’accueil, le réceptionniste chinois leva à peine les yeux lorsque je lui remis l’argent de la chambre.

Dès que nous fûmes dans celle-ci, la prostituée me tendit la main pour recevoir à son tour son dû. Pour toute réponse, je lui brandis mon automatique sous le nez et lui demandai d’appeler le réceptionniste. Elle y mit tellement de conviction que le type apparût presque aussitôt, matraque à la main, pour m’apprendre ce qu’il en coûtait de jouer avec la marchandise. Quelques secondes plus tard, j’étais l’heureux propriétaire d’une matraque et d’un cadavre tout frais.

Lin, qui m’avait rejoint, trouva que ce n’était pas assez. Selon elle, il fallait au moins deux cadavres pour faire bonne mesure. Elle commençait à regarder d’un drôle d’air la prostituée terrorisée, quand j’eus une idée. Après tout, il n’était pas nécessaire de la tuer, un corps inanimé faisait tout aussi bien l’affaire ! Je me contentai donc de l’assommer, puis de l’attacher et de la bâillonner avec des bandes de tissus prélevées dans les draps.

Je devais à présent transporter tout ce petit monde dans la camionnette. Je confiai à Lin le pistolet et partis en courant la chercher.

À mon retour, j’eus la surprise de découvrir que Lin-Yao n’était plus seule. Une autre fille lui tenait compagnie, tenue en respect d’une main ferme par la gueule noire de l’automatique. Elle pressait ses deux mains contre le bas de son visage. Entre ses doigts coulait un peu de sang.

— Qui c’est ?

— Une autre pute, répondit l’adolescente. Elle était dans une chambre voisine. Quand tu es parti, cette petite curieuse a poussé la porte. Je l’ai donc invitée à entrer. Comme elle hésitait, j’ai dû insister un peu !

— Et tu ne l’as pas tuée ? Bravo !

Sans lâcher la prostituée du regard, Lin-Yao sourit.

— Ce n’est pas l’envie qui m’en manquait, mais j’ai eu peur que le coup de feu n’attire du monde.

Je l’embrassai sur la joue. Cette gamine m’épatait par son courage et son sang-froid. J’étais, cependant, un peu peiné de découvrir le peu de cas qu’elle faisait de la vie humaine. C’était comme si tout ce que nous faisions, n’était pour elle qu’un jeu vidéo grandeur nature. Je mis ça sur le compte de sa jeunesse et, aussi, de la fréquentation régulière dans notre maison d’Épinay-sur-Seine, de filles destinées à la prostitution. Comme le paysan est habitué à voir partir ses bêtes à l’abattoir, elle avait, supposai-je, développé une regrettable insensibilité à l’égard du bétail humain de Mei.

— Tu as eu raison, ma chérie. Continue de la surveiller pendant que je descends nos deux colis dans la voiture.

Heureusement, ce n’étaient pas de gros gabarits. Je fis les deux voyages au pas de course et jetai les corps enveloppés dans des couvertures crasseuses, à l’arrière de la Kangoo entre une vieille machine à laver, des boîtes à outils et diverses pièces détachées.

L’opération me prit moins de dix minutes, mais j’étais quand même en nage lorsque je remontai pour la dernière fois les deux étages.

— Qu’est-ce qu’on fait d’elle ? me demanda Lin à mon retour. On la tue ?

Elle agitait le pistolet que je lui avais confié comme si ça la démangeait de s’en servir.

Je secouai la tête.

— Holà, du calme ma chérie ! fis-je en récupérant l’arme. On ne peut quand même pas tuer tout le monde !

Je vis que l’adolescente était un peu déçue.

— Ne t’inquiète pas, de l’action tu vas bientôt en avoir. D’ailleurs, cette fille va nous être utile.

Je me tournai vers la prostituée.

— Tu m’entends ?

Elle leva des yeux apeurés vers moi.

— Écoute-moi bien. Est-ce que le nom de Shang-Ti te dit quelque chose ?

Elle ne répondit pas, mais une brusque lueur dans son regard la trahit.

— Je vois que oui. Eh bien, tu vas lui laisser un message. Tu lui diras que Vincent Arnaud est venu ici. Tu as compris ?

Je voulais que Shang-Ti sache que j’étais passé à l’offensive, qu’il commence à douter et à trembler dans sa tour d’ivoire.

La tête toujours entre les mains, la prostituée acquiesça doucement.

Il me restait une chose à faire avant de quitter l’hôtel : empêcher la fille d’ameuter tout le quartier dès que nous aurions le dos tourné. Sans prévenir, je la frappai au ventre.

Le temps qu’elle retrouve son souffle et sa voix, nous serions déjà loin.

 

 

***

 

Enfumer le renard

 

La tour Antoine et Cléopâtre. Ou plutôt, le donjon Antoine et Cléopâtre.

J’avais supposé que c’était là que se trouvait Shang-Ti, mais pour mener à bien mon projet, il me fallait maintenant en avoir la certitude. Un repérage en voiture s’imposait donc.

Tout semblait normal en apparence. Toutefois, en y regardant de plus près, je vis que les abords du bâtiment, du côté de l’avenue de Choisy, comme de celui de l’avenue d’Italie, étaient surveillés. Pas très discrètement d’ailleurs. Ainsi, par exemple, ce Chinois assis sur un banc, feignant de lire le journal, mais qui ne cessait de regarder à droite et à gauche. Ou cet autre, qui fumait nerveusement devant la vitrine d’une agence de voyages et qui, si on en jugeait par le nombre impressionnant de mégots répandus autour de lui, devait être bien indécis quant à sa future destination. Ou, encore, ce groupe de jeunes Asiatiques qui discutaient près de l’entrée principale, sans jamais lâcher celle-ci des yeux.

Ma récente fuite et sans doute déjà la rumeur de ce qui s’était passé à l’hôtel n’étaient évidemment pas étrangères à ce dispositif de sécurité renforcé qui me rassura tout à fait sur la présence de mon ennemi.

Compte tenu du nombre important de personnes qui pénétraient dans le gigantesque bâtiment, il n’était cependant pas possible aux hommes de Shang-Ti de contrôler tout le monde. J’en déduisis que les gardes devaient surtout se masser près des ascenseurs et des cages d’escaliers, ainsi que dans le couloir menant au domicile de leur patron.

L’entrée du garage souterrain n’était surveillée que par un seul homme. Ca tombait bien, puisque c’était justement par-là que je comptais m’infiltrer dès que l’occasion s’en présenterait.

En attendant celle-ci, Lin s’employa à me refaire une beauté. Lorsqu’elle eut terminé, je me regardai dans le rétroviseur. Ma mère elle-même ne m’aurait pas reconnu ! Quant à mon père, il aurait sorti son fusil en beuglant : « pas de métèque chez moi ! »

Il ne me restait plus maintenant qu’à espérer que mon déguisement tromperait aussi la vigilance des hommes de Shang-Ti, à l’affût d’un féroce tueur Blanc et pas d’un réparateur de matériel électroménager de type méditerranéen.

Je n’eus pas à attendre longtemps. J’étais garé un peu plus bas, dans une rue transversale, quand une voiture ralentit et mit son clignotant. Le témoin d’ouverture du portail s’alluma. C’était le moment ! Je m’intercalai dans la circulation tandis que Lin à laquelle j’avais confié la mission de distraire l’attention du garde quand je m’approcherais, s’avançait vers lui en roulant des hanches. L’autre véhicule pénétra dans le parking. Je le suivis sans trop le coller. Le Chinois nous porta à peine un regard. Il était bien trop occupé par la petite bombe sexuelle qui se dandinait devant lui pour prêter attention à une quinquagénaire dans une berline et à un type basané au volant d’un banal véhicule de société.

Je descendis jusqu’au troisième sous-sol. Le vantail du parking privatif de Shang-Ti n’était pas baissé. La Mercedes garée là me conforta dans l’idée que le truand était chez lui. Je rangeai la Kangoo juste à côté, sur l’emplacement réservé à l’Audi de Junior. D’un air détaché, je rejoignis ensuite les ascenseurs et sortis sans difficulté de la forteresse, les hommes de Shang-Ti étant censés contrôler les entrées, pas les sorties.

Dès qu’elle me vit, Linette s’arracha au baratin du garde et vint me rejoindre.

— Tout s’est bien passé ? me demanda-t-elle.

— Sans problème. Et toi ?

— Trop facile ! Je n’ai eu qu’à me tortiller devant lui pour que ce crétin oublie tout le reste !

Je souris. Cette gamine était de la graine de Mata Hari ! Il ne nous restait plus maintenant qu’à enfumer le renard.

Je composai le 17 depuis une cabine téléphonique située à l’angle du parc de Choisy.

Voici plus ou moins comment cela fonctionne : l’appelant tombe sur un standard qui, selon les cas, oriente l’appel vers le service compétent — les pompiers ou le 115 par exemple —, dépêche sur les lieux une équipe de flics lambda ou, si l’affaire est plus grave, transmet la communication à l’unité de police concernée qui décidera de la façon d’intervenir et des moyens à employer.

À mon interlocuteur, je signalai la présence de deux cadavres au 3ème sous-sol du parking de la résidence Antoine et Cléopâtre. On me demanda de donner mon nom, ainsi que mon numéro de téléphone. Je répondis que je téléphonais d’une cabine et que si on ne me passait pas rapidement quelqu’un, j’allais raccrocher.

J’entrai alors en communication avec un second flic. Je lui répétai ma petite histoire en lui précisant que les macchabées avaient un lien direct avec la récente tuerie d’Issy-les-Moulineaux et qu’un Chinois nommé Shang-Ti y était impliqué. Je lui indiquai enfin où trouver le véhicule.

Puis je raccrochai.

J’attendis dix bonnes minutes et composai un deuxième numéro, celui du portable de Shang-Ti cette fois, mémorisé lors de mes précédents appels.

Sans perdre de temps, je le mis au parfum :

— Je viens de déposer deux cadavres dans votre garage et de prévenir les flics. Dans quelques minutes ils frapperont à votre porte pour vous demander des explications. Compte tenu de votre statut, vous n’échapperez sans doute pas à une petite garde à vue. Pendant que vous serez leur invité, j’aurais tout le temps de m’occuper de Mei et du futur héritier. Votre tour viendra ensuite.

Puis, sans lui laisser la possibilité de dire un mot, je coupai la communication.

Le renard était enfumé. Il ne me restait plus maintenant qu’à attendre qu’il sorte.

Je comptais sur la panique et la désorganisation que n’allait pas manquer de provoquer mon appel pour atteindre Shang-Ti. Car le malfrat essayerait de fuir, c’était certain. Descendu de son donjon, il deviendrait alors beaucoup plus vulnérable. Avec un peu de chance, j’arriverais à l’enlever en chemin. Dans le pire des cas, je le suivrais jusqu’à sa nouvelle planque que j’espérais moins inexpugnable que la tour Antoine et Cléopâtre.

J’envoyai Lin-Yao surveiller la sortie de l’immeuble située sur l’avenue d’Italie et me réservai celles donnant sur l’avenue de Choisy.

Comme je l’avais prévu, une vive agitation ne tarda pas à gagner les hommes du Chinois. Une agitation qui ne fit que s’accentuer lorsque retentirent les premières sirènes. L’œil rivé sur l’entrée de la tour et son parking je guettai, fébrile, l’apparition de mon ennemi. Il devait maintenant savoir que je ne bluffais pas. Pour lui, c’était le moment ou jamais de fuir. Après, ce serait trop tard.

Pourtant, lorsque les premiers véhicules de police entourèrent l’immeuble, personne ne répondant, même de loin, au signalement de Shang-Ti n’était sorti de la tour.

Soit le renard était resté dans son terrier, soit il avait trouvé un moyen de me fausser compagnie !

Des policiers de la BRI{12} jaillirent des fourgons. Casqués et équipés de pistolets mitrailleurs et de fusils d’assaut, ils paraissaient sortir tout droit d’un film d’action. L’affolement gagna alors tout à fait les hommes de Shang-Ti. Ils se dispersèrent, mais furent, pour la plupart, rattrapés par les super-flics. Ceux-ci les délestèrent de leurs armes et les entraînèrent manu militari dans les camions blindés.

Une équipe s’engagea au pas de course dans le hall d’entrée.

De nouveaux voyous furent ramassés. Perdu dans la foule des badauds qui s’était constituée, j’en comptai une bonne vingtaine. Autant d’obstacles en moins sur ma route !

Quelques minutes plus tard, la porte du parking s’ouvrit et la prostituée chinoise que j’avais enfermée dans la Kangoo, apparut chancelante, soutenue par deux flics.

« Oh ! » firent les gens autour de moi, comme s’ils étaient au spectacle.

Je redoutais à présent de voir l’amant de Mei sortir encadré par des policiers, lui aussi. Peut-être, songeai-je, flairant le piège, avait-il préféré tenter sa chance avec la justice. Cette possibilité me paraissait de plus en plus probable quand, après un temps qui me parut interminable, je vis ressortir les membres de la brigade d’intervention, visiblement dépités.

Shang-Ti n’était pas avec eux.

Le rusé renard s’était-il caché chez un voisin complaisant ou avait-il échappé à ma vigilance et à celle de Lin-Yao ? Une autre possibilité me vint à l’esprit : peut-être, tout simplement, n’avait-il jamais été chez lui. Le déploiement d’hommes devant sa tanière, la présence de sa voiture, n’ayant été que des ruses destinées à me tromper.

Une ambulance s’engouffra dans le parking. Quand elle en ressortit un moment plus tard, elle contenait, je suppose, le cadavre du gardien de l’hôtel. Plus tard encore, un véhicule de dépannage s’engagea à son tour dans le garage. Il en émergea en tirant la Kangoo bleu et jaune.

Ça sentait la fin. J’en aurais hurlé de rage et de dépit !

Tout en regardant les gars de la brigade d’intervention remonter dans leurs véhicules et repartir, je me sentis gagné par le découragement. Un ou deux flics en uniformes traînaient encore dans le coin, mais l’essentiel du spectacle était terminé. Ne s’y trompant pas, la foule des badauds se dispersait lentement, déçue elle aussi. Bientôt la circulation reprendrait sur l’avenue comme si rien ne s’était passé.

À l’intérieur de la tour, des agents lambda interrogeaient probablement les voisins. Compte tenu du nombre d’apparte-ments, je leur souhaitai bien du courage. Si Shang-Ti se trouvait encore dans l’immeuble, caché chez quelqu’un, ils n’étaient pas près de lui mettre la main dessus.

Que devais-je faire à présent ? Je n’avais pas prévu de plan B et je ne pouvais pas attendre ici indéfiniment.

Abattu et morose, je m’apprêtais à rejoindre Lin-Yao quand une voiture sortit du parking. Et pas n’importe quelle voiture, puisqu’il s’agissait de celle de Mei, ma chère et tendre épouse !

 

 

***

 

Le renard et sa renarde 

 

J’eus un instant d’hésitation avant de la reconnaître. Ses cheveux étaient dissimulés par un foulard. Quant à ses yeux, ils étaient cachés derrière de grosses lunettes de soleil qui lui mangeaient la moitié du visage.

Un des policiers en faction vint vers elle et après l’avoir nonchalamment saluée, lui demanda de baisser sa vitre.

J’étais trop éloigné pour entendre ce qu’ils disaient, mais je suppose que la vue de cette jolie femme, enceinte jusqu’aux yeux, ne devait correspondre à aucun des archétypes du dangereux criminel vu à l’école de police, car d’un geste de la main il l’autorisa à passer.

Tandis que l’automobile de mon épouse s’éloignait, je traversai la chaussée et d’un air aussi dégagé que possible, empruntai l’allée qui, passant sous la tour, relie l’avenue de Choisy à celle d’Italie.

Lin-Yao me vit arriver et se dirigea dans ma direction. Je la pris par le bras et nous rebroussâmes aussitôt chemin.

— Mei vient de sortir en voiture ! lui soufflai-je.

— Seule ?

— Oui. On va la suivre. Avec un peu de chance, elle nous conduira à Shang-Ti.

Nous finîmes les derniers mètres qui nous séparaient du scooter de Linette, en courant. Sans me laisser le choix, elle s’installa à l’avant et je me retrouvai accroché à elle comme un ado débile, tandis qu’elle démarrait sur les chapeaux de roues.

Slalomant avec habileté entre les véhicules, Lin-Yao descendit l’avenue à toute vitesse. Brûlant un feu rouge nous arrivâmes au carrefour de l’avenue de Choisy et de la rue de Tolbiac.

Je regardai à droite et à gauche sans parvenir à repérer la voiture de Mei.

— Continue tout droit, fis-je.

Sans attendre que le feu passe au vert, elle accéléra. Au bout de quelques centaines de mètres, je commençai à douter de mon choix. La circulation était grandement ralentie par un camion de livraison et nous aurions déjà dû rattraper Mei.

— On s’est planté, fit l’adolescente. Elle a tourné plus haut.

Elle fit faire demi-tour à son engin et remontâmes l’avenue dans un concert de klaxons et d’imprécations.

— Alors à droite ou à gauche ? me demanda-t-elle en stoppant au niveau de la rue de Tolbiac.

Je me dressai derrière le scooter. À droite la Seine et plus loin le périphérique et l’autoroute A4. À gauche… Paris intra-muros. Pile ou face ? Je déteste m’en remettre au hasard. Puis, alors que la construction mentale d’une pièce de deux euros tournoyait lentement dans les airs, me revint à l’esprit une phrase prononcée par Hou-Chi sur le chantier. Il y était question d’une maison située…

« Dans le Val-de-Marne ! » m’exclamai-je.

— Hein ? fit Linette

— À droite ! répondis-je d’un ton assuré.

Lin-Yao obéit sans poser de questions et nous reprîmes notre course folle.

Mon intuition était bonne. Comme nous dépassions une longue rangée de véhicules, j’aperçus la voiture de Mei au loin.

— C’est elle ! m’exclamai-je.

Sur cette portion de voie, les feux étaient nombreux et Linette, les grillant un à un, ne tarda pas à la rattraper.

— Ne la suis pas de trop près ! recommandai-je.

— Ne t’inquiète pas mon chéri et contente-toi de t’accrocher !

Elle était vraiment géniale ma petite Chinoise ! Elle avait pris les choses en main comme un vieux sergent menant ses hommes à l’assaut d’un nid de mitrailleuses !

Bientôt, les vieux immeubles parisiens en briques disparurent pour laisser la place aux constructions en verre et en métal du nouveau quartier Tolbiac. Nous franchîmes l’avenue de France, sous laquelle passent les voies ferrées de la gare d’Austerlitz, et descendîmes en direction de la Seine.

Je croyais que Mei allait s’engager sur la droite pour rejoindre l’Est parisien, mais à ma grande surprise elle tourna à gauche puis, presque immédiatement, prit une rampe étroite rejoignant les bords de la Seine. 

Nous la suivîmes et la vîmes s’arrêter le long d’un mur de pierre sèche, en contrebas de la Bibliothèque Nationale de France.

Je pressai le bras de Lin-Yao qui comprit aussitôt et tourna la manette des gaz à fond. Le scooter n’était plus qu’à quelques mètres d’elle quand Mei, qui était sortie du véhicule, leva la tête et nous aperçut. Sa bouche s’arrondit de surprise. Elle se précipita vers l’arrière de sa voiture avec l’intention évidente d’atteindre le coffre. Mais avant qu’elle ait pu y parvenir, Linette lança son deux-roues dans ses jambes, l’obligeant à faire un écart pour éviter la collision.

L’instant d’après, j’étais à côté de ma femme l’automatique à la main.

De la malle arrière, j’entendis monter une voix inquiète : « chū shěn me shì le{13} ? »

Shang-Ti ! Le rusé renard était caché dans le coffre !

Je ne laissai pas à Mei le temps de répondre :

— On dirait que nous nous retrouvons, Shang-Ti !

La réponse fut immédiate et, elle, compréhensible dans toutes les langues : deux balles crevèrent la mince paroi métallique et allèrent se perdre dans le ciel.

Nous reculâmes précipitamment. Un regard circulaire m’apprit que les coups de feu, étouffés par le coffre et les bruits de la circulation, n’avaient alerté personne. L’endroit était d’ailleurs désert, exception faite d’un couple de promeneurs qui s’éloignait au loin.

— Ce n’était pas très malin, Shang-Ti ! J’ai moi aussi une arme et, contrairement à vous, je ne peux pas vous manquer ! Mei va ouvrir. Si vous tirez, c’est elle que vous toucherez. Lorsque le coffre sera légèrement entrebâillé, vous laisserez tomber votre arme sur le sol, ainsi que votre portable.

Je fis signe à ma femme de s’approcher du véhicule ce qu’elle fit avec une peur évidente. Elle ouvrit le hayon sans cesser de parler à son amant. Sans doute lui enjoignait-elle de ne pas tirer. Je vis apparaître une main et au bout de celle-ci un revolver tenu par le canon. L’arme, un Colt .38 spécial, tomba sur le pavé. Un BlackBerry suivit bientôt le même chemin.

— Écarte-toi ! ordonnai-je à Mei.

Le hayon acheva de s’ouvrir sur un Shang-Ti pitoyablement recroquevillé sur lui-même, la tête posée sur un sac de voyage. Braquant mon automatique sur lui, je m’assurai rapidement qu’il ne possédait pas d’autres armes ou téléphones et refermai le coffre d’un coup sec.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? me demanda Linette.

— On file d’ici, fis-je en jetant un regard nerveux aux alentours. Tu pourras surveiller Mei pendant que je conduis ?

— Ne t’inquiète pas, je sais comment la faire tenir tranquille ! répondit l’adolescente.

Mei répondit par une bordée d’insultes en chinois qui laissa sa rivale de marbre.

Je ramassai le revolver de Shang-Ti et en vérifiai le contenu. Il restait quatre balles à l’intérieur. Je le tendis à Linette. Puis, tandis qu’elle le braquait sur Mei, j’écrasai d’un coup de talon le BlackBerry du bandit. J’allai ensuite récupérer dans le top-case du scooter le sac à dos contenant la tête de Huan.

— Vous allez passer toutes les deux à l’arrière, dis-je. Si Mei tente quelque chose, tu lui fais un deuxième nombril.

Mei me jeta un regard haineux, mais ne dit rien. Par contre, Shang-Ti depuis son coffre, eut lui une réaction étonnante.

— Ne lui faites pas de mal ! s’exclama-t-il.

Je repensai alors à ce qu’il avait dit dans le sous-sol de la boîte de nuit au sujet de la perte de son fils unique et de la seconde chance qui lui était offerte d’avoir un héritier. J’aurais pu trouver cela pathétique, mais il n’en fut rien. Cet homme m’implorant d’épargner un innocent, m’en rappelait trop un autre : moi.

— Fermez là ! dis-je simplement.

Je me tournai vers les deux femmes.

— On y va !

Quand elles furent installées, je me glissai derrière le volant.

J’allais poser le petit sac à dos sur le siège à côté de moi lorsque, me retournant, je le jetai sur les genoux de Mei.

— Prends-en soin ! lui recommandai-je.

— Pourquoi ? répliqua-t-elle avec hargne. Il contient ta trousse de maquillage ?

— Non, fis-je en démarrant. La tête de notre fils !

 

 

***

 

Le doute est un démon 

 

— T’es complètement malade !

La voiture avait rejoint la voie de circulation qui surplombe la Seine. À droite, de l’autre côté du fleuve, le Palais Omnisports de Paris Bercy et le Ministère des Finances dressaient leurs silhouettes massives, l’une en forme de ziggourat champêtre consacrée aux loisirs et l’autre de forteresse glaciale dédiée à l’austérité.

— Tu trouves plus choquant de conserver la tête de son fils dans un sac que de vivre avec son assassin ?

Je tournai sur le pont de Bercy. Je ne savais pas précisément où aller ; je savais juste que je devais m’éloigner de Paris pour écrire le dernier acte, forcément sanglant, de cette histoire.

Mei regardait le sac posé sur ses genoux avec une horreur évidente. À côté d’elle, froide comme un pic à glace, Lin-Yao braquait ostensiblement le revolver de Shang-Ti sur le ventre de celle que j’avais longtemps prise pour sa sœur.

— Je n’avais pas le choix, murmura Mei.

— On a toujours le choix !

C’était Lin-Yao qui venait de parler, reprenant une expression qu’elle avait déjà employée lors de mon malencontreux faux pas avec Mei.

— Toi, espèce de petite garce ! rugit cette dernière.

Le reste se perdit dans une bouillie chinoise dont je ne compris pas un traître mot.

— Arrêtez ça ! m’écriai-je en me retournant à moitié, pareil à un père excédé disputant ses gosses sur le trajet des vacances.

Arrivé de l’autre côté de la Seine, je pris à droite pour rejoindre l’autoroute de l’Est.

Je regardai dans le rétroviseur les deux sœurs ennemies redevenues silencieuses. Elles ne se ressemblaient pas du tout. Pourtant leurs traits tendus, leurs pupilles étincelantes de haine, les rapprochaient curieusement. L’image, saugrenue, de deux idoles de jade posées à l’entrée d’un temple sacré pour terrifier les intrus s’imposa à mon esprit.

— Tu vas me tuer ?

Mei cherchait mon regard, mais ne le trouva pas.

— Réponds-moi ! Tu vas tuer ta propre femme ?

Mâchoires crispées, je lâchai :

— Ma femme ? Je ne crois pas que tu mérites ce titre, Mei ! Pas après tout ce que tu as fait !

La circulation était dense à cette heure de sortie des bureaux, nous roulions presque au pas. Dans les autres véhicules, des employés, visage tiré, teint blafard, prenaient leur mal en patience en téléphonant où en écoutant de la musique. Je m’attendais à de nouveaux éclats de voix, pourtant ce fut avec un calme surprenant que Mei reprit :

— Je suis la méchante, c’est ça ? L’épouse infidèle et sans cœur ? C’est trop facile ! C’est aussi de ta faute ! Si tu n’étais allé en prison, rien de tout cela ne serait arrivé !

J’éclatai d’un rire acide.

— Tu ne manques vraiment pas de culot ! Au cas où tu l’aurais oublié, c’est à cause de toi que j’y suis allé ! Parce que j’avais cassé la gueule de Zenker ! Zenker, avec lequel tu couchais ! Bon Dieu, avec combien d’autres hommes as-tu couché, Mei ?

Dans le rétroviseur, je la vis jeter un regard mauvais à Lin-Yao.

— Tu ne dis rien ? poursuivis-je. Allons, ne me dis pas que tu as honte ? Pas toi !

Son visage était livide.

— Oh, si j’ai honte et bien plus que tu ne l’imagines ! Je n’ai couché avec personne d’autre et si tu crois que j’ai couché avec Zenker pour de l’argent, tu te trompes lourdement !

— Pourquoi alors ? crachai-je. Pour sa beauté physique ?

— Mon pauvre Vincent, tu ne comprends jamais rien ! Zenker m’a fait des avances dès le premier jour où il m’a vue. J’ai d’abord fait semblant de ne pas comprendre puis, lorsqu’il est devenu trop insistant, je l’ai clairement repoussé. Mais ça ne l’a pas découragé. Il n’arrêtait pas de m’appeler quand tu n’étais pas là. Il devenait de plus en plus pressant... Je n’osais pas t’en parler, parce que c’était ton patron et que vous vous entendiez bien. Et puis… je croyais pouvoir régler ça toute seule. Mais j’avais tort. Un jour, comprenant qu’il n’obtiendrait rien de cette façon, il a menacé de te virer si je ne cédais pas à ses avances. Je savais à quel point ce job était important pour toi. Tu avais tellement galéré pour le trouver et moi je ne travaillais pas beaucoup à cette époque… Alors, j’ai accepté de le rencontrer dans un bar. Je ne pensais pas que ça allait se passer ainsi… Je voulais lui expliquer que je ne pouvais pas et que lui non plus ne pouvait pas… Que vous étiez amis. Il a insisté, mais j’ai refusé. À la fin, il m’a dit qu’il renoncerait, mais à une condition : que je lui montre mes seins. Ça lui suffisait. Juste ça ! Il m’a juré qu’après il me laisserait tranquille. Quelle conne j’ai été ! J’ai suivi ce salaud dans les toilettes au sous-sol. Je croyais que je ne risquais rien. Après tout, nous étions dans un lieu public. Ce que je ne savais pas c’est que le patron du bar était son copain. Bien sûr, Zenker mentait. Il ne s’est pas contenté de voir mes seins ! Il m’a carrément violée ! Et, ensuite, il m’a obligée à continuer en me menaçant de te renvoyer, mais aussi de tout de te raconter !

Interloqué, je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur. Elle semblait sincère, mais comment savoir ?

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

Elle détourna son regard du mien.

— Tu crois que c’était facile ? J’aurais dû le faire dès le début. Après c’était trop tard. J’étais prise au piège ! Coupable quoi qu’il arrive !

— Elle ment ! s’interposa Lin-Yao. Elle a couché avec lui de son plein gré pour le fric. C’est comme ça qu’elle a fait venir les premiers clandestins !

— C’est faux ! répondit Mei sans même la regarder. Dès le début, c’est Shang-Ti qui m’a financé.

J’avais levé le pied de l’accélérateur sans m’en rendre compte. Un concert de klaxons me rappela à l’ordre et m’obligea à avancer.

Malgré moi, j’étais troublé. Peut-être disait-elle la vérité, mais qu’est-ce que ça changeait après tout ? Ne m’avait-elle pas ensuite trahi avec Shang-Ti ? Elle portait même son enfant !

Comme si elle lisait dans mes pensées, Mei reprit :

— Si tu me tues Vincent, tu tueras aussi l’enfant que je porte. Le tien !

Je la tenais en plein flagrant délit de mensonges !

— Ce n’est pas ce que tu m’as dit quand j’étais à la merci de ton amant ! Tu n’avais pourtant alors aucune raison de me mentir.

Mei se pencha en avant, ses yeux naturellement plissés réduits à l’état de fentes étroites.

— Bien sûr que si ! Il fallait que je te fasse croire que l’enfant n’était pas de toi ! Que se serait-il passé si, pour te venger, tu avais dit à Shang-Ti que le bébé n’était pas le sien ? Quelles auraient été nos chances de survie à l’enfant et à moi ? Aucune ! Non, je ne pouvais pas te le dire.

— Elle ment ! s’écria Linette.

— Souviens-toi Vince, l’ignora Mei, je t’ai proposé de faire un test de paternité quand il naîtrait… Un test ne peut pas mentir. Est-ce que j’aurais couru ce risque ?

La tête commençait à me tourner. Je n’arrivais plus à aligner deux pensées cohérentes.

— Tout ça, c’est des conneries ! s’exclama Lin-Yao. Tu ne vois pas qu’elle essaie de t’embrouiller ?

— Je dis la vérité, Vince ! Je te le jure !

— Si ce que tu dis est vrai, alors dis-moi quand a été conçu ce gosse ? m’exclamai-je avec une agressivité qui cachait mal mon trouble. Nous ne couchons plus ensemble depuis des mois !

La voix de Mei baissa jusqu’à ne plus être qu’un murmure.

— Huit mois et une semaine pour être précis. Tu ne t’en souviens vraiment pas ?

Je secouai la tête. Nous roulions à présent sur l’autoroute de l’Est, longeant les bords de la Marne. La circulation, bien qu’encore chargée, était un peu plus fluide.

— Que vas-tu encore inventer Mei ?

— Allons, fais un effort ! Tu étais soûl, mais il doit bien te rester quelques souvenirs de ce qui s’est passé.

Malgré moi, je cherchai à me rappeler. Ce qu’elle évoquait — si ce n’était pas encore une de ses inventions — devait s’être produit approximativement en octobre de l’année précédente.

— Tu veux que je te rafraîchisse la mémoire ? grinça Mei. Il était six heures du matin quand tu es rentré à la maison après avoir passé la soirée avec un pote de régiment. Je dormais où plutôt je faisais semblant de dormir. Tu étais ivre, tu empestais l’alcool.

Je grimaçai tandis qu’un désagréable sentiment de malaise montait en moi. C’était comme si Mei avait entrouvert une porte que j’avais jusqu’alors soigneusement tenue fermée. Oui, je me souvenais qu’un ancien camarade de l’armée était passé me voir. J’étais dans une mauvaise passe. Le manuscrit de « Shrapnel » avait été refusé partout. Mei me faisait la gueule. J’avais vraiment besoin de me changer les idées. Nous étions partis en virée, mon pote et moi, comme au bon vieux temps. La tournée des bars parisiens. Tout était flou. Je parvins néanmoins à isoler une scène : quatre grands Blacks nous expulsant d’une boîte africaine. Ensuite… c’était le trou noir.

— Tu voulais faire l’amour et je ne voulais pas. On s’est engueulé, comme ça arrivait souvent à cette époque. Sauf que ce jour-là tu étais complètement saoul, alors tu as voulu me montrer qui était le maître à la maison.

— Je… Je ne me souviens pas ! grognai-je.

— Je suis sûre que si ! Je ne voulais pas. Je me suis débattue, mais qu’est-ce que je pouvais faire, hein ? Tu étais trop fort !

— Ne l’écoute pas ! s’exclama Lin-Yao. Elle ment ! Si c’était vrai, j’aurais tout entendu de ma chambre.

— Tu n’étais pas à la maison ! répliqua Mei. C’étaient les vacances scolaires, tu dormais chez une copine. Par contre, Huan a tout entendu, lui ! Effrayé, il est venu voir ce qui se passait et ce salaud l’a foutu dehors. Il a fermé la porte de la chambre à clé en laissant le gosse pleurer derrière.

Mei se tut un instant, le souffle court, avant de reprendre :

— C’est la vérité et il le sait ! Il ne peut pas avoir tout oublié ! Cet enfoiré m’a frappée et il m’a prise de force ! Voici le vrai visage de l’homme que tu crois connaître ! Il m’a baisée comme une pute et quand il a eu terminé, il s’est endormi. Pendant que tu ronflais Vince, et que moi je pleurais, j’ai eu tout le temps de réfléchir à ma vie et à notre couple !

Je fis un nouvel effort désespéré pour me souvenir, mais sans y parvenir. Peut-être ne voulais-je pas tout simplement.

— Tu aurais dû m’en parler ! lâchai-je d’une voix que j’aurais aimée plus assurée en la regardant dans le rétroviseur.

— T’en parler ! s’exclama Mei. Mais ça faisait des mois que nous ne nous parlions plus ! Et puis, à quoi cela aurait servi ? Le mal était fait ! Oh, je t’ai vraiment détesté et plus encore quand j’ai su que j’étais enceinte. C’est à ce moment que je me suis dit que Shang-Ti, qui me faisait des avances depuis longtemps, ferait un excellent époux.

J’étais complètement abasourdi. Même Lin-Yao se taisait.

Ma perception des évènements de ces derniers mois venait brusquement de basculer. C’était comme si je voyais un environnement familier avec des yeux nouveaux et le découvrais radicalement différent. Est-ce que j’avais vraiment fait ça ?

Une affreuse certitude grandissait en moi. J’en étais parfaitement capable.

— Pourquoi ne m’as-tu pas quitté ? lâchai-je d’une voix atone.

— Je te l’ai déjà dit, Vince.

Oui, elle me l’avait déjà dit. Dans mon alcôve, ce fameux après-midi.

— Ne la crois pas ! s’exclama Lin-Yao. Tout ça, c’est des conneries pour foutre le bordel dans ta tête ! Elle ment ! Elle essaye juste de sauver sa peau !

Bien sûr qu’elle essayait de sauver sa peau, comme tout être humain dans sa situation essaierait de le faire. Mais ce qu’elle venait de dire méritait que je m’y attarde, que j’y réfléchisse. L’attitude de Mei était loin d’être irréprochable, mais elle n’avait fait qu’utiliser les armes que la nature avait mises à sa disposition. À moi la force, à elle la séduction. Était-ce si différent, après tout ?

— Ne l’écoute pas, mon chéri ! Pense à notre projet de quitter le pays.

Mei éclata d’un rire moqueur :

— C’est ce que vous comptez faire tous les deux ? Quitter le pays ? Mais regarde-toi mon pauvre vieux, tu as le double de son âge ! Combien de temps crois-tu qu’elle va rester avec toi ?

— Je me fous de la différence d’âge, s’écria Linette. Je l’aime !

— Tu ne sais rien de l’amour petite sotte ! Dire que je t’ai élevée comme ma sœur et que tu m’as trahie ! Tu ne vaux pas mieux que ta mère, une traînée qui n’a épousé mon père que parce qu’il avait des biens !

— Espèce de…

Je vis Lin-Yao lever son arme pour frapper Mei, mais avant qu’elle n’ait pu le faire, celle-ci se jeta en hurlant sur sa rivale.

Avez-vous déjà vu deux chats se battre ? Leurs mouvements sont si rapides qu’on n’arrive pas à les distinguer l’un de l’autre. Eh bien, c’est un peu l’impression que j’avais en les observant.

— Arrêtez ! hurlai-je.

Mais une simple injonction ne pouvait ramener à la raison ces deux furies bien décidées à s’étriper. Un coup de feu retentit dans l’habitacle. Par quel miracle personne ne fut touché, je l’ignore, mais loin de les calmer le danger sembla les exciter davantage. Dans le rétroviseur, je les vis lutter pour la possession du revolver.

Une nouvelle détonation claqua. Cette fois, la balle traversa la vitre du côté de Mei, y laissant un trou déchiqueté.

Sans lâcher le volant de la main gauche, je me retournai et essayai de m’emparer de l’arme. La voiture fit une embardée. Dans le coffre, j’entendis Shang-Ti hurler en chinois.

Je redressai le véhicule, évitant de peu un camion sur ma droite, puis la rambarde de sécurité sur la gauche. Au milieu d’un tonnerre de hurlements, je parvins à arracher le revolver des doigts qui le tenaient.

Tout danger n’était pas écarté pour autant, car la bataille continuait entre les deux sœurs ennemies ivres de rage.

Il fallait que je m’arrête avant que nous ayons un accident.

Je pris la première sortie qui se présenta. Sur le panneau était marqué « Bois de Vincennes ».

 

 

***

 

20h40 

 

Nous y voilà enfin à cette fin tant attendue. Alors, apothéose spectaculaire de violence et de sang made in Hollywood ou fin subtile à la sauce british ? J’espère vous surprendre. J’espère surtout me surprendre, même si pour l’instant ça se présente mal. Le parc ferme en effet dans moins d’une heure et elle n’est toujours pas là.

Pour la première fois, j’ai un sombre pressentiment. Celui de me retrouver le dindon de la farce, avec pour seul horizon une vie de fuite perpétuelle et une mort sordide au moment où je m’y attendrais le moins. Les Chinois ont la rancune tenace et, maintenant, qu’on les trouve sur les cinq continents, pas moyen de leur échapper !

À tout prendre, je crois que je préférerais quand même la prison. On ne peut pas dire que j’y ai mes habitudes, mais je connais déjà et puis je pourrais toujours écrire.

Le parc est presque désert à présent. Il ne reste plus guère que les joggeurs du soir et quelques personnes pressées qui préfèrent couper par ici plutôt que de faire un détour. C’est l’heure de la soupe et du sacro-saint journal télévisé. Sans oublier la météo ! C’est dingue comme les Français sont accros à la météo. Qu’est-ce qu’ils croient tous ? Qu’une soudaine canicule va se déclencher du jour au lendemain ? Qu’une tempête de neige va recouvrir la Côte d’Azur ? Qu’un ouragan va s’inviter dans leur jardin ? Qu’une pluie de sauterelles va tomber du ciel ?

Écoutez plutôt ma prédiction, braves gens : « Demain sera comme aujourd’hui, car rien ne change vraiment en ce bas monde ! »

Je crois qu’elle ne viendra pas.

Si elle avait dû venir, elle serait déjà là, non ? Qu’est-ce qui peut justifier un tel retard ? Rien. Rien et tant de choses à la fois... La vie est pleine d’imprévus, je suis bien placé pour le savoir.

Je me rends parfaitement compte que j’envisage le pire pour ne pas être déçu. Mais tout en me préparant au pire, je ne peux m’empêcher d’espérer. Les hommes sont de grands enfants c’est connu, et les anciens militaires d’indécrottables rêveurs.

Vous savez quoi ? Je ne lui en voudrais même pas si elle ne venait pas. Pourquoi s’emmerderait-elle avec un type comme moi ?

Mais comme d’hab’ je vous saoule avec mes états d’âme et mes réflexions de comptoirs. Alors au diable les doutes existentiels, j’ai un livre à finir ! C’est ce que vous voulez, non : connaître le fin mot de l’histoire ?

Patience, on y est presque.
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Roulette russe 

 

— Descendez !

J’avais trouvé une allée calme, bordée de grands arbres à l’est du bois de Vincennes. Nous serions tranquilles ici.

— Que vas-tu faire ? Nous tuer, moi et ton enfant ?

Mei sortit la première, échevelée, furieuse comme une chatte. Elle tenait son ventre à deux mains et le poussait dans ma direction comme une arme de dissuasion passive. Elle avait laissé le sac contenant la tête de Huan sur le siège arrière de la voiture. Linette vint se placer à ma droite et me prit le bras dans un geste possessif.

— Ce n’est pas son enfant ! cracha-t-elle. Qu’est-ce qu’il en a à foutre du fils de Shang-Ti ?

Mei respira un grand coup et comme le soleil efface les nuages, retrouva tout son calme.

— Fais ce que tu veux, Vincent. Mais je te le répète, l’enfant que je porte est le tien, pas celui de Shang-Ti. Tue-moi et tu auras la mort de ce gosse sur la conscience. Comme j’ai celle de Huan.

— Elle ment ! s’écria Lin-Yao d’une voix hystérique. Elle n’a pas cessé de mentir depuis le début ! C’est elle qui a prévenu Shang-Ti l’autre soir ! N’est-ce pas une preuve suffisante qu’elle est capable du pire ?

— Sale petite manipulatrice, c’est faux ! C’est toi !

Je crus qu’elles allaient à nouveau en venir aux mains et m’interposai. Je n’arrivais plus à réfléchir. Mon cerveau, saturé de pensées et d’interrogations, menaçait de disjoncter.

Mes yeux se posèrent alors sur l’arrière du véhicule. Il y avait une personne ici qui connaissait la vérité…

— Shang-Ti, vous m’entendez ? lançai-je.

— Oui ! répondit une voix étouffée. Et j’ai aussi entendu ce que vous avez dit dans la voiture. Mei, maudite chienne lubrique, que les Yaoguai{14} te bouffent les entrailles pour tes mensonges ! Tu m’avais dit que l’enfant était de moi !

Je portai un coup d’œil à Mei qui ne broncha pas.

— Qui vous a appelé l’autre soir, Shang-Ti ? repris-je. Mei ou Lin-Yao ?

Un rire amer monta du coffre.

— Pourquoi vous le dirais-je ?

— Peut-être pour avoir la vie sauve.

Le rire s’éleva à nouveau.

— Allons, soyons sérieux, Monsieur Arnaud. Pas de ça entre nous. Vous allez me tuer, je le sais très bien.

Je ne pus m’empêcher d’admirer une nouvelle fois le courage et la lucidité de mon adversaire.

— Vous avez raison, Shang-Ti. Il n’y a pas d’autre issue possible. Mais cette mort peut être plus ou moins douloureuse. Pourquoi souffrir inutilement ?

Le malfrat attendit quelques secondes avant de reprendre.

— Vous me promettez une mort rapide ?

— Oui, je vous le promets.

— Très bien. Je crois à votre parole. D’ailleurs, je n’ai pas le choix.

— Alors qui vous a appelé ? Mei ou Lin-Yao ?

— Tu ne peux pas lui faire confiance ! s’écria Mei. Il va m’accuser pour se venger ! Je te jure Vincent que ce n’est pas moi !

Linette se tenait légèrement à l’écart, bras croisés, la moue boudeuse, mais sereine.

Un rire moqueur monta du coffre. Quand il s’interrompit, sa réponse nous surprit tous :

— Ni l’une ni l’autre. C’est la fille qui était chez vous qui m’a prévenu. Je n’ai pas retenu son nom.

— Li-Quin ? s’écrièrent en chœur Mei et Lin-Yao.

— Oui. Elle m’a appelé avec le portable de Mei. En échange de ses informations, elle voulait que je l’aide. Notre conversation n’a duré que quelques secondes.

Mei se tourna vers moi, le visage défait.

— Quand je suis montée voir Lin-Yao ce soir-là, j’ai dû laisser mon téléphone en bas. C’est à ce moment-là qu’elle a appelé Shang-Ti. La garce ! C’est à cause d’elle que Huan est mort !

À cause d’elle, mais pas seulement, songeai-je. Nous sommes tous ici responsables.

— N’oubliez pas votre promesse ! me lança Shang-Ti depuis son coffre.

— Je n’oublierai pas, soyez sans crainte !

Lin-Yao me prit par le bras.

— Qu’est-ce que ça change que ce ne soit pas Mei ? Elle t’a quand même trompé, non ? Donne-moi le revolver et je m’occuperai d’elle, si tu ne veux pas ! Quand nous en serons débarrassés, nous n’aurons plus qu’à faire parler Shang-Ti pour qu’il nous conduise au fric.

Avec tous ces évènements, j’avais complètement perdu de vue cette partie de notre plan !

— L’argent ? grinça Mei. C’est ça qui t’intéresse, hein ?

— Tu sais où il est ? fit Linette avec avidité.

— Il est juste là, lâcha Mei d’un ton méprisant. Dans le coffre.

— Sans dec’ ! s’exclama l’adolescente, incrédule. Le fric est là ?

— Oui. Cinq cent mille euros et même un peu plus. Shang-Ti avait encore la rançon chez lui. Nous l’avons planquée dans ma voiture dès que nous avons eu la certitude que les flics arrivaient. Mais il était trop tard pour fuir, alors il s’est lui aussi caché dans le coffre.

Lin-Yao se tourna vers moi le visage illuminé de joie, les yeux brillants de convoitise.

— Ça y est, Vince ! On est riche ! À nous la belle vie !

Avec un enthousiasme juvénile, elle m’embrassa sur la joue.

Mais j’étais incapable de partager son euphorie. Tout était allé trop vite. Mei ne m’avait pas trahi. Et si elle avait dit la vérité sur ce point, elle pouvait très bien l’avoir dit pour le reste et… pour l’enfant qu’elle portait.

Lin-Yao dut sentir mon trouble, car elle s’exclama :

— On est riche, Vince ! Plus besoin de travailler, tu pourras écrire tous les livres que tu voudras ! Tu pourras même créer ta propre maison d’édition !

En effet, tout est possible avec de l’argent. Cette perspective avait pourtant pour moi un goût amer. Publier soi-même son bouquin, ce n’est pas la même chose que d’être choisi par un éditeur. Machinalement, je regardai ma montre. La cérémonie de remise du prix allait commencer dans moins de deux heures, réalisai-je avec un mélange de stupeur et de tristesse.

— Finissons-en, fit Linette.

Oui, il fallait en finir.

Je sortis de ma poche l’automatique pris la veille sur le cadavre du Chinois et, d’un geste ample, je le lançai au loin dans un fourré.

— Qu’est-ce que tu fais ? me demanda Lin-Yao, inquiète.

J’ouvris ensuite le barillet du revolver de Shang-Ti. Il restait deux balles. Le hasard fait bien les choses, songeai-je. J’en enlevai une.

Je refermai le .38 et le tendis à Mei.

— Tu es fou ! s’écria Linette qui se précipita pour m’en empêcher.

Je la retins d’une main, tandis que Mei, stupéfaite, regardait le Colt.

— Prends-le ! ordonnai-je.

Ma femme prit l’arme d’une main hésitante.

Lin-Yao s’était instinctivement glissée derrière moi.

— Elle va nous tuer ! glapit-elle.

Je regardai Mei droit dans les yeux.

— Tu vois, je suis joueur ! Tu vas devoir faire un choix ; un choix dont tu seras, cette fois, la seule responsable.

— Je…, je ne comprends pas !

— Tu as une seule balle pour quatre possibilités. Tu peux me tuer. Tu peux tuer Lin-Yao. Tu peux tuer Shang-Ti et, enfin, tu peux aussi mettre fin à tes jours et donc à ceux du bébé.

— Tu es complètement malade ! hurla Linette. Pourquoi as-tu fait ça ? Nous avions gagné.

Une brusque lueur illumina le regard de ma femme. Sa main s’affermit sur l’arme qui se tourna sur moi, puis dans la direction de Linette qui disparut derrière mon dos.

Je montrai ma main à Mei avec la dernière balle à l’intérieur.

— Si tu me tues, tu n’auras qu’à la prendre, recharger l’arme et choisir ta prochaine cible. À moins que Lin-Yao ne t’en empêche.

— Tu es fou, souffla ma femme.

Je secouai la tête.

— Non Mei, pas fou, juste fatigué. Fatigué de réfléchir.

— Pourquoi ? gémit encore Linette en s’agrippant à mes épaules.

Les yeux de Mei se plissèrent. Un souffle de vent se leva et fit bruisser les feuilles des arbres.

— Dépêche-toi, fis-je, quelqu’un va finir par arriver.

Le doigt de Mei se crispa sur la détente.

 





 

Épilogue 

 

 

Bien sûr, je ne suis pas mort.

Ce qui s’est passé ensuite ? Eh bien, je suis finalement allé à la cérémonie de remise du prix. J’étais à peine en retard.

Tout le monde a été un peu surpris de me voir arriver ainsi accoutré.

— Mais qu’est-ce qui vous a pris de venir déguisé en… en rappeur ? m’a sauté dessus mon éditeur, furieux.

— Je voulais faire plus jeune ! j’ai répondu, caustique.

Quand il a voulu me débarrasser de mon petit sac à dos, j’ai failli lui en coller une, alors il n’a pas insisté. D’ailleurs, les photographes affluaient vers nous. J’ai fait des photos avec Alonso et, bien sûr et surtout, avec monsieur Best-Sellers, le parrain du concours. Tout le monde voulait que j’enlève mes lunettes de soleil, mais j’ai catégoriquement refusé. Puff Daddy les garde bien, lui.

Puis, il y a eu la conférence de presse. Le jeu des questions et des réponses. Eux d’un côté et nous de l’autre. « Quel effet ça fait d’être le gagnant d’un concours littéraire ? », « Ce prix va-t-il changer votre vie ? », « Avez-vous de nouveaux projets de roman ? », ce genre de conneries. J’ai répondu du mieux que j’ai pu, mais si j’étais là physiquement, j’avais la tête ailleurs.

Quand c’est devenu plus technique « Combien pensez-vous en vendre ? », « N’y a-t-il pas trop de prix littéraires de nos jours ? », c’est Alonso qui a pris le relais. En bon commercial, il s’en est plutôt bien sorti. Enfin, je crois.

Après la conf’, on m’a encore pris en photo sous toutes les coutures : seul avec un exemplaire de mon bouquin, avec le parrain du concours, avec les sponsors de l’événement et aussi avec plein de gens que je ne connaissais pas. C’est sûr, les flics ne manqueront pas de portraits de moi ! J’ai intérêt à me barrer loin, très loin. Sur une île, comme l’envisageait Lin-Yao. Ou en Thaïlande ou en Indonésie, comme le suggérait Mei.

Ce n’est qu’après cette phase de promotion qu’a eu lieu la remise officielle du prix en présence du public ou plus exactement de quelques privilégiés issus des milieux artistique, culturel, politique et médiatique parisiens. Devant cet aréopage mondain, entouré de mon éditeur et de Monsieur Tête-de-Gondole, je me suis fendu d’un discours improvisé dans lequel il était question, si je me souviens bien, d’une montagne à escalader et d’une quête de l’inaccessible… de l’inaccessible quoi ? Étoile, vérité, rêve, succès ? Je ne sais plus.

Une bouillie sans intérêt qui suscita pourtant une belle salve d’applaudissements. Les gens sont polis quand ils mangent gratis. J’ai ensuite serré des mains connues et inconnues, fait des bises à des femmes jolies et à d’autres qui l’étaient moins. Échange de fond de teint et d’amabilités poisseuses. Le succès attire les femmes comme le miel les abeilles, c’est connu.

Jean-Paul Alonso était aux anges, maintenant. Le plus dur était passé. Il pouvait se concentrer sur son cœur de métier : guider les hôtes les plus prestigieux vers les petits fours et les flûtes de champagne, en espérant qu’un jour ils lui rendraient la pareille.

J’ai pris une coupe de champ’ et je suis allé m’asseoir dans un coin. Je l’avais eu ma soirée triomphale, sauf que je n’arrêtais pas de repenser à ce qui s’était passé dans le bois de Vincennes.

Mei n’avait pas hésité une seconde pour faire son choix. Elle s’était dirigée vers l’arrière de son véhicule et après avoir ouvert la malle, avait froidement abattu Shang-Ti d’une balle dans la tête.

Ensuite, elle m’avait remis le revolver.

— À toi de choisir maintenant !

Pris à mon propre jeu !

J’avais glissé la dernière balle dans le chargeur. D’un côté Lin-Yao, de l’autre Mei. Et au milieu, plus de cinq cent mille euros !

Le choix n’a pas été facile.

Il n’en existait pas de bon, je crois.

Avant de filer en voiture, j’ai planqué le cadavre de Shang-Ti derrière un arbre et j’ai mis le second corps dans le coffre. Je me suis ensuite débarrassé du tout dans la Seine.

J’ai confié à la survivante le soin de s’occuper de l’argent. Elle m’a dit que le plus sûr moyen de faire sortir l’argent du pays, c’était de l’envoyer par la Poste. Pas bête après réflexion. Très peu de colis se perdent et on peut envoyer à peu près n’importe quoi de cette façon pour un prix ridiculement bas.

Elle est partie de son côté et moi du mien. Rendez-vous au parc Georges Brassens dans le 15ème arrondissement de Paris. « Je t’attendrai sur un banc », je lui ai dit. « Le parc n’est pas très grand, tu finiras bien par me trouver. »

C’est bientôt l’heure de la fermeture et j’attends toujours.

La cérémonie s’est terminée vers minuit. Il y avait longtemps que plus personne ne s’intéressait à moi. J’avais découragé toutes les bonnes volontés.

Un peu avant les douze coups fatidiques, j’ai remarqué une sacoche d’ordinateur posée derrière un fauteuil et ça m’a donné une idée. Une idée un peu dingue : celle de raconter mon histoire. Celle d’un ancien militaire, ex-taulard, devenu écrivain et assassin. J’ai piqué l’ordi et je me suis éclipsé discrètement.

J’ai pris le métro jusqu’à la station Convention. De là, je suis allé à pied au parc Georges Brassens. J’ai escaladé sans difficulté la grille. Le ciel était clair. La lune saupoudrait de sa lumière crayeuse les pelouses et les arbustes. Tout était calme et tranquille. Le lieu idéal. Après avoir un peu cherché, j’ai trouvé un coin sympa pour enterrer le sac à dos contenant la tête de Huan. J’ai laissé un exemplaire de mon livre avec. Ça lui fera un peu de lecture et puis, comme ça, il verra que son père n’était pas qu’un bon à rien, qu’il a quand même réussi un truc dans sa vie.

Le sac repose sous des fleurs, pas très loin d’une aire de jeu. Ainsi, les rires des enfants tiendront compagnie à mon petit Huan.

Il était approximativement trois heures du matin quand j’ai commencé à écrire. Il est maintenant plus de vingt et une heures. Dix-huit heures non-stop passées à écrire !

La batterie de l’EliteBook est puissante, mais pas à ce point. Juste avant qu’elle n’expire, je me suis branché sur le manège pour enfants. Un petit billet a suffi. Un deuxième, plus gros, pour que je puisse rester branché après la fermeture. C’est cool l’argent !

Voilà, j’ai fini ou presque.

Il ne me reste plus qu’à envoyer mon texte à une poignée d’éditeurs. C’est pratique, il y a le Wi-Fi dans le parc. Il suffira d’un clic pour leur envoyer mes sanglantes confessions. N’ayant pas de titre à proposer, je laisse le soin aux spécialistes marketing d’en trouver un si, par extraordinaire, un éditeur estime que mon manuscrit mérite d’être publié. Qu’il se démerde aussi pour le mettre en forme et pour corriger les fautes. Je lui souhaite bien du courage !

S’il est édité, certains penseront que ce récit est un canular grossier. Je vous jure pourtant que je l’ai écrit ici dans ce parc, en temps réel et que tout ce que j’ai raconté est strictement exact. Il n’y a que la fin qui m’échappe encore. Mon roman risque donc de finir en queue de poisson comme disait Mamie Mado.

Quoi qu’il en soit, j’enverrai mon texte au moment précis de la fermeture. Je ne peux pas me permettre de rester davantage.

Que vais-je faire ensuite ? Je n’ai pas d’autre choix que de quitter le pays. Peut-être deviendrais-je mercenaire. Je suis plutôt doué pour tuer les gens, non ?

Voilà ! Les sifflets retentissent. Le parc ferme ses portes. Bientôt, les gardiens pousseront les derniers promeneurs vers les sorties comme des chiens de berger menant leur troupeau.

Il n’est de bonne compagnie qui ne se quitte, dit-on. Merci d’être restés avec moi tout ce temps. Les heures m’ont paru moins longues. J’espère que je ne vous ai pas trop ennuyés. Si vous êtes arrivés jusqu’ici, cela ne doit pas être le cas.

Je suis désolé pour cette fin décevante, mais je n’ai rien de plus à ajouter.

 





 

Post-scriptum 

 

 

Erreur ! J’ai encore un truc important à vous dire : la voilà, elle arrive enfin ! C’est ce qu’on appelle un rebondissement de dernière minute !

Elle ne m’a pas trahi. Elle ne s’est pas barrée avec le fric.

Je la vois qui vient vers moi. Elle sourit malgré la fatigue. Pour elle aussi ces dernières heures ont été dures.

Elle lève un pouce en signe de victoire. Le colis est parti. Dommage que nous ne puissions pas quitter le pays aussi facilement.

Mais on y arrivera, j’ai confiance. Tout le monde a le droit à une seconde chance.

« “Elle” ? Mais c’est qui ce “Elle”, à la fin ? », vous demandez-vous.

Vous ne croyez quand même pas que je vais vous le dire !

À vous de faire votre choix. À vous de deviner. Mei ou Lin-Yao ? La femme ou la maîtresse ? J’ai semé ici et là quelques indices. Moi, mon manuscrit se termine ici.

Je vous l’avais bien dit qu’il se terminerait en queue de poisson !

 

 





 

Postface 

 

 

Alors canular ou récit d’un fou assassin ?

Tout ce que je peux vous dire, c’est que nous avons effectivement reçu ce manuscrit par voie électronique le samedi 19 mai à 21h31 et que le responsable du manège du parc Georges Brassens a confirmé la présence d’un homme correspondant au signalement de Vincent Arnaud sur les lieux, le même jour.

Il affirme aussi avoir remis aux enquêteurs de la police judiciaire venus l’interroger, un ordinateur portable abandonné sur un banc à côté de son stand.

Ne cherchez pas « Shrapnel » dans les bacs des libraires, notre confrère compte tenu des circonstances, a renoncé à l’éditer… pour l’instant. Trois choses sont néanmoins certaines : la personne qui s’est présentée à la cérémonie de remise du prix était vêtue en rappeur d’opérette, l’ordinateur portable d’une journaliste a effectivement disparu ce soir-là et, surtout, on a retrouvé le lendemain, le cadavre d’un parrain de la pègre chinoise, abattu d’une balle dans la tête, dans une des allées du bois de Vincennes.

Malgré les recherches, la voiture de Mei est quant à elle demeurée introuvable.

Et la tête du jeune Huan, me direz-vous, a-t-elle été retrouvée ?

Cela constituerait, en effet, une preuve irréfutable.

J’ignore si je dois en être désolé, mais les fouilles entreprises n’ont donné aucun résultat.

Le récit que vous venez de lire en est-il décrédibilisé pour autant ?

Pas sûr, car quelqu’un d’aussi retors que Vincent Arnaud n’aurait pas voulu que la police la découvre, comme cela aurait été évidemment le cas s’il nous avait indiqué l’emplacement exact du lieu où il l’avait enterrée.

Je crains donc que le mystère demeure entier.

À titre personnel, je pense que cette histoire est trop folle pour être fausse et que la tête du petit Huan est effectivement cachée quelque part sous les fleurs. Si c’est le cas, j’espère, comme le souhaitait son père, qu’elle mélange son rire aux rires des autres enfants.

 

 

 

FIN





Cet ouvrage a été mis en page par Ex Aequo

 

 

Yves-Daniel Crouzet

 

Triades sur Seine

 

Thriller 

 

ISBN : 978-2-35962-397-0


Collection Rouge

ISSN : 2108-6273

 

Dépôt légal mars 2013

 

©couverture Hubely

©Éditions Ex Aequo 2013 Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction intégrale ou partielle, réservés pour tous pays.

Toute modification interdite.

 





{1} Un Blanc en chinois.

{2} Bonjour en chinois

{3} Un peu en chinois

{4} Tout en chinois

{5} Prostituées

{6} Le you xia est un chevalier errant chinois, c'est un peu l'équivalent du samouraï japonais.

{7} « une fille » en Afrique de l’Ouest.

{8} Foté : Blanc en guinéen

{9} Le petit cheval blanc, poème de Paul Fort repris en chanson par Georges Brassens 

{10} Acronyme de l'expression anglaise « Massively Multiplayer Online Role Playing Games », signifiant « jeux de rôle en ligne massivement multijoueurs ».

{11}Neil Young Album Everybody Knows This Is Nowhere. 

Refrain : Yeah, she could drag me / over the rainbow, / send me away / Down by the river / I shot my baby / Down by the river, / Dead, oh, shot her dead

{12} Brigade de Recherche et d’Intervention du 36, quai des Orfèvres, dite aussi brigade anti-gang

{13} Qu’est-ce qui se passe ?

{14} Nom donné aux démons chinois
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