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    Comme les gluons sont eux-mêmes des particules chargées, non seulement ils transmettent les interactions fortes, mais encore ils modifient la couleur des quarks, alors que l’émission ou l’absorption d’un photon par une particule ne modifie jamais la charge électrique de celle-ci. Il existe neuf transitions possibles entre les quarks colorés, caractérisées par une matrice à trois lignes et trois colonnes. Par exemple, on peut transformer un quark rouge en quark rouge (la transformation-identité), en quark vert ou en quark bleu. Les trois transformations-identité (rouge devient rouge, vert devient vert et bleu devient bleu) constituent les éléments diagonaux de la matrice. Il est évident que les gluons responsables des transitions-identité ne peuvent pas avoir de charges colorées, sinon ils modifieraient la couleur des quarks.


    


    (Gluons et couleurs des quarks)
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    Cobà, le 27 décembre 2029


    


    Quillan était parti avec une bande de chicleros pour surveiller l’avance d’une patrouille de reconnaissance américaine; ce que l’état-major de la résistance mexicaine redoutait le plus venait de se produire: en parachutant des troupes et du matériel au cœur du Quintana Roo, l’ennemi voulait prendre à revers les armées qui se battaient dans le Tabasco et sur la côte Pacifique.


    En compagnie des Mayas, la forêt paraît toute simple; l’océan vert se parcourt sans risque grâce au sextant de l’intuition. Pourquoi ne pas retirer ses bottes et parcourir pieds nus les mystérieux sentiers que repèrent les Indiens? En regardant leurs orteils carrés, leurs plantes cornées, leurs talons noueux, il est facile de comprendre leur aisance. Les petits prospecteurs de gomme ont encore des racines avec les terres secrètes de la jungle; en tâtant l’humus, les mousses, les débris végétaux, en reconnaissant les essences, en flairant les parfums, en analysant les pistes du gibier furtif, ils comprennent le territoire et détectent les chemins. Alors, le labyrinthe infini des arbres s’éclaire, la brousse touffue où lianes, épiphytes, arbustes, troncs morts brouillent les itinéraires, se lit avec facilité.


    À plusieurs reprises, les hommes avaient saupoudré leurs treillis de poudre antimycosique, antibiotique et antiparasitaire par mesure de prophylaxie; leurs pantalons étaient blancs de cette farine destinée à tuer le ver dans l’œuf; leurs casques et leurs épaules étaient bardés de feuillage. Ainsi camouflé, Georges Quillan tentait de s’abstraire de l’angoisse provoquée par ce milieu hostile.


    Le quartier général lui avait confié la responsabilité du groupe de contre-attaque et voilà qu’il se faisait l’effet du Petit Poucet, cherchant ses traces dans les miettes de pain qu’il avait semées et que les oiseaux avaient becquetées. Saurait-il se reprendre quand il rencontrerait l’ogre guerrier?


    —Fais attention, Jorge, tu butes sans cesse dans mes pas, avait gentiment remarqué Inglès.


    Dans son uniforme vert qui la serrait à la taille et bouffait sur ses cuisses, sa poitrine, Inglès ne ressemblait plus du tout à la créature sophistiquée rencontrée à Merida. La lumière glauque renforçait son teint mat, accusait ses pommettes, accentuait l’éclat nacré de ses yeux fendus en amande; elle dessinait autrement la forme de son visage, révélant son front bombé, son crâne plat, son menton arrondi pour restituer le curieux ovale de l’ethnie dominante dans le sud du Mexique. Son père, le vieil Irlandais roux, n’existait plus qu’à l’état d’ébauche dans cette Inglès naturelle et sombre qui le regardait.


    —Ce diable de Zuniga va à la rencontre des Américains comme s’il était doué d’une tête chercheuse; c’est pourtant mon rôle de prendre la queue de la colonne!


    Inglès lui trouva l’air d’un touriste affaibli par une de ces banales maladies intestinales souvent contractées ici dans l’ancien temps de paix. Elle s’arrêta, attendit qu’il se collât contre elle, lui caressât la joue. En réalité, l’étranger la séduisait surtout par cet optimisme indéfectible qu’il promenait comme un manifeste. Quillan ne faiblit pas. Inglès voulut l’éprouver:


    —Passe devant, je fermerai la marche jusqu’à Cobà.


    —Impossible, j’aurais l’impression que tu suces mes pensées.


    Cette franchise qu’il affichait depuis son adolescence ne lui attirait pas toujours la sympathie; néanmoins, Georges espérait qu’elle plaisait à Inglès. La jeune femme le récompensa d’un sourire. Et d’une réplique ambiguë.


    —Si tu as peur, je le sentirai avant toi.


    Puis elle partit d’un pas rapide rejoindre la colonne.


    Dans cette partie de «gendarmes et voleurs» qu’ils avaient entamée dès leur première rencontre, où les termes initiaux avaient été remplacés par «adultes et enfants», ils occupaient alternativement les deux rôles; l’intérêt principal de cette activité ludique consistait surtout à deviner lequel d’entre eux s’attribuait celui de l’innocent, l’autre assumant alors avec avidité sa part éphémère de responsabilité.


    Quillan la laissa fuir; puis il s’appuya contre le tronc gris d’un wacapou, pencha la tête en arrière, laissa ses yeux se perdre dans la touffe de feuillage, là-haut, à plus de soixante mètres du sol. Passé cinq minutes, quand il se crut abandonné, il redescendit mentalement dans la brousse. D’abord, il ferma les paupières: la tache formée par la cime de l’arbre à contre-jour sur le fond bleu du ciel, lui apparut tel un champignon lumineux, d’un jaune ardent. Quand il les rouvrit, la patrouille de guérilleros ne l’avait pas attendu. Alors, marchant à bonne allure, il suivit la direction qu’Inglès avait empruntée.


    Zuniga n’avait pas donné l’ordre d’effacer les traces. Georges reconnut la piste aux branches cassées, aux lichens écorchés sur les troncs, à l’humus foulé qui la balisaient. Cette course-poursuite lui redonnait de l’assurance. En fait, il avait l’expérience nécessaire pour conduire la troupe dans la jungle; son principal défaut consistait à se mésestimer. Quand ses complexes le sollicitaient ainsi, le Français usait de procédés pour purger son inquiétude. Il appelait cela: les laxatifs mentaux.


    En apercevant les cheveux auburn d’Inglès masquée par une touffe d’hévéa, il ralentit, soulagé de ne plus sentir battre si fort son arme contre sa cuisse. Puis il reprit discrètement sa besogne de serre-file, attentif au silence actif de la forêt après le passage des guérilleros.


    Une demi-heure plus tard, ils débouchaient sur le lac Macanzoc, formant avec ceux du Sud et de l’Est, le triangle magique au centre duquel avaient été construits la cité, les places, les vastes avenues, les observatoires et les temples de Cobà. Depuis près d’un siècle, la jungle avait été élaguée, les ruines avaient été dégagées et partiellement reconstituées pour satisfaire à l’invasion touristique. Une ville-champignon avait poussé sur le terreau fertile du site antique: hôtels, piscines, baraques où avaient afflué les commerçants, s’était précipitée une population avide de bénéficier du grand rush des loisirs cosmopolites.


    La guerre avec les États-Unis avait brutalement anéanti ce rêve de renaissance: Cobà la solitaire s’était à nouveau endormie. La pyramide de Castillo avait retrouvé son décor de lianes et les plantes voraces avaient escaladé une deuxième fois ses marches abruptes, rongé le calcaire de ses colonnades, dévoré les hiéroglyphes à demi effacés de ses prières de pierre; une pluie de lianes s’était abattue sur le décor palustre, obstruant les anciens cénotes; une épidémie de mousses et de lichens avait semé ses douteuses ecchymoses sur les frontons et les façades écroulées. La ville agonisait pour la seconde fois.


    Les quarante hommes qui formaient la troupe se massèrent silencieusement derrière les troncs, à dix mètres de la grève. Quillan se rapprocha d’Inglès qui examinait attentivement les gros bubons irisés surgissant des vasières.


    —Tu lis l’avenir dans les bulles de méthane? Méfie-toi, celles-ci viennent du passé.


    —Non, dans les vagues du Macanzoc; en maya, Cobà signifie: eaux agitées par le vent.


    La surface grise et verte du lac poudroyait sous la brise chaude tourbillonnant autour de la clairière. Inglès eut un geste exquis pour se presser contre Georges; ses lèvres étaient fraîches. Ce baiser les émut plus qu’ils ne s’y étaient attendus.


    —Curieux exercice de préparation militaire!


    Inglès et Quillan levèrent simultanément la tête.


    Zuniga les observait sans ironie. Inglès fit semblant de se recoiffer; Georges passa la main sur sa moustache qu’il venait de raser. Ni l’un ni l’autre n’éprouva le besoin d’accorder au guérillero le bénéfice d’un commentaire.


    Zuniga était imprévisible: tantôt chien, fidèle et amical, tantôt félin…


    —C’est dans ce périmètre précis que la patrouille a été détectée par les radars de défense?


    Le Mexicain s’assit et se gratta l’oreille.


    —Ils ont profité du site touristique pour opérer un débarquement aéroporté.


    —Mais en trois jours, ont-ils parcouru du chemin?


    L’interrogation ne sembla pas atteindre Zuniga. Ainsi au repos, son visage imitait un masque aux traits accusés: ses lèvres épaisses et rouges, son nez rond et dilaté, ses gros yeux lui prêtaient un air bonasse que démentaient ses dents carnassières et ses cheveux crépus tombant bas sur son front. Il affronta le Français:


    —Je connais bien les Américains, je leur ai ciré les bottes et fourni des fillettes quand j’étais gamin. Ils sont efficaces, mais prudents, trop prudents. C’est pourquoi ils n’ont jamais plu à notre peuple; c’est aussi la raison de leur échec relatif dans la conquête du Mexique, malgré un armement dix fois supérieur. Ils peuvent rester cinq jours à Cobà sans se décider à foncer. Ils peuvent même repartir sans avoir accompli leur mission, c’est selon.


    —Selon leur ration alimentaire! Moi aussi, je les connais bien, Rafaël. En Europe, par exemple, ils n’ont pas renoncé à imposer leur puissance économique grâce aux multinationales, mais ils n’arrivent pas à s’implanter. Ils sont gênés parce que la nourriture est différente, qu’elle ne répond pas aux normes alimentaires et prophylactiques qu’ils exigent. Ils ne supportent pas les mœurs des bons sauvages qu’ils veulent coloniser. Même s’ils ont un extraordinaire savoir-faire dans l’infiltration, l’intoxication, ils ne savent pas conquérir sans leur intendance. Il leur est nécessaire de réformer l’environnement à leur image, sans quoi ils abdiquent. Alors, crois-moi, s’ils ont bien placé une tête de pont dans les parages, ils ont aussi apporté leur manger. C’est pourquoi nous devons d’abord recenser leurs forces.


    Rafaël Zuniga haussa les épaules.


    —Je t’ai amené à bon port; moi, j’attaquerais immédiatement. Mais c’est à toi de décider!


    Quillan s’aperçut soudain qu’il faisait chaud, très chaud sous le couvert de la brousse que le vent du lac ne suffisait pas à rafraîchir. Pourtant, c’était la pleine saison sèche et la température dépassait rarement 26°.


    —Qu’en penses-tu, Inglès?


    La jeune femme se tourna vers Zuniga qui ne chercha pas à déguiser une moue de contrariété. Elle s’en moquait éperdument: depuis l’enfance, les hommes lui exprimaient si brutalement le peu d’estime qu’ils éprouvaient envers toutes les femmes qui n’étaient pas leurs mères. Inglès se comportait toujours comme si elle ne l’avait pas remarqué. Dans la plupart des cas, cela réussissait.


    —D’accord avec toi, nous devons reconnaître le terrain avant de nous engager.


    Rafaël fit signe à ses compagnons de se rapprocher; bientôt les quarante hommes étaient rassemblés à l’abri d’un talus, délogeant une troupe active de fourmis coupe-feuilles qui se développèrent en colonnes serrées, brandissant leurs petits étendards verts. Quillan suivit leurs déplacements avec un intérêt excessif: il avait horreur de donner des ordres. Pourtant, il n’y avait aucun moyen de combattre sans discipline, toutes les tentatives d’attaques en individuel s’étant soldées par des échecs. Alors, s’abstenir de faire la guerre? Pas quand il s’agissait de soutenir les vaincus dans un conflit trop manifestement inégal. À regret, il prononça:


    —Je veux un plan précis de l’aire de Cobà et des positions américaines d’ici trois heures. Personne ne doit donner l’alerte.


    


    

  


  
    Cobà, le 28 décembre 2029


    


    Ils avaient établi leur campement provisoire dans le dédale d’un cimetière souterrain, découvert au pied de la coupole d’observation astronomique dont le bulbe émergeant des frondaisons était favorable au guet. D’après les premières reconnaissances, les Américains s’étaient massés près du lac Macanzoc sur un plateau naturellement fortifié et s’organisaient comme s’ils avaient décidé d’investir définitivement la portion du site qu’ils occupaient.


    À peine effectuaient-ils quelques patrouilles dans les environs immédiats, pas assez résolues pour apercevoir les subtils chicleros qui s’en approchaient.


    Quillan décapsula son bâton de phosphore: une lumière verte se diffusa dans l’étroite cellule funéraire qu’il occupait, très basse de plafond. Les fresques, les sculptures et les ornements en avaient été dépouillés par des conservateurs avides; à peine subsistait-il quelques empreintes indéchiffrables sur les murs de boue sèche et lisse formant les parois de cette sorte de boîte où il somnolait. Le Français passa la main sur les signes et soupira; il était las d’attendre. Néanmoins, tout le monde louait sa patience. Georges ne jugeait profitables que les sentiments dominés. Ce qui ne l’empêchait pas d’apparaître souvent comme indolent.


    Un léger grattement attira son attention; il ne s’en émut pas, toutes les tombes étaient occupées et certaines se trouvaient si proches de la sienne qu’il y percevait le moindre soupir. Les guérilleros, nerveux par impatience d’agir, passaient une nuit fort agitée. Le bruit proche se précisa: quelqu’un rampait dans le boyau de liaison. Pas question de craindre un ennemi, ses vrais ennemis; ceux-là ne le savaient pas au Mexique. Aussitôt, il referma quelques clapets mentaux, sécurité indispensable. Georges Quillan ne devait à aucun prix évoquer son passé: il contenait en germe un risque mortel.


    —Tu me fais une petite place, Jorge? J’ai apporté mon paquetage, chuchota Inglès.


    C’était la première fois qu’elle lui proposait de passer la nuit ensemble; jusqu’alors, ils s’étaient contentés d’étreintes passagères dans les petits hôtels de Chetumal, dans les motels infâmes qui bordaient la route de Merida. Était-ce par simple curiosité, par désir, ou pour humer le parfum des amours matrimoniales qu’elle s’était décidée à le rejoindre? Inglès aurait été en peine de répondre. À la base existait surtout l’idée d’un contact physique; elle se flattait d’entretenir des rapports sensuels avec le monde, d’utiliser ses mains, ses yeux, ses oreilles, son nez et sa langue pour le comprendre et pour répondre à ses sollicitations.


    —Viens plutôt dans mon lit, il est tout gonflé.


    Quillan avait passé vingt minutes à lire les instructions pour utiliser le nouveau matériel de campagne. Cela valait la peine, maintenant il reposait sur le matelas le plus confortable qu’il eût jamais essayé, au sein d’une housse ouatinée, climatisée, hydrofuge, antimoustique et antibactérie, fonctionnant sur piles à combustible. Au prix de quelques brevets volés aux Japonais, juste avant que leur pays n’inscrivît une cinquante et unième étoile sur le drapeau des États-Unis.


    —Éteins ton bâton, s’il te plaît.


    Après l’amour, elle pouvait se montrer nue, pas avant; encore un de ces interdits qu’elle évitait prudemment d’analyser; ils se référaient tous à la stricte culture latino-irlandaise qu’elle avait reçue. Inglès avait observé que certains tombaient d’eux-mêmes sans le moindre conflit intime; ceux qui résistaient devaient être les bons, avait-elle jugé.


    Aussitôt dévêtue, elle perçut la légère odeur de moisissure qui régnait dans les catacombes, comme si sa peau était douée d’un sens olfactif; frissonnante malgré la chaleur, elle se glissa dans la couche de Quillan, appréciant au passage l’hommage qui lui était rendu. Sensation de s’enfouir dans un étui de chair. Quand elle se pressait contre un homme, Inglès était gênée par ses seins qu’elle estimait trop gros; de même pour ses fesses excessivement rebondies que Georges venait de saisir. Avec sa taille trop fine et son petit gabarit, son anatomie lui semblait difforme; mais elle ne faisait pas grand cas de cette infirmité puisque les mâles lui rendaient hommage avec empressement. Inglès se colla contre Quillan, enserrant son sexe tendu entre ses deux cuisses serrées.


    —On joue au cataplasme? demanda-t-elle.


    Le Français ne répondit pas, se contentant de satisfaire à l’invite; c’était le divertissement préféré d’Inglès: ils s’appliquaient à faire adhérer leurs peaux, des orteils au sommet du front, sur la plus grande surface possible, puis évitaient de respirer; il s’ensuivait une série de microsensations localisées; leur fin réseau organisait une sorte de dentelle nerveuse dont l’action électrique excitait les sens. Quillan comparait cette épreuve amoureuse à un traitement d’acupuncture généralisé où l’épiderme de l’un aurait été sollicité par l’aiguillon du désir de l’autre. Et réciproquement.


    La médication était irrésistible; aussi ne résistèrent-ils pas longtemps. La brièveté de l’acte les surprit par son intensité. L’atmosphère de danger ajoutait au plaisir une dynamique qui ne favorisait pas de longs ébats.


    Inglès s’étendit sur le dos et sortit en tâtonnant une marie-jeanne de la poche de sa combinaison; la cigarette auto-allumante s’embrasa; la première bouffée éclaira la cellule en rouge. Quillan se coucha sur le ventre et posa son menton entre les seins d’Inglès, juste là où naissait un petit sillon de sueur, puis y enfouit son visage.


    —Ne fais pas le bébé, Jorge, je déteste ça.


    —Je ne fais pas le bébé, je t’aime, j’ai tout de même le droit de le manifester! hurla-t-il brusquement.


    —Chut, les autres dorment, ils ont besoin de repos.


    Le Français la surprenait toujours par ses réactions cyclothymiques. Quillan pouvait passer de l’abattement à la frénésie en quelques dixièmes de seconde, sans raison explicable pour Inglès dont le tempérament était si calme et si égal.


    Elle lui caressa les cheveux tandis qu’il frottait doucement son nez contre la peau rebondie de sa poitrine.


    —Tu ne m’as jamais dit pourquoi tu es parti d’Europe.


    Georges sentait bon la forêt; il détacha la cigarette de ses lèvres, aspira une longue goulée, puis la lui rendit. Elle guida son corps tandis qu’il s’allongeait sur le dos, contre son flanc, dans la tiédeur de la housse.


    —Pour comprendre mon départ, il faut avoir vécu là-bas. Les choses ont beaucoup changé par rapport à ce que racontent les manuels d’histoire. Ça fait bien longtemps que l’Europe est entrée en décadence, mais depuis une dizaine d’années ses habitants s’apprêtent à hiberner.


    —Et tu n’as pas sommeil?


    —Je n’ai surtout pas envie d’être sujet aux mêmes cauchemars.


    Puis, résolument, il se retourna, offrant son dos à Inglès qui ne s’en émut pas. Un jour, il parlerait. La jeune fille contempla la nuque du Français à la lueur brasillante de sa cigarette: il avait les cheveux très fins, coupés court, d’un châtain pâle, comme le duvet d’un caneton sauvage. Elle les ébouriffa de la main, lui embrassa suavement le cou, s’allongea paisiblement, écrasa son mégot sur la terre battue. Alors, elle décida qu’ils étaient morts, embaumés dans ce caveau depuis des siècles, l’éternité était à eux.


    Avant de s’endormir, Inglès perçut la discrète odeur de poussière brûlée qui s’était élevée dans la cellule funéraire.


    


    

  


  
    Cobà, le 29 décembre 2029


    


    À travers les jumelles électroniques, surpuissantes, Georges distinguait nettement chaque poil de moustache du colonel, qui prenait son petit déjeuner en compagnie de quelques officiers. S’ils étaient précautionneux, les Américains n’étaient pas méfiants. Derrière eux, le lac du Sud brillait dans la lumière sulfureuse du soleil levant.


    —Tous nos rapports concordent, murmura Zuniga, ils sont trop nombreux, à quarante, nous n’en viendrons jamais à bout, à moins d’utiliser les armements nucléaires.


    Quillan régla le zoom afin d’élargir son champ de vision: l’ensemble du campement était impressionnant, en matériel et en hommes; visiblement, l’ennemi avait l’intention de créer un second front dans cette extrémité du Mexique afin de prendre à revers l’armée rebelle. L’invasion s’était produite par le Nord; les troupes des États-Unis avaient rapidement atteint Mexico, profitant de l’effet de surprise d’une déclaration de guerre unilatérale, puis elles avaient opéré une percée jusqu’à Oaxaca. De là elles avaient cherché à occuper le territoire des deux côtés de la mer. Mais la résistance s’était organisée, la conquête éclair s’était transformée en guérilla meurtrière. Après plusieurs mois de piétinement, ils cherchaient une issue en occupant le Quintana Roo, vaste désert vert, afin de précipiter la déroute des Mexicains.


    Le Français affronta Rafaël: sa face puissante, éclairée de plein fouet, avait pris une curieuse teinte jaunâtre; de minuscules veinules avaient éclaté dans le blanc de ses yeux exorbités. «Un bouledogue passé à la teinture d’iode», pensa Georges, mais c’était une pensée affectueuse. Il cherchait surtout comment convaincre son second de la justesse de son raisonnement, car ils étaient aussi têtus l’un que l’autre.


    —C’est aujourd’hui ou jamais que nous devons attaquer. Avec un peu de chance et beaucoup d’audace nous pouvons les déloger dès maintenant. Il suffit de les persuader que la position est intenable. Nos quarante chicleros sont assez instruits des pièges de la jungle pour les intimider. Si nous attendons pour revenir en plus grand nombre, le furoncle se sera étendu.


    —Tu te trompes, Jorge. Pourquoi ne pas tenter un nouveau Pearl Harbor avec les armes à fission?


    —Balance la moindre arme nucléaire dans l’atmosphère et tu te retrouves désintégré en moins de temps qu’il n’en faut pour numéroter tes molécules, s’ils décident d’employer les armes à neutrons.


    Rafaël sourit de son air carnassier.


    —Si nous allons très vite, en employant les grenades au plutonium, ça ne se saura peut-être pas.


    —Désolé, pas avec moi. Non seulement l’avance technologique des Américains est stupéfiante, mais votre retard dans ce domaine est considérable.


    —C’est la faute à ce foutu pétrole. Si nous n’en avions pas découvert des tonnes, nous serions restés à l’époque bénie de l’United fruit.


    Zuniga n’avait pas habitué Georges à ce genre d’humour; le premier round s’achevait. Assis dans le petit observatoire de pierre blanche, il jouait à détacher une liane filandreuse impertinemment glissée entre deux blocs disjoints. Quillan ne se démonta pas:


    —Chacun des hommes va se fixer pour but d’abattre, un ennemi en commençant par les sentinelles. Tout ça en silence. Ensuite nous nous regrouperons et attaquerons le camp au lance-roquettes. Avec les nouvelles armes que nous avons reçues de Hong Kong, notre puissance de feu est multipliée par quatre, ce qui renversera l’équilibre en notre faveur.


    —Et si nous attaquions plutôt la base aérienne? Nous les clouerions au sol. Après, nous n’aurions qu’à profiter de leur désarroi pour nettoyer la poche.


    —Ils auront le temps d’alerter les renforts par satellite. N’oublie pas que nous sommes aveugles, sourds et muets depuis que nous avons perdu l’usage des télécommunications. Non, ce qu’il faut, c’est leur faire assez peur pour qu’ils estiment trop dangereux de s’implanter dans la brousse.


    Le silence qui suivit jouait en la faveur de Quillan, il le devinait aux rides profondes creusées dans l’énorme front rectangulaire de Rafaël. S’asseyant à son tour sur le rebord extérieur de la coupole, il aspira profondément, soumettant son visage aux durs rayons du soleil, désormais lavé des nuées, puis il dirigea son regard vers le bas de la butte, vers la minuscule silhouette d’Inglès qui grimpait à leur rencontre, vers le groupe d’hommes qui attendait leur décision. Déjà une vingtaine d’entre eux étaient sortis des catacombes, grignotant un morceau de ration, suçotant une écorce de coca. Brièvement, Quillan imagina toutes les conséquences de ce qu’il venait de proposer à Zuniga; mais il était trop tard, les mots opéraient leur travail dans l’esprit de son compagnon. Pourtant, le Français, en se dévouant à la cause mexicaine, n’avait pas fait le sacrifice de sa vie contrairement aux guérilleros qui l’accompagnaient. Il était trop optimiste pour craindre un seul instant périr dans la bataille.


    Zuniga cherchait à interpréter l’avenir dans l’expression de Quillan. À la limite, nul ne louerait ni ne leur reprocherait un échec: les troupes gouvernementales étaient défaites depuis longtemps; tout ce qui subsistait de l’ancienne autorité fédérale s’était réfugié à Merida, mais le pouvoir du président Juterez n’avait plus les moyens techniques de s’exercer, les canaux de télétransmission passant par les satellites géostationnaires étaient brouillés par les Américains qui en détenaient les clefs. L’État était entré en clandestinité. Seules les forces vives de la résistance avaient encore une autonomie. Le conseil du Quintana Roo, à Chetumal, recevait une aide étrangère, en armes principalement. En hommes aussi; le lieutenant général Obregon, qui dirigeait le quartier général des guérilleros, s’était entiché du Français pour des raisons mal connues, mais il lui avait confié la responsabilité du commando; et Obregon était le seul militaire qui ralliât l’opinion.


    Zuniga ne dissimulait pas l’inclination mitigée qu’il éprouvait à l’égard du gringo. Sans doute avait-il su faire valoir sa compétence; cela ne prouvait pas qu’il dût emporter ces redoutables enchères: s’ils ne parvenaient pas à neutraliser la poche de Cobà, c’en serait probablement fini des dernières illusions qu’entretenaient encore les rebelles. À court terme, les envahisseurs opéreraient leur percée à travers l’Amérique centrale s’ils ne les stoppaient pas ici, dans la jungle.


    Inglès, tout essoufflée, les examina.


    —Vous jouez aux chiens de faïence?


    —Non, Rafaël se demande s’il va me tuer ou s’il va m’obéir, c’est un redoutable dilemme.


    Georges avait un drôle de sourire, un peu amer, un peu sceptique; il fixait obstinément la lèvre supérieure de la jeune fille; celle-ci y passa un doigt, recueillit la goutte de sueur qui s’y déposait, tourna la tête vers Zuniga qui espérait son regard.


    —Tu veux faire tout sauter avec les armes nucléaires, c’est ça, Rafaël?


    Il acquiesça sombrement. Depuis le début de l’invasion, il espérait ce moment. Pour lui, la fin du Mexique équivalait à la fin du monde. Alors, que l’univers explosât en expiation lui semblait juste. Qui le retenait? Sa main s’était crispée sur la crosse de son revolser. Un geste et ces deux-là ne s’opposeraient plus à ce qu’il brise les scellés des grenades.


    Durant longtemps, Georges se reprochera son irrésolution, ou bien il accusera son imprudence. En effet, obsédé par l’importance de l’enjeu, il s’était légèrement déplacé vers le sommet de la colline où était juché l’observatoire, escaladant précautionneusement le tumulus de pierrailles calcaires où s’enchevêtraient les racines de quatre grands arbres foudroyés, poulpes noueux, afin de parer à une éventuelle traîtrise de Zuniga. Le guérillero l’avait habitué à ces subites bouffées de fureur incontrôlée. Quillan s’était alors découvert; sa silhouette disproportionnée se découpait près des ruines; une lumière, toute de contraste, attirait le regard sur sa position insolite. Bizarre statue maya jaillie du temps, il ponctuait l’observatoire d’une ombre étrangement mouvante.


    —Si tu m’abats, les autres ne t’obéiront pas, tu le sais.


    À peine eut-il jeté cette dernière phrase que le faisceau laser partit du côté du lac Macanzoc, éclair rectiligne, blanc, et le frappa dix centimètres au-dessous du genou gauche.


    En tombant sous l’impact, il vit Inglès se précipiter vers lui, arrêtée par Zuniga qui la plaqua au sol, puis il dégringola du tas de pierres, fit quelques rouleaux indolores, s’arrêta, coincé par les racines aériennes d’un banyan. Les quelques aliments avalés à la hâte au matin lui remontèrent à la gorge, bouillie âcre. Quillan s’évanouit.


    


    

  


  
    Cobà, le 30 décembre 2029


    


    —Surtout ne bouge pas, Jorge, ne parle pas!


    Le Français se crut la veille au soir, alors qu’Inglès venait de le rejoindre. La nuit était de la même essence, l’odeur était semblable; étendant le bras, il rencontra le mur du tombeau.


    Brusquement, le souvenir de sa blessure lui fit accomplir un bond d’une journée en arrière.


    —Allume le phosphore, je veux voir!


    Deux hommes étaient tapis dans l’étroit boyau: Aguacalliente et Cardenas. Quillan les reconnut immédiatement. Ils l’observaient avec un peu d’effroi. Inglès l’avait déshabillé et sa grande carcasse tout en os, soulignée d’ombres par l’éclairage fantôme, le faisait ressembler à un rescapé de quelque camp de la mort.


    —Regarde, mais tais-toi, ils sont au-dessus, chuchota Inglès avec une violence contenue.


    Le bâton était proche de sa jambe; Quillan examina la large tache vineuse, crevassée de la blessure; comme passée au thermocautère. Le sang s’était caillé à gros bouillons. Il effleura de sa main la surface grumeleuse; c’était sec, et sensible.


    La jeune femme lui glissa une paire d’écouteurs sur les oreilles qu’elle brancha sur un appareil à cassettes. Quillan fit un petit signe de la tête, signe qu’il répéta à l’intention d’Aguacalliente et de Cardenas; les deux guérilleros sourirent brièvement en retour. La voix d’Inglès s’éleva dans son crâne; elle était sa mémoire.


    «Tu es sérieusement brûlé, Jorge, mais pas trop profondément; le faisceau t’a pris de biais. Normalement, dans un mois, la plaie devrait être cicatrisée. Nous t’avons descendu ici avec Zuniga et nous avons prolongé ton évanouissement avec des somnifères. Voilà vingt-quatre heures que tu dors environ. Pour l’instant, tu ne dois rien sentir…»


    Le Français tapota l’épaule de la jeune femme.


    «…parce que nous t’avons insensibilisé localement. En principe tu devrais pouvoir marcher, mais il faut attendre que les métabolisants fassent leur effet; nous t’en avons injecté une sacrée dose, dans la journée les processus de reconstitution cellulaire vont s’accélérer. Reste dans ton lit et attends.


    «Rafaël a profité des mauvaises conditions météo pour détourner l’attention des Américains; il espère les semer dans la brousse et revenir afin de faire croire qu’il s’agissait d’un observateur isolé, en laissant des traces de sang jusqu’au lac de l’Est pour égarer leur méfiance. Depuis ce temps, nous sommes planqués dans les catacombes et nous patientons. Ne t’inquiète pas, nous prendrons notre revanche.»


    Quillan l’interrogea des yeux. Inglès avait anticipé, sa voix poursuivit, un peu grêle, un peu fragile:


    «Pendant que vous jouiez aux petits soldats, nos deux amis qui sont là ont tenu à vérifier une hypothèse. Tu sais que Cobà était l’une des plus grandes villes de l’empire maya, ses ruines s’étendent sur près de neuf kilomètres, reliées par de larges routes dallées; d’après les dernières recherches auxquelles Aguacalliente participait, il semble qu’un réseau souterrain les doublait, des égouts en quelque sorte. Eh bien! Ils ont retrouvé celui qui va jusqu’au lac Macanzoc. Il part à quelques mètres de notre caveau funéraire.»


    Bizarrement, cette révélation ne lui fit pas plaisir; Quillan détestait le romanesque pour des raisons très ordinaires: les solutions à consonances divines lui paraissaient relever d’un insolent mysticisme. S’il s’était engagé dans l’aventure mexicaine, c’était pour triompher sans appel, pas pour se faire blesser en attendant le deus ex machina qui viendrait heureusement régler son destin.


    Georges prit Inglès par l’épaule et la serra de sa main en étau; la chair élastique résista, puis il sentit les fibres se froisser sous la pression; la jeune fille étouffa un cri.


    —Tu aimes faire mal, Jorge? Moi aussi. Mais je suis plus cruelle.


    Il donna l’ordre aux guérilleros de s’en aller, puis éteignit le bâton de phosphore. Ainsi, dans l’obscurité profonde, au sein du silence, ils n’existaient plus l’un pour l’autre. Et c’était bien.


    Au-dessus de leurs têtes, des pas fouillaient la brousse, feutrés, comme s’ils glissaient sur des patins. Inglès sentit monter la haine. Haine retenue depuis longtemps; depuis que son père, au Belize, avait été victime d’un étrange accident de voiture. On s’aperçut à l’expertise que le volant avait été scié. Il est vrai qu’en refusant de céder son entreprise, il s’opposait aux intérêts des bienveillants étrangers qui lui avait fait des offres. L’histoire était trop banale pour qu’on s’en offusquât dans son entourage. Depuis plus d’un siècle et demi, au nom de la doctrine Monroe, les États-Unis prêchaient pour l’Amérique aux Américains, pas aux Mexicains ni aux Boliviens, à plus forte raison, pas pour les métis d’irlandais!


    Cette haine, elle l’avait couvée avec volupté, évitant de la faire éclore pour mieux l’apprécier. Quand Inglès avait franchi la frontière pour passer de l’ancien Honduras britannique, le Belize où elle était née, au Mexique envahi, elle n’avait même pas imaginé qu’elle répondait à un désir de vengeance. Son éducation stricte dans le milieu confiné des Memnites, minorité opprimée issue des anciens pionniers qui avaient jadis colonisé ces terres, l’avait préparée à combattre. Quand elle était devenue la protégée d’Obregon, Inglès avait d’ailleurs immédiatement participé à de furieuses escarmouches sur le front de San Cristobal où elle avait libéré sa hargne; elle avait abattu son premier ennemi sans s’apercevoir du danger et s’était vite endurcie à la guerre sans jamais prendre connaissance de sa part monstrueuse. C’était Quillan qui la lui avait révélée.


    Désormais, quand elle tuait, Inglès savait ce qu’elle faisait; mais, quelquefois, l’assouvissement de sa haine ne lui procurait plus la même jouissance. C’est pourquoi, il lui arrivait de maudire le Français.


    Lorsque les pas s’éloignèrent enfin, Inglès rampa vers Quillan et chercha son visage dans l’ombre pour le prendre entre ses deux mains.


    Maintenant, elle se sentait très froide et très lucide; elle s’interrogeait sur le sens de son aveuglement volontaire à propos de cet étranger qu’elle aimait au paroxysme. Georges était si secret, si réservé en dehors de leurs moments d’intimité qu’elle se demandait parfois s’il ne menait pas un double jeu. Non, Obregon n’aurait pu se leurrer à ce point! La blessure de Quillan lui faisait perdre la tête.


    —Est-ce que tu m’as jamais menti, Jorge?


    Cette énormité l’amusa, mais il sourit sans conviction, sans doute parce que l’obscurité rendait inutile les jeux de physionomie.


    —Ne sommes-nous pas des amis sincères?


    —Et alors, quand les meilleurs ennemis du monde font l’amour ensemble, comment appelles-tu ça?


    —Ça n’a pas encore de nom, à nous de l’inventer.


    Il lui lécha la paume.


    


    

  


  
    Cobà, le 31 décembre 2029


    


    Rafaël ne rentra que fort tard dans la nuit; il avait réussi sa mission et semé ses poursuivants.


    —Excellent, constata simplement Quillan, mais nous sommes tout de même coincés dans ce trou à rat.


    —Aguacalliente m’a tout raconté à propos des égouts. Si tu en donnes l’ordre, demain nous attaquerons le camp.


    Georges hésita, son accès de témérité de l’avant-veille lui semblait excessif aujourd’hui. Peut-être valait-il mieux attendre et prendre conseil auprès d’Obregon. Il demanda à Inglès.


    —Aide-moi à sortir de là, je vais faire quelques pas pour vérifier comment je marche.


    Elle n’eut pas le courage de refuser bien qu’elle sût vers quoi l’entraînaient ces premiers pas.


    —Tlalpan, Cuicuilco, aidez-moi à le prendre sous les cuisses, nous allons le porter jusqu’à la sortie des catacombes.


    Les deux Indiens s’acquittèrent efficacement de la tâche, sans réveiller la blessure. Dehors, les fûts sombres des arbres géants se découpaient sous le halo lunaire reflété par le lac de l’Est; la taille-douce des buissons et des lianes transformait les soubassements de la forêt en gravure. À mesure que ses yeux s’adaptaient à la nuit, ce paysage en noir et blanc s’anima de terres d’ombre, de bruns de Sienne, d’ocres éteints; le sol calcaire des tumulus acquit une sorte de phosphorescence qui gonfla les ruines dans l’obscurité.


    En voyant cette image de la réalité dont les bords et le centre se distordaient démesurément, Georges eut l’impression de souffrir soudain d’un formidable astigmatisme étirant cette image du monde qui filait, s’effilochait à la manière d’un film vidéo mal synchronisé, tandis que le centre s’en développait démesurément, telle une tumeur optique.


    Quillan ferma les yeux. Que signifiait cet avertissement? Il ne reconnaissait aucun des symptômes habituels du retour. Inglès lui glissa les bras sous les aisselles; il s’abandonna contre sa poitrine. Cuicuilco et Tlalpan le saisirent à nouveau pour le redresser; leurs mains rugueuses sur sa peau.


    —Mais je suis nu!


    Le contact de son corps avec l’air extérieur le révulsait; sa moiteur agressive, sa chaleur, son odeur déteignaient, malsaines sur sa chair.


    —Passez-lui sa tenue de combat, ordonna Inglès.


    Les deux chicleros s’agitaient, cherchant à glisser la première jambe de pantalon, du côté où il avait été blessé. Les anesthésiques perdaient de l’effet; à des chatouillements, des tiraillements, il pouvait circonscrire les limites de sa plaie. À genoux, ses compagnons soulevaient précautionneusement son pied sous lequel ils avaient placé le vêtement roulé en chiffon; son membre cotonneux se pliait à la manière d’un mannequin de son. Heureusement, Inglès était proche; les coussins moelleux de ses seins à travers le treillis le soutenaient mieux que les colonnes d’un temple. Quillan s’y laissait bercer, tout au sentiment que la jeune fille l’envahissait, que son corps se fixait sur les parois intimes de ses nerfs et s’y décalcomaniait tel un tatouage. Tandis que par osmose, il s’infusait en elle.


    —Allons, réagis, ils n’arrivent pas à t’enfiler ce sacré pantalon!


    Georges aurait voulu reprendre le contrôle de son esprit afin de proclamer très haut qu’il l’aimait, qu’il voulait à jamais faire durer ce vertige amoureux. Une vie entière sans parvenir à s’écorcher le cœur, tel était le bilan de son expérience sexuelle. Et voilà qu’à l’instant où il allait s’abandonner, qu’il s’affichait, volatil, à l’état de traces organiques sur les parois internes de celle qu’il aimait enfin, une menace terrible pesait sur sa vie. La révolte dissipa le cauchemar éveillé où il sombrait.


    —Señor Quillan, est-ce que votre jambe est paralysée?


    Cuicuilco le fixait avec inquiétude; son visage plat s’inscrivait en négatif dans la nuit végétale; aucun autre milieu n’aurait pu produire de tels effets, le Français en était sûr. Les Indiens appartenaient à la forêt autant que les feuilles et les graines; mais la sylve le rejetait. Il aurait préféré qu’elle le dévore, ainsi que les ruines.


    —Non, excusez-moi.


    Tlalpan referma le zip magnétique de sa tenue de combat. Quillan se sentit brusquement protégé. Il repoussa les chicleros avec autorité, se dégagea de l’emprise magique de la jeune fille et marcha vers le lac qui miroitait à travers les troncs, avec la conscience aiguë des regards qui l’observaient, prêts à absorber sa silhouette encore fragile.


    


    

  


  
    Cobà, le 1er janvier 2030


    


    Les rayons de soleil fusaient sous le couvert, frappant les troncs qui fumaient sous l’impact. Georges Quillan, dopé par les drogues prises avant l’assaut, ne sentait plus sa blessure; il se faufilait d’un arbre à l’autre avec la vivacité d’un singe. Au cours de la même partie de cache-cache tragique qu’il jouait avec ses poursuivants, Inglès avait disparu; d’autres rescapés de l’embuscade fuyaient quelque part avec elle. Georges pensait que le chemin qu’ils avaient pris serait moins dangereux. Ce seul espoir guidait sa retraite.


    Après le terrible vacarme de la bataille, ce combat d’arrière-garde semblait bizarre, irréel. Quillan ne pouvait croire encore à leur défaite irrémédiable. Tout avait commencé lorsqu’il s’était fait blesser; à partir de ce moment, les événements qu’il semblait contrôler jusque-là avaient basculé. Pourtant, l’attaque avait été bien préparée.


    Le tourisme sert parfois à quelque chose; ce n’était pas par hasard que les Américains avaient placé une tête de pont dans les ruines de Cobà, mais bien parce qu’ils possédaient une description précise de l’endroit à travers les dépliants touristiques, les hologrammes et les vidéos d’amateurs. On le sentait dans leur prise de possession du site; ils avaient enfilé leurs pieds dans leurs pompes. Voilà pourquoi toute la stratégie des guérilleros s’était soldée par un échec, les Américains se sentaient encore mieux sur le site antique que les chicleros de la forêt.


    À quinze centimètres du front de Quillan, l’écorce d’un aurabura flamba subitement sous le rayon incendiaire d’une arme laser, libérant ses essences en un filet de fumée bleue qui se dissipa en rond dans l’air moite. Le Français se tapit dans le sable argileux qui affleurait entre deux racines, guettant tout mouvement suspect. Il respirait au rythme de la végétation; à part son cœur résonnant avec violence dans sa cage thoracique, l’univers semblait arrêté, suspendu. Un bruit infinitésimal attira son attention; il vérifia la puissance de sortie de son revolser, le niveau des batteries s’inscrivit dans les voyants à diodes de la crosse en forme de poire. Pas question de se rendre. Certes, il serait bien traité; il n’y avait pas mieux que les Américains pour respecter apparemment les droits de l’homme. L’ennui c’est qu’ils n’avaient pas la même conception de la société que Quillan, car, s’il partageait leur souci de liberté individuelle, il n’avait pas comme eux le désir de l’employer à des fins économiques. Dans son esprit, le bien-être d’une société ne passait pas d’abord par le confort et l’appétit de consommation, mais plutôt par sa capacité de soumettre la réalité au feu de l’imaginaire, seul moyen d’espérer un jour découvrir le bien-fondé de l’existence. Bref, il préférait mourir plutôt que de finir ses jours dans la prison dorée de l’american way of life.


    La silhouette du chasseur se profila derrière les feuilles d’un arbuste éclaboussé par un rai de lumière solaire perçant les frondaisons. Georges tira avant même de songer à l’abattre. L’homme gicla à travers un arbuste et retomba avec un bruit mou. Quillan avait déjà quitté son abri quelques secondes avant que le feu convergeant de l’ennemi ne l’atteignît. Ce qui lui permit de repérer sans erreur l’emplacement de ses poursuivants. Ils n’étaient plus que deux. À plat ventre sur l’humus, il fit le mort, attendant de les voir apparaître à nouveau. À leur vue, il se dressa d’un geste vif et balaya la brousse d’un tir circulaire. Le trait rectiligne du laser embrasa une portion d’ombre, ricochant contre les fûts en un mortel feu d’artifice, déchiquetant les lourds panaches des baliviers, fauchant les fleurs perroquets. Deux cris, à peine, deux souffles de petits ballons qui se dégonflent prouvèrent à Georges qu’il avait atteint son but. Le silence, cette fois, ne recelait plus la moindre part de danger. Pourtant, les deux mains serrées autour de la crosse en forme de poire, le Français éprouva un profond sentiment d’insatisfaction. Il aurait tant voulu se prouver qu’il était capable de mener une action jusqu’à son terme. Déjà en Afrique ou en Asie où il avait tenté de combattre, la guerre ne signifiait plus rien. Avec les armements modernes, la toute-puissance de la technologie suppléait au corps à corps, l’ennemi devenait abstrait et le combat ressemblait à un divertissement électronique. À chaque fois qu’il faisait mouche, Quillan avait l’impression de crier: «Tu es mort»; cela le frustrait de penser aux soldats qui se relevaient sans doute après la bataille. Il se faisait une autre image de sa participation au conflit que celle d’un acteur de film.


    Pourtant, Georges ne se leurrait pas, sa vision de la guerre relevait d’une conscience européenne pour qui l’art militaire se rattachait à un passé historique, non à une question de vie ou de mort. Le Français ne manquait ni de courage ni de savoir-faire, il avait perdu le sens de la réalité à force d’imaginer l’impossible, oublié que le fait de tuer avait une signification rituelle et passionnelle qu’il était incapable de partager. Même la défaite ne lui restituait pas le goût du sang versé. Il plongea son visage dans l’humus.


    Une voix chuchota tout près de lui:


    —Qu’est-ce que tu décides? le repli vers Merida ou la poursuite de la guérilla?


    Zuniga avait rampé jusqu’à lui sans qu’il le remarquât. C’était un signe révélateur de l’extrême tension intérieure où l’avait conduit la défaite.


    —C’est foutu, je sais, mais je ne veux pas partir comme ça. Es-tu le seul rescapé?


    —Aguacalliente vient d’être tranché net par une mine à succion. Quant à Herrero, Nahuatl et Guannajuato, qui m’accompagnaient, ils se sont enfuis pour rejoindre leurs villages.


    Quillan chercha dans les yeux de Rafaël un écho quelconque au désespoir qu’il ressentait: le guérillero avait la tête d’une cuisinière qui vient de rater une sauce, pas plus. Là aussi, il s’agissait d’une question de sensibilité relative: dans le milieu où il était né, la pauvreté était si grande et les difficultés de survie si ardues qu’il fallait très tôt se blinder le cœur pour croire en son avenir. Après une telle expérience, le chagrin ne faisait plus partie de la gamme des sentiments. Si Quillan était une sorte d’extra-terrestre pour Zuniga, celui-ci apparaissait à ses yeux tel un martien. La lutte des classes n’était pas une illusion comique mais une conséquence inéluctable de l’évolution de l’homo sapiens: ce maniaque de la pression étatique se complaisait dans sa schizophrénie.


    —On va rejoindre Inglès et les autres qui ont dû se réfugier dans le labyrinthe funéraire. Nous avons reçu une telle raclée que les Américains vont cesser de nous traquer.


    Zuniga haussa les épaules.


    —Si tu m’avais écouté, il est probable que nous serions maîtres de la situation, sans coup férir; et que nous boirions à la santé des morts.


    —Pour combien de temps! Ce ne serait qu’une revanche de colonisé.


    —Bah! Tous ces mots…


    L’expression de Rafaël était ambiguë, Georges ne s’y trompa pas: son compagnon était partagé entre le désir de purger de vieilles rancœurs et celui de les contenter. L’endroit et les circonstances y étaient favorables car ce Mexique vert du Quintana Roo, ce Mexique de la forêt, enfoui dans le passé de l’empire maya ne rappelait en rien le pays cruel et coloré où il était né; ici l’éloignement était favorable à la réflexion et les idées subissaient d’étranges distorsions. C’était probablement la raison qui l’avait amené à adopter son choix.


    Zuniga passa le doigt sur le tronc d’un sapotillier; la sève coulait de sa blessure fraîche tracée au laser.


    —Après tout, tu as peut-être raison! Ce que je préférerais, vois-tu, c’est retrouver le temps où je partais dans la jungle avec quelques chicleros.


    —Pour fournir de la gomme aux Américains?


    —Pas plus qu’à ceux qui sont venus nous aider, comme toi. Ce que j’aimerais, c’est mâcher mon propre chewing-gum, fait à la maison.


    Difficile de savoir quelle part d’humour le guérillero investissait dans cette déclaration.


    —Autrefois, il était possible de faire la révolution pour de telles raisons, le monde était si petit. Aujourd’hui, si tu veux mettre à l’épreuve ton sens de la liberté, ça implique nécessairement un engagement qui te dépasse.


    —Alors qui t’interdit d’user des armes nucléaires pour faire justice? Toute chance de préserver mon pays est anéantie. Si c’était à refaire, je t’abattrais sans haine.


    Georges Quillan connaissait plusieurs réponses différentes à cette alternative, mais il ne pouvait pas parler. Lui aussi aurait souhaité revivre un jour cet épisode tragique, certain que le désastre pouvait être évité.


    Tacitement, ils s’en tinrent là et remontèrent en zigzags vers le lac de l’Est, tout en sachant ces précautions inutiles. L’un et l’autre voulaient préserver l’illusion qu’ils se battaient toujours.


    


    

  


  
    Cobà, le 2 janvier 2030


    


    Sur l’eau d’un noir profond, le faisceau d’une lampe glissa, aussitôt absorbé par la nuit. Cuicuilco qui ne dormait pas réveilla Inglès, allongée à ses côtés.


    —Il y a quelqu’un, sur la rive nord.


    La jeune fille bondit, instantanément prête à réagir; il n’y avait pas tellement de différence entre son cauchemar et la réalité, dans les deux cas, elle était étroitement menacée par l’ennemi.


    —Qu’est-ce que tu as vu? C’est peut-être Quillan, ou la bande à Rafaël.


    —Je n’ai pas reçu le moindre signal vidéo.


    Cette réponse était absurde, non seulement ils ne pouvaient communiquer par satellite, mais il était dangereux d’utiliser les émetteurs à courte portée qu’ils détenaient.


    Frileuse, elle resserra les bords de son sac autour de ses épaules et chercha dans l’obscurité si elle n’apercevait pas le pinceau de la lampe à travers les arbres. À peine distinguait-elle le dessin du lac et le profil de l’observatoire tant le ciel était sombre, la forêt imprégnée d’une essence nocturne indélébile.


    —Par prudence, il faut descendre dans le caveau funéraire.


    —Pas question, je ne veux pas mourir dans un cimetière déjà occupé.


    Cuicuilco ne supportait pas l’ironie macabre du propos, plus encore à cause de la peur suscitée par le lieu magique où reposaient les cadavres de ses amis que par la perspective de sa propre mort. Il dégagea son bracelet-montre, alluma l’écran et explora brièvement la gamme des fréquences utilisées avant la venue des envahisseurs.


    —Impossible de savoir s’il s’agit d’ennemis.


    Cette fois l’éclair qui balaya le lac fut plus intense, émis simultanément par deux foyers de forte puissance. L’effet fut saisissant: à l’avant de chacune des longues bûches qui flottaient à la surface des eaux, des feux d’un jaune intense s’allumèrent, peuplant le lac d’éphémères lucioles binaires.


    —Les crocodiles, ce sont les yeux des crocodiles!


    Cuicuilco avait raison, ces étranges phénomènes lumineux se propageant sur l’ombre liquide étaient provoqués par la réfraction des faisceaux dans les corps vitreux des animaux, topazes brûlées qui s’embrasaient.


    —Peux-tu rester seul un instant, je vais prévenir les autres, il faut faire une patrouille.


    —Donne-moi ton arme, je serai plus tranquille.


    Elle se sentait prête à pleurer; en dehors de Cuicuilco et de deux autres chicleros dont elle avait oublié le nom, ses quinze compagnons avaient été tués au combat, peu après qu’elle ait été séparée de Georges. Leur longue retraite avait été ponctuée par les râles des mourants et les gémissements des blessés qu’il avait fallu abandonner. Seuls les plus vaillants étaient parvenus jusqu’ici; et depuis, ils attendaient, ne sortant que la nuit pour fuir les caveaux empuantis par les cadavres. Inglès n’aspirait qu’à revoir le visage de Quillan, ne pouvant songer un instant qu’il lui soit arrivé malheur. Ces lueurs sur le lac impliquaient peut-être un espoir?


    —Je reviens dans deux minutes.


    Il l’entendit s’en aller dans un léger craquement végétal. Que les mousses lui soient douces! Cuicuilco aussi avait des raisons de sangloter. Ployée en deux, elle se glissa vers l’entrée du labyrinthe, émit le signal de reconnaissance.


    L’Indien l’attendait, un phosphore à la main; un curieux froncement de sourcils accusait son habituelle expression de contrariété; mais cela ne voulait rien dire: il adorait le soleil et lui réservait la même mimique hostile en le fixant, les yeux à demi fermés.


    —C’est urgent, il y a des lumières sur le lac. Il faut absolument aller voir qui marche dans le coin.


    L’homme s’enfonça dans le souterrain avec l’habileté d’une taupe; la jeune fille s’adossa au mur de terre battue, le corps à demi voûté. Elle se sentait brusquement très faible.


    —Voilà Zaachilà, il partira avec toi, moi je garderai le labyrinthe.


    Le guérillero présentait fièrement un petit Maya rabougri, si ridé, si sec qu’on l’aurait vu s’enflammer spontanément au contact d’une allumette.


    —Tu sais, dit Zaachilà, je n’étais pas d’accord pour tuer le Français et je ne lui en veux pas d’avoir perdu contre les Américains.


    —Qu’est-ce que tu veux dire par là?


    —Rafaël nous a fait voter; ceux de la région étaient contre lui.


    —Les Mayas?


    Zaachilà acquiesça.


    —Et pour quelle raison?


    —Le mois n’est pas favorable, tous les chicleros le savent. Si Zuniga avait employé le grand feu, le grand feu serait retombé sur nous.


    L’Indien avait une voix si aigrelette qu’Inglès crut avoir mal compris. Elle se fit répéter. Zaachilà ne se démonta pas et fournit la même explication.


    —Vous étiez contre les armes nucléaires.


    —Contre, oui, car cette année, le mois d’Uayeb n’existe pas. Comment veux-tu te battre avec des ennemis qui disposent du temps alors que tu n’en possèdes pas?


    Inglès avait de vagues notions du calendrier maya dont les traces s’étaient perdues avec la disparition de leur civilisation, de ces années civiles et religieuses dont les durées ne correspondaient pas, du système de calcul vigésimal qui permettait d’accorder les dates après certains cycles, du compte long qui permettait de relier le temps subjectif au temps objectif dont l’origine plongeait à la naissance du monde. Mais elle n’accordait que peu de foi à ces croyances. Pourtant, elles semblaient logiques de la part d’un descendant du peuple qui avait inventé le zéro.


    Elle sourit et alluma une marie-jeanne.


    —Alors, pourquoi vous êtes-vous battus?


    —Sais-tu éviter ton destin?


    Avec Cuicuilco, ils se dirigèrent à pas précautionneux vers la rive du lac; pour la troisième fois, son miroir obscur s’éclaira; les yeux phares des crocodiles étincelèrent; leurs corps sombres flottaient au ras d’une mince couche de brume polarisant la lumière.


    —Je prends le devant, dit Zaachilà, nous allons sûrement en rencontrer qui paressent sur le sable.


    La lune et les étoiles disparurent sous une épaisse couche de nuages chargés de pluie, d’un bleu si profond qu’ils éteignaient le ciel; l’eau était si lisse qu’en reflétant l’obscurité, elle délimitait un gouffre insondable. Les Indiens naviguaient à l’estime, s’approchant au plus près du lac, puis s’en écartant dès qu’ils mettaient le pied dans l’eau. Inglès admira l’astuce des chicleros, émettant un bruit si faible qu’il éveillait l’attention des animaux, pas des humains. Atteinte d’une brusque cécité par ce surcroît de nuit, elle se laissa guider. Cécité qu’elle ressentait moralement au moment où son avenir devenait confus; ou plutôt si clair qu’elle redoutait de le voir se réaliser. Qu’adviendrait-il en effet de sa liaison avec Quillan après cette déroute? Ce dernier refuserait certainement d’en partager la responsabilité; dès lors, sa culpabilité assumée lui interdirait de demeurer avec ceux dont il avait altéré le destin. Zaachilà le lui avait rappelé tout à l’heure, personne n’avait le pouvoir d’échapper à son sort. Elle imaginait alors sa solitude dans un Mexique futur, bientôt dévasté, bientôt envahi par ceux dont elle avait juré la perte. Georges Quillan avait su l’apprivoiser. Inglès redoutait de se comporter en animal domestique après sa disparition, car elle avait trop investi dans le sentiment qui les unissait pour pouvoir supporter l’arrachement. Avant de le rencontrer, son seul espoir tenait dans sa haine, maintenant qu’il lui avait appris à aimer, son abandon signifiait sa perte. Aveuglément, Inglès avançait néanmoins vers Quillan, en espérant se brûler une dernière fois dans une étreinte.


    Soudain, elle eut l’impression d’avoir perdu son chemin en quittant la trace de Cuicuilco et de Zaachilà; elle n’entendait plus le clapotis furtif de leur pas rasant le bord de l’eau. Accélérant l’allure, ce sentiment se transforma en une sorte d’affolement éphémère. L’Indien avait probablement raison de croire que les jours qu’ils semblaient vivre n’existaient pas sur le calendrier.


    


    


    La blessure de Quillan ne lui faisait plus mal, comme si elle était vieille de plusieurs semaines; il devinait néanmoins son emplacement sous le pansement qui frottait contre la jambe de son pantalon, carte érodée de la brûlure. La guérison était entamée; dans un mois à peine, il n’en subsisterait plus qu’une trace. Cependant, les conséquences en seraient incalculables: si la résistance populaire cédait au Mexique, aucun pays d’Amérique centrale ne serait plus capable de s’opposer à l’envahisseur, ils tomberaient les uns après les autres jusqu’au Venezuela, riche et bien armé, mais corrompu et sous-équipé en soldats de métier. Ainsi d’incalculables ressources énergétiques tomberaient aux mains de l’ennemi. Le Brésil constituerait bientôt la nouvelle frontière naturelle des États-Unis.


    Brutalement, il heurta Zuniga.


    —Il me semble avoir vu quelque chose.


    —Un crocodile?


    —Il y a plus d’une centaine d’années qu’il n’existe plus de caïman capable d’avaler un être humain dans cette région.


    —Tu crois qu’ils ont tous fini dans le rôle de sac chez les stars du muet à Hollywood?


    Leurs rires se figèrent à peine nés; ils n’avaient pas envie de s’en sortir de cette façon.


    —Achevons le tour du lac, c’est la seule manière de retrouver le labyrinthe funéraire.


    Le bruit d’un moteur à air pulsé grossit dans les nuages.


    —Un aircraft! Les Américains reviennent à la charge.


    Ils foncèrent sous le couvert, bras en avant pour se protéger des branches; Georges buta contre un tronc pourri et s’affala à terre, achevant son parcours en rampant pour s’abriter au plus vite; Rafaël avait disparu.


    Quelques secondes plus tard, le puissant phare aux halogènes de l’aircraft inondait le paysage d’une clarté blafarde, aplatissant les ombres. Quillan aperçut Zuniga, à genoux, les deux mains serrées sur la poire de son revolser, braquant le canon vers l’engin qui frôlait la cime des arbres avant de déboucher sur la clairière; son altitude ne dépassait pas cent mètres. Avec son arme à longue portée, le guérillero avait une faible chance d’abattre l’ennemi en visant les organes moteurs. Ce défi avait un aspect dérisoire qui toucha le Français.


    Dès que l’appareil dépassa l’orée de la brousse, Georges se mit également en batterie et prépara son tir; ses réserves étaient presque nulles, il régla l’énergie au maximum, comptant plus sur la chance que sur son entraînement pour réaliser «le coup du roi».


    Au moment même où trois éclairs blancs jaillirent des fourrés avoisinants pour se croiser en faisceau autour de l’engin ennemi, une rafale de mitrailleuse balaya la rive du lac. L’aircraft parut soulevé par une gerbe éblouissante, bascula en avant sous le lourd plafond des nuages, tangua dans les nuées bitumineuses qu’il rehaussait de son éclat, puis subit une brusque éclipse. Il n’y eut pas de seconde décharge, les guérilleros avaient vidé d’un coup leurs revolsers.


    L’obscurité était revenue; Quillan, toujours à genoux, s’efforçât de déchiffrer le ciel à travers un papillotement de phosphènes déferlant le long de son nerf optique. Près d’une minute durant, il crut avoir raté la cible, quand une seconde aurore germa dans les nuages; d’abord un halo imperceptible, puis une boule de phosphore qui contamina l’ensemble du ciel à la manière d’un feu de Bengale; l’ardeur sombre des nuées se transmua en incandescence, l’obscur indigo s’électrisa, porté progressivement au blanc par l’explosion. Ce fut alors une majestueuse et sourde féerie qui s’empara du paysage, le peignant de lumière, inversant les valeurs du lac et de la forêt comme sur un négatif photographique. Ce spectacle magique se prolongea quelques secondes encore dans le silence jusqu’à ce qu’une déflagration déchirât l’espace. Le carburant de l’engin s’enflamma; la torche tournoya en vrille jusqu’à la surface tranquille de l’eau où elle s’abîma. Sa chute spectaculaire se termina en un banal incendie qui se propagea sur le lac en cercles concentriques.


    Quillan observait d’un œil morne les premières ondes rougeoyantes sur la grève.


    —Ça ne sert pas à grand-chose, mais ça fait du bien, n’est-ce pas?


    —Ne sois pas amer, Rafaël, même si nous avions été deux fois plus nombreux, nous aurions échoué.


    Et pour affirmer avec véhémence qu’il mentait, le Français se retourna, affrontant Zuniga. L’énorme visage de ce dernier s’inscrivait dans la nuit telle une sculpture polychrome à l’entrée d’un temple; ses paupières et ses pommettes rehaussées d’ocre et de rouge par les flammes du kérosène accentuaient ses traits grossiers, bouffissaient son nez épaté, ses lèvres énormes, son regard noir brillait.


    Zaachilà et Cuicuilco intervinrent juste avant qu’ils ne se ruent l’un sur l’autre.


    —Il ne reste plus que vous deux? demanda Georges.


    —Non, Cardenas est resté pour garder le tombeau.


    —Ainsi, plus de trente d’entre nous sont morts pour rien. Tu n’as pas l’addition modeste quand tu paies avec des cadavres!


    —Et Inglès?


    —Elle était avec nous quand l’ennemi a balayé la grève d’une rafale de mitrailleuse; elle est sérieusement touchée.


    Le sanglant sourire de Zuniga s’éteignit. L’engin ennemi coula dans un bouillonnement de lueurs; une première goutte se mit à tomber. L’obscurité envahit à nouveau la forêt. Quillan écouta la voix de Zuniga parler d’un monde qui ne le concernait plus.


    —C’est bien! Tlaloc, le vieux dieu de la pluie, ordonne de mettre fin à notre débat. Mais je te jure bien que si Inglès meurt, tu n’auras plus jamais l’occasion de jouer à la révolution.


    —Donnez-vous les mains, marmonna Cuicuilco, j’ai encore mes traces en mémoire.


    Ils firent instantanément la chaîne; le Français reconnut sans peine les callosités rebondies de la paume de Zuniga dans la sienne.


    La nuit avait tout effacé.


    


    

  


  
    Cobà, le 3 janvier 2030


    


    Le corps d’Inglès, détrempé par la pluie, ressemblait à un vieux sac abandonné sur la civière portée par Zaachilà et l’autre chiclero qui se nommait Cardenas. Depuis la veille au matin, le déluge; le ciel éponge se confondait avec la jungle buvard, l’aréosol de brume qui levait du sol chaud formait une continuité avec les nuages.


    Rafaël et Cuicuilco marchaient devant, tandis que Quillan serrait la file. Les guérilleros n’avaient pas échangé un mot depuis le départ, comme s’ils respectaient une trêve autour d’un enterrement. Le Français supportait difficilement cette tension implicite qui lui rappelait à chaque instant le sort d’Inglès; sa blessure ne donnait aucun signe d’amélioration; la jeune fille s’affaiblissait d’heure en heure. L’impression d’impuissance et de fatalité s’accroissait à mesure que la mort se rapprochait.


    Le trait de feu tiré, depuis l’aircraft avait non seulement lésé le derme et l’épiderme, mais il avait profondément brûlé les muscles de l’abdomen, entamant le péritoine, déchirant l’épiploon et les tissus du côlon. Avec des moyens de fortune, ils avaient opéré une résection partielle de l’intestin; les métabolisants cellulaires, les anti-inflammatoires et les antibiotiques n’avaient pu empêcher que la plaie s’envenime, s’opposant à la cicatrisation des tissus de la paroi intestinale. L’état général d’Inglès était mauvais, les conditions de son transport ne l’amélioraient pas. Une forte fièvre, une tension affaiblie, des séquelles diverses au niveau de la lésion entraînaient un diagnostic très pessimiste.


    Et la pluie ne cessait pas, imprégnant les feuilles, les troncs, les fleurs, les fougères arborescentes et les mousses d’un film liquide qui passait la brousse au vernis. La forêt brillait comme une nature morte hollandaise et l’absence absolue de vent accentuait encore l’effet de pétrification du paysage sylvestre. Au point que le Français croyait parfois glisser à la surface d’un décor, attendant la scène suivante pour vérifier qu’il s’agissait bien d’une illusion. Mais la pièce en question était bien celle qu’il avait écrite: les gouttes qui s’infiltraient entre le col de sa chemise et sa peau lorsqu’il sabrait les branches avec sa machette étaient là pour le prouver.


    Inglès regardait défiler le ciel à travers les frondaisons, ou plutôt le néant gris qui en tenait lieu. Dans une heure ou deux, il aurait dévoré la jungle tout entière, effaçant d’un coup les traces de son existence présumée, en même temps que son entourage. Ainsi constaterait-elle ce qu’elle avait toujours soupçonné: l’univers n’avait pas plus de réalité qu’un rêve. Depuis l’enfance, Inglès avait traqué cette vérité, cherchant les preuves de son exactitude dans l’inconsistance des passions humaines, dans la fluctuation des valeurs de la société. Le moment était venu de se réveiller enfin. Hélas, elle n’avait aucun espoir de retrouver Georges sur l’autre versant du songe! Or, ce dernier l’avait enracinée par les sens à l’envers du miroir. Il était trop tard pour ne pas le regretter. Quelques semaines auparavant, elle serait morte sans un regret. Aujourd’hui, Inglès quittait la vie avec l’atroce sensation de ne jamais pouvoir se rendormir et réintégrer le rêve.


    La douleur qui l’avait épargnée depuis le début de la journée se réveilla avec violence. Elle gémit. C’était atroce d’imaginer son ventre ouvert, encore plus de redouter sans cesse que ses organes digestifs se déversent à l’extérieur, exhalant leur chaude putréfaction.


    —Jorge, viens me tenir la main, s’il te plaît.


    Le Français s’approcha de la civière et prit la paume brûlante qu’Inglès lui tendait.


    —Ça ira, dans une heure ou deux, nous atteindrons la route de Chetumal; après, ce sera une simple formalité de te conduire à l’hôpital.


    —Ne mens pas plus, c’est inutile, surtout pour parler de toi et de moi.


    Son petit visage était devenu gros comme un poing, la peau tendue sur ses os lui faisait un masque tragique où perçaient ses yeux fiévreux; sur sa peau blanche, des cernes brunâtres détournaient ses orbites et ses pommettes. Elle se momifiait sur place.


    —Tu sais qu’il faut m’oublier, souffla-t-elle.


    Inglès ne pouvait mieux dire, pensa Quillan, les événements à venir agiraient sur sa mémoire avec la vertu corrosive d’un acide. Il agita mélancoliquement la tête. C’était insupportable de savoir qu’il allait traverser des époques où celle qu’il avait aimée avec tant de fureur risquait de s’étioler jusque dans son souvenir.


    —Même si tu meurs, je te chercherai, dit-il avec une bizarre agressivité.


    —Ça ne servira à rien; tu pourras retourner le sol de cette jungle jusqu’à l’épuisement sans jamais retrouver mon cadavre.


    —Alors, je resterai avec toi, je préfère mourir ici que de te perdre.


    Elle sourit faiblement, son mince visage se chiffonna.


    —Justement ce que je veux éviter. Tu n’as rien à craindre de Rafaël; Cuicuilco, Zaachilà, Cardenas témoigneront pour toi. C’est l’expédition qui était absurde, pas la façon dont tu l’as conduite.


    Il était naturel qu’elle se tourmentât pour lui, mais ce n’était pas ce qu’il souhaitait.


    —Ne t’inquiète pas, je saurai convaincre Obregon; s’il est encore temps, nous reviendrons avec les armements nécessaires pour nettoyer la poche ennemie. Il nous reste encore des hommes et des munitions.


    —Malheureusement plus d’avions!


    Si l’équipement technologique de l’armée de résistance était relativement important pour celles de la côte atlantique et des Chiapas, on ne pouvait pas en dire autant pour les guérilleros du Quintana Roo. Mais c’était sans importance. Plus rien d’autre n’existait en regard de l’agonie d’Inglès. Georges souhaitait d’abord qu’elle mourût en paix, puisqu’il n’y avait plus d’espoir de la sauver.


    Il frissonna: la fièvre le gagnait-elle à son tour?


    Dire avant tout les paroles essentielles; mais comment faire? Elles lui échappaient. Pourtant il n’y avait rien de plus simple que de répéter qu’il l’aimait, qu’il écrirait son nom sur tous les arbres de la forêt pour ne jamais l’oublier, qu’il avait enfin découvert avec elle un sentiment inconnu. La persistance du désir qu’il avait d’Inglès se jouait de n’importe quelle autre sollicitation; chacun des instants qu’il avait vécu en sa compagnie suscitait l’envie d’en prolonger éternellement la durée. Mais était-ce bien cela qu’il voulait exprimer ou que leur rencontre avait déterminé son existence, que leur liaison avait favorisé l’éclosion de son identité. C’était à la fois beaucoup plus simple et infiniment plus complexe. En fait il n’y avait pas de mots pour transposer cet amour, il fallait le vivre pour en goûter pleinement le sens. Il se mit à trembler.


    —Tu vibres, Jorge, ça fait du bien, je sens passer ta vie par ma main. Tu as enfin compris que je vais mourir. Ne sois pas triste, nous n’avons pas eu le temps de construire ensemble quelque chose de suffisamment solide. Je vais m’effacer, tu ne me verras plus, c’est tout!


    Son accent contredisait ses paroles; elle acheva sa phrase dans une petite quinte sèche qui lui arracha des larmes. Depuis le début, Inglès avait prévu que les agrafes ne tiendraient pas; elle se sentait fuir par le bas-ventre. Le sang envahit ses yeux, l’univers se brouilla.


    —Inglès, Inglès, pas maintenant!


    —Si, je le veux.


    Brutalement, Quillan se retourna vers Cuicuilco et cria:


    —Posez la civière et laissez-moi seul!


    —Mais Quillan?


    —J’ai dit: posez la civière, je veux l’enterrer ici. Pas question de la rendre aux vivants.


    L’Indien fit signe à ses compagnons d’obéir.


    —Pas d’accord, cria Cardenas, tu dois rendre des comptes.


    Le Français fouilla dans la poche d’Inglès et en sortit son petit revolser.


    —Allez, dégagez, que je ne vous vois plus dans deux minutes sinon je tire.


    Cuicuilco s’approcha doucement de Quillan et posa une main sur son bras.


    —Ce n’est pas la peine de les menacer, gringo, tu ne leur dois rien; ils vont s’en aller.


    Zuniga haussa les épaules à son habitude; mais il y avait moins de conviction dans son fatalisme.


    —Laissez-lui la pelle, nous le retrouverons bien un jour.


    Georges Quillan s’agenouilla, avide de recueillir chaque instant de la mort d’Inglès. Il était soudain très calme. La souffrance s’était réfugiée très loin derrière lui, dans une peau très ancienne qu’il avait abandonnée en rencontrant la jeune femme.


    Inglès ne respirait plus, mais c’était pour éviter la douleur. Ainsi allongée sur l’humus, elle ne sentait plus rien, percevant seulement les limites de son corps dans l’espace grâce aux gouttes de pluie qui tombaient sur son front et sur ses mains. Quillan était penché sur elle. Le temps n’avait plus grande signification: pour la première fois depuis sa naissance, elle ne le percevait plus.


    —Tu es resté pour me border?


    La jeune femme grimaça, exhalant l’air vicié de ses poumons et reprenant souffle. Cette plaisanterie absurde arracha enfin des larmes à Quillan. Il était prêt à admettre l’impossible.


    —Tu as entendu, je leur ai dit que j’allais t’enterrer ici. Je veux être sûr de te retrouver.


    —La prochaine fois, peut-être? Tu es idiot.


    La pluie se mêlant à ses pleurs, Georges eut l’impression que le ciel sanglotait avec lui. Là-bas la silhouette ratatinée de Zaachilà s’arrêta, la main en suspens avant de trancher une branche, et agita sa machette en signe d’adieu, puis disparut dans la brume verte.


    En ouvrant les yeux, Inglès souhaitait vérifier comment le passage du rêve à la réalité allait s’effectuer; malheureusement, l’univers avait pris une curieuse teinte brune, ses contours s’étaient noyés dans le flou, même le visage de Quillan penché vers elle n’avait plus rien de familier: ses traits semblaient gommés. Maintenant, elle avait dépassé le point où ses sentiments la rattachaient encore à la vie. Inglès n’éprouvait plus qu’une molle tendresse envers celui qu’elle avait tant désiré, qu’une vague nostalgie à l’égard du monde. Elle s’éteignit sans souffrance, comme une flamme sous le vent.


    Georges Quillan ne s’en aperçut pas, ou ne voulut pas s’en apercevoir. S’approchant de son visage aux yeux fixes, il posa les lèvres sur celles de la morte, espérant son haleine. Voyant qu’elle ne respirait plus, il se redressa, saisit la fermeture Éclair de sa combinaison et la tira lentement jusqu’au pubis; puis il entreprit de dénuder totalement le cadavre. Il l’allongea dans l’herbe mouillée, entreprit de se déshabiller à son tour. Alors, il étendit son grand corps osseux près d’elle, s’appliquant à établir le plus grand contact possible entre leurs deux peaux, comme ils l’avaient fait tant de fois après, avant l’amour, toujours.


    Sous la pluie qui tombait désormais en crachin serré après avoir déversé deux jours durant ses rafales de gouttes grasses, Quillan attendit qu’Inglès fût tout à fait froide avant de l’enterrer et de recouvrir sa tombe d’un profond lit d’herbes et de feuilles.


    


    

  


  
    Chetumal, le 8 janvier 2030


    


    «On ne peut pas être blessé en même temps à la jambe et au front.» Cette phrase imbécile obsédait Quillan, tandis qu’il retroussait son pantalon pour la vingtième fois de la journée. Il observa le pansement blanc qui recouvrait sa blessure, à quelques centimètres au-dessous du genou gauche: un vulgaire rectangle de gaze où se croisaient trois bandes d’un moelleux papier antiallergique, encollant fortement les poils contre sa peau.


    L’odeur de porc grillé monta dans l’air tiède. Georges se redressa, tourna son torse vers l’échoppe, aperçut la flamme orangée du chalumeau à pétrole, puis les fines tranches de viande empilées sur la broche verticale qui tournait devant le jet de feu; cette façon barbare de cuire les grillades avait toujours fasciné Inglès. Mais le grésillement du sang se figeant, se caramélisant sous la chaleur, qui faisait habituellement venir l’eau à la bouche, avait aujourd’hui d’autres implications. Ce bruit de chair rôtissant sous la flamme brute faillit le faire vomir.


    La mer clapotait derrière une haie de cocotiers chétifs; elle puait le poisson et le gasoil. Quelques voitures à gaz passèrent en chuintant.


    «À la jambe et à la tête de pont», pensa-t-il soudain. Mais cette plaisanterie lui fit mal. Le cuistot forain découpait les rillons finement carbonisés au-dessus d’un sachet qu’il donna à un gosse. Quillan se leva brutalement, renversant son tabouret d’acier, puis marcha résolument vers l’hôtel Tampico, à trois cents mètres de là.


    Il jeta un coup d’œil sur sa montre-bracelet; la télévision locale donnait des informations. Obregon ne semblait pas s’en sortir. L’assaut de Cobà tournait au furoncle; maintenant que les Américains avaient réussi à s’accrocher, ils amenaient heure après heure un matériel impressionnant et des renforts en hommes. Zuniga, malgré ses affirmations, ne parvenait pas à réduire le foyer d’infection. Quillan aurait préféré, comme il l’avait demandé, poursuivre le combat entamé; mais son cas avait été sévèrement jugé par le comité de résistance. Il était aux arrêts sous la garde de Zaachilà. Le petit chiclero le suivait à courte distance. Parfois, Georges s’arrêtait pour lui parler; sans hostilité, l’Indien répondait à ses questions, puis s’arrangeait toujours pour dévier la conversation sur une obscure histoire de calendrier maya– où revenaient les mots de tzolkin, de tin et de haab– à laquelle il ne comprenait rien, sinon que les jours qui défilaient en ce moment n’existaient pas selon le compte de Zaachilà. Le petit homme maigre et sec n’insistait pas, puis revenait à la charge à la première occasion.


    Au tiraillement bizarre qu’il ressentit derrière l’oreille, Georges Quillan comprit aussitôt qu’il allait bientôt rentrer. Cette disparition prochaine signifiait non seulement la fin de son insertion dans une société, une époque sur laquelle il avait jetés son dévolu, mais la perte définitive d’un espoir, celui de vivre enfin avec une femme qui l’avait choisi, qu’il s’était choisie. Elle symbolisait le sentiment diffus qu’il avait de se dissoudre, de se dépendre d’une identité nouvelle, chèrement acquise à force de compromissions et de révoltes. Il allait bientôt rendre des comptes, pour des problèmes qui ne le concernaient plus.


    Georges jeta un dernier coup d’œil sur le petit café où il avait rencontré Inglès un soir de novembre. La larme qui naquit dans ses yeux n’eut pas le temps d’atteindre le sol car sa silhouette s’effaça subitement du paysage.

  


  
    JICKIE


    


    

  


  
    Tours, le 13mai 2014


    


    Pourquoi se retrouvait-il toujours dans ce long couloir aux murs recouverts de plastique ardoise? Quillan n’avait aucune affinité particulière avec le décor stylé renouveau des bâtiments du Cegeste, pas plus pour ce couloir d’un gris suave que pour les bureaux rutilants, les laboratoires vitrifiés et, d’une manière générale, les locaux immaculés du Centre. Ce désir absolu de perfection qui s’était manifesté quand la France avait retrouvé un système démocratique, un gouvernement centralisé et un ordre nouveau en même temps que les autres pays du Marché commun, n’avait jamais entraîné son enthousiasme.


    Un bourdonnement profond emplit l’espace. Le signal provoqué par le retour d’un espion du temps. En l’occurrence, il s’agissait de sa propre réinsertion dans son présent d’origine.


    À chaque extrémité du couloir, deux infirmiers dans la tenue jaune pâle du Centre de gestion temporelle bloquaient les issues. Il les laissa s’approcher sans manifester la moindre appréhension.


    —C’est bien vous, Georges Quillan? dit un personnage bien nourri.


    —Jusqu’à preuve du contraire.


    —Vous connaissez les charges retenues contre vous?


    —Je suppose que je suis accusé de désertion.


    —Le dossier d’instruction comporte deux chefs d’accusation distincts: déplacement géographique non autorisé d’abord, détention d’informations secrètes ensuite. Votre cas n’est pas courant.


    —Qu’est-ce que je risque?


    —Je ne suis pas autorisé à vous le dire. En signant un contrat avec le Centre, vous avez abandonné la juridiction générale.


    —C’est plus facile ainsi de tenir les agents, par la peur!


    —Comment voulez-vous assurer la gestion temporelle du futur sans moyen de pression?


    —Vous reflétez bien la mystique du Cegeste: une idéologie de patronage pour attardés de l’évolution.


    Le petit bonhomme ne se démonta pas: dans son uniforme impeccable, il ressemblait à un bonbon au citron.


    —Emmenez-le salle 327, il pourra discuter avec plus fort que lui.


    Malgré quelques réflexions désobligeantes, Quillan ne put arracher le moindre mot aux infirmiers qui le conduisirent jusqu’à une porte en glaçambre. Il était arrivé à l’étage directorial. Son image se reflétait en négatif sur la cloison polie: sa tenue de brousse défraîchie avait un aspect anachronique; et pourtant, c’était lui l’homme du futur, si futur il y avait.


    —Ah! Quillan, content de vous revoir. Asseyez-vous donc.


    La porte qui s’était effacée silencieusement dans le mur ouvrait sur le bureau d’Adam de Paepe. Probablement l’un des rares personnages que Georges Quillan avait envie de rencontrer. La main de ce dernier, obligeante, l’invitait à occuper l’unique fauteuil de la pièce. Georges se conditionna à garder son calme: de Paepe avait l’art de susciter des passions malsaines.


    —Que d’événements depuis que je vous ai engagé au Centre! N’est-ce pas, Georges?


    —Dommage que vous n’ayez pu les prévoir, mais c’était impossible, j’étais votre premier cobaye. Avant moi, le monde ignorait son avenir, désormais, il peut faire joujou en toute impunité.


    —À moins que ce ne soit trop tard, bien trop tard!


    —J’ignorais votre côté nostalgique.


    —Pas nostalgique, scrupuleux.


    —Ce qui ne vous honore pas forcément.


    —Vous avez décidé d’être désagréable, mon petit Georges? Soit, j’ai les moyens de l’être beaucoup plus que vous. Pour l’instant, je ne suis pas exigeant, dites-moi une seule chose: d’où venez-vous? Si vous ne le faites pas spontanément, nos agents retrouveront vos traces un jour ou l’autre, c’est évident. Dans ce cas, les sanctions ne seront pas les mêmes que si vous l’avouiez tout de suite, comprenez-le bien.


    —Et si j’avais besoin de gagner du temps?


    —Excellent, excellent! Au moins votre escapade ne vous a pas fait perdre le sens de l’humour.


    Adam de Paepe passa ses doigts sur ses lèvres; gainés de nicotine, ils tremblaient légèrement.


    —Vous fumez toujours autant?


    —Ça vous étonne? La gestion du futur n’est pas de tout repos, avec des caractériels comme vous.


    —Possible! Mais sans cette affectivité excessive, il n’y aurait pas de voyageurs temporels, ne l’oubliez pas.


    Le sourire béat qui erra un instant sur le visage d’Adam de Paepe ne présageait rien de vraiment amical. Quillan, qui connaissait trop bien les sautes d’humeur du directeur du Cegeste ne s’y trompa pas. Il avait l’habitude d’en reconnaître les symptômes au jeu des muscles saillant sous la peau à la hauteur des maxillaires et aux gestes hâtifs de ses longues mains. Quand il était pris d’une colère froide, de Paepe ne cherchait jamais à le dissimuler. Mais Georges ne s’en souciait pas, car il n’envisageait plus que deux solutions depuis la mort d’Inglès: son suicide ou son exécution. L’événement l’avait laissé dans un état de prostration tel qu’il se sentait incapable de penser à autre chose; en permanence, défilaient les images cruelles de la fin d’Inglès, grossies à la loupe de sa souffrance. Aussi, espérait-il que le traitement réservé aux déserteurs du Cegeste mettrait fin à l’obsession de sa culpabilité. À tout prix, il voulait perdre la mémoire des événements qu’il venait de vivre, surtout ne pas en conserver le fade succédané de journal intime qui subsiste d’ordinaire après que les années en aient détérioré le sens.


    —En effet, Georges, je n’oublie pas les services rendus. C’est pourquoi je vous propose ce marché: dites-moi ce que vous avez fait pendant votre désertion et je vous promets la liberté, sous contrôle, naturellement.


    —Je refuse ce compromis, je demande à être jugé.


    —Votre crime n’a pas de nom, vous ne l’ignorez pas, c’est pourquoi nous ne pouvons le sanctionner avec tant de légèreté. Vous n’ignorez pas non plus que la ligne générale du futur doit être respectée. Nous ne pouvons donc pas vous supprimer sans risquer de modifier gravement les épisodes qui vous concerne dans les quinze prochaines années. Impossible également de vous emprisonner ou de vous relâcher! Avec ce que vous savez de l’évolution historique, vous seriez capable de…


    Son index jaune tournoya dans l’espace.


    —…d’entraîner l’avenir dans votre désertion.


    Comment, avec ce nez globuleux, ce nez anguleux, ce visage inquisiteur, cet aspect tanné de montagnard, pouvait-il avoir une peau aussi luisante? À moins qu’il ne soit adipeux de l’intérieur.


    Quillan se leva pour marcher autour de la pièce, espérant cacher le désordre qui l’agitait. Certes, en laissant sa vie s’écouler à nouveau jusqu’à sa rencontre avec Inglès, il détenait une nouvelle chance de revivre leur amour, peut-être de détourner le destin, d’éviter que le trait laser ne l’atteigne près de l’observatoire de Cobà. Dans ces conditions, il pourrait mieux préparer l’assaut contre les Américains; en utilisant la surprise, les troupes rebelles parviendraient même à les défaire. Mais que serait-il devenu dans quinze années d’ici s’il était obligé d’accomplir son existence jour après jour, sans profiter du prodigieux privilège du voyageur temporel? C’est à peine s’il avait effleuré le réel en procédant à de cours bonds dans l’avenir. En quelques semaines il avait parcouru une période essentielle pour l’humanité sans vieillir. Aurait-il acquis une maturité suffisante au terme d’un deuxième parcours en temps vécu pour éviter que son action future ne tourne au désastre? Ou bien le souvenir s’en serait-il usé au fil des ans jusqu’à ce qu’il revive l’instant en néophyte? Et s’il conservait la lucidité sans parvenir à redresser la situation, aurait-il le courage de supporter une deuxième fois l’agonie d’Inglès?


    —Vous n’avez pas le droit de m’imposer ça! hurla-t-il. Il était bien spécifié dans le contrat signé avec le Cegeste que ma vie se poursuivrait à l’échéance de ma dernière mission. Il n’a jamais été question que je sois obligé de me taper une seconde fois toutes ces années!


    —Il fallait donc réfléchir avant de dénoncer votre engagement, mon petit Georges. Ce qui nous importe, c’est de gérer l’avenir avec le maximum d’efficacité, pas d’offrir des voyages clandestins à des irresponsables.


    —Et si je refuse de dire où je suis allé? Même si vous connaissez la date de mon arrivée dans le futur, il y a peu de chances que vous découvriez où j’ai vécu. J’ai pris toutes mes précautions pour brouiller mes traces.


    De Paepe plissa le front comme il savait si bien le faire, en alignant quatre rides régulières qui soulignaient à la façon d’accolades sa chevelure plaquée au fixateur.


    —Dans ce cas, nous serions, hélas, contraints de vous neutraliser jusqu’à la date que vous avez atteinte. Et j’aurais le plaisir de vous revoir dans quinze ans sans que vous ayez déserté.


    —Vous sacrifieriez le bénéfice de mes missions? Vous remettriez en cause votre plan d’exploration du futur dont j’ai été l’initiateur, simplement parce que je vous ai échappé un peu plus tard? C’est contradictoire.


    —Je ne nie pas que vos renseignements nous ont été précieux; mais vous n’êtes plus le seul à avoir reçu le baptême du temps, il y a actuellement plus d’une bonne quinzaine de nos agents qui arpentent le futur. Nous pouvons gommer votre nom sur les tablettes du Cegeste car chacun d’entre vous est interchangeable.


    —Faux! Sinon pourquoi essayeriez-vous d’obtenir mon concours?


    Adam de Paepe enfonça brusquement son index dans l’angle intérieur de son œil gauche. Quillan l’observa fasciné, jusqu’à ce qu’il ait terminé d’extirper le résidu blanchâtre qui s’y était déposé.


    —Très simple: pour la première fois nous avons la faculté d’étudier in vitro un cobaye temporel. Nous possédons vos rapports et nous allons les comparer minutieusement à votre avenir réel pour vérifier s’il ne se produit pas d’interférences entre le cours de vos deux vies, celle que nous vous avons offerte et celle que vous allez expérimenter à nouveau. Mais si nous ne sommes pas certains de votre collaboration, si nous ne pouvons poursuivre la tentative jusqu’au bout des quinze années durant lesquelles se sont étalées vos missions, nous préférons effacer le tout et recommencer avec un autre, à qui nous pourrons faire confiance.


    De Paepe examinait attentivement ce qu’il avait ramené du creux de ses paupières, puis il l’écrasa entre le pouce et le majeur avec une certaine satisfaction.


    Georges essayait de se souvenir du nom de cette sécrétion. Il se sentait mollir. «La caroncule lacrymale», les mots avaient surgi à la manière d’une illumination.


    —Vous vous réfugiez dans le silence? C’est un des rares droits qui vous reste. Avec celui de la réflexion. Je vous donne deux jours pour m’apporter votre réponse. Votre appartement de fonction vous a été conservé à la résidence, c’est là que nous vous garderons.


    —Dans le cas où vous supprimeriez jusqu’à la trace de mes quatre missions, que comptez-vous faire de moi après 2029?


    —Vous utiliser à nouveau pour voyager dans l’avenir. Ce serait dommage de nous priver d’un talent tel que le vôtre. Je n’ai pas besoin de vous rappeler combien il y a peu d’êtres humains capables de s’adapter au voyage temporel.


    —Et encore moins qui soient susceptibles de «tenir» dans le futur plus de quelques heures.


    Georges sourit à peine: cela lui faisait curieusement plaisir d’avoir ce privilège, encore qu’il ait abouti à la détérioration presque totale de sa vie. Il ajouta:


    —N’est-il pas impossible, d’après la théorie, de voyager dans le temps pour un agent blessé au cours d’une mission?


    Adam de Paepe hocha doucement la tête; ses doigts jaunis formaient un angle autour de son menton.


    —Pas exactement. Il se produit à ce moment-là une insertion du sujet dans le tissu de la réalité historique; et d’après l’expérience que nous possédons grâce aux sondes, le voyageur ne devrait plus pouvoir aller au-delà de l’instant où l’événement a eu lieu. Comme si celui-ci faisait frein.


    Découvrant la tache vineuse de sa blessure, Quillan venait de retrousser la jambe de son pantalon.


    —Vous voyez, je ne suis plus bon à rien. Ce n’est pas en perdant le contact avec mon «ancre» que je suis revenu dans votre présent, mais bien parce que j’ai subi un phénomène de rejet en recevant une brûlure au laser.


    —Tss, tss! En vous hibernant avant votre dernière mission, nous vous referons une virginité. Nous effacerons le moindre souvenir de ce que vous avez vécu cette année-là. En vous réveillant en 2030, il n’y aura même pas de cicatrice sur votre jambe, car vous n’aurez pas été blessé.


    Quillan laissa retomber le tissu de son pantalon. Cette petite phrase l’avait atteint plus sûrement qu’un coup de lame. Mourir, il le souhaitait sincèrement; mais traverser le futur sans rencontrer Inglès, il n’en supportait pas l’idée! Pour l’instant, Georges se savait incapable d’analyser la situation et d’y réagir avec efficacité. En acceptant les conditions du directeur du Cegeste, il ne signait pas un contrat avec l’éternité; la ruse était toujours possible, même si de Paepe croyait le tenir à sa merci.


    —Vous avez gagné! Vous pouvez me faire conduire à la résidence; dans deux jours vous aurez mon compte rendu. J’ai bien besoin de ce temps pour me remettre.


    Avec sa sale manie de cligner de l’œil d’un air complice à n’importe quelle occasion, de Paepe avait le don d’irriter Quillan; mais aujourd’hui, ce petit signe d’amitié, même chargé d’hypocrisie, lui fit du bien.


    —Vos gardes du corps ne seront pas trop envahissants, j’ai donné des ordres; mais ne vous fiez pas trop à ce lot de consolation, ils sont quand même chargés de vous ramener ici coûte que coûte.


    


    


    Quand la porte se fut refermée sur Quillan, Adam de Paepe se laissa aller à son émotion: depuis qu’il avait pris le Centre de gestion temporelle en charge, c’était la première fois qu’il éprouvait un tel plaisir à assumer cette fonction. Car s’occuper du temps exigeait avant tout de la minutie et de la patience. Minutie dans le choix des agents, dans leur formation, dans l’enregistrement des rapports en provenance de l’avenir, dans le laborieux travail de collationnement, de contrôle et de mise en parallèle qui suivait; patience dans l’élaboration des schémas futuribles, leur vérification, leur traitement et la sélection de variantes plausibles. Des tonnes de paperasses en somme, puisque de Paepe refusait de prendre en compte leur équivalent informatique sous prétexte que sa gestion du stock de renseignements ne pouvait s’opérer sous ces dehors abstraits. Du moins, il mettait grand soin à imposer cette image de lui à son entourage. Cela l’arrangeait de passer pour un patron à l’ancienne mode, un «vieux». Depuis son adolescence on l’y avait habitué, son teint jaune et ses yeux cernés lui donnaient alors la réputation de celui qui allait «claquer» prématurément, soit un mélange d’aura et de pitié qui lui seyait à merveille. Par la suite, Adam avait perfectionné sa gamme d’attitudes maladives, de regards chafouins, de sourires qui en disaient long pour imposer aux autres ce portrait de prématuré en fin de carrière qui servait d’alibi à son autorité.


    S’il avait en effet pris la direction du Cegeste, ce n’était pas à la manière d’un haut fonctionnaire exécutant au sommet de la hiérarchie une tâche où la compétence n’était pas nécessaire. De Paepe avait d’intimes convictions à propos du temps et du voyage temporel; il comptait les vérifier à l’usage. Et voilà que l’aventure de Quillan lui donnait enfin l’occasion d’exercer ses talents. Pourtant, c’était déjà la quatrième mission de l’agent du Cegeste et la plus éloignée dans le futur; mais, jusqu’ici, la pratique avait été décevante; les voyageurs ramenaient bien les informations qui leur étaient demandées, riches d’enseignements pour la politique à mener dans les prochaines années; aucun d’entre eux ne pouvait assurer qu’il s’agissait bien d’un même avenir pour l’ensemble de l’humanité et non d’une infinité de possibles au sein desquels ils voyageaient. Pour la première fois, avec le retour du déserteur, de Paepe allait authentifier le futur. En vérifiant si Quillan s’insérerait dans le même filon du temps qu’il avait prospecté, il saurait si le procédé de transfert chronologique qu’il avait contribué à mettre au point ressemblait à une simple traversée du miroir ou à une exploration rationnelle de l’avenir.


    Il semblait bien qu’il y eût des correspondances entre les rapports des espions temporels et l’évolution probable de la situation économique et politique des régions, des époques visitées, mais la distorsion qui résultait de la subjectivité des voyageurs entourait les faits d’un halo, brouillait les cartes de la réalité. Tout se passait comme si l’existence future de l’humanité naissait d’illusions composites, à la manière des récits d’explorateurs qui avaient fait jadis le tour du monde, où la géographie des continents prenait soudain un air bizarrement allongé, les côtes se confondaient avec l’océan, le profil des montagnes s’estompait dans les nuages, où le trajet s’effectuait dans un réel différent de celui des expéditions suivantes. Mais dans ce cas, l’état final de la carte se superposait exactement avec le territoire, tandis que le futur de Georges Quillan avait une vérité intrinsèque qui ne recoupait pas celle de ses confrères; la somme historique contenue dans les divers rapports des agents du Cegeste permettait de construire une esquisse conjoncturelle sur laquelle il était difficile de travailler. De Paepe allait enfin apprendre si le parcours d’un même sujet en durée prospective et en durée réelle produisait un avenir rigoureusement identique. Sinon, c’en était fini du Cegeste et de son rêve glorieux de gérer le destin des peuples.


    Si le futur se jouait à colin-maillard, le directeur du Cegeste se promettait de refondre sa théorie de la destinée, forgée à la lumière du marxisme.


    Il passa la main sur une touche enchâssée dans le bois de son bureau, démasquant un fichier colossal où étaient empilées des liasses de papier bible, puis alla de son petit pas sec vers ses archives. C’était une de ses marottes, ces rapports rédigés sur logoscrit! D’autres auraient préféré recevoir des cassettes sonores ou vidéo, de Paepe exigeait cette formule afin d’éviter les incertitudes, les hésitations, le flou des versions orales; il pensait que l’écrit obligeait les espions du temps à une plus grande rigueur. Quant aux images commentées de l’avenir, elles n’auraient eu qu’une signification arbitraire, à peine plus nourrie de sens que celles ramenées à l’origine du projet par les sondes automatiques. Le texte imprimé constituait à son avis le seul domaine où information et spéculation témoignaient du réel; ici, la formulation du concept avait autant d’importance que le concept en soi dans la définition d’une stratégie du futur et ce n’étaient ni sa vision banalisée par la caméra ni l’adjonction d’un commentaire hâtif aux images qui pouvaient le circonscrire. Seule la réflexion y parvenait. Restait à savoir si des événements identiques induisaient une conceptualisation identique chez des individus différents ou si chaque être humain avait le pouvoir de réagir aux stimuli extérieurs de telle façon qu’il définissait lui-même son avenir.


    Dans ces conditions, tout voyageur temporel avait une arrogante autorité sur le destin de l’univers car il était seul à agir au sein d’un futur potentiel.


    Toutes les feuilles que de Paepe tenait à la main avait été mises en mémoire dans l’ordinateur du Cegeste. L’information qu’elles contenaient maintes fois traitée. Mais l’essence de la pensée de Quillan n’y était pas intacte; chaque fois que le directeur du Cegeste en avait le temps, il se reportait au texte plutôt qu’à l’esprit: là, résidait, irréductible, la saveur de l’avenir.


    Il ouvrit le dossier et se plongea dans le rapport de la première mission de son agent; la page était datée du 15 février 2017.


    «Dès que le tégévé ralentît, on aperçoit au loin la surface en glaçambre de Bruxelles, étrange miroir où se reflète le ciel. À peine a-t-on eu le temps de repérer les principaux monuments émergeant de la surface vitrée, le palais des Congrès, la cathédrale Saint-Michel, la tour du Midi, que le train s’enfonce sous la capitale de l’Europe; sur les parois du tunnel, le slogan à la mode se répète à rythme régulier: «marchons en commun.»


    «Le tégévé s’arrête dans la lumière dorée de la gare du Midi; dès qu’on débarque, on est saisi par la prolifération des travailleurs des payvoides, revenus après qu’on les ait chassés, comme si la capitale du Marché commun devenait celle du monde. Là, autour du pilier de céramique qui m’accueille après le guichet de contrôle, ce sont une petite Jamaïcaine en chignon, un jeune Turc tenant un chien en laisse, un enfant laotien qui caresse l’animal, un vieil émigré algérien, assis, qui les contemple dans la lumière ambrée de la salle des pas perdus.


    «Déjà je perçois une métamorphose en regard de la date à laquelle je suis parti, les convulsions de la grande révolte européenne s’estompent comme des slogans vétustes lors d’un ravalement général; la vieille civilisation s’installe dans ses meubles; serait-ce l’approche de cette nation utopique dont on chuchote confidentiellement le nom, le Marcom?»[1]


    Refermant le classeur, Adam de Paepe laissa vaguer son esprit sur cette dernière phrase, tel un amateur après les dernières notes d’un concerto. Dans ce texte où la subjectivité de Quillan semblait noyer l’information, tout se lisait pourtant tel un pur écho de la réalité. Le voyageur du temps avait la faculté rare de saisir en quelques dixièmes de seconde les différents éléments du décor, de synthétiser l’essentiel des conversations entendues et d’amasser les faits en fonction de ses acquis culturels. Voilà qui faisait de lui un collaborateur privilégié; sans cette capacité d’analyser intuitivement tout ce qui relevait d’un lieu et d’une époque, d’une société afin de s’y adapter d’une manière quasi instantanée, personne ne pouvait voyager dans le temps. Quillan était supérieurement doué pour cet exercice. Ce qui rendait prodigieusement excitante la promesse d’un rapport circonstancié sur sa petite fugue.


    Avec de Paepe, les choses étaient toujours «petites» quand elles n’étaient pas «soignées» ou «jolies». Ainsi, il disait d’un collaborateur absent: «Il a un joli retard», et s’il apprenait par hasard qu’il était malade, il ajoutait ce genre de commentaire: «Alors, c’est un rhume soigné?» Cette recherche du lieu commun constituait un moyen de défense contre la médiocrité, paradoxalement.


    Ce portrait de l’avenir qui se dessinait lui faisait l’effet d’un caramel mou où chaque coup de dent marque une nouvelle empreinte, et la vision du Marcom entrevu par Quillan au terme de sa dernière mission ne ressemblait pas à celle des autres voyageurs envoyés à sa suite juste avant sa désertion. Son souhait ultime était de le voir fondre, car cet État mou, né d’un rêve petit-bourgeois, s’opposait à toutes ses convictions intimes, même s’il n’espérait plus une société marxiste telle qu’il l’avait rêvée avant la révolution Éco. C’est pourquoi il venait d’envoyer deux espions du Cegeste à la date exacte de la fugue de Quillan, en 2029, et tentait d’imposer à ce dernier une épreuve sans précédent. D’une part, ces dernières informations du futur, à la date où le Marcom avait réellement été créé, lui permettraient de juger des interprétations relatives de trois types humains différents; de l’autre il espérait que Georges Quillan parviendrait à modifier le futur en revivant sa propre expérience. Dans le cas contraire, Adam se jurait de tout mettre en œuvre pour faire échouer la dérisoire utopie créée par les populations de l’actuel Marché commun.


    


    

  


  
    Tours, le 15mai 2014


    


    Quillan s’engouffra dans la voidouce mise à sa disposition. Après un jour et demi de sommeil artificiel, il se sentait plus dispos, mais encore encombré des scories du futur, au sein desquels la mort d’Inglès, diamant terrible enchâssé dans la mémoire, brillait de l’éclat du désespoir. Maintenant, sa voie était toute tracée: relier d’un bond l’instant présent au futur en préservant intact le désir furieux de sauver celle qu’il aimait, malgré tous les pièges que ne manqueraient pas de susciter ceux qui s’acharneraient à subvertir son destin.


    Le rapport qu’il venait d’écrire à l’intention d’Adam de Paepe, tout succinct qu’il était, allait provoquer des réactions en chaîne dès que ce dernier le diffuserait. Pourtant, Quillan avait habilement évité de faire allusion à Inglès, prétendant s’être maintenu dans l’avenir par la seule pression de son combat révolutionnaire. Cette hérésie temporelle entraînerait des commentaires. Et des interprétations.


    Le cadran du compteur oscillait autour de soixante kilomètres-heure quand il aborda l’autoroute de grande périphérie. Georges Quillan aimait conduire ces engins souples et confortables, plus que les petits bolides nerveux qu’on trouvait au Mexique. Il avait appris dès l’adolescence à aimer leur balancement, leur allure silencieuse et feutrée, jaugeant sur l’ordinateur du bord la consommation d’essence minimale pour une vitesse de repos. C’était ça, les voidouces, une nouvelle manière de se couler dans le paysage urbain à la manière d’un songe.


    Il passa en conduite automatique et programma la direction de Chinon sur le terminal relié au système central de circulation. Derrière lui, ses deux suiveurs en mocars ne le perdaient pas de vue, autant leur faciliter la tâche; le plastique profilé de leurs deux-roues carénés scintillait à contre-jour, dans le pâle soleil du soir.


    Georges avait décidé d’affronter sa vraie vie en renouant avec son confesseur; ce purgeur d’idées et d’affects qu’Adam de Paepe lui avait imposé au retour de sa première mission, comme à tous les agents du Cegeste, Nancy Newheat.


    Sitôt atteint le haut de la colline, la ville disparut dans le rétroviseur. Quillan conserva quelques dixièmes de seconde en mémoire le dessin rigoureux de ses immeubles en pierre de taille, aux toits d’ardoise, cernant le labyrinthe géométrique de l’antique noyau urbain de Tours enserré entre le Cher et la Loire. Immédiatement effacée, cette image fit place à la campagne vierge. Son père lui avait raconté comment ils avaient brûlé au napalm les banlieues désertées pendant la grande révolte écologiste, pour purifier l’Europe de ses nébuleuses urbaines. Georges se souvenait au contraire des semaines de combat qu’avait duré la défense des quelques kilomètres de la ligne à haute tension Réaltor-Néoules qui passait à proximité de sa maison natale. Il ne regrettait pas les journées passées à se balancer entre les entretoises d’un pylone-chat, un fuseur à la main, pour sauver l’un des derniers témoignages de l’interconnexion du réseau électrique européen encore debout. Grâce à ces efforts, l’évolution avait pu reprendre. Dommage que les dirigeants de la société du renouveau se soient fourvoyés à ce point. Walther Lewistein en premier.


    Aujourd’hui, ces témoins de l’art techno structuraient agréablement le paysage de champs et de bocages, tels des ponts architecturaux entre la terre et le ciel. Mais Quillan ne ressentait plus la foi farouche que lui inspiraient jadis les moindres symboles de la science en marche; sa passion pour la technologie et le progrès s’était muée en un sentiment très naturel. En dix ans, il avait compris qu’il fallait réserver ses pulsions profondes à la défense de l’individu, pas à celle de son décor, même si certains prétendaient que l’oppression peut naître de l’environnement. Son exploration du temps lui avait appris combien l’interprétation des idées est éphémère et combien les problèmes humains essentiels la contredisent avec une obstination douloureuse. Détruire ou transformer une société par l’introduction de nouvelles idéologies n’était après tout qu’un passe-temps de décorateur. Faire évoluer l’homme lui semblait une entrée prise d’autre envergure, seule capable de produire des mutations dans le comportement des individus, donc des civilisations différentes de celles qu’avait connues l’humanité. Hélas, l’avenir s’annonçait mal, très mal. À moins que l’évolution nécessite des apocalypses. Dans ce cas, Inglès devenait sa seule utopie.


    La voidouce s’engagea dans l’allée de hêtres qui conduisait au centre thérapeutique, ses gros pneus écrasaient les graviers; dans un ultime balancement, elle stoppa devant le perron. Quillan s’extirpa du véhicule avec regrets. Ses deux sigisbées attendaient dans leurs mocars, sous un berceau de feuilles tendres. Il leur fit signe.


    —J’en ai pour plus d’une heure.


    Les deux cockpits se soulevèrent d’avant en arrière quand les bleusses descendirent.


    —Aucune importance, nous sommes des professionnels du temps. Nous le dégusterons en vous attendant.


    Trop spirituel pour être honnête. Cette désinvolture impliquait qu’il ne leur échapperait plus. Quillan ne parvenait pas à admettre, qu’il serait sous surveillance durant quinze années.


    —Nancy Newheat, s’il vous plaît.


    —Vous avez rendez-vous?


    Il faillit répondre non, se retint juste à temps. Georges avait bien rendez-vous, sans accomplir les formalités nécessaires; celui-ci était établi une fois pour toutes le 15mai 2014, avec une heure de décalage entre chaque retour afin que Nancy sut qu’un nouveau Quillan revenait du futur.


    Devant son air assuré, l’hôtesse lui fit un signe de connivence. Pourtant ce n’était pas la même qu’à son précédent passage. Quelqu’un commençait-il à manipuler l’histoire?


    —C’est vous, Georges Quillan, quatrième contrôle, je crois? Mademoiselle Newheat vous attend.


    À moins que ce soit lui qui ne la reconnaisse pas. Dans ce cas, cette fille l’avait surpris lorsqu’il s’était estompé en descendant les marches, une seconde après qu’il ait vu Nancy pour la troisième fois. Car, au nom du principe d’identité, deux individus semblables ne pouvaient exister simultanément. Jamais Quillan ne se rencontrerait. Il eut la détestable impression que l’hôtesse partageait une intimité avec l’un de ses doubles qu’il jalousait. Quel que soit son privilège exorbitant de voyageur temporel, il était condamné à vivre les événements au fil de la durée, sans détenir le loisir de les analyser. Avec un autre Georges Quillan, ils auraient pu faire état d’une dérive de la réalité, comparer enfin l’acte et l’histoire, en saisir l’essence afin de dominer plus tard son destin, point de convergence entre l’impossible et le probable. Ainsi aurait-il des chances d’échapper à l’inéluctable, qui ne constitue qu’un manque de réflexe face au hasard.


    En ouvrant la porte, il reconnut l’odeur de Nancy. Son corps avait chauffé sous les caresses et sa chair blanche exhalait un puissant arôme. Mais depuis la mort d’Inglès, il se sentait froid de l’intérieur, incapable d’éprouver la moindre émotion sexuelle. Du moins le croyait-il. Aussi fut-il vexé de ressentir un léger tressaillement au bas-ventre, surtout en voyant Nancy ragrafer le bouton de nacre de sa combinaison de soie noire à l’attache du cou. Il aimait toujours le vinaigre épicé de son corps; il en raffolait même.


    —Quelle tête vous faites, Georges, on dirait que de Paepe vous a privé de confiture.


    —C’était bien?


    —Très bien! Vous ne vous souvenez pas?


    —N’êtes-vous pas exaspérée de me rencontrer toutes les heures?


    —Au contraire, j’ai l’impression d’épuiser les joies du mariage en une seule journée.


    —Je peux m’allonger sur le divan? Je suis très fatigué.


    Il s’installa péniblement sur les draps de papier après avoir ôté ses chaussures. Jamais il ne s’était senti si faible. Nancy au-dessus de lui avec son nez long et fin de renard, sa bouche généreuse, son menton volontaire. Autour de son visage, les boucles drues de ses cheveux métallisés, en contre-plongée sous le vaste plafonnier qui venait de s’allumer en faisait une icône ardente. Il aurait désiré s’endormir.


    —Maintenant, ça fait plus de trois mois que vous avez redescendu l’escalier de mon cabinet après m’avoir fait l’amour. L’avenir en a-t-il effacé le souvenir? Je veux savoir.


    —Tout se confond, Nancy. J’ai l’impression de traverser un rêve à répétition.


    —Vous cherchez à éluder ma question. Toutes les expériences prouvent qu’il est indispensable de trouver un point d’attache affectif pour s’enraciner dans le futur. Vous l’avez vérifié à plusieurs reprises. À chacun de vos retours, nous avons commenté votre liaison, analysé votre démarche affective, étudié les raisons de votre échec, développé d’autres plans pour vos voyages suivants. Il faut tout m’avouer au sujet de votre dernier périple, c’est votre intérêt.


    —Ce n’est pas possible.


    —Parce que vous avez peur de vous enraciner dans le présent, avec moi?


    —De Paepe ne vous a pas fourni un double de mon rapport? Vous comprendriez pourquoi vos suppositions sont erronées. Cette fois, j’ai puisé à d’autres racines. Grâce à mon engagement révolutionnaire, j’aurais pu vivre éternellement dans l’avenir sans l’intermédiaire d’une femme.


    Quillan ferma les paupières; son masque exprimait l’obstination. Nancy se dirigea vers le viphone, l’air soucieux, forma le code; les chiffres apparurent sur l’écran, puis se brouillèrent pour se reconstituer en lettres d’un jaune acide: refus d’image.


    —Adam, est-ce vrai que le rapport Quillan ne mentionne aucun contact affectif dans l’avenir?


    —C’est exact, mais… à vous de découvrir la véritable nature de l’affection.


    Elle coupa la communication sans aucune déférence pour de Paepe et examina Quillan. L’interminable entretien commencé depuis le début de l’après-midi allait enfin trouver sa conclusion. Certes, cet agent du Cegeste n’était ni le premier ni le seul espion du temps avec lequel Nancy avait eu des rapports sexuels en fin d’analyse, malgré ce que cette initiative contenait d’hérésie thérapeutique. Elle n’éprouvait réellement d’ivresse érotique qu’en ces circonstances. Pourtant, Quillan avait été le premier. Nancy Newheat était frappée d’accoutumance.


    Désormais le problème n’était plus de comparer deux Quillan supposés différents après un séjour dans l’avenir et de remettre le second dans un contexte psychologique, ou de le purger des échecs amoureux qui avaient motivé son retour. Nancy voulait contraindre ce Quillan nouveau, qui avait déserté le Cegeste et se trouvait contraint à parcourir sa vraie vie, à s’y enraciner affectivement. Elle aimait Georges et voulait traverser le temps avec lui.


    En dégrafant à nouveau le bouton de nacre de sa combinaison de soie noire, elle ne chercha pas à dissimuler ses intentions. Une fois nue, elle alla s’asseoir sur le divan où Quillan s’était assis et entreprit de le déshabiller. À son habitude, ce dernier se laissa faire, mais refusa de se blottir contre le large ventre de la jeune femme, entre ses seins longs et veinés de bleu. Sans le manifester, il humait sa chair à petits coups. Moins que personne, il savait résister à une séance d’analyse fœtale; mais l’image d’Inglès blessée, mourante dans la jungle, de son corps sanglant, lui interdisait d’y céder.


    —M’entendez-vous, Georges?


    Effectivement, il renouait avec son bruit organique, amplifié par des implants électroniques enkystés dans son bassin et diffusé par des simulateurs sonores répartis dans le cabinet de consultation; rumeur profonde accompagnant, baignant, lénifiant le sujet analysé. Quillan, jusqu’alors, avait apprécié le procédé de mise en condition. Aujourd’hui, le souvenir d’Inglès formait un noyau dur dans son esprit; personne ne pourrait la lui faire oublier.


    —Vous sentez ma chair, Georges. Vous entendez mon bruit! Depuis le début de cet après-midi, vous êtes blotti contre moi, vous vous êtes confessé dans le moindre détail. L’individu qui est entré ici pour sa première analyse n’est absolument plus le même qu’à cette minute. Au cours de votre quadruple expérience, vous vous êtes transformé. Ce que vous avez perdu en imagination et en agressivité, vous l’avez gagné en réflexion. Vous n’êtes plus le ludion désordonné que j’ai connu à votre premier départ pour l’avenir.


    —C’est de Paepe qui vous a dit de me dorer la pilule?


    —Aujourd’hui, si vous rencontriez à nouveau Jickie, Véra ou Aziza, vous seriez capable de vous attacher et de vous maintenir dans le futur, j’en suis certaine. Désormais, vous savez aimer.


    Jickie, Véra, Aziza, c’était la première fois qu’il revoyait leurs visages depuis la mort d’Inglès; sa peau se hérissa comme sous l’effet d’un froid subit. Il ne pouvait oublier que la quatrième femme qui lui avait permis de se fixer dans le futur, en ce lointain septembre 2029, n’était autre que celle qui lui parlait en ce moment, quinze années plus tôt. Voilà qui le terrifiait.


    Il enfouit spontanément sa bouche contre la poitrine de la psychiatre.


    —Je n’ai pas tellement de goût pour la nostalgie.


    Sa voix vibrait contre la cage thoracique de Nancy, s’étouffait dans le creux de ses seins. Quillan s’efforça de reculer, de s’extirper de ce corps généreux qui s’offrait, qui favorisait un certain esprit de contrition désiré par le directeur du Cegeste. Son confesseur le ramena fermement vers elle, le raccordant au ronronnement de ses viscères.


    —Pourquoi parler de nostalgie? L’avenir est encore tout neuf. Il y a un moyen de revivre une seconde fois vos missions, c’est de m’aimer sans contrainte. J’ai les moyens de persuader de Paepe. Si vous le souhaitez, nous partons demain, où vous voulez.


    —À quoi bon jouer les thèmes et variations quand on n’a pas composé la musique. Mon destin est écrit désormais.


    —Ce n’est pas vrai, Georges, le choix vous revient.


    Quillan désigna sa jambe où la cicatrice s’étalait, encore poudrée de sang séché.


    —Cette blessure m’a retiré l’usage du tapis volant. Vous avez tort de croire en moi, Nancy, je ne vaux plus rien. L’ancien voyageur du temps n’est plus qu’un automate programmé.


    Nancy se renversa sur le dos, l’entraînant avec elle; il opéra une sourde résistance, mais sans trop de conviction; bientôt, éprouvant une paresse confuse, il se laissa faire. Elle s’enroula autour de lui; il ferma les yeux. Blotti contre sa chair, Georges se laissa happer par ses formes douces, onctueuses, enveloppantes. Baigné par son odeur, il retrouvait une puissante émotion qu’il croyait à jamais oubliée, celle-là même qui l’avait conduit à la rejoindre avant de s’embarquer pour son quatrième voyage dans le futur. Georges s’alanguit: ces souvenirs n’étaient-ils que le fruit de son imagination, n’y avait-il pas rêvé au cours d’une seule et longue journée qui avait duré quinze ans? Pourtant, telle une écharde enfoncée dans sa mémoire, l’image d’Inglès persistait. Il ouvrit les yeux pour mieux la retrouver, pour échapper à l’extase sexuelle où le plongeait cette chair chaude et savoureuse qui l’enrobait. Mais la présence de Nancy était si puissante, si voluptueuse, les sensations perçues si intimement liées au corps de la jeune femme que Georges opéra une sorte de substitution, s’y abandonna sans remords et se délivra.


    Sans le savoir, il se soumettait enfin à la thérapeutique. À ce moment même, Nancy atteignait ce degré de perception infrasensoriel qu’elle s’était préparée à obtenir par l’ingestion de drogues spécialisées. Clairement, elle lisait dans son esprit ce qu’il avait avoué comme ce qu’il avait dissimulé dans son rapport à Adam de Paepe: la véridique aventure de l’agent du Cegeste lancé dans le temps; commençait par une rencontre avec elle, Nancy Newheat; Quillan n’avait su résister à la dernière séance d’analyse. Traumatisé par son aventure avec Aziza, il s’était ouvert à la psychiatre avec moins de réserve et leur coït final n’en avait acquis que plus d’intensité; aussi s’était-il empressé de renouer avec le plaisir en la rejoignant en 2029, malgré les interdits qui pesaient sur ce genre de pratique. Puis leurs rapports s’étaient désagrégés à mesure que Quillan découvrait l’avènement du Marcom; la fermeture des frontières avait déclenché sa fuite clandestine vers le Mexique. Après les premiers contacts avec l’armée révolutionnaire, la rencontre avec Inglès était advenue, enfin le désastre de Cobà.


    Les conflits en présence et la perspective d’attendre de si longues années avant de les résoudre provoquaient en lui une telle tension que son esprit se trouvait au seuil de l’éruption. Comme il lui arrivait parfois quand elle était confrontée à de pareilles tempêtes psychiques, Nancy Newheat s’évanouit sous le choc.


    Pourquoi s’endormait-elle si souvent à l’occasion de leurs séances d’analyse? se demanda Quillan. S’il se décidait alors à besogner son corps assoupi, il en retirait toujours l’impression de traverser un rêve érotique. Emporté par cette vision, il songea à plonger dans cette chair chaude et savoureuse qui lui était offerte. Aucune obligation morale ne l’avait jamais obligé à renoncer au plaisir. Georges se redressa, emporté par cette soudaine ivresse dont il maîtrisait mal les implications, il écarta doucement les cuisses de la jeune femme et chercha maladroitement à enfouir sa verge dans l’étui humide ainsi découvert. L’érection ne vint pas. Il contempla le beau corps épanoui, caressa ses étranges cheveux aux reflets de métal, comme il l’avait déjà fait une dernière fois en la fuyant, à quinze années d’ici. Si Nancy lui avait longtemps semblé l’une des femmes idéales avec laquelle il aurait pu partager sa vie, à l’ultime moment de la décision, des pulsions profondes le poussaient à en rejeter l’éventualité; parce qu’elle représentait l’endormissement, le retour au giron maternel, l’amour cocon alors qu’il recherchait tout autre chose dans son désir de former un couple: l’exaltation mutuelle des sens et de l’esprit, la fureur de créer, l’envie d’imaginer d’autres sociétés où l’existence serait enfin adaptée à l’homme et à ses aspirations pour le bonheur de sa descendance. Idées, rêves, passion qu’Inglès incarnait.


    Jickie, Véra, Aziza représentaient les différentes étapes d’un parcours amoureux qui lui avait permis d’accéder au choix d’Inglès. Nancy en constituait l’image régressive.


    Il bondit hors du lit et s’habilla rapidement, puis s’assit pour contempler son confesseur. D’ordinaire, quand il la quittait, il se sentait apaisé comme s’il avait réellement reçu l’absolution; cette fois, il avait le sentiment qu’aucun être au monde ne saurait le secourir.


    Nancy ouvrit les paupières cinq minutes plus tard. Elle tâtonna de la main pour agripper son vêtement de soie noire, releva le torse, s’étira. Sa veine bleue palpitait au bord de son sein droit plié à l’aisselle. S’avisant que Quillan fixait sa poitrine du regard, la psychiatre recouvrit hâtivement son corps nu; une infime rougeur apparut sur ses pommettes.


    —Pourquoi m’avez-vous quittée là-bas, en 2029?


    —Comment le savez-vous?


    —L’analyse fœtale n’a rien d’innocent, Georges, surtout quand on connaît bien le sujet; et je vous connais.


    —C’est le Marcom que j’ai fui, pas vous!


    —Alors, recommençons tout à zéro, je vous offre une chance unique.


    —Cet amour est une illusion, il n’existe pas.


    —Ne vous défendez pas, si vous m’avez rejoint un jour c’est que vous le désiriez.


    —Mais je venais de vous quitter, j’avais besoin d’une attache, je vous ai rencontrée…


    —Facile d’être cruel; et puis ça vous va bien.


    —Nancy! Ce n’est qu’un peu de lucidité.


    —Pas exactement! Dès le début de nos relations… professionnelles, j’ai su que je faisais partie de vos projets amoureux. Vous l’admettrez mieux si vous effectuez à nouveau votre périple temporel. Ces femmes que vous avez rencontrées n’ont joué qu’un rôle éphémère dans votre vie. J’ai suivi votre itinéraire pas à pas. Moi seule puis vous apporter l’assouvissement, l’épanouissement total parce que je connais vos zones d’ombre, je sais tout de votre comportement affectif.


    —J’ai d’autres ambitions que de me sentir materné.


    —Les espions du Cegeste qui ont sillonné le futur sont tous des adolescents immatures en quête d’absolu. Vous croyez découvrir ce que vous cherchez en fuyant en avant, mais vous êtes incapable de réaliser les rêves que vous échafaudez. Inglès n’est qu’une idée; vous l’avez soumise à l’épreuve de la réalité, voyez ce que ça a donné!


    —Comment connaissez-vous le nom d’Inglès?


    Nancy achevait de se rajuster avec cette grâce nonchalante qui lui appartenait en propre. Pourtant, ses yeux fendus en amande exprimaient une telle, inhabituelle, dureté que Quillan s’alarma.


    —Vous l’avez confié à de Paepe?


    —Qu’avez-vous à craindre? Elle est morte, elle mourra, personne n’y changera rien.


    —J’ai l’intention d’apporter quelques modifications à cet avenir; et j’y parviendrai, si personne ne me dénonce.


    —Je conserve le secret. Mais je compte mettre à profit les quinze années qui nous restent pour vous épargner un second naufrage.


    Quillan fut troublé par l’obscure menace devinée derrière ces paroles. Mais les pressentiments sont aussi nécessaires au voyageur temporel que l’oxygène à l’être humain. Sans intuition, ses missions se seraient soldées par l’échec.


    En se retournant pour arrêter l’enregistrement magnétique de la séance d’analyse, Nancy Newheat signifiait son congé au voyageur du temps. En fait, elle cherchait à dissimuler son désarroi. Quillan l’embrassa sur la joue, sans vraie tendresse, et s’en alla.


    Les bleusses n’avaient pas bougé. Ils l’accueillirent en réintégrant leurs mocars. Au moment où il s’apprêtait à monter dans la voidouce, le plus vieux d’entre eux le héla:


    —Vous avez oublié de gonfler votre combinaison.


    —Ça sert à quelque chose, à votre avis?


    —Si le gouvernement l’a imposée, ce n’est pas sans raison; elle protège des chocs jusqu’à cinquante kilomètres-heure.


    Palpant dans ses poches, Quillan découvrit la vanne du réservoir de gaz et l’ouvrit: la tenue se gonfla instantanément. Il se sentit plus léger.


    Brusquement, il eut une suée: ces combinaisons n’existaient pas avant sa première mission. Elles venaient d’être introduites à l’instant. Voilà comment Lewistein et les siens comptaient précipiter l’avènement de Marcom, en imposant des gadgets futuristes sélectionnés dans le sens de l’enfermement. Restait à savoir qui les avait inventés: les hommes de l’avenir? les voyageurs temporels? les manipulateurs du Centre de gestion? Aucun d’entre eux? Dans ce cas, comme le pensait Nancy Newheat, le futur avait un caractère insoumis.


    Les policiers venaient de clore leurs carénages et l’observaient, goguenards. Se glissant dans la voidouce, Quillan démarra. Au passage, il aperçut Nancy à la fenêtre du premier étage. Ceci indiquait-il qu’elle attendait sa prochaine visite en cette fin d’après-midi de mai 2014, et qu’il reviendrait fatalement d’un prochain voyage dans le temps? Il se pencha vers le renflement du pare-brise pour vérifier, quand il croisa un autre véhicule qui entrait dans le parc; malgré l’aspect sombre de la paroi en glaçambre, Georges reconnut son ami Anselmo Balsamo qui descendait de l’engin pour se rendre à sa séance d’analyse fœtale. Peut-être que de Paepe l’avait envoyé à sa poursuite dans l’avenir. Dans ce cas, sa prochaine immersion dans le cours de sa vraie vie risquait d’être plus fantastique encore que tous les voyages entrepris pour le Cegeste.
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    À la résidence, les cellules des néophytes étaient plus exiguës que les appartements des voyageurs du temps. Fred Bollington s’y plaisait pourtant; il y entretenait l’illusion d’être un moine et d’y poursuivre une difficile ascèse qui le conduirait un jour à se maintenir dans l’avenir. Car, pour l’instant, il n’était parvenu qu’à y effectuer des bonds ridicules et à en revenir aussitôt. Il se «cassait le nez contre les vitres du futur», comme s’amusait à lui dire Adam de Paepe. Certes, Fred n’était pas le seul à accomplir ce type de contre-performances: «peu d’appelés et encore moins d’élus», affirmait volontiers le directeur du Centre, en suivant son penchant marqué pour le lieu commun travesti. Mais la difficulté ne rebutait pas Bollington, au contraire, depuis sa prime enfance, il n’attachait d’intérêt qu’aux voies ardues, aux problèmes hermétiques. C’était sa manière à lui de renouer avec le mysticisme sans verser dans la religion réformée comme tant d’autres déboussolés de la dernière révolution. Fred s’était inventé une croyance sans dieu, il pensait à l’avenir comme à une fin en soi, avec en filigrane la certitude de transformer sa vie en une réussite le jour où il connaîtrait la date exacte de sa mort.


    Pour le moment, Fred Bollington ne s’admettait pas en bête instinctive et s’acharnait à perfectionner son existence par les moyens traditionnels de la discipline et de la contrition.


    Hélas! il n’y parvenait pas tout à fait car de brusques bouffées passionnelles s’opposaient à ses résolutions. Ainsi le fétichisme qu’il professait à l’égard du petit rectangle en fibres compressées qu’il avait affiché sur le mur à gauche de son lit: sa surface peinte après la deuxième guerre mondiale représentait une star hollywoodienne, le style en était naïf et la facture approximative. Mais ce n’était pas pour ces raisons que Bollington appréciait tant cette image d’un autre âge; il avait découvert les raisons qui avaient amené le peintre à la produire. Ce qui surprenait en effet quand on la regardait de face ne tenait pas tellement aux yeux lubrifiés par le désir, à sa lèvre carminée de volupté, aux pommettes rouges d’envie de la vedette américaine, ni même à son épaule nue, provocante, à sa chevelure d’un flamboyant éclat; non, l’étonnement provenait de la structure bizarre de sa physionomie, les yeux, le nez, la bouche, l’ovale du visage paraissaient entraînés vers la gauche par une subtile distorsion qui n’en altérait pas la beauté convulsive.


    Quand Bollington avait découvert l’objet sur un tas de gravats, l’impression de malaise dégagée par la star l’avait d’abord poussé à le rejeter; puis cette répulsion s’était transformée en concupiscence une fois qu’il l’eut emmené jusqu’à sa chambre après avoir fait semblant de le perdre, de l’oublier à plusieurs reprises. Surtout parce qu’il croyait avoir découvert le secret du tableau exécuté par un certain Macha Voynes vers 1945.


    La révélation lui était venue en plaçant l’image parallèlement à l’axe du divan où il couchait; le visage de la star reprenait un aspect normal sous cet angle insolite; son sourire s’adressait au voyeur, exacerbant sa lubricité. Pour Bollington, il était devenu évident que le peintre avait conçu la toile en fonction de cette position et qu’il s’en servait pour favoriser sa masturbation quotidienne; le résultat fut immédiat: Fred devint à son tour amoureux de ce visage maquillé par l’amour, il ne se passait pas de soir qu’il ne lui rendît hommage avec toute l’alacrité de ses dix-huit ans.


    Cette nuit-là, à peine avait-il cédé une fois de plus à sa passion, dans ce mélange d’épanouissement et de honte qu’elle lui procurait, que le viphone sonna. Bollington éteignit aussitôt les lumières de la chambre; son appareil ne possédait pas la fonction censure et autorisait qui l’appelait à inspecter sa chambre. Pas étonnant puisqu’à l’ordinaire il s’agissait d’Adam de Paepe. Son visage de chauve-souris supplanta instantanément celui de la star de Voynes.


    —J’ai une petite mission pour vous, Bollington.


    —Toujours prêt, chef!


    —Mais qu’est-ce que vous faites? Je ne vous vois pas. Vous vous bricolez ou quoi?


    Sans répondre et malgré les invectives du directeur du Cegeste, Fred enfila sa combinaison dans la pénombre et retapa son lit, puis il alluma.


    —Fin de la séquence privée, annonça-t-il.


    Les sourcils froncés, les paupières rétractées sur ses yeux globuleux, de Paepe inspectait la nuit; le brusque flash le surprit: il papillota des yeux jusqu’à ce qu’il eut retrouvé la vue.


    —Bien, vous avez fini de plaisanter? Le Cegeste n’est pas un organisme de bienfaisance.


    Une méchanceté intentionnelle perçait sous les mots. Bollington pressentit une menace; déjà, il s’étonnait qu’Adam de Paepe ne l’ait pas renvoyé du Centre à l’égal de tant d’apprentis maladroits. Peut-être avait-il voulu le mettre en condition, accroître son complexe d’infériorité à chaque tentative ratée de voyage temporel au point de l’amener à accepter n’importe quelle besogne; ce en quoi il avait eu raison car Fred y était disposé. Tout plutôt qu’abandonner l’espoir d’une mission réussie dans l’avenir.


    —Asseyez-vous et écoutez-moi.


    De Paepe se mordit l’angle d’un ongle pour en arracher un petit bout de chair; derrière lui le décor ne ressemblait pas à celui de son bureau. Il leva la tête et fixa Bollington d’un air absent.


    —Vous savez que Quillan est revenu?


    —Je suis sûr qu’il a déserté pour le bon motif.


    —Bon motif pour lui sans doute; mais la question n’est pas là. Vous avez bien tenté un bond, ces dernières vingt-quatre heures?


    Bollington opina; son visage juvénile était contracté par la peur.


    —Je viens de lire votre rapport. Qu’avez-vous vu exactement? Soyez précis.


    —Rien, je n’ai rien vu, c’est pour ça que j’ai livré mon texte si rapidement.


    —Qu’est-ce que vous appelez rien?


    —Vous savez, la fameuse fenêtre du futur. Eh bien! les vitres en étaient dépolies.


    —Qu’est-ce qui vous permet de dire ça? Vous n’avez jamais atteint vraiment l’avenir.


    —Pardon! Je n’ai jamais réussi à m’y ancrer, mais j’y ai pénétré.


    —Bien, admettons; alors pourquoi les vitres du futur étaient-elles troubles?


    —Parce qu’il n’y avait plus de substance, pas de décor, personne, seulement l’absence. Je croyais que c’était un phénomène connu. J’attendais une réponse à mon rapport.


    —Il n’existe pas de réponse.


    De Paepe réprima une sorte de sourire, puis se passa l’index sur les lèvres.


    —Ou plutôt si, je crois que vous êtes définitivement fichu pour ce métier, mon petit Fred, vous avez perdu le pouvoir de voyager. Les images holographiques de l’avenir ramenées par les sondes ne suscitent plus votre transfert, même avec les puissances énormes que nous employons maintenant dans les chambres de stimulation. Vraiment dommage.


    —C’est impossible, tous les tests le confirment, je suis un voyageur.


    —Peut-être, mais vous ratez toujours le train. Désolé, votre place n’est plus au Cegeste.


    Bollington se leva brusquement et courut jusqu’à l’écran au moment où le visage de de Paepe commençait à s’estomper. Il cria:


    —Ne faites pas ça, Adam! Vous savez que je suis capable de tout pour atteindre le futur.


    —Alors, j’ai une mission pour vous. Mais attention, c’est une épreuve.


    De Paepe occupait à nouveau l’écran, ses lourdes paupières clignotaient au ralenti, comme celles d’un oiseau nocturne. Fred qui flairait le piège s’y précipita sans remords.


    —Je vous obéirai.


    —À partir de maintenant, c’est comme si vous étiez en voyage: je veux un rapport écrit tous les jours.


    Bollington secoua la tête en signe d’assentiment inconditionnel.


    —Il faut gagner la confiance de Quillan et lui arracher les vrais motifs de son retour. Je suis sûr qu’il a menti et que sa blessure à la jambe n’en est pas la seule cause. Tâchez d’avoir un peu d’astuce. Bientôt nous verrons clair à travers ces fameuses fenêtres. Il suffit d’effacer la buée.


    Et d’un geste de la main devant son visage, Adam de Paepe fit semblant d’effacer cette buée qui le gênait, en même temps que son image disparaissait. Bientôt Bollington demeura seul devant son écran obscur. En lui s’opposaient des forces ennemies: il se dégoûtait d’avoir accepté ce travail, se réjouissait d’aborder prochainement son idole, Georges Quillan, s’inquiétait de cet avenir flou qui semblait se dérober au voyage. Depuis qu’il était seul en ce monde, Fred n’avait jamais eu qu’un recours à tous ses problèmes, le casque des audis. Il fourragea dans son placard en gémissant, sortit l’objet qu’il y avait rangé quelques années auparavant, vérifia son bon usage et l’enfonça autour de ses cheveux feu. La plaque de simulation lui couvrait le front, accentuant la minceur de son nez et l’étroitesse de son visage.


    Puis il s’abandonna au grand bruit du monde, dériva parmi ces voix qui chuchotaient leur douleur, ces musiques qui criaient leur terreur, avec tous ces audis que le son rattachait encore à la vie. Quand il eut accroché quelques-uns de ces anonymes, Fred se défoula, racontant la terne aventure de sa vie à travers une sorte d’opéra improvisé; il disposait du champ illimité des combinaisons sonores que l’ordinateur connecté au réseau lui offrait à partir de l’empreinte de sa voix.


    


    


    Vers deux heures du matin, Georges Quillan se réveilla. Une vieille horloge placée là par un décorateur soucieux des symboles battait dans la nuit, de son lourd balancier de cuivre. Était-ce ce rythme lancinant qui l’avait tiré du sommeil? Georges demeura un moment à se laisser bercer par le bruit, comme il l’avait fait si souvent depuis qu’il logeait à la résidence. Mais il n’éprouvait plus un plaisir identique à entendre battre les mêmes secondes. Une fois revenu à la case départ, le voyageur temporel ne retrouvait pas exactement ses pantoufles; quelqu’un les lui avait déformées. Cet étranger n’était autre que lui-même.


    Voilà sans doute pourquoi il était impossible d’aller vers le passé, comme l’avaient expérimentalement prouvé les chercheurs du Centre. L’histoire se créait à partir de tant d’impulsions complexes et contradictoires qu’il s’avérait impraticable de modifier la plus innocente des données sans voir l’ensemble s’écrouler. Aussi, le passé se gelait-il à mesure que l’humanité évoluait.


    S’il était néanmoins possible au voyageur de revenir à la date initiale de son départ, c’est qu’il créait un effet de champ échappant à l’histoire; devenu virtuel, il introduisait dans le fil du temps un futur potentiel qui empêchait la prise en gelée du présent.


    Ces réflexions l’amenèrent à l’insomnie, Quillan se débarrassa de sa couette, alluma. Son grand corps maigre et nu se développait sur le drap à la manière d’un insecte; quelquefois cette vision provoquait son hilarité. Alors, il se plaçait devant un miroir et riait à en perdre le souffle. Aujourd’hui, l’envie ne lui en venait pas: le trou qu’il avait sur la jambe l’effrayait. Si, justement cette blessure constituait un fait inamovible, comment parviendrait-il à ne pas s’engluer dans l’avenir qu’il avait tracé?


    Il éprouva le désir de confronter sa situation avec celle d’un ancien condisciple du Cegeste. Anselmo Balsamo, par exemple ne verrait aucun inconvénient à se confier malgré les sanctions disciplinaires que cela pourrait entraîner. Ce n’était pas seulement parce qu’il était le plus mal noté des espions du Centre de gestion temporelle que Georges se sentait en affinité avec lui; il aimait surtout sa latinité, cette façon de se couler dans l’espace qui n’appartient qu’aux races méditerranéennes.


    À peine eut-il démarré que les mocars le prirent en filature. Dépassé les quais vides, les jardins rectilignes de la périphérie, l’ambiance nocturne de Tours ne changea guère. La ville était déserte; de quels mystérieux employés de la fourrière les passants avaient-ils été victimes?


    À son entrée au Cegeste, l’animation qui avait accompagné les derniers soubresauts de la révolte Éco se prolongeait fort tard dans la nuit. C’était une constante dans les grands centres urbains du Marché commun. Plus de deux ans après, deux années durant lesquelles il avait été coupé du monde, cette grande liesse publique s’était éteinte. Maintenant les centres vidéo, les sexies, les restaurants, tous les lieux où l’on se droguait de musique, où l’on dansait étaient fermés pour la plupart, parce que la foule des noctambules avait déserté les soirs de réjouissance; seuls quelques rôdeurs furtifs célébraient encore le retour aux normes, comme au bon vieux temps.


    Cette phrase imbécile fit sourire Quillan: non seulement cette époque révolue n’avait rien de bon, mais encore, le mot temps avait perdu de son sens étymologique; ce n’était plus un milieu où paraissaient irréversiblement se dérouler les existences dans leur changement, les événements et les phénomènes dans leur succession. Adam de Paepe et les chercheurs du Cegeste avaient inventé l’équivalent du magnétoscope pour la durée. Avant eux, la vie avait bien ce caractère imprévisible et éphémère qui en faisait le prix; en permettant le retour en arrière, l’arrêt sur image, le défilement rapide dans les deux sens, le voyage temporel interdisait de la considérer comme une œuvre à venir; le nombre des cassettes dont l’homme disposait se trouvait limité car les dirigeants de la bibliothèque pratiquaient librement la censure sur les scénarios virtuels.


    En débouchant sur la rue Nationale, Georges repéra le parc de stationnement, brancha les commandes de la voidouce pour s’y introduire. Sa manœuvre avait été si prompte que les bleusses ne purent le suivre en mocar. Il en profita, bondit vers l’escalier de secours, puis se dissimula derrière un pilier jusqu’à ce qu’il se soit assuré que ses gardes du corps avaient perdu sa trace. L’endroit était lugubre avec ses piliers de béton teinté et ses épaves de voitures abandonnées, à moitié pillées qui servaient parfois d’asile aux pirates des profondeurs. Il marcha à grands pas vers la sortie, contournant les assises médiévales d’une crypte enserrée dans le parc souterrain, tel un squelette de dinosaure dans un bloc de glace. Georges ressortit au deuxième étage puis refit le trajet en sens inverse en voyant les bleusses ressortir d’un couloir. Il se réfugia dans les toilettes, vaste salle en rotonde où les urinoirs inoccupés ressemblaient à des trophées d’ivoire plantés bas sur des murs vitrifiés. Trois audis dans un recoin partageaient une même ivresse, la tête enfouie dans un casque pneumatique à écoute multiple.


    Quand il se jugea en sécurité, Quillan remonta à la surface, prit aussitôt la rue des Halles pour atteindre la place Plumereau. Il respira à pleins poumons; le printemps se faisait ressentir, l’air avait cette consistance fluide des beaux jours; il sentait gris. Les vieilles maisons, fraîchement ravalées à glace, formaient un mur ininterrompu, tortueux où quelques rares fenêtres encore allumées indiquaient que la vie s’était calfeutrée derrière les murs de la cité. Avec l’introduction d’objets technologiques ramenés du proche futur et le quadrillage de l’espace informatique grâce aux satellites, les habitants avaient vite pris l’habitude de se replier sur eux-mêmes, au cœur de ces bunkers électroniques qu’étaient devenus les appartements modernes. À chaque retour de mission, Georges avait vu s’en accroître le parc. Aujourd’hui, les citadins jouaient aux manipulateurs d’univers avec leurs ordinateurs compacts et recréaient un monde à leurs mesures avec les synthétiseurs holographiques les plus sophistiqués. Ils rattrapaient tant de loisirs perdus durant la révolution Éco.


    À l’angle de la basilique Saint-Martin, Quillan aperçut un premier passant qui courait à toutes jambes; puis un second le talonnait de près. Quelques mètres plus loin, trois autres débouchèrent d’un carrefour, l’un d’eux cria à son intention:


    —C’est pour maintenant, dépêchez-vous! Sinon vous allez le rater!


    Sans réfléchir, il leur emboîta le pas et se trouva bientôt au pied d’un immeuble de grande hauteur, au milieu d’un attroupement d’une centaine de badauds qui levaient la tête vers le ciel; la façade éclairée a giorno se perdait dans la nuit violette. Soudain, il comprit:


    —C’est une aire de suicide? demanda-t-il à son voisin.


    Ce dernier hocha le menton d’un air navré.


    —Pensez, la concession a été donnée il y a plus de quinze heures. Tout le monde pensait qu’il ne passerait plus à l’acte. Ça coûte cher aujourd’hui de gaspiller son autorisation.


    —Et vous le connaissez?


    —Plus ou moins, je l’ai aperçu quelquefois, nous habitons le même immeuble.


    Il désignait la tour qui devait avoir été construite sous la Cinquième république; tout respirait la mesquinerie dans cette architecture aux partis pris audacieux qu’un esthète à la pensée lilliputienne avait barbouillée d’ornements NapoléonIII; elle paraissait avoir poussé là à la manière d’un champignon indécent que les loches auraient épargné, faute d’être comestible.


    Au quatorzième étage, Quillan repéra une silhouette: l’homme qui avait enjambé la balustrade en glaçambre agitait mollement un pied dans l’espace; il paraissait curieusement disproportionné, trop grand pour les dimensions de l’appartement situé derrière lui.


    Georges se souvenait de sa première rencontre avec un cadavre sur une aire de suicide; il revoyait le corps désarticulé, l’ahurissante posture des membres brisés et la flaque de sang qui ruisselait vers le caniveau comme si un pot de peinture avait été jeté pour baliser la cible. Il se retourna; la petite troupe de curieux formait un cercle régulier d’une vingtaine de mètres de rayon; un homme en vêtements d’intérieur arrivait en soufflant. Quillan s’adressa à un gros bambin poussé en graine qui auscultait la façade, les yeux rivés à des jumelles électroniques.


    —Qu’est-ce qui se passe?


    —Il hésite encore, mais ça ne saurait tarder; sa concession s’achève à l’aube.


    —Et personne n’a essayé de le sauver?


    —Vous êtes idiot ou quoi! Tout le monde sait qu’il est interdit de s’opposer au suicide dans ses formes légales.


    —On voit bien que vous ne l’avez pas payée, cette aire, sinon, vous ne parleriez pas comme ça. Depuis l’année dernière les prix ont doublé.


    Une jeune blonde venait de piailler dans son dos.


    —Alors je vais monter pour voir; à ce tarif-là, ce serait dommage de ne l’utiliser qu’une fois.


    Plantant là les badauds qui l’encerclaient après cet inutile trait d’humour noir, Georges se dirigea vivement vers les portes qui s’ouvrirent spontanément. Brusquement, à quelques détails subtils enregistrés par son inconscient, il eut la certitude qu’il pénétrait dans l’immeuble qu’habitait Balsamo.


    La cabine en glaçair, transparente, bondit vers les étages supérieurs qu’elle atteignit en deux secondes; la gravité compensée empêcha Quillan de vomir, pas de détester la sensation qui accompagnait le parcours de l’ascenseur à traction rapide. Le palier donnait sur la ville par une large baie; les lumières bleutées des projecteurs à l’argent traçaient de larges tranchées à travers les masses sombres des pâtés de maisons anciennes; sous cet angle et cet éclairage, Tours ressemblait à une gigantesque mâchoire aux dents d’ombre.


    En vérifiant l’identité des occupants de l’étage, ses soupçons se confirmèrent: Balsamo occupait bien l’appartement où s’affichait le candidat au suicide. L’agent du Cegeste appliqua sa main sur la serrure Bertillon; la porte avait conservé la mémoire de ses empreintes et s’ouvrit.


    Balsamo avait opté pour un goût désespérément estudiantin: partout sur les murs, des pancartes arrachées aux chiottes et à divers lieux publics de cet acabit voisinaient avec des posters holographiques de vedettes vidéo; sur le sol, un mobilier de caisses se mariait à des chaises volées dans des bistrots, des déchets de l’art techno, des cendriers pleins et des bouteilles vides. Malgré la fenêtre grande ouverte, l’air puait le renfermé.


    Quillan fit un pas vers le balcon, son genou gauche craqua. Balsamo passa la seconde jambe par-dessus la rambarde et s’y stabilisa, les fesses et les reins en contrepoids des autres parties du corps dans le vide.


    —Si tu avances encore d’un centimètre, tu n’auras plus l’occasion de me parler!


    Décontenancé, Georges s’arrêta. Balsamo était le seul parmi ses camarades de promotion à faire preuve d’une distance critique à l’égard de sa mission, de ses professeurs et de n’importe quelle forme d’autorité en général; il avait un sens aigu de la dérision, une inclination native pour le calembour qui faisait de lui un feu d’artifice verbal.


    —Pourquoi veux-tu mourir, Anselmo? Rien ne mérite ce sacrifice!


    Balsamo se balança d’avant en arrière, mettant Georges Quillan au supplice.


    —On dit que partir c’est mourir un peu, alors, courir vers le futur, c’est accélérer la délivrance.


    La petite goutte de sueur qui perlait au bout du nez d’Anselmo convainquit Georges qu’il y avait une chance de le sauver, en lui faisant encore plus peur; il ferma les yeux; le dos de Balsamo s’imprima en clair dans ses rétines, sur le fond piqueté d’étoiles négatives de la ville illuminée.


    —Mourir pour des principes, ce n’est pas tellement ton genre. Allons, dis-moi, c’est de Paepe. Il t’a conditionné? Drogué? Menacé?


    —Ce n’est pas de Paepe, mais le voyage. Je vais me tuer parce que je suis sûr qu’il n’existe plus rien après ma mort.


    Quand l’image intime de cette sorte de sphinx nocturne formée par Balsamo au bord du vide se fut effacée, Quillan rouvrit les yeux. Il se croyait assez fort pour l’obliger à surseoir au suicide; mais comment traduire cette tendresse? Voilà ce que personne ne lui avait appris dans cette société en dérive qui l’avait vu naître; et il se sentait incapable de philosopher au bord du gouffre, comme Anselmo.


    —Je viens!


    Il tendit les mains en avant et marcha résolument vers le balcon. Le rayon du revolser, tiré par Balsamo, fila dans la pénombre, érafla au passage la combinaison de Georges qui se dégonfla avec un bruit grotesque, puis alla enflammer le poster géant de Brice Petersen dont les seins énormes éclatèrent, puis se chiffonnèrent sur la feuille en plastique. En se retournant pour tirer, Anselmo avait perdu l’équilibre; ses deux mains s’accrochaient à la rambarde et son corps gigotait derrière la plaque en glaçambre avec une étonnante vivacité pour un désespéré. Quillan, qui n’était pas blessé, se précipita vers lui et le saisit sous les aisselles; ce dernier lui happa les biceps avec les doigts.


    —Idiot, à cause de toi, j’ai failli mourir par mégarde. Je ne m’en serais pas consolé.


    Il riait, mais sa voix exprimait un grand trouble.


    —Essaye de glisser tes pieds dans l’interstice, au ras du balcon, ça sera plus facile pour te hisser.


    —Pour me bisser, parce que je vais recommencer. Je t’accorde une demi-heure d’entretien, en souvenir des beaux jours. Après, tu me laisseras, Georges, j’en ai vraiment marre, sans blague. Si tu savais ce qui nous attend dans quelques années à peine.


    Quillan sentit qu’il allait réussir: Balsamo qui n’était pas très lourd avait correctement exécuté la manœuvre; il le tenait contre lui, presque joue à joue.


    Soudain, de part et d’autre de ses épaules, une matraque s’abattit avec violence, le contraignant à relâcher le rescapé qui partit en arrière en criant une longue phrase incompréhensible dont le dernier mot sonnait «MORT».


    Les poings serrés, Quillan assista au vertigineux vol plané d’Anselmo Balsamo qui avait écarté les bras, les jambes et jouait à l’oiseau. Durant quelques secondes, il crut être victime d’une transparence pour un film devant une projection en relief de la ville en plongée. Puis le corps subit une éclipse entre deux étages inoccupés, éteints. Le bruit mat qui accompagna l’arrivée du corps au sol fut immédiatement accompagné de cris stridents, puis la rumeur du public aggloméré autour de l’aire de suicide parut étouffer l’incident. Georges scruta le vide sombre jusqu’à l’arrivée des services de l’Hygiène, avec leur sirène reconnaissable à son bip-bip feutré.


    —Il avait raison, c’était un mort en sursis.


    La voix de l’inconnu qui s’était accoudé à côté de lui avait une inflexion grasseyante; Georges reconnut l’un de ses gardes du corps. Les mâchoires serrées, il demanda:


    —Qu’est-ce que vous voulez dire?


    —Que vous n’aviez pas le droit de le sauver. Anselmo Balsamo s’est suicidé à cette heure précise au regard de l’histoire, nous le savons par tous les rapports de nos agents. Donc, pas question de modifier son destin, c’est la doctrine du Cegeste.


    —Quelqu’un sait pourquoi il s’est tué?


    —C’est inutile, toute vie est tracée d’avance.


    —C’est ainsi qu’on vous apprend l’avenir, d’une manière disciplinée? Alors n’oubliez pas que j’ai le pouvoir d’agir comme je l’entends, tant que je n’ai pas commencé ma vraie vie. C’est inscrit dans mon contrat.


    —Pas une raison pour manipuler les faits qui relèvent exclusivement de notre champ d’action. Vous savez bien qu’à la date de création du Centre, l’avenir politique de l’Europe ne dépend que de ses décisions.


    —Bien stérile de se rebeller, en effet.


    À peine Georges avait-il énoncé cet axiome qu’il éprouva un violent besoin d’agir; dans quelques heures à peine, il serait prisonnier du Cegeste, soumis à ses lois implacables. La solution était simple: il allait filer directement au Belize, rencontrer Inglès qui n’était encore âgée que de quatre ans, attendre patiemment sa maturation, à l’abri d’une identité anonyme et, dès qu’elle serait nubile, l’emporter avec lui, loin de ce 3 janvier 2030 où l’attendait la mort.


    L’un des gardes du Cegeste était penché au-dessus de la balustrade, observant le déploiement des forces de l’Hygiène et le nettoyage de l’aire de suicide sous les lazzis furieux des spectateurs qui s’estimaient frustrés par ce trop rapide enlèvement. Le second glissait son revolser dans la poche de sa combinaison bleu ciel. Il ne se méfiait pas. Quillan plongea à terre, s’empara des jambes de celui qui s’appuyait à la rambarde pour le faire basculer. Ce dernier agita les bras en hurlant, tandis que l’autre bleusse braquait Georges.


    —Lâche-le, tu n’as aucune chance de t’en sortir.


    —Lui non plus. Malgré son formidable entraînement, je suppose qu’il n’a pas appris à nager dans l’air.


    —Alors, vas-y! Ensuite, je te descendrai.


    —Tu es chargé de me protéger, souviens-toi. Je suis si précieux aux yeux d’Adam de Paepe que tu risques gros en me liquidant.


    Le garde du Cegeste jeta un coup d’œil désabusé vers son camarade qui se débattait, puis s’approcha de Quillan.


    —Un pas de plus et…


    La menace fit son effet. L’homme stoppa. Il avait un vilain front ridé, un nez plat et cassé, une bouche mince et largement fendue et toujours ses petites prunelles brillantes sous des sourcils anormalement touffus.


    —Après tout, tu as raison! Lâche Verchère et on oublie l’incident.


    —Tu n’as rien compris. Jette ton arme et j’oublie que vous venez de tuer Balsamo.


    L’autre hésitait encore; Quillan avait l’impression de suivre l’évolution de ses pensées.


    —Ça te mènera à quoi? Je ne donne pas vingt-quatre heures avant que tu sois repris.


    —Exactement le délai qu’il me faut.


    L’arme glissa sur les dalles de plastique; Georges ne devait plus commettre la moindre erreur. D’un geste, il libéra Verchère et plongea sur le revolser; puis il fit signe aux deux gardes de se replier vers l’appartement.


    —Toi, le grand, quel est ton nom?


    —Nick Sarlian.


    —Tu vas insensibiliser ton petit copain, sinon je te fais cuire le pied gauche.


    Sarlian haussa les épaules face au canon en céram du revolser pointé vers lui; puis il sortit son injecteur qu’il tint comme un cachet dans son gros poing, s’approcha de son acolyte qui se remettait difficilement de son émotion, et lui appliqua un coup sec en haut de l’omoplate. La centaine de fines aiguilles imprégnées d’un puissant hypnotique pénétrèrent le cuir sans difficulté. L’effet fut instantané; le bleusse s’écroula.


    —À quel dosage est-il réglé?


    —Vingt-quatre heures pour soixante kilos.


    —Alors une double dose pour toi. Pose l’injecteur sur la table.


    Quelques secondes plus tard, il rangeait le corps de Sarlian à côté de l’autre dans un placard. Les services de l’Hygiène allaient bientôt monter pour achever leur constat. Il essayait de réfléchir, mais les idées ne venaient pas; son cerveau était comme un gros tampon de coton imbibé d’eau. Refermant la cloison mobile après avoir modifié les chiffres de la serrure, Georges enfila l’une des combinaisons bleu ciel; il y flottait un peu mais cela lui paraissait efficace d’adopter l’uniforme des bleusses. Il recouvrait un grand nombre de services, des plus évidents comme la circulation ou l’ordre public, jusqu’aux plus confidentiels comme la police interne du Cegeste. Le public appréciait, parait-il, cette présence permanente qui l’assurait de sa sécurité.


    La cabine en glaçair était là, suspendue dans la cage d’escalier. Quillan allait l’emprunter quand elle fut appelée au rez-de-chaussée.


    Il dévala les quatorze étages et sortit innocemment dans la rue. Autour de l’aire de suicide proprement nettoyée, il n’y avait plus qu’une dizaine de personnes qui espéraient encore l’imprévisible. La nuit était douce. Georges soupira: «écœurante même», il avait l’estomac au bord des lèvres. Le fourgon frigorifique de l’Hygiène démarra en silence et s’éloigna vers la rue Nationale.


    La mort d’Anselmo Balsamo s’avérait inexplicable.


    Un très jeune homme pourvu d’une abondante tignasse rousse s’approcha de Quillan; il avait l’aspect fiévreux de ces aimables exaltés qui meurent sans problème pour une idée; ses yeux clairs brillaient, très rapprochés l’un de l’autre, autour d’un nez fin et pointu. Il exprimait le vif désir de lui parler. Georges se plia gauchement pour l’entendre. Depuis quelque temps, ses os craquaient d’une manière excessive; ces manifestations intempestives de son squelette le gênaient; à vingt-cinq ans, c’était anormal.


    —Je suis Fred Bollington, de la troisième promotion. Il faut absolument que je vous parle. Vous connaissez les couloirs du forum? Rendez-vous dans un quart d’heure, allée de la vieille poste, c’est préférable de nous y rendre séparément.


    Quillan ressentit une sympathie immédiate pour Bollington, sans doute vu son air d’extrême innocence, sa manière d’affronter physiquement l’espace, la limpidité de ses yeux bleus. Il ne se souvenait pas avoir découvert pareille fraîcheur chez un être humain depuis qu’il avait quitté l’enfance. Mais l’agent du Cegeste était déjà parti par la rue du Grand-Marché vers la place des Victoires où les sous-sols commerciaux avaient été creusés près d’un quart de siècle auparavant. Georges appuya sur son gonfleur de poche afin de faire adhérer plus étroitement les parois de sa combinaison à son corps: l’hélium mieux réparti lui procura une sensation d’allégement. Un passant le dévisagea avec considération: ainsi vêtu de son uniforme bleu dilaté au gabarit de Nick Sarlian, il devait ressembler à un athlète de foire. Il se sentait pourtant si fragile depuis que Balsamo s’était suicidé.


    Lorsque la silhouette de Bollington eut disparu, il marcha résolument à sa suite, empruntant les mêmes rues désertes. Cinq minutes plus tard, il s’engouffrait dans le forum par le vaste escalier mécanique en fibres optiques, sorte de hérisson lumineux dont les couleurs variaient au rythme de pulsations secrètes. À cette heure, toutes les boutiques étaient fermées, mais illuminées; pourtant, certains rideaux de fer indiquaient des cessations de commerce.


    Délaissant la grand-place intérieure à la lumière d’aquarium, il s’enfonça dans le dédale d’étroits couloirs aux noms d’une rusticité douteuse qui s’ouvrait en direction de la Loire, atteignant bientôt les parties délaissées du forum, entre le centre commercial et l’espace marin. En dehors de quelques vitrines à la douce apparence de vétusté que Quillan aimait fréquenter avant son entrée au Cegeste, marchands de films d’amateur d’une époque révolue, de bandes vidéo aux standards abandonnés, brocanteurs de bric-à-brac électronique oublié, revendeurs d’appareils à énergies douces d’une conception désuète, les magasins étaient fermés au glaçambre pour la plupart. Des fresques improvisées à la bombe-image sur les fonds de miroir tenaient lieu de décor: décalcomanies sanglantes empruntées aux faits divers les plus spectaculaires de l’année, suicide collectif en janvier de trente habitants d’un immeuble voué à la démolition, grande catastrophe des cibistes fracassant leurs mocars au carrefour de Chambray-lès-Tours pour protester contre la réduction des fréquences libres, allusions obscènes à ce criminel qui tranchait au rasoir les parties du corps qui dépassaient, seins, sexes, nez.


    Plus loin, l’entretien des voies de communication souterraines était encore plus négligé, la poussière, les sacs d’emballage, les chaussures et les vêtements abandonnés après essayage jonchaient le sol à côté de poubelles improvisées et des défécations. Des luminaires brisés sur plusieurs dizaines de mètres conféraient à l’ensemble un éclairage de crypte.


    Bientôt, Georges atteignit les couloirs, cette zone inoccupée des sous-sols que les promoteurs n’avaient pas réussi à louer malgré l’euphorie du négoce qui s’était instaurée avec l’ordre nouveau. C’était là que Bollington lui avait donné rendez-vous, dans ce no man’s land où se réunissaient traditionnellement les marginaux, en particulier les audis, aliénés de l’électronique. Dans cette cour des miracles de la vie végétative où les adolescents en rupture d’université, les cinglés de la technologie, les chômeurs et toutes sortes d’épaves, alcooliques, drogués, se réunissaient pour voir filer le temps, les bleusses n’intervenaient que sur ordre formel.


    Une épaisse fumée courait en nappes autour des photophares posés çà et là sur le sol. Quillan, ébloui, faillit buter contre un petit groupe de jeunes femmes, en sous-vêtements d’intérieur, assises en cercle au milieu de l’allée, qui chuchotaient dans leurs cassettes de longs messages qu’elles diffusaient ensuite sur la «bande». Elles replièrent leurs jambes pour le laisser passer, sans le regarder. Un silence insolite régnait dans cette partie du forum où ces êtres agglutinés s’employaient à produire du son en coffret scellé. Ils semblaient frappés d’autisme. Certains fumaient, les yeux révulsés, d’autres buvaient, quelques-uns se livraient à la masturbation devant un transistor vidéo. Mais l’essentiel de leurs activités consistait à communiquer, le plus anonymement possible: chuchoteurs échangistes qui se branchaient sur le circuit, audis au crâne enchappé par des écouteurs souples à l’allure de cagoule, assis contre les vitrines muettes ou étalés à même le sol, tous s’abandonnaient à la sourde rumeur des autres. Confidences murmurées dans l’ombre aux lèvres des micros, longues litanies de la solitude transmises en modulation sur les fréquences clandestines ou ensevelies dans les cassettes.


    Quillan retrouvait des impressions oubliées; lui aussi avait failli s’abandonner aux vertiges du néant qui attirait ici tous ces êtres en rupture de société, en rupture d’humanité. Par chance, ces heures de communications absurdes l’avaient fait réagir au lieu de l’ancrer dans le désespoir jusqu’à s’y perdre. Les misérables secrets transmis sous le sceau de l’anonymat électronique lui était apparus progressivement si dérisoires avec leurs rancœurs inassouvies, leurs souvenirs tiédasses d’anciens combattants de la révolution Éco, leur haine de l’avenir, leur sexualité angoissée qu’il avait brisé net avec ce milieu. Sa mélancolie et son exaltation n’étaient pas de la même essence: ces marginaux s’avouaient victimes d’une accélération historique de la société, Georges s’acharnait à trouver assez de souffle pour la suivre. L’annonce publiée par le Centre de gestion temporelle lui avait ouvert la voie royale. Maintenant, il s’agissait de justifier son choix, malgré Adam de Paepe et ses plans ténébreux, malgré la mort terrible d’Anselmo. S’il ne parvenait pas à vaincre les obstacles, il reviendrait ici pour mourir à petit feu, chuchotant dans son microphone des litanies à la mémoire d’Inglès, comme ces créatures de la pénombre qui avaient définitivement abdiqué leur condition d’homme en échange d’une euthanasie sonore.


    Dorénavant, engagé dans une action à l’échelle de la planète, il n’avait plus le droit de s’envelopper dans le chaud giron de ses fantasmes. Pas question donc d’aller ravir Inglès enfant à son destin. Il devait achever la construction de son utopie en triomphant de l’épreuve qui l’attendait une seconde fois à Cobà, en 2029, sinon il mourrait englouti sous les ruines de son empire chimérique.


    —Quillan, je suis dans le château.


    Fred Bollington l’appelait; un pan de glaçambre effondré au milieu du couloir, des sacs de ciment formaient une succession de chicanes qui s’étendaient profondément à l’intérieur des boutiques invendues. Entre ces compartiments, des tas de sable étaient entreposés, probablement destinés à des constructions inachevées. Quelques audis d’une école différente gisaient sur ces lits de fortune, les oreilles engoncées dans d’énormes écouteurs polyphoniques bariolés de dessins expressifs. Les yeux clos, les membres agités de tic, ils s’enivraient de musique au seuil de la saturation.


    Georges pénétra plus avant dans les locaux. Des particules lumineuses dansaient devant ses yeux. Il se laissa guider par la main de Bollington jusqu’à un isoloir vide et s’assit en laissant échapper un soupir.


    Le jeune Fred se sentit prodigieusement ému: maintenant, il disposait du premier voyageur temporel, du premier homme à avoir atteint les limites du futur. Cela ne le gênait pas d’adorer un héros; au contraire, il faisait partie de ces êtres qui ont besoin d’adoration pour étancher leur désir d’accéder aux mythes. L’existence agissait sur lui tel un vibrato sur les cordes d’un violon, mais, dès que la note s’achevait, il avait l’impression de mourir.


    —Prenez ça, Quillan, il vaut mieux communiquer par la «bande», les audis nous protègent.


    Georges passa le casque d’écoute, émit machinalement le signal de principe et reçut en retour celui de Bollington sur une fréquence préréglée.


    —J’étais à peine entré au Cegeste que vous entrepreniez votre premier voyage. Ça m’a fichu un coup quand j’ai su que je ne vous rejoindrais jamais; je n’ai jamais été capable de rester plus de quelques heures dans l’avenir. Des tempéraments comme le vôtre sont si rares!


    —Allons, ne me faites pas croire ça, c’est si simple d’aimer, il suffit d’un peu de générosité.


    —Dès ma première mission, je me suis précipité vers la première femme que j’ai rencontrée avec autant d’ardeur que si ç’avait été ma mère. Je l’aimais, je l’aimais. Échec total.


    —Et vous croyez que je peux vous aider? Malheureusement ce type d’expérience ne se transmet pas, les enseignants du Cegeste ne vous l’ont pas caché, je l’espère.


    S’étendant sur le dos, Quillan remua légèrement les épaules pour aplanir quelques bosses; le sable était frais. Le papillonnement lumineux venait de cesser. Très loin dans les écouteurs, il percevait le diminuendo des conversations, oratorio de confidences improvisées, de rêves inachevés, accompagnant leur récitatif.


    —Ne vous inquiétez pas pour moi, tout ira bien. Je voulais surtout vous confier un renseignement important: de Paepe m’a chargé de vous suivre.


    —Dans quel but absurde? Il y a déjà les bleusses qui me traquent. Et je reprends ma vraie vie dès demain.


    —Avez-vous vraiment atteint janvier 2030?


    —Cette question! Bien sûr; de Paepe a dû vous le confirmer puisque je viens de lui remettre mon rapport.


    —Personne d’autre que lui ne sait ce que vous y avez découvert et comment vous y êtes parvenu.


    —J’ai déserté, ce n’est plus un secret pour personne, grommela-t-il en rajustant son casque.


    —Anselmo prétendait que vous seriez incapable d’agir contre les intérêts du Cegeste.


    —Anselmo? Anselmo Balsamo, c’est de lui que vous parlez? Vous savez quelque chose à propos de son suicide?


    —Je sais qu’il est parti en mission peu après votre retour, mais je n’ai pas trouvé trace de son rapport.


    —Sauf celles qu’il a laissées sur le sol.


    —Les services de l’Hygiène les ont vite effacées.


    Bollington avait le visage à moitié dissimulé par son casque et, dans l’ombre, Georges n’apercevait que ses joues fraîches et rondes, quelques mèches folles.


    —Qu’est-ce que vous insinuez? Que le voyage temporel est impossible, que le Cegeste et ses agents vivent d’illusions? Ce n’est pas vrai. J’ai vu l’avenir tel qu’il s’annonce avec les réfugiés chinois, l’Afrique ensanglantée, la création du Marcom, la guerre pan américaine.


    —Alors, pourquoi l’avez-vous effacé?


    Quillan regarda son interlocuteur avec effarement: ses yeux bleus paraissaient presque sans couleur. Le jeune espion du Cegeste poursuivit:


    —J’y suis allé, moi, en janvier 2030, et je n’y ai rien vu. En arrivant, j’ai pénétré dans un milieu flou, mais très élastique car j’ai été immédiatement ramené à ma date de départ.


    —Comment ça? Vous avez été projeté dans le futur grâce à une image holographique prise par les sondes temporelles, donc vous avez atteint la date et le lieu d’où elle provenait. Sinon vous n’êtes pas parti!


    —Ordinairement, il n’y a pas d’erreur possible. À moins que la date et le lieu n’existent plus, parce que vous les auriez fait disparaître. Ce que Balsamo n’a pas pu supporter.


    —Mais c’est de la folie! Je n’ai pas ce pouvoir. D’ailleurs je ne suis pas parvenu au-delà du 8 janvier de cette année-là, donc je n’ai pu trafiquer l’avenir au-delà!


    —Sauf si vous avez créé les conditions pour en abolir la virtualité.


    —Tâchez de raisonner un peu, Bollington, au lieu de vous laisser emporter par vos chimères! Je sais, de la bouche d’Adam de Paepe, que des voyageurs ont atteint des années ultérieures à ma mission. Il y a des rapports qui le prouvent.


    —Je suis d’accord avec vous, le futur se poursuivait après 2030 jusqu’à ce que vous l’ayez annihilé.


    En examinant son faciès têtu, sa mâchoire contractée par un trismus volontaire, Quillan comprit qu’il ne ferait jamais varier d’un iota l’opinion de Bollington. Ce dernier alluma une cigarette qu’il aspira intensément; le brandon de tabac se refléta dans ses prunelles.


    —Vous vous souvenez du thème principal des conversations entre les élèves du Cegeste?


    —Sur les rapports de l’imaginaire et de la science…


    Une brusque interférence produisit un décrochement de leurs minuscules émetteurs-récepteurs; des bribes de musique, puis des mots sans suite s’imprimèrent à cru dans leur esprit, la litanie des audis:


    … biche, bande, fais-moi l’âme…


    Et s’estompèrent dans les écouteurs. Georges Quillan renoua avec sa dernière phrase. Impérativement, il ressentait la nécessité d’en finir avec cette fable inepte que son cadet cherchait à justifier.


    —Oui, c’est un débat sans fin. Depuis l’origine, les scientifiques tentent de privilégier la méthode et la rigueur sur l’invention. Ils ont ricané durant des décennies sur les délires de la littérature, oubliant qu’ils employaient jadis un certain nombre de mots purement inventés qui ne correspondaient alors à rien de réel mais dont le concept était si courant qu’il a fini par devenir réalité. Ainsi en fut-il des robots, des voyages dans l’espace, du rayon de la mort, de l’énergie atomique, de la télévision, de l’ordinateur. Toutes ces découvertes ont pour origine un rêve collectif ou individuel. Les hommes de science n’ont fait qu’y adapter leur connaissance du monde et leur culture pour découvrir la méthode nécessaire à produire ce qui était déjà conceptualisé en puissance. Sans l’imaginaire, le matérialiste irréductible n’aboutit à rien. Bref, la science-fiction précède la science et non le contraire comme des générations de fruits secs l’ont toujours prétendu. Lorsqu’une nation entre en décadence, c’est parce que son peuple n’apprécie plus que la reproduction des expériences déjà connues, poussant à la rigueur jusqu’à l’innovation, jamais l’invention. J’ai l’impression que le voyage temporel sera la dernière trouvaille des Européens parce que leur imaginaire est mort.


    Quillan croyait achever une récitation tant ces certitudes faisaient partie de son credo. En se livrant avec tant de fougue, il s’ouvrait à Bollington; celui-ci en profita pour célébrer sa grand-messe.


    —Eh bien! mon hypothèse repose sur des données semblables. Les créatures pensantes ont inventé l’avenir parce qu’elles en avaient assez de se déplacer dans un univers à trois dimensions, au sein d’un perpétuel présent. Quelqu’un, un jour, a conçu le temps, mais avec un sens interdit puisqu’il n’est pas réversible. Ces êtres auraient pu aussi bien décréter que la hauteur, la largeur ou la profondeur ne pourraient être parcourues que dans un seul sens et que si on s’élevait, il serait impossible de redescendre.


    Fred s’interrompit brusquement, une expression d’inquiétude dans les yeux. Au fond des écouteurs, Georges entendit comme un bruissement de fuite, à la manière d’une foule se dispersant.


    —Je crois qu’on nous écoute, chuchota Bollington, ça arrive parfois que des bleusses captent les fréquences.


    —Qu’importe, allez jusqu’au bout, on ne craint rien à faire des confidences à des éponges.


    —Mais vos gardes du corps?


    —Je les ai semés, définitivement.


    Le jeune agent du Cegeste se rasséréna.


    —Donc, je crois que le futur est un concept purement artificiel produit par un génie aboulique.


    —Si je comprends bien, en transportant sur un plan mythologique, vous placeriez le commencement du temps au départ d’Adam et Ève du paradis. Tous les deux sont les inventeurs du futur, donc de la mort.


    —Si vous voulez. Mais à force d’avancer sans réfléchir vers une finalité absurde, nous avons créé un concept nouveau, le passé.


    Cette conversation réjouissait Quillan. Pour un peu, il aurait oublié que son destin se jouait à une erreur près. Fred, à l’inverse, semblait investi par une passion d’essence religieuse, son visage frémissait, ses yeux brillaient; visiblement, il n’appréciait les conversations qu’au bord du sanglot.


    —Mais nous ne pouvons pas le visiter, sauf par la mémoire.


    —C’est pourquoi l’espérance en l’avenir forme le substrat commun des religions. Je crois que vous y avez mis fin, Quillan.


    —Par quel extraordinaire procédé?


    —Parce que vous êtes un génie instinctif, vous avez empiriquement découvert la méthode pour annihiler ce dérisoire déferlement de l’humanité vers l’avenir. À force de parcourir le temps en tous sens au cours de vos quatre missions, vous avez conclu à l’inanité de cette fuite en avant.


    —Admettons, dans ce cas, qu’ai-je découvert qui m’ait permis de la stopper?


    —Déjà, le voyage dans le temps par lui-même permet d’introduire des variantes. Depuis le jour de votre départ initial, il est devenu possible à un être humain de falsifier volontairement l’histoire.


    —N’importe qui à ma place aurait produit le même effet.


    —Non, car vous avez réussi votre acte manqué, vous vous êtes laissé blesser par un tir de revolser.


    —Je vois que les bruits courent vite au Centre. Mais qu’est-ce que cette blessure…


    —Elle vous a contraint de revenir à votre date de départ sans possibilité de voyager à nouveau vers l’avenir. En vous enfermant dans votre vraie vie, vous avez placé l’humanité dans une boucle sans fin. Désormais, l’histoire se terminera le 8 janvier 2030 et commencera le jour de votre départ. De part et d’autre, il n’y a plus rien, parce qu’il n’y a plus de temps.


    Georges sourit du coin des lèvres, pour ne pas céder à cette vertigineuse hypothèse.


    —En somme, j’aurais réinventé la damnation. Vous prétendez l’avoir vérifié, vous être heurté à un avenir élastique qui vous aurait renvoyé aujourd’hui. Mais c’est idiot! En supposant même que je ne puisse éviter cette blessure, votre théorie n’a aucune vraisemblance. Si quelqu’un est enfermé dans une boucle temporelle, c’est moi. Aucun individu n’a la puissance d’entraîner le reste de l’humanité dans un tel piège.


    —Sauf les génies! Les pouvoirs de l’esprit sont immenses quand il s’agit de découvrir nos vrais fils conducteurs. C’est alors que se produisent les courts-circuits de l’évolution.


    La rumeur des audis montait, telle une marée profonde, avec ses vagues, ses tourbillons, ses clapotis; cette solitude morale à laquelle tous ces êtres étaient confrontés se trouvait subitement apaisée par une nouvelle fantastique, un fabuleux aparté du hasard; désormais les marginaux du forum, minuscules héros de l’ombre, n’auraient plus à lutter contre le temps; ils vivraient enfin au sein d’une stase éternelle, figés pour toujours dans le son de leur ultime battement de cœur, amplifié par l’électronique dont ils disposaient.


    Quillan se laissa un instant porter par ce grouillement de voix, ce chœur a cappella pour casque d’écoute; il jouit de cet hommage multivoque porté à son crédit, avec l’insolence du charlatan. Cela faisait du bien parfois d’accepter des dons qui ne vous appartenaient pas, et rares étaient ceux qui avaient la chance d’apprécier ce cadeau unique offert par la voix populaire, l’admiration des foules. Il comprit pourquoi ceux qui y avaient goûté trop longtemps ne pouvaient s’en rassasier.


    Puis la rumeur se dissocia, l’un des paumés anonymes entama sa première litanie, composée de mots grossiers et vulgaires empruntés à un vocabulaire argotique. Aussitôt, un second surenchérit, puis un troisième broda sur le thème principal, bientôt, ce fut la cacophonie générale.


    Sous la douleur provoquée par le bruit, Bollington retira son casque, Quillan diminua l’intensité jusqu’au seuil de l’audible et arracha ses écouteurs avec regret. Il se laissa bercer durant quelques secondes dans le souvenir euphorisant de sa révélation. Désormais, lui aussi serait un héros pour cette foule obscure qui l’entourait; et même si la théorie de Fred Bollington ressortait de la plus haute improvisation, nul doute qu’elle allait se divulguer avec d’autant plus d’intensité que ses fondements avaient de ressorts mystiques. Car le jeune espion du Cegeste était visiblement trempé de cet acier dont les puissances colonialistes avaient fait des missionnaires.


    Il se gratta la gorge, dévisagea attentivement Bollington qui le contemplait avec ravissement. Dès les premiers mots qu’il prononça, sa voix lui parut bizarre hors du micro et du système hertzien de transmission sonore. Une preuve supplémentaire des méfaits causés par les doctrines minoritaires; la marginalité vraie reproduit en microcosme toutes les tares de la société. Les audis avaient leurs lois, leurs règles, leur religion tout entières contenues dans cet environnement sonore de la communication hertzienne. Mais ils ne pouvaient pas s’en isoler, sinon, ils devaient mourir comme poissons hors de l’eau.


    —Vous savez, Bollington, que vous êtes un intoxiqué du Cegeste? Je ne crois absolument pas à votre histoire; mais, si elle est vraie, je ferai tout pour annuler ses conséquences.


    Fred Bollington avait soudain pris l’allure d’un cocker avec ses yeux humides d’émotion, son visage frémissant d’attention, comme s’il attendait un sucre. Georges avait le sentiment de se trouver en face d’une ancienne image de lui-même, conservée bien fraîche dans un film holo.


    D’un geste las de la tête, il fit un signe de dénégation et plongea dans la foule des audis qui s’écartèrent sans difficulté pour le laisser passer. Maintenant, il y en avait des centaines dans les couloirs, venus des recoins les plus éloignés du forum où certains vivaient en permanence, leur foule hâve se pressait contre lui, cherchant à le toucher, des mains caressaient ses bras et ses flancs, des bouches effleuraient ses vêtements, des mots sans suite crachaient dans ses écouteurs, exprimant une vénération brutale, des bribes de musique empruntées à des rythmes sans âge s’unissaient aux murmures, aux cris, aux chuchotements, aux chants pour former un curieux hymne d’amour, très doux, berceur, hypnotique.


    —Mais vous ne voyez pas que c’est un bleusse! hurla Bollington. Allez, tuez-le, à la curée!


    En effet, dans la combinaison bleue de Nick Sarlian, Georges formait une cible idéale à la férocité moutonnière de ces marginaux, s’ils ne s’étaient sentis pris d’une ferveur quasi religieuse pour cette image pieuse en costume de cuir bleu qui se frayait un chemin parmi eux.


    —Ne souhaite pas ma mort, Fred, railla Quillan, tu n’as qu’une seule chance de réaliser cette boucle infinie du temps, c’est que j’atteigne l’an 30 de ce siècle.


    Cette phrase réveilla sa blessure à la jambe, terrible témoin à charge pour son avenir.


    Bollington retira son casque et le jeta violemment contre le tas de sable. Il avait tant espéré de cette rencontre. Alors, il s’assit et pleura, les poings serrés.


    En rejoignant le parc de stationnement de l’avenue Nationale, Georges fit quelques haltes pour vérifier si des gardes n’avaient pas retrouvé sa trace. Une humidité frileuse avait succédé à la douceur du soir; l’atmosphère nocturne de la ville s’était embuée d’une rosée en suspension, brouillard ténu qui s’irisait en halos autour des lampes à l’argent. Quillan s’embarqua dans sa voidouce avec plaisir. Il s’abandonna au casque offert par Bollington pour recueillir les litanies des audis qui maintenant s’amplifiaient, gagnaient en richesse et en force à mesure qu’elles s’étendaient jusqu’aux coins les plus reculés couverts par les satellites géostationnaires européens, acquéraient une vigueur légendaire pour célébrer la venue d’un messie du temps dont la geste avait enfermé le passé, le présent, l’avenir dans une poignée d’années.


    «Enfin le repos, chantaient-ils, nous vivrons un éternel recommencement de l’histoire jusqu’à ce que le destin ait perdu le moindre sens, alors nous pourrons ensemble communier éternellement au sein de la béatitude sonore en commentant les images de nos rêves.»


    Sans qu’il eût nettement conscience de se garer, de descendre de son véhicule et de marcher jusqu’à la maison de sa mère, Georges Quillan se retrouva devant la petite bâtisse d’un étage, devant les jardins des Prébendes d’Oe. Celle-ci avait tenu à l’accompagner lors de l’apprentissage au Cegeste; depuis qu’il était parti pour le futur, Georges ne l’avait pas revue une fois. La porte à serrure Bertillon s’ouvrit sous l’empreinte de sa main, la surprise de voir sa mère assise auprès d’une énorme plante verte qui occupait le milieu de la pièce. Elle avait branché ses auxiliaires au rein artificiel encastré dans le fauteuil et semblait regarder attentivement son holoviseur. Les différences d’intensité de la projection embrasaient par instants ses cheveux d’un blond édulcoré. À la fixité de son regard, Georges eut soudain l’impression qu’elle dormait les yeux ouverts, ou qu’elle était morte. Bouleversé, il allait l’appeler quand elle se retourna vers lui, comme si elle avait miraculeusement soupçonné sa présence. Sa première réaction fut un sursaut d’effroi.


    —Va-t’en, Georges! cria-t-elle.


    En vain: deux bras ceinturaient l’agent du Cegeste tandis que l’autre bleusse fouillait sa combinaison pour lui arracher son arme.


    


    

  


  
    Tours, le 16mai 2014/2015


    


    Adam de Paepe exigeait que son bureau fût net en toutes circonstances, aussi prit-il un soin particulier à le ranger ce soir qui marquait une date: le directeur du Cegeste avait résolu d’entrer dans la clandestinité. Déjà, plusieurs signes d’alerte lui avaient été fournis par ses espions; Walter Lewistein, président de l’assemblée européenne, n’était pas content de ses services; ou du moins, s’il les avait appréciés durant les premières années d’exercice afin de corriger l’avenir à sa façon, il estimait désormais qu’ils étaient devenus dangereux, aussi se préparait-il à remplacer de Paepe dont il louait le génie mais craignait l’ambition, par un homme à sa solde, le propre adjoint d’Adam, Jacques Gridoux.


    Quand il eut soigneusement fait le vide dans son bureau, de Paepe mit en route son dispositif de destruction de la mémoire achrone (que les ingénieurs du Cegeste plaçaient au banc d’essai depuis des semaines en attendant l’accord du gouvernement). Ainsi, non seulement il priverait ses successeurs des notes confidentielles accumulées depuis le départ du premier voyageur du temps, mais il annulerait leurs possibilités de gérer l’avenir à mesure qu’il se modifierait, en supprimant l’arme essentielle du projet, cet ordinateur à mémoire variable qui aurait dû permettre à Lewistein et aux siens de déterminer la réussite d’un plan basé sur l’analyse du futur virtuel par les espions du Cegeste.


    Au repos, l’aire de départ des voyages temporels n’avait pas grande allure; c’était une simple sphère de béton précontraint ceint d’un énorme bobinage, à demi visible sous sa gaine en glaçambre. La salle de commande et les auxiliaires étaient placés loin du puissant poste de transformation qui alimentait le stimulateur afin d’éviter les interférences. Adam programma sa destination sur le compteur chronologique, puis s’insinua dans le boyau exigu qui menait à l’intérieur de la sphère et referma le sas. Il attendit que le bobinage se ressoude par osmose. Sortant de sa poche intérieure un hologramme en parfait état de conservation, il le glissa dans le visualiseur; un centième de seconde plus tard, l’habitacle était rempli par l’image en relief grandeur nature d’une femme proche de la cinquantaine, assise dans un intérieur cossu aux tapis bien brossés et aux cuivres rutilants. De Paepe pouvait presque en sentir l’odeur d’encaustique et de pâte à reluire qu’il assimilait instinctivement à la présence de sa femme, installée à la table de la salle à manger. Ce portrait, pris un an plus tard, lui avait été ramené par un espion du Cegeste en reconnaissance.


    Pour la première fois de sa vie, le directeur du Centre de gestion temporelle s’apprêtait à faire le grand saut. Adam n’avait pas peur, simplement, il répugnait à l’action, et la décision de s’embarquer pour le futur, même restreint quant à son éloignement dans le temps, s’inscrivait en contradiction avec sa déontologie personnelle qui visait à réaliser ses plans par des messagers. Le problème d’enracinement dans l’avenir ne l’inquiétait pas non plus; il avait choisi d’utiliser l’affection de madame de Paepe pour s’y stabiliser, méthode qui n’avait pu être retenue pour les agents en mission qui devaient s’affranchir de toute relation avec des personnes de connaissance pour conserver leur liberté d’action et leur anonymat. Impérativement.


    De Paepe plaça son béret blanc sur ses cheveux peignés avec un soin maniaque, puis regarda son bracelet-montre. Sur le minuscule écran, le programme qu’il avait mis en mémoire défilait. Le compte à rebours se déroulait fidèlement. Une seconde avant son départ, il effacerait jusqu’à la moindre trace de sa destination. Il tendit les lèvres, le cou, le corps vers madame de Paepe immobile. Stop.


    Le petit écran de son bracelet-montre s’éteignit, puis se ralluma. Le directeur du Cegeste ne sentit rien, ce qui s’accordait aux comptes rendus des voyageurs du temps. C’était un processus auquel ne pouvait s’attacher aucune mystique, aucune superstition d’ordre fétichiste.


    Devant lui, sa femme se mit à remuer les lèvres.


    —Bonne journée, Adam?


    —Excellente, répondit-il machinalement.


    Puis il ôta son béret, l’attacha à la patère de l’entrée, s’approcha de madame de Paepe qui lui tendit son front et qu’il baisa. Les effluves du minestrone se composaient avec la senteur fine de la cire et des produits d’entretien de son environnement familier.


    —Et si le futur n’était qu’une odeur de soupe?


    —Qu’est-ce que tu marmonnes, mon ami, je ne comprends pas.


    Adam se sentait d’excellente humeur. Il vérifia sur le cadran de sa montre, la date et l’heure étaient exactes, mais le moment était truqué: sa femme ne savait pas qu’il allait être chassé du Cegeste. Dans la réalité, tout serait modifié, sa position dans cette pièce, l’odeur de l’appartement, ses réactions face aux nouvelles responsabilités à assumer. Peut-être même ne seraient-ils là ni l’un ni l’autre. C’est pourquoi il fallait profiter de ces instants fragiles qui ne se reproduiraient jamais plus. L’émotion le gagna. Une émotion pure, fraîche comme celle d’un enfant rencontrant le père Noël. Non seulement le futur sentait le minestrone, mais sa saveur excitait l’appétit.


    —Elle a l’air bonne, ta soupe.


    Madame de Paepe baissa les yeux sur son ouvrage.


    —Quoi de neuf au Centre?


    —Oh! les affaires courantes. Le petit Quillan est enfin rentré.


    —Tu te fais du souci pour lui. Où était-il passé?


    —Une bêtise, il avait fait une escapade au Mexique. Ce jeune crétin a failli se faire tuer pendant la guerre.


    —La guerre!


    De Paepe serra les lèvres de contrariété; il avait commis une gaffe qui risquait de compromettre définitivement l’euphorie: sa femme ne supportait aucune allusion au désordre, l’ancienne militante du parti communiste avait perdu la foi durant la révolution Éco; pour elle, ordre nouveau signifiait autre chose; une vie bien rangée qu’il était facile de caser dans un appartement bien propre, comme dans un tiroir. Ainsi, les immeubles de location devenaient des commodes, les villes des grands salons où la population s’occupait à chasser la poussière avec des aspirateurs si puissants qu’ils absorbaient jusqu’à la moindre trace d’idéologie.


    Son visage exprimait une sagesse tranquille; la séduisante Italienne aux paupières lourdes, nez spirituel, pli sceptique des lèvres s’était à peine empâtée. Elle était toujours capable d’exprimer cette ironie baroque qui l’avait tant attiré, mais exclusivement en temps de paix.


    —Pas ici, pas une guerre ici, en Europe, mais très loin, au Mexique, avec les Américains. Ne t’inquiète pas, Madama, je veille.


    Brusquement, ce surnom familier lui parut dépourvu de sens, formé avec le féminin imaginaire d’Adam, Adama, et doté d’un M respectueux et tendre dans son esprit, il devenait là grotesque et emprunté.


    Elle tourna vers lui ses yeux sombres et veloutés, battit lentement des paupières.


    —Si c’est avec les Américains, ce n’est pas grave, ils ne savent faire que les guerres des autres.


    L’image fulgurante ramenée par Fred Bollington d’une planète anéantie par un étrange spasme du temps lui traversa l’esprit tel un flash douloureux.


    —Tu as raison de ne pas t’inquiéter; d’ailleurs je crois que je vais prendre ma retraite, qu’est-ce que tu en penses? Après tout, l’avenir n’a plus besoin de moi.


    —Mais si, mon chéri, j’ai besoin de toi.


    Évidemment, elle pouvait être considérée comme un fragment d’avenir, comme une divinité intime du futur, gardienne sagace d’un foyer où le temps n’aurait plus cours.


    Adam de Paepe lui planta un petit baiser sur la joue et s’assit devant l’assiette de soupe fumante qu’elle venait de lui servir, après avoir largement déployé sa serviette. Madama avait le talent de transformer l’existence en cérémonie. Le désir lui prit d’en bouleverser le rituel. Après tout cette journée n’était que virtuelle, il avait les moyens d’en gommer l’esquisse pour la retoucher sans crainte de l’abîmer.


    —Assieds-toi, s’il te plaît, j’ai besoin de te parler.


    Sinon elle naviguerait entre le séjour et la cuisine durant tout le repas qu’elle ne prenait jamais avec lui, sauf à l’époque où ils invitaient encore des relations. De Paepe plongea sa cuiller dans le potage, des yeux convergèrent au centre du maelström infinitésimal qu’il venait de créer; il demeura dans cette position durant quelques secondes, le cerveau vide, puis leva la tête pour rencontrer le bon sourire de sa femme.


    —Depuis tout à l’heure, je n’ai fait que te mentir.


    —Mais j’ai l’habitude, Adam, c’est un de tes plaisirs pervers.


    —Alors, voilà: d’une part, ces instants que nous vivons n’existeront jamais.


    —Dommage pour cette soupe, j’avais trouvé une nouvelle recette.


    —D’autre part, je n’ai pas l’intention de prendre ma retraite, mais il y a un an jour pour jour, Lewistein m’a flanqué à la porte sans que j’aie pu faire: ouf!


    —Tu étais fatigué, ces derniers temps, un peu de repos te fera du bien.


    —Enfin je peux te prédire que dans quatorze ans, ce sera la fin du monde. Soit parce qu’il n’y aura plus de monde, soit parce que le Marcom l’aura mis sous le boisseau.


    —Je ne vois pas pourquoi tu t’inquiètes, il suffit de peu de chose pour que le Marcom s’accorde à l’idéal socialiste.


    —Comment peux-tu dire ça, Madama!


    C’était vrai, sa femme lui avait souvent tenu un raisonnement similaire; à son avis, l’utopie mise en chantier par les membres de l’assemblée européenne amalgamait un grand nombre de doctrines marxistes relatives à l’État, au rôle du citoyen, à la lutte des classes, avec des points de vue capitalistes. Il en résulterait une société où les différences sociales seraient pratiquement abolies au bénéfice d’une meilleure répartition des privilèges; la technologie pourvoirait aux insuffisances de l’idéologie, le bien-être à celles du bonheur.


    De Paepe goûta une première cuillerée de minestrone attiédi. Madama se posa en soupirant sur le siège d’en face. Aujourd’hui, elle s’apercevait avec netteté qu’elle n’avait plus peur de la guerre, ni de l’avenir ni d’aucun type de société. À force de fréquenter Adam et de suivre ses spéculations sur le temps, elle avait mis un terme à ses appréhensions. Hors de cet appartement, le réel s’était dissous.


    En ce début de cinquantaine, elle était encore fort jolie; sans doute avait-elle un peu forci, mais Adam appréciait sa peau douce et son sourire angélique.


    —Qu’est-ce qui ne va pas encore, allez, crache ton venin!


    D’habitude, elle ajoutait «petit voyou». À dessein, Madama ne l’avait pas dit, parce qu’elle ne voulait pas qu’il se défile en usant de sa séduction naturelle. Elle connaissait trop bien son tempérament: de Paepe était une arsouillé métaphysique. Ce qui faisait de lui le seul homme capable de la soulager de son vide idéologique.


    —Je ne suis pas d’accord avec toi et j’ai prévu d’y parer. Tous mes efforts vont viser à la destruction du Marcom. Pour cela, il faut que je dispose d’un temps illimité et d’une grande liberté de mouvement. Aussi ai-je établi une sorte de pont temporel entre l’instant où j’ai quitté le Cegeste et aujourd’hui.


    —C’est-à-dire?


    Madama grignota un petit-beurre en commençant par les quatre coins, puis attaqua vers le centre, de ses dents blanches et trop bien rangées. De Paepe la laissa faire en silence, hésitant sur les mots qu’il allait prononcer. Chacun d’eux pourrait être retenu contre lui.


    —C’est-à-dire que je vais tenter de vivre le plus longtemps possible durant les quelques jours précédant mon limogeage du Cegeste; le délai est court, mais j’en multiplierai la durée en effectuant un grand nombre de voyages dans l’avenir pour corriger certains facteurs déterminant la construction du Marcom. À chaque fois, je reviendrai à mon point de départ, à quelques minutes près.


    —As-tu réfléchi à toutes les implications de ton plan? Par exemple, qu’est-ce que je vais devenir pendant cette période?


    —À partir de demain, tu vivras tous les jours avec moi, dans un monde nouveau que j’aurai créé pour nous.


    —En somme, d’après toi, les faits observés par les agents du Cegeste offriraient une succession de possibles; les protagonistes et le décor de l’avenir seraient interchangeables.


    —Le destin est une forme raisonnable de l’illusion. Il n’y a pas de fatalité historique, pas de déterminisme, mais une propension statistique des sociétés à s’orienter vers des solutions collectivement plausibles. Pourtant, je crois qu’un petit nombre d’individus engendrent les faits décisifs. Maintenant que j’ai affiné mon étude, je peux affirmer que les événements historiques n’ont aucune portée significative s’ils sont observés sous cet angle.


    De Paepe émit un discret bruit de bouche en avalant sa soupe.


    —Mais tu nies tout le travail des historiens.


    —Travail facile, insignifiant; une fois qu’on connaît l’image dernière, le montage des pièces paraît évident, péremptoire. Pourtant, cette même image pourrait être constituée de milliards de composantes différentes.


    —L’image, elle-même, se manipule…


    —Voilà! Tu as compris. Je suis persuadé qu’il est impossible de prévoir sérieusement l’avenir si on ne le prend sérieusement en main.


    —C’est Quillan?


    —Quillan et les autres. À force de me pencher sur leurs textes, je me suis aperçu qu’il s’agissait d’autant de discours erronés. Car ils ne coïncident pas!


    —Mais tu parlais de la guerre, de la fin du monde.


    —Justement, à partir d’un fait historique, commis par Georges Quillan en 2029, mes agents ont ramené des versions différentes de l’avenir. Fred Bollington a vu l’univers se désagréger, il croit à la possibilité d’une boucle temporelle sans fin. Quillan est persuadé qu’il changera son destin en évitant la blessure qui l’a fait revenir à notre époque. Quant à Anselmo Balsamo, il s’est suicidé avant de me transmettre son rapport. À la limite pour d’autres, il est probable que cet événement n’aura jamais lieu.


    —Tout n’est que leurre.


    —Tout n’est que désir, Madama, hasard et pulsion. Le futur existe bien puisque je t’y rencontre, en ce moment, mais seulement parce que je l’ai souhaité.


    —Et si je souhaitais qu’il soit différent de celui que tu m’imposes?


    Elle avait fini son petit-beurre et ramassait les miettes sur la nappe.


    —Il existera d’autres aujourd’hui, différents selon nos envies, nos humeurs.


    —Mais le vrai 16mai 2015, de quoi sera-t-il fait?


    —De nos oublis. Tu vois, tu as le temps de modifier le scénario. Mon but est plus ambitieux, je veux faire avorter le Marcom et le remplacer par une société telle que nous en avons rêvé, toi et moi, avant la révolution Éco. Pour cela, je vais suivre chacune des missions de Quillan et perturber ses initiatives. Crois-moi, sa vraie vie ne ressemblera en rien à celle que j’ai lue dans ses rapports.


    —Et si le Marcom se faisait sans lui?


    La dernière cuillerée de soupe passa de travers; Adam s’étrangla dans une quinte épouvantable. Sa femme l’observa sans bouger, puis lui tapa gentiment dans le dos, vaguement émue à l’idée de l’éventualité qu’elle venait d’évoquer. Quand il eut fini de tousser, elle lui tendit un verre d’eau et demanda, les joues à peine rosies par cet intense moment d’échange:


    —Veux-tu que je te fasse réchauffer un peu de veau avec des pâtes?


    De Paepe la dévisagea, admiratif chez Madama, le sens de l’absurde se combinait toujours à un solide penchant pour le dérisoire.


    


    

  


  
    Bruxelles, le 15 février 2017


    


    Debout, la combinaison ouverte à partir de la taille, Georges Quillan observait l’immonde cloaque où son jet d’urine s’écoulait. Pourquoi les gens ne tiraient-ils jamais la chaîne après usage? Était-ce pour marquer leur territoire à l’imitation de la plupart des mammifères, ou contempler le produit de leur vessie avec une certaine vénération? L’interrogation demeurait sans réponse, mais il y avait une telle constance dans ce goût pour la fange sanitaire qu’il devait correspondre à de profondes nécessités de l’inconscient.


    Georges, soudain déséquilibré par un cahot du tégévé, appuya sur la discrète pédale qui commandait l’évacuation des eaux, se rezipa et s’apprêta à regagner sa place. L’idée de sortir l’indisposa. Il s’assit sur le siège refermé des WC pour analyser la situation. Le paysage défilait comme un mauvais panoramique, avec des traînées verdâtres à la place des arbres, des macules brunâtres en lieu de sol; sous la boursouflure échevelée des nuages, il pleuvait à verse et les hachures transversales des gouttes achevaient de brouiller le calque illisible produit par l’effet de vitesse.


    Hébété, Quillan resta devant cette stupéfiante transcription du réel avec l’impression qu’il était désormais lancé à toute allure vers son avenir, sans jamais pouvoir s’accrocher aux êtres et aux choses, qu’il allait atteindre le point focal de son destin sans même avoir eu le temps d’esquisser le moindre geste pour le modifier. Sa blessure le grattait; il avait envie d’arracher la croûte. Relevant sa jambe de pantalon pour mettre son projet à exécution, il constata que la cicatrice avait presque disparu; seule une large tache un peu plus claire que le reste de sa peau subsistait.


    Subitement, tout s’éclaira; pour éviter toute distorsion de son futur, les autorités du Cegeste l’avaient hiberné durant trois ans afin de raccorder son destin avec l’instant de sa première mission. Ce matin même à neuf heures trente-quatre, deux gardes du corps l’avaient conduit à la gare du tégévé. Depuis, il s’était assoupi, encore épuisé par son récent réchauffement. À son réveil, il était allé aux toilettes.


    Un miroir lui faisait face. Quillan se leva pour vérifier l’état de son visage. Avait-il vieilli? Gridoux lui avait assuré que l’hibernation provoquait des ravages amoindris puisque l’organisme vivait de façon végétative. Pourtant ses cheveux avaient poussé sans qu’on jugeât bon de les rafraîchir; il examina les racines de ses tempes pour vérifier si un poil n’avait pas blanchi; rien encore. Mais cette coiffure trop longue, à la mode dix ans auparavant, lui donnait l’air d’un vieil adolescent; et ses yeux éteints, ces soupçons de rides nées autour des yeux et près des lèvres, n’égayaient pas son visage. Il s’obligea à sourire. Ce fut pire. Alors, il pressa les plis suspects avec deux de ses doigts pour vérifier s’ils ne provenaient pas plutôt de la bouffissure du sommeil. Difficile de conclure.


    Va pour vingt-huit ans! Il souleva sa grande carcasse osseuse; nul doute qu’il avait perdu une partie de sa force dans l’affaire. On l’avait bien entraîné pendant une journée pour rééduquer ses muscles, surnourri, gavé d’informations, Quillan n’avait plus rien à voir avec l’homme qu’on avait hiberné de force un peu plus de trente mois plus tôt. Il avait surtout perdu de son optimisme indéfectible. Le traitement chimiothérapique avait néanmoins produit quelques améliorations: ainsi, ses articulations semblaient moins douloureuses, il souffrait moins d’anxiété qu’auparavant. On avait cherché à faire de lui un projectile de précision, puis on l’avait glissé dans le canon fileté de la durée et braqué vers un point de l’avenir qu’il devait atteindre sans faillir. Ainsi, les trois missions qu’il accomplirait se réduiraient à de simples formalités s’il s’astreignait à les revivre le plus fidèlement possible.


    Le pêne électronique glissa sans difficulté; Quillan fit quelques pas dans le couloir; puis se dirigea de ce pas nonchalant qui lui était habituel vers la cellule du coiffeur. Grâce à un ciselage patient, ce dernier restitua à Quillan l’aspect habituellement ébouriffé de sa coupe. L’agent du Cegeste lui tendit sa carte de crédit.


    —Prenez cinquante écus, ça les vaut bien.


    —Merci, Quillan, pour vous c’est gratuit.


    Le faux coiffeur devait revenir d’une zone ensoleillée: son teint de Méditerranéen avait pris deux tons.


    —Ah! vous en êtes, quelle promotion?


    —Fini, tout ça. Aujourd’hui le Cegeste n’est plus qu’un organisme en liquidation.


    —Mais les voyages dans le temps?


    —Abandonnés depuis trois ans.


    —En somme, je suis une sorte de dinosaure et vous attendez ma disparition?


    —Pas du tout; je suis là pour vérifier que vos rapports soient remis à temps; Gridoux ne veut pas qu’ils prennent la voie habituelle. Je suis chargé de les coder directement sans passer par le Centre.


    —Mais vous parlez toujours de Gridoux. Ce n’est plus Adam de Paepe que dirige le Cegeste?


    —Je ne suis qu’un petit nouveau, mais ce nom me dit quelque chose. Je crois qu’il a donné sa démission il y a deux ou trois ans.


    —Deux ou trois ans? C’est important.


    —Si je peux, je vous donnerai la date exacte.


    —Merci…


    —Dobrovic, c’est mon nom, Sergije, si vous préférez.


    —Eh bien, Sergije, à demain; si j’ai bien compris, je vous retrouve à la gare centrale à l’arrivée du tégévé.


    —Exact.


    Il fit un geste désuet de la main droite, unissant son pouce et son index en leurs extrémités pour former un cercle, les trois autres doigts en éventail dans l’espace; Quilla observa cette paume ouverte d’un air absent, puis se retourna pour aller boire un remontant avant l’arrivée.


    La pluie battait toujours sur les vitres quand le tégévé ralentit, une pluie intense, compacte, noyant l’horizon sous une averse de gris, c’est à peine si Quillan pouvait distinguer au loin la surface en glaçambre de la capitale de l’Europe, étrange miroir où le ciel se reflétait. À peine avait-il eut le temps de se repérer aux principaux monuments émergeant de la surface vitrifiée, l’assemblée européenne, la cathédrale Saint-Michel, la tour du Midi, que le train s’enfonçait sous le dôme. Sur les parois du tunnel, le slogan à succès se répétait à rythme régulier: MARCHONS EN COMMUN.


    Le tégévé s’arrêta quelques instants plus tard dans la lumière dorée de la gare du Midi où Georges avait débarqué lors de sa première mission. À peine à quai, il fut saisi par la diminution du nombre des travailleurs des payvoides, comme si le rôle de marché international du travail avait été retiré à la capitale des treize États de la communauté. Là, autour du pilier en céramique qui lui faisait face après le guichet du contrôle, il aperçut bien la petite Jamaïcaine en chignon, le jeune Turc tenant un chien en laisse, mais l’enfant laotien avait disparu et il manquait au décor un Arabe assis qui, dans la version originale de sa mission le contemplait d’un œil absent.


    Un certain nombre de modifications étaient donc perceptibles; il serait intéressant de vérifier si cette tendance s’affirmerait et contribuerait à faire de cette gare, de cette ville en particulier un décor singulièrement différent du premier. Ce qui était probable au cas où les dirigeants du Cegeste procédaient à des retouches à vif sur le futur pour accélérer l’avènement du Marcom.


    L’esprit intuitif de Quillan enregistrait mille minuscules détails qui s’additionnaient rapidement dans sa mémoire pour former une image distincte de celle qui subsistait dans ses souvenirs. Et pourtant, il aurait pu écrire à peu de chose près un rapport très semblable à celui qu’il avait envoyé jadis à Adam de Paepe. C’est-à-dire le soir même de ce jour revisité. Alors? Son sentiment provenait-il d’une mutation effective de la réalité ou d’un changement affectif de sa personnalité? Son environnement dépendait-il de ses décisions mentales ou, à l’inverse était-il victime des perturbations du réel? De ce dédoublement d’impressions sensorielles naissait un fort malaise. Cette précipitation chimique de sa mémoire serait désormais le passé, absolu, définitif. Sous ses yeux, la vie se figeait, teintant ses souvenirs de nostalgie.


    Mais il n’était plus temps de s’abandonner aux songeries métaphysiques: dans quelques minutes, il allait retrouver Jickie pour vivre ensemble les trois semaines de sa première mission. Georges ne devait rater ce rendez-vous en aucun cas. Pour appliquer le programme du Cegeste, certes, mais aussi pour assumer son destin. Les médecins du Centre avaient cru agir sur son métabolisme durant son hibernation afin qu’il accomplisse rigoureusement son trajet. C’était pourtant en raison de son adaptabilité presque monstrueuse que Georges Quillan avait su voyager à travers le temps; c’était aussi grâce à elle qu’il comptait transformer le monde.


    La jeune Jamaïcaine aperçue tout à l’heure s’était déplacée autour du pilier; appuyée sur la céramique jaune, près de l’holopub de l’hôtel Boslo, elle le dévisageait avec insistance; ses narines étaient légèrement pincées, un pli d’inquiétude déformait sa bouche, ses yeux noirs exprimaient de la frayeur. Frileusement enveloppée dans une combinaison de feutre sombre, elle grelottait imperceptiblement. Georges profita du passage d’une inconnue en fourrure multicolore pour s’éclipser derrière le pilier. Il ne comprenait pas ce qui avait provoqué l’effroi de la jeune fille: quelqu’un derrière lui? Non, les voyageurs passaient, anonymes. Alors, le guichet informatisé en glaçair du Binnenverkeer/Service intérieur? Non plus, les gens y introduisaient calmement leurs cartes de crédit pour y retirer leurs billets, rien ne pouvait faire croire qu’il allait exploser. Sans doute était-ce la pause qu’il avait marquée durant deux ou trois minutes au milieu de cette agitation qui avait attiré l’attention de la Jamaïcaine, puis ses soupçons.


    Dépassant le second guichet réservé au Départ immédiat/Onmiddellijk vertrek, Quillan se dirigea vers l’escalier mécanique où il allait rencontrer Jickie; cette construction datait d’avant le renouveau et son style tranchait avec l’aspect fonctionnel de la gare. Il s’agissait d’un énorme tube imitant l’apparence d’un saucisson; les marches animées, simulant par leur couleur un fin hachis de porc, portaient à trois intervalles la publicité d’IMPERIAL THE BEST, le salami. Le plastique coloré de son revêtement avait l’aspect cendreux d’une peau; la finesse de sa patine contredisait à l’évidence les pronostics des vieux radoteurs du vingtième siècle qui annonçaient la dégradation sans grâce du matériau. Actuellement, le plastique était d’ailleurs si recherché qu’un produit publicitaire de cette ampleur n’était plus concevable.


    Quillan vérifia pour la troisième fois sur sa montre-bracelet réglée à l’heure universelle si le compte à rebours entamé avec son avenir approchait du point zéro. Plus que deux minutes. Une puissante émotion l’envahit à l’idée de rencontrer Jickie pour la seconde fois, émotion qu’il avait endiguée à grand renfort d’observations insolites sur l’environnement, comme si son regard avait le pouvoir d’effacer la substance du monde.


    Lorsque les cristaux liquides indiquèrent que l’heure était venue, Georges Quillan leva la tête pour voir Jickie se profiler en haut du tube: elle n’était pas là! 10h43. Le temps avait-il subi quelque invraisemblable glissement? Quillan attendit, les yeux fixés vers les marches supérieures de l’escalier qui n’avait toujours pas démarré, espérant qu’il s’agissait d’un simple décalage horaire entre les deux phases de son existence. Son cœur battait à plus de cent pulsations/seconde, son taux d’adrénaline avait fait un bond et sa tension nerveuse exprimait une sinusoïde indiquée par le comptage de ses biorythmes sur l’écran miniature de sa montre.


    Implacablement, les chiffres lumineux l’éloignaient de l’instant de la rencontre. Il se retourna pour vérifier s’il n’avait pas commis une erreur topographique. Le seul escalier mécanique de la salle s’ouvrait devant ses yeux. La jeune Jamaïcaine avait fait le tour du pilier et l’observait maintenant avec calme, le jeune Turc promenait son chien prêt à lever la patte à la moindre occasion. Et la foule s’écoulait subitement vers le guichet d’accès aux quais, appelée par le signal d’un départ prochain, le train de 10h58 pour Barcelone probablement, dont l’annonce clignotait sur le tableau d’affichage géant. Il n’y avait plus d’espoir. Plus d’espoir! Quillan venait de prendre un retard fatal qui menaçait à douze années d’ici de lui faire également manquer sa rencontre avec Inglès.


    À moins que sa montre-bracelet fut en dérangement. Georges avait tellement perdu l’habitude de s’en servir au Mexique où les satellites de communication étaient brouillés qu’il avait négligé son entretien.


    —On demande Monsieur Georges Quillan! Monsieur Georges Quillan est appelé au stand d’informations!


    La phrase vociférée par les baffles pneumatiques le fit sursauter. L’annonce le saisit, l’élocution parfaite du speaker ne laissait place à aucune ambiguïté quant au nom de l’intéressé. Pourtant, personne ne le connaissait dans ce futur-là. Un espion du Cegeste vérifiait-il si les événements coïncidaient bien avec le récit dactylographié qu’il en avait fourni à de Paepe? En tout cas, l’appel lui avait fait l’effet d’une douche froide, sa tension avait chuté, de la tachycardie, il était passé à l’arythmie. Quillan désactiva sa montre-bracelet et se rendit de son large pas hésitant vers le guichet des renseignements.


    —Je suis Georges Quillan.


    Le blondinet avait un regard effronté.


    —On vous demande sur le viphone.


    Comme d’habitude, l’écran vidéo ne transmettait aucune image.


    —Ici Bollington, dit la voix.


    —Qui a manigancé ça? demanda Quillan, soudain agressif.


    —Je ne sais pas encore. En tout cas, votre Jickie Nicolaïs est ici, à la gare centrale, prenez un taxi, je vais essayer de la retenir jusqu’à votre arrivée.


    —Il y a peut-être une navette, ce serait plus rapide.


    —Non, j’ai vérifié, la prochaine ne part que dans dix minutes, ça vous laisse une marge trop grande.


    Fred Bollington avait raison, Quillan sauta dans un véhicule et, moins de dix minutes plus tard, traversa par de lourdes portes de fonte l’austère façade de marbre de la gare centrale. Puis il dévala l’escalier d’accès aux voies souterraines, dans cette même lumière jaune qui régnait partout. «Aux 3012 cheminots morts pour la patrie». Même pour accéder aux quais, il fallait glisser sa carte de crédit dans le guichet électronique. Avec sa combinaison d’un rouge vif, Quillan passait inaperçu au milieu de l’excentricité vestimentaire habituelle à la capitale du Marcom. Quelques audis nonchalamment accoudés autour du portillon, les yeux clos pour écouter la musique ou suivre les conversations qui se déversaient dans leurs écouteurs/masques, ouvrirent les paupières à son passage et l’accompagnèrent du regard comme s’ils voulaient le maintenir dans la bonne direction. Il accéléra le pas, puis s’arrêta net. Bollington avait oublié de lui dire où se trouvait Jickie et personne d’autre ne pouvait le renseigner. Les audis avaient les yeux braqués vers la salle d’attente située à proximité.


    Quillan se dirigea vers ses larges portes vitrées, barrées par de grandes croix fluorescentes faites à la bombe/image. Probablement un coup des ATS dont le mouvement venait d’éclore, d’après la signification des graffiti symboliques: sexe féminin par où pénétrait une machine, timbré par les initiales H.G.W. Soudain, il s’inquiéta; comment connaissait-il ces détails dont aucun n’existait lors de son précédent passage? Précédent passage. Le flou se fit dans son esprit; à mesure qu’il s’adaptait au milieu, ses anciens souvenirs se métamorphosaient. AVENIR TOUT DE SUITE, bien sûr que le mouvement de libération temporelle militait depuis plusieurs années. Bizarre, comme il entrait si vite en phase avec le futur.


    Au premier regard, Georges reconnut Bollington qui passait un aspirateur magnétique entre les rangées de banquettes. Il avait toujours cet air de fraîcheur innocente qui le rendait identifiable dans n’importe quel endroit; sa chevelure touffue avait simplement été passée à la pommade comme le voulait la mode et se répartissait en deux épais bandeaux de chaque côté de son visage au teint légèrement couperosé. Quillan fonça sur lui.


    —Où est-elle?


    —Je n’ai pas réussi à la retenir, elle devait se rendre à son travail. Je n’avais aucun motif pour la contraindre à rester, c’était même dangereux de modifier son emploi du temps. Et je suis surveillé.


    —Pourquoi êtes-vous là, Bollington? Vous ne me ferez pas croire que c’est un hasard.


    —Non, c’est de mon initiative. J’ai pensé qu’il fallait prendre le maximum de précautions pour que vous rencontriez Jickie.


    —Vous êtes en cheville avec Dobrovic?


    —Absolument pas, il est officieusement chargé par Gridoux de vous contrôler, car le Cegeste n’existe plus. Moi, je vous l’ai dit, je souhaite que vous accomplissiez fidèlement vos missions pour une tout autre raison.


    —Vous participez au mouvement ATS?


    —Au contraire, si ces jeunes cons soutiennent que l’avenir doit se consommer tout de suite, je souhaite vivre éternellement. Je vous ai expliqué pourquoi.


    L’extraordinaire ardeur qui passait dans les yeux de Bollington ranima Quillan; il devait absolument réagir contre les effets de l’hibernation. Ou de la drogue? Il se sentait si indolent, si détaché.


    —Avez-vous encore accès à l’ordinateur du Cegeste?


    —De Paepe l’a détruit; mais je me suis livré à un travail très sérieux sur vos missions. Si vous ne rencontriez pas Jickie, les conséquences sur l’avenir seraient incalculables. C’est pourquoi j’ai mis un réseau d’audis pour vous faciliter la tâche.


    Quillan plissa les paupières; il haïssait soudain ce jeunot qui se mêlait de ses actes. Trois filles assez vulgaires en combinaisons transparentes traversèrent la salle d’attente pour flâner devant les affiches touristiques; elles avaient de petits seins haut perchés et des fesses bien troussées qui frémissaient à chaque pas.


    —Et que vous a dit Jickie en vous quittant?


    —Je lui ai donné rendez-vous pour demain, sur le quai de la navette. Elle paraissait disposée à venir.


    Bollington rougit; son nez restait blême.


    —Très bien, j’y serai. Mais je vous conseille ensuite de me foutre la paix! Car nous ne sommes pas du même bord. Vous faites moralement partie du Cegeste, même si Lewistein ou de Paepe l’ont étouffé. Et je suis prêt à remettre en cause les événements relatifs à mes missions, s’ils ne me conviennent plus. Dites vous bien ça!


    —Mettez-vous dans la tête que les archives du Centre de gestion temporelle n’existent plus. Liquidé. L’avenir selon Lewistein et selon moi repose sur vous.


    —Nos scénarios diffèrent, mais la création du Marcom risque de les annuler!


    —Ce n’est pas moi qui l’ai inventé!


    Quillan tourna brusquement le dos à Bollington et partit à grandes enjambées vers le haut des marches, dépassant le fronton où s’inscrivait le monument commémoratif aux cheminots/spoorwegmannen décédés au cours de guerres si favorables à la création de l’Europe actuelle. 14-18, 40-45, dates clefs d’où était issu le Marché commun, puis viendrait le Marcom. Un jour, sans doute, sur les socles de tous les monuments aux morts des treize pays de la communauté, totalisera-t-on le nombre des héros sacrifiés au nom d’un holocauste général destiné à purifier l’Europe de son passé. Alors, Lewistein y joindra le sien afin que le chant des martyrs ne soit pas discordant.


    En s’engageant dans le long corridor aux murs de céramique jaune, piquetée de minuscules carrés noirs et de courtes barres transversales brunes, sous le plafond de glaçambre illuminé, Georges se rappela que Jickie passait le plus souvent là pour se rendre à son travail. Pour quelle raison l’avait-il attendue à la gare du Midi?


    Une heure plus tard, Quillan était allongé sur son lit d’eau tiède, dans une des chambres de l’hôtel Royal, enclavé dans l’ancien palais du monarque déchu. Il venait de prendre un bain somnifère et, à l’abri de sa couette en tissu mordoré, suivait des yeux les moulures rechampies à l’or fin du plafond bleu ciel où s’amusaient des angelots. À l’époque où ce décor avait été peint, la vie était plus simple, l’existence se présentait comme un court trajet dont le déroulement était régi par des traditions mais dont la finalité était sûre. À peine si l’invention du feu, de la roue, puis de la poudre avait apporté de vagues remous dans les consciences. Le passé se prolongeait en présent et l’avenir apparaissait tel la conséquence logique des actions entreprises; en somme, il s’agissait d’une convention passée entre les hommes et leur destin pour éviter que la surprise finale soit trop effrayante. Aujourd’hui, au contraire, il fallait exercer sa mémoire afin de suivre en permanence les mutations de la société, les inventions scientifiques et leurs conséquences technologiques entraînaient des coups de béliers qui remuaient les mentalités, l’inconscient collectif était en effervescence, le passé, le présent, le futur se mêlaient. Cette crise existentielle obligeait l’individu à se redéfinir en fonction d’autres critères qui se dessinaient; l’humanité perdait sa mémoire et l’homme sa foi en devenir. Celui qui avait des chances de survivre devait palper le pouls malade de la civilisation, suivre ses fièvres, combattre les agents infectieux, apaiser ses nerfs, aider ses grossesses. Bouchon flottant au gré des vagues, il devait épuiser les tempêtes.


    Quillan pianota sur le tableau de commande incrusté dans la table de nuit afin de soulever le dossier de son lit, puis il commença à dicter son logoscrit; un mince feuillet se déroula de la machine.


    Ce travail lui coûta une bonne heure. La somnolence le gagnait au moment d’achever les dernières lignes. Quillan n’hésita pas à transgresser les ordres donnés par Dobrovic en employant l’ancien procédé de transmission. Il saisit le mince rouleau imprimé, alluma son briquet, passa rapidement la flamme en tournant sur le papier; aussitôt la mince pellicule de protection chronologique s’alluma et le document retourna vers la date et le lieu d’origine où il avait été «topé». Une fois ce travail terminé, il s’allongea voluptueusement et se coula aussitôt dans le sommeil.


    Malgré cette apparente insouciance, il aurait donné cher pour comparer cette version de sa mission avec l’ancienne.


    


    

  


  
    Bruxelles, le 16 février 2017


    


    Un homme d’une quarantaine d’années, le teint fané, les cheveux recouverts d’un béret blanc impeccable, tenait un chien en laisse sur la place de l’ancien palais Royal. L’animal était grisâtre, haut sur pattes, tout hérissé de poils raides avec de petites moustaches en balai; ses yeux minuscules, d’une noirceur translucide, exprimaient une affection sans limites. Son corps formait une tache maladroite dans l’espace, comme s’il avait été dessiné à la hâte pour une pochade journalistique. Adam de Paepe venait de se faire confier la bête par la société des droits de l’animal après une sérieuse enquête sur ses antécédents. Pendant qu’il la choisissait sur ordinateur, les employés de l’organisation épluchaient les fausses données que l’ex-directeur du Cegeste n’avait pas eues de difficultés à programmer trois ans auparavant. Désormais, il sillonnait le temps avec une certaine allégresse.


    L’homme et le chien contemplaient avidement la façade fraîchement ravalée à glace du palais où brillaient les lettres discrètement enkystées dans la pierre de «l’Hôtel Royal».


    —Allons, viens, Malbrough, on s’en va!


    L’animal frétilla de son moignon de queue et tira comme un forcené sur sa laisse. Adam de Paepe se laissa entraîner; il leva son nez si long et si fin qu’il semblait conçu pour n’être observé que de profil et huma le ciel d’ambre. La lumière qui baignait la capitale de l’Europe, diffusée en permanence à travers la surface de protection climatique, et que des projecteurs extérieurs relayaient à la tombée du soleil, faisait partie de ses rares délectations. De Paepe appréciait cette absence d’alternance entre le jour et la nuit qui effaçait l’illusion de voir le temps s’écouler; il aimait aussi cette atmosphère cuivrée modelant êtres et choses, affirmant les contrastes; elle lui donnait perpétuellement l’impression de traverser un univers d’eau-forte.


    Stagnation et paix, telles étaient les sensations dominantes enregistrées par celui qui s’apprêtait à ruser et à jouer avec la durée.


    Par exemple, ce n’avait été qu’un jeu pour de Paepe de détourner Jickie Nicolaïs afin qu’elle rate son rendez-vous avec Quillan. La jeune femme n’était pas farouche; il s’était arrangé pour passer devant au moment où elle allait prendre le train, s’empêtrer dans ses jambes avec la laisse de Malbrough. Ils s’étaient affalés ensemble. Adam avait prétexté un léger «bobo» pour l’emmener au bistrot le plus proche et y boire un cordial. Ce qui avait mis Jickie suffisamment en retard pour qu’elle préfère descendre à la gare centrale plutôt qu’à celle du Midi afin de raccourcir son trajet de quelques minutes.


    L’ex-directeur du Cegeste n’en tirait aucune conclusion hâtive. Actuellement, il cherchait à réunir un maximum d’informations afin d’unifier ses théories sur l’approximation du réel et les causes déterminantes des structures historiques.


    À partir de la situation exceptionnelle qu’il occupait à l’extrémité de La place Royale, Adam avait une vue superbe sur Bruxelles, entre les deux bâtiments de marbre du Conseil culturel et derrière l’austère quadrilatère de la bibliothèque publique, l’un et l’autre fermés depuis une décennie pour cause de travaux. Sur la droite, la rue Ravenstein amorçait un premier lacet, dans une ample courbe de façades flamandes exagérément décorées. Au centre, la tour de l’hôtel de ville paraissait un subtil pilier de pierre destiné à soutenir le dôme en glaçambre; sa flèche se devinait en transparence, à 90mètres de haut, plantée telle une fusée dans le ciel inaccessible. Tout au loin, dans la brume d’or confuse qui montait des rues et des venelles du centre-ville, la basilique du Sacré-Cœur ressemblait à quelque énorme montagne bleue dont le sommet se serait perdu dans un nuage de glace obscure; quelques immeubles de grande hauteur, poussés çà et là pour les besoins de la croissance économique dans le dernier quart du vingtième siècle, supportaient également la surface vitrée de Bruxelles. De Paepe soupira, il pouvait s’accorder une détente: tous ses personnages étaient en place après une première manipulation du destin.


    Malbrough tirait toujours; Adam lui lâcha la bride et le petit animal se lança en jappant vers quelque femelle fantôme aperçue au coin d’une rue. De Paepe dévala la rue Ravenstein à sa suite. Au bout de sa course folle, Malbrough se planta effectivement devant un brin de caniche taillé à la lion qui lui tourna le dos; comme le petit chien noir qu’avait adopté de Paepe, la femelle portait son réticule sanitaire; ni l’un ni l’autre ne pouvait envisager d’échanges sexuels, et pourtant ils se livraient à des mamours conventionnels qui avaient l’air de les satisfaire. Le directeur du Cegeste veillerait à ce qu’il en fut ainsi pour Quillan et ses amies rencontrées dans l’avenir. L’expérience venait de commencer.


    Quelques minutes plus tard, Adam atteignait la cathédrale dont les deux tours d’un gothique à la française recevaient de plein fouet la lumière à l’étouffée du ciel factice. Ainsi éclairée, la vieille collégiale avait l’air d’une gigantesque glace au safran sculptée par un pâtissier en délire. La foule des piétons contournait l’édifice, comme si une sournoise malédiction leur interdisait d’y entrer; tous ces moines processionnaires en combinaisons multicolores avaient depuis longtemps abandonné la foi chrétienne pour se soumettre à la religion réformée; mais les commandements concernant la pratique n’étaient plus aussi contraignants que jadis. En fait, si l’on payait pour assurer l’entretien des lieux du culte et la réalisation de quelques fêtes somptueuses, le ciel vous était acquis à bon compte. Mais il s’en fallait de beaucoup que la population du Marché commun soutînt les initiatives de Washington. Il y avait une profusion de sectes mystiques qui combattaient l’influence de l’église réformée, sans compter les fidèles du Dormeur[2] qui tentaient d’exploiter ses multiples résurrections.


    De Paepe frissonna; toutes ces résurgences du mysticisme lui donnaient la chair de poule. Il pénétra dans la cathédrale après avoir attaché le chien dans le vestibule. Avant de s’engager dans le bas-côté droit, près de la chaire baroque, il jeta un coup d’œil sur l’immense verrière du portail ouest où Frans de Vriendt avait exprimé sa vision du Jugement dernier.


    —Voilà une date qu’il faut éviter à n’importe quel prix, songea-t-il.


    Il se sentait prêt à affronter le père Ferry. Dépassant le chœur, il atteignit le déambulatoire où s’ouvraient les appartements privés de la cure, entre le mausolée des ducs de Brabant et le Mystique de Ruysbroeck l’admirable. Qui était encore capable d’apprécier ces merveilles? Leur signification échappait désormais à la conscience de ceux qui les admiraient.


    Désormais, l’art avait trop évolué pour que les amateurs trouvent un écho à leurs préoccupations esthétiques dans ces tableaux, ces stèles, ces statues, ces images pieuses figées dans les attitudes stylisées d’un autre âge où la foi brute avait un sens. La réalité d’un autre temps s’y était figée à la manière d’une confiture, elle y avait pris un aspect définitif dont personne ne pouvait déranger la texture ni modifier la composition. Aujourd’hui, l’univers allait se mettre à fermenter. Tout pouvait se produire tant qu’il se déplacerait à travers l’histoire grâce à la miniboucle temporelle qu’il avait inventée. Pour la première fois de sa vie, Adam de Paepe éprouva une légitime fierté du fait d’exister.


    Passé le couloir sombre où s’accrochaient des appliques électriques en forme de chandelles, il déboucha dans un petit vestibule flanqué d’une porte capitonnée de velours garance et cloutée d’or. Par contraste, la serrure Bertillon, nouvellement posée au milieu de la cloison, semblait une incrustation au fer rouge du futur sur le témoin symbolique d’une civilisation en voie de disparition. De Paepe connaissait bien le père Ferry; à une certaine époque, c’était lui qui remplissait la fonction permanente de représentant du concile de Washington. Afin de maquiller ses véritables fonctions, sous la pression de l’ambassade, l’assemblée lui avait donné la cure de la cathédrale réformée Saint-Michel.


    Le problème était de savoir pourquoi ce monument s’appelait aujourd’hui Mort subite comme il l’avait lu dans les journaux du matin à propos d’une manifestation qui devait s’y dérouler.


    Ferry était assis dans un recoin de la bibliothèque dessinée par quelque disciple de Viollet-le-Duc, tout en bois massif, chêne patiné par le temps; penché vers une table de lecture, il lisait un fort volume relié plein veritex vert, à la lueur d’une minuscule lampe électrique en métal cabossé dont la peinture brunâtre était écaillée par places. La lumière palustre qui tombait des cintres conférait au décor l’aspect d’un daguerrotype à l’image solarisée. De Paepe s’approcha le plus discrètement possible. Dans la pénombre de la table, il distingua alors une bouteille de vin entamée au tiers, puis un verre ballon d’une taille extravagante où reposait le liquide rubis. Le père était si occupé qu’il ne releva pas la tête avant que son visiteur puisse lire l’étiquette de la bordelaise.


    —Château Biston-Brillette, Moulis Médoc 1978. J’en boirais volontiers une gorgée.


    Le père Ferry tressaillit vivement, comme s’il avait été piqué par un insecte, et bégaya:


    —Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce que c’est?


    Ses yeux semblaient transparents.


    —Vous ne me reconnaissez pas? C’est moi, Adam de Paepe.


    Cette révélation ne parut pas faire immédiatement son effet; le prêtre demeura un long moment, le regard dans le vague, sans pouvoir répondre. Comme frappé d’aphasie, il remuait les lèvres sans parvenir à prononcer le moindre son.


    —Eh bien, père Ferry, vous êtes malade?


    Brusquement, ce dernier se dégela et lâcha une bordée de phrases, inspirées de la plus vive frayeur.


    —Je vous croyais mort, Adam, allez au diable! Vous n’avez pas le droit de me faire peur comme ça. Je vous le dis: fichez le camp d’ici ou j’appelle les bleusses.


    —C’est la miséricorde de Dieu qui s’exprime par votre bouche.


    L’évocation de son sacerdoce sembla le rasséréner, les légères roseurs éclairant les joues de son visage blafard s’estompèrent. Il chercha fiévreusement sur la table un objet qui semblait le fuir, ses lunettes noires qu’il échangea contre celles qu’il portait pour lire; ainsi chaussé de ces deux cercles d’ombre, il ressemblait étonnamment à un oiseau nocturne. Sauf la plume qui était plus sobre; en effet, sa soutane, bien que serrée aux mollets, avait un aspect classique.


    —Excusez-moi, c’est vrai, vous m’avez flanqué une sacrée frousse. La prochaine fois, viphonez quand vous aurez l’intention de sortir de votre tombe.


    —Qu’est-ce que c’est que cette histoire? Qui vous a parlé de mon agonie?


    —Vous savez, c’est toujours le défunt qui est prévenu le dernier.


    Bien que savoureuse par ses paradoxes, la conversation prenait un tour qui ne plaisait pas à de Paepe; en fait s’il s’acharnait à prouver que l’avenir n’était qu’illusion, c’était probablement parce qu’il craignait la mort par-dessus tout.


    —Permettez-moi de m’asseoir, il faut que j’éclaircisse ce sujet, même si je fais ombre au tableau.


    Sans attendre la réponse de Ferry, Adam se carra dans un fauteuil en noyer capitonné de cuir qui faisait face au prêtre. Son visage se refléta en double dans les lunettes noires. Alors, il prit le verre ballon, fit tournoyer le vin et plongea son long nez dans l’embouchure.


    —Pour un soixante-dix-huit il est encore très vert.


    —Oui, un corps irréprochable; mais ce qui singularise cette année pour les Moulis, c’est une extraordinaire amplification du bouquet. Il monte, il monte avec le temps jusqu’au feu d’artifice final dont il approche.


    De Paepe s’injecta délicatement une petite goulée sur les papilles, fit rouler le liquide entre ses joues et sa langue, parut réfléchir intensément.


    —Et l’arôme n’a pas décroché. C’est une merveille! Capiteux, charnu, profond, il sait faire la queue de paon à son âge. Encore un mort qui se porte bien.


    Les lèvres minces de Ferry se distendirent mécaniquement de chaque côté, éclairant tristement son visage d’une balafre rectiligne.


    —Oui, c’est ce que j’essaye de faire en ne buvant que des vins élevés avant ma naissance, savoir comment rêvaient les gens de cette époque, avant que Dieu ne quitte la Terre.


    —Dieu n’a jamais fait de séjour ici, Ferry, vous le savez bien, vous n’avez jamais vendu que des affiches touristiques pour des paradis exotiques qui n’ont jamais existé que dans votre imagination. Ce que vous regrettez, c’est l’époque où les congés payés étaient obligatoires.


    —Assez! avec votre athéisme de bazar, sinon je ne vous dis rien sur votre mort. Vous savez que les prêtres de l’église réformée ont conservé leurs droits d’auteur sur tous les grands sacrements. Je vous refuserais volontiers l’absolution.


    Sa bouche s’était réduite à la taille d’une cerise rouge et fripée, confite.


    —D’abord, qui vous a dit que j’étais mort?


    —Gridoux, quand il est venu constater le décès de ses agents.


    Un pan de mémoire s’effaça dans l’esprit d’Adam de Paepe. Soudain, tout apprendre à propos de cet holocauste qu’il entrevoyait; un détail en particulier.


    —Et je suis censé faire partie des cadavres.


    —Absolument pas, les espions du temps ont bien été sacrifiés sur l’autel de la Mort Subite, il y a plus de deux ans. Mais le responsable s’est fait liquider chez lui, par sa propre femme.


    Une épaisse sueur se mit à couler des tempes de de Paepe, deux rigoles suintaient de ses aisselles. C’était absurde! Comment imaginer Madama tirant sur lui.


    —C’est un coup de Lewistein. Il a maquillé un cadavre pour faire croire à ma mort. Quant à Madama de Paepe, je viens de la quitter saine et sauve et en parfaite entente.


    —On a beaucoup parlé à l’époque d’une tentative de subversion du temps. N’est-ce pas vous qui dirigiez les menées clandestines du Cegeste?


    —Le Centre de gestion temporelle a été créé par le gouvernement pour explorer le futur et l’orienter. Je n’ai appliqué que les consignes.


    —Mais vous ne contestez pas que vous êtes hostile au Marcom.


    Cette conversation n’avait aucun sens; il fallait absolument qu’il s’en aille! Adam se leva brusquement, repoussant le fauteuil qui se renversa en craquant. Le père Ferry l’observait, ahuri. De Paepe sortit de la cure, courut sur le bas-côté jusqu’à l’énorme chaire baroque, sculpture de saindoux dans la pénombre, où l’accueillit le petit chien noir, haut sur pattes, tout hérissé de bonheur à la vue de l’ancien directeur du Cegeste.


    —De Paepe, attendez, je n’ai rien contre vous. Il faut absolument que je vous parle!


    —Pour que Gridoux ait le temps d’envoyer ses bleusses et m’achever vraiment.


    —Non, je vous assure! Entrons dans le confessionnal, c’est un lieu d’asile.


    Il désignait l’extrémité nord du transept où, sous la verrière magique de Bernard van Horley, une cabine de style renouveau se dissimulait parmi les pilastres, les rinceaux, les guirlandes, s’envolant autour d’un somptueux décor italien, couronné par un arc de triomphe.


    En examinant le père Ferry, dressé comme un coq dans sa soutane serrée au mollet, avec ses minuscules lunettes noires enchâssées dans son visage long et maigre, Adam s’apaisa. Il attacha le chien au pilier et suivit le prêtre.


    —Comment se fait-il que vous n’ayez pas plus peur d’un mort, vous, un croyant?


    —Parce que je sais que les voyageurs temporels apparaissent dans la vraie vie, même si leur cadavre pourrit depuis longtemps.


    Le confessionnal était capitonné comme un boudoir de cocotte, il puait l’encens indien; de l’autre côté de la grille ultrafine qui séparait le prêtre de son patient, les lumières d’un tableau d’affichage à diodes clignotaient. L’haleine du père était parfumée au vin rouge, elle filtrait à travers le guichet, tel un éther particulièrement volatil.


    —Et de quoi sont-ils morts, revolser, poison?


    —Ni l’un ni l’autre d’après l’autopsie. Ils auraient contracté une maladie en voyageant dans le temps à votre service. La tentative de déstabilisation de l’avenir à laquelle ils se sont livrés aurait été la cause d’une sorte de lèpre d’origine nerveuse, à la pathologie incertaine, entraînant la mort par désagrégation vasculaire.


    —Et pourquoi sont-ils tous venus crever dans cette cathédrale, dites-moi pour quelle raison miracle?


    —La légende veut qu’ils aient voulu retrouver Dieu!


    Ce n’était certainement pas ce prêtre qui allait lui dévoiler les manœuvres de Lewistein et de Gridoux; pourtant, l’étrange exaltation qu’il manifestait intriguait de Paepe.


    —Et les cadavres, qu’en avez-vous faits? Je pourrais les voir?


    —C’est là où je voulais en venir. Ils sont dans la crypte, à l’abri des tombeaux Martin. Mais avant de vous les montrer, il faut que je vous donne quelques lumières sur le fonctionnement de cette église; d’abord de ces confessionnaux électroniques. En principe je n’y viens pas moi-même, aucun autre prêtre d’ailleurs, ils fonctionnent en robots. Le pénitent s’installe à votre place, et se recueille.


    —Drôle de façon de se confesser!


    —Ce sont les voyageurs du temps qui se racontent.


    —Les agents du Cegeste? Et c’est Gridoux qui a manigancé cette escroquerie.


    —Indirectement. Pour montrer ces morts en exemple, il a voulu les présenter dans une chapelle ardente, espérant décourager ainsi tout candidat au voyage temporel. Le résultat a été contraire, les gens sont venus se recueillir sur les tombes pour interroger les morts sur leur avenir, un mouvement de contestation est né, les ATS qui réclament de vivre instantanément leur futur. Bien sûr, ces actions sont marginales, la plus grande part du public attend simplement la venue du Marcom, telle une bienheureuse fatalité produite par l’histoire et s’y prépare au cours d’un long et permanent séminaire holovisé qui lui est diffusé chaque jour par satellite.


    À mesure que le père Ferry lui commentait la réalité de 2017, Adam de Paepe devinait presque le travail de ses neurones se reprogrammant pour s’adapter à la nouvelle version du monde, comme s’il existait un effet de champ, produit par l’inconscient collectif de l’humanité, qui s’attaquât à la conscience individuelle pour la remanier en fonction des mutations historiques de la société.


    —Et que racontent ces prophètes?


    —Facile, nous allons descendre dans la crypte, niveau 2, s’il vous plaît.


    —Que Dieu vous entende, répondit l’ascenseur en s’enfonçant dans les sous-sols de la cathédrale Mort subite.


    —Tiens, je croyais qu’on avait fait taire les appareils domestiques en Europe!


    —Les machines à laver, les distributeurs de cacahuètes, pas mon ascenseur magique, vous comprendrez pourquoi plus tard. Mais ne vous inquiétez pas, l’univers ne s’est pas retourné comme un gant depuis votre mort.


    De Peape n’aimait pas le sourire en coin du père Ferry.


    Les tombeaux Martin étaient alignés en cercle dans une vaste salle de style ogival; d’un vert crayeux, ils comportaient chacun leur signalisation lumineuse et sonore de secours, leur équipement de survie. Leur façade vitrée était illuminée. Les cercueils imaginés par un paranoïaque de l’enterrement vivant à la fin du siècle dernier avaient trouvé un curieux emploi.


    —Ils sont toujours éjectables? demanda Adam.


    —Facile à vérifier.


    Le père Ferry actionna le levier qui était relié aux fils de détection placés sur les corps, un panneau se déploya sur le devant de la bière et le cadavre glissa sur le pan incliné; son visage était encadré par un écouteur masque et ses lèvres dissimulées derrière un micro émetteur. Adam de Paepe reconnut Anselmo Balsamo, savamment retapé par un expert en chirurgie esthétique.


    —Mais celui-là n’est pas décédé dans la cathédrale!


    —Jacques Gridoux a tenu à le rajouter, avec ce héros sacrifié à la cause du Marcom, ça fait seize, je n’en oublie pas?


    —C’est le compte exact du massacre, mais il y a aussi les martyrs inconnus.


    De Paepe pensait à tous ceux qui n’étaient pas parvenus à s’enraciner dans le futur et qui avaient pourtant fait le bond. Qu’étaient-ils devenus? Les dirigeants du Cegeste leur avaient probablement réservé une mort moins glorieuse. Jamais il n’aurait pensé que les jeunes gens engagés par lui finiraient ainsi. Adam se sentit gagné par un attendrissement dont il ne se serait pas cru capable.


    —Qu’est-ce que vous voulez dire par-là?


    L’étroit visage de musaraigne du père exprimait une interrogation passionnée.


    —Oh! rien; je pensais seulement à ces dévouements anonymes. Mais dites-moi plutôt: qu’est-ce qu’ils racontent, vos martyrs?


    —Chacun a sa spécialité, son époque, comme les saints du calendrier. Leur mémoire est basée sur leurs rapports de mission.


    De Paepe ricana; l’exactitude de ces souvenirs était trompeuse puisqu’il était désormais le seul à posséder les textes originaux.


    —Qui voulez-vous interroger?


    —Balsamo, justement.


    Ce qu’entendit de Paepe ressemblait à une version modernisée des contes de fées où le beau prince– le peuple entier des treize États de la communauté européenne– rencontrait la princesse Marcom pour s’unir dans leurs noces de sommeil.


    Adam coupa l’enregistrement.


    —Et il y a des gogos pour croire encore à la Belle au bois dormant!


    —C’est ce que je vends, en attendant mieux. Vous connaissez ma situation, j’ai rompu avec l’église réformée américaine après le concile de Washington parce que les pressions étaient trop fortes, ici. Le gouvernement n’a cessé néanmoins de me considérer comme un espion, introduisant la subversion capitaliste depuis les États-Unis. Il fallait absolument que je me dédouane. Je suis originaire de l’Ohio, mais je n’ai pas envie de retourner là-bas. Et je ne veux pas non plus abandonner ma foi, c’est la seule chose qui me reste.


    —Ces ombres que vous entretenez n’ont que peu de liens avec Dieu, à moins de considérer Lewistein comme une divinité.


    —Je vous l’accorde, mais elles détiennent un mystère puisqu’elles ont atteint le futur. Par elles, le Seigneur a pu nous apporter la révélation, comme il l’a fait à travers le Dormeur durant la révolution Éco.


    —Si c’est ce que vous croyez, je ne peux rien pour vous. Un chien rêvait d’un os et je le lui ai apporté. L’inconvénient, c’est qu’il est en plastique.


    —Mais ces morts parleront vraiment, un jour, lorsque leurs fantômes traverseront la réalité.


    —Personne ne peut prédire exactement ce qui se passera avant la première apparition de Balsamo dans quelques semaines. Ces voyageurs sont réellement allés dans le futur. Mais, à mon avis, ces époques qu’ils ont visitées n’existent plus; leur mort a remis l’avenir en question.


    Le père Ferry se retourna vivement, tel un roquet prêt à mordre.


    —Qu’est-ce que vous chantez? Vous n’avez aucune preuve de ce que vous avancez.


    —Demandez donc au seul espion du Cegeste encore vivant s’il croit à l’irréversibilité du destin et au sens divin de sa mission.


    —Qui ça?


    —Georges Quillan. Vous pensez sans doute que je suis un fantôme, à l’image de ces pauvres victimes enchâssées dans votre crypte. C’est votre problème. Mais Quillan, lui, est bien vivant. La preuve? C’est qu’il recommence son existence depuis hier et qu’elle ne se déroule pas exactement de la même manière que la première fois.


    Songeur, le prêtre retourna vers l’ascenseur et remonta en compagnie de de Paepe. Il traversa la cathédrale, prit le verre de Biston-Brillette sur sa table de travail et le fit passer d’un geste circulaire sous son nez jusqu’à ce que ses cellules olfactives fussent saturées. Puis il dégusta une longue lampée de Moulis qu’il recracha immédiatement sur le sol, brisa le verre ballon dans la corbeille; la bible d’Alexis Lichine l’y rejoignit. Adam qui l’observait saisit toute sa valeur du symbole; l’élite intellectuelle américaine avait fait depuis assez longtemps de sa religion du vin le fer de lance de son évolution philosophique pour que le renoncement de Ferry marquât une date importante. S’il avait perdu son rôle dans l’église réformée, son influence spirituelle n’en était pas moins considérable en Europe, même si le Renouveau, puis l’espoir du Marcom avait contribué à détruire la suprématie culturelle, sociologique, économique et religieuse des États-Unis dans les treize États de la communauté.


    —Vous m’avez désigné la cible à atteindre. Je n’aurais de cesse d’en obtenir confirmation d’un avenir auquel j’aspire. Parce que l’amour de Dieu ne peut s’épanouir que dans la paix.


    Adam de Paepe laissa le père Ferry à sa rêverie mystique et retourna jusqu’à la chaire où l’attendait Malbrough, patiemment assis, dardant vers lui des yeux pleins d’espérance. Il rectifia la position de son béret blanc qui avait glissé sur le côté. Pour retourner à sa date d’origine, il n’y avait qu’une solution, bien qu’il lui en coûtât; l’affection de ce chien qui l’enracinait en 2017 devait être annulée. Il sortit son revolser qu’il planta entre les deux yeux de l’animal reconnaissant et lui brûla la cervelle. À peine le petit cadavre se recroquevillait-il sur le sol à damier que l’ex-directeur du Cegeste s’effaçait à la manière d’un trucage de cinéma.


    


    

  


  
    Bruxelles, le 16 février 2017


    


    Quillan sortit tout hébété d’un rêve idiot où il s’apercevait qu’on lui avait volé sa lotion après-rasage; la vive et sotte frustration ressentie l’imprégnait encore après qu’il ait préparé son petit déjeuner en jetant deux comprimés de café sucré effervescent dans la timbale d’eau chaude prise au distributeur automatique. Le croissant gonflable qui l’accompagnait, éjecté du compartiment chaud, était pétri d’une mauvaise graisse à frite. Il se baigna en mâchouillant les restes de son éponge pâtissière. Trempé jusqu’au cou, il passait distraitement le doigt sur le robinet à col de cygne, essayant de faire le vide dans son esprit où passaient des images douloureuses au sujet d’incidents mineurs, comme s’il cherchait par n’importe quel moyen à repousser ses préoccupations urgentes.


    Il ne recolla vraiment avec lui-même qu’après s’être massé les joues au vétiver, calmant ainsi sa peau irritée par le rasage.


    Georges examina son grand corps sec dans le miroir à pied, toujours étonné de tenir debout malgré ses proportions peu en rapport avec les lois de l’équilibre. Sans doute était-ce en luttant contre la gravité que ses os s’étaient remis à craquer tels les gréements d’un navire.


    Puis il revêtit à cru sa combinaison rouge qui venait du nettoyage et sentait bon le linge frais. À Bruxelles, sous le dôme où l’atmosphère était climatisée, ce n’était plus nécessaire de porter des sous-vêtements. Il n’en serait que plus rapidement nu pour se frotter contre le corps de Jickie.


    Fred Bollington l’attendait dans le hall: de part et d’autre du couloir d’entrée, les glaces aux encadrements moulurés d’argent multipliaient son image à l’infini. Quillan le trouva un peu épaissi, le teint plus rougeoyant et les joues gonflées, l’œil trop brillant. L’agent du Cegeste était son cadet de quelques années, et pourtant il semblait l’avoir rattrapé en âge; sa démarche avait un côté empesé, artificiel même, comme s’il cherchait à vaincre lui aussi un handicap physique à chaque pas.


    —C’était inutile de vous déplacer, Bollington, je saurai encore me débrouiller tout seul.


    —Laissez-moi vous accompagner à la gare, par prudence.


    Il paraissait tendu et serra la main de Quillan d’une poigne distraite; sa paume était moite.


    —De Paepe était formel là-dessus; pas question d’entraide chez les agents du Cegeste, la moindre interférence peut être fatale. Alors, pas question de me suivre!


    Les milliers de Bollington changèrent instantanément d’expression, se chargeant d’une sorte de haine.


    Quillan sifflotait en descendant allègrement la rue Ravenstein; son corps se moulait aux parois duveteuses de sa combinaison rouge, subissant sa douce caresse généralisée, euphorisante. Cela faisait bien longtemps qu’il ne s’était pas laissé aller à la pure joie d’être. Georges s’engouffra dans la galerie qui menait à la gare centrale; ici, l’éclairage changeait brutalement et le plafond de glaçair donnait l’impression de marcher sous un aquarium; les rythmes optiques, en noir et blanc, des céramiques murales, du sol, accentuaient le sentiment de glisser au fond de l’eau, sous les ombres projetées par des flottilles de troncs d’arbre en surface.


    Bientôt 10h43. Le monument aux morts était inaltérablement dédié aux 3012 cheminots morts pour la patrie; autour du portillon d’entrée, les quelques audis qui s’y étaient groupés hier semblaient absorbés par un concert intérieur d’une grande intensité. L’un d’eux parlait avec sentiment à son chuchoteur. Quillan ne fut pas dupe.


    Sur le quai où devait s’arrêter le tégévé en provenance d’Amiens, trois Yougoslaves en combinaisons brodées discutaient âprement autour d’une carte de Bruxelles; l’un d’entre eux désignait un jeune homme aux cheveux gominés, perdu dans ses pensées, assis sous la grande affiche «DISCOVER USA par les nouveaux vols familiaux». C’était Sergije Dobrovic. Georges n’attendit pas plus longtemps, le tracteur d’un orange vif entrait en gare, suivi de ses douze wagons arc-en-ciel; des visages inconnus filaient derrière les vitres, brouillés par la vitesse, tandis qu’au premier plan, les voyageurs en partance sur le quai demeuraient nets, précis. Un éclairage rouge, en provenance de la fosse où étaient posés les rails, illuminait les bas de caisse des wagons dont les formes se précisaient à mesure que le train freinait. Bientôt les passagers furent perceptibles: jeune homme boudeur à la combinaison suspendue derrière lui, torse nu, suçotant son doigt, cheveux blonds calamistrés en plaques; couple d’adolescents, elle penchée vers lui, le nez retroussé, les cheveux tirés en chignon, lui bouclé, souriant d’un air évasif vers un vieillard à béret bleu renouveau.


    Comme il était en queue de ligne, Quillan n’avait pas pu voir si Jickie était dans les premiers wagons. Il se replia par l’escalier mécanique pour surveiller le débarquement des voyageurs à l’étage supérieur où convergeait l’ensemble des voies d’accès aux quais. Dans l’encadrement de béton, il lui sembla apercevoir un homme qu’il connaissait, assis sous le panonceau BRUSSEL (CENTRAAL). Mais il n’avait pas le temps de s’attarder pour voir s’il s’agissait d’un bleusse du Cegeste envoyé là pour le surveiller; repoussant quelques piétons indolents qui se laissaient hisser par les marches, il grimpa l’escalier quatre à quatre, puis se planta devant la salle d’attente d’où il avait le meilleur angle de vision. Les inscriptions de l’ATS avaient été effacées sur les vitres où ne subsistaient plus que des croix rouges minuscules, placées là, semblait-il, comme des mires pour viser des cibles.


    Mais la cible ne venait pas, Georges avait beau examiner un à un les passagers, aucun d’eux ne ressemblait à Jickie, même en imaginant que ce décalage d’un jour dans leur rencontre lui ait permis de modifier intégralement son maquillage, sa chevelure, ses vêtements. Son regard se posa sur l’un des audis qui gardait l’entrée, les oreilles vissées dans son casque et les yeux clos, se balançant mystérieusement au rythme d’une musique perçue de lui seul ou suivant du corps le discours magique d’un autre audi en mal de communication, ou encore branché en hypnose sur le réseau. Il ouvrit les paupières et fit un signe de la tête à l’intention de Georges pour lui indiquer les galeries. Sans attendre, ce dernier bondit vers le hall supérieur où l’accueillit un second indicateur qui le dirigea vers le bon souterrain. Bollington n’avait guère failli en lui promettant de ne pas le suivre.


    Quittant la lumière ambrée de la gare, il se replongea à nouveau dans l’atmosphère sous-marine de la galerie qui dessinait une longue courbe; tout au bout courait une petite silhouette blonde. Le cœur de Quillan s’emballa. Des questions absurdes se pressaient dans son esprit: que-lui-ai-je-dit-que-m’a-t-elle-répondu-sur-quoi-avons-nous-enchaîné? Comme si leur dialogue importait. Pourquoi ne se décidait-il pas à courir pour la rejoindre? Plus le battement sourd de son cœur emplissait sa cage thoracique, moins il imaginait se déplacer; ses membres se pétrifiaient à mesure qu’elle s’éloignait comme si d’invisibles ennemis l’attaquaient avec un rayon paralysant. Lorsqu’elle eut franchi l’extrémité de la courbe et qu’elle se perdit à son regard, Quillan réagit brusquement: la disparition provisoire de Jickie le libérait. À grandes enjambées, il parcourut en quelques secondes la centaine de mètres qui le séparait d’elle, tomba sur un coude où se divisait la galerie, choisit au hasard la voie droite, aperçut à nouveau la silhouette blonde, pressa encore le pas, ne s’arrêta qu’à quelques mètres d’elle.


    Sa jeune proie se retourna vivement. Il eut à peine la force de prononcer:


    —Jickie…


    —Vous connaissez mon nom?


    —Depuis le temps que je vous guette, que je vous suis.


    Elle le dévisageait d’un air impertinent, le nez troussé aux ailes en mouvement, la lèvre inférieure débordant largement sur l’autre; ses petits yeux verts pétillaient. Ainsi coiffée court en dégradé, dans sa combinaison d’un jaune agressif, elle ressemblait à un canari géant.


    —Et vous envoyez des émissaires pour me séduire? Vous n’avez jamais entendu parler d’un certain Bollington, Fred de son prénom. Il m’avait donné rendez-vous au même endroit.


    —Si, bien sûr, Fred, je le connais; il a essayé de vous souffler. Ce n’est pas joué!


    —C’est tout joué, au contraire. Vous, je ne vous connais pas, tandis que le petit Bollington ne m’a pas déplu.


    —Mais ce n’est pas possible, Jickie, nous sommes faits l’un pour l’autre.


    —Et fat avec ça! Croyez-moi, restez dans votre rôle de voyeur.


    Elle ne paraissait pas plaisanter; son regard s’était durci; Quillan comprit qu’il allait perdre la partie s’il ne réagissait pas vivement, en cessant de se comporter en dompteur repu. Ce n’était pas parce que cette singulière jeune femme avait vécu en sa compagnie des semaines de passion qu’elle lui céderait fatalement aujourd’hui.


    Affectant une déconvenue excessive, il changea brusquement de tactique, se souvenant que Jickie avait pris l’initiative lors de leur rencontre.


    —Vous avez raison, je suis idiot, Fred m’envoie à sa place pour assurer le coup; il me charge seulement de vous dire qu’il ne pourra venir aujourd’hui, mais qu’il sera là demain sans faute. Et je cherche à profiter lâchement de l’avantage.


    —Décidément, vous faites une belle paire, Bollington et vous! Aussi suffisants l’un que l’autre. Dorénavant, je vous conseille de m’éviter, si vous tenez encore à votre virilité.


    Quand elle prenait des attitudes féministes, cela signifiait que Jickie était sur le point de perdre le contrôle. Désespéré de la tournure que prenait leur rencontre, Georges décida de la pousser jusqu’en ses plus extrêmes conséquences, pour savoir à quel point l’avenir était élastique. Jickie le défiait, toute dressée; à travers sa combinaison souple, ses seins pointaient, arrogants. Il pouvait imaginer son corps jusque dans ses moindres détails, l’arrondi de son ventre, la cambrure de ses reins, la tension de ses cuisses, le dessin de ses mollets contractés dans l’attente, la pose des pieds prêts à bondir. Jickie frémissait, son visage avait pâli, Quillan appréciait l’animal sauvage qu’il avait tant de fois affronté en amour. En l’occurrence, leur combat avait de faibles chances d’aboutir à l’orgasme.


    —Vous souhaitez vous battre? Je vous propose un terrain propice, mon hôtel est à deux pas!


    Retrouvant son air primesautier, Jickie éclata de rire.


    —Mais vous ne vous débrouillez pas trop mal, d’habitude, les mâles dans votre genre se dégonflent comme des ballons.


    Elle le contemplait attentivement, à la manière d’un objet sur lequel son choix se serait porté. Quillan tentait de rétrécir son grand corps en courbant les épaules, repliant les bras autour de sa poitrine, fidèle à cette timidité native dont il aimait jouer.


    —Allons, ne faites pas l’araignée, je vous préfère en requin! Où est-il, cet hôtel?


    Pièce ultime du casse-tête temporel, cette phrase achevait la finition de l’œuvre. L’avenir recollait avec le présent. D’un geste spontané, Jickie vint à sa rencontre, lui détacha délicatement les mains des aisselles, puis plaqua son visage contre sa combinaison, aspira une profonde bouffée de sa chair, se recula, l’air goguenard:


    —Tu sens une sorte d’épice que je n’ai pas encore dégustée.


    —Pour les plats en sauce ou les grillades?


    Le sourire un peu amer de Jickie fit plaisir à Quillan; il la reconnaissait enfin, avec ce cynisme à la bonne franquette qui faisait intégralement partie de son caractère, ce côté soupe au lait et sentimental, versatile et lubrique, constituant un cocktail de féminité exceptionnel. Ses deux petites mains potelées le tenaient de chaque côté de la cage thoracique, à quelques centimètres de ses pectoraux, cathode et anode de leur désir mutuel.


    —Je vais réfléchir, les bons repas ne s’improvisent pas.


    Georges lui prit la main et la lui glissa sous son bras replié, geste qui, par sa désuétude, provoquait l’effet du baisemain un siècle plus tôt. Jickie émit une sorte de léger roucoulement et se laissa entraîner d’un pas allègre.


    —Tu loges à l’hôtel Royal! C’est pas du luxe, ça? On voit que tu roules en écus.


    —Non, mais j’ai de bons frais de déplacement.


    —C’est quoi, ton métier?


    —Je travaille pour une société d’investissement, je fais de l’espionnage boursier.


    —Un job à la mode, il se gagne tant de fric dans le monde avec la guerre économique.


    —Plus que tu ne l’imagines. En ce moment, par exemple, on parle des caprices du rial. Si tu savais ce que les investisseurs font avec cette monnaie, personne ne parlerait de caprice mais de coup monté. À force de jouer avec l’argent des autres ils vont finir par casser la baraque. Et ça risque même d’entraîner la faillite d’un certain nombre de pays.


    Jickie lui chatouilla le ventre.


    —Qu’est-ce que c’est que ce séducteur à la noix?


    Il se trémoussa pour lui faire plaisir sous le regard de l’unique portier qu’on avait laissé là pour situer la classe de l’hôtel, un Bambara d’une trentaine d’années qui souriait de toutes ses dents.


    —Vous reprenez votre chambre, monsieur Quillan?


    Georges lui tendit sa carte de crédit et le bonhomme n’eut pas d’autre effort à fournir qu’à glisser celle-ci dans la fente de l’ordinateur comptable.


    —Amputez-la de trois semaines, si jamais je reste plus longtemps, je vous le dirai.


    Le sort en était jeté. Jickie le dévisageait intensément, cherchant si c’était une nouvelle forme de déclaration ou si Quillan précisait la durée de son séjour pour lui interdire d’envisager une liaison plus longue. Elle était extrêmement susceptible dans ce domaine.


    —Pourquoi dis-tu ça?


    Fasciné par l’extraordinaire expression d’inquiétude dont elle accompagna son interrogation, Quillan se crut revenu au jour de sa première rencontre avec Jickie. En fait, tout lui semblait différent, tout était différent, les circonstances de la rencontre, son humeur, celle de la jeune femme, et pourtant, les événements, le dialogue qui les entraînaient inéluctablement dans le même lit, corps contre corps, à un jour près, portaient en eux la quintessence de ses souvenirs. Sauf qu’ils ne participaient plus de la même émotion.


    —Parce que tu me donnes la fièvre.


    —Et tu estimes à trois semaines la durée de la guérison?


    —À moins de complications particulières.


    —C’est bien la guerre que tu veux! Soit, à partir de maintenant les coups bas sont permis.


    Elle appliqua la théorie à la lettre, entraînant Quillan jusqu’à l’ascenseur sans qu’il puisse résister. Jickie était petite et râblée, mais elle brûlait de tant d’énergie qu’elle était capable de fournir des efforts physiques bien au-delà de ses capacités apparentes. Georges se retrouva plaqué contre la paroi par une Jickie ventouse qui se démenait contre lui avec l’intention avouée de le mener le plus rapidement possible à l’orgasme. Il fut sauvé par l’arrêt de l’appareil. Elle lui chipa sa carte avec adresse.


    —Quel numéro, la chambre?


    —427.


    —Suivez le guide.


    Avec une promptitude remarquable, Jickie ouvrit la fermeture de sa combinaison, s’en dégagea, lança ses chaussures en l’air. Nue et rose, elle courut dans le couloir chamarré vers la porte qu’elle ouvrit. Quillan n’eut que le temps d’entrevoir l’éclair de ses fesses potelées, blanches sous la réserve du slip qu’elle devait porter pour se bronzer artificiellement. Il se pencha pour ramasser les chaussures et le vêtement dont l’odeur légère avait un redoutable pouvoir d’évocation.


    Jickie s’était enfouie sous la couette mordorée d’où s’échappait une mèche blonde. Georges posa les vêtements sur l’ottomane, puis se déshabilla à son tour. La jeune femme, qui se doutait du spectacle, sortit un œil et détailla l’anatomie de Quillan avec alacrité. Georges ne pouvait s’empêcher de mettre une certaine retenue dans son rapide déshabillage, se courbant en partie de façon disgracieuse pour éviter que Jickie ne s’extasiât avec trop d’enthousiasme sur la mise en évidence de ses parties génitales.


    La couette s’ouvrit pour l’accueillir et une Jickie de chair s’affaira autour de lui comme une anguille jusqu’à ce que les moindres parcelles de sa poitrine, de son ventre, de ses bras et de ses cuisses épousent celles de Quillan. Lentement, la thermographie propre à leur sexe se révéla: il se souvenait de la fraîcheur bizarre de ses seins, îles de glace sur l’océan brûlant de sa peau. Tout était redevenu comme avant, il jouissait de s’être réconcilié avec le temps. L’univers paraissait apaisé, tranquille et, à la faveur de cette soudaine accalmie, Georges s’apercevait qu’une sorte de vibration paraissait accompagner ses déplacements depuis qu’il avait raté son premier rendez-vous avec Jickie, comme s’il avait introduit un principe d’instabilité en décalant d’un jour les trames superposées de ses existences.


    Elle lui caressait le sommet du crâne, jouant avec cette brosse hérissée en tous sens, cheveux de bébés, drus et fins dont il avait hérité en guise de chevelure, entrant dans l’âge adulte avec le duvet de sa naissance.


    —Tu es un bébé salace, n’est-ce pas, Quillan?


    —C’est vrai, mais je me développe très rapidement.


    Jickie vérifia l’authenticité de son assertion, d’un geste très doux et très insinuant, exactement comme elle l’avait fait trois ans auparavant, et les événements se ressoudèrent au sein d’une même durée. Georges avait réinséré la filière qui allait le conduire un jour à tenter d’effacer l’avenir. Mais il avait le temps de prendre conscience du caractère aléatoire de la mémoire, donc de la réalité.


    Les caresses insistantes de Jickie le ramenèrent à l’immédiate appréhension de son existence. Finalement, ce n’était pas plus mal de vivre sans s’en apercevoir. Quillan posa ses lèvres sur celles de la jeune femme, leurs langues se mêlèrent, leurs salives s’infusèrent. La volupté les unit dans un spasme.


    Quelques minutes plus tard, lorsque Quillan pénétra Jickie avec une extrême lenteur, il eut véritablement l’impression d’introduire sa verge dans un vagin à étages dont les conduits se superposaient à l’infini. Car cette Jickie-là n’était pas unique, mais multiple et profuse, fruit des innombrables accouplements auxquels il s’était livré avec elle; et toutes s’épanouissaient spontanément dans l’instant que le hasard avait choisi pour procéder à leurs retrouvailles avec Georges Quillan. Ainsi, au lieu de s’abandonner à la douceur des choses, ce dernier ressentait fortement la pression du moment, avec le sentiment qu’il se trouvait au point focal des différentes lignes de force responsables de sa présence en ce lieu, en cette minute. Quand il s’enfouissait en Jickie, à la limite ce n’était pas lui qui accomplissait l’acte d’amour, mais ce ludion du temps que le Cegeste avait fait émerger dans cet avenir précis. Inglès lui pardonnerait-elle?


    Cette obsession agit sur son organisme à la manière d’un philtre néfaste; bientôt, Georges sentit que son sexe perdait de sa rigidité; il essaya de pallier cette déficience occasionnelle en redoublant d’activité. Jickie ouvrit les yeux et le regarda; le pli d’ironie qui apparut au bord de ses lèvres ne fut pas pour ranimer ses forces déclinantes. Lorsqu’il sentit son sexe réduit à l’état de chiffon, Quillan s’arrêta, enfoui encore entre les bords succulents de la vulve. La jeune femme le repoussa tout doucement, trouvant brusquement trop lourd ce corps affalé sur elle et que n’animait plus la grâce du mouvement. Il se laissa rouler sur le côté, ahuri par ce qui lui arrivait. Jickie ne dramatisait pas; elle pratiquait l’homme depuis sa plus tendre adolescence; et ce qui la séduisait le plus souvent, c’était la fragilité de son instinct sexuel. Bien sûr, elle avait connu nombre de bêtes en rut qui s’activaient avec une égale ardeur en toutes circonstances. Ceux-là n’avaient pas le privilège de la subtilité, rien ne les différenciait vraiment d’un godemiché, sauf qu’ils s’avéraient plus encombrants après usage. Tandis que l’amoureux– c’est ainsi qu’elle nommait l’autre race– s’il flanchait parfois aux premiers assauts par excès de scrupules, se révélait doué pour de longs et fructueux dialogues quand il retrouvait sa vigueur. À condition qu’il la retrouvât. Et là, Jickie se posait en spécialiste de la résurrection.


    Dans cette rencontre, elle était vierge; elle n’avait pas, comme Quillan, revécu cent fois en esprit les circonstances de leur liaison. Le futur n’intervenait pas dans sa vie avec effet-retard. À quelques secondes près, elle aurait pu passer cette matinée avec Bollington et, si elle ne regrettait pas son choix car sa nouvelle conquête possédait cette juvénilité qu’elle recherchait même chez les vieillards, elle se comportait en cette occasion avec un naturel que son partenaire lui enviait.


    —Allons, ne t’inquiète pas, Quillan, ça vaut mieux qu’une éjaculation précoce.


    Ce trait d’un humour douteux était employé à dessein. La vexation provoquait de meilleurs résultats que les jérémiades. Georges la dévisagea sauvagement, penchée vers lui et caressant ses cuisses avec sentiment. Jickie ferma les yeux de bonheur. Mais qui était-elle? Comment pouvait-il l’avoir connue aussi intimement et la découvrir aujourd’hui différente, comme si elle n’avait jamais vécu? Avait-il inventé son premier avenir et celui-ci n’existait-il plus maintenant qu’à l’état d’écho, se réfléchissant sur les murs du temps? Ou bien, au contraire, était-ce lui qui formait une ombre dont les traces s’effilochaient sur le mur de l’avenir? Allait-il s’estomper définitivement parce qu’il avait raté son rendez-vous ou serait-il définitivement frappé d’impuissance? Jickie se mit à l’œuvre afin de dissiper ses inquiétudes; d’abord, son corps arrondi, douce protubérance du joli cul cambré, point et virgule, le dos venant s’échouer sur son ventre, enfin l’ébouriffement des cheveux blonds autour de son sexe. Quand le travail habile de la langue entreprit de lui redonner vigueur, Georges ferma les yeux à son tour et concentra son attention sur ce contact de muqueuses. Bientôt, il renaquit et voulut se redresser pour la reprendre. Jickie l’en empêcha d’un bras ferme; comme autrefois/aujourd’hui, elle souhaitait l’amener jusqu’au paroxysme; sans doute avait-elle ainsi l’impression de posséder Quillan, comme paralysé par son extraordinaire habileté; il gémissait à petits coups en se tordant sur les draps, incapable de rompre le charme qui le liait à cette bouche magique, à cette langue de fée, à ces mains d’enchanteresse; proie fascinée par le serpent qui l’absorbait, il grelottait de bonheur en se sentant dévoré. Et Jickie jouissait de son abandon sans conditions.


    Jamais il n’était parvenu au détachement avant l’orgasme et même en cet instant où il renouait avec son destin, souhaitant le maîtriser avec plus de fermeté, il se savait irrémédiablement vaincu par l’art diabolique que Jickie développait dans la fellation. Quillan se délivra en elle avec violence.


    C’était en général le moment qu’elle choisissait pour le reprendre en main; chaude couleuvre de soie, elle se déplia, blonde et rose, alors qu’il était encore ferme, tendu par son éjaculation, et l’enfourcha, tout inondée de ce premier émoi; le brûlot de son sexe l’irradiait, l’allumait, il flamba alors tel un brandon et l’assaillit avec vigueur. Les choses se déroulèrent exactement dans l’ordre prescrit et Quillan se retrouva, chevauché par Jickie qui se déhanchait subtilement pour lui arracher une nouvelle jouissance. Brusquement, il comprenait que cette pseudo-conquête qu’il croyait avoir faite au cours de sa première mission correspondait en réalité à une reddition. Il avait cru la séduire, elle avait jeté son dévolu sur lui avec voracité et savait exquisément s’employer à se satisfaire. Il avait fallu ce décalage d’un jour pour qu’il s’en rendît compte: il avait toujours servi de monture à cette Walkyrie de la pornographie. En avait-il conscience à l’époque? Sa mémoire était confuse à ce propos, fuyante même. Douloureuse au point qu’il voulait en effacer les traces, oublier jusqu’à ses réactions, fidèlement consignées dans les rapports en possession d’Adam de Paepe, pour se griser sans remords au fil des glissements délicieux de son sexe dans celui de Jickie, vampire, ventouse, vénéneuse. Vertige!


    Délivré de son impatience à l’aimer par sa première décharge, Quillan était devenu effectivement l’instrument à plaisir de sa partenaire; celle-ci, les mains posées sur les genoux de Georges, oscillait devant lui comme une houle de chair. Tantôt elle jouait avec son gland du bout de la vulve, tantôt elle l’absorbait tout entier avec insolence et le broyait de plaisir. Chatte, elle fermait à demi ses lourdes paupières, laissant filtrer entre ses cils de délicieux pétillements de désirs; alors, il observait avec précision ses mouvements gracieux, l’arc tendu de son ventre en mouvement, le moelleux de ses seins fluctuants, la flèche impertinente de son menton, l’ardeur de ses pommettes, les plis de son front concentré dans l’action. Quand elle rouvrait les yeux, pour le détailler à son tour avec une aimable morgue, il se repliait dans une nuit factice, évitant hypocritement de la regarder, à l’affût du moindre tressaillement des parois du sexe de Jickie sur le sien; il n’existait plus qu’en ce point exact de l’espace où se nouait leur désir. Ahanant sous les coups redoublés de cette formidable machine d’amour qui lui avait capturé le membre, Quillan s’abandonnait au frottement furieux de leurs chairs. Pompé par cette Jickie avide, il résistait à son appel, sachant qu’il se produirait à un moment un phénomène d’inversion où il reprendrait l’initiative de leur coït. Il souleva légèrement son bassin afin d’offrir une plus grande souplesse au va-et-vient mutuel qui les entraînait. Machine fonctionnelle, organisme spécialisé, il jouait désormais de sa virtuosité nouvellement acquise et répondait aux initiatives de sa partenaire avec un regain d’ardeur.


    Dans le silence extraordinaire de la chambre d’hôtel, proche d’une chambre sourde par son isolation thermique et acoustique, l’accélération de leur circulation sanguine, le mouvement de leurs muscles, leurs soupirs acquéraient une terrible acuité. Ils entendaient soudain la rumeur insolite de leurs corps en action, leur musique organique. Quand elle eut atteint son point d’excitation critique, Jickie se déchaîna, accélérant les déhanchements de son bassin. Georges perçut immédiatement son changement de rythme et arrêta brutalement de se mouvoir. Il reposa ses fesses sur le lit, attendant que le flot montant de Jickie le submerge. Guettant le spasme foudroyant qui allait s’emparer de la créature blonde amarrée à son sexe, il se sentait enraciné au lieu et au moment.


    Dans quelques secondes, la preuve de sa capacité à atteindre l’avenir et à le déterminer allait lui être donné. Sinon, ils disparaîtraient, Jickie et lui, annihilés par l’effet d’une causalité d’essence divine s’opposant à l’initiative individuelle.


    Un puissant arôme montait de leurs corps accouplés; les effluves de l’orgasme parvinrent à ses narines dilatées par l’effort. Brusquement, Jickie stoppa sa formidable chevauchée et, suspendue, poussa un léger cri d’enfant, minuscule, atrophié, misérable, en même temps qu’elle balançait mécaniquement son pubis en avant, qu’elle serrait les cuisses autour du pénis de son partenaire. Pleurant, riant, entraînée dans une suite de soubresauts généralisés, elle se renversa en arrière sur ses deux bras fléchis, s’alanguit enfin, accouchant du futur dans les larmes. Georges au contact de ces muqueuses brûlantes, du liquide clair et tiède sur son aine, se déversa à grands spasmes en Jickie offerte, écartelée.


    Cette fois, Georges Quillan avait définitivement renoué avec son passé/présent/futur. Il avait oublié jusqu’à l’image d’Inglès.


    Les deux amants demeurèrent dans la position acrobatique où les avait surpris l’orgasme, comme si le temps les avait figés en posture de statue; à leur respiration insensible, un témoin innocent eut juré qu’ils ne vivaient plus. Mais Fred Bollington, qui venait d’ouvrir la porte, ne s’y trompa pas. Il admira durant quelques instants l’harmonie qui se dégageait de ces deux corps entrelacés, pétrifiés dans leur euphorie. Son visage était couperosé, un fard piquait ses joues, probablement dû à une trop forte absorption de bière; immobile, il vacillait dans l’embrasure. Il inspecta longuement les moulures dorées de la pièce, comme si elles allaient lui révéler des secrets formidables, revint sur Quillan et Jickie, soupira faiblement et referma la porte.


    Ce bruit ranima Georges qui rampa péniblement hors du lit, se laissa rouler vers le sol, mais, épuisé, ne parvint pas à se traîner jusqu’à la salle de bains. Jickie l’examina avec un bon petit sourire, affalé dans la fourrure synthétique d’un blanc immaculé qui tapissait la chambre.


    —Alors, c’était aussi bien?


    —Qu’est-ce que tu veux dire? demanda Quillan, affolé à l’idée que cet imbécile de Bollington, ou tout autre agent du Cegeste ait pu révéler quoi que ce soit à Jickie.


    —Je te demande si tu n’as pas été déçu.


    —À propos de quoi?


    —Tu te fiches de moi! Ou alors tu fais un amnésique d’un genre particulier. À quoi vient-on de jouer ensemble, tous les deux? À chat perché?


    Prostré sur la moquette, il avait l’impression d’être un crapaud tant il se sentait poisseux et mou.


    —Tu as raison, je suis stupide! Et sans doute un peu vexé. C’était merveilleux.


    Les mots lui arrachaient la bouche. Jickie se renversa sur le dos et s’étira longuement, faisant jouer les griffes dorées de ses doigts de pieds et de mains; ainsi étendue, ses seins fermes aux pointes d’un rose agressif, peut-être fardées, saillaient de la couette où était enfoui son corps. Ce merveilleux animal sexuel savait toujours se faire pardonner par les sens ce qu’elle exigeait par la parole: un hommage permanent à sa féminité.


    Quillan endossait ses vieux vêtements de couple; l’extravagante somme d’habitudes acquises en quelques semaines à la fréquentation de Jickie affluait à sa mémoire.


    —Merveilleux, n’est-ce pas, Quillan? On dirait qu’on vient d’inventer l’amour, tous les deux.


    —Georges, je m’appelle Georges.


    —Tu permets que je t’appelle Quillan? Après tout, ce pourrait être un joli prénom. Georges, je ne sais pas, ça me rappelle un nom de cheval. À Albert, où je suis née, mon père avait un cheval qui s’appelait Georges.


    —Et pas Albert?


    Elle bondit sur lui avec vivacité; ils roulèrent entrelacés jusqu’à ce qu’ils cognent une commode en bois clair. Ce bref épisode le remit en forme. Quillan se disposa aussitôt à saillir Jickie qui se trouvait sous lui. Elle se débattit avec vigueur. Mais il la maintenait impitoyablement d’une main par les poignets tandis qu’il guidait son sexe entre les lèvres encore gonflées de la jeune femme. Elle le fixait de ses yeux clairs, frémissante de colère, cherchant à le mordre chaque fois qu’il faiblissait dans son étreinte. Quand enfin il se tint en elle, elle s’abandonna lascivement, cuisses épanouies, bras en croix, un sourire dérisoire errant sur son visage aux yeux étonnamment fixes.


    Quillan s’activa vivement pour essayer de la tirer malgré elle de cette paralysie, mais rien n’y fit. Excité par cette brève et violente conquête, il perdit à nouveau sa semence sans qu’elle parût s’en émouvoir.


    À ces jeux amoureux, il savait qu’il ne vaincrait pas; il l’avait expérimenté maintes fois, Jickie agissait toujours en dompteuse.


    —Tu ne m’en veux pas?


    Elle ouvrit les yeux et lui fit une grimace.


    —Pourquoi, je devrais être contre le droit de cuissage?


    —Ça n’est pas ce que je désirais, tu le sais bien.


    Elle se dégagea avec habileté en se tortillant dans la fourrure et sauta vers la salle de bains. Georges n’eut que le temps d’apercevoir l’éclair rebondi de ses fesses dans l’embrasure de la porte.


    Tout recommençait comme avant: elle lui apprendrait à faire l’amour en respectant la respiration de l’autre, transformerait l’adolescent inhabile et expéditif en amant expérimenté. En revanche, Jickie exaspérerait sa tendresse jusqu’à ce qu’il perdit le contrôle de ses nerfs et fût inéluctablement éjecté vers le passé. Ainsi, il avait eu beau accomplir un prodigieux voyage dans l’avenir, perdre plusieurs de ses pucelages mentaux et physiques, Georges se retrouvait aussi démuni de ressort devant Jickie Nicolaïs, comme si leurs profils psychologiques établissaient une forme de rapport intangible entre leurs deux personnalités.


    Pour la première fois, depuis qu’il avait été lancé dans sa vraie vie, l’ancien espion du Cegeste s’interrogea sur le sens de cette deuxième destinée.


    —À quoi rêves-tu, sale violeur?


    Hirsute, serviette tenue d’une main entre les cuisses, Jickie l’observait d’un air goguenard.


    —À toi. Je me demande ce qui se produirait si je te quittais à l’instant?


    —Pourquoi, tu raccourcis le délai de trois semaines? Tu as reçu un appel anonyme d’une table tournante?


    —Réponds-moi.


    —Je retournerais demain à la gare centrale en espérant rencontrer ton ami Bollington.


    —Je suis certain qu’il t’a révélé quelque chose.


    Elle passa une main dans ses cheveux en riant, renversa son cou en arrière pour simuler une hilarité qu’elle n’éprouvait pas vraiment.


    —Tu as tout deviné, là! Il m’a raconté que tu étais follement amoureux de moi. Ce n’est pas vrai?


    —Alors tu as joué les vierges effarouchées tout à l’heure pour mieux me ferrer.


    Le petit nez de Jickie palpitait, ses yeux verts avaient pris une teinte plus foncée, à la limite du gris. Elle savourait l’instant comme du bon vin.


    —Tu regrettes?


    Ainsi, une seconde illusion tombait: encore une fois, il ne l’avait pas séduite, mais il était tombé dans le piège qu’elle lui avait tendu, comme lors de sa mission initiale, ce qui le révolta, sachant ce que cela impliquait dans quelques années, près du petit observatoire au milieu de la jungle, sur le site de Cobà.


    Sans répondre, il se leva, enfila sa combinaison rouge sur son corps humide de sueur, ouvrit brutalement la porte de la chambre et sortit.


    —Si tu tiens à moi, alors attrape-moi!


    Et Georges se mit à courir dans le couloir tapissé de cette même moquette garance rencontrée dans tous les palaces du monde. Fred Bollington jaillit d’une pièce voisine comme un diable à ressort et se mit à emboîter la course de Quillan, d’une allure étrangement pesante pour son âge.


    En arrivant sur le palier, Georges ralentit par précaution. Le mur à angle droit pouvait dissimuler un autre adversaire. Puis, après avoir marqué le pas, il se jeta en avant d’un bond élastique. Ce qu’il avait prévu arriva: l’homme avait calculé sa prise selon l’allure de Quillan entendue dans le couloir, aussi rata-t-il son plaquage, s’aplatissant sur la moquette. Georges en profita pour sauter dans l’ascenseur à gravité, jetant un rapide coup d’œil en arrière. Il ne reconnut pas son adversaire. Ce dernier ne mit pas longtemps à se relever, courut vers la cage de circulation, sortit son revolser et menaça le fuyard.


    —Si tu ne remontes pas dans dix secondes, je t’abats. Tu m’entends, dix secondes. Un, deux…


    Quillan observa avec ironie l’arme pointée sur lui, cherchant à distinguer quel visage se dissimulait derrière l’épais canon de céram.


    —Tu ne tireras pas. Le Marcom a encore trop besoin de moi.


    —Pas sûr. Sais-tu pourquoi la cathédrale Saint-Michel s’appelle Mort Subite?


    Atteignant le rez-de-chaussée, Georges poussa un soupir de soulagement; il était à l’abri. Pourtant, il hésitait à s’enfuir. Pourquoi ne pas aller jusqu’au bout du défi? Il revint vers la cage de l’ascenseur.


    —Cinq, six, sept…


    —Je parierais un bon million d’écus que Walther Lewistein donnerait une forte récompense à celui qui te retrouverait si tu m’abats.


    —Huit, neuf…


    —Ne tire pas, je monte.


    L’impasse qu’il tentait comprenait une forte part de danger, mais il était important de savoir qui souhaitait sa mort; par ailleurs, il avait laissé le temps à Bollington de se placer en contre.


    Comme il surveillait son adversaire des yeux, ce dernier se retourna subitement vers le couloir, tira. Quelques dixièmes de seconde plus tard, son arme explosait. Georges comprit instantanément ce qui s’était produit: Bollington se tordait de douleur, atteint à la cuisse, tandis que Sergije Dobrovic sautait sur l’inconnu qu’il venait de désarmer pour l’achever à mains nues.


    —Laissez ce type, j’ai encore besoin de lui.


    Dobrovic desserra l’étau de ses doigts et dévisagea Quillan avec rage. Fred Bollington, qui ne s’était pas relevé, respirait difficilement; le rouge de ses pommettes avait viré au vineux.


    —Vous auriez tort de vous croire immortel, Quillan.


    Le Yougoslave se massait les mains pour rétablir la circulation; il grimaçait de douleur, ou d’énervement; les bords cramoisis de ses lèvres renflées se plissaient sous l’effort.


    —Si vous êtes là pour me défendre, je suppose que vous avez aussi des consignes pour m’aider.


    —Gridoux m’a laissé carte blanche, le principal c’est que vous accomplissiez votre mission; mais personne ne m’a dit ce qu’il fallait faire si vous désobéissiez.


    —Alors occupez-vous de Bollington, en attendant. J’ai besoin de parler à cet homme seul à seul.


    Georges désignait l’inconnu qui se redressait péniblement; dans sa combinaison grise et gonflée, il avait l’air d’un pachyderme. La réaction de Dobrovic était capitale: s’il obéissait, c’est que Quillan jouissait toujours de l’impunité auprès des dirigeants de l’assemblée européenne. L’agent de Gridoux lui tendit son revolser puis se saisit de Bollington qui gémissait pour le traîner jusqu’à l’ascenseur.


    —Je reviens dans cinq minutes, si l’ATS vous emmerde, n’hésitez pas à le liquider. J’ai l’habitude de jouer les éboueurs.


    Georges le laissa partir, songeur. Avec son allure de joueur de rugby, l’ATS donnait réellement l’impression qu’il voulait tout chambouler.


    —Alors, l’avenir tout de suite, ça implique ma mort sur-le-champ?


    —Tu nous gênes, Quillan, parce que tu bloques le temps. Et nous n’avons pas les moyens d’attendre.


    —Qu’est-ce qui t’a dit ça?


    —Le père Ferry, il vient d’avoir des informations toutes fraîches.


    —Cet espion américain est ton conseiller spirituel?


    —Il y a longtemps qu’il a rompu ses liens avec les États-Unis, depuis que les agents du Cegeste ont été sacrifiés sur l’autel de la cathédrale Saint-Michel.


    —C’est absurde!


    —Adam de Paepe pensait la même chose. Il a changé d’avis quand il a vu les cadavres dans la crypte. Voilà pourquoi, aujourd’hui, cette cathédrale s’appelle Mort Subite.


    —Tu prétends que les voyageurs du temps sont tous morts?


    —Sauf vous, jusqu’à cette minute.


    —Imagine, alors, que je constitue une sorte de garantie, parce que, sans moi, il n’y aurait plus de futur. Admets, par exemple que j’aie balisé l’avenir de telle façon qu’il soit désormais impossible d’en démonter la mécanique. Pense à ce qui arriverait, si je disparaissais.


    —Nous serions enfin libres! L’avenir nous appartient. D’abord nous allons te tuer pour empêcher la formation de cette boucle temporelle que prêchent les audis, puis nous lutterons de toutes nos forces pour obtenir de Lewistein la disposition du stimulateur temporel et dériver vers l’infini.


    —À moins que le chaos ne s’instaure. Que savez-vous du Centre de gestion temporelle et de son action? N’avez-vous pas pensé une seconde que cet organisme disposait assez d’éléments pour contrôler le sort de l’Europe?


    —Si l’holocauste de la Mort Subite a eu lieu, c’est pour maquiller les cartes. Lewistein et les siens n’ont pas la maîtrise du temps. Ils ne nous intégreront pas à bon compte dans leur projet de société.


    Sa grosse tête de bouledogue exprimait un scepticisme de parade. Quillan poursuivit avec véhémence:


    —Quoi que vous fassiez, vos initiatives sont soumises aux miennes.


    —Garde tes slogans pour les gogos du Marcom! Quand nous le voudrons, nous nous échapperons. Nous ne croyons pas à la fin du monde après 2029, comme ces imbéciles d’audis!


    —Moi non plus, je n’y crois pas, parce que j’ai un rendez-vous au-delà. Néanmoins, j’ai créé un paradoxe temporel dont vous êtes nés. Si je ne poursuis pas ma vraie vie jusqu’au bout, votre mouvement disparaîtra.


    —Le Marcom aussi, dans ces conditions.


    —Disons qu’il sera plus difficile à réaliser parce que plusieurs facteurs de réussite lui feront défaut.


    —Alors pourquoi ne pas participer à son sabordage?


    —L’avènement du Marcom symbolise un peu ma liberté. Et puis, si cette utopie stupide se réalise, c’est que j’en ai catalysé l’esprit, sans le vouloir, mais sans échapper au destin que l’Europe veut se donner.


    Quillan devina que l’ATS faiblissait dans sa résolution; ses paupières papillotaient, ses gestes étaient plus gauches. Une idée folle s’empara de lui, née de l’envie irrésistible d’ausculter la pythie.


    —Comment t’appelles-tu?


    —Youzbâchi Osmur, fit le jeune homme, surpris.


    Georges lui tendit son revolser sans trembler: s’il mourait, ce ne serait qu’un épisode sans signification pour lui. S’il triomphait par contre, son existence aurait acquis une vertu supplémentaire.


    Le Turc dirigea d’une main molle le canon de céram vers la tête de Quillan; son index semblait paralysé sur la détente.


    —Allez, n’hésite pas si tu penses détenir le destin du monde.


    L’ATS plissa ses moustaches vers le haut, découvrant ses canines blanches; son bras fléchissait lentement. Soudain, il abandonna l’arme qui chut avec un son mat sur le tapis, puis sauta dans l’ascenseur et disparut. Georges songea qu’il fallait beaucoup de détermination pour exister.


    En se retournant pour regagner sa chambre, il vit Jickie; elle l’attendait sur le seuil, enroulée dans la couette qu’elle avait arrachée du lit et le fixait d’un regard rêveur.


    —Qui es-tu, Georges Quillan?


    —Probablement un cheval, comme tu l’as dit tout à l’heure: l’ennui, c’est qu’il y a trop de jockeys à vouloir me monter.


    —Et tu as des chances de remporter le handicap en courant tout seul?


    —J’ai déjà creusé l’écart et j’ai parfaitement le sens du terrain pour l’avoir reconnu. Mais je sais qu’on y a rajouté des obstacles. De plus, j’ignore quelle est ma cote et qui sont les parieurs.


    Jickie abandonna la couette pour lui sauter sur le dos.


    —Si tu veux, on fait cavalier seul.


    En reconnaissant son odeur, en sentant la chaleur de ses seins contre ses omoplates, Georges eut envie de hennir.


    


    

  


  
    Bruxelles, le 19 février 2017


    


    Depuis l’avion-puce, la vue rapprochée des agglomérations se précise à mesure que la nuit tombe. Les milliers de lucioles des voidouces et des mocars convergent vers les villes et les villages. En nappe bleues, vertes et jaunes, les parkings géants s’étalent; panorama nocturne des champs de lumière qui se dilatent.


    Les nuages en couches superposées créent la profondeur du soir. L’encre bleue du silence envase les plaines. Les bois pétillants de feuilles couronnent les collines baroques nées du travail assidu de l’homme; le crépuscule les ravine. La pénombre qui s’étend sur le bocage affine la verte, l’abstraite dentelle des saisons.


    Sur le fond de teint du soir, les hameaux, troglodytes de l’éclat, se murent dans la nuit. L’univers se gomme et se rallie au fantôme bleu de l’atmosphère.


    Devient le paysage cette coupe à vif de l’ombre.


    Walther Lewistein se cala dans son fauteuil, repoussant une houle d’émotions qui le gagnait à la contemplation de l’espace et du sol, défilant sous les ailes de l’avion-puce. Chaque fois qu’il traversait ainsi le ciel aux commandes de son minijet personnel, le président de l’Assemblée européenne ne pouvait s’empêcher de ressentir le rare privilège qui lui était donné. L’ordre nouveau après la révolution Éco avait permis de limiter les autorisations de vol de façon à replacer l’homme dans son véritable contexte; la griserie de la liberté l’ayant égaré, il était nécessaire de le confiner à ses limites terrestres pour l’insérer dans une société mieux adaptée à l’être rampant qu’il était.


    Pourquoi même ne pas l’assujettir aux ténèbres afin de renouer avec cette tendance née à la fin du vingtième siècle et qui conduisait à bâtir en souterrain? Walther Lewistein y avait bien survécu, il en avait même fait l’essentiel de sa force. Car c’était bien en se cachant, en se dissimulant le plus possible aux yeux des hommes qu’il était parvenu à accéder à son poste. Personne ne connaissait le véritable Walther Lewistein; lui-même l’avait oublié, sauf dans ces instants privilégiés et cruels comme celui-ci, où il percevait sourdement les pulsions de l’émotivité.


    Qu’était en effet devenu l’enfant timide et disgracieux sur lequel le président de l’Assemblée européenne avait greffé une vraie personnalité? Un Lewistein sûr de lui, aux gestes précis, à la parole rare, au visage insaisissable. Certes, ce passage amer de son existence lui avait permis de comprendre qu’il n’avait pas avantage à se montrer, mais il en conservait le souvenir confus d’une période de frustration absolue. C’était à force de se gommer, de s’effacer, de devenir presque invisible qu’il était parvenu à s’affirmer. Walther Lewistein était entré dans sa propre clandestinité. Aujourd’hui, il n’avait plus aucun mal à maîtriser le rebelle étouffé en lui à son adolescence; parfois, par défi, il laissait échapper une remarque qui avait toujours le pouvoir de surprendre, son entourage.


    Mais cette montée de l’émotion qui le prenait à l’instant s’avérait insupportable. Mieux valait revenir à des sujets plus urgents, comme ce Georges Quillan dont l’importance stratégique prenait des proportions inquiétantes. Gridoux était un incapable; pour cette raison, il l’avait préféré à de Paepe. Aujourd’hui, Lewistein se reprochait d’avoir négligé son subordonné au point de lui laisser prendre l’initiative dans cette affaire plus que délicate où se jouait en partie le sort du Marcom; sans doute parce qu’il ne croyait pas à certaines images de l’avenir que lui avaient rapportées les agents du Cegeste.


    Bientôt, à cette mosaïque de lumières qu’il observait depuis son envol de l’aérodrome privé qu’il avait fait aménager dans le val de Lomme, près de son domaine de Mirwart, succéda l’unique et monstrueuse topaze de Bruxelles, irradiant la nuit de ses feux d’ambre. Quelques instants plus tard, le minuscule monoplace, télécommandé depuis le satellite personnel de Lewistein, effectuait un tête-à-queue précis et venait se poser grâce à ses gyroscopes au sommet de la tour du Midi. Le président de l’Assemblée européenne avait rendez-vous avec Nancy Newheat.


    Depuis le salon particulier où ils s’étaient réfugiés, par l’entrebâillement de la porte en vitrail, Nancy et Walther observaient les gestes rituels du gâte-sauce capturant les homards avec une épuisette; l’aquarium reposait sur un lourd buffet en bois sombre; la liqueur bleue de l’eau vibra sous les coups de queue des crustacés. Une connivence de bourreau unit un instant les deux dîneurs quand le cuisinier leur présenta les bêtes caparaçonnées, déjà calmées; à la mort implicite succédait maintenant un premier émoi de papilles.


    —Pourquoi tout ça, Nancy? Je croyais que nous en avions fini de cette histoire.


    Elle examina calmement le visage de son ancien amant avec cette candeur frelatée qu’elle réservait à ceux qu’elle redoutait. Quelle raison l’avait incitée à teindre ses cheveux en leur donnant ce reflet métallique? Walther s’inquiétait des suites de cette entrevue à laquelle il n’avait guère su résister.


    —Il ne s’agit plus de nous, mais de moi.


    —J’ai en charge des affaires autrement sérieuses.


    —Cesse de te déplacer en pantoufles dans ta loge avant les émissions grand public! Je t’ai connu moins stéréotypé.


    —Tu n’as jamais admis que les gens changent sans ta permission; c’est ce que j’ai fait.


    —En ressemblant à un fantasme pour vidéocassettes.


    —Nancy, depuis que j’ai supprimé le Cegeste, tu as définitivement perdu le droit d’analyser qui que ce soit.


    La psychiatre s’était levée, avait zipé sa combinaison de fourrure, fait trois pas vers la porte vitrée. Lewistein baissa la tête, frottant avec recueillement son pouce gauche dans le creux de sa paume droite recroquevillée.


    —Pardonne-moi, je n’en pense pas un mot.


    —Qu’est-ce que tu voulais dire, alors?


    —Que j’ai toujours déploré le moment où nous nous sommes séparés. Si j’ai liquidé le Centre, ce n’est pas pour me venger de toi; mais par nécessité politique.


    —Ne cherche pas à repeindre le décor. Aujourd’hui tu travailles trop dans le chromo populaire.


    La main de Nancy s’appesantissait sur la poignée de glaçair. Elle avait envie de fuir, pour blesser une seconde fois celui qui s’arrogeait le pouvoir de décider de son avenir; elle le devinait vulnérable. Mais voilà, ce qui l’avait poussée à rencontrer Walther était plus impérieux que son désir de le faire souffrir. Nancy avait essayé durant ces années d’oublier Quillan à travers des aventures sans lendemain, sans y parvenir.


    —Il s’agit de quelque chose qui te concerne. Veux-tu que je t’aide à construire l’utopie?


    —Ce n’est pas la mienne. Je veux la réaliser en souvenir du futur, parce que les peuples européens l’ont imaginée.


    —Dommage que tu n’aies pas prêté plus d’attention aux confidences que j’ai recueillies sur le lit de fœtalisation. Parce que cet accouchement d’un monde, j’en suis le témoin privilégié; et je peux t’assurer qu’il ne ressemble pas à celui que tu nous prépares.


    —De quel monde parles-tu, Nancy? De celui que tu as dans la tête ou de celui que les agents du Cegeste ont réellement atteint?


    L’intrusion d’un garçon, chargé d’un seau à champagne, leur interdit de poursuivre ce dialogue à couteaux tirés. Nancy Newheat et l’homme d’État s’étaient quittés un jour, épuisés par ce combat incessant qu’ils menaient depuis le premier jour de leur liaison. Aucune cause en cet univers ne leur permettrait jamais de renouer le dialogue.


    Lewistein attendait fébrilement que le serveur ait fini de remplir deux coupes; Nancy s’était rassise, le visage un peu penché, la main se massant la nuque, les yeux vagues; seule la palpitation de ses narines indiquait son trouble.


    —À nous deux, dit Walther, en levant son verre.


    C’était vrai qu’elle lui avait permis de s’épanouir, de se transformer, séance d’analyse après séance; en revanche, il l’avait aidée de tout son poids à obtenir un poste officiel d’une extraordinaire importance stratégique. Ce n’était pas sa faute s’il avait dû la sacrifier à la cause du Marcom.


    Nancy trinqua avec Lewistein; son sourire n’avait rien d’heureux.


    —Allons, je t’écoute, qu’est-ce que tu sais?


    —Qu’est-ce que tu me donnes en échange?


    —Tout ce que tu veux! Mais le sais-tu? Quand j’ai dissous le Cegeste, tu as refusé tout poste officiel et toute contrepartie financière.


    —Maintenant j’ai évolué.


    Le maître d’hôtel entrait avec les ustensiles nécessaires au flambage des homards, déjà à moitié pochés en cuisine; il entreprit de programmer le gril à effet de champ sur lequel il déposa les crustacés, tels deux pénitents rouges destinés à un bûcher lilliputien; puis il touilla religieusement leurs entrailles dans une cassolette en cuivre posée sur un réchaud. Ce mélange de technologie contemporaine et de tradition culinaire réjouissait toujours Lewistein. N’était-ce pas en partie en fonction d’observations de ce genre ramenées par les voyageurs temporels, où le progrès scientifique était toujours mis en papillote, qu’il avait résolu d’édifier le Marcom, afin de préserver cette vision rassurante d’une société tournée vers l’introspection plutôt que l’expansion frénétique?


    Les homards soigneusement débarrassés de leurs carapaces et nappés d’une sauce onctueuse fumaient dans les assiettes. Walther respectait le silence passionné de Nancy qui, croyait-il, laissait vaguer son esprit à la recherche d’une révélation cachée.


    —Vous m’apporterez une trappiste.


    —Mais nous avons du champ…


    Elle se tourna de profil, offrant son nez bien dessiné, son menton aigu. Pourquoi fallait-il qu’elle introduise systématiquement la perturbation jusque dans les actes les plus voluptueux?


    —Je te reconnais bien là, une bière, avec du homard.


    —Ne sois pas si traditionaliste, autrement je me tais.


    Nancy fit une grimace, plissant le nez, avançant la lèvre inférieure et louchant.


    —J’attends.


    Portant une énorme bouchée à ses lèvres, elle déclara:


    —Je veux faire un petit voyage dans l’avenir.


    —Mais tu es folle! D’ailleurs la cabine de lancement est désaffectée, c’est impossible.


    —Pour toi, rien n’est impossible. Je veux partir la semaine prochaine.


    —Donne-moi une raison valable.


    —Je crois savoir où Georges Quillan a déserté. N’as-tu pas besoin de le vérifier?


    —Mais j’ai supprimé le Centre de gestion temporelle pour que Quillan suive pas à pas son avenir. Il ne nous échappera pas en 2029. Si tu le rejoins à cette date, tu introduiras un facteur supplémentaire de virtualité.


    —Tu crois qu’en obligeant Georges à recopier exactement sa vraie vie, tu t’épargneras toute déviation historique. C’est pour cette raison que tu as fait exécuter les agents du Cegeste?


    —Gridoux a mal interprété mes ordres.


    —Ne te fais pas moins impitoyable que tu ne l’es, ça te prive d’une grande partie de ton charme.


    Lewistein se servit du champagne et attendit sans impatience que la mousse se soit dissipée.


    Les souvenirs de la dernière analyse fœtale qu’elle avait réalisée remontaient à sa conscience. Orage de guerre, impitoyable holocauste! D’après Balsamo, les Américains auraient envoyé des bombes à neutrons sur les derniers secteurs de résistance au Mexique, après que les guérilleros aient tenté de neutraliser la poche de Cobà avec des armes atomiques primitives. Par le jeu des alliances et des traités, des intérêts économiques, politiques, religieux, l’incendie nucléaire avait gagné l’Amérique du Nord et du Sud, le continent asiatique, puis l’Europe d’où les dernières fusées tactiques se seraient envolées en une gerbe funeste, jaillissant d’une Terre désolée pour arroser des mondes morts. L’horreur aurait éclaté en janvier 2030. Balsamo avait dû sa sauvegarde à la destination même de sa mission: un archipel perdu dans le Pacifique où des gisements pétrolifères venaient d’être découverts; les sanglots hertziens d’une planète agonisante y parvenaient toujours.


    Si elle impliquait Quillan dans ce génocide, nul doute que Lewistein le ferait abattre aujourd’hui. Et pourtant, elle devait découvrir un motif pour le rejoindre dans l’avenir; c’était son ultime chance de le détourner d’Inglès et d’en capter à jamais l’amour. Elle le connaissait si bien, Georges, jusque dans ses retranchements les plus intimes, elle avait si intensément été à l’écoute de sa vie qu’elle devait réussir; à condition de le dégager des influences subies. Walther ne lui permettrait jamais de déranger le cours de sa vraie vie, Nancy en était certaine. Déjà elle s’était laissé surprendre par la période d’hibernation qu’on lui avait imposée.


    Walther agitait devant elle une bouchée de homard piquée au bout de sa fourchette.


    —Je te laisse une dernière chance de t’expliquer; quand j’aurai fini ce morceau, ce sera trop tard.


    —Souviens-toi, quand le Cegeste a été créé, un peu malgré toi, tu m’as certifié que le projet était chimérique, que l’avenir ne se visitait pas plus que le passé et que seul le présent témoignait de la réalité.


    —C’est vrai, ce que nous vivons ne saurait être remis en question, sinon, pourquoi existerions-nous? Voilà pourquoi le Marcom doit advenir!


    —Je pense au contraire que l’existence est une perpétuelle remise en cause de la réalité. Prends Quillan, par exemple, tu cherches à en faire le nerf moteur de son utopie en t’appuyant sur sa fidélité surveillée. Eh bien! sur un simple geste de lui, tout peut recommencer, différemment.


    —Sur un simple geste de moi, il peut aussi s’effacer.


    —Ce n’est pas par hasard que les démiurges font l’objet de tragédies, mais parce qu’ils écrivent l’histoire avec le sang des autres.


    —Je n’ai rien de sanguinaire, tu le sais bien! Je veux simplement que chacun ait sa place dans un monde où tout sera prévu. Pour cela, les valses hésitations démocratiques ne sont plus de mise.


    Lewistein mâchonnait sa nourriture d’un air goguenard.


    —Je dispose d’un moyen plus sûr de parvenir à tes fins. Tu connais Fred Bollington.


    —Cet incapable.


    —Il a atteint le 8 janvier 2030, lui aussi. Je le sais, j’ai reçu sa confession, dès son retour D’après lui, il n’y a plus d’avenir.


    —Ah! Cette fable des audis, le cycle éternel.


    —Anselmo Balsamo me l’a confirmé. Dans le futur, plus rien n’existe, pas même ta chère utopie.


    —À cause de la blessure à la jambe de Quillan. Nous saurons l’en protéger.


    —Impossible, c’est Adam de Paepe qui a ordonné à cet agent de tirer sur Quillan, pour neutraliser l’essor du Marcom.


    —Plausible, de Paepe était un idéaliste à sa manière, un matérialiste nihiliste. Mais il est mort; il a raté son coup, j’ai supprimé le Cegeste et je tiens Quillan. Maintenant, je suis sa piste, il me conduira exactement où je veux.


    —Tu oublies que l’ordre est donné, que le fantôme de Balsamo atteindra la date ultime et qu’il tirera impitoyablement sur sa cible. Personne ne peut l’en empêcher, parce qu’il est mort, lui aussi. Il s’est suicidé parce qu’il n’a pas supporté l’idée d’avoir provoqué la fin du monde.


    En se reculant dans son fauteuil pour mieux réfléchir, Lewistein apparut comme dessiné pour un portrait officiel sur le fond argenté du cabinet particulier. Et l’insignifiance de son visage aux traits flous, à la chevelure absente, à la taille minuscule lui rappela qu’elle l’appelait «l’homme invisible» au commencement de la thérapie qu’elle avait pratiquée sur lui. Désormais, il avait fait de son dénuement physique une arme de combat.


    —Qu’est-ce que tu proposes?


    —D’effacer ce futur, de détourner Quillan de la guérilla.


    —Et comment t’enracineras-tu dans cet avenir?


    —En aimant Quillan.


    Walther apprécia l’éclat de ses yeux doucement étirés vers les tempes, d’un marron roux, où brillait cet éclat d’inquiétude qui le séduisait plus que n’importe quel aveu de passion.


    —C’est bien ce que je pensais.


    —Tu ne prends aucun risque.


    —Celui de te perdre définitivement?


    —C’est déjà accompli.


    —Alors va! Mais à la moindre alerte, je tue Quillan. Je suis encore capable de réaliser le Marcom à moi seul.


    


    

  


  
    Bruxelles, le 24 février 2017


    


    Crédit Bank, Meteor midi, Les Trois Canards, Belgo frite, Le Petit Coq, Banko central, Hôtel des Akas, les noms des enseignes de la rue des Bouchers défilaient devant Georges qui les épelait aussitôt dans le micro incorporé de son bracelet-montre. Jickie, à cent mètres en amont, regardait le visage de Quillan inscrit dans l’écran minuscule qu’elle portait au poignet, et sa bouche former les mots absurdes d’une litanie de la consommation empruntée au folklore bruxellois. Ce qui l’amusait le plus dans cet exercice de transmission de pensée, c’était l’arsenal technologique indispensable à sa réalisation, depuis les émetteurs locaux jusqu’aux satellites géostationnaires. Un investissement gigantesque en hommes et en machines pour obtenir ce résultat dérisoire: communiquer à cent mètres l’un de l’autre dans la même rue.


    —Tu n’en as pas assez de ce jeu idiot?


    —Ce n’est pas un jeu, c’est un poème.


    Quillan se retourna et la vit, minuscule dans sa combinaison rouge, zigzaguer parmi la foule du soir. À l’ambre chaud du jour, diffusé à travers le dôme, succédait l’ocre blafard des lampes à halogènes placées en batteries à l’extérieur. Que ce petit bout de femme ait pris une telle importance dans sa destinée lui apparut comme miraculeux; c’était bien la preuve de la puissance souveraine de l’individu, car cette Jickie-là représentait bien plus que la somme de ses muscles et de ses neurones, bien plus que le consensus social qui lui avait permis de naître et de s’épanouir. Voilà deux fois qu’il la rencontrait, deux fois que sa personnalité l’avait fasciné au point de l’envoûter, complètement; et de deux manières différentes.


    Drug opéra, Hôtel Bosko, Gaîté théâtre, Belgica, Gorilla point.


    —Qu’est-ce que c’est: «Gorilla point»?


    Il regarda la façade jaune encastrée dans un ancien cinéma modern-style où trois voûtes successives en forme de chœur offraient un saisissant effet de relief; au fond de la galerie une suite d’hologrammes grandeur nature développait le strip-tease d’un singe, apparaissant enfin sous la forme d’une resplendissante beauté blonde. Au-dessus, clignotaient les lettres: «Le cabaret du singe nu».


    Georges répéta:


    —Le cabaret du singe nu.


    —On y va, Minou m’en a parlé. Il paraît que c’est «stouflant».


    Ses petits yeux moqueurs pétillaient.


    —Tu as l’air bien grognon, ça ne te plaît pas?


    —Pas exactement. Je t’expliquerai. Allez, viens!


    La plupart du temps, les événements de sa vraie vie ne coïncidaient pas avec l’emploi du temps de sa mission. Par exemple, cette boîte de nuit dans laquelle il allait entrer, Georges était certain de n’y avoir jamais mis les pieds.


    —Vous avez réservé?


    Un gorille aux bras pendants s’inclinait vers eux. Quillan chercha dans sa poche un billet de dix écus. L’anthropopithèque fit un geste de refus.


    —Tch, tch, tch, tout est complet, même si vous me payiez en monnaie de singe.


    Jickie fit une grimace de contrariété, avança, tira le rideau et risqua un œil dans la salle. Elle se retourna aussitôt.


    —Chic, Minou est là! On va pouvoir entrer. Puis, revenant vers le maître d’hôtel dont le sourire simiesque était imperturbablement plaqué sur les babouines.


    —Demandez au monsieur qui est assis à l’avant-scène s’il ferait une place à mademoiselle Nicolaïs.


    Sans répondre, le gorille s’exécuta.


    —Mais je ne veux pas voir ce type. Allons plutôt au Van Roy, dit Quillan.


    —C’est ici qu’on s’amuse.


    Il reconnut ce pli de contrariété qui naissait au bas de ses pommettes, accentuant l’impertinence de son nez retroussé. Spontanément, il aurait voulu pousser plus loin le défi, pour voir s’il provoquerait la rupture; mais il ne se sentait pas encore assez assuré, oscillant entre l’envie de tout chambouler afin de sentir la qualité de résistance du destin et celle d’obéir à la règle dans le but d’atteindre l’échéance qu’il s’était fixée.


    —Mais comment va-t-il le prendre?


    —Tu as peur? Minou se fiche complètement de mes fréquentations, du moment qu’il a son petit plaisir de temps en temps.


    —Si vous voulez passer, mademoiselle.


    Le gorille écartait respectueusement le rideau de son long bras soyeux. Jickie se faufila prestement dans la salle. Georges ne put faire autrement que de l’imiter.


    Minou avait l’air placide des bons vivants sur lesquels ne pèse aucune menace. De teint mat, probablement d’origine arménienne, il avait un visage bien en chair, sans double menton, une bouche sanguine aux lèvres ourlées, un nez fouineur, terminé par une courte moustache, ses sourcils enV tombaient sur des yeux sombres, un peu larmoyants; une curieuse coiffure, plaquée au sommet et tombante sur ses grosses oreilles achevait sa ressemblance avec un teckel. À ses côtés, une brune à l’air de poupée minaudait à l’intention d’un quinquagénaire aux lunettes d’écailles, visiblement teint. Tous trois dégustaient un magnum de champagne européen.


    —Minou, je te présente Quillan, il est dans les affaires.


    —Enchanté, monsieur, je m’appelle Van Geneugdjian et voici Dal Poulsager, qui dirige l’office de normalisation.


    —Moi, c’est Phiphi, hurla la brune.


    —Bonjour Phiphi. Messieurs, j’espère que je ne vous dérange pas trop. Jickie a insisté pour que je vienne.


    —Mais Jickie a eu une très bonne idée.


    L’accent belge de Minou fit l’effet d’un détonateur sur la mémoire de Quillan. Une scène capitale de sa mission se reconstituait avec une exemplaire minutie, sauf qu’elle se produisait plusieurs jours trop tôt. Il dévisagea Dal Poulsager avec insistance et tenta un coup de bluff:


    —Est-ce que nous ne nous serions pas déjà rencontrés?


    —Ce n’est pas exactement ce qu’il faut dire.


    Le large menton de Poulsager s’épanouit, comme pour accompagner un sourire, mais ses lèvres ne souriaient pas. Il était tendu; du regard, il balayait la salle pour vérifier s’il n’y avait pas de présence hostile. Cela sentait le piège. Georges précisa:


    —Il me semble vous connaître, n’êtes-vous pas un spécialiste des problèmes agricoles?


    —Non, non, c’est une erreur.


    Georges se retourna vers Jickie: elle flirtait dans un coin avec van Geneugdjian. Jouait-elle les innocentes ou bien était-elle vraiment hors du coup? Phiphi boudait.


    À moins que ce jour de décalage dans sa rencontre avec Jickie ait suffit pour modifier la réalité. Possible! Mais dans ce cas, Poulsager ne pouvait ignorer les règles du jeu. Quand il l’avait rencontré lors de son premier passage, le commissaire à la normalisation lui avait innocemment confié que l’avenir du Marché commun était compromis à cause d’une épidémie qui ravageait les récoltes de céréales, une nouvelle forme d’anthracnose rebelle à tout traitement. Aujourd’hui, grâce à l’effet retour de son voyage dans le temps, les dirigeants de l’Assemblée européenne avaient dû prendre leurs précautions, augmenter la production, stocker assez de blé pour tenir la dragée haute aux autres nations du globe au moment où le déficit alimentaire allait terriblement peser dans leur économie. Peut-être avaient-ils même découvert un moyen de parer à l’épidémie qu’ils s’étaient gardés de divulguer.


    —Je peux vous parler franchement, monsieur Poulsager?


    Son interlocuteur pâlit.


    —Attention, l’attraction commence.


    En effet, la minuscule plate-forme au centre du cabaret s’élevait doucement pour se mettre à la portée de tous les regards. Une musique évoquant la jungle profonde, faite de crissements, de claquements de cordes et de sourdes résonances de batterie, jaillit des baffles pneumatiques étagées dans l’espace. Le son, poussé au maximum, frappait directement au plexus. Minou van Geneugdjian cria d’un ton comique:


    —Ah, voilà la bête de la jungle!


    Son accent faisait merveille dans la parodie, parce qu’il était impossible de savoir s’il en jouait ou s’il ne pouvait éviter de prononcer les phrases de cette manière. Le pince-sans-rire innocent. Quillan se souvint de ce que lui avait dit Nancy en parlant de sa situation: il avait en effet le sentiment de se trouver sur une scène de théâtre en compagnie d’acteurs; mais au dernier moment, quelqu’un avait récrit le dialogue, changé de décor. Si tous connaissaient bien leurs rôles, lui en ignorait jusqu’à la première réplique.


    Sans doute issue du tube hydraulique qui soutenait la plate-forme, une très belle gorille apparut. Les proportions rectifiées de son corps et de son visage évoquaient puissamment la féminité; son port et ses attitudes dans la danse très lente qu’elle entamait renforçaient la provocation.


    —Ça te fait quoi, Quillan?


    Jickie ne s’embarrassait pas de formalités pour entrer dans le vif du sujet et Georges sentit sa main s’insinuer entre ses cuisses. Il se pencha vers elle.


    —Dis-moi plutôt, c’est toi qui as manigancé la sortie?


    —Pourquoi, ça ne te plaît pas?


    En lui chuchotant ces mots à l’oreille, Jickie en profita pour la lécher. Il frissonna.


    —La question n’est pas là! Je veux savoir si Minou a organisé notre rencontre, c’est important.


    —Oui.


    —Et il t’a donné les raisons?


    —Une histoire de gros sous. Tu es bien dans les affaires?


    La belle anthropopithèque avait entamé une danse obscène au ralenti; ses mouvements brutaux, heurtés, exprimaient une réelle sauvagerie. Provocation au désir, mais aussi rituel d’incantation, sa chorégraphie s’organisait autour d’un même thème, concernant l’aura de ses attributs sexuels; mais autant sa gestuelle était agressive, autant les allusions à cette idée était subtiles. Ainsi, la gorille inventait des métaphores en dansant, toujours accompagnée par cette rumeur de jungle dont les accents se faisaient plus mystérieux, plus diffus. Puis, soudain, alors qu’elle était au seuil de l’immobilité, suspendue à la note vibrante d’un gong, elle se déchaîna, entraînant avec elle une fanfare de cuivres. Dès lors, elle bondit avec tant de vivacité sur le plateau qu’il était difficile de la suivre; de temps à autre, Quillan croyait apercevoir un fragment de peau blanche scintiller sous les projecteurs. Peu à peu, cette impression devint certitude, dans son tumulte, le singe devenait femme en se débarrassant progressivement de fragments de fourrure qu’elle jetait dans la foule. Bientôt la danseuse fut partagée en deux par une raie médiane, filant depuis le sexe jusqu’au sillon mammaire; d’un côté, sa chair épanouie exprimait l’humain, de l’autre, la bête; son mouvement se ralentit, la musique s’atténua, évoquant par ses alternances rythmiques la dualité de son propos chorégraphique. Enfin, avec des gestes plus lubriques et plus précis qu’auparavant, la danseuse acheva de se rendre femme en ôtant ses derniers oripeaux de fourrure.


    Pourtant, si son corps magnifique et blond rayonnait sous les rayons dorés des projecteurs, sa tête demeurait couverte d’un masque de gorille. Elle profita de cette dualité homme/singe pour introduire dans sa danse tous les éléments d’un conflit; par là, elle faisait preuve d’une sorte de génie instinctif où le corps jouait des artifices de l’animalité, tandis qu’avec son masque d’animal elle tentait de sublimer l’humain. Peu à peu Quillan se détacha de l’ambiance du Gorilla point, oublia ses problèmes pour se consacrer exclusivement au spectacle prodigieux; d’ailleurs, les autres spectateurs semblaient aussi fascinés que lui: les bruits de verres et de bouteilles, le son des conversations s’étaient figés. La musique s’orientait vers des sonorités éthérées où prédominaient les notes suaves d’un saxophone et d’un vibraphone; la danseuse s’alanguissait, ses gestes acquéraient plus de souplesse et de lascivité, ses bras enveloppaient sa tête de gorille dans l’espoir de l’arracher, la chair triomphait. Les deux pieds bien plantés sur le sol, la jeune femme se pencha en arrière et, dans le silence absolu, arracha son masque qu’on entendit tomber. Ainsi, les cuisses tendues, l’échine ployée, elle offrait la splendeur de son sexe bombé, de ses pointes de seins érigées.


    La plate-forme se mit à tourner progressivement autour de son axe; mais, s’il était aisé de voir le corps écartelé, la tête de gorille à quelques pas, il était impossible de distinguer le visage de la danseuse, enfoui dans l’ombre de ses cheveux. Pourtant, à mesure que le praticable accélérait sa rotation, elle se soulevait doucement, comme si elle profitait de la force centrifuge alors qu’il s’agissait bien d’un superbe exercice musculaire. Bientôt, son torse que les spots éclairaient fut à l’horizontale, mais sa face restait dans l’obscurité; seule, sa chevelure d’un blond lunaire tournoyait dans l’espace.


    Après une période de temps infiniment longue où les spectateurs assistèrent, muets, à ce superbe travail de maîtrise corporelle où chaque muscle exerçait sa tension à point nommé pour permettre au torse de se relever sans aucune contraction apparente, la danseuse fut debout. Mais, grâce à l’artifice d’éclairage, son visage était toujours dans la nuit.


    De longues plaintes s’élevèrent dans l’espace, soutenues par une stridulation continue, tandis que la créature sans tête entamait une valse hésitation sur le plateau, courant jusqu’au bord, puis s’arrêtant, oscillant tel un automate, enfin reprenant son parcours. Ce jeu de scène avait un pouvoir si intense, si évocateur que l’anxiété de Quillan s’empara insidieusement de ses sens, en activant leur acuité; il vibrait à chaque station au bord du gouffre, s’enivrait des envols nouveaux de la danseuse, souffrait de ses trébuchements, de ses hésitations et ne fut délivré de son angoisse que lorsqu’elle s’arrêta, prostrée.


    Alors la lumière changea et révéla sa morphologie: sous une auréole de cheveux d’or, avec son front court et bas, ses yeux globuleux, son nez camus, ses lèvres retroussées, son menton chafouin, la danseuse avait le visage d’un singe.


    Elle mima aussitôt l’effroi d’une beauté constatant dans un miroir la dégradation de ses traits, puis son désespoir; mais elle mettait dans ses gestes tant de grâce, dans son corps tant d’abandon que le public se sentait surtout concerné par le puissant érotisme qui s’en dégageait. Quillan aussi sentait monter le désir quand la danseuse entreprit d’exprimer la supplication en s’agenouillant, se prosternant, puis se dressant sous la révolte, imaginant autour de ces thèmes simples, une diversité d’attitudes qui en accentuaient la lubricité.


    Le trouble du public atteignit son paroxysme quand la danseuse s’immobilisa au centre du plateau, dans un geste d’offrande absolu. Elle attendait, les bras dressés vers le ciel, les seins tendus, les fesses cambrées, les cuisses arc-boutées, espérant la venue d’un surprenant messie d’essence charnelle. À cet instant la musique devint cri, gémissement, miaulement, dans un staccato de cordes insoutenable. La femme baissa un bras qu’elle appuya sur son front, son corps se mit à vibrer, alors elle posa ses ongles sur sa peau à la hauteur de son cou. Son visage hideux exprimait désormais l’acceptation de sa bestialité.


    D’un coup de griffe, elle arracha un lambeau d’épiderme, le sang jaillit; elle élargit la plaie avec son autre main. Puis, prise de frénésie, se dépouilla le buste à force de balafres. Maintenant, le visage extasié, elle se déchirait avec véhémence. La peau venait plus aisément maintenant qu’elle était entamée et il fallut à peine quelques minutes à la danseuse pour s’en dépouiller entièrement. Toute pantelante, elle ruisselait sur la scène, debout dans le vermillon pur de la flaque de sang qui gisait à ses pieds. Par endroits, Quillan pouvait apercevoir le fin réseau de veines et des artères capillaires, les terminaisons nerveuses, comme sur un écorché et, bien qu’il fût certain qu’il s’agissait d’un artifice, tremblait d’horreur.


    —C’est assez dégoûtant.


    Le commentaire de Geneugdjian, par son bon sens rustique, le délivra de l’extase morbide qui l’avait saisi.


    —Très sain, répliqua Poulsager. Nous devons aller jusqu’au bout de la décadence, sinon le Marcom ne se réalisera jamais, vous n’êtes pas de cet avis, monsieur Quillan?


    —Ce n’est pas une raison pour faire passer l’hémoglobine pour du véritable sang.


    —Ah! Je comprends, vous reprochez au spectacle de n’être pas assez réaliste. La prochaine fois, je vous emmènerai dans un restaurant où il est possible de se faire cuire des bébés.


    —Comment ça, des bébés!


    Jickie semblait révulsée.


    —C’est un trafic peu connu, mais il y a des amateurs de chair humaine, ici, à Bruxelles; et il n’est pas difficile de s’en procurer aux payvoides.


    —Je ne vous crois pas, van Geneugdjian.


    Dal Poulsager avait les yeux fixés sur la danseuse qui saluait le public, courtoisement, dans sa tunique de sang. Il profita des rafales d’applaudissements qui éclatèrent pour se pencher à l’oreille de Quillan.


    —Impossible de nous voir comme prévu, j’ai été piégé. Voilà pourquoi j’ai avancé la date de notre rencontre. Prenez cette cassette avec les instructions; pour l’Histoire, tout se passera exactement comme la première fois.


    Le commissaire à la normalisation glissa discrètement l’objet dans la poche de l’agent du Cegeste. Ce dernier réagit comme si une mouche l’avait piqué.


    —Et si je ne l’écoutais pas?


    Dal Poulsager prit une inspiration.


    À ce moment même, les applaudissements se calmèrent, tandis que le praticable descendait, s’enfonçait dans le sol, emportant sa proie sanguinolente. Quillan eut le pressentiment qu’il allait se produire un événement très important; le silence qui régnait soudain, l’immobilité des personnages le préfigurait, telle l’immobilité d’une forêt l’été, quelques dixièmes de secondes avant l’orage. À peine la stupeur du public dissipée, dans le premier brouhaha des conversations, qu’une large tache rouge macula la chemise blanche du commissaire, à la hauteur de l’estomac.


    —C’est une capsule explosive qu’on m’a forcé à ingérer. Sans doute télécommandée; ils sont là, dans la salle!


    —Qui ça?


    —N’oubliez pas, la cassette, fuyez.


    Quillan saisit la main de Jickie et l’entraîna le plus vite qu’il put hors du Gorilla point, s’assurant tous les cent mètres qu’il n’était pas suivi. Il haletait alors que la jeune femme ne semblait pas souffrir de l’effort. Elle le considéra avec inquiétude; son visage, d’ordinaire plutôt poupon, s’était étrangement creusé, l’espèce de duvet hérissé qu’il portait en guise de coiffure était plaqué en mèches par la sueur, ses yeux, surtout, traduisaient une inquiétude intense; ou l’égarement: «comme s’il allait perdre la raison», pensa-t-elle. Jickie poussa Georges dans une entrée d’immeuble.


    —Je ne pouvais pas prévoir quand Minou m’a deman…


    —Tu n’y es pour rien. Le pire c’est que j’ai raté les responsables.


    Elle se pelotonna contre son ventre et leva la tête vers lui, qui la dépassait d’une bonne vingtaine de centimètres. Sollicité d’abord par les yeux gris bleu de Jickie, par son sourire mi-ancolie mi-jasmin, par sa petite chaleur animale, là, sur son abdomen, Quillan céda à l’attendrissement. Il la saisit par la taille et la fit glisser le long de son corps jusqu’à ce que ses lèvres atteignissent ses lèvres.


    —Souffle-moi dessus, que je me réveille.


    Elle souffla.


    Il eut la fugitive impression que ses souvenirs s’en allaient au fil de cette haleine, qu’il se retrouvait, vierge d’avenir, prêt à aborder les années sans souci du lendemain, comme on doit le faire à vingt-cinq ans. Quand il rouvrit les yeux pour découvrir le visage anxieux de Jickie braqué sur lui, ce visage écran où s’était déjà projeté un fragment de sa vie, Georges comprit qu’il ne s’échapperait pas si facilement qu’il l’avait cru du scénario qu’Adam de Paepe et Walther Lewistein avaient écrit pour lui. Quand le projectionniste intervertissait les bobines, comme aujourd’hui, cela ne provenait pas d’une étourderie. Il voulait seulement organiser une autre séance.


    


    

  


  
    Bruxelles, le 25 février 2017


    


    —D’après vous, ce Bollington espionne aussi Quillan?


    Dobrovic gardait les yeux baissés; il n’avait pas envie d’affronter le mauvais sourire de Gridoux qui l’avait sans doute convoqué pour lui passer un savon.


    —J’en suis sûr, il a été blessé en le défendant.


    —Ce qui prouve plutôt une sorte de connivence. Je me demande pourquoi je l’ai épargné.


    —Parce qu’il y aurait beaucoup trop de cadavres à la Mort Subite si tous les agents du Cegeste avaient été sacrifiés.


    —Vous ne me parleriez pas à l’heure actuelle, c’est ce que vous voulez dire? Eh! bien, tâchez de le mériter.


    —Mais je n’y peux rien, Quillan envoie ses rapports selon la vieille méthode et je n’ai aucun moyen de le contraindre à procéder autrement. D’ailleurs, il n’y a aucun secret, je l’ai suivi pas à pas, vous connaissez ses faits et gestes aussi bien que lui.


    —Pas ses pensées. Si le pion n’exécute pas son programme à l’heure dite, nous ne pouvons le savoir d’avance.


    —Les événements se recoupent, voyez sa rencontre différée avec Jickie, puis celle avec Poulsager.


    —Ce dernier l’a payé de sa vie! Et vous êtes incapable de me dire qui a commis ce crime.


    Gridoux dévisageait méchamment le Yougoslave: cette discussion l’irritait. Pour lui aussi la marge de manœuvre était étroite; coincé entre les exigences de Lewistein et les caprices de Quillan, il avait peu d’atouts pour éviter l’échec. Et s’il hibernait tout de suite le voyageur du temps maintenant qu’il avait accompli l’essentiel de sa mission? D’abord se débarrasser de Dobrovic dont il n’était pas sûr. Le Yougoslave l’avait toujours mis mal à l’aise; peut-être qu’il connaissait son passé d’enfant autistique.


    Cessant de s’appuyer à la bibliothèque vide d’où les archives avaient un jour mystérieusement disparu en même temps que l’ordinateur du Cegeste avait sauté, il alla s’asseoir derrière l’ancien bureau de de Paepe. En général le contact avec le siège en cuir lui faisait du bien, comme si l’autorité naturelle venait avec la possession d’un ameublement directorial.


    —Je crois que nous nous sommes tout dit. Dobrovic. Pour l’instant, vous allez abandonner Quillan; je m’en chargerai personnellement puisque vous êtes incapable de le contrôler. En attendant, occupez-vous de ce Bollington. J’ai établi un PC de surveillance à l’hôpital. Il faut que je sache dans le moindre détail tout ce qui le concerne: les visites qu’il reçoit, le diagnostic médical, la date de l’intervention et surtout le réseau audi.


    —À moins d’un miracle…


    —Ne vous inquiétez pas, tout est prévu, son casque d’écoute est branché sur nos installations. Allez, j’attends des résultats dans la semaine.


    Sergije Dobrovic quitta Gridoux avec soulagement; il ne craignait pas le pouvoir réel de son supérieur, mais attachait une certaine crainte à son aura néfaste. Le Yougoslave avait l’habitude de considérer les humains comme des piles chargées d’un potentiel négatif ou positif. Son problème était d’éviter les pertes de tension excessives qui se produisaient au contact des uns et de favoriser les gains de puissance acquis à la fréquentation des autres. Dans cet univers soumis aux lois de l’électricité instinctive, Bollington était positif.


    L’hôpital des Riches Claires était bâti dans le plus pur style renouveau, avec ses arches élancées, ses vitres polychromes et ses ornements de plastique doré, greffés avec excès sur ses structures de béton. Son faîte frôlait le dôme en glaçambre tel un téton le bonnet d’un soutien-gorge, tandis que son entrée, ouverte sur le boulevard Anspach, moins lourde et surchargée que l’ensemble, semblait sous-entendre que l’architecte n’avait pas eu le temps d’achever son projet.


    Des orgues de métal d’une vingtaine de mètres de hauteur encadraient le porche rectangulaire où étaient inscrits les mots «Tempus fugit». Sergije Dobrovic y pénétra d’un bond souple. Il connaissait les aîtres; c’était là qu’il avait passé les durs examens médicaux qui conditionnaient l’entrée au Centre de gestion temporelle. Sur ses ordres, deux bleusses gardaient la chambre de Bollington.


    —Rien de spécial?


    —Des audis sont venus lui rendre visite.


    —Ils sont encore là?


    —Nous les avons mis sur écoute.


    —Conduisez-moi à la cabine.


    L’homme ne se fit pas prier; au contraire, il marqua une sorte de soulagement à se libérer d’une initiative prise à contrecœur. Le Yougoslave le lisait aisément sur son gros visage à la peau bleuie par la barbe naissante.


    —Vous les avez entendus?


    —C’est illégal.


    —Enregistrés alors?


    Secouant la tête avec ostentation, le bleusse exprimait son désaccord avec ces méthodes. Dobrovic le prit par le bras et lui fit faire demi-tour. Il dépassait l’homme d’une demi-tête, mais ce dernier était si trapu que le Yougoslave semblait bien fragile en face de lui.


    —Dis-moi, d’où viens-tu?


    —Je suis Portugais.


    —Et pourquoi t’es-tu engagé, si tu as tant de scrupules?


    —Pour l’ordre nouveau, mais pas sans Dieu.


    Voilà une question que Dobrovic ne s’était jamais posée: celle de l’utilité de Dieu. Décidément, depuis qu’il suivait Quillan, son anxiété naturelle subissait l’influence de profondes perturbations. Cette émotivité s’accentua en pénétrant dans la cabine, comme s’il entrait dans un sanctuaire. Il chassa le bleusse qui voulait le suivre et se casqua d’un écouteur intégral. La biguine endiablée qui le pénétra par les terminaisons de son système auditif ne lui sembla pas anormale: certains audis avaient élaboré des systèmes réflexes qui permettaient d’entendre les musiques qu’on avait dans la tête. Ce qui l’étonna par contre, c’est que Bollington et ses amis aient perçu sa présence; d’ordinaire, les écoutes étaient protégées. Dobrovic décida d’attendre sans intervenir.


    


    Il faut changer, il faut changer, il faut changer nos consciences.


    disait le refrain de la biguine où le Yougoslave reconnaissait la sonorité d’un de ses groupes familiers. Pourtant, au-delà, il percevait d’autres sons, d’autres musiques qui ne se confondaient pas avec la biguine, comme s’il avait soudain acquis le pouvoir d’analyser les vibrations et de les classer selon leurs affinités. L’univers sonore prenait un relief extraordinaire. Sergije Dobrovic saisissait des conversations qui se chevauchaient par-delà le torrent acoustique, comme à l’époque où il vivait son enfermement d’enfant autistique.


    


    An nhomme ven méné,


    Cé quat douce li douce


    Moin ka dit nom au moun man sé-lé songé i main,


    


    Pesson-n pas ten-n aïen.


    Mé man sav i doué say[3].


    


    L’intensité de la biguine diminuait. Les paroles faisaient-elles allusion à un personnage ayant traversé le temps pour le rejoindre? S’agissait-il de Georges Quillan? Ou de cette infirmière qui était parvenue à le libérer de son autisme? Sergije tentait de se souvenir de son visage. Elle était venue des Antilles, dans le cadre de la coopération des pays non alignés pour le soigner, et sa délivrance s’accompagnait toujours d’une formidable nostalgie pour le doux parler créole.


    Mais la partition pour voix, musique et bruits était trop complexe pour retrouver le plan du labyrinthe sonore construit par les audis. Sergije Dobrovic s’éloignait dans la profondeur du tissu acoustique, en ayant parfaitement la conscience de s’y perdre. Sa perception sensorielle était tellement mobilisée par cet effort de reconstitution qu’il devenait progressivement partie intégrante de l’univers vibratoire.


    


    Il faut changer

    nos consciences.


    


    reprenait le refrain évoquant sans doute ces conversations qui s’échangeaient plus loin. Dobrovic poursuivit son voyage à travers le son pour les atteindre. Tandis que s’estompait la biguine et que les bruits s’effritaient en cascade, le sens des mots devenait plus net bien qu’ils fussent prononcés simultanément par plusieurs voix qui se chevauchaient comme dans une chambre à écho. L’agent du Cegeste ne reconnaissait pas les timbres particuliers de chaque voix; ceux-ci semblaient artificiellement déformés pour demeurer anonymes; sauf celui de Bollington qui exprimait une vorace envie de vivre:


    —Mes chairs sont lésées, brûlées au troisième degré sur une surface trop grande pour tenter la greffe. Sans compter l’ostéomyélite qui s’est développée sur une grande partie du fémur, due à un staphylocoque antibiorésistant. Il va falloir m’amputer selon les experts des Riches Claires.


    —Tu sais que les membres artificiels sont maintenant plus fiables que les vrais. Tu courras plus vite qu’avant, jusqu’à ce que nous retournions à l’aube de notre cycle. Alors, tu pourras éviter l’accident.


    Ces phrases, dites à la manière d’une litanie, se développaient dans le cerveau de Sergije jusqu’à ce qu’il en soit totalement imprégné. Elles se répétaient avec des variantes, à la manière d’un canon expiré par mille poitrines. Elles exprimaient à la fois la menace et la sérénité.


    —Chairs lésées, brûlées, os rongé, amputer. Membre faux, le temps de l’illusion et la course jusqu’à l’aube du cycle. Par Quillan tout recommence et tout recommencera puisque le temps n’a plus de fin.


    —Je veux vivre et marcher, je veux suivre Quillan dans sa course, je veux l’accompagner jusqu’au seuil de l’avenir qui est avant hier, répondait Bollington, pas me traîner, suivi du grincement mécanique d’une jambe exogène.


    —Dors, Bollington, dors, nous t’accompagnons. Aujourd’hui Quillan a accompli la première partie de sa mission. Il détient la première clef du futur, il te délivrera par le recommencement. Suis-le par le sommeil jusqu’au rêve ultime d’où jaillira le nouveau cycle.


    —Laissez-moi bondir, courir, le cycle se rêve debout, avec le compagnon. Il faut le protéger, l’entourer pour que l’avenir se répète. Quillan est sans cesse à la merci d’un accident qui peut faire dévier le destin. Le cycle ne se répétera pas sans notre vigilance.


    —Chairs lésées, brûlées vives, os décomposé, amputer. Dors, Fred, nous veillons.


    Tandis que le cri de protestation de Bollington se développait sur d’autres modes, Dobrovic saisit nettement l’instant où le chant des audis rejoignit la biguine et se servit de la mélodie pour prendre du rythme et de l’ampleur. Dès lors, l’univers sonore se désagrégea, les paroles se décomposèrent pour s’organiser autour d’un schéma harmonique nouveau où dominaient les percussions. Les voix s’étaient faites instruments et attaquaient l’air de leurs dentales et de leurs nasales explosives, accompagnées d’un frémissement mouillé de voyelles. Le sens des mots s’était dissous dans le rythme; d’amplis en amplis, de casques en casques, de micros en micros, une formidable chaîne de soutien et d’amitié se formait à travers les treize États du Marché commun et des sympathisants étrangers pour préparer Bollington au sommeil et à l’amputation. Parfois encore, son cri s’élevait, mais il était repris par le bruissement syncopé de la foule, branchée sur une même onde porteuse dont la puissance semblait maintenant illimitée.


    Pourtant, à mesure que l’officiant s’affaiblissait, progressivement anesthésié par le chant de ses fidèles, le peuple des audis, en communication simultanée, se mit en sourdine, entamant un formidable diminuendo qui les mena jusqu’au silence. L’agent du Cegeste qui avait suivi toutes les péripéties de l’incantation, privé subitement de son soutien, faillit s’évanouir de terreur à l’écoute de la multitude muette; porté par les bruits parasites, le souffle et les interférences électroniques, ce silence semblait aussi menaçant que celui qui avait précédé la création du monde. Mais, en même temps, il entrait en résonance avec le peuple des audis et découvrait l’accord parfait.


    D’un geste, le Yougoslave arracha son casque intégral. Mais le silence était toujours aussi fort, toujours formé de cette présence muette des milliers d’audis qui avaient endormi Bollington. Désormais à l’affût de l’intervention chirurgicale, grâce à ce bruit de fond électronique amplifié à l’extrême, tel un appareil de radio à haute sélectivité, il était capable d’entrer en accord avec le réseau des audis, sans l’intermédiaire du moindre matériel, il était en phase sur leur modulation. Une seule manière d’échapper à cet envoûtement sonore: brancher le contact vidéo. Aussitôt, les images déferlèrent en lui. Gridoux avait bien fait les choses, la cabine d’observation était équipée des tout derniers perfectionnements techniques. La simulation holographique était si parfaite que Dobrovic aurait pu se croire dans la salle d’opération même, si ses doigts en traversant le bras du scyalitique dans un geste instinctif de recul n’avaient trahi l’illusion.


    Fred Bollington était seul; un casque mou d’écoute totale lui enserrait le front, les oreilles et la nuque. Quelques poils roux s’échappaient par l’entrebâillement de sa tunique. Il était entièrement recouvert d’un drap de protection, à l’exception de sa jambe gauche blessée. Le rayon laser de l’ATS avait causé d’importants dégâts apparents sur une grande partie de la cuisse et le côté du mollet; mais le pire venait de la réaction allergique qui s’était produite et de l’infection qui s’en était emparée. Hideusement gonflée, la jambe de Bollington avait l’apparence de ces cadavres ayant séjourné plusieurs jours dans l’eau: la peau blême, dilatée à l’extrême, laissait présager une explosion de pus au moindre attouchement.


    Emporté sur les ailes du chant par le peuple des audis, il ne paraissait pas souffrir.


    —Vous avez essayé les cryptocytes?


    —Je ne vais pas vous retracer la pathogénie. Nous avons à faire à une souche résistante qui s’est développée à une vitesse incroyable.


    Dans sa combinaison immunogène d’un vert acide, le chirurgien avait l’air d’un sachet de bonbons à la menthe. L’homme qui lui faisait face, petit, avançait à pas prudents vers le malade. Dobrovic ne parvenait pas à distinguer son visage.


    —Peut-être a-t-il attrapé ces staphylocoques dans l’avenir. Ils seraient restés stériles jusqu’à l’accident?


    —Notre expérience est trop faible dans ce domaine pour conclure aussi vite, mais ce n’est pas impossible.


    —En amputant, vous pensez limiter la contagion?


    —Nous allons pratiquer la rescision du fémur au niveau de la cavité cotyloïde de l’os iliaque. D’après les examens, le sujet ne courra plus aucun risque.


    —Comment se pratique la pose de la prothèse?


    —Depuis ces dernières années, nous avons mis au point des matériaux qui sont colonisés et résorbés par l’os lui-même. Ce sont des sortes de colles carboniques qui servent ensuite de guide au développement osseux et disparaissent progressivement, remplacées par l’os nouveau. On utilise des matériaux piézo-électriques qui en stimulent la croissance. Le processus consiste à éviter à la fois les inconvénients du scellement et de l’implantation permanente d’un corps étranger.


    —Mais il reste les vaisseaux.


    —Nous avons un grand nombre de produits de synthèse lisses qui empêchent la formation de la thrombine et permettent sans problème des raccords avec les axes de circulation, ce sont des élastomères traités en surface.


    —Et le système nerveux?


    —D’une manière générale, les prothèses sont déconnectées de l’ensemble réflexe du corps humain, en particulier, elles ne sont pas coordonnées à la vision qui imposerait une fatigue supplémentaire au sujet et perturberait le bon fonctionnement du membre. Le contrôle des mouvements sur le plan mécanique est relativement simple, il se fait à partir de plusieurs lignes de captation d’un signal biologique correspondant aux diverses fonctions. Les commandes sont effectuées par des microprocesseurs utilisant des informations codées, élaborées à partir d’une peau artificielle. L’ensemble reproduit bien le fonctionnement de l’organe naturel, parce qu’il réagit vite et n’exige pas un contrôle par le porteur.


    —Quel est le poids de la prothèse?


    —Extrêmement faible à cause de sa composition en titane pour le membre et en oxyde d’aluminium pour les composants de frottement.


    Les paupières de Bollington s’ouvrirent: ses yeux bleus, si étrangement rapprochés, brillaient de fièvre; mais son regard exprimait une paix stupéfiante.


    —Vous pouvez commencer, je suis prêt. L’anesthésie sera inutile.


    Les paroles ne semblaient pas sortir de ses lèvres exsangues qui remuaient à peine, mais d’une couche d’espace située en deçà de lui. Le chirurgien, surpris par cette voix, se retourna subitement.


    —Tiens! Il est encore d’attaque. Je vous le laisse, de Paepe. Dix minutes seulement, c’est promis.


    L’ancien chef du Cegeste attendit que la porte se referme.


    —Ainsi vous n’êtes pas mort, Adam, je m’en doutais!


    —Ce dont vous ne vous doutez pas, Fred, c’est du tour qu’ont pris vos projets d’avenir. Grâce à mon intervention, en particulier la mise hors circuit de Poulsager, Quillan est désormais sorti des rails. Le futur est en train de bifurquer.


    Sergije venait de reconnaître de Paepe sous sa combinaison jaune. S’il n’avait pas reçu le soutien des audis, comme Bollington probablement, si son esprit n’avait pas été porté par ce chant interne, qui faisait partie intégrante de lui à la manière d’une vibration vitale. Dobrovic n’aurait pas supporté le choc provoqué par cette apparition. Comment ce personnage mythique, mort plusieurs fois à des endroits différents selon les sources, pouvait-il encore surgir dans ce présent? Son esprit vacillait; il admettait soudain les réelles dimensions du temps et ses conclusions lui faisaient peur: Sergije croyait avoir pris à jamais ses distances avec l’ancien enfant autistique qu’il avait été; aujourd’hui, il doutait de ces années de séparation.


    Sans se démonter, Bollington répliqua:


    —Admettons. Cela n’empêchera pas le cycle de s’accomplir.


    —Pour l’instant, tout vous semble tranquille, dans un mois, vous commencerez à ne plus reconnaître l’époque.


    —Je ne vois pas pourquoi vous m’en informez.


    —Parce que j’ai des projets pour vous; en un certain sens, ce bouleversement ne m’arrange pas, il est trop brutal, trop incertain. Et dans quelque temps je ne pourrai plus le contrôler car j’aurai perdu le pouvoir de voyager.


    Son front était luisant de sueur; Adam de Paepe ôta son béret et lissa soigneusement ses cheveux plaqués; puis il s’éventa avant de poursuivre.


    —Il fait chaud, n’est-ce pas? Voilà, j’ai besoin d’un espion dans l’avenir pour contrôler le résultat de l’action que je vais poursuivre. J’ai pensé à vous.


    —Vous connaissez mon peu de facilités pour ce genre d’exercice. D’ailleurs nous n’avons pas la même vision du futur.


    —Ce dernier point n’a pas d’importance; si le cycle s’accomplit tel que vous le souhaitez, je ne m’y opposerai pas; il m’importe seulement de changer les données historiques qui l’ont précédé. Quant à votre capacité à vous enraciner au terme du voyage, elle sera désormais inutile, mon petit Fred, car vous posséderez votre propre stimulateur.


    Fred Bollington parut souffrir: en lui montait le chant des audis, un chant de rage et de protestation d’une telle véhémence qu’il l’agressait au plus profond de ses défenses naturelles. Comme il le soupçonnait depuis quelques mois déjà, sa personnalité se dissolvait au sein de ce vaste milieu sonore qui couvrait l’Europe, ses forces vives étaient atteintes par l’ampleur du mouvement qu’il avait déclenché. Pour y échapper, il abusait souvent de l’alcool, mais l’ivresse dissipée, Fred renouait avec son peuple.


    Déjà l’expression de ses yeux se figeait, ses pupilles convergeaient vers un point fixe, situé à faible distance de son visage. Il louchait horriblement; son visage trahissait la béatitude.


    De Paepe saisit le casque mou qui lui entourait le front, la nuque et les côtés du visage, et le lui arracha d’un coup pour exorciser l’hypnose provoquée par les audis.


    Sous sa combinaison jaune transparente, avec sa lippe désabusée, son nez busqué, ses yeux protubérants, l’ancien directeur du Cegeste ressemblait à un gnome d’anciens contes, dessiné à la hâte par un ordinateur déréglé, et son béret blanc pendant au bout de son bras, à un bizarre objet d’envoûtement. Fred imaginait difficilement que cette pochade un peu floue puisse encore avoir de l’influence sur son sort. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de ressentir un extraordinaire attendrissement pour l’ancien directeur du Cegeste: de Paepe avait longtemps incarné son espoir de changer le monde. À l’instant où il venait de s’apercevoir enfin que les audis constituaient une menace pour sa personnalité, il doutait de sa résolution.


    —Vous êtes un père pour moi, Adam, mais je n’ai aucune raison de collaborer avec vous.


    —Si vous ne vous décidez pas sur-le-champ, je ne donne pas cher de votre peau; d’abord, vos amis vous boufferont la cervelle et, si ce n’est déjà fait, Lewistein vous achèvera.


    —Il ignore même jusqu’à mon existence.


    —Nancy Newheat lui a parlé de vous; elle lui a dit que c’était vous qui aviez tiré sur Quillan et qui aviez déclenché la fin du monde en inventant le cycle.


    —Vous essayez de m’affoler.


    —Non, je vous propose un marché honnête. La jambe que va vous greffer Di Rosa, un chirurgien de mes amis, comportera un stimulateur temporel; un prototype miniaturisé que je m’apprêtais à vulgariser au moment où Gridoux a pris ma place. Son avantage est de permettre une incrustation automatique dans l’avenir grâce à une synchronisation des temps subjectif et objectif.


    —Et où irais-je?


    —En octobre 2021, pendant la deuxième mission de Quillan.


    —Quand partirai-je?


    —Après votre convalescence, qui ne saurait excéder quinze jours, d’après Di Rosa.


    Bollington examina sa jambe gonflée, puis hocha la tête.


    —Qu’est-ce que vous ferez, si je ne vous obéis pas?


    À voir le visage d’Adam de Paepe, il était difficile d’envisager que ce fût réalisable. Les idées de Bollington subissaient le plus grand dérèglement; elles s’étaient agglutinées depuis trois années autour de ce projet d’éternité, de perpétuelle amélioration de l’homme et de la société à l’intérieur d’un cycle répétitif. Aujourd’hui, il venait de comprendre que l’alliance avec les audis constituait une menace, qu’elle sous-entendait la sclérose et le sommeil. Il ne répudiait pas le projet, mais estimait soudain qu’il devait être assorti de soupapes d’échappement. En collaborant avec l’ancien directeur du Cegeste, il s’assurait d’atouts nouveaux pour l’affinement de son idéal. Et il se rapprochait de Georges Quillan dont il redoutait par-dessus tout l’absence.


    —J’accepte! À condition d’être protégé des audis jusqu’à mon départ; je veux réfléchir seul.


    —Ce sera fait.


    Dans un froissement doux de sa combinaison de plastique anisée, Adam de Paepe se redressa; il remit son béret; ses yeux globuleux s’ouvrirent et se fermèrent à plusieurs reprises, à la manière d’une chouette. Il se retint d’énoncer un de ses lieux communs favoris et se mit à penser à Madama qu’il allait retrouver bientôt.


    Sergije Dobrovic bénéficiait toujours des facultés de communication découvertes au contact des audis, il avait non seulement suivi la conversation secrète entre l’agent du Cegeste et son ancien maître par l’intermédiaire de la chambre de simulation holographique, mais il avait également perçu certaines des pensées intimes de chacun des interlocuteurs. L’excitation des neurones au niveau des synapses avait développé de nouveaux pouvoirs dans son esprit, en accord avec l’enfant autistique qu’il avait été. Une manière de télépathie transtemporelle qui lui facilitait le contact avec ce petit Serge enfoui dans sa mémoire, entité fermée sur le monde. Il avait entièrement perdu le souvenir de ces années extraordinaires dès le jour où il s’était ouvert, où il était parvenu à entrer en relation avec les autres grâce aux soins patients de l’infirmière créole.


    En cette minute d’intense exaltation où il rejoignait par la pensée l’être qu’il avait été, Sergije s’apercevait du formidable mensonge qui avait produit sa guérison: le mutisme et l’enfermement de l’enfant autistique ne provenaient pas d’un refus de s’adapter à la société, mais au contraire d’un désir d’ausculter le futur avant de l’aborder; durant des années, il avait tenté de discerner l’image de son destin. En se ralliant à la normalité, Sergije Dobrovic en avait laissé s’estomper les contours.


    Aujourd’hui, le pont établi entre son présent et son passé, entre l’enfant autistique et l’individu de seconde zone auquel il avait abouti, lui faisait brusquement comprendre le décalage entre ses rêves d’alors et ses médiocres aspirations du moment. Les psychiatres l’avaient trop précocement accouché de lui-même; Dobrovic ne s’en était jamais remis.


    Il était temps de se reprendre. Sergije en avait les moyens. Le dialogue s’instaura: l’enfant autistique communiquait à son curseur temporel toutes les informations dont l’avait privé le traumatisme de sa normalisation. Réciproquement, l’agent du Cegeste lui rendait compte de sa vie, de son expérience jusqu’à la plus récente, la plus forte de toutes, cette union avec les audis dont il tirait ses nouvelles facultés. Puis il l’informait de l’entrevue entre Adam de Paepe et Fred Bollington et de leurs projets secrets dont il avait été l’intime témoin, il lui parlait du Marcom, de cette fabuleuse société utopique dont les Européens rêvaient en secret et que de néfastes comploteurs risquaient de mettre en échec.


    L’enfant autistique décida qu’il serait nécessaire de supprimer l’ex-directeur du Cegeste. Sergije Dobrovic reprit contact avec les audis et partit avec eux à la recherche de celui qui allait mettre fin aux menées criminelles d’Adam de Paepe.


    


    

  


  
    Bruxelles, le 29 février 2017


    


    Youzbâchi murmura un mot à son réfrigérateur qui s’ouvrit en disant d’une voix grave et sévère:


    —Voilà une bouteille de bière, mais c’est la dernière.


    Le Turc saisit la bouteille et claqua la porte en se jurant de déconnecter les logostats de l’appareil ménager dès qu’il en aurait le temps. Il retourna dans la mince cabine en glaçambre qu’il avait confectionnée dans l’étroit espace de la mezzanine. En tout, son appartement n’excédait pas quinze mètres carrés sur deux niveaux et, s’il fallait courber la tête dans la plus grande partie de l’étage du bas, il était nécessaire de ramper pour atteindre le lit au premier.


    Un énorme combiné hi-fi à lampes encombrait le rez-de-chaussée. Télécommandé par Youzbâchi, il déclencha deux fois mille watts dans les baffles pneumatiques situés à mi-hauteur. L’appareil ressemblait plutôt à un orgue de moyenne dimension extrait de l’épave du Nautilus qu’au fruit de la technologie contemporaine; pourtant, il avait été construit d’après les normes fournies par l’ordinateur domestique, selon les plans du dernier journal informatique spécialisé. Le grincement soutenu d’une centaine de cithares, interrompu par de brusques points d’orgue, fit vibrer les murs insonorisés du studio.


    Le jeune homme consulta son bracelet-montre et programma un jeu télévisé qui se développa sur l’écran à cristaux liquides enclavé dans le fond de sa cellule; il s’astreignit à démolir un à un les Spitfire qui volaient dans l’espace à l’aide des avions Bloch dont il détenait les commandes. Mais l’ordinateur adverse avait des ruses diaboliques. Youzbâchi s’en foutait complètement; ce qu’il aimait, c’était ce tissu d’azur et de nuages suscité à l’horizon; il agrandissait les parois de sa cellule. Et puis il aimait que ce jeu né d’une guerre dérisoire et oubliée ait été conçu par un programmateur aliéné dans un groupe de créativité informatique en Angleterre. Il manipula son bracelet-montre et, par l’intermédiaire d’un satellite géostationnaire, plongea au fond du triangle des Bermudes à la recherche d’épaves enfouies; les poulpes et les squales veillaient; sans compter de mystérieuses influences magnétiques.


    Mais il ne parvenait pas vraiment à se distraire. Depuis sa rencontre avec Quillan, il se sentait dépossédé d’une raison de vivre. S’il ne pouvait tuer l’agent du Cegeste parce que ce dernier avait créé le mouvement ATS, quelle logique y avait-il dans ses actes?


    À l’origine de ses convictions, Osmur se souvenait de sa rencontre avec le père Ferry à l’époque où il venait de se convertir à la religion réformée. La cathédrale Mort Subite ne portait pas encore son nom. Youzbâchi imaginait aisément son avenir: dans quatre ans, si Ferry le voulait bien, il serait prêtre à son tour. À ce moment-là, il était encore maître de sa destinée. Ce n’était pas un homme qui avait créé l’Église, mais une longue chaîne d’individus qui, depuis la préhistoire, avaient trouvé l’audace d’imaginer un Dieu unique. Que ce Dieu revête différentes formes selon les religions lui importait peu; ce qui comptait, c’était qu’il permit aux âmes de s’épanouir. Voilà qui équilibrait les chances dans le combat contre l’absurde qu’était la vie. Tant qu’il restait un espoir de dominer l’univers par l’esprit, le Turc était avide d’en tenir le pari.


    Quand l’holocauste des agents du Cegeste s’était accompli, Youzbâchi était aux premières loges. En arrivant aux fraîches heures de la matinée, il avait découvert les corps en posture de mort. Certains avaient été brûlés au laser, d’autres avaient été torturés, la plupart avaient ingéré un terrible poison qui les avait tués dans d’horribles souffrances. Rien à voir donc avec la théorie officielle.


    À partir de là, tout devenait confus. Le père Ferry avait lamentablement fléchi; le Turc avait pris l’affaire en main. À mesure qu’il apportait au public la révélation du Cegeste et de ses agents parcourant l’avenir, son histoire se transformait en légende. Youzbâchi, devenu une sorte de héros de faits divers, fit une brève carrière dans les mass média. Aussitôt, il se trouva entouré de disciples qui réclamèrent avec lui l’Avenir tout de suite. Cette idéologie nouvelle se répandit dans les treize États du Marché commun où un prolétariat de l’affectivité n’attendait qu’un signe pour adhérer à une cause. Avec un martyr désigné. Non! Quillan ne pouvait plus vivre puisqu’il représentait le seul obstacle à la libération du temps. Et voilà que cet homme-dieu révélait qu’il avait créé son monde, que Youzbâchi et le mouvement ATS n’étaient qu’un produit de son imagination. Sa mort ne signifie donc plus rien! Alors, il fallait réagir, prouver…


    Prouver quoi?


    Un squale saisit le scaphandrier et l’absorba comme du vulgaire plancton. Tout au fond de l’eau, au cœur d’un brouillard sombre et glauque, luisait doucement le cristal maléfique dont le pôle aimanté faisait sombrer les navires et abattait les avions. Le Turc éteignit l’écran.


    Peut-être trouverait-il une consolation auprès du père Ferry; la mollesse tout ecclésiastique de ce dernier avait une vertu exemplaire: celle d’apaiser les consciences les plus torturées. Il éteignit sa chaîne hi-fi. Pourtant, comme il avait été grisant d’attendre jour après jour le retour de Quillan! Une confidence de de Paepe lui avait livré l’information; alors Youzbâchi avait minuté les secondes qui le séparaient de l’instant où il filerait vers l’avenir sans limites, à la conquête de l’infini! Quelques heures après l’illusion s’était envolée.


    Aïché l’appelait sur le vidéophone. Il ne parvenait pas à se faire à ses cheveux teints au henné, à ses paumes de main, à ses plantes de pied acajou; cette mode du retour aux sources l’agaçait.


    —J’arrive dans une heure, dit-elle, ça te va?


    En pensée, il lui arracha le voile bleu qu’elle portait à l’ancienne, au ras des yeux. Cérémonie érotique? Mieux valait l’effacer tout simplement; il annula la fonction vidéo.


    —Ça ne va pas du tout, je ne serai pas là.


    —Tu m’avais promis!


    —J’ai des choses importantes à régler, excuse-moi.


    Il coupa la communication et s’habilla. Sa combinaison transparente où le sigle ATS, d’une taille excessive, avait été dessiné par un graphiste en renom selon sa morphologie, le saisit par son aspect provocant. Provocation dérisoire, puisque Walther Lewistein et les siens n’avaient même pas jugé bon d’interdire le mouvement.


    Depuis trois jours qu’il n’était pas sorti, le ciel n’avait pas évolué; immuablement de ce même ambre dont était bâti le dôme. À croire que les limites du monde se confondaient avec celles de Bruxelles.


    Des joueurs de yolum s’exerçaient dans l’étroite rue des Dominicains; ils faisaient rouler dans l’espace les cercles lumineux de leurs mobiles électroniques et traçaient des figures aléatoires, galaxies subreptices qui retournaient bientôt à l’ombre. La foule des vendeurs circulait au milieu des joueurs pour leur proposer de nouveaux modèles sans cesse plus perfectionnés; la rue se transformait en un tourbillon magique de comètes multicolores qu’Osmur observait avec ravissement. La démonstration particulièrement habile d’un amateur parut le fasciner au point qu’il s’arrêta pour suivre les évolutions de son yolum. L’objet sinuait avec lenteur et décrivait des courbes d’une intensité lumineuse variable, tel un escargot phosphorescent dans la nuit; ses reptations, puis ses brusques sursauts d’énergie le transformaient soit en larve s’enkystant dans sa bave scintillante, soit en étoile filante au bord de la sublimation. Youzbâchi ne le perdait pas des yeux.


    Quelques minutes plus tard, il arrivait par la rue d’Assaut à la cathédrale Mort Subite dont l’éclat flavescent transperçait l’atmosphère nocturne.


    Il découvrit le père Ferry dans le déambulatoire, auprès de la statue du mystique Ruysbroeck l’Admirable. Le prêtre semblait prier; une trouble émotion le saisit à la vue de celui qui avait participé à sa formation d’une manière si ambiguë.


    —Ferry, j’ai à vous parler.


    Les frémissements de sa petite bouche cerise cessèrent instantanément. Ses lunettes noires brillèrent dans l’obscurité; les narines de son nez busqué palpitaient. Il ressemblait à un rapace à l’affût.


    —C’est moi, Youzbâchi, vous n’avez rien à craindre.


    —Qu’est-ce qui te prend de venir ici?


    —C’est à propos de Quillan.


    —J’espère que tu ne l’as pas tué?


    Un silence bizarre suivit ce court affrontement. Les deux hommes s’observaient. Depuis que Youzbâchi l’avait quitté, le père Ferry avait perdu tout espoir d’aimer.


    Le Turc releva ses larges épaules et s’approcha du prêtre, ratatiné dans sa soutane. Il leva la main en signe d’amitié, Ferry se recroquevilla contre la statue.


    —Je ne veux pas vous faire de mal.


    Il se souvenait des premières leçons de catéchisme quand le prêtre le prenait sur ses genoux et qu’il le sentait frémir à travers le tissu. Osmur n’avait pas même l’excuse de son innocence, à cette époque il était déjà complice. Un sourire morose éclaira la face du père Ferry.


    —Tu m’en as déjà trop fait sans doute.


    —Soyez de bonne guerre, vous n’êtes pas bien blanc vous aussi.


    —C’est comme ça que tu vois les histoires d’amour?


    Une rage soudaine animait Ferry; il se redressa, menaçant, le poing levé, prêt à se précipiter sur le jeune homme. Youzbâchi fit jouer ses muscles en souriant et s’avança vers le prêtre qui s’effondra contre sa poitrine en larmoyant.


    —Allons, ne soyez pas ridicule.


    Tout en lui tapotant affectueusement le dos, le Turc songeait à la distance qu’il avait prise par rapport à ses années d’apprentissage. Avant l’épisode de la Mort Subite, il n’était que le giton préféré de Ferry, l’un des prestigieux fondateurs de l’Église réformée. Quelques mois plus tard, il était l’inspirateur d’un mouvement philosophique dont personne ne pouvait prévoir les conséquences exactes. Surtout maintenant qu’il avait perdu ses certitudes. À la faveur de ces retrouvailles dérisoires, Youzbâchi avait l’impression que tout allait s’écrouler autour de lui s’il ne parvenait pas à redonner un peu de dignité au père Ferry.


    Le prêtre séchait ses larmes en reniflant.


    —Pardonne-moi, j’ai dû trop boire. Mais ta visite… si brutale, je n’ai pas résisté.


    —Je veux vous parler.


    —Dans le confessionnal, comme avant?


    —C’est fini. Ferry.


    —Alors, à la cure, viens!


    Il tendit une main que Youzbâchi ne prit pas, fit un geste fataliste et se dirigea vers le fond de la cathédrale.


    —Je m’étais juré d’abandonner le vin.


    Il montrait les tables, les meubles, son bureau couverts de bouteilles, certaines à peine entamées.


    —Vous lui disiez un dernier adieu?


    —Après la visite d’Adam de Paepe, je t’en ai parlé l’autre jour.


    —Et j’ai vu Quillan, comme vous me l’aviez suggéré.


    Ferry s’assit dans un fauteuil à haut dossier et invita Youzbâchi à l’imiter.


    —Je suis content que tu sois venu. En réalité, je voulais t’interroger sur votre rencontre; mais je n’osais pas. J’ai longuement réfléchi depuis et je doute, Youz, je doute…


    —Dites plutôt que votre foi s’est amollie dans l’alcool.


    —Inutile d’être cruel, je sais ce qui t’amène: après ton entrevue avec l’espion du Cegeste, tu as compris que tes idées ne valent rien.


    Youzbâchi Osmur lui raconta.


    —C’est bien! Nous avons fait fausse route, moi avec mes cadavres illusoires dans les tombeaux Martin, toi avec ton goût de saisir l’avenir tout de suite. L’un et l’autre nous avons voulu atteindre plus rapidement Dieu, sans l’intermédiaire de la religion. Georges Quillan nous sauvera.


    Le Turc dévisagea le prêtre avec étonnement; l’exaltation transparaissait sur ses traits, malgré le masque et les lunettes noires. Il reconnaissait en lui cette grâce qui avait su assouvir jadis sa soif de mysticisme. Il se retrouvait tout jeune homme, avide de saisir le message de la foi.


    —Si ton arme est tombée, reprit Ferry, c’est que tu as senti la présence divine. Quillan a créé une phase de temps d’où la présence de Dieu est exclue; pour nous éprouver, parce qu’il est le nouveau Messie. Je ne suis qu’une misérable crapule. J’ai obéi longtemps aux dogmes politiques; mais je n’ai pas brûlé en moi ce qui est beau et grand dans l’homme, j’ai conservé l’intuition du Mystère, je sais reconnaître Sa Présence.


    Il en profita pour passer une main avide sur les épaules d’Osmur qui venait de s’agenouiller et gémissait:


    —J’ai failli le tuer; qui pourra me pardonner?


    —Écoute, Youzbâchi, l’heure est venue enfin d’apporter la bonne parole après des années d’errance. Nous devons agir pour apporter la révélation, même au prix de la persécution.


    —Je vous écoute.


    Avec ses cheveux taillés en gerbe qui retombaient sur son front en épis bruns, son visage si blanc aux lèvres carmin, soutenu par l’éclat furieux de ses yeux noirs, le Turc évoquait un ange de l’Annonciation.


    —Dans les tombeaux Martin, nous possédons des témoins irréfutables: les seize agents du Cegeste qui ont accompagné Quillan à travers le temps. Nous allons revoir les enregistrements sacrilèges que Lewistein et sa clique nous ont imposés. Nous allons proclamer la vérité telle que l’a vue le Messie. Le veux-tu?


    Le jeune homme retrouvait des émois oubliés. Étaient-ce les mains du père Ferry sur ses épaules, l’odeur familière de sa soutane, l’ambiance magique de la Mort Subite, la lumière, l’heure? Il avait de nouveau l’impression d’approcher la convulsive beauté de la révélation. Il avait faim d’agir et de se dévouer. Ces dures années d’attente dans l’espoir de faire sauter le verrou du temps correspondaient désormais au purgatoire nécessaire à assurer sa rédemption.


    —Je le veux.


    —Ne crains-tu pas le choc en retour des ATS?


    —Ceux qui me suivront seront sauvés. La vérité éclatera! Cette journée est symbolique, père Ferry, elle marque l’apparition du premier disciple. Désormais, nous accompagnerons Quillan dans sa marche vers le futur.


    —Et nous aborderons avec lui les lendemains retrouvés, au terme de sa fuite dans le temps.


    Ils se dévisagèrent avec ferveur; depuis longtemps, ni l’un ni l’autre n’avait éprouvé pareille exaltation mystique; et cette drogue leur manquait. Youzbâchi parla alors en frémissant:


    —Je vous ai d’ailleurs réservé une surprise: c’est aujourd’hui que le second voyageur du temps va apparaître.


    —Anselmo Balsamo, celui qui s’est suicidé?


    —Oui, vous savez que les ATS ont toujours dit qu’ils arracheraient la vérité aux fantômes des espions du Cegeste. Ça n’a pas été facile de découvrir les dates des missions. Mais de celle-là, nous sommes sûrs.


    Deux heures plus tard, ils abordaient les parages du Centre de gestion temporelle. Sur les murs gris de l’énorme sphère protégeant le stimulateur enterré, les slogans ATS abondaient. Dans ce quartier désert, près de l’ancienne zone industrielle de Joué-lès-Tours, une étrange population s’était réunie tout au long de l’allée du Bois-Thaillard qui montait en spirale vers la colline où avait été construit le Cegeste. Sous la lumière crue de cette fin d’hiver, soleil rasant, blanc, les visages des audis flânant le long des pentes, blafards sous le casque, apparaissaient telles des ébauches où la fente des yeux et des lèvres aurait été représentée par un trait.


    Quand Ferry et Osmur descendirent de leur voidouce, ils furent saisis par ce sentiment d’attente qui se dégageait du lieu; aussi bien les ATS dont les combinaisons faisaient corps avec le sigle révolutionnaire et qui déambulaient ou se postaient, immobiles, que les marginaux de toutes sortes, réfractaires à l’ordre nouveau, demi-soldes de la révolution Éco, mystiques de tous bords, adorateurs du Dormeur, tout ce peuple semblait gagné par une pétrification lente; même les bleusses venus en nombre pour surveiller la manifestation semblaient atteints du même mal dont la source s’expliquait dans cette étrange reduplication du temps qui allait se produire.


    L’apparition des deux hommes, aussi dissemblables que possible, Ferry, maigre et longiligne, drapé dans son habit sacerdotal de la religion réformée, masqué de ses lunettes noires, Youzbâchi, au contraire, puissant et calme, souleva des mouvements divers. Sous les casques, les chuchotements des audis redoublèrent.


    Les ATS se regroupèrent autour d’eux.


    Le Turc ordonna la dispersion.


    Au même moment, les sonneries électroniques de toutes les montres-bracelets synchronisées au satellite se mirent à couiner et Anselmo Balsamo se matérialisa sur le seuil du Cegeste. Personne ne bougea. Le voyageur du temps paraissait éprouvé par son bond à travers les années; d’un pas d’abord hésitant, il se dirigea vers le bas de l’allée du Bois-Thaillard sous les regards fascinés de la foule. À mesure qu’il descendait, ceux qui attendaient sa venue lui constituèrent un cortège silencieux; leurs pas craquaient sur les graviers dont le bitume avait été fraîchement recouvert.


    Balsamo avançait en automate, sans jeter le moindre regard sur le paysage qui l’entourait. Aussi, quand Youzbâchi se présenta devant lui, ne le remarqua-t-il même pas. Néanmoins, il s’arrêta, se tourna vers la droite et salua un interlocuteur seulement visible pour lui.


    Osmur, croyant que le voyageur du temps lui parlait, puisqu’il n’y avait personne d’autre pour lui donner la réplique, répondit.


    —Bonjour, je m’appelle Youzbâchi; j’ai quelques questions à vous poser.


    «Vous ne voulez pas me répondre. Ah! c’est vrai…


    Anselmo Balsamo prit un air contrarié.


    —J’oubliais que c’est interdit.


    Et il reprit son chemin de sa démarche fluide; le Turc se plaça résolument devant lui pour l’empêcher d’avancer plus loin; sans même marquer un instant d’arrêt, le voyageur du temps le traversa, durant quelques dixièmes de seconde, leurs corps se confondirent, puis reprirent leur indépendance. À ce moment, Youzbâchi Osmur, illuminé par la révélation, leva les bras en criant:


    —J’ai été traversé par l’avenir!


    Tous les ATS, figés dans la stupeur jusqu’à cette invocation précise, se précipitèrent à la rencontre d’Anselmo Balsamo qui glissait vers le bas de la colline. C’était à qui se ferait pénétrer par le fantôme du voyageur impassible. Les symptômes hystériques de la possession s’emparèrent de ceux qui avaient été traversés par l’agent du Cegeste. Au milieu des vociférations et des cris, des hurlements, ces jeunes fous d’avenir se dépouillaient de leurs vêtements pour mieux sentir le contact avec le passage du futur, puis se livraient ensuite à des manifestations physiques d’une extrême violence, bondissant, se roulant à terre, se frappant le crâne ou le torse.


    Les bleusses et les audis se contentaient d’observer leur manège, tandis que la foule des marginaux regroupés à la suite d’Anselmo Balsamo, marchait en procession dans l’espoir des futures merveilles que le fantôme du Cegeste allait nécessairement accomplir.


    Ferry soutenait Youzbâchi qui s’était affalé à terre après son extase. L’ATS répétait d’une voix sourde:


    —J’ai été traversé par l’avenir.


    Il ne sentait plus son corps, plus sa vie, il s’envolait sur l’aile du temps.


    Le prêtre éprouvait une sorte de jalousie amère: depuis longtemps déjà, il n’était plus capable d’atteindre ces sommets; sa foi s’était empâtée. Pourtant sa rencontre avec Quillan serait déterminante. En lui se cristallisaient les éléments infiniment disparates d’une mystique contemporaine. Il allait les réunir pour créer la nouvelle religion dont le voyageur du temps serait le prophète, Youzbâchi Osmur, le fer, et lui, le chef spirituel incontesté.


    


    

  


  
    Merida, le 5 octobre 2029


    


    Une grosse pluie balayait la capitale du Yucatan; une queue de cyclone qui avait ravagé les villes côtières du golfe du Mexique et venait se résoudre en eau sur la presqu’île. De gros nuages spongieux ruisselaient en lourdes gouttes grasses qui éclataient sur l’asphalte telles des bombes liquides. Adam de Paepe, à l’abri d’une marquise de style bâtard datant d’un bon siècle, guettait la façade de l’hôtel Métropole. À vrai dire, il ne regardait rien, tout à la joie d’avoir retrouvé Quillan dans l’avenir. Cela n’avait pas été sans mal car le déserteur avait habilement maquillé les faits dans son rapport, passant avec maestria de l’authenticité au faux.


    Il fallait quelqu’un d’aussi méticuleux et d’aussi peu impressionnable que lui pour effectuer avec succès cette enquête. Mais il avait su reconstituer le trajet de Quillan avec les faibles indices qu’il possédait, concernant une guerre dont les conséquences allaient être fatales pour le sort de l’humanité. En cette année-là, quatre conflits déclarés ou larvaires avaient des chances d’aboutir à ce résultat. Quillan avait choisi celui qui opposait l’Union soviétique à la Fédération indochinoise pour maquiller son voyage. De Paepe avait su déjouer sa ruse.


    Désormais, le temps pressait, car, à force d’user les minutes entre chaque aller et retour de 2014 à 2029, l’ex-directeur du Cegeste avait presque dévoré son capital-refuge. Il allait bientôt atteindre le moment de sa vraie vie où Walther Lewistein lui retirerait la gestion temporelle, en même temps que tout pouvoir. La mise en place de son plan d’action devait être achevée avant ce jour, sinon le scénario prophétisé par le jeune Bollington s’accomplirait, ce qui réduirait l’avenir à une simple alternative manichéenne entre le paradis radoteur des audis ou la fuite incontrôlée vers le futur.


    D’une petite besace qu’il portait sur le côté gauche, un sac comme il ne s’en fabriquait plus qu’aux payvoides, il sortit un vidphot d’un modèle désuet. Un vieux Movica acheté fort cher au Forum de Tours. De Paepe ne connaissait rien à la photo, mais il avait jadis utilisé la caméra de son père pour réaliser des souvenirs de vacances avec ses parents. Un appareil tout semblable à celui qu’il tenait à la main, premier spécimen à produire des hologrammes pour les amateurs. Il lui suffisait d’attendre l’instant précis où Georges Quillan sortirait du quartier général des forces révolutionnaires pour le fixer sur un support vidéo. À partir de là, ce serait un jeu de le rejoindre. Fred Bollington était maintenant prêt à prendre la relève.


    Soudain, son œil fut attiré par une silhouette connue. Adam de Paepe n’avait aucune mémoire du sentiment. Pourtant, à force d’analyser ses points forts, sa chevelure rousse, sa peau tavelée, son nez long et fin, sa bouche exagérément pulpeuse, sa démarche à la fois résolue et fluide, il parvint à l’identifier. C’était Nancy Newheat! Son premier réflexe fut de se dissimuler.


    Le parapluie de quatre sous acheté dans le bazar maya fit un clop ridicule en s’ouvrant. La petite électronique made in Taiwan était fiable puisque la corolle florale jaillit au sommet du manche en glaçambre. Il s’avança à la rencontre de son ancienne assistante en psychiatrie qui semblait hésiter sur le seuil de l’hôtel Métropole.


    —Vous attendez un taxi?


    Elle se retourna à peine; ses yeux effleurèrent de Paepe sans le voir.


    —Fichez-moi la paix, voulez-vous!


    —C’est Quillan qui vous a posé un lapin?


    À ces mots, elle retrouva l’usage du regard; la vue de son ancien maître spirituel la fit sursauter, puis blêmir.


    —Qu’est-ce que vous faites là!


    —Un bon patron doit suivre ses agents sur le terrain.


    Toujours ces phrases banales où perçait une sagesse d’almanach. Nancy les collectionnait à l’époque du Cegeste. Était-ce un mort qui les prononçait, avec la fidélité d’un fantôme à ses anciennes fréquentations terrestres? Walther Lewistein était formel: de Paepe n’avait pas survécu plus d’un an à la fermeture du Centre de gestion temporelle. Si ces suppositions étaient exactes, leur dialogue ne devrait être que la simple répétition d’une rencontre qu’ils auraient déjà eue. Mais voilà, Nancy ne se souvenait absolument pas de ce contact.


    —Si je vous disais que Quillan n’est pas là?


    —Je vous répondrais que vous n’y êtes pas non plus, car vous n’avez aucun moyen de vous stabiliser dans l’avenir sans lien affectif.


    —Pourtant, c’est bien simple.


    Il sourit drôlement. Nancy ne croyait pas qu’il en fût capable. Elle le vit avec stupeur plonger la main dans le petit sac de toile bise qu’il portait au côté et en sortir un chaton jaunâtre, tout ébouriffé; l’animal posé dans le creux de sa main se mit aussitôt à en lécher consciencieusement la paume de sa langue râpeuse.


    —Vous voyez, il m’aime. Je l’ai ramassé dans la rue. Depuis, nous ne nous sommes pas quittés. Allez, avouez, où est Georges?


    —Dans sa chambre avec Inglès.


    —Qui est Inglès?


    —Le nœud de cette affaire. Sans elle, Quillan n’aurait jamais été blessé et vous ne l’auriez jamais retrouvé.


    —Il l’aime?


    —Il l’aimait. Je l’ai tuée.


    Sans sourciller devant l’énormité de l’aveu, de Paepe poursuivit son enquête.


    —Mais qui vous a envoyée jusqu’en 2029?


    —Lewistein.


    Elle eut un geste de pudeur étonnant, penchant le visage de côté telle une fillette prise en faute; dans ses prunelles filtra une lueur indéfinissable.


    —Vos liens avec Walther ne me sont pas inconnus, mais ils sont en contradiction avec la poursuite de Quillan.


    —C’est de votre faute, Adam! Si vous ne m’aviez pas contrainte à ces séances d’analyse à chacun de ses retours, je n’en serais pas là. Jusqu’à présent, peu de gens ont comparé l’amour à une drogue. Pour moi, l’absence de Georges est plus douloureuse qu’un manque.


    —L’analyse fœtale vous a imprégnée.


    —Nos échanges ont été si intimes, si profonds.


    —Mais pourquoi n’y a-t-il pas été sensible? Comment se fait-il qu’il vous ait quittée, à sa dernière mission?


    —Je ne sais pas, je n’ai pas encore vécu l’instant.


    Son pâle sourire n’avait rien de réconfortant. De Paepe ne s’y trompa pas: il avait en face de lui un véritable fauve, prêt à déchiqueter tous ceux qui s’opposeraient à son appétit.


    Nancy, qui avait une tête de plus que son ancien directeur, attrapa la mince mèche de laine qui terminait son béret blanc, le souleva de quelques centimètres et le fit tourner quelques secondes avant de le reposer.


    —N’empêche que la chose se produira, historiquement, vous ne pouvez le nier.


    —J’ai pris les devants.


    —Où est Quillan?


    —Le traumatisme est profond; il est dans sa chambre, avec le cadavre d’Inglès. Pour le moment, il faut attendre.


    —Et après?


    —J’apparaîtrai bientôt pour le consoler; Georges ne peut faire de lien entre la mort d’Inglès et ma présence. S’il veut encore de moi, je partagerai sa vie. Cela contrarie vos plans, n’est-ce pas, Adam?


    —Que savez-vous d’eux?


    —Peu de chose il est vrai.


    —Venez avec moi, Nancy.


    —Où ça?


    De Paepe regarda autour de lui: un peuple s’affairait sur le terre-plein où les touristes embarquaient jadis vers Progreso; des réfugiés probablement.


    —Un déjeuner au bord de la mer ne peut pas vous faire de mal. Je vous propose le tube, nous y serons dans cinq minutes.


    La psychiatre dévisagea son ancien directeur avec une moue amusée.


    —Vous êtes amateur de fruits de mer, je ne savais pas.


    La plage était déserte, les hôtels fermés, les rues vides. Progreso dormait désormais. Les réfugiés furent rapidement absorbés dans un groupe d’immeubles résidentiels, désertés depuis longtemps par les touristes. Les célèbres restaurants de la plage qui s’étendait sur plusieurs kilomètres avaient presque tous abaissé leurs rideaux de fer. Leurs enseignes célébrant des agapes oubliées à base de steaks de tortue, d’huîtres du golfe, de poissons grillés, d’escargots géants, battaient au vent, leurs néons éteints manquaient par syllabes entières. Un souffle tiède venait de la mer d’un vert gris, lumineux, au-dessus de laquelle roulaient de puissants nuages de bitume. Le sable frangé d’écume éclatait de blancheur. La pluie avait cessé.


    Ils s’assirent dans une petite cantina sur des chaises de bois; une minuscule Maya d’une quinzaine d’années passait mollement un chiffon sur les tables maculées de gras; ses pieds carrés aux orteils alignés faisaient un discret bruit de ventouse à chaque pas sur le sol humide. Un oiseau noir vint se poser près d’eux pour gober une grosse miette, déchiquetant le silence marin avec son bec métallique.


    Adam passa le pouce et le médium de sa main droite sur ses paupières fermées, d’un mouvement familier, puis il ouvrit ses yeux globuleux.


    —Vous vous souvenez, Nancy, du jour où je vous ai engagée, quand je préparais encore la naissance du Cegeste?


    Cet appel à la nostalgie sentait le piège, la psychiatre se concentra sur la prochaine phrase qu’allait prononcer de Paepe, pour ne pas s’y laisser prendre.


    —Je vous ai dit que je faisais toujours passionnément les choses, même si je n’y croyais pas. Je n’ai pas changé; pourtant nos voyages vers l’avenir ne sont que des traversées de la pluralité.


    —Ce qui n’empêche pas d’en tirer des enseignements.


    —À condition d’exploiter correctement ces souvenirs du futur. Or, je ne crois pas que nous y parvenions de façon empirique. Lewistein et l’Assemblée européenne ont dissous hâtivement le Cegeste, ce qui ne nous interdit pas de voyager dans le temps. J’ai essayé à plusieurs reprises d’agir sur les événements rapportés par Georges Quillan, sans réussir à transformer l’histoire. D’après moi, nous ne pourrons en changer la trame tant que nous n’aurons pas abordé notre vraie vie.


    —Qu’est-ce que vous faites ici, dans ce cas?


    —Je m’y prépare. Désormais, j’en suis certain, ni Quillan ni vous ni moi n’existons vraiment en cet instant.


    Adam de Paepe prit une inspiration profonde et tourna les yeux vers la mer qui lançait inlassablement ses vagues sur la grève. Nancy avait toutes les raisons de ne pas aboutir à des conclusions identiques.


    —Pure théorie, j’ai sondé bien des voyageurs; ces hommes et ces femmes ont réellement vécu dans l’avenir; ils en portent les cicatrices.


    —Ce n’est pas contradictoire; ce qui l’est en revanche, c’est que ces expériences n’influent pas sur la réalité. Voilà où je voulais en venir, Nancy.


    —Vous rêvez!


    —Nous connaissons actuellement quatre utopies contradictoires issues de l’imaginaire de Quillan, de Bollington, de Balsamo et de vous. Toutes sont susceptibles de se réaliser, à condition d’en préparer l’avènement.


    —Si vous aviez raison, qui limite à quatre ces avenirs?


    —Dans la vraie vie, le futur est une utopie collective. Or, pour la première fois, nous avons connaissance d’interprétations individuelles dont la virtualité est indéniable; c’est le privilège du voyage temporel. Je souhaite en imposer une cinquième qui sera en accord avec vos projets et les miens. Pour ça, il faut que vous renonciez à votre improvisation et suiviez mes conseils.


    Nancy Newheat examinait attentivement de Paepe qui clignait des yeux face à la luminosité excessive du ciel. Atteindre au bonheur après la mort d’Inglès lui laissait présager de molles journées de satisfaction qui ne signifieraient rien; par contre, si elle obtenait de Georges Quillan qu’il ne s’évade pas vers le Mexique ou s’il s’enfuyait avec elle, Nancy triompherait d’une adversité prévue par les agents du Cegeste.


    —Et quel est votre but, Adam? Vous espérez neutraliser l’avènement du Marcom par vos manœuvres, sous prétexte qu’il s’agit d’une utopie petite-bourgeoise et vous espérez imposer une société collectiviste. C’est impossible, vous œuvrez dans le sens inverse de l’histoire. Tous les rapports de vos agents concluent à un avenir différent.


    —Ce qui me terrifie lorsque les augures parlent d’avenir, et les espions du Centre n’ont pas échappé à cette règle, c’est leur manque absolu d’imagination. Il y a autant de projets de sociétés possibles qu’il y a d’individus; malheureusement l’instinct grégaire aplanit tout. C’est pourquoi je pense qu’il est nécessaire de passer par le socialisme pour libérer ultérieurement les consciences. Je vous donne la chance de lutter pour cet idéal, avec Quillan.


    —Il faudrait d’abord l’en convaincre.


    —Ça peut s’arranger.


    —Je ne suis pas contre. Que faut-il faire pour remettre le compteur à zéro?


    —Vous le savez bien, il n’y a qu’une solution: supprimer ce Georges Quillan que vous avez cru libérer en tuant Inglès.


    La suggestion la fit frémir tout entière. L’oiseau noir qui mangeait des restes, dérangé par la serveuse maya, s’enfuit vers la plage où il se posa, lança une trille sèche accompagnée d’un long claquement de bec. Nancy posa la main sur celle d’Adam de Paepe, précocement parcheminée, aux longs doigts jaunis de nicotine.


    —Offrez-moi quelque chose, voulez-vous?


    Il appela la jeune Indienne, dans un espagnol curieusement déformé par l’accent flamand. Sa phrase sembla traverser l’air telle une fusée. La serveuse se redressa instantanément et courut vers la table, courbée, les yeux baissés, à la manière d’un animal fautif. De Paepe observa un instant cette minuscule déesse aux cheveux noirs, au cou gracile, enveloppée dans une simple robe de coton noir. Elle leva la tête, son regard n’avait rien de humble. Il admira combien sa race s’était préservée pure, telle qu’Itzáma l’avait créée et que le souvenir s’en était fixé sur les pyramides de Tikal, de Chichen Itzá ou de Coban. Dans ce pays, durant une longue période de civilisation, le temps subjectif des hommes avait été soumis à d’invraisemblables distorsions grâce à la création de trois calendriers dont les années n’étaient pas superposables. C’est pourquoi ils avaient inventé le zéro sous la forme d’un coquillage allongé dont la présence dans les calculs astronomiques nécessaires à la conjonction de ces différentes phases de temps, répondait à leur interrogation angoissée du cosmos.


    Quand elle planta enfin son regard dans le sien, de Paepe eut l’impression que sa réflexion venait de coïncider avec un développement nouveau de son aventure temporelle. Les deux prunelles noires et brillantes de la jeune Maya agirent à la façon d’un signal et déclenchèrent une série de réflexes profondément enfouis dans son cortex.


    —L’homme qui doit tuer Quillan est déjà en route, Nancy. Personne ne peut plus l’arrêter. Il faut que je parte. Nous nous retrouverons dans la vraie vie.


    Adam de Paepe se leva et marcha jusqu’à la barrière en béton compacté, semée de coquillages, qui séparait la digue de la plage. Il sortit le petit chat roux de sa besace et l’attacha à une pierre, puis le lança dans la mer. Puis, longeant la grève phosphorescente, ligne abstraite définie par un ciel de bitume, il s’évanouit bientôt.


    Nancy rentra aussitôt à l’hôtel Métropole où elle apprit que Georges Quillan avait été abattu d’un coup de feu en pleine poitrine par un inconnu. L’exaltation où l’avait plongée l’idée de ce sacrifice retomba aussitôt. Pourtant, elle se sentait étrangement calme après ce meurtre. D’une certaine façon, il la libérait de l’image obsessionnelle d’Inglès.


    


    

  


  
    Albert, le 3mars 2017


    


    Des maisons, des rues, des fontaines comme personne n’en verrait jamais plus; une place aux façades de brique couronnée en son centre par un large monument extrait d’une épure, un hexagone de terre cuite rehaussé de parements de marbre et surmonté d’une boule nacrée sur un socle de bronze; dans chacune des six tranches du massif, un semis de minuscules fleurettes dessinant les lettres du mot Marcom. Six larges avenues s’ouvrant à partir de ce carrefour, l’une donnant sur la gare dressée au fond tel un beffroi flamand visité par un architecte visionnaire, l’autre sur la mairie au fronton solennel de brique sombre dont le haut toit d’ardoise était semé de chiens assis, couronnés de clochetons d’inspiration gothique, la troisième aboutissait à la cathédrale dont les deux flèches également en brique se terminaient par des bulbes dorés d’inspiration russe, la quatrième sur l’école, sévère bâtiment allongé en demi-cercle aux larges fenêtres géométriquement réparties. Les deux dernières, opposées l’une à l’autre, filaient vers un horizon sans fin, plaine d’un vert acide où poussait un jeune blé; elles accentuaient l’aspect décor de l’ensemble, suggérant que la ville entière avait été construite pour une superproduction des années1930 et préservée pour un usage énigmatique.


    Albert était vide, vides les boutiques aux vitrines badigeonnées au blanc, vides les trottoirs, vides les rues où ne gisaient que quelques épaves de voitures abandonnées à la rouille. Pourtant, des passants donnaient l’illusion que la ville n’était pas désertée, que des figurants y passaient à heure fixe pour qu’un éventuel metteur en scène puisse reprendre le film au moment où il avait été interrompu. D’ailleurs le décor était propre, bien entretenu, les façades fraîchement ravalées; des lumières brillaient derrière les fenêtres en cette fin d’après-midi où Jickie et Georges Quillan revenaient de leur promenade quotidienne. Elles témoignaient qu’une occupation passive des lieux pouvait un jour vouer la ville à une nouvelle activité.


    Mais depuis leur arrivée, ils s’étaient tenus dans un farouche éloignement vis-à-vis de cette population. Au lendemain de la mort de Poulsager, Georges avait demandé à Jickie de le conduire dans cet endroit isolé qu’elle avait souvent évoqué. Il avait pensé que la soudaineté de sa fuite le protégerait du Cegeste et des factions rivales qui le persécutaient depuis l’amorce de sa vraie vie. Il entretenait l’illusion de leur solitude en vivant de façon autarcique, puisant les vivres dans les distributeurs de produits surgelés, consacrant de longues heures à la marche dans les environs d’Albert quand ils ne les passaient pas au lit. Quillan savait par expérience que ce tête-à-tête, à l’image de sa première mission, le conduisait inéluctablement à la faillite; il persistait néanmoins, dans l’indécision critique où l’avaient plongé les événements récents.


    Jickie profitait de ces premiers rayons printaniers pour s’habiller de tenues transparentes et chaudes, inventées récemment pour les loisirs; son corps ferme, rose, tressaillait à chaque pas sous sa chape invisible. Georges, qui lui avait laissé prendre quelques mètres pour l’admirer, ne se lassait pas de la voir vibrer, telle une sculpture de chair absolument parfaite dont l’harmonie aurait été conçue en fonction du mouvement plutôt que des proportions.


    —Jickie, cesse de courir!


    Elle ne tourna pas la tête, accéléra même un peu le pas.


    —Pourquoi?


    —Je te l’ai déjà demandé cent fois, j’ai besoin de voir ton oncle Paul. C’est pour cette raison que nous sommes venus nous enterrer dans ce bled.


    —En es-tu certain?


    Virevoltant à plusieurs reprises sans ralentir son allure, elle le défiait ouvertement.


    Jusqu’à présent, il avait évité de se confier à la jeune femme, par respect des doctrines du Cegeste. Devait-il s’affranchir de son secret? Personne ne savait en réalité ce qu’il advenait lorsqu’un voyageur intervenait à vif dans le tissu du temps.


    Georges était si profondément engagé dans sa réflexion qu’il ne remarqua pas qu’elle s’était arrêtée; il la percuta violemment; son nez heurta la main qu’elle avait levée pour se protéger. Ils tombèrent tous deux. Il pissait du sang.


    —Tu es fou, mon chéri…


    Jickie le tamponnait déjà avec son mouchoir prophylactique en mousse transparente, qu’elle utilisait pour calmer le rhume qu’elle venait de choper à la campagne. L’hémorragie fut vite enrayée.


    Il se redressa; elle le soutint de son bras libre.


    —Excuse-moi, j’étais un peu en rogne.


    —Il fallait le dire que tu voulais voir mon oncle.


    —Mais je…


    D’un geste elle l’incita à se taire; son corps nu ensaché de plastique invisible avait l’air d’une friandise. Il leva la tête: derrière les fenêtres du premier étage, juste à côté de l’enseigne «Au chic de Paris», quelque chose bougea. Quatre secondes plus tard, dans la vitrine vide du rez-de-chaussée, entre les pilastres arc-en-ciel, passa une silhouette furtive, probablement coiffée d’un casque d’écoute.


    —Encore ces audis qui me surveillent!


    —Ça va pas dans ta cervelle?


    —Tu n’as pas remarqué, ils sont partout, dans le moindre de ces appartements, ils m’espionnent derrière les façades de brique. Parce qu’ils ont peur de mes initiatives.


    —Tu leur as fauché une de leurs cassettes favorites, sans doute.


    —Sans le faire exprès, tu as touché juste. La voilà!


    Il sortit l’enregistrement de Poulsager et le brandit.


    —C’est l’ami de Minou qui te l’a donnée. Jette-là!


    Son petit nez retroussé se plissa désagréablement; avec son horreur névrotique de la mort, elle représentait bien son époque. Ce fut ce qui le décida.


    —Viens vite, j’ai des choses à te dire.


    Se relevant d’un bond, il l’arracha presque du sol. Jickie fit une grimace, mais ne résista pas. Ils habitaient au deuxième étage sur l’avenue de la Gare, dans l’immeuble des parents Nicolaïs, noyés stupidement dans une baignade aux Seychelles; ils avaient choisi les pièces mansardées qui donnaient face à un étroit jardin en friche, contenu entre deux murs en terre cuite. Le mobilier y était réduit à un lit, une table et quelques chaises sans style. Dès qu’ils y furent entrés, il la jeta de force sur le lit où elle s’enroula en boule.


    —Ne te fâche pas, c’est inutile. Dans quelques jours tu seras débarrassée de moi.


    —Ah! Les trois semaines se terminent.


    Elle s’allongea sur la courtepointe à fleurs, les bras croisés; des larmes perlaient à ses paupières. Georges se retint de la câliner.


    —C’est exact. À l’erreur près: dans quelques jours tu voudras me quitter.


    —Impossible. Je le saurais.


    —N’approche pas, ce que j’ai à te dire demande de l’attention. Voilà, je suis un espion du Cegeste et j’ai déjà vécu avec toi les jours que nous vivons.


    Elle fronça les sourcils, puis, brusquement jeta:


    —Va-t’en! Mais va-t’en, sale mort!


    —Ne confonds pas, je ne fais pas partie de l’holocauste de la Mort Subite. Je suis le seul qui en ait réchappé.


    —Tu me le jures.


    —As-tu l’impression d’avoir fait l’amour avec moi?


    —Parce que l’amour avec un fantôme?


    —Essaie d’imaginer.


    —Espèce de salaud!


    Les bras croisés, face à face, les mains jointes, regards braqués l’un sur l’autre, ils s’affrontaient. Un éclair orangé, probablement un dernier rayon de soleil reflété par une fenêtre, quelque part, là, de l’autre côté des jardins clos, frappa la joue de Jickie.


    —Veux-tu m’écouter un instant, après tu décideras.


    L’éclat de ses yeux gris s’amoindrit, ses prunelles s’étirèrent à la manière d’un chat.


    —Tu le sais, Quillan, il ne faut pas me résister, je griffe.


    —Jickie, je te connais bien, je t’ai déjà aimée et tu m’as déjà quitté. La surprise n’est pas là. Ce qui compte, c’est le secret que je porte. Il faut que tu m’aides à le résoudre.


    —Parce que c’est moi qui t’ai quitté?


    —Oui, c’est toi, je te l’assure.


    —Raconte-moi comment ça s’est passé.


    —Comme aujourd’hui, à peu de choses près.


    —Mais je n’ai pas du tout envie que tu partes.


    Elle sauta sur le lit qui rebondit, frappant la courtepointe du plat de ses mains en retombant; ses seins haut perchés remuaient imperceptiblement tant ils étaient fermes. Quillan sentit qu’il basculait dans le scénario précédent, qu’il ne parvenait pas à se dépêtrer d’une situation qui s’envenimait progressivement.


    Elle s’était arrêtée de bondir et se lovait autour de lui, d’une manière tellement similaire à celle qui avait précédé l’instant de leur séparation qu’il frémit. Quillan revoyait l’observatoire de Cobà, le rayon laser frapper sa jambe et tout ce qui s’ensuivait jusqu’à la mort d’Inglès. S’il ne parvenait pas en cette seconde précise à changer le cours des événements, il devrait se soumettre à la fatalité. Improviser à tout prix, dans la violence de préférence. Il leva la main et la gifla à trois reprises. Jickie se recroquevilla, muette.


    —Maintenant, emmène-moi voir ton oncle Paul.


    Il se leva, le cœur serré, refermant son blouson de laine.


    Jickie lui sourit timidement.


    —Bien, on y va, mais je te quitterai après.


    Sans un mot, il ouvrit la porte et la laissa passer.


    La délégation régionale à l’agriculture se situait aux portes d’Albert, dans une usine désaffectée de couleur ocre plantée dans les champs qui démarraient immédiatement après les dernières maisons. La campagne était bien peignée, bien cultivée par des machines agricoles télécommandées qui accomplissaient presque toutes les tâches depuis le centre de contrôle. Sur les terres nivelées, quelques boqueteaux d’arbres piquetaient la plaine monotone pour entretenir la nidification des espèces indigènes en vertu des accords écologiques passés entre les treize États du Marché commun après le Renouveau. Une surveillance rigoureuse des insectes utiles à leur nourriture équilibrait les règles de survie de la faune en milieu rural. Georges Quillan ne détestait pas cette nature urbanisée, déserte, qui donnait l’impression que le cycle des récoltes s’accomplissait spontanément pour permettre à l’homme de se nourrir sans qu’il soit l’esclave de ses besoins. Cette campagne policée et prolifique n’empêchait pas les lumières du crépuscule de jouer avec la palette merveilleuse des champs et des terres labourées pour libérer les gammes subtiles de la mélancolie. Les surfaces agricoles rivalisaient désormais avec les jardins, les parcs d’agrément du passé.


    Paul Nicolaïs révélait bien ses origines: il avait l’air d’un vieux Grec avec ses fortes moustaches taillées au carré et sa mèche de cheveux sombres rabattue sur l’œil. Il accueillit Jickie avec un peu d’humeur.


    —Depuis une semaine que tu es là, tu n’as pas encore trouvé le temps de me voir!


    Elle lui planta un gros baiser sur ses joues rêches.


    —C’est à cause de Quillan, il me tient prisonnière.


    Ce dernier grommela une excuse purement formelle et serra la main à peine calleuse de l’oncle Paul. Jickie en profita pour s’écarter d’eux et ouvrir la porte du bureau qui donnait sur l’intérieur du grand hall. Un piaillement fort d’un million de volatiles envahit la pièce. Aussitôt suivi de l’odeur forte des plumes et des déjections caractéristiques des élevages géants. Georges sursauta.


    —Vous êtes intéressé? Entrez, je vais vous faire visiter. C’est instructif.


    Il donna par plaisir une petite tape sur les fesses de Jickie qui sautilla jusque sous la verrière. Sa nudité à peine tamisée était encore plus provocante au cœur d’un éblouissement d’ailes blanches. Quillan resta sur le seuil, sidéré par la vaste clameur des volatiles affolés. Mais les bêtes n’avaient que quelques centimètres de battement et se calmèrent rapidement. La senteur écœurante du lieu rappelait celle d’un édredon moite après une nuit de fièvre.


    —C’est une espèce dérivée de la «Vedette», un hybride découvert à la fin du siècle dernier; autant la première est valorisante pour la chair, autant celle-ci l’est pour la ponte.


    Et, s’engageant entre les batteries de volailles alignées sur cinq niveaux jusqu’au plafond de verre où brillaient les rampes à halogènes, il ajouta:


    —Évitez les mouvements intempestifs. Tous ces animaux sont pratiquement sous tension; à la moindre alerte, ils peuvent entrer en court-circuit. J’ai déjà vu des hécatombes provoquées par la seule flamme d’un briquet sorti par un visiteur pour allumer sa cigarette.


    En effet, cette tension était perceptible: elle se traduisait par la rumeur sourde des poules caquetant en mineur, des froissements de plumes, des œufs roulant sur leurs toboggans souples, sitôt pondus, du ronronnement des aérothermes; bruit composite, énorme, permanent, traversé soudain d’un chœur de gloussements névrotiques ou par le cri solitaire d’une pondeuse, dont le produit disparaissait, absorbé par les machines de conditionnement.


    Jickie semblait connaître les lieux, elle avançait souplement dans la travée entre les architectures de poutrelles soutenant les nids de polyuréthane; sans doute pour le laisser en aparté avec l’oncle Paul. Celui-ci considérait son domaine avec un certain orgueil, tel un chef d’orchestre devant une page de musique géante, déchiffrant de grosses notes blanches sur les portées des travées de ponte. Quillan ne parvenait pas à placer sa question, pris dans le commentaire alerte du délégué régional à l’agriculture qui citait force chiffres pour étayer sa démonstration sur la fiabilité de son établissement.


    —Et sur le plan alimentaire seulement des produits artificiels? insinua-t-il.


    —Le problème est résolu depuis longtemps; à la productivité a succédé la qualité dans la productivité. Le public se détournait des nourritures de masse. Maintenant les volailles sont exclusivement nourries au grain: blé, maïs, lupin.


    —Pas de difficulté d’approvisionnement?


    —La gestion du Centre est excellente, une des meilleures d’Europe. Avec les nouvelles directives sur la production de céréales, et particulièrement de froment, nous allons probablement tripler le chiffre des récoltes. C’est une année exceptionnelle qui se prépare.


    —Vous n’avez pas d’ennui sanitaire, pas d’épiphytie ou d’invasion d’insectes?


    —Les règlements écologiques sont très stricts depuis le Renouveau. Nous prélevons des échantillons en permanence sur le milieu naturel afin de déterminer l’évolution des espèces et de contrôler l’équilibre. Mais vous avez raison en un certain sens, si les services agricoles du Marché commun n’avaient pas prévu depuis longtemps une épidémie d’anthracnose, sous la forme pernicieuse d’un oïdium d’origine virale pour lequel ils ont découvert une parade, nous risquerions la famine comme le reste du monde.


    Quillan tripota la cassette dans sa poche. Il ne l’avait pas livrée au Cegeste et le résultat demeurait le même pour l’histoire de la planète. Par quelle aberration? Évidemment, il lui restait encore trois jours avant d’achever sa mission, mais ses projets n’impliquaient pas une remise en cause de sa décision.


    —Ça ne va pas? Tu es tout pâle!


    Jickie était là, près de lui, et le réconfortait de petites caresses attentives, près des tempes, à la naissance des oreilles, comme elle savait si bien le faire; mais Georges ne parvenait pas à recoller à la réalité: ce présent, qu’il traversait enfin, lui apparaissait confus, mal chevillé; un projet abandonné. Alors, pourquoi le vivait-il si les augures du Centre de gestion temporelle l’avait éliminé?


    —Et si c’était une erreur, balbutia-t-il.


    —Aide-moi, Jickie, il ne supporte pas le milieu. Tu sais, j’ai déjà vu des types bien plus costauds que lui s’évanouir dans cette ambiance.


    L’oncle Paul avait saisi Georges par le bras et l’entraînait hors du hall d’élevage où les poules énervées par une présence inhabituelle entamaient une série de gloussements plus aigus. Jickie participa aussitôt à cet enlèvement rapide; ils sortirent tous trois tandis que le crescendo des cris des volailles atteignait un fortissimo presque insoutenable.


    La porte refermée, le grand hall diffusait encore une vibration cacophonique qui attaquait les nerfs. Ils se réfugièrent dans le bureau de la délégation régionale. Le bruit devint rumeur. Mais leurs vêtements étaient toujours saturés par l’odeur écœurante de suint et de fiente.


    Georges hochait la tête d’un air désespéré et murmurait:


    —Je ne sers à rien, je ne suis rien.


    Mais il serrait la cassette enfouie dans sa poche avec une force extraordinaire, comme si le sort du monde en dépendait. Et peut-être en dépendait-il? Il se raccrochait à cette idée.


    —Viens, on rentre.


    —Chez certaines personnes sensibles, le contact avec un élevage artificiel peut provoquer un début de dépression; j’ai lu ça quelque part. Tu devrais l’emmener chez le docteur Tellier, c’est le meilleur psychiatre d’Albert.


    —Tu me prêtes ta voidouce? Je ne peux pas l’y conduire seule.


    —Tiens, voilà l’empreinte. Et reviens me voir après. J’ai plusieurs choses importantes à te confier.


    Cet oncle Paul-là ne ressemblait pas à l’homme qu’elle connaissait bien. Jickie prit peur à son tour. Sur le moment, les confidences de Quillan sur son rôle au Cegeste ne l’avaient pas impressionnée; elle mettait tant d’attention à rester efficace qu’elle en négligeait parfois d’écouter vraiment ce que lui disaient les autres. La mort était sa seule aversion; tout le reste formait la vie; Jickie était prête à l’accepter. Surtout de la part de Georges Quillan qu’elle estimait particulièrement vivace. Vivace au point d’aliéner sa liberté.


    Elle l’avait installé à côté de lui, dans une position semi-allongée. La voidouce atteignait les premières maisons d’Albert. L’espion du temps avait les yeux clos et remuait faiblement les lèvres, comme s’il avait la fièvre et qu’il délirait. Sa grande carcasse un peu raide occupait une bonne partie de l’habitacle. Maintenant qu’elle avait assimilé une part de son secret, Jickie ne le voyait plus de la même façon; jusqu’à son visage qu’elle trouvait auparavant extrêmement jeune avec son duvet de cheveux ébouriffés, sa peau lisse et blanche, et qui, désormais lui semblait marqué par l’expérience de plusieurs vies. Sans doute à cause de ses yeux clos qui d’ordinaire conféraient de la vivacité à son visage. Voilà soudain que cet homme qu’elle avait surtout considéré comme un partenaire plutôt agréable en amour lui apparaissait comme une énigme; il était rare qu’elle s’interroge au-delà du simple frottement de l’épiderme.


    Quillan gémissait légèrement, son front se plissait spasmodiquement. Jickie avait hâte d’arriver chez le docteur Tellier. L’espion du temps avait réussi à s’immiscer à travers ses défenses sans qu’elle y prît garde, peut-être parce qu’il avait vécu deux fois avec elle et qu’intuitivement il était parvenu à déjouer les pièges qu’elle plaçait dans ses relations affectives. Maintenant, il représentait un vrai danger.


    —Docteur Tellier, je viens de la part de mon oncle Paul, le délégué régional à l’agriculture.


    Le psychiatre avait de fortes mâchoires qu’il crispait par instants, faisant saillir ses maxillaires.


    —Oui, je vois, c’est…


    —Mon ami Quillan a reçu un choc physique dans le hall d’élevage, il paraît que c’est fréquent.


    Tellier hocha la tête et, fermant les paupières:


    —Je dirai qu’il s’agit d’un accord… électrique, heureusement assez rare, entre une conscience déprimée et cette ambiance névrotique, concentrationnaire, qui règne dans l’élevage. Allongeons-le ici, s’il vous plaît.


    Jickie s’étonna de la légèreté de Georges; ses jambes s’agitaient à la manière d’un marcheur aux muscles spasmés par l’effort.


    À peine couché sur le divan, l’agent du Cegeste se recroquevilla, en proie à une frayeur intense; le psychiatre brandissait une seringue. D’un geste, il l’appliqua à la base du cou de son patient. Grâce à la microdiffusion du produit, l’effet fut immédiat.


    —C’est un anxiolytique puissant, qui a l’avantage de faire passer certaines informations de l’inconscient au conscient. De cette façon, bon nombre d’interdits sont levés. Vous allez voir, c’est souvent spectaculaire.


    En effet, Georges Quillan s’était brusquement calmé. Mais sur sa peau couraient d’étranges frissons, comme si son visage avait été soumis à une soufflerie. Il cria:


    —Nancy, je ne veux pas mourir!


    L’effort fourni pour prononcer ces mots dut être si intense qu’il perdit connaissance.


    


    

  


  
    Tours, le 16mai 2015


    


    De Paepe venait de mettre les installations du Cegeste en sécurité renforcée, une instruction dont il était le seul à posséder le code, et qui allait amener l’ordinateur du Centre à s’autodétruire dès qu’un tiers chercherait à s’emparer de la mémoire. Il savait par ses incursions dans l’avenir que l’holocauste électronique se produirait, mais que les protections du stimulateur temporel permettraient de l’utiliser encore quelque temps. Ainsi, d’une part, il emportait avec lui sous forme de microfilms le capital historique des missions qu’il avait organisées sans laisser à Gridoux le moindre atout pour le reconstituer, de l’autre il lui laissait la possibilité d’envoyer encore des espions dans le futur jusqu’à la Mort Subite. Avec l’arrière-pensée d’en profiter occasionnellement en cas de risque.


    À partir de cet instant, il entrait dans sa vraie vie. Enfin, de Paepe ne savait pas exactement quel statut lui conférerait ce bond ultime d’un an car il créait un formidable paradoxe en franchissant l’année qui le séparait de sa retraite en compagnie de Madama. L’affection de cette dernière était si sûre qu’il ne craignait pas de se faire éjecter du mois de mai 2015; néanmoins, personne jusqu’à ce jour n’avait tenté de supprimer douze mois de son existence réelle. De toute manière, il mettrait fin à la légende de sa mort.


    Quelques minutes après s’être glissé dans le stimulateur, il se retrouvait devant sa maison; la grande bâtisse n’avait pas d’allure avec sa façade de meulière écaillée, dont les joints avaient coulé sous l’effet du gel et du temps, même si les deux pignons qui la flanquaient s’efforçaient de lui conférer le statut d’un manoir. Mais Adam n’avait jamais voulu la restaurer. Malgré qu’il s’agisse toujours du même dîner à son retour, la nourriture était chaque fois différente et lui tenait lieu de repère. Son fumet lui servait de raccord avec le temps subjectif. La porte franchie, il dut déchanter: l’entrée sentait l’encaustique et le moisi, un arôme qu’il n’appréciait guère en raison de son réalisme trivial.


    —Madama!


    Il entendit le bruit caractéristique de ses pas traînants, de ses pieds glissants sur le parquet ciré, chaussés de mules en fourrure. Elle se pencha par-dessus la rambarde du premier palier.


    —Ah! C’est toi, Adam.


    —Qui veux-tu que ce soit?


    Elle ne recevait jamais de visite, surtout ce 16mai, il en avait eu maintes fois la preuve.


    —Je ne sais pas, moi, le facteur.


    Madama partit d’un rire atroce: de Paepe n’aimait pas cette manifestation organique, évoquant son teint mat d’Italienne, la peau de ses jambes au duvet sombre. Les rapports qu’il entretenait avec sa femme avaient depuis longtemps dépassé le stade de l’érotisme primaire.


    Il s’arrêta à mi-chemin de l’escalier, le pied droit calé sur la marche inférieure.


    —Qu’est-ce qu’il y a de drôle?


    —C’est toi qui es drôle, mon ami. Tu sais à quoi me fait penser ton béret vissé sur le crâne? À une capsule d’obus.


    Ce n’était pas important, ce béret; il le mettait exclusivement pour protéger ses cheveux. Le blanc symbolisait la pureté à laquelle il aspirait. L’envie d’ôter son couvre-chef ne dura qu’un centième de seconde.


    —Tu ne m’attendais pas ce soir?


    —Mais si, au contraire.


    —Alors tu n’as rien préparé pour le dîner.


    —Un plateau de viande froide. Ça te convient?


    La réponse le soulagea. Madama avait fait cuire des «bolliti» au cours de la semaine et lui en offrait l’assortiment juste tiédi avec des condiments. Il ne mangerait jamais le plat original, mamelle farcie, poitrine de veau roulée, longe de porc, pied désossé, filet de bœuf, fumant sous le lourd couvercle de métal anglais. De Paepe commençait sa vraie vie par un goût de réchauffé.


    En atteignant le palier, sa femme se pencha afin de lui offrir son traditionnel baiser de bienvenue; Adam chercha son regard, mais elle dissimulait ses yeux sous ses paupières lourdes à demi baissées. Son parfum n’était pas exactement le même que d’habitude. Il n’y prêta pas attention: cette journée avait été si souvent revécue qu’il n’en conservait pas un souvenir bien précis; car si la trame en était semblable, le scénario en reposait sur d’infinies et subtiles variations.


    —Quoi de neuf au bureau?


    Autre question rituelle à laquelle il répondait selon l’humeur et dont la réponse n’avait jamais eu de conséquence puisqu’il n’assistait pas au lendemain. Aujourd’hui, il lui fallait en choisir une dont le contenu soit définitif. Ne pas parler de Quillan et de guerre, ni de fin du monde, ni de la miniboucle temporelle à laquelle il avait mis fin, sans l’effaroucher. Sinon, il renouerait avec les dizaines de tempêtes domestiques subies par son double hypothétique au cours d’avenirs qu’il n’avait pas choisis.


    —J’ai de mauvaises nouvelles du Marcom, un espion serait parvenu à la date de sa fondation présumée, sans qu’il en soit toujours question.


    —Je ne suis pas étonnée; je crains bien qu’il ne s’agisse que d’une chimère.


    Cette fois, Adam rencontra ses yeux noirs; ils brillaient d’innocence. Elle lui ouvrait le passage en direction de la salle à manger.


    —Pourquoi dis-tu ça? Autrefois, ton analyse politique était formelle, l’Europe devait nécessairement en passer par ce stade.


    —Autrefois, peut-être. Mais j’ai eu vent de tous les efforts que tu déploies pour enrayer l’utopie. Tu as changé.


    —Ah! J’ai changé.


    —Surtout depuis que tu es mort.


    Il prit le choc au moment de s’asseoir.


    —Qu’est-ce que tu entends par là?


    —Ne fais pas l’innocent, Adam. Tu as appris la nouvelle au cours de tes voyages.


    —Comment le sais-tu? Qui te l’a dit?


    Madama lui tournait le dos et fourrageait dans le réfrigérateur pour en extraire l’énorme plateau de viandes. Fasciné, de Paepe l’observa, posant calmement le mets sur la nappe bleue.


    —J’en avais le soupçon depuis longtemps, à force de te voir revenir le même jour sans que notre journée soit exactement identique!


    —Absurde!


    —En théorie, tu as raison. Pas depuis que j’ai commencé à écrire un journal sur le même papier que tes agents emploient pour rédiger leurs rapports. Souviens-toi, ils sont topés à une date précise.


    —Et alors?


    —Alors, il se trouve que je possède un récit de ma vie durant l’année dernière qui correspond à mes souvenirs sur une seule date, le 16 mai 2015. J’en connais un nombre incroyable de versions différentes.


    —Et le lendemain, qu’est-ce qui se passe?


    —Plus rien, je ne l’ai pas encore écrit.


    S’asseyant en face de lui, elle prit un morceau de veau avec les doigts et le mangea délicatement.


    —Pourquoi choisis-tu ce moment pour le dire?


    —Parce que j’ai reçu une visite.


    De Paepe aurait pu calmer d’un mot ses inquiétudes, lui avouer qu’il revenait définitivement après avoir sabordé le Cegeste. Son instinct du jeu fut le plus fort. Il se servit abondamment de toutes les préparations, réunit un maximum de condiments dans son assiette. Madama ne disait rien. De son nez rond, ironique, elle suivait les déplacements du couvert de service. Mâchonnant sa première bouchée, de Paepe se décida:


    —De qui s’agit-il?


    —Connais-tu Sergije Dobrovic?


    —Un élève du Centre, il n’a même pas franchi la première année de formation. C’est un ancien enfant autistique.


    —Il faut croire qu’il avait des dons insoupçonnés; par exemple celui de communiquer vers le passé. Dobrovic a péché un audi au hasard, pour l’informer de tes manœuvres et m’en avertir.


    —Mais ce n’est pas un secret, je te l’ai annoncé.


    —Une fois, c’est vrai. Le problème n’est pas là. Ce qui m’inquiète, c’est que je ne suis plus sûre de vivre.


    À la vibration insolite du décor, de Paepe reconnut le phénomène si souvent décrit par les espions du temps: le rejet affectif induisant le retour à sa date d’origine. Aurait-il le pouvoir de redresser la situation, de convaincre Madama qu’il était bien l’être avec lequel elle avait choisi d’exister, renonçant à ses partis pris politiques déçus pour construire une vie de couple exclusif, telle qu’en aurait rêvé les utopistes qu’elle idolâtrait? Il était incapable de trouver les mots, lui qui avait fait de la dialectique son instrument de connaissance et d’approche.


    De la poche dissimulée dans sa robe noire plissée à la taille, Madama sortit un minuscule revolser en nacre et le braqua sur son mari.


    Pour l’ex-directeur du Cegeste, la réalité future se décomposait. Déjà son individu se défaisait maille par maille à la manière d’un tissu dont on tirerait le fil. Pourtant, Madama persistait à voir la représentation de son mari, immuablement fixée par le souvenir de ses voyages précédents. L’image répétitive d’Adam de Paepe, assis à cette même table, en ce 16 mai 2015, avait acquis un pouvoir de visualisation tel qu’il était indissolublement lié à sa vie.


    Sans le moindre remords, elle tira sur ce fantôme qui avait hanté son existence au point de l’arrimer, de la cantonner à une seule, fixe, implacable, journée. La balle atteignit le cœur. Sa victime n’eut aucun soubresaut. Madama se leva pour examiner le cadavre, bien calé sur sa chaise en plastique. Elle lui souleva les paupières, lui ausculta le corps, plaça le manche d’une fourchette en argent devant ses lèvres pour voir s’il y subsistait des traces de son haleine. Il était bien mort.


    Le soulagement espéré fut inférieur à l’espoir qu’elle en attendait. Madama avait si patiemment nourri sa haine au fil des visites coutumières de l’homme qu’elle avait si ardemment aimé, relisant sur la page unique et maintes fois répétée de son journal intime, les multiples versions de leur histoire arrêtée qu’elle ne pouvait ressentir sa vengeance avec l’intensité souhaitée. Soudain, elle s’apercevait que l’avenir enfin à sa portée ne l’intéressait plus. Que le Marcom envisagé comme une finalité politique n’exigeait pas l’intérêt investi dans ce meurtre. Son seul véritable lien avec le monde s’incarnait en Adam de Paepe; une fois encore, après ses multiples déboires idéologiques, elle avait cédé au désir d’accéder à l’utopie par l’action. Or l’utopie consiste à annihiler l’histoire; ce qu’Adam de Paepe avait réussi pour elle.


    Ainsi qu’elle l’avait prévu depuis longtemps, Madama traîna le cadavre jusqu’au placard de la salle de bains qu’elle avait vidé, referma la porte, puis entreprit d’en effacer les traces à larges couches de peinture floculée qu’elle passa à la bombe. Quand son travail fut terminé, elle retourna jusqu’à la salle à manger, dirigea le canon de son revolser de nacre contre sa tempe et tira.
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    Mirwart, le 4mars 2017


    


    La créature que Walther Lewistein tenait sous lui, nue, le buste ployé vers le lit, les fesses dressées, offertes, et qu’il besognait avec la conscience d’une machine à jouir, ne lui procurait qu’un plaisir diffus, lointain; son détachement à l’égard de ses partenaires sexuelles avait pris la forme d’une manie. Ni la carnation de sa peau, ni son odeur, ni les frisons déployés sur sa nuque, les perles de sueur à ses aisselles n’excitaient son regard; il avait retiré ses lunettes et la fille lui apparaissait tel un flacon de chair suave, moussant autour de son sexe. La blondinette dont il s’acharnait à pourfendre la vulve était pourtant attirante; et savante s’il en jugeait par son ardeur habile à lui manier le membre. Mais le piston de sa verge pénétrant les lèvres pulpeuses ne suscitait qu’une maigre excitation, contenue dans la zone pelvienne.


    Pourtant, le président de l’Assemblée européenne mettait beaucoup d’ardeur dans la découverte de nouvelles femmes à saillir; par son charme propre et par recrutement officiel. Ce complexe de donjuanisme dont il avait toujours souffert s’était épanoui grâce aux dernières découvertes de l’andrologie. Non seulement Lewistein s’était fait greffer des testicules empruntés à un spécimen d’humain doué pour la reproduction, mais il avait fait stimuler par implants sa production cérébrale de dopamine, neurotransmetteur des cellules composant le centre du plaisir. Ainsi se trouvait-il toujours à la hauteur de sa tâche sans en éprouver d’autre satisfaction que son accomplissement. Il avait la sensualité handicapée, l’orgasme difficile, l’éjaculation fade.


    Depuis le viphone placé à portée de ses yeux, il aperçut Gridoux. Dès cet après-midi, il ferait effacer le nom de ce dernier du sélecteur d’appel. Les menées du Cegeste n’avaient plus rien de prioritaire. S’en débarrasser d’abord. Il brancha le son.


    —J’ai des choses importantes à dire au président, passez-le-moi immédiatement, sinon…


    Lewistein capta la communication.


    —Sinon quoi, Gridoux?


    —Ah! c’est vous, monsieur le président, cet imbécile avait la prétention de filtrer mon message.


    —Il avait raison. Vous savez que j’ai l’intention de dissoudre définitivement le Centre.


    La contrariété ne se remarqua pas immédiatement sur le visage de Gridoux, puis le côté de sa lèvre lésé par l’hémiplégie s’étira imperceptiblement vers le bas.


    —Vous m’avez bien confirmé que vos agents ont échoué, que Poulsager est mort et que Quillan vous a échappé. Eh! bien, j’ai les résultats. Les informations sont là sur ma table. Malgré tous ces échecs, nous avons eu connaissance de l’épidémie d’anthracnose au bon moment, de sorte que l’ensemble de nos stocks et nos récoltes pour les prochaines armées feront de notre Europe un leader mondial.


    Les menées d’un agent du Cegeste n’influencent en rien l’avenir.


    —Vous ne diriez pas ça si vous connaissiez la nouvelle. On vient de découvrir le cadavre d’Adam de Paepe. Sa femme l’avait muré dans l’appartement.


    —Qu’est-ce que ça change?


    —Tout. Près de lui nous avons trouvé les rapports manuscrits des voyageurs temporels, y compris ceux de Quillan. Les documents remis par Dobrovic sont terrifiants: d’une part, ils prouvent que Quillan a vécu deux futurs très différents au cours de sa première mission. Adam de Paepe a manipulé les événements.


    —Quelle importance! Les faits s’annulent d’eux-mêmes.


    —Seulement, de Paepe ne s’est pas contenté d’intervenir sur l’avenir rapproché…


    Walther Lewistein remit ses lunettes posées à son chevet. La créature qu’il pénétrait inlassablement lui apparut avec netteté, parfaitement nue. Elle se trémoussait avec vigueur. Il lui pinça durement la hanche avec les pointes de ses ongles; l’effet fut immédiat: elle ralentit son rythme. Lewistein s’immobilisa, il avait besoin de réfléchir. Les yeux fixés sur son membre, il observa, fasciné, la lente progression des muqueuses sur son épiderme cramoisi. Il se retourna vers Gridoux, impassible, qui poursuivait son rapport. L’envie passagère de se montrer lui traversa l’esprit.


    —J’ai besoin de voir ces gens, Bollington, Dobrovic, le père Ferry et ce Turc-là, Youzbâchi. Mettez-y vos meilleurs hommes, je veux avoir des résultats immédiats.


    —Et Nancy Newheat?


    —Je m’en charge personnellement.


    En appuyant sur la touche d’annulation, Lewistein eut réellement l’impression qu’il faisait disparaître Gridoux. Durant les instants qui suivirent, ce sentiment s’étendit à sa perception du monde, puis de lui-même. Il n’existait plus que par ce mince tégument de chair qui le reliait à une créature anonyme, cordon ombilical de son désir. Oui, ce qui lui restait de vie s’exprimait dans le frottement répétitif de son sexe sur des muqueuses. Il se perpétua par le rythme, avec une fièvre soudaine, comme s’il dépendait intégralement de l’accélération donnée à ses coups de boutoir. La femme gémit doucement. Walther Lewistein perçut à peine ce cri, mais poursuivit son mouvement avec frénésie. Il se sentait renaître. Bientôt, la chaleur née du mouvement gagna son corps anesthésié, ses muscles, ses os, son système nerveux et sanguin. Il retrouva sa conscience, en même temps que son détachement à l’égard de l’acte.


    Soit, Nancy était revenue, d’après la nouvelle version de l’ultime mission de Quillan transcrite par Adam de Paepe. Elle devait l’attendre, forcément. Leurs liens étaient si forts, malgré la séparation, qu’elle ne saurait échapper à l’obsession de le revoir.


    Nancy apparut effectivement sur l’écran vidéo. Le message visuel défila.


    —Bonjour, Walther, je suis revenue. J’ai des choses importantes à te confier. Comme je sais que tu vas m’appeler, préviens les portiers de Mirwart que je viendrai te rendre visite aujourd’hui, vers seize heures.


    Normal, les événements s’enchaînaient avec leur précision coutumière. Le président de l’Assemblée européenne en avait fait sa doctrine. Pour un matérialiste de sa trempe et de son expérience, nul doute qu’une seule voie s’offrait au destin lorsque les éléments qui composaient la trame de l’histoire étaient connus. Il ne s’agissait plus que de l’organiser, en prévoyant les points forts de l’action; ce n’était pas utile d’imaginer ce qui risquait de l’enrayer, quand le processus de réalisation était mis en marche, il broyait tout sur son passage. Ses premières études à court terme sur les résultats initiaux du voyage temporel avaient lavé ses inquiétudes. La prospective n’inventait que des foutaises car les données de l’avenir étaient systématiquement imbriquées dans le présent, sans possibilité d’erreur pour celui qui savait discerner les vraies tendances de la société.


    L’annonce de l’arrivée de Nancy vint le confirmer.


    Son sexe était toujours aussi majestueusement roide. À force d’être laminée, la blonde suffoquait de plaisir. Elle avait longtemps résisté, espérant arracher un orgasme à Lewistein qui triplerait son cadeau. Sous les spots à halogènes qui doraient son corps et l’isolaient de la pièce, du lit dans la pénombre, elle sinuait, s’arc-boutait, ahanait, se tordait, s’abandonnait, puis reprenait sa danse lascive et folle.


    Désormais sa partenaire ne contrôlait plus son organisme; cela s’observait à de nombreux signes fonctionnels qu’il avait appris à recenser: sécrétions, sudations, spasmes, rumeurs, tremblements, halètements, suffocations. Tel un animal en proie à une situation de conflit, la femme cherchait à s’échapper de l’emprise du plaisir, puis revenait se soumettre à ses assauts, ronronnant, râlant, s’adonnant à tous les signes de la volupté. Sa jouissance atteignait un paroxysme en ces instants; jouissance froide, purement intellectuelle, qui lui faisait saisir la suprématie de l’être de réflexion sur la bête. Walther Lewistein devenait alors impitoyable, maniant le plaisir de celle qu’il entraînait dans un vertige sensuel avec des raffinements de bourreau, l’entrecoupant de rémissions et d’extases jusqu’à ce qu’elle soit prise de nausées ou qu’elle le supplie de renoncer.


    Pas question, donc, de repousser la fille qu’il travaillait avec une véhémence redoublée; Nancy pourrait constater qu’elle l’avait délivré en le quittant jadis, à l’époque où il s’apprêtait à fondre d’amour, à renoncer à ses projets ambitieux pour se consacrer à la passion d’une seule femme. En se montrant sous son aspect le plus bestial, il lui ferait voir explicitement qu’elle avait échappé à une redoutable sujétion.


    Dès qu’elle fut entrée dans la chambre, elle se dirigea droit vers lui, sans marquer la moindre hésitation. Dans l’ombre où elle se déplaçait, autour du cercle de lumière déterminé par les projecteurs, Lewistein ne distinguait pas ses traits.


    —Assieds-toi là, j’en ai pour quelques minutes.


    Nancy s’installa avec nonchalance dans la balancelle qui flottait à quelques pas du lit et l’observa sans rien dire; ses yeux brillaient dans l’obscurité. Bientôt, son visage très blanc se délimita dans l’ombre. Walther aperçut cette face surgissant de la nuit, nourrie de ses encres et de ses terres à la manière noire; elle lui fit l’effet d’une apparition: un très ancien fantôme d’angoisse dont l’image n’avait cessé de le hanter. Aussitôt, il sentit monter en lui le spasme monstrueux qu’il n’avait jamais cessé de redouter. L’impulsion érotique provoquée par la vision de Nancy se transmit de la substance corticale au centre commutateur du thalamencéphale, puis se propagea le long de la moelle épinière et franchit sans effort les mécanismes de refoulement que Lewistein avait mis tant d’années à mettre en place. Les centres pyschomoteurs situés dans l’écorce grise agirent sur l’hypophyse, la glande thyroïde, la capsule surrénale, la prostate, les vésicules séminales, la glande génitale et l’épididyme, déclenchant le torrent furieux de son sperme. Le liquide de feu, traversant l’urètre pour se jeter dans le sexe de la fille, entraîna un orgasme si puissant que Walther poussa un râle affreux et s’écroula hors du praticable formé par le lit, hors de la lumière des spots.


    —Fais-la partir, fais-la partir! gémit-il.


    Lové dans l’obscurité autour de ses mains serrées sur son sexe, il était secoué de tremblements. Nancy se leva, arracha hâtivement un drap de satin fauve, en couvrit la fille qui s’était étalée face en avant, la soutint par les hanches pour l’aider à se relever, lui chuchotant:


    —Il faut vous en aller, maintenant.


    La blonde hocha docilement la tête et s’appuya sur Nancy pour se redresser, descendit de la couche, faible, fit quelques pas en direction de la porte.


    —Surtout, faites-vous oublier. Walther ne doit de remerciement à personne. Souvenez-vous. S’il vous retrouve, je ne garantis pas votre survie.


    Elle prit ses vêtements dans le nettoyeur et s’en habilla fébrilement, guidée par Nancy qui accompagnait ses gestes malhabiles. Puisant à son expérience de l’analyse fœtale, cette dernière, par des caresses spécifiques aux points d’acupuncture apaisa progressivement le désarroi de la victime; alors, elle la poussa doucement dehors, en lui recommandant une nouvelle fois de se méfier, bref de s’en aller le plus loin possible de Mirwart. Avant de s’engager dans le grand escalier, la jeune femme se retourna et considéra Nancy avec un peu d’effroi.


    —Qu’est-ce que vous faites avec ce salaud?


    —Il y a longtemps que c’est fini, lui et moi. D’ailleurs, le président de l’Assemblée européenne est mort, comme le monde où il vit. Je cherche seulement à l’empêcher de nuire à ceux qui demeurent vivants.


    La blonde haussa les épaules, se retourna, hésita avant d’aborder la première marche. Nancy la regarda disparaître sur son tapis de nuages en gradin: quel symbole dérisoire, cet escalier taillé dans la masse d’un gigantesque cumulus de marbre dont les bourgeonnements se déployaient jusqu’au palier supérieur, domaine du tout-puissant président d’un empire en voie de disparition! Depuis qu’elle avait abordé les rivages de l’avenir, Nancy Newheat s’imaginait aisément que ce passé qui avait été le sien n’existait plus; surtout parce qu’il fallait y reconquérir Georges Quillan.


    Walther n’avait pas changé de posture; recroquevillé au bas du lit, il avait simplement cessé de geindre. Sans lui porter secours, elle s’installa à nouveau dans la balancelle qu’elle fît osciller à peine.


    —Tu ne veux plus m’aider!


    —À quoi puis-je t’être utile?


    —À me relever d’abord, je suis moulu, par ta faute.


    —Tu n’en es plus à l’âge où l’on éjacule sur des images.


    —Tais-toi!


    Il se hissa sur la couche et éteignit les projecteurs. La lumière glauque de la forêt de Mirwart imprégna la chambre, déteignant sur le lit, la moquette, les meubles, les miroirs, sur leur peau. Lewistein se couvrit avec le drap restant, parce qu’il avait subitement froid. Après ce grand déchirement organique, son corps lui faisait mal; il ne parvenait pas à trouver une posture pour calmer sa douleur, pour expurger sa honte.


    —Tu avais quelque chose d’urgent à me dire.


    Nancy s’était étendue et se balançait.


    —Je peux m’en aller si tu le désires.


    —C’est ça, va-t’en!


    —Dommage, j’aurais pu te donner des renseignements sur le futur, en particulier sur le sort du Marcom et de Quillan.


    —Trop tard, j’ai appris ça, nous avons retrouvé les notes de de Paepe, sur son cadavre.


    —J’en connais beaucoup plus que lui. Tous les voyageurs se sont confessés à moi; secret professionnel!


    —Balivernes. Gridoux m’a donné mille preuves de l’inanité du voyage temporel. En particulier à propos d’un espion du Cegeste qui t’est cher. C’est le passé qui existe, pas l’avenir. Nous n’avons aucun souvenir avant d’avoir vécu. Le Centre n’a jamais travaillé sur d’autres données que spéculatives; son stimulateur n’aborde que la virtualité.


    —Tu connais les risques de ta démarche?


    —J’en revendique surtout les avantages: si les informations ramenées par les espions du temps ne m’avaient pas été fournies, mes projets se seraient réalisés sans doute plus tôt. De Paepe n’est qu’un facteur et Quillan un funambule.


    —Alors, tu ne crois pas à l’alternative entre le cycle fermé et la fin du monde créée par Georges en 2029?


    —Pour le cycle, j’ai les moyens de le neutraliser. Mais qui parle de fin du monde à part les ennemis du Marcom!


    —Anselmo Balsamo. Sais-tu pourquoi il s’est suicidé?


    —Il a été liquidé par de Paepe. C’est ce qu’affirme son corps embaumé dans un tombeau Martin, à la Mort Subite.


    Le rire de Lewistein sonnait faux. Nancy descendit de la balancelle et s’approcha de son ancien amant; il frissonnait imperceptiblement dans son drap fauve. L’approche de la jeune femme accentua son malaise.


    —Balsamo est la seule personne humaine à avoir franchi les jours suivants le retour de Quillan.


    —Je sais aussi que tu n’acceptes pas la mort de Quillan.


    —D’une hypothèse de Quillan que quelqu’un aura peut-être exécuté; mais ne détourne pas la conversation. Tu sais ce qu’a vu Balsamo?


    —La même chose que Bollington, sans doute, le flou, le vague, ce brouillard de futur dont vous vous acharnez à vérifier l’authenticité.


    —Un conflit généralisé à l’échelle de la planète, une guerre nucléaire sans merci. La fin du monde!


    —Depuis le temps que les écologistes et autres réactionnaires nous prêchent l’Armageddon. Tu as vu ce qu’a donné la révolution Éco, le retour à la barbarie. Une fois l’avènement du Marcom, je fermerai les frontières aussi sûrement qu’un blockhaus.


    Nancy posa doucement sa main sur celle de Walther; ce contact lui était odieux, insoutenable, mais réveillait en lui d’exquises sensations.


    —Tu vois, tu n’es plus si sûr de toi. Tant que j’existerai, Walther, il y aura toujours de l’imprévu.


    —Laisse-moi, maintenant, je ne te veux pas de mal.


    Nancy se pencha vers ses lèvres qu’elle effleura des siennes, entrouvertes. Cette fraîche haleine le fit chavirer, au bord de la syncope. D’un seul mot, d’un seul geste, Nancy aurait pu à l’instant le détruire. Elle répéta:


    —Souviens-toi, la fin du monde, la fin de ton monde.


    Son sourire parfait, son long nez de renard, ses yeux à peine bridés vers le haut, démon familier. Désormais, il connaissait la seule issue pour conjurer ses fantasmes.


    À peine fut-elle partie qu’il appela Gridoux.


    —Dites-moi, ce Dobrovic, est-il sérieux?


    —Je viens de vous dire…


    —Alors mettez-le sur les traces de Nancy Newheat. Je veux un rapport tous les jours.


    Le chef actuel du Cegeste acquiesça sans rechigner. Il paraissait préoccupé par un sujet, sans oser l’aborder.


    —Quelque chose encore?


    —C’est à propos de Quillan, il est temps de l’hiberner pour sa seconde mission.


    Se drapant dans le satin fauve, Walther Lewistein apparut sur l’écran de Gridoux, pour donner plus de poids à ses mots.


    —Il nous a bien servis, je veux lui rendre hommage. Préparez-le à rejoindre ses camarades, à la Mort Subite!


    


    

  


  
    Tours, le 6mars 2017


    


    —Je suis fatiguée, tu sais.


    Georges observa longuement sa mère, accoudée près de la fenêtre, dans la lumière bleue du levant.


    —Je ne dors pratiquement plus. C’est pour ça que tu m’as trouvée de si bonne heure.


    —Pourquoi, tes prothèses te font mal?


    Elle repoussa d’une main son appareil de dialyse péritonéale, où elle devait brancher chaque matin et chaque soir son bras plasmaphérèse. L’embout de bioplast avait la même couleur que sa chair à la saignée du coude. Elle régla quelques touches après avoir vérifié les chiffres de l’affichage, mis en route le monitoring et l’ensemble oxygénateur à membrane/pompe de circulation du sang/piège à bulle entra en fonction. Georges Quillan attendait fébrilement la réponse à sa question, comme s’il ne la connaissait pas. Sa mère poussa un soupir très discret, proche d’un gémissement.


    —Pas mal, mais c’est si contraignant toutes ces machines. Pas une minute à moi.


    Elle laissa tomber ses paupières, fines, transparentes sur ses yeux fatigués, puis les releva; son regard était encore clair, son sourire déchirant.


    —Et toi, qu’est-ce que tu deviens? Voilà des années que je ne t’ai vu! Heureusement que ta sœur et ton frère sont là.


    —Tu n’es pas au courant, maman?


    —Au courant de quoi, je ne regarde pas souvent la vidéo. Ces choses-là ne sont plus de mon âge. Depuis que ton père est mort, la vie des autres ne me dit plus rien.


    L’élan de tendresse qu’il sentait monter convulsivement en lui faillit le submerger; ses yeux se mouillèrent, se brouillèrent, un nuage passa dans ses pensées. Comment était-il né de cette créature si fragile, si vulnérable? Impossible! Le temps avait réduit la réalité à une hypothèse.


    —Eh bien, j’ai dû voyager pas mal.


    —Ah! Tu voyages, c’est bien. Moi aussi, j’aurais voulu voir du pays; malheureusement, ton père n’aimait pas ça. D’ailleurs son travail le prenait tellement.


    —Quel âge as-tu, maman?


    Elle leva la tête vers la fenêtre, sans coquetterie.


    —C’était mon anniversaire, il y a un mois. Je crois que je n’atteindrai jamais le siècle.


    Tout s’était accéléré après son départ pour sa première mission. Georges n’avait rien à se reprocher. Pourtant quelqu’un mourait, là, devant lui, l’urine et le sang recyclés par la micro-électronique. Les chiffres de son métabolisme sanguin défilaient, oscillaient. Cette comptabilité lumineuse pour un bilan de vie avait un aspect insoutenable, car Quillan connaissait le prix du déficit: au milieu de sa prochaine mission, sa mère serait morte.


    Maintenant, il ne savait que dire, suspendu à ce regard, à ces lèvres qui n’exprimaient ni tendresse ni désolation, mais simplement une grande fatigue. Comment traduire en quelques minutes toute l’affection qu’elle lui inspirait?


    —Veux-tu que je reste?


    Son visage abandonna l’expression de la passivité.


    —Ne t’inquiète pas, Georges, tu es encore là, un peu, dans mon ventre. Ça me suffit.


    Il eut envie de tout lui expliquer, les voyages à travers le temps, Inglès, le Marcom, l’enjeu formidable au terme du périple recommencé; les mots manquaient pour raconter cette aventure; sa mère parlait encore une langue où les concepts de durée et de société ne s’exprimaient pas de la même façon qu’aujourd’hui. Un peu à la manière des anciens Mayas à propos desquels il avait lu force textes dans sa retraite d’Albert. De ces dieux des jours qui offraient leurs fardeaux au dieu du jour suivant, et ainsi de suite jusqu’à la fin de l’éternité.


    Bientôt, l’un de ces divins porteurs refuserait de transmettre le poids du temps.


    —Qu’est-ce que je peux faire pour toi? As-tu soif, par exemple?


    À peine avait-il prononcé ces phrases dérisoires qu’il en saisit la vacuité. Elle lui sourit avec malice.


    —Un jour, il y a longtemps, tu m’as ramené du vin de gingembre. J’aimerais bien en boire, Claudette l’a caché dans la mezzanine probablement et je ne peux plus y grimper.


    —C’est simple, maman, je vais voir.


    Georges se leva avec soulagement et attaqua l’échelle de meunier qui menait en pente droite à la minuscule loggia qui occupait un angle de la pièce principale. L’espace réduit l’empêchait de se tenir debout. Il rampa jusqu’au fond, fouilla dans l’ancienne cave portative que son père affectionnait: la bouteille au bulbe caractéristique était là; il la saisit par le goulot et se retourna. Depuis la mezzanine, sa mère lui apparaissait tel un petit paquet de couvertures tassées auquel un ensemble de tubes et de pompes tentait d’insuffler la vie. Pourtant, c’était bien son sang qui ruisselait dans les tuyaux de glaçair et bouillonnait dans les flacons. Elle surveillait intensément le jour qui se levait sur le petit jardin, sur les marronniers aux branches noires encapuchonnées de bourgeons, grassement cotonneux. Son univers.


    Par la minuscule lucarne qui donnait sur la cage d’escalier, Georges crut voir passer un éclair; il redescendit en brandissant le flacon.


    —Je vais en prendre un verre avec toi. Un peu de glace?


    —Non, non, je n’aime pas ce qui est froid. J’ai toujours froid.


    Ce qui expliquait les couvertures d’où sortait son bras pâle et blanc, tavelé, parcouru d’une énorme veine enroulée sur un gros tendon apparent, au terme duquel était fiché l’embout de bioplast. Quillan alla dans la cuisine et sortit deux tasses de la machine à laver, parce qu’il n’y trouva pas autre chose. En revenant, il s’apprêtait à y verser le vin de gingembre qu’il venait de déboucher.


    —C’est bien de toi, ça, mon Georges! Va chercher des verres à pied, dans le placard. Oui, en face de toi.


    Il s’exécuta machinalement. Une série de bruits l’avait alerté; impossible de nier qu’une étrange effervescence se manifestait dans l’escalier. Le sourire qu’il fit en servant sa mère n’eut pas un effet heureux.


    —Qu’est-ce que tu as? Tu sembles inquiet.


    —Excuse-moi, ce n’est rien, une absence. Je suis un peu fatigué, moi aussi.


    En fait, la séparation brutale d’avec Jickie prenait effet. Il leva son verre et le tendit vers celui de sa mère, entrechoquant le cristal; le vin jaune et huileux remua faiblement. Les yeux de la vieille femme se plissèrent de bonheur; elle suçota d’abord précautionneusement les gouttes perlant sur le rebord, puis huma le fond avant d’en absorber une courte lampée.


    —C’est bon, on dirait de la tisane.


    Cette fois, des coups violents furent frappés à la porte d’entrée.


    —Allons, ça recommence!


    —Qu’est-ce qui recommence, maman?


    —Cette bouffonnerie; déjà, la dernière fois, des hommes sont venus te chercher. Tu as commis un crime, dis-moi?


    —Ne t’inquiète pas, pour l’instant, je suis en règle avec la loi. Mais si ça se prolongeait, ce serait la loi qui ne serait pas en règle avec moi.


    —Alors, ouvre, va!


    Elle sirota le fond de son verre.


    —Youzbâchi, qu’est-ce que tu fais là?


    —Ce sont les hommes de Gridoux, ils veulent te tuer. Nous avons réussi à les neutraliser, chuchota le Turc.


    Sur le palier, deux bleusses étaient tombés; une tache sombre ensanglantait la combinaison de l’un; l’autre se plaignait de sa jambe brisée.


    —Attends-moi là, j’en ai pour une minute.


    Il referma la porte.


    —Ce sont des amis à toi, pourquoi ne les fais-tu pas entrer?


    —Ils sont trop pressés; et je leur ai dit que je les rejoignais tout de suite dans la voidouce.


    —Ah! bon, c’est déjà la fin. Je commençais à m’habituer à te revoir.


    Ce constat ne semblait pas l’attrister autrement; la fatalité entrait dans une part si grande dans son jugement qu’elle gommait tous les excès de sentiment.


    —À ton prochain passage, je ne serai peut-être plus là.


    Cette lucidité était prémonitoire. Georges Quillan avait la gorge si serrée qu’il ne parvint pas à répondre, s’approcha, souleva les cheveux volatils de sa mère entre ses doigts, embrassa sa joue fripée, poudrée qui sentait bon l’eau de rose. Tant de souvenirs! Pourquoi fallait-il que l’aventure l’arrache à nouveau à son affection? Après tout, Bollington avait peut-être raison en voulant perpétuer le cycle! Le prix en était la mort d’Inglès.


    —Va! Ne t’inquiète pas, je ne m’ennuie pas. Toutes ces machines m’occupent assez. Et puis Claudette et Pierre passent souvent. Allez, tes amis s’impatientent.


    —Au revoir, maman.


    Certainement pas dans cette vie, ni dans une autre. Quillan le savait; désormais, il serait adulte.


    Le véhicule portait le sigle ATS reproduit à des centaines d’exemplaires sur le capot, le toit et les portières. Youzbâchi venait de refermer le coffre.


    —Ils sont au frais. Le blessé a parlé.


    Osmur fit un geste sauvage, évoquant la jambe du bleusse qu’il avait cassée pour lui faire avouer. Sensibilisé par l’entrevue avec sa mère, Quillan imagina aussitôt les esquilles d’une fracture entrant dans la chair.


    —Et qu’a-t-il dit?


    —C’est bien ce que nous pensions. Lewistein a décidé de te liquider; ils n’ont plus besoin de toi. Ce que tu as vérifié au cours de tes missions est la vérité historique. Pour le gouvernement, l’avenir est conforme au projet; et tu n’es plus nécessaire à son accomplissement. Conclus.


    Quillan monta dans la voidouce où l’attendait un autre ATS, prêt à démarrer sur-le-champ.


    —Quel intérêt alors de me protéger? Il y a quelques jours tu souhaitais ma mort!


    —Parce que tu es le messie; le père Ferry me l’a fait comprendre.


    —L’imposteur de Vatican DC, sa religion réformée est à la solde des Américains!


    —Ne crois pas ça; depuis l’holocauste de la Mort Subite, le père a eu la révélation.


    —À quoi puis-je bien lui servir?


    —À traverser cette bulle de temps d’où Dieu est exclu.


    —Je ne comprends rien à ce que tu racontes. Où m’emmènes-tu?


    —À la cathédrale, c’est le seul moyen de sauver la vie.


    —Parmi les agents du Cegeste assassinés?


    —Que le corps d’Adam de Paepe a rejoints.


    —Tué, lui aussi!


    —Le père Ferry a une suggestion à te faire à ce propos; je crois qu’elle est bonne.


    —Allons-y, je n’ai plus grand-chose à perdre.


    Georges songeait qu’après sa rupture avec Jickie et le décès prochain de sa mère, il avait peu de raisons d’avoir confiance en l’avenir. Néanmoins, il n’était pas exactement sincère, car au fond de lui, naissait un espoir de triompher du destin. Après tout, il avait franchi la première épreuve avec succès, même si le terrain était jonché de cadavres.


    


    

  


  
    Korçulà, le 12 octobre 2021


    


    Avant de se coucher, Sergije Dobrovic voulut goûter le soir. Sur les grands pans d’ombre de l’espace délimités par les montagnes proches, il surprit le jaillissement cutané de la galaxie, éruption de lumière fossile. Il se sentit aspiré vers cette peau de nuit, tel John Carter à travers ses lectures d’enfance.


    La soirée était chaude; sur la mer d’un noir éteint, les derniers bateaux glissaient, revenant au port. Ils laissaient derrière eux un sillage de phosphore, né de la catalyse de l’eau avec la poussière stellaire. Un frisson dans les tamaris, près de la plage: le fantôme du vent. Sergije s’approcha de la berge que délimitaient de gros moellons rectangulaires; les oursins, hérissons nocturnes plantés sur la roche calcaire, tremblaient sous le gel marin comme autant d’étoiles inverses.


    Pris d’un vertige infini devant ce calme, ce silence, qu’exprimait le paysage immobile, il se sentit soudain accablé par le poids de ce premier jour sur la côte dalmate. Sergije percevait au durcissement des muscles de son dos, aux vagues courbatures dans ses cuisses, à la brûlure légère de la peau de ses épaules, tout le poids du soleil. La douceur écœurante de l’air contribuait à exacerber un sentiment d’inquiétude, né avec le brusque changement de milieu. Ses retrouvailles avec le pays natal provoquaient une profonde perturbation de son métabolisme. Jamais il n’aurait songé en revenant après quinze ans d’absence qu’il se produirait en lui de tels remous. Mais c’était l’ancien enfant autistique qui les subissait, pas l’adolescent reconverti qui avait quitté la Yougoslavie en même temps que ses parents pour se frayer une place en France.


    À tel point qu’il oubliait presque le sens de sa venue, ici, à cette heure, dans cette île de l’Adriatique.


    C’était Matija qui l’avait contacté le premier, dans le train qui l’emmenait de Belgrade à Dubrovnik, à la poursuite d’un Georges Quillan toujours aussi insaisissable. À force de se dévisager subrepticement l’un l’autre, préoccupés par certains détails physiques qui les avaient accrochés, ils avaient fini par s’adresser la parole, cherchant à cerner les circonstances de leur ancienne rencontre. Si Sergije avait pu penser à ce moment qu’il s’agissait de Matija, sans doute aurait-il évité ce pénible jeu de devinettes. Mais ce dernier était devenu si gros, si soufflé, la graisse avait tant amolli ses traits qu’il n’avait pu supposer qu’il était en présence d’un de ses ennemis d’enfance; celui qui l’avait tant agressé, torturé, fait souffrir, qui avait brisé son isolement au sortir de l’autisme pour devenir cet individu courageux et décidé dans lequel il se reconnaissait maintenant; celui que les événements avaient contribué à définir avec tant de vigueur, l’un des gardiens du Marcom, ainsi que l’avait nommé Walther Lewistein pour le féliciter d’avoir enfin neutralisé de Paepe.


    Pendant un court laps de temps, il avait joui d’un léger privilège: son adversaire ne le reconnaissait pas. Pourtant, Sergije Dobrovic avait à peine changé depuis l’époque où il jouait avec lui au football; son visage avait conservé cet air juvénile, immature qui en avait fait la victime désignée de son camarade. Par défi, il avait guidé son interrogation hésitante.


    —Tu es Matija.


    L’autre l’avait alors immédiatement identifié, comme si l’aveu de reconnaissance impliquait une soumission naturelle. Cette idée l’intoxiquait encore en cette fin de soirée où l’humidité montait de la mer tiède telle une infusion venimeuse.


    Maintenant, il voulait croire qu’il avait cédé à l’attrait d’une rencontre entre amis de jeunesse, communs à Matija et à lui, pour célébrer le vingtième anniversaire de leur victoire sur une équipe de football professionnelle. Vingt années au cours desquelles s’étaient effacées les circonstances de la manifestation, l’endroit où elle s’était déroulée, le visage de ses partenaires, jusqu’à la partie de football elle-même. Était-ce à Valjevo, sur le terrain tapi au pied de la montagne, là où il avait commencé à s’entraîner à la sortie de son enfermement? Ou bien à Belgrade au cours d’un déplacement inter-écoles? Pourquoi s’était-il laissé embringuer dans cette affaire alors que rien ne l’y avait préparé, pas même un brin de nostalgie envers un passé évanoui. Volatilisé plutôt! À vrai dire, Sergije Dobrovic se dissimulait un échec: normalement, il aurait dû rencontrer Georges Quillan depuis trois jours; malgré une débauche d’efforts, il avait été incapable de retrouver sa piste. Et pourtant, quoi de plus simple en théorie que de filer un fantôme répétant les actes qui avaient précédé sa mort, puisque l’agent du Cegeste était embaumé à la Mort Subite. Contrairement aux normes, Quillan ne se matérialisait pas.


    Voilà les raisons qui l’avaient poussé à répondre au défi, au lieu de se complaire dans un statisme débilitant. Défi lancé à ceux qu’il avait déjà rencontrés, Vlaho, Janko, Matija, Drago, Vladan, autres fantômes illusoires qu’il se proposait de conjurer définitivement.


    À peine débarqué du bateau en provenance de Dubrovnik, Sergije s’était rendu à l’hôtel Marco Polo, selon les conseils de Matija, afin de s’y détendre. Pris d’une soudaine impatience, il avait préféré piquer une tête dans l’Adriatique plutôt que de barboter entre les parois de marbre de sa baignoire. En slip, il s’apprêtait à se baigner lorsqu’une main avait agrippé son épaule.


    —N’est-ce pas le petit Sergije qui est là?


    Dobrovic s’était retourné brusquement, comme si un scorpion lui avait mordu le talon. Le ton de la voix était si familier qu’il s’était soudain retrouvé à vingt ans de là, dans la salle de gymnastique. Jure était derrière lui, souriant de ses quatre dents; son odeur aigrelette se superposait exactement à celle que Sergije avait conservée de lui.


    —Ah! c’est toi, le «lapin», se contenta-t-il de répondre avec tant de mépris que l’autre aurait dû se renfrogner; puis il ajouta:


    —Qu’est-ce que tu deviens?


    Le nabot l’avait toisé avec arrogance.


    —Je trafique avec les Chinois dans les îles; ça marche bien. Tous ces réfugiés ont besoin de types comme moi pour s’adapter.


    Ensuite, Jure avait su introduire la sentimentalité qu’il fallait, juste un soupçon de larme à l’œil nécessaire pour endormir la méfiance de Sergije, pour l’entraîner par lassitude jusqu’à la terrasse du café voisin où trois autres compagnons de sa jeunesse sirotaient un verre de marc parfumé aux herbes: Drago, Vladan et Janko.


    —Tu te rappelles, quand ce bougre de Batusik avait voulu te feinter dans les buts, ce coup de chaussure dans les tibias que tu lui avais flanqué!


    L’anecdote de Janko ne conférait aucune réalité au passé, renforçant le sentiment de malaise que Dobrovic éprouvait depuis qu’il avait cédé à l’invitation de Jure.


    —Non, je ne me souviens plus.


    Ses compagnons avaient pris cela pour un jeu et s’efforçaient d’aviver son souvenir de cette partie mémorable par le récit de leurs exploits. Ils avaient tous poursuivi une carrière de professionnel; leurs muscles surentraînés avaient engrangé des calories superflues dès la phase d’inactivité. Chez Jure, la graisse s’était attaquée aux épaules et au cou, accentuant le léger nanisme dont il souffrait, conférant une apparence d’atrophie à ses jambes courtaudes. Ses longues dents et ses oreilles développées qui lui avaient valu le surnom de «lapin» ne se remarquaient même plus tant les bourrelets de chair masquaient sa nuque et ses joues. Chez Janko, c’étaient les mains et les pieds qui étaient devenus énormes, disproportionnés, tandis que ses sourcils touffus, noirs, hérissés, conféraient à son visage un aspect de carton-pâte caricatural. Vladan et Drago s’étaient dilatés de manière plus normale, le lard s’était également réparti sur leurs corps. Les yeux de Drago, mal vissés dans les plis de sa face, ressemblaient à deux boutons de bakélite usée. La calvitie précoce de Vladan accentuait l’allure de jambon rose de son visage.


    —Je vous assure, je ne me souviens absolument plus de cette partie.


    Ils avaient ri, comme s’il s’agissait d’une bonne farce de sa part.


    Par diplomatie, ou par chance, il avait réussi à se séparer de la bande pour aller jouir seul, enfin, de la plage et s’allonger au soleil, béat, dans la chaude rumeur des réfugiés chinois se baignant, riant, s’ébattant.


    À cette évocation, ses mains devinrent moites comme celles d’un gamin pris en faute. La silhouette noire d’une femme lui apparut en surimpression dans le dessin des galets ronds qui tapissaient le fond de l’eau, puis se voila sous une risée, dans un clapotis de vaguelettes. Il s’agissait de Véra, la femme qui avait permis à Quillan de s’enraciner dans le futur pour sa deuxième mission. Par quel hasard se trouvait-elle derrière lui, sur cette plage? Il se sentait incapable de comprendre pourquoi cette inconnue qu’il avait vue seulement une fois sur une photo d’archives lui avait causé un tel choc. Certes, elle possédait beaucoup de race et son corps avait des atouts pour émouvoir, mais son visage brutal, taillé sommairement n’avait d’attirant que le regard, sombre et comme voilé. Véra lui rappelait approximativement cette infirmière créole qui l’avait aidé à sortir de l’autisme, à l’époque où il glissait tel une ombre parmi ses camarades, refusant d’accepter la forme qu’on voulait lui donner. N’était-il encore qu’un tirage sur papier cent fois retouché par ses réflexions d’enfant autistique? Ou bien existait-il enfin, en négatif parfaitement fixé, reproductible en toutes circonstances. Avait-il enfin acquis une identité?


    Depuis qu’il avait recouvré la mémoire de son ancien état et qu’il avait lancé un appel clair à un audi par l’intermédiaire de son ancien moi pour provoquer la mort d’Adam de Paepe, Sergije Dobrovic en doutait. C’est pourquoi il acceptait difficilement de renouer de façon permanente avec ce double qui prétendait avoir rêvé son avenir.


    La silhouette de Véra entrevue sur la plage l’impressionnait parce qu’elle le renvoyait à son ancien autisme, ébranlant sa personnalité encore fragile.


    Dans quelques instants, la soirée anniversaire allait commencer; il allait les retrouver tous, Milan, Boban, Djordje, Uros, Miroslav, Dragomir, Caslav et ceux qu’il avait déjà vus dans l’après-midi. Dobrovic ne parvenait pas à imaginer cette réunion. Allait-il les découvrir aussi difformes et caricaturaux, issus de son inconscient d’autistique où il les avait refoulés depuis longtemps? Ou bien ressembleraient-ils à ceux de son adolescence? Bien en chair, les gars de la bande, mais pas monstrueux. S’il reconnaissait ses camarades, Sergije conjurerait à jamais les fantômes avortés que lui opposait l’enfant muet et sombre qu’il avait jadis été.


    Il fit un pas en arrière. La vie recommençait. L’eau figée s’anima, un poisson brilla sur fond de sable, brusquement frappé par les rayons glacés de la lune. Les algues s’agitèrent autour de lui. Un éclair avait traversé les profondeurs. Sergije Dobrovic fit quelques pas en retrait. Un petit nuage s’était installé au sommet de la montagne aux vipères pour y passer la nuit. Combien de temps s’était écoulé depuis qu’il était assis au bord du quai pour réfléchir? Il en avait vraiment perdu la notion.


    De l’autre côté du lac intérieur que formait la mer entre les îles, la ville de Korçulà se nimbait d’une aurore factice, faite des milliers de lampes accrochées au sommet des façades, traçant au tungstène les lignes essentielles de l’architecture vénitienne de la ville. Plus loin derrière, sur la hauteur, les camps chinois éclairés aux halogènes se développaient en nébuleuse bleuâtre épousant les contours des collines. Il en était ainsi sur toutes les terres émergées de la région s’étendant de Peljesac à Dubrovnik. Sergije s’émerveilla de cette vision. Tout ce qu’il venait de ressentir depuis qu’il était arrivé sur la côte dalmate n’était probablement qu’un effet de son imagination trop vive, surexcitée par l’échec provisoire de sa mission.


    Il pénétra dans un fouillis de maisons grises par une venelle à forte pente. C’étaient les demeures des tailleurs de pierre qui exploitaient les carrières d’un îlot voisin pour les construire.


    Quand Sergije eut sonné, il ressentit une sorte de plaisir à serrer la forte paume de Matija qui l’accueillit. Il jeta un coup d’œil admiratif sur l’escalier de bois qui s’envolait d’une large spirale superbement développée vers les étages. Sur les murs de pierre couraient de délicates frises de fleurs.


    —C’est mon père qui a restauré ça. Depuis des générations, mes aïeux sont dans la profession.


    Tout respirait la durée, l’éternité. Dobrovic entendait les rumeurs d’une conversation, au premier. Il dévisagea attentivement Matija: en fait, il avait une bonne bouille malgré son apparence pachydermique. Aucune chance que cette soirée ne se transforme en sacrifice rituel.


    La chanson le frappa en plein ventre lorsque Matija ouvrit la porte de la salle de séjour.


    —Salut Sergije, bonjour Sergije, salut, salut microbe!


    Ils éclatèrent de rire en même temps, tous aussi gros qu’il les avait imaginés, aussi énormes et dilatés que les premiers rencontrés sur le port. Leurs rires faisaient comme un fracas de vagues s’écrasant sur la digue. Il leva la main d’un geste qu’il voulut désinvolte et qu’il devinait dérisoire, se retrouva petit, si petit, Sergije, le microbe, qu’il passa la main sur son corps pour vérifier s’il n’avait pas effectivement fondu par magie.


    Sans transition, ses camarades se levèrent simultanément et ce furent des effusions frustes et viriles desquelles Dobrovic sortit broyé mais heureux. Ils l’entouraient de leurs corps chauds et fraternels, lui flattaient les épaules et les reins. Sergije, partagé entre le bonheur de ce contact humain et la répulsion éprouvée envers ces corps difformes bedonnants de vieux adolescents étuvés à la vapeur du temps, reconnaissait maintenant chacun d’eux sous leurs masques de chair. Leurs visages s’imposaient à sa mémoire dans leurs moindres détails, à la manière d’un hologramme de groupe scolaire exhumé de quelque tiroir.


    —Vous allez m’étouffer! cria-t-il en se dégageant.


    —Comme au bon vieux temps! répondirent-ils à l’unisson.


    Il n’eut guère le loisir de s’interroger plus longtemps; on le déposait déjà à l’unique place qui subsistait sur la banquette, telle la dernière pièce d’un puzzle. À peine était-il installé qu’on lui glissait un verre de vin entre les mains et qu’on entamait une chanson à boire.


    —À nous, hurla Miroslav. À notre victoire.


    —Nous jouons contre qui?


    —Contre ceux de Korçulà. Matija ne te l’a pas dit?


    Sergije, stupéfait, les considéra, intégrant tout le groupe dans son champ de vision, comme s’il avait eu soudain le pouvoir de saisir simultanément la face et le revers de la tablée. Alors il éclata d’un rire formidable, homérique, qui le secoua des tripes à la cervelle.


    —C’est une blague, hoqueta-t-il, avec la forme que vous tenez, on va se faire écraser à plate couture!


    Sa répartie figea les visages dans leurs rictus hilares. Une à une les caricatures comiques se métamorphosèrent en faces de tragédie.


    —Dis-donc, microbe, tu vas nous porter la poisse, formula Djordje.


    Autrefois, ce bon géant lui flanquait des tornioles chaque fois qu’il le rencontrait dans un coin sombre. Aujourd’hui, il avait l’air d’une outre gonflée à craquer. Sa peau était si tendue sur ses joues rouges que ses traits évoquaient plutôt un graffiti hâtif sur un ballon d’enfant. Sergije le microbe avait grandi, forci, son corps tout en muscles était prêt à réagir au moindre signe d’hostilité. Néanmoins, ils étaient douze contre lui. Il tempéra sa réaction.


    —Je parlais surtout pour moi, vous savez, j’ai abandonné l’entraînement il y a trop longtemps.


    —T’excuse pas, dis que tu nous trouves ringards.


    Le visage de Vladan, épais et rose, sans poils, était à quelques centimètres du sien.


    —Bon, bon! Si vous jouez, je joue, c’est d’accord.


    Ce fut Drago qui gronda doucement, puis Uros qui sourit légèrement, découvrant ses dents pointues de carnassier, Dragomir enfin qui partit d’un rire franc, direct, entraînant les autres.


    Sergije sentit deux mains gantées se poser sur ses yeux, deux mains parfumées tandis qu’un corps rebondi se pressait contre son dos. Il ne se débattit pas, comprenant que ce n’était pas son acquiescement qui avait retourné la situation en sa faveur, mais la blague qu’on lui avait préparée.


    —Qui est-ce?


    —Devine.


    —La Jovenka?


    Des claquements sur les cuisses et des rires formidables répondirent à sa suggestion. Non, ce n’était pas la pute qui servait de défouloir à leur puberté.


    —Je donne ma langue au chat.


    —D’accord, je la prends.


    À peine avait-il entrouvert la bouche pour répondre qu’il la sentit happée par des lèvres tièdes et humides. Sergije ouvrit les yeux pour voir qui l’embrassait si fougueusement, mais il n’était pas au minimum de vision distincte qui lui eût permis de la reconnaître. Sous l’effet du baiser, il s’abandonna. Ce fut le moment choisi par l’inconnue pour le repousser.


    —Véra!


    Dobrovic faillit s’évanouir en la reconnaissant. Voilà que la compagne de Quillan se livrait à lui, au moment exact où il aurait dû enfin apparaître. Quel imbroglio allait-il susciter dans le temps?


    —Qui vous a payée pour ça?


    —Tes copains, tu n’es pas content?


    Il se retint de l’insulter.


    —Allez, microbe! c’est un cadeau; profites-en!


    Jure dansait sur une jambe en mimant un accouplement sordide, tandis que les autres membres de la bande s’égosillaient à pousser des cris d’animaux divers.


    —Vous allez me foutre la paix, oui!


    —Tu es encore puceau? demanda Matija.


    —Non, je veux bien Véra, mais pas ici, pas devant vous.


    —Alors emmène-la! Et sois bien à l’heure, demain sur le terrain, pour l’entraînement.


    Uros et Caslav se caressaient avec une frénésie ridicule. Dobrovic tendit la main à la jeune femme et l’entraîna vers l’escalier; celle-ci ne se fit pas prier pour l’accompagner. À cent mètres de là, ils entendaient encore les rires et les hurlements des joyeux footballeurs.


    À cette heure de la nuit, la galaxie avait développé ses tourbillons de cristal dans le ciel d’un noir lumineux, et ses rameaux extrêmes rejoignaient les nébuleuses bleues des camps de réfugiés sur la colline. Un vaste mouvement semblait emporter la Terre et les étoiles dans une même tourmente d’énergie. Seuls, les frémissements de la mer sur les rochers apportaient une note paisible. Véra lui secoua violemment le bras pour se dégager; puis elle fit quelques pas en arrière et le fixa furieusement du regard.


    —Je vous reconnais, vous! Tout à l’heure, sur la plage, vous m’avez salement dévisagé. D’abord, comment connaissez-vous mon nom?


    —Je n’y suis pour rien, Véra. C’est une longue histoire. Je vous l’expliquerai. Mais dites-moi ce que vous faisiez-là, avec ces imbéciles.


    —Ils m’ont suivie parce qu’ils avaient remarqué que vous me lorgniez un peu. Ensuite, ils m’ont proposé de les accompagner. J’ai refusé. Alors, le plus gros…


    —Matija?


    —Oui, c’est ça, Matija, il m’a fait comprendre avec des arguments de poids que c’était un devoir; pour une farce qu’ils devaient faire à un copain.


    —Vous avez accepté?


    —Leurs arguments m’ont soulevée d’enthousiasme. Au vrai sens du terme. C’est-à-dire qu’ils m’ont emportée jusqu’à la rue des pierres et qu’ils m’ont gardée jusqu’à votre arrivée.


    Elle vibrait de colère. Ainsi, sous le clair d’étoiles, Véra s’identifiait encore plus à celle qui l’avait un jour arrachée aux ténèbres de l’autisme. Sergije sentait son cœur s’emballer d’émotion.


    —Accompagnez-moi jusqu’à l’hôtel Métropole, je ne vous toucherai pas, c’est promis.


    —Pour quoi faire?


    —J’ai besoin de savoir…


    Il hésita, fit quelques pas vers la porte qui traversait les fortifications, s’incrusta dans l’ombre. Véra le vit disparaître; elle était seule dans la nuit; un commencement de panique la saisit. La voix de Dobrovic résonna sous la voûte.


    —…connaissez-vous Georges Quillan?


    De la tête, elle fit signe que non.


    —Je devrais?


    —Qui êtes-vous, Véra, qu’est-ce que vous faites ici?


    —J’avais depuis longtemps le projet de passer des vacances à Korçulà; mais les choses se sont précipitées.


    —Vous avez reçu des menaces?


    —Des messages, des appels anonymes, même des lettres m’incitant à me rendre dans l’île. J’ai cédé à la curiosité plutôt qu’à la peur.


    Sergije lui prit le bras pour l’entraîner hors de la voûte et descendre le raidillon empierré qui menait à la minuscule place du marché, en surplomb sur la mer laiteuse. Il murmura très doucement:


    —Véra.


    D’un mouvement plein de naturel, elle se plaça devant lui pour l’interroger:


    —C’est vous qui avez manigancé toute cette affaire. Vous êtes Georges Quillan.


    —Je vous jure que non. Mais ce soir, je ne peux rien dire. Venez demain sur le terrain de football.


    Il la repoussa sans brutalité, s’avança jusqu’à l’escalier qui menait en bas de la ville et le dévala avec une sorte de fureur. Cette aventure était absurde!


    Une fois rentré dans sa chambre à l’hôtel Métropole, Sergije Dobrovic ouvrit la fenêtre et s’installa sur le balcon. Depuis sa chaise, renversé en arrière, il scruta les astres jusqu’à ce que le vertige l’oblige à renoncer. Une heure s’était écoulée depuis qu’il avait fui Véra; son imagination ne se calmait pas. Elle l’emportait vers ses années d’absence, vers l’enfant autistique qui l’attendait dans un repli du temps. Son double dans l’avenir constituait un curseur idéal pour parcourir la durée. L’enfant aspirait à se réunir avec lui. Mais Dobrovic résistait de toutes ses forces; au moment où son existence se réalisait, où ses efforts pour demeurer dans la norme se concrétisaient, il refusait de renouer avec l’enfermement. Véra, dont le visage se confondait avec celui de l’infirmière créole qui était parvenue à le sauver, représentait l’espoir, imposait aussi un terrible dilemme: comment pouvait-il à la fois l’aimer et souhaiter la réalisation du Marcom? De quels plans ténébreux ce paradoxe était issu? Dobrovic ne voulait pas croire un seul instant que ce fussent Matija et les autres qui les aient ourdis.


    Malgré la tempête qui l’agitait, il ne résista pas au sommeil et s’affaissa sur sa chaise, face à la mer, à la presqu’île perdue dans la brume du soir, face à ce gris, ce calme, ces vapeurs qui réverbéraient la clarté de l’univers. Aussitôt, il voyagea en pensée vers ses origines.


    


    

  


  
    Dubrovnik, le 13 octobre 2021


    


    —Attention, Youzbâchi, tu me fais mal!


    —Impossible, ce n’est absolument pas douloureux.


    Le Turc, penché sur Quillan, se recula pour vérifier son travail: il posait un maquillage biologique sur la cicatrice de la blessure que l’ancien espion du Cegeste avait reçue à la jambe.


    Georges se redressa pour juger de l’effet: la peau artificielle avait été choisie avec soin par Osmur.


    —Alors, c’est la mémoire qui me fait mal.


    —La mémoire ou le goût de l’échec.


    —Qu’est-ce que tu entends par là? Que je me défile.


    —Depuis que tu es sorti du tombeau Martin, je ne te reconnais plus, je te trouve sans ressort.


    —Tu sais, après quatre ans d’hibernation!


    —Peut-être as-tu plus de talent endormi qu’éveillé; durant ces années, tes rêves ont bouleversé l’Europe.


    —Ferry m’a arraché des idées qui ne sont pas les miennes, ne mens pas. Personne ne me fera jamais croire que je suis responsable des messages que vous avez diffusés depuis la Mort Subite.


    —En tant qu’inventeur de la technique utilisée, je t’assure que l’oniromancie est une science exacte.


    —Dis plutôt un excellent truc publicitaire pour votre nouvelle religion.


    —En échange de ta survie.


    —Soit! Ce n’est pas une raison pour me déposséder de mon identité.


    —Tu sais bien que Lewistein te croit mort et que les agents de Gridoux te guettent.


    —Et d’après toi, je suis inapte à jouer mon propre rôle.


    —Ils possèdent les rapports secrets d’Adam de Paepe et vérifieront heure par heure si tu te conformes au tracé historique de ta deuxième mission.


    Quillan jaugea son grand corps nu, vêtu d’un slip, cette carcasse sans grâce qu’il traînait depuis, depuis… Quel âge avait-il après ces bonds dans le temps et ces remords d’avenir qu’il avait l’obligation d’assumer? Il ne se plaisait pas. Dans quelques jours, sa mère allait mourir sans qu’il puisse intervenir. À quoi bon un statut d’adulte!


    —Mon existence n’est-elle pas vaine si mon destin s’accomplit sans même que j’y participe? À quoi riment ce maquillage, ces jours que je vais passer à Korçulà? Tout le monde sait désormais que l’arrivée des réfugiés chinois en Yougoslavie a définitivement modifié la carte politique de l’Europe, comme l’Assemblée européenne savait que l’anthracnose allait ravager les récoltes de céréales.


    —Tu connais la théorie du père Ferry: si tu n’apparais pas sur le terrain, le futur cessera d’advenir tel que tu l’as décrit. Dieu t’a fait le seul témoin de la période où Il a privé les hommes de Sa présence.


    —Mais les autres agents du Cegeste ont rapporté des faits similaires.


    —Avec des variantes sensibles; d’ailleurs ils ont suivi tes traces. Nous devons traverser l’épreuve avec toi pour atteindre le paradis qui se trouve situé sur l’autre versant de l’avenir.


    —Ce sont des contes de curé. À force de spéculer sur Dieu, vous avez perdu le sens de la réalité. Pour moi, la preuve est faite: à tout moment, le destin de l’humanité peut s’infléchir vers le bonheur ou l’abjection, mais c’est l’ensemble des individus qui le détermine, pas moi!


    —Alors, tu as perdu l’espoir, pour Cobà.


    Georges saisit le Turc par le revers de sa tunique blanche et le secoua furieusement.


    —Moi aussi, je suis un individu, Youzbâchi, comme les autres, j’ai le pouvoir de changer le monde.


    —C’est bien ce que je disais.


    L’ex-agent du Cegeste examina sérieusement Osmur qui le dévisageait lui-même avec infiniment d’attention. Puis se mit à lire, comme délivré.


    —Allons, tu as raison. Après quatre ans d’hibernation, j’ai le froid dans les os et dans la tête et je distingue mal les choses. Va, continue ton travail.


    —Tu vas voir, je crois que mon idée est bonne. Je ne vais pas changer tes traits, mais les modifier subtilement.


    —Perturbation, ma sœur.


    Malgré une certaine sympathie pour Youzbâchi, Quillan éprouva un peu de dégoût à la vue de son visage extasié au regard fanatique. Il travaillait avec habileté et précision sous anesthésie locale.


    —J’ai hâte de voir comment je serai, en ectoplasme.


    


    


    Déjà, la disparition de sa blessure signifiait beaucoup pour Quillan. Il observa sa jambe avec une nouvelle confiance; la plaie, anamorphosée par le temps, venait de s’estomper sous la mince couche de peau artificielle au point de se confondre avec l’ensemble des tissus. Un début de présomption relatif aux métamorphoses de l’avenir. Sans y croire vraiment, il prêtait attention aux signes comme un moyen de transformer ultérieurement le réel. Qu’importe, après tout, quels étaient ses alliés!


    Youzbâchi sortit du réfrigérateur une palette d’épidermes de carbone traité pour les greffer sur le visage de Georges, ainsi que des échantillons d’homéocarboplast pour obtenir les déformations qu’il souhaitait par amas de chairs synthétiques; dans la gamme des coloris dont il disposait, celui qui s’approchait le plus de la peau de son patient avait un ton légèrement plus éteint qui renforcerait l’impression mystérieuse qu’il souhaitait lui donner; dans la gamme des lentilles cornéennes et des postiches pileux, il possédait des nuances parfaitement adaptées au projet.


    —Qu’est-ce que tu veux obtenir comme effet? J’espère que tu ne vas pas me donner la tête d’une image pieuse. J’ai horreur de l’esthétique de sacristie!


    —Ne t’inquiète pas, dans quelques jours, tu seras présentable, les tissus auront pris.


    —Dans quelques jours, mais ce sera trop tard!


    —Ça n’influencera pas l’avenir, puisque tu ne remettras pas ton rapport avant la fin de la semaine.


    —Ce que vous voulez donc, c’est que le Marcom se fasse?


    —Son avènement est sans signification; il importe seulement que le futur s’accomplisse, afin de passer au stade suivant. Je te l’ai déjà dit.


    —Admets que Véra ne m’attende pas.


    —L’histoire de tes amours n’a que peu d’influence sur le cycle.


    —Alors pourquoi Ferry et toi avez-vous décidé de me métamorphoser en messie, si aucun de mes actes n’a d’importance?


    —Nous voulons seulement que la prophétie de Bollington ne se réalise pas. L’avenir ne doit pas bégayer. Dieu t’a envoyé vers nous pour nous apporter l’espoir, pas l’inquiétude.


    —Et tu crois que ce dogme suffit à répondre à toutes les interrogations? Tu crois que ce paradis à bon marché offert par votre religion des rêves suffira à combattre l’utopie de Lewistein? Vous êtes des idéalistes de l’obscur, vous colportez le même manichéisme qui conduit les projets les plus extraordinaires à leur perte, qui condamne dans l’œuf toutes les tentatives de libération de l’individu par l’imaginaire et réduit les sociétés à des schémas où l’être humain n’a pas plus de signification qu’un éphémère graffiti à la surface de l’univers!


    —Tu n’es pas lucide, Georges, jusqu’à présent, tu n’as même pas été capable de repenser ta vie.


    —Mais je suis versatile et changeant, paradoxal et cyclothymique. Ce qui m’importe, c’est le noyau dur de pensée qui se développe en moi à la manière d’une galaxie, c’est mon acharnement à me réaliser au milieu d’agonisants prêts à brader leur vie pour quelques instants d’euphorie.


    —Cette euphorie, tu l’as largement distribuée à ceux qui sont venus te voir dans le tombeau Martin. Les rêves que j’ai matérialisés dans la crypte de la Mort Subite sont en contradiction complète avec tes propos. Personne ne peut plus douter après les avoir vus que son destin est entre tes mains.


    —Tu vois, Youzbâchi, je crois que tu n’as pas fait de moi un fantôme bien raisonnable. Votre tort a peut-être été de me remettre en circulation, car je suis prêt à démentir toutes les âneries que vous m’avez prêtées.


    Le Turc s’arrêta de ranger dans sa mallette ses couches de tissus vivants.


    —J’espère surtout que mon travail sera réussi, sinon je ne donne pas cher de ta peau.


    D’après son regard, Georges comprit que dans le cas où le Messie de la nouvelle religion ne serait pas respectueux de la théologie, la vérité serait alors réservée à ses prophètes.


    


    

  


  
    Korçulà, le 14 octobre 2021


    


    Il se maintenait. Il se maintenait! Fred Bollington exultait. À son tour, il avait dompté le temps; planté sur sa jambe neuve comme autour d’un axe, il contemplait le panorama de l’île depuis le sommet d’un petit bois de pin. Les dernières cases en plastique en attaquaient l’orée, le sous-bois était jonché de déchets, mais la végétation résistait. Il sortit de sa poche un flacon de slibovic et en avala une large rasade, puis, avant de le reboucher, s’en versa une seconde dans le bouchon prévu à cet effet. L’alcool s’insinua dans son organisme à la vitesse de propagation normale; Bollington en suivit les méandres de feu; lorsque son corps entier fut irrigué, la présence de sa jambe morte s’accentua; il pouvait en sentir le froid.


    Mais son infirmité était largement compensée par son pouvoir de traverser le temps et de s’y fixer. Adam de Paepe le lui avait légué après l’avoir perfectionné: la nécessité de s’enraciner dans le futur par l’affectivité était devenue caduque. Dans la jambe artificielle, l’accélération chronologique était relayée par un stimulateur qui permettait de rester dans le présent et d’accompagner la durée à partir de l’instant choisi par le voyageur. D’un seul saut, Fred Bollington avait atteint l’automne de l’année 2021 où son héros, Georges Quillan, avait des chances de réapparaître; son précieux héritage l’aiderait à surveiller en permanence l’itinéraire de ce dernier. Plus que jamais, Bollington serait le gardien du cycle.


    Sa démarche n’avait pas encore la souplesse qui lui eût évité de passer pour un infirme et la pente ne le favorisait pas; occupé à contrebalancer le poids des moteurs avec sa jambe gauche, il ne vit pas le jeune Chinois qui l’observait depuis son arrivée, le suivre en se dissimulant d’abord derrière les arbres, puis les cases.


    À peine eut-il franchi le bois qu’une dizaine d’individus jaillirent des habitations proches et l’entourèrent; le plus vieux d’entre eux n’avait pas plus d’une quinzaine d’années; leurs uniformes d’un vert éteint, rapiécés, accentuaient leur teint maladif. Fred se sentit en sympathie avec eux: après tout, ils n’avaient guère plus de quelques années de moins. Plongeant dans son sac en bandoulière, il chercha un cadeau à leur offrir, stylé-cran, yolum, bracelet-montre, les quelques objets ramassés avant de quitter sa chambre; ces amuse-gueules technologiques devenus inutiles feraient leur joie. À peine l’eut-il entrouvert que des mains s’y glissèrent, en extirpant le contenu d’une manière experte. Les cadeaux disparurent instantanément. Bollington hurla:


    —D’accord pour les petits trucs, mais rendez-moi les papiers, j’en ai besoin.


    Le groupe de garçons se reforma devant lui, à une distance raisonnable: un mur d’hostilité. Bollington leur désigna sa propre montre attachée à son poignet, programma le traducteur et répéta son message. Il entendit nettement le minuscule haut-parleur nasiller dans l’une des mains adverses. Le jeune Chinois qui avait chipé le bracelet ne réagit pas. Pourtant, Fred ne pouvait se passer des documents: c’était les seuls autographes de Quillan, annotés par de Paepe, qu’il avait réussi à se procurer avec la disparition définitive du Cegeste. Sans eux, il ne pouvait vérifier si les événements se répétaient avec fidélité. Il recula d’un pas et redit le message. Ses voleurs firent marche avant. Une cinquantaine de centimètres les séparaient. Le plus jeune mit posément le bracelet-montre volé en place, vérifia sa bonne marche, brancha la fonction informatique; sa voix suraiguë se transmit par satellite et la traduction parvint instantanément jusqu’à Fred:


    —Nous voulons vos vêtements; vos bottes, votre sac, toutes vos affaires.


    Bollington, dont les facultés intellectuelles étaient amorties par l’abus de slibovic, prit cette proposition pour une blague.


    —Je ne suis pas communiste, moi, je ne partage pas.


    —Dans ce cas, nous le prendrons.


    Autour de lui, c’était le labyrinthe ininterrompu des cases préfabriquées en plaques sandwiches de mousse vitrifiée multicolore, où grouillait un peuple miséreux dont la présence anonyme n’incitait pas à l’appel à l’aide. De quelque côté qu’il se tourne, de colline en colline, le même paysage se répétait, entrecoupé de minuscules jardins géométriques où poussaient à grand peine de maigres légumes. Il n’y avait aucune issue aussi bien vers la mer que vers l’intérieur de l’île. Le premier réflexe de Fred fut de s’enfuir vers le bois de pin. Mais après? L’autre solution consistait à se déplacer dans le temps. Mais voilà! si sa jambe artificielle lui permettait de faire des bonds dans l’avenir, ceux-ci recouvraient nécessairement le champ des missions de Quillan. Bollington ne pouvait anticiper sur la prochaine sans surveiller celle-là. D’autant qu’il risquait de se retrouver rapidement au terme du voyage sans avoir vérifié si les événements se répétaient; dans ce cas, l’accident de Cobà pouvait ne pas se produire. Si le cycle ne s’amorçait pas, il dériverait à jamais vers un futur incertain; ce qu’il redoutait plus que de se faire dépouiller par ces jeunes Chinois.


    —Conduisez-moi à vos parents, je voudrais discuter.


    —Nous sommes nos propres parents.


    —Alors à votre chef.


    —Nous ne connaissons personne de ce nom.


    —Mais je ne peux pas me promener à poil dans ce camp! Faites-moi une autre proposition.


    Celui qui semblait le plus décidé, un adolescent tordu aux cheveux coupés en frange, aux yeux bizarrement ronds malgré leurs paupières bridées, sortit un couteau à fibres.


    Des passants surgissaient, puis disparaissaient, une foule s’agitait autour d’eux sans prêter la moindre attention à l’incident. S’il n’avait pas espéré voyager incognito, Bollington aurait donné l’alarme à l’aide de sa montre, quelques secondes plus tard, la police serait intervenue. Il n’en était pas question.


    Maintenant, ils le menaçaient de près, leurs armes à la main.


    —Si je vous donne ce que vous voulez, aurai-je les papiers en échange?


    —Pas question.


    Ils avaient formé le cercle. Fred, en se reculant, se heurta le coude à la pointe d’un fer. Imbibé d’alcool, il le sentit à peine, mais le sang jaillit de sa manche. L’irruption du liquide chaud l’effraya; il porta la main au zip de sa combinaison vert acide et l’abaissa timidement.


    Le groupe d’adolescents chinois sembla s’en divertir; ils crièrent ensemble, comme un hourrah d’encouragement. L’ancien agent du Cegeste n’hésita plus; subitement, par son absurdité, l’affaire l’amusait même. Alors, il se déshabilla prestement. La vue de son corps blanc, piqueté de taches de rousseur, et de sa jambe conçue dans une même texture et une même teinte, mais visiblement artificielle, calma l’excitation de ses agresseurs. Il ne conserva qu’un slip et jeta ses affaires dans leur direction. Les gamins s’en saisirent et s’égaillèrent parmi les passants. Ce fut fait en un clin d’œil. Personne ne parut faire attention à l’incident. Bollington s’effraya de ce numéro de prestidigitation et s’en retourna vers le bois pour réfléchir à la situation; il avait été tellement habitué au soutien des audis depuis l’instant où ils avaient résolu de lutter pour l’instauration du cycle, qu’il ressentait âprement sa solitude. Il s’assit sur un couvert de mousses desséchées par l’été.


    En ce milieu d’octobre, une lumière dorée nimbait le paysage, arrondissait les reliefs, plongeait toutes choses au sein d’un or liquide tandis que le ciel d’un bleu céruléen délimitait l’espace avec une précision inquiétante. Bollington s’imaginait à la place de Quillan, débarquant lors de sa deuxième mission sur cette portion de planète vouée au raz-de-marée des réfugiés chinois, fuyant leur pays d’origine après le coup d’État capitaliste. Ils cherchaient ici un monde qui leur ressemblait et, comme ils ne l’avaient pas trouvé, le formaient à l’image de leur société.


    —Je m’appelle Souk.


    Un Chinois se tenait courbé devant lui; son maigre visage se terminait par une barbe malsaine, faite de quelques poils; ses yeux avaient toujours l’air de fuir; un sourire déformait ses lèvres minces; sa combinaison gris sale était maculée de taches blanchâtres.


    —Vous avez récupéré mes vêtements?


    —Impossible, ici la rapine est immédiatement partagée.


    —Alors, qu’est-ce que vous me voulez?


    —Vous conduire près d’un ami.


    Il désigna le rivage, à deux kilomètres environ.


    —Suivez-moi, dans votre intérêt, le coin n’est pas tranquille.


    —Que peut-on m’enlever de plus? Je n’ai que la peau.


    —Justement.


    Souk clignait nerveusement des paupières. Il ajouta:


    —Tant que le jour tient, mes compatriotes se comportent encore comme de bons socialistes. Plus tard, ils cèdent à leurs instincts.


    —Mais je n’ai pas le temps de vous suivre; quelqu’un d’autre m’attend.


    —Georges Quillan, il n’est pas arrivé.


    —Dans ce cas, je vous accompagne.


    Bollington fit quelques pas et s’arrêta; il leva sa jambe valide pour examiner la plante de son pied; des larmes lui vinrent aux yeux: il avait la peau si fragile que les aiguilles de pin le blessaient. L’effet de l’alcool se dissipait. Fred se sentait si vulnérable, si démuni qu’il aurait préféré se coucher et pleurer sur son sort. Il se dégoûtait.


    —Prenez ma chaussure.


    La sandale de plastique avachie que lui proposait Souk avait probablement fait plusieurs poubelles avant d’être portée par lui. Il la saisit néanmoins.


    —Je ne comprends pas, le gouvernement yougoslave ne vous secourt pas?


    —Depuis que les pays satellites sont parvenus à se libérer de la tutelle soviétique, leur situation financière ne va pas fort. Oh! elle n’est pas pire, mais notre arrivée en Pologne, en Hongrie et ici n’arrange pas les choses. Ce pays était en économie de survie, il est devenu en régime de famine.


    Évidemment, il ne fallait pas compter sur le Marché commun pour améliorer l’ordinaire; le plan de Lewistein et des siens consistait à affamer les territoires communistes pour leur proposer ensuite une bienheureuse assimilation. L’arrivée des Chinois avait durci les positions. La stricte orthodoxie marxiste-léniniste trouvait un sang neuf au contact des héritiers de Mao. Plus que jamais dictature du prolétariat et pouvoir révolutionnaire devenaient la loi des pays envahis.


    Précédé de Souk, Fred Bollington descendit dans la foule; personne ne remarqua sa tenue; un grand nombre de réfugiés n’étaient pas tellement plus habillés que lui. Ce bain d’humanité qui lui hérissait le poil lui fut plutôt charitable.


    Portés par cette houle d’êtres industrieux trimbalant de mystérieux petits paquets, ils traversèrent des quartiers entiers de maisonnettes aux couleurs bariolées, de jardinets uniformément bordés de chanvre, de rues en lacets où de misérables échoppes se lovaient en grappes; les boutiquiers y proposaient quelques raclures, des déchets recyclés, les restaurateurs de fortune grillaient des animaux douteux sur des broches ou offraient des soupes à l’odeur nauséabonde. Une activité fantastique se développait à partir des reliefs méconnaissables, d’objets non identifiés; des pharmacies insolites proposaient par bocaux ou en sachets des poudres et des racines à l’origine inconnue. Ce peuple ahurissant paraissait réinventer le monde en exploitant tout ce que les habitants du futur Marcom jetaient ou négligeaient.


    Assailli d’odeurs et de cris, bousculé, Bollington dévalait les pentes de la colline au sein d’une boudeuse euphorie. De temps à autre, il s’arrêtait pour reprendre souffle; sa slibovic lui faisait défaut. Souk ne l’attendait même pas, entraîné par le flot descendant de la foule qui ne s’accordait aucun répit.


    À l’approche de la mer, la population se métamorphosa, se métissa. Yougoslaves et Chinois brassés s’occupaient de tout autre commerce: ici, au lieu de vendre, on transformait. Partout des ferronniers, des cordonniers, des potiers, des menuisiers, des électroniciens, des réparateurs d’objets de consommation abandonnés s’acharnaient sur des épaves de machines ou en construisaient de nouvelles à partir de matériaux récupérés, du transistor à la vidéo en passant par des carcasses de lave-linge ou des moteurs de voitures. Dans un bruit d’enfer, dans la fumée, dans les odeurs de plastique surchauffé, des hommes, des femmes, des enfants travaillaient, bricolaient sur des étals bancals, à peine protégés des éléments par des dais de feuilles. À ces artisans du dépotoir se mêlaient des piles de claies où séchaient poissons, viandes, racines, protégés par des nervis en arme, à côte des congélateurs géants, vides désormais, qui avaient fait la fortune des pêcheurs à l’époque encore récente où les détroits entre les îles avaient été barrés pour les besoins de l’aquaculture.


    Au pied des congélateurs, des trous avaient été pratiqués pour les transformer en lieux d’habitation. Dès que Fred s’attardait pour essayer de comprendre les arcanes de ces occupations peu évidentes. Souk s’impatientait; le jeune homme le suivait instantanément, tant il avait peur d’être largué parmi cette foule qui le fascinait et le terrorisait à la fois.


    Bientôt, ils dépassèrent les derniers faubourgs de Korçulà où la falaise à pic remplaçait la plaine côtière. Quelques baraques s’accrochaient encore au rocher, à la manière des vestiges de végétation en bordure d’un désert, puis ce fut la côte dénudée que le Chinois attaqua sans rechigner. Fred cria:


    —Je ne peux pas aller plus loin avec ma jambe.


    —Personne ne vous portera.


    Il contempla sa peau blême, écorchée en plusieurs endroits, sa prothèse roide.


    —Tant pis, je renonce.


    —Regardez derrière vous!


    La population formait une masse compacte sur les contreforts de la falaise. Elle ne manifestait aucune hostilité, mais il fallait plus de courage que n’en avait Bollington pour l’affronter. Il emprunta le chemin de Souk, hissant tant bien que mal la lourde prothèse. En contrebas, la mer Adriatique, d’un bleu si absolu qu’il absorbait jusqu’à la lumière du soleil, semblait inerte; pas un friselis sur la côte, pas le moindre moutonnement sur l’immense tache marine sertie entre les îles. Fred s’accrochait à la roche, rampait pour échapper au vertige procuré par cette absence bleue; ses mains tremblaient par manque d’alcool, son corps ruisselait de sueur. Souk, très loin, sautillait avec habileté parmi les escarpements, puis disparut dans une anfractuosité. L’ancien agent du Cegeste redoubla d’efforts; de l’autre côté la foule avait disparu, de ce côté, il n’y avait plus personne. La situation l’effrayait. Il dérapa, s’arracha le ventre en glissant sur la pierre acérée, se rattrapa un mètre plus bas. Il saignait. Fred poussa un gémissement, s’assit, considéra ses plaies: le saignement serait bref, déjà, celui du coude avait cessé. La jambe artificielle n’avait pas souffert. Il rampa à nouveau en direction de l’endroit où avait disparu le Chinois. Bientôt, il découvrit la caverne.


    Un homme en béret blanc l’attendait sur le seuil; avec ses yeux globuleux et son nez busqué, il ressemblait étonnamment à Adam de Paepe.


    —Eh bien! mon pauvre Bollington, vous n’êtes plus que l’ombre de vous-même.


    En effet, une fois redressé et soufflant, le jeune homme n’avait pas fière allure: des tissus adipeux s’étaient développés sur ses hanches et son abdomen, sur sa poitrine aussi, procurant une consistance flasque à sa chair. Ses mains et sa face étaient rouges, violacées; ses beaux yeux bleus était injectés de sang et noyés sous les bourrelets graisseux accumulés autour de ses sourcils; la sueur perlait de son front sur ses joues, l’empêchant de voir. Il s’essuya d’un revers du poignet.


    —Qu’est-ce que vous faites là, de Paepe? Je vous croyais mort!


    —N’avez-vous rien de plus original à me dire?


    Fred Bollington se sentit aussitôt sous la dépendance du maître, sans réticences, exactement comme le premier jour où il avait franchi la porte du Centre de gestion temporelle. Cela lui fit du bien.


    —Allez, entrez, quelqu’un d’autre vous attend.


    Le visage chiffonné de Souk se confondait presque avec l’ombre sur les parois de la caverne. Il alluma un photophore et montra le chemin. Les deux hommes le suivirent.


    —Alors, cette jambe, vous en êtes content?


    —Je ne sais pas encore, c’est la première fois que j’exécute un saut dans le temps.


    —Tout ce que je voulais savoir, ainsi vous n’avez pas eu le loisir de faire trop de bêtises.


    Après le premier choc, Bollington s’interrogeait sur le sens de cette rencontre. Il aurait eu besoin d’un grand verre de slibovic: des concepts ahurissants à propos de temps et d’espace défilaient vertigineusement dans son esprit. Était-il vraiment là? De Paepe existait-il ou, dans le cas contraire, pourquoi son fantôme se matérialisait-il alors qu’il n’avait jamais voyagé jusqu’à cette date? À moins qu’il ne soit en train d’explorer un avenir virtuel. Depuis ses premières aspirations à voyager dans le temps, Fred n’avait jamais ressenti pareil émoi; les paradoxes les plus fous imaginés au cours de ses ivresses lui semblaient fades auprès de ce vertigineux faisceau de contradictions auquel il était confronté.


    Aussi, en atteignant le fond de la grotte, ne s’étonna-t-il pas d’y rencontrer Nancy Newheat, assise dans un décor tout à fait habitable; si les parois laissaient la pierre à brut, le sol était recouvert d’un tapis de fibres; des sièges de style renouveau, une table, un lit, des luminaires contribuaient à fournir une apparence de confort.


    —Asseyez-vous, Bollington. Vous connaissez le docteur Newheat, je crois? Quant à votre guide, Souk, c’est le représentant du nouveau Kuomintang en Yougoslavie.


    De Paepe fourrageait avec son index le coin de sa paupière droite. Fred obéit; le froid de la roche le saisit.


    —Vous n’auriez pas une couverture?


    Nancy se leva pour lui en donner une; la pression de ses mains sur ses épaules le troubla. L’analyse fœtale laisse toujours des traces affectives. Il n’osa pas demander un verre d’alcool.


    Avant de se poser sur le dernier siège qui formait un quadrilatère autour du guéridon, l’ex-directeur du Cegeste fit un petit tour, dans l’intention quasi magique de circonvenir son auditoire.


    —D’abord un mot sur ma présence ici, pour ce jeune homme. L’explication en est simple: ma femme n’a assassiné qu’une projection de moi, avant que je n’aborde ma vraie vie.


    —Et le cadavre qu’on a trouvé, c’est un leurre?


    —Pas exactement, il contenait une partie de mes souvenirs, relatifs à la petite boucle temporelle que j’avais établie pour me protéger de Lewistein.


    —Les agents tués à Mort Subite ont aussi survécu?


    —Tant que la mort n’intervient pas dans la vraie vie, ça ne constitue qu’une hypothèse de réalité; mais pour eux, elle n’a rien d’une métaphore.


    —Alors, si Quillan repose dans son tombeau, son fantôme seulement pourrait nous hanter!


    —Détrompez-vous; le père Ferry est un ami, il m’a confié que le corps exposé à la Mort Subite est en hibernation.


    —Vous avez une preuve?


    —La meilleure, c’est qu’il n’est pas encore apparu.


    —Ne comptez pas sur moi pour l’en empêcher.


    —Vous êtes minable, mon pauvre Fred! Votre hypothèse de monde enfermé dans la durée à partir de l’incident de Cobà n’est qu’une chimère. Nancy, qui a confessé Anselmo Balsamo avant son suicide, sait qu’il a vu la fin du monde. Si nous ne changeons pas d’une manière systématique les données historiques de cette apocalypse, nous y parviendrons nécessairement. Cessez de croire qu’un homme peut faire le destin des peuples, même Quillan. Demandez à Souk ce qu’il en pense.


    —Les Européens sont toujours aussi férus de métaphysique, c’est une grande vertu. Mao Tsé Tung, bien que poète, avait cru à la nécessité de substituer le matérialisme dialectique au jeu spéculatif. Il a eu tort. À cause de lui, aujourd’hui, nous avons dû fuir notre pays parce que nous n’avons pas su prévoir le changement. Si le néo-capitalisme triomphe c’est qu’il n’est pas d’essence dialectique. Voilà pourquoi nous allons réintroduire la métaphysique dans le marxisme. Monsieur de Paepe nous y aidera.


    Bollington cherchait en vain à savoir ce que dissimulaient le sourire ambigu et les yeux fuyants du Chinois. Le vieil Adam ne le laissa pas longtemps dans le vague.


    —Mon projet consiste à faire capoter le Marcom. Je me suis installé ici avant l’arrivée des premiers Chinois. Nous entretenons d’excellents rapports. Avec eux, je prépare la révolution. Ainsi Lewistein sera obligé de compter avec les Balkans, alors qu’il avait exclu ces territoires de ses préoccupations après le rapport de Quillan sur leur neutralité forcée. Les réfugiés communistes vont constituer une menace directe pour la fusion des treize États de la communauté. Le seul danger résulte de l’arrivée de Georges. Il est indispensable qu’il ne s’aperçoive d’aucun trouble, sinon, il les dénoncera.


    —Le Marcom existera, quoi que vous inventiez pour le détruire!


    —Probablement, mais nous aurons réduit son importance historique.


    —Qu’est-ce que ça changera en 2029?


    —D’une part Lewistein n’osera pas procéder à la fermeture des frontières, ce qui dissuadera les Américains d’envahir le Mexique. De l’autre, nous aurons l’appui des forces communistes pour freiner l’expansion du Marcom.


    Contre sa nuque, Fred sentait le ventre de Nancy qui palpitait, face à Souk et à de Paepe qu’elle observait alternativement, comme au cours d’une partie de tennis.


    —Si vous avez prévu le futur dans ses moindres détails, vous n’avez plus besoin de moi.


    —N’oubliez pas le cadeau que je vous ai fait; ça mérite tout de même un petit merci. Et, sans votre jambe artificielle, je n’ai aucun moyen de contrôler l’évolution de mes projets. Vous me comprenez?


    Bollington, en effet, était désormais le seul être humain à pouvoir se déplacer dans le temps, maintenant que le stimulateur du Cegeste était détruit.


    —Comme le mouton, j’ai le droit de paître dans votre pré, à condition d’être attaché à un piquet. Voilà bien des idées de vieillard!


    —C’est trop vite dit, mon petit Fred! Réfléchissez, et c’est possible maintenant que vous avez triomphé du temps. La seule différence entre un jeune homme et un vieillard, c’est qu’ils ne vivent pas à la même période; sinon, ils traversent tous deux l’adolescence, et répètent les mêmes erreurs. Alors suivez mes instructions puisque j’ai le privilège de l’expérience. Pour nous deux, il est essentiel que l’avenir se moule étroitement à nos concepts.


    La phrase d’Adam de Paepe sous-entendait tant de menaces que Fred Bollington décida provisoirement de ruser avec le destin. Nul doute, il était bien le joker de la partie qui s’engageait, mais il avait l’intention de décider quelle valeur il donnerait à sa carte.


    


    

  


  
    Korçulà, le 17 octobre 2021


    


    Depuis le matin, Sergije Dobrovic se sentait animé par une curieuse fièvre; l’instant de la rencontre amicale approchait. Déjà, depuis trois jours, Matija, Jure et les autres l’avaient contraint à s’entraîner sérieusement. D’abord, les muscles du Yougoslave n’avaient pas répondu; il se sentait mou, dépassé par un sport dont il avait oublié les règles essentielles. Le lendemain, les efforts s’étaient ressentis; scié par des courbatures, il avait fallu l’insistance ferme de ses amis pour l’obliger à se lever. Véra avait même été réquisitionnée pour le masser.


    Sa venue l’avait excessivement troublé. Dobrovic savait qu’il ne pouvait s’agir de la même femme qui l’avait arraché à l’autisme; ni son âge ni son teint de peau ne coïncidaient. Mais les mains de Véra sur son corps dénudé avaient eu autant d’impact que le souvenir de la créole. Ses yeux sombres, son visage brutal penché sur lui l’avaient entraîné des années en arrière, bien avant le temps de son insertion sociale, faisant naître d’étranges fantasmes oubliés.


    Véra faisait semblant de ne pas s’apercevoir de l’insistance de son regard, des frémissements de son corps; elle le massait mal, à contresens, avec une pommade médicale qui le rendait encore plus mou que la veille. Quand ses camarades l’avaient incité à s’asseoir, il avait eu l’impression d’être en guimauve. Ses jambes flasques pendaient hors du lit à la manière d’une poupée de son. Heureusement, le rire général qui avait accompagné son écroulement au premier essai de départ avait détendu l’ambiance. Tous l’avaient porté jusqu’au terrain en braillant des chants idiots. La monstrueuse machine à broyer les individus que constituait le corpus de l’école s’était remise en marche.


    Vladan s’était mis dans les buts et l’entraînement avait commencé. Sergije avait immédiatement saisi le sens de la conjuration implicite: sans se concerter, mais d’un commun accord, ses compagnons d’adolescence avaient décidé de reproduire les savantes tactiques de persécution mises au point durant leur jeunesse, un mélange de brutalité et de frustration dont le cocktail subtil l’avait souvent amené au bord du désespoir; frustration quand ils s’ingéniaient à se faire des passes sans lui laisser la balle, brutalité quand il parvenait miraculeusement à la capturer. Mais Dobrovic avait changé. Ce n’était plus l’enfant aspirant à s’intégrer malgré les cruelles coutumes du bizutage; il avait eu le temps de digérer la société, d’en comprendre les carences et d’y choisir sa voie. Sans s’en douter, il avait assumé son passé d’enfant autistique en se vouant au Marcom, mais il y avait intégré son apprentissage de l’existence.


    Quand Djordje fonçait sur lui pour le dribbler, au lieu de le feinter, Sergije lui enfonçait énergiquement son genou dans les testicules sans chercher à dissimuler que son geste n’était pas dû au hasard. Chaque fois que l’occasion s’en présentait, il attaquait le premier et, quand il avait la balle, au lieu de la garder, il entraînait ses partenaires dans un jeu de passes si subtiles qu’ils n’avaient d’autres solutions que de la lui renvoyer. Après deux jours de manœuvres, il s’était imposé sans difficultés: ses compagnons avaient vieilli plus que lui, ils s’étaient avachis, leurs réflexes étaient moins prompts et leur cervelle avait pris de la graisse.


    —Dis-moi, le microbe, on devrait t’appeler l’étincelle, avait conclu Jure, en découvrant ses deux canines.


    Cela datait de la veille au soir; depuis, les événements s’étaient précipités. Sans le vouloir d’abord, et parce qu’il attendait de saisir le moment de la rencontre entre Quillan et Véra, Sergije n’avait pas quitté cette dernière; il l’accompagnait jusqu’à l’hôtel le soir et la reprenait le matin dès son lever. Puis la présence de la jeune femme avait fini par l’obséder. À la fin de la deuxième journée, son désir d’elle s’était accru. En cette douce fin d’après-midi d’octobre, le ciel était si limpide, d’un bleu pervenche brodé de roux à l’horizon, qu’ils avaient prolongé leur promenade au retour de l’entraînement. Une première étoile s’inscrivit dans la brume qui se levait au-dessus de la mer et se refléta dans les frissons de l’eau. Véra, qui marchait à ses côtés, s’exclama:


    —Tu as vu l’étincelle!


    —Oui, c’est moi.


    —Je te parle de l’étoile filante.


    —Moi aussi.


    Elle fit quelques pas rapides en avant et se retourna pour lui faire face. Véra se mit à rire, faiblement d’abord, comme un feulement, puis le rire emplit sa poitrine, y résonna, y grandit, s’y développa et jaillit en trilles.


    —Tu ne vas pas me la faire au sentiment, Sergije, si je reste avec toi, c’est qu’on me paie.


    —Qu’est-ce que tu veux dire?


    —Rien de très compliqué, c’est mon métier.


    —Je ne comprends toujours pas.


    —Si tu veux que je te mette les points sur les i, Vladan m’a immédiatement repérée quand je suis arrivée; il m’a demandé combien je prendrais pour entrer dans leur jeu. Ils voulaient te rendre amoureux de moi.


    —Ils y ont réussi.


    —Tu ne veux pas dire… mais je suis une pute, mon chéri!


    —Qu’est-ce que ça peut foutre!


    —Simplement que je n’aime pas sur commande. Au prix où ces caves m’ont payée, je fais simplement l’amour.


    La nuit envahissait les rues, les murailles, la mer, les îles au loin; elle s’insinuait dans les pans d’ombre qu’elle gonflait de son levain sombre. Un brouillard de suie, impalpable, estompait le paysage. Aussitôt, des rubans de lumières artificielles tracèrent de nouvelles perspectives. Véra disparaissait.


    —C’est bon, d’accord, tu peux t’en aller!


    Soudain, le charme opéra, la jeune femme parut s’amollir, sa silhouette se coula dans la nuit et vint se fondre à celle de Dobrovic. Il sentit son corps se mouler au sien, restituant l’ardeur du soleil accumulé durant le jour.


    —Difficile d’être vraiment méchante.


    —Je t’aime, Véra, il me semble que je t’ai toujours aimée.


    —Ne dis rien, viens.


    Elle l’entraîna vers le port où venait de s’allumer l’aurore électrique. Sergije glissait dans l’air, porté par le vent du soir. L’odeur de Véra le grisait.


    Ils traversèrent les terrasses des petits restaurants de plein air où des cuisiniers chinois préparaient des plats vite faits sur des braseros. Dans l’air montaient les vapeurs parfumées, les fumées grasses des grillades, les senteurs fortes des giclées de nuoc-mâm versées à chaud dans les poêlons de fonte, les cris d’appel des enfants racolant la clientèle.


    Une animation extraordinaire dont Sergije prenait enfin conscience. Depuis qu’il était arrivé à Korçulà, c’est à peine s’il avait capté la présence des réfugiés, tant son esprit était accaparé par la défection de Quillan, puis par la préparation du match amical, enfin son obsession de Véra. Maintenant qu’il se sentait libéré, pour la première fois de sa courte vie, il aurait aimé prolonger ce corps à corps avec la foule dont il avait toujours ignoré l’ivresse. Mais la jeune femme l’entraînait sans faiblir vers la chambre de l’hôtel Corfou. Dobrovic aurait presque souhaité que cette minute d’intense plénitude se prolonge au détriment de l’acte d’amour. À se brûler au plaisir, ne risquait-il pas de se voir transformé en cendres?


    Ses regrets s’effacèrent aussi vite qu’elle se déshabilla, sitôt arrivée dans la chambre. Le corps de Véra s’alliait idéalement à son visage fortement charpenté, avec des épaules larges, des hanches étroites, des cuisses longues et musculeuses; ses seins coniques et le triangle fourni de son sexe ajoutaient ce qu’il fallait de féminité à sa stature athlétique pour lui enlever toute ambiguïté.


    Il se rua sur elle avec tant de violence qu’il la bascula sur le lit. Ils ne s’abandonnèrent qu’à la fin de la nuit.


    Véra dormait écartelée, ses membres rompus pendaient hors des draps, un bras à l’aplomb du sommier, l’autre glissé sous l’oreiller, la jambe droite était repliée curieusement sous sa cuisse tandis que la gauche, allongée, plongeait sous les couvertures; ses fesses brunes saillaient au point qu’elles semblaient profiter de la présence d’un oreiller sous son ventre pour acquérir cette cambrure.


    Impossible de la réveiller. Sergije s’y était repris à dix fois, alternant la fermeté et les caresses, les murmures à l’oreille et les cris; rien n’y faisait, elle paraissait plongée dans le coma. Pourtant, elle respirait calmement, régulièrement, sans qu’aucun trouble vînt altérer son rythme.


    On frappa à la porte; Dobrovic s’approcha de l’œil magique: le Lapin et Matija se dandinaient dans le couloir en se lançant des œillades de collégiens. Quelque chose se déchira en lui; ce qu’il redoutait depuis qu’il avait accepté de jouer cette partie avec ses anciens camarades se produisait: cœur noué, poumons stressés, foie spasmé, il avait le sentiment que la vie allait le quitter sans qu’il puisse s’y opposer; parce que l’enjeu représentait plus qu’un effort physique et moral, appelant à des forces obscures depuis longtemps refoulées, liées à travers le temps avec l’enfant autistique. Comment s’échapper? Jure et Matija le neutraliseraient s’il essayait de forcer la porte; la fenêtre était trop haut placée pour s’enfuir par la cour de l’hôtel; Véra ne lui était d’aucun secours. De surcroît, Sergije se sentait sans ressort, incapable de se servir de ses muscles, nerfs paralysés, cœur bloqué, poumons en apnée. Debout contre la cloison, il attendit que le flux de la vie reprenne son cours; autour de lui, le monde s’était figé, la mer, par la baie grande ouverte semblait si lisse, pas un oiseau, le silence.


    Des coups furent frappés à la porte; même s’il l’avait désiré, Sergije n’aurait pu ouvrir. Une clef tourna dans la serrure, l’huis s’entrebâilla, les deux hommes apparurent en survêtement gris; en le voyant ainsi plaqué sur le mur, ils poussèrent une exclamation identique:


    —Qu’est-ce que tu fais? Les vingt-quatre heures du sexe!


    Dobrovic aurait souhaité réagir, leur répondre, esquisser quelque geste: l’oppression était telle qu’il se sentait défaillir sous le poids de cette glu qui l’environnait. Ses camarades le rattrapèrent avant qu’il ne tombe à terre.


    —Alors, on se paie du bon temps!


    Matija s’approchait de Véra et lorgnait son corps offert avec tant d’impudeur. Sergije, soutenu par Jure, ne put réagir; la sueur du Lapin était si âcre qu’elle l’amenait au bord d’un nouveau malaise. Matija s’assit au bord du lit et commença à caresser ignoblement la jeune femme, agrémentant son geste de propos obscènes.


    —Fous-lui la paix, Matija, sinon je te tue!


    —Voyez comme il est méchant, ce microbe.


    Jure mâchonnait ses mots à la manière d’un véritable lapin. Sergije, impuissant, assistait à l’exploration impudique du corps de Véra. À cet instant précis où il se sentait glisser à travers les années pour rejoindre l’enfant, celle-ci s’éveilla, s’étira, fixa Matija d’un air ironique.


    —Alors, on se paie des extras.


    Le géant ôta sa main comme s’il avait été brûlé; ses petits yeux bouffis se plissèrent. Il ricana en remettant sa perruque en place.


    —Ce n’est pas un crime de rigoler un peu.


    L’organisme de Dobrovic reprit son fonctionnement normal.


    


    

  


  
    Korçulà, le 17 octobre 2021


    


    Véra lui avait échappé, la veille au soir, alors qu’il la traquait dans les minuscules ruelles de la forteresse. Il s’en était fallu d’un rien qu’il parvienne à l’aborder discrètement; elle semblait persécutée par un personnage qu’il identifiait mal dans le crépuscule. La plus grande prudence s’imposait. D’autant qu’avec son nouveau visage, Georges Quillan ne se sentait plus sûr de ses décisions; sans doute parce qu’il n’était pas certain de l’incognito qu’il lui conférait. Quand il se regardait dans un miroir, l’ancien agent du Cegeste croyait voir un parent éloigné: ses traits avaient été brouillés, pas métamorphosés. Quillan n’avait aucune admiration particulière pour son physique; au contraire, il se jugeait plutôt disgracieux, surtout à cause du manque d’affinité entre son corps longiligne, osseux, sa démarche sans grâce et son visage plutôt poupin. En revanche, il pensait avoir surmonté ce handicap par les tenues discrètes qu’il choisissait, sa coupe de cheveux hérissée et l’absence de maquillage pour laquelle il avait opté, en désaccord avec la mode. Son allure de maturité précoce ne lui déplaisait pas non plus. Bref, l’opération de chirurgie esthétique qu’il avait subie perturbait étrangement ses choix antérieurs. Georges regrettait que le changement n’ait pas été plus radical, de manière à redessiner intégralement son physique et sa silhouette. Ainsi, il n’était plus qu’un brouillon un peu flou dont il saisissait mal la personnalité.


    Youzbâchi l’avait quitté sous d’obscurs prétextes, à peine débarqué à Korçulà. Livré à sa solitude, encore mal remis de son hibernation et de l’intervention, Georges se savait fragile. De plus, il ne parvenait pas à consolider le bilan exact de sa première expérience de «revie». Les circonstances odieuses de sa séparation avec Jickie, cette fuite tacite qui ne leur avait pas permis de comprendre ce qui les opposait lui semblaient aujourd’hui révélatrices d’une faiblesse de caractère dont il refusait encore les implications. Aussi, avant de recommencer sa deuxième mission s’était-il juré de vivre ses amours d’une manière plus lucide, mais plus intense que dans la version originale. Avec moins de passion, certes, puisque son goût d’Inglès avait édulcoré celui des autres et qu’il ne voyait son destin qu’à travers son souvenir, mais aussi avec plus de tendresse, plus d’affection, plus de compréhension car ces femmes qui l’avaient attiré, formé, épanoui, représentaient quelque part une esquisse d’Inglès, ou du moins l’avaient préparé à savoir aimer.


    Fred Bollington se leurrait en pensant atteindre à la perfection par la répétition. L’erreur était plus qu’humaine, elle constituait le ferment de l’existence. Cet axiome confirmait les propos pessimistes d’Adam de Paepe, relatifs à la médiocrité de l’esprit et à l’insuffisance de ses pouvoirs sur la réalité.


    Jusqu’alors, l’homme avait vécu d’instinct, entraîné par le flot de la durée sans imaginer d’autre solution que de nager dans le sens du courant, en séparant ses actes de ses rêves afin de résoudre les contradictions entre le concept et sa réalisation. Désormais, il aurait le privilège d’intervenir à froid, sans se laisser embarquer par les séductions du hasard, ce qui ne lui interdisait pas de privilégier l’imagination grâce à sa plus grande connaissance du réel. Ainsi les conflits entre inconscient et conscient auraient tendance à disparaître au profit d’une meilleure intégration du désir aux nécessités du moment.


    Au cours de ce premier périple, ce qui l’avait handicapé, c’était la connaissance des événements. Il avait été conditionné par le Cegeste à obéir à un certain nombre de doctrines illusoires, tels le respect absolu du tissu historique, la non-intervention. Les paradoxes théoriques élaborés au cours de la phase préparatoire du voyage temporel, qui n’avaient pour séduire que leur aspect rassurant, l’avaient paralysé. La réalité futurible se révélait autrement complexe. De même que les adorateurs du passé savent jouer avec la mémoire pour sublimer la nostalgie, les voyageurs temporels possédaient nécessairement des talents identiques à l’égard de l’avenir, l’essentiel était de les maîtriser. Pas en démontant entièrement les mécanismes historiques comme le voulait de Paepe, mais en intervenant résolument à contresens. En tentant de dissimuler les informations relatives à l’anthracnose, Quillan avait obéi aux lois définies lors de son premier passage. S’il avait voulu provoquer une divergence dans l’économie agricole du Marché commun, il aurait dû introduire une information contradictoire dans le tissu historique. Aucune intervention négative n’avait le pouvoir d’infléchir la réalité.


    Au seuil de cette deuxième mission, Georges détenait déjà deux atouts maîtres: son apparition différée et son nouveau visage.


    Si sa mémoire était exacte, ce matin-là, Véra avait passé la matinée avec lui sur la place. Depuis qu’il fréquentait cette prostituée singulière qui avait le don de pratiquer son métier avec l’ardeur d’une adolescente et le savoir-faire d’une courtisane classique, Georges s’était vite aperçu qu’elle dissimulait sous un détachement de circonstance un caractère passionnel.


    La première fois qu’il l’avait abordée, dans le bal de ce même hôtel Corfou où il se trouvait actuellement, leur liaison avait été quasi instantanée. Le réceptionniste chinois lui avait indiqué le coup contre versement d’une dizaine d’écus. Au cours de ses missions, Georges ne recherchait pas la difficulté pour se maintenir dans l’avenir. Il avait vérifié que l’enracinement s’obtenait à bon compte puisque ses relations avec les prostituées étaient excellentes; ni elles ni lui ne s’embarrassaient d’enjolivures de roman-feuilleton pour découvrir que les débordements sexuels faisaient plus que stimuler la passion; pour éphémères qu’ils fussent, ils avaient toujours servi de critère à l’étalonnage des sentiments.


    Quillan n’attendit pas longtemps, quatre personnes surgirent de l’ascenseur en groupe compact. Au premier plan se trouvaient Sergije Dobrovic et Véra, encadrés par deux Yougoslaves fort disparates; l’un avait une taille de géant, de gros sourcils en bataille et portait une perruque rousse agressivement postiche, le second semblait avoir subi le supplice de l’étau: depuis les pieds jusqu’au tronc, son corps était chétif; à partir de la taille, il s’évasait en athlète de foire. Manifestement, les rapports entre ces quatre personnes paraissaient intimes. Une puissante bouffée de jalousie saisit l’ancien espion du Cegeste; Sergije Dobrovic avait un regard possesseur qui laissait présumer une liaison avec la jeune femme; celle-ci affichait un sourire qu’il connaissait bien, témoignant de son euphorie sexuelle.


    Les yeux de l’agent de Gridoux l’effleurèrent sans le reconnaître. Cela ne prouvait rien, Dobrovic avait fort bien pu l’identifier et s’abstenir de le marquer. Quant à Véra, elle ne le connaissait pas encore. À peine étaient-ils sortis qu’il les prit en filature.


    Immédiatement, ce furent les retrouvailles avec cet univers extraordinaire né de l’invasion chinoise. La vieille cité de Korçulà résistait de toutes ses structures architecturales, de tout son poids culturel à l’assaut multiforme d’un mode de vie différent. Étrange confrontation entre deux civilisations parvenues au communisme par des voies opposées; l’une et l’autre avaient puisé dans leur tradition pour s’exprimer, traduire un environnement à travers un changement de société. Mais, si l’ancienne ville vénitienne avait résisté durant des siècles à l’influence serbe, l’infiltration des Chinois, à la manière de termites dans une poudrière, modifiait radicalement le paysage urbain. Un jour, tout s’écroulerait, mais personne ne voulait pronostiquer l’issue du désastre.


    En suivant la plaine côtière qui s’étend vers le sud-ouest et contourne les vignobles de Grk, Quillan et le quatuor qu’il poursuivait atteignirent le stade municipal aux pavillons déployés. Un soleil oblique embrasait l’étoile rouge sur fond blanc offerte à chaque rafale de vent. Le match ne semblait pas attirer un public nombreux; à peine une cinquantaine d’amateurs s’étaient rassemblés à l’entrée du stade, dont plus d’un tiers avait revêtu une tenue de sport.


    À mesure qu’il approchait, Georges identifiait les personnages présents à leur langue et à leurs gestes: des Yougoslaves pour la plupart. Il frôla l’agent de Gridoux pour vérifier son incognito, Dobrovic fixa d’un œil étonné celui qui venait sans raison de le heurter brutalement.


    —Excusez-moi.


    —De rien.


    Il avait parlé français pour le provoquer. Manifestement Sergije ne le reconnaissait pas ou faisait semblant de ne pas le reconnaître. Véra fit à peine attention à lui.


    Soudain, venu du long du terrain, apparut un singulier trio: Adam de Paepe, Nancy Newheat et Souk, le chef du nouveau Kuomintang que Georges avait contacté à son passage précédent pour capter les renseignements les plus exacts possibles sur les intentions des réfugiés. L’occasion était excellente d’obtenir une preuve irréfutable de son anonymat. Ni Adam ni Nancy ne cilla. Par contre, l’agent de Gridoux accusa le coup quand de Paepe l’aborda.


    —Ah! Dobrovic, vous n’avez pas découvert Quillant?


    —Mais…


    —Vous me croyiez mort, vous aussi, personne n’aurait l’originalité de ne pas me le faire remarquer.


    —Votre cadavre, je l’ai vu votre cadavre!


    —Ne vous inquiétez pas, j’ai des corps de rechange.


    En retrouvant cette autorité moqueuse dont l’ex-directeur du Cegeste ne se départissait jamais, Dobrovic éprouva un curieux trouble. De plus, à l’approche de Nancy qui avait procédé à son interrogatoire psychiatrique, réglementaire pour l’entrée au Centre, il sentit son émotion s’accroître; l’analyse fœtale laissait des traces indélébiles. La doctoresse le détailla, plissant les yeux comme pour mieux l’atteindre au fond de lui-même.


    —Ça va, Dobrovic, pas de rechute?


    Il n’y avait aucun doute, elle faisait allusion à son passé d’enfant autistique qu’elle était seule à connaître avec les membres de l’équipe à Matija. Sergije se sentit brusquement très faible, il était victime de cette mollesse, de cette pesanteur profonde, à la manière d’une somnolence qui s’attaquerait électivement à son système musculaire plutôt qu’à son esprit. Cette sensation s’accompagnait d’une vertigineuse impression de retour en arrière, à toute vitesse dans le temps, pour rejoindre l’enfant qu’il avait été manipulant cette illusion autonome de lui-même et que les autres nommaient Sergije Dobrovic.


    À aucun prix, tomber sous la coupe de ce démiurge; Sergije s’y opposait avec violence. Il fallait immédiatement répondre à Nancy pour recouvrer sa liberté. Véra l’y aida en prononçant une phrase banale:


    —N’es-tu pas malade? Je te trouve bien blanc!


    —C’est le docteur Newheat… Vous m’avez fait peur.


    —Peur, moi? mais pourquoi! je suis sûre que vous avez des problèmes, Sergije, venez me voir après la partie.


    —Ne vous inquiétez pas, ce n’est rien, un peu de fatigue, l’entraînement.


    —Moi je sais ce qu’il a Dobrovic. Il ne se trouve pas à sa place; c’est pour ça qu’il est mal dans sa peau.


    —Suffit, de Paepe! Vous n’avez aucun pouvoir sur moi.


    —Tiens, tiens, il croit ça, le pauvre Sergije. Il connaît bien mal ses dossiers. Que faites-vous avec cette femme?


    L’agent de Gridoux se tourna vers Véra, les yeux suppliants, quêtant une réponse qu’elle était bien incapable de fournir. À l’accès de paralysie s’ajoutait un début d’aphasie; les mots ne venaient plus.


    —Ne soyez pas si cruel, Adam, ce jeune homme a un passé d’autisme.


    —Dans ce cas, il ferait mieux de se défiler.


    —De quoi te mêles-tu, papa?


    Véra dominait l’homme au béret blanc d’une bonne tête; ses yeux sombres exprimaient une rage sans réserve. Adam fit front.


    —Croyez-moi, Véra, si vous aviez étudié votre horoscope, comme je l’ai fait, vous resteriez à l’écart de cette conversation.


    —Comment connaissez-vous mon nom? Je parie que c’est vous qui m’envoyiez ces lettres anonymes à Belgrade.


    En suivant cette conversation qui ressemblait à un mauvais drame de boulevard, Quillan reconnut la célèbre technique de déstabilisation de son ancien directeur, mais à quoi visait-elle?


    C’est à force de prêcher le faux qu’il compte savoir le vrai, votre absence l’inquiète, Quillan.


    Georges se retourna pour voir qui lui chuchotait dans le dos: Fred Bollington! Il semblait avoir vieilli de vingt ans; son visage au teint rose avait tourné au violacé, un réseau de fines veinules brouillaient ses yeux bleus, son haleine puait le vieux tonneau.


    —Comment as-tu fait pour me reconnaître dans cet état-là? Tu es complètement intoxiqué, Fred!


    —Parce que je suis le seul à ne pas être immergé dans ma vraie vie et que je vous aime.


    La déclaration toucha Quillan, mais il n’avait plus le loisir ni l’envie d’examiner ce qu’elle impliquait.


    —Dis-moi, es-tu retourné en 2029?


    —Je n’ai pas osé sans vous.


    Pourtant, il émanait de lui une odeur de fin du monde…


    Au loin, la partie venait de commencer, un nuage lenticulaire se développait tel un mal blanc dans le ciel immaculé.


    


    

  


  
    Korçulà, le 17 octobre 2021


    


    Encore sous le coup de la terrible crise qui l’avait atteint tout à l’heure, Sergije Dobrovic avait mal commencé le match amical; d’abord en ratant une passe facile que lui avait faite Vladan, puis en réalisant un mauvais centre sur une descente qui aurait dû déboucher sur un but, enfin en se rendant coupable d’une balle en retrait, à faible distance de ses propres bois, qui aurait pu ouvrir la marque en défaveur de son équipe. À chacune de ces erreurs, Uros, Caslav et Dragomir s’étaient livrés à des sévices en effectuant sournoisement des crocs-en-jambe ou en le chargeant en sandwich avec la complicité d’un adversaire. Matija et Jure ne s’étaient pas privés de l’injurier. Ses camarades s’abstenaient désormais de lui envoyer le ballon. Bref, Sergije retrouvait l’atmosphère des premières compétitions à l’entrée au collège.


    À son poste d’ailier, il jouait les bordures, avançant et se repliant selon les attaques ou les retraites stratégiques. À vrai dire, il ne mettait pas tellement d’ardeur dans ses déplacements tant la partie l’ennuyait. Ceux de Korçulà s’imposaient nettement et l’issue du match ne faisait aucun doute. Dobrovic tournait souvent les yeux vers Véra qui lui lançait des encouragements enthousiastes.


    Bientôt, à force d’être boudé par les siens, il se désintéressa de l’action.


    La passe de Boban le surprit au milieu de ses réflexions; il réagit avec un tel temps de retard que l’adversaire s’était déjà emparé du ballon; bondissant à sa suite, il tenta de réparer son erreur, rattrapa l’homme, le contourna, voulut s’opposer au dribble, maladroitement; son pied heurta violemment le tibia du joueur qui s’écroula dans la surface de réparation. L’arbitre siffla le penalty.


    À peine l’erreur commise, Matija était sur lui, le happait par le bras et le secouait si vigoureusement qu’il l’arrachait du sol, tandis que Miroslav le bourrait de coups de poing dans le dos.


    —Allez, ça suffit, je m’excuse, mais ce n’est qu’un match amical.


    Son sourire cordial n’eut aucun effet sur le géant roux qui le maintenait vigoureusement et lui lançait des injures à voix basse. Il articulait chaque mot pour lui donner plus de poids.


    —Tu es toujours aussi nul, aussi peu fait pour vivre, crétin! Retourne chez les idiots, dans ton asile…


    —Retourne chez les idiots.


    —Va te cacher dans le ventre de ta putain de mère…


    —Tu nous fais chier.


    —Avec tes jambes en mou de veau et ta cervelle de couillon…


    —Couillon! Couillon! Couillon!


    Excité par les cris de ses camarades, Matija leva la main pour frapper Sergije qui se recroquevillait à la manière d’un enfant fautif. Le sifflet de l’arbitre arrêta son élan. Un tireur adverse allait shooter au but et Milan n’était pas au poste de gardien.


    Ils l’avaient tous abandonné pour surveiller le tir du penalty; Dobrovic s’aperçut qu’il tremblait. D’abord une vibration imperceptible aux commissures des lèvres, puis ses dents qui s’entrechoquèrent sans qu’il puisse s’y opposer, l’énervement avait gagné ses membres supérieurs, puis inférieurs, entraînant son corps dans une gigue incoercible. Il avait le sentiment de constituer une masse de chair sans structure, molle, qui s’agitait sous l’effet de pulsions contraires, tandis qu’au centre de cette pulpe informe, le bloc formé par sa personnalité antérieure demeurait stable.


    Par une sorte de miracle. Milan se jeta exactement dans l’angle visé par le joueur adverse; il ne bloqua pas le tir mais le renvoya dans les pieds de Drago qui passa aussitôt à Caslav, puis Caslav à Djordje, Djordje à Uros. Ensemble, ils avaient déjà parcouru plus de la moitié du terrain sans que ceux de Korçulà n’aient eu le temps de réagir. Uros dribbla l’arrière qui s’opposait à lui, fit une passe courte à Djordje qui descendit seul face au goal. Emporté par l’ivresse de cette attaque surprise, il se mélangea un peu les jambes et, sans le vouloir, feinta le gardien qui s’attendait à un tir direct, en emballant le ballon qui roula au ralenti entre les bois. L’amicale des anciens de Belgrade menait à la marque.


    Sergije cessa de trembler, mais l’enfant autistique avait repris le contrôle d’une portion importante de son esprit.


    Pendant que les équipes se rassemblaient autour du rond central pour relancer le jeu, Dobrovic s’aperçut qu’un homme venait de s’asseoir auprès de Véra et semblait lui faire la cour. Cette découverte lui arracha une sorte de gémissement. Profitant du regard de Véra dans sa direction, il lui fit un signe auquel elle répondit mollement, puis se retourna immédiatement pour éclater de rire sur une nouvelle saillie de l’inconnu.


    —Allez, à toi, couillon, pour te racheter!


    Jure venait de lancer le ballon que Sergije cueillit magistralement du pied gauche et qu’il accompagna sur une vingtaine de mètres sans rencontrer de résistance, avant de le redonner à Matija qui hurlait devant lui. Sans s’en rendre compte, il avait opéré une descente dans son propre camp, soulevant un éclat de rire général dans les tribunes.


    Vexé, mais furieux, il se retourna et passa seul à l’attaque, profitant de l’hilarité des adversaires, distribua le ballon plus loin à Matija, intercepta une passe à Vladan, puis effectua une descente de toute beauté jusqu’à dix mètres des buts de Korçulà. Devant lui, trois joueurs qu’il s’avérait incapable de feinter; autour de lui, aucun de ses partenaires. Tous ses camarades s’étaient rassemblés sur une ligne, exactement à l’endroit d’où il était parti et attendaient, les bras croisés. D’un coup d’œil, il saisit le complot. Sur les gradins, l’inconnu se penchait sur Véra et lui chuchotait tendrement à l’oreille.


    Sergije Dobrovic vécut l’instant avec une telle intensité qu’il permit au présent de se dilater presque à l’infini. Les années qui le séparaient de l’enfant autistique n’avaient pas plus de dimension que cette seconde quasi éternelle où il se mouvait. Ils étaient si proches maintenant qu’ils pouvaient s’atteindre. Et l’enfant le comprenait, partageait, soulageait sa douleur. Finies les souffrances de l’incertitude, l’angoisse, le combat de tous les jours! Finie la peur! Une fois réunis, l’enfant autistique et lui n’auraient cure de ces civilisations floues où ils s’engluaient. Sergije n’aurait plus à se préoccuper de conquérir Véra qui lui échappait, de surveiller les hommes qui la désiraient.


    «Allons? Un dernier effort, prouve-leur que tu es libre, dompte à la fois tes faux amis et tes adversaires. Va, lance le ballon en l’air, contourne les joueurs qui te font face, contrôle sa retombée de l’autre côté, puis shoote droit au but, par cet acte, tu me rejoindras définitivement.»


    Ce n’était plus le moment d’hésiter. Il glissa le pied sous le cuir et loba ses ennemis. À la rapidité d’un trait, il passa derrière eux, reçut la balle sur le front, assura la réception, relança très haut dans l’air la sphère tourbillonnante. Sergije bondit, ses pieds cisaillèrent l’espace. L’enfant se matérialisa devant lui: il se fondit à l’univers de l’autisme.


    Quillan, de Paepe, Nancy, Véra, Souk, les joueurs, les spectateurs entendirent un bruit déchirant, fouet lacérant l’atmosphère, corde y vibrant, faille s’ouvrant sur le néant. Ils furent chassés de l’instant par une terrible houle.

  


  
    AZIZA


    


    

  


  
    Dakar, le 11 juin 2025


    


    Georges Quillan se reçut dans le fauteuil en skaï rose de l’hôtel Mermoz; il venait de jouer à l’homme obus. L’extraordinaire sensation d’avoir parcouru des milliers de kilomètres sans moyen de transport connu accompagnait soudain la redécouverte d’un lieu familier. Un ventilateur tournait lentement au plafond de ses grandes pales monochromes. Les draps passés à l’eau et fraîchement repassés qui recouvraient un lit en faux ébène portaient exactement les mêmes stigmates de sang et de cigarette que dans son souvenir. Georges venait d’être projeté au lieu et à l’heure où avait commencé sa troisième mission.


    D’un geste instinctif, il alla baisser la moustiquaire relevée en dais de part et d’autre du sommier, puis se dirigea vers la fenêtre. Dehors, à travers les claies, des cocotiers chétifs frissonnaient sous un ciel rubis. Il était six heures et demie, le soir tombait avec cette frénésie hâtive des tropiques. Par quel phénomène était-il parvenu jusque-là dépassait sa compétence. À moins qu’une nouvelle fois le choc de l’hibernation n’accrût ses troubles de mémoire; dans ce cas pourquoi les événements se seraient-ils figés juste à l’instant où il renouait enfin le dialogue avec Véra?


    Un gémissement lui parvint depuis la salle de bains. Georges s’y précipita: la jeune femme était adossée contre le mur et semblait souffrir. Il l’aida à se relever.


    —Pourquoi m’avez-vous fait ça? Il y a mieux comme méthode de séduction.


    —Si vous pouvez encore plaisanter c’est que ce n’est pas trop grave.


    —J’ai très mal dans le dos. Une bosse sur le front; avec quoi m’avez-vous frappée?


    Quillan lui saisit doucement le visage entre ses mains et l’obligea à examiner les murs vert d’eau, la baignoire entartrée, le rideau de douche en plastique douteux.


    —Je suis dans le même bain que vous, Véra, je ne comprends rien. Nous étions ensemble il y a quelques minutes dans les tribunes du stade de Korçulà et nous voici à Dakar, si je ne me trompe pas, le 11 juin 2025 à six heures et demie du soir.


    —Comment savez-vous tout ça?


    —Parce que j’y suis déjà venu.


    Véra le considéra avec des yeux effarés.


    —Vous êtes un agent du Cegeste.


    Il acquiesça lentement, puis fit un geste pour l’aider à sortir de la salle de bains.


    —Ne me touchez pas, vous êtes mort!


    —Pas moi, Véra, je m’appelle Georges Quillan.


    —Celui que je devais rencontrer, mais c’est une histoire de fou!


    —Qui a sa logique, comme toutes les histoires de fou. Si je parvenais à comprendre pourquoi nous avons été refoulés dans l’avenir…


    —Vous n’avez pas entendu ce bruit de missile?


    —Quand Dobrovic a shooté au but? Si.


    —Son corps s’est figé dans l’espace.


    —Mais pourquoi notre voyage proviendrait-il de là?


    —J’en suis certaine.


    Elle se mordit le poing. Ajoutant:


    —À moins que ce décor soit faux.


    —Voyez la chambre, penchez-vous par la fenêtre.


    Véra inspecta scrupuleusement l’environnement intérieur et extérieur.


    —Et c’est dans ce genre de chambre minable que vous descendez? On ne vous donne pas de moyens, au Cegeste!


    Quillan, qui la connaissait bien, sentit que Véra allait passer de sa phase inquiète à sa phase rieuse, puis à sa phase dramatique; il devait à tout prix éviter cette dernière.


    —Le Mermoz est un hôtel historique, raison pour laquelle j’y suis descendu.


    —Je veux bien vous croire, mais pourquoi affirmez-vous que nous sommes en 2025?


    —Parce que c’est à cette date que j’y suis arrivé.


    —Ça ne prouve rien.


    —L’heure aussi coïncide.


    —Tous les jours, il est six heures et demie.


    —Appelez la réception.


    —Il n’y a pas de téléphone.


    —Servez-vous de votre bracelet-montre; les Africains raffolent des gadgets mais ils n’ont pas souvent les moyens de s’en payer, même s’ils se privent de tout. Le numéro est le 7666, si je me souviens bien.


    Consciencieusement, Véra appuya sur les touches.


    —Bonsoir, monsieur Quillan, je suis le réceptionniste de nuit, qu’y a-t-il pour votre service?


    —Quelle est la date s’il vous plaît?


    —Le 11 juin 2025, c’est un vendredi.


    —Alors, nous allons fêter ça. Pouvez-vous nous faire monter deux doubles scotchs?


    —Madame ne sait pas… qui est madame, s’il vous plaît?


    —Madame Quillan, Véra Quillan.


    —Excusez-nous, vous n’étiez pas sur nos réservations. Eh bien! Madame Quillan, nous n’avons ici que des alcools locaux, manioc, mil, palme, coco, et du rhum naturellement.


    Le réceptionniste avait une articulation parfaite, il roulait les r encore mieux que Véra.


    —Prenez du mil «hors d’âge», c’est ce qui ressemble le plus au scotch, lui conseilla Quillan.


    Elle lui obéit, alla s’asseoir sur le lit avec beaucoup de circonspection, puis se plongea dans une longue réflexion qu’elle accompagnait de hochements de tête.


    —En somme, j’ai gagné huit ans! Dans l’avenir, les gens vont dire: elle ne paraît pas sa trentaine, et ce sera vrai. C’est affreux, Georges, j’ai très peur.


    L’alcool de mil arriva, servi dans de hauts verres très étroits, remplis de glaçons roses et couronnés d’un bouquet d’herbes aromatiques. Elle le but d’un trait.


    —Je vais vous résumer la situation, Véra. Mais faites bien attention, je ne répéterai pas.


    —Soyez persuasif, sinon je m’en vais.


    En termes concis, Quillan lui expliqua le sens de sa mission, son enjeu, les circonstances dans lesquelles il la revivait. Puis il lui avoua qu’ils s’étaient aimés et combien la situation était embrouillée. Quand il eut fini, elle bondit hors du lit.


    —Mais c’est horrible, ces taches, qu’est-ce que c’est?


    —Du sang de moustiques écrasés, probablement. Le savon local n’est pas très efficace, même si les draps sont lavés à la rivière. Vous savez, les lavandières…


    Il fit un geste de battre le linge.


    —N’en ajoutez pas! Si je vous ai bien suivi, vous essayez de vous conformer à vos souvenirs, mais tout le monde s’ingénie à vous en empêcher.


    —Ce n’est pas si simple, j’ai aussi mes idées sur l’avenir.


    —Elles me concernent?


    Georges acheva son verre; il n’aimait pas l’alcool, mais il y avait des circonstances où son emploi devenait nécessaire.


    —Je vais vous étonner: «oui».


    —Pourtant, j’ai dépassé mon temps d’antenne.


    —Notre émission n’a pas commencé. Souvenez-vous, Dobrovic.


    —En effet, Dobrovic. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Rétrospectivement, cette aventure est folle. Maintenant que j’y repense, j’ai l’impression d’avoir agi contre mon gré, parce que les événements m’y forçaient.


    —Vous n’êtes pas obligée d’entrer dans mon jeu.


    —Sois sincère, Georges, est-ce que nous avons passé de bons moments?


    —Excellents, Véra, je suis tout prêt à recommencer.


    —Alors, fermons la moustiquaire, c’est la passée du soir et j’ai horreur de me faire piquer les fesses.


    Depuis qu’ils avaient abordé ce futur, l’un et l’autre aspiraient inconsciemment à se rapprocher, pour oublier les circonstances étranges qui les y avaient amenés, pour s’isoler de ce monde. Leur rencontre sexuelle était inévitable. Georges se souvenait à chaud: plus qu’avec Jickie dont il avait apprécié les talents hors pair d’initiatrice sexuelle, il avait savouré avec Véra des moments d’abandon amoureux si profitables à la volupté, à la sensualité. Sans la science experte de la première, mais avec ce sens du don qui est l’apanage des êtres passionnels, Véra se livrait à l’amour avec la spontanéité et le naturel d’une créature sauvage, mais attentive; elle n’avait aucune de ces réticences, de ces manières qu’emploient parfois les femmes pour exaspérer le désir du partenaire; au contraire, consciente de ses avantages physiologiques et de son expérience professionnelle, elle l’aidait à s’épanouir, elle le canalisait, le guidait afin qu’il soit l’atout maître d’un plaisir réciproque. Véra s’employait à transformer l’acte en un dialogue sublime entre deux corps, avec toute la gravité, la lenteur, la douceur, la fureur, l’élan qu’elle jugeait indispensables à son aboutissement.


    Quillan renoua avec cette conversation de langues et de muqueuses, de mains et de peau qu’il n’avait jamais cessé de poursuivre en imagination depuis qu’il l’avait quittée. En réalité, s’il était devenu capable d’offrir à une femme le plaisir qu’elle était en droit d’attendre de lui, c’était grâce aux capacités de dévouement et au prodigieux savoir-faire de Véra; avant de la rencontrer. Il n’était susceptible d’émouvoir ses partenaires qu’à travers une idée de l’amour proche de la performance athlétique.


    Longtemps après le dernier spasme, ils étaient allongés côte à côte sous le dais de nylon piqueté d’insectes. Dehors, le ciel s’était éteint et les nuages avaient pris cette teinte bistre qui les colore après les crépuscules tropicaux. Soudain, un fabuleux charivari se déclencha sous leur fenêtre.


    Véra se jeta à bas du lit et courut regarder au dehors.


    —Qu’est-ce que c’est, un régiment de perroquets?


    L’intrusion brutale d’images déjà vues rompit le charme. Quillan se sentit submergé à nouveau par ses souvenirs du futur alors qu’il croyait enfin y avoir échappé; son passé, son présent, son avenir formaient désormais un destin gigogne dont il devait assumer l’inextricable complexité. En bas, dans la rue de l’Aviateur-Mermoz, les boutiques à divination venaient d’ouvrir; elles ne fonctionnaient que le soir pour raison d’économie énergétique.


    —Ce sont les sorciers électroniques.


    —Et ce chahut va durer longtemps?


    —Jusqu’au dernier client.


    —Je ne resterai pas une minute de plus ici.


    —Où veux-tu aller?


    Cette question troubla profondément Véra. En une seconde, elle saisit son formidable éloignement; depuis sa naissance, elle n’avait jamais quitté les limites de la Yougoslavie, naviguant entre Belgrade et la côte Dalmate selon les migrations de ses clients. Actuellement son îlot, son refuge, s’incarnait en Georges Quillan qu’elle connaissait à peine, seulement au niveau de son épiderme. Elle revint vers lui, se pressa contre son corps, blottit ses cheveux contre son cou.


    —Alors, donne-moi ton programme.


    —D’abord, il faut que je sache si nous sommes seuls à Dakar, si de Paepe, Nancy, les joueurs de football, tous ces personnages dont je t’ai parlé ne se débattent pas avec les mêmes problèmes que nous.


    —Tu veux jouer au saint-bernard?


    —Non, j’ai besoin d’assurer ma tranquillité. Cette lame de fond du temps est peut-être providentielle. Imagine qu’elle m’ait enfin débarrassé de ceux qui me traquent depuis que j’ai commencé ma vraie vie, j’aurais désormais les moyens d’accéder au futur avec une nouvelle donne.


    —Et cette Aziza, tu vas la rencontrer?


    —Dans ce cas, personne ne m’y oblige.


    —Nous aurions quatre ans devant nous?


    —D’ici là, tu m’auras déjà abandonné!


    —T’abandonner, mais pourquoi?


    —Écoute, Véra, je sais ce que tu fais, ce que tu es.


    —Si j’avais changé, si je n’étais pas la même que tu as connue?


    Cette question venait à propos, juste au moment où Quillan entrevoyait une faille dans la continuité. Il la prit par les épaules et l’obligea à le regarder; avec son visage brutal et puissant, ses yeux fauves, elle conservait l’éclat même de son souvenir; mais cela ne signifiait rien.


    —Dans ce cas, tu as raison, on peut essayer.


    —Alors je m’habille, on descend; je suis sûre que cet hôtel ne nous vaut rien.


    L’air était lourd, épais, il laissait pressentir les premières pluies de la saison; dans une lumière de bazar, traversée par des éclairs de néon, les bruits de la rue s’exacerbaient. Partout, dans les centaines de minuscules échoppes qui la bordaient, des haut-parleurs pneumatiques nasillaient en dialectes des invocations au rythme lancinant; une foule d’hommes et de femmes de tous âges courait d’une boutique à l’autre pour y mettre quelques pièces et entendre les pythies électroniques programmées par des marabouts, des nécromanciens, des voyants et autres bateleurs du futur versés dans les arcanes de la prédiction pour mass média. Cet affairement fantastique entretenait l’illusion d’une kermesse sacrée, à la manière des grands rassemblements religieux perdus, façon Lourdes ou Fatima. Mais les consommateurs d’horoscopes n’avaient rien de mystiques fanatisés, ils ressemblaient plutôt à des amateurs de miracles pour faits divers.


    —Si tu essayais?


    Georges dévisagea Véra en souriant, comme s’il s’agissait d’une plaisanterie. Non, sa compagne y croyait; pour l’instant, la foi était sa seule alliée. D’ailleurs, l’idée contenait assez d’absurdité pour le séduire: se faire lire les lignes du destin par des microprocesseurs avait un aspect réjouissant pour un spécialiste du voyage temporel.


    Déjà, Véra l’entraînait vers une machine à la colossale architecture d’aluminium émaillé, pistache et fraise, qui reprenait en les idéalisant des statuettes africaines, Dogon, Baoulé, Bakota, Sépic, mélangeant les influences, brassant les styles pour en extraire un compromis répugnant, mais non sans grandeur. Sur l’écran central, Quillan pouvait programmer toutes les informations qu’il souhaitait transmettre au monstre, depuis sa langue maternelle jusqu’au plus minuscule détail de sa vie; et naturellement, quel type d’oracle il espérait.


    —Qu’est-ce que tu veux savoir à mon sujet?


    —Si tu es bien seul avec moi à Dakar ou, dans le cas contraire, qui tu vas rencontrer.


    —C’est idiot, jamais cette machine…


    Les sourcils froncés de Véra le dissuadèrent d’insister dans ce refus. Il tapa sur le clavier les informations exigées, date de naissance, biorythmes, posa sa paume sur l’analyseur sudorifique, puis posa les questions.


    La réponse ne se fit pas attendre: «Vous avez rendez-vous demain à quatorze heures avec Son Excellence Ousbene Samane. Ce soir, Aziza Seye passera vous voir à l’hôtel Mermoz.» Véra manifesta sa satisfaction:


    —Tu vois ce que je t’avais dit, cette déesse machine à sous est drôlement bien informée!


    Georges fit la grimace: ce pronostic était limpide, les autorités du Front occidental africain étaient parfaitement renseignées sur ses déplacements.


    Véra lui pressa le bras.


    —Essaye sur une autre, ces zinzins n’ont peut-être pas tous la même chose à dire.


    En effet, à peine eut-il glissé quelques pièces de mille francs dans la fente d’une déesse callipyge que celle-ci ouvrit les lèvres pour déclarer: «Nous avons capturé une poignée de footballeurs yougoslaves qui prétendent avoir été projetés sur notre territoire en octobre 2021. Nous attendons des informations complémentaires à leur sujet avant de les sortir de prison.»


    Quillan éprouva un début de malaise: il connaissait l’efficacité de la police du FOA pour faire avouer les gens les plus rétifs; et comme ce qu’il avait à dire à propos de ces footballeurs ne plairait pas nécessairement aux autorités qui les avaient capturés, leur sort risquait d’être pénible. Autour de Véra et de lui, une vingtaine de badauds s’étaient agglutinés, attirés par la présence insolite de deux Blancs à l’écoute d’un oracle en langue française. Par expérience, il avait appris que le racisme antieuropéen avait peu cours dans la population, faute de sujet de frottement, mais il craignait qu’un flic du FOA ne remarque leur présence et les prenne en filature. Avant tout, découvrir un moyen d’échapper à la surveillance, car Georges se doutait que le gouvernement de cette partie d’Afrique ne le tenait pas en odeur de sainteté si les négociations entamées à la suite de son précédent passage avaient abouti.


    Véra s’amusait, elle avait puisé de la monnaie dans les poches de Quillan et s’attaquait à un oracle holographique, magnifique reproduction d’un masque Bakota, minutieusement clouté et gainé de cuivre que les concepteurs avaient doté d’une extraordinaire expressivité artificielle; le dieu Serpent parlait comme un humain et disait d’une voix sifflante de courtes phrases en forme de proverbe. Bien que la scène n’eût rien d’anormal, Quillan avait l’impression qu’un détail ne «collait» pas; un anachronisme ou un anatopisme? Sans prévenir Véra, il se mit à crier et à gesticuler en fonçant droit sur les spectateurs qui reculèrent en ordre dispersé; il profita de l’ouverture pour s’engouffrer dans une suite de galeries saturées de lumière qui partaient en étoile, entraînant la jeune femme à sa suite. Refluant après l’effet de surprise, les badauds se regroupèrent à l’entrée de ce labyrinthe et formèrent un bouchon. Georges choisit le corridor le plus animé pour s’enfuir.


    Cent mètres plus loin, il se retourna, personne ne le suivait. Véra haletait contre lui; elle sentait terriblement bon. Georges l’embrassa. À côté d’eux, un fort gaillard au teint bleu, maxillaires carrés, nez épaté où se lisaient encore les sillons d’une ancienne initiation s’approcha d’une machine tout en rondeur qui luisait; ses formes féminines étaient recouvertes d’une gomme satinée, élastique; sans plus s’occuper d’eux, l’homme ouvrit sa braguette et introduisit son sexe dans la fente réservée à cet effet. Puis il donna un billet à la machine qui lui dit: «je t’aime» et entreprit de lui donner satisfaction en roucoulant comme une amoureuse.


    —Drôle de concurrence, dit Véra, dégoutée.


    —C’est un problème spécifique au pays: il y a peu de femmes et elles sont de plus en plus chères.


    —Comment, chères?


    —La dot, ici, c’est un véritable racket. Et puis les machines sont infibulées, tandis que les femmes ne le sont plus.


    —Partons, Georges, je ne veux pas voir ça!


    Personne ne semblait faire attention à eux, ni à l’homme qui atteignait l’orgasme. Quillan proposa à Véra d’aller plus loin à l’intérieur de l’enfilade de boutiques où ils s’étaient réfugiés.


    —Je pense que ça donne sur l’avenue du Général-de-Gaulle; là-bas, il y a tellement de cohue que nous serons en sécurité; même si c’est provisoire.


    —Mais qu’est-ce que tu crains?


    —Je ne t’ai pas tout raconté. Le but de ma mission à Dakar, par exemple.


    Ils pénétraient dans une partie plus sombre de la galerie marchande, réservée aux marchands d’objets d’art et de souvenirs. Toujours méfiant, Quillan invita Véra à visiter une boutique poussiéreuse où les faux masques, les statuettes hâtivement vieillies, les fétiches trop clinquants et les portes de case patinées à la cire sale s’empilaient. Le propriétaire du capharnaüm, assis sur un minuscule tabouret dogon, détourna la tête quand ils entrèrent; vêtu d’un boubou gris et sans forme, il était si gros qu’il semblait posé par terre, et marmonnait en tripotant son collier d’ambre.


    —Vas-y, je veux tout savoir, chuchota Véra.


    —Les dirigeants du FOA ont une dent contre moi; quelqu’un leur a expliqué le rôle du Cegeste et le mien en particulier, c’est une certitude.


    —Mais qu’est-ce que tu leur as fait?


    —Lewistein a manigancé un coup sur l’uranium. Grâce à moi, il a réussi. Maintenant, le Marcom a une autonomie quasi illimitée pour ses centrales à neutrons rapides. Pour l’instant, je ne crains rien, car ils me croient susceptible de changer l’ordre des choses, mais demain?


    —Et tu ne peux remettre en question ta mission.


    —D’après Adam de Paepe, les structures de l’histoire se forment depuis longtemps; il faudrait en modifier les données plusieurs dizaines d’années auparavant pour obtenir un décalage entre les événements qui se sont produits durant mon voyage temporel et ceux de ma vraie vie. Ce n’est qu’une hypothèse, pourtant je l’ai vérifiée une fois.


    Georges crut voir une ombre se profiler dans la galerie et se replia derrière un totem avec Véra.


    —À Korçulà, les choses ne se sont pas produites comme avant. Qu’est-ce qu’il faudrait faire pour reproduire ce type de détournement?


    —Lors de mon voyage, j’ai appris accidentellement par Ousbene Samane que des ressources minières avaient été découvertes plusieurs années auparavant sur le haut cours du Sénégal et qu’elles avaient été abandonnées faute de crédits. En transmettant cette information au Centre, elle a permis à l’Assemblée européenne de voter l’exploitation de ce gisement. L’affaire a été rondement menée. Dix ans avant ma visite, le FOA a accepté une transaction sur le projet, cela faisait une importante rentrée de devises pour un minimum de risques, car les résultats de la prospection n’étaient pas certains alors. Les techniciens européens ont fait merveille: ils ont ratissé le coin en quelques années sans que le FOA ait obtenu d’autre dédommagement qu’un certain nombre de taxes supplémentaires qui ne sont pas allées bien loin. Normalement, si Samane me donne à nouveau l’information, je devrais lui promettre de ne pas la transmettre dans le passé, en échange de ma vie.


    —Tu crois qu’il se contentera de cette assurance?


    —Aucun moyen d’en être certain. Aucun moyen non plus de savoir si mon silence suffira à transformer la réalité. C’est pourquoi il vaut mieux essayer de nous cacher. D’abord en brouillant nos traces; je suis sûr que nous sommes pistés.


    —Où aller? Tu connais quelqu’un dans le pays?


    —Personne n’est sûr en FOA; sous les dehors de la démocratie, règnent la terreur et la folie. C’est d’autant plus sournois que la population participe malgré elle à ce complot. Le mieux serait de prendre un jet pour changer de continent.


    —Sans passeport, sans rien.


    —J’ai de l’argent, ça devrait suffire.


    Voilà ce qui ne «collait» pas, la présence d’une forte somme dans ses vêtements, et de petite monnaie en argent local. À peu de chose près ce qu’il possédait lors de sa mission en Afrique. Ce qui était normal à l’époque ne l’était plus aujourd’hui car personne n’avait organisé son voyage en juin 2025.


    Il s’interdit d’en faire part à Véra; la jeune femme semblait soucieuse; elle se pétrissait fiévreusement les mains. Quillan sentit qu’elle allait craquer s’il ne l’entraînait pas immédiatement dans l’action.


    —Il y a peut-être une autre solution: s’adresser à un correspondant de l’Église réformée; s’il partage les vues du père Ferry, il nous aidera.


    Après un sommaire examen des environs, il jugea l’instant favorable et l’entraîna par le bras.


    —Viens!


    Le marchand ne leva même pas la tête, poursuivant l’égrenage monotone de son chapelet d’ambre. En débouchant sur la place de l’Indépendance, ils furent saisis par le bruyant tapage des véhicules, klaxonnant, phares allumés, tournant autour du terre-plein central, stoppant sans raison, des chauffeurs s’invectivant, puis repartant pour se joindre au manège où les privilégiés de Dakar viraient à la queue leu leu pour se faire reconnaître ou admirer. Sur les trottoirs, de superbes panthères noires circulaient entre les tables des terrasses dans l’intention affichée de recevoir un maximum d’hommages. Les cinémas crachaient soudain leur public; partout les vêtements fluorescents de la foule traçaient des galaxies multicolores.


    Au moment même où Véra et Georges allaient s’engloutir au cœur de cette mer humaine, l’éclair d’un revolser troua la nuit. La jeune femme, qui se trouvait légèrement en retrait, dans l’axe du tir, et protégeant Quillan, prit le feu sous l’omoplate gauche; elle vacilla silencieusement, à quelques centimètres de lui; il n’avait pas vu la flamme et se retourna juste pour vérifier si Véra le suivait, se précipita pour la cueillir au vol. Elle ouvrait la bouche, cherchant désespérément à aspirer une bouffée d’air; ses yeux sombres avaient perdu tout éclat. En essayant de la relever, Georges rencontra des chairs brûlées, puis dans cette chair, un trou gros comme un poing. La rafale laser avait causé des dommages irréparables; le salaud qui avait tiré n’avait pas réglé son arme au faisceau d’avertissement. Surmontant son horreur, Georges enlaça Véra et la traîna jusqu’au mur pour l’y appuyer; elle le remercia d’un plissement de paupières, puis exhala ces mots, d’une voix rauque où sifflaient les voyelles:


    —Je suis fichue, n’est-ce pas?


    —Je n’aurais jamais dû te laisser derrière moi.


    —Quelle importance, loin des miens, loin de mon temps, je n’avais plus tellement d’avenir. J’aurais mieux fait de te rencontrer plus tôt, à l’heure dite, comme la première fois.


    —C’était bien la première fois, Véra.


    —Tu m’as aimée? Dis, je suis sûre que tu m’as aimée.


    Il lui caressa doucement la joue.


    —Je m’en rends compte aujourd’hui, avec toi, j’aurais pu changer complètement de vie.


    —C’est bête.


    Un spasme la traversa, qui la fit grimacer de douleur.


    —Et aujourd’hui, n’as-tu pensé qu’à ta mission?


    —Quelle importance, aujourd’hui, nous n’existons même pas, si ça se trouve, nous vivons ailleurs, sans nous en douter.


    —Je veux savoir, ça m’aidera à mourir. J’ai connu beaucoup d’hommes; peu dont je sois sûre. Tu fais partie de ceux-là, ne me déçois pas.


    Georges l’avait aimée; si son corps, son esprit étaient désormais chargés de l’espoir d’Inglès, cela ne signifiait nullement que ses sentiments à l’égard de Véra s’étaient effacés. Tout à l’heure encore, ce n’était pas seulement le désir qui les unissait.


    —Je t’aime.


    Véra ne sourit pas; son visage aux traits tirés acquit une soudaine gravité, sa peau mate vira au gris. Elle chuchota:


    —Tant pis.


    Puis sa tête retomba sur le côté. Georges eut envie de hurler, mais il refréna ce cri, pour que les deux flics du FOA qui l’observaient maintenant, l’arme à la main, ne prennent pas excuse de cette violence pour soulager leur conscience en le tuant à son tour. Doucement, il murmura à travers ses larmes.


    —Pourquoi avez-vous fait ça?


    Celui qui avait tiré, un grand Peul au crâne d’oiseau, souleva son revolser d’un air coupable.


    —Le coup est parti tout seul.


    Une piètre oraison funèbre.


    


    

  


  
    Korçulà, le 17 octobre 2021


    


    Cette fois, Fred en était convaincu, il avait toujours vécu en dessous de ses moyens; les autres s’étaient associés pour l’empêcher en toutes circonstances de se réaliser. Aujourd’hui, il n’en avait cure, il se sentait libéré de leur tutelle. Ce qu’il voulait, c’était désormais brûler l’existence par les deux bouts. L’alcool d’une part, mais surtout le voyage temporel offert par Adam de Paepe l’avait persuadé des infinies possibilités qui s’offraient à lui.


    C’est pourquoi le formidable shoot de Sergije Dobrovic traversa sa vie à la manière d’un coup de foudre. D’abord, la vue de l’agent de Gridoux suspendu dans l’espace, immobile, comme pétrifié, le sidéra. Quand il constata que le joueur ne retombait pas à terre, Bollington comprit qu’un fait nouveau venait d’intervenir, capable de bouleverser sa vie, celle de plusieurs êtres, éventuellement l’avenir d’une société. Son esprit s’exalta lorsqu’il constata qu’en sus une poignée de footballeurs manquaient sur le terrain, puis s’effraya en remarquant la disparition de Georges Quillan et de Véra sur l’une des deux tribunes qui se faisaient face de part et d’autre du stade.


    D’où il se trouvait, le phénomène lui parut néanmoins logique: les personnages situés dans un angle de quelques degrés selon un axe déterminé par la pointe de la chaussure de Dobrovic avaient été chassés ailleurs. L’incident avait tellement surpris les joueurs et les supporters qu’un silence absolu régnait sur le terrain, suivi d’un affolement généralisé qui secoua les tribunes.


    Fred profita de ce désordre pour aller examiner le fauteur de trouble. L’agent de Gridoux avait effectué un ciseau remarquable; le bond effectué excédait un mètre cinquante; son pied droit avait effectué le tir avec une telle vélocité que le gardien n’avait même pas eu le temps d’esquisser la parade. Une odeur bizarre flottait dans l’air, acide, écœurante, inidentifiable. Avec précaution, Bollington leva la main vers Dobrovic, son doigt s’arrêta à quelques millimètres de sa tenue de foot. Une invisible protection l’enveloppait.


    L’homme ne paraissait pas souffrir, ni manifester d’autre sentiment que celui de concentrer son effort pour marquer le but. Il aurait pu servir de modèle à la statue idéale du footballeur frappant la balle. En accord avec ce sujet, le tracé des muscles de ses jambes, l’expression tenace de son visage et la gestuelle parfaite de son corps dans l’espace, comme photographiés au millionième de seconde, en accentuaient l’aspect hyperréaliste. Depuis les déformations des joues, le rictus de la bouche, les yeux exorbités, le nez plié par le bras qui venait de l’effleurer dans l’action, jusqu’à la position de ses membres, aucun détail physique n’avait été modifié. Dès l’instant précis où l’air avait paru se déchirer, le joueur s’était figé dans cette position immuable, tel un fuyard surpris par l’éruption d’un volcan.


    Pris d’une intuition subite, Fred s’arc-bouta sur le gazon râpé, posa ses deux mains sur la gangue translucide qui protégeait le corps de Sergije et poussa: le footballeur sembla glisser comme sur des rails. Dès qu’il le lâcha, Dobrovic eut tendance à reprendre sa position initiale, sans refaire la totalité du parcours. Une quinzaine d’individus s’étaient rassemblés et s’apprêtaient à l’imiter, trouvant ce jeu amusant. Il dégaina son arme et les menaça en criant.


    —Mais foutez-lui la paix! Respectez les morts.


    Ils s’égaillèrent, estimant qu’ils avaient affaire à un fou. Bollington alla s’appuyer contre les bois pour attendre ceux qui n’allaient pas tarder à examiner le phénomène. Dix minutes plus tard, la plupart des joueurs et des spectateurs avaient abandonné la place pour aller porter leurs commentaires en ville ou chercher du renfort. À part trois personnages vissés sur l’estrade supérieure de la seconde tribune, il était seul dans le stade.


    Fred abandonna Dobrovic afin de vérifier leur identité. Boitillant de sa curieuse démarche, tournant autour de sa jambe artificielle, il atteignit en soufflant l’escalier qu’il entreprit d’escalader à grand renfort de soupirs. C’était vrai que l’alcool ne lui valait rien sur le plan physique, mais sans son soutien, il ne pensait pas savoir survivre; à mi-chemin, il s’accorda une rasade et reprit son ascension.


    Par un hasard extraordinaire, il s’agissait d’Adam et de Nancy et d’une troisième victime anonyme. Il tâta leurs corps: même gangue protectrice, même acuité d’expression photographique de leurs traits figés par l’incident chronologique. Bollington n’avait jamais remarqué la loupe d’Adam de Paepe, qu’il masquait d’ordinaire au ras de son béret et qu’un geste d’excitation lui avait fait dévoiler; non plus que l’air extraordinairement rusé de Nancy Newheat, Ainsi statufiée, elle paraissait beaucoup plus perverse qu’au naturel; ses yeux de renard perdaient de leur douceur et sa bouche avouait une certaine cruauté; par contre, son visage s’avérait plus jeune.


    Depuis sa position, Bollington découvrait la pelouse, les buts devant lesquels s’éternisait Dobrovic, et les tribunes d’en face, d’où Quillan et Véra avaient disparu. Ainsi, le mystérieux phénomène temporel avait produit deux événements inverses, situés topographiquement de part et d’autre de la chaussure du footballeur, action, réaction. Mais si les uns avaient été, par exemple, projetés dans l’avenir, pourquoi ceux-ci s’étaient-ils ancrés dans le présent? Ils auraient dû s’enclaver dans le passé. À moins qu’ils y eussent été chassés et que leurs corps aient à nouveau traversé le temps, grâce à cette bulle de protection dont ils étaient entourés.


    Par jeu, Fred les fit glisser le long du banc jusqu’à son extrémité; sa main rencontra un hologramme dans la poche de son ex-directeur; il s’en saisit, réservant à plus tard d’en découvrir la projection. Pour l’instant, le plus urgent consistait à dissimuler Adam et Nancy. Certes, ils demeureraient probablement à cette place jusqu’à ce que la planète disparaisse, mais Bollington répugnait à les livrer ainsi à la foule, comme des attractions foraines. Et surtout, il souhaitait les retrouver en cas de besoin; car s’il parvenait à découvrir les causes de l’incident chronologique peut-être existait-il alors un moyen d’en supprimer les conséquences; dans ce cas, Fred souhaitait tenir à sa merci ces individus dangereux.


    Aussi poursuivit-il son effort et les fit-il glisser l’un après l’autre hors des tribunes. Les corps de Nancy et d’Adam se stabilisèrent à quelques centimètres dans le vide; ils possédaient une force d’inertie remarquable. S’ils étaient mobiles à l’horizontale, nul doute qu’ils pouvaient se déplacer à la verticale. Prenant un risque calculé, Fred sauta sur le dos de Nancy; l’effet fut immédiat; tel un ludion dans l’eau, elle coula dans l’air, lentement, jusqu’au sol. Il recommença l’opération avec de Paepe.


    Une fois les deux corps à terre, Fred n’était pas plus avancé; il ne connaissait aucune cachette où ses otages seraient en sécurité. À moins d’avoir recours à Souk; mais pourquoi ce dernier lui offrait-il ce service? En attendant, le mieux consistait à les dissimuler dans la haie avoisinante. Projet qu’il mit aussitôt à exécution. Épuisé par tant d’efforts successifs, Bollington s’accorda une pause; ainsi roulés sous les feuillages, Adam et Nancy ressemblaient à deux mannequins bizarres. Mais cette cachette ne suffirait pas à les dissimuler longtemps. Fred rampa à travers les arbustes et se déchira la main. Dès qu’il fut au dehors, il lécha le sang.


    Une demi-heure plus tard, il avait franchi les derniers faubourgs de l’ancienne Korçulà et traversait les campements des réfugiés qui bordaient le port. Un Chinois l’arrêta dès qu’il voulut s’engager sur le chemin de la caverne.


    Cela prit un quart d’heure pour se faire reconnaître. Souk l’accueillit avec urbanité. Bollington attaqua aussitôt.


    —J’ai besoin d’un service.


    —En échange de quoi?


    —Il s’agit de vos amis, de Paepe et Nancy Newheat.


    —Je crains que personne ne puisse plus rien pour eux.


    —Et si vous vous trompiez, s’ils n’étaient pas morts comme vous le croyez?


    Les minuscules moustaches que Souk portait à chaque extrémité de la bouche se soulevèrent imperceptiblement. Bollington lui fit part de ses soupçons, expliqua l’incident, esquissa les développements qu’il impliquait pour un homme habitué à manipuler les concepts temporels et à les transposer dans la réalité.


    —Ainsi, d’après vous, ils constitueraient un danger?


    —Imaginez que Lewistein, aidé des services du Cegeste, découvre un moyen de s’en servir, par exemple, comme une sorte de bombe temporelle, qu’en serait-il de vos projets?


    —Vous m’avez convaincu! Discutons de l’endroit où nous pourrions les cacher.


    —Il faudrait un abri sûr comme ces grottes.


    —En attendant, j’ai une excellente slibovic, vous en prendrez bien un verre.


    Bollington ne refusa pas, la course lui avait donné soif. Le chef du nouveau Kuomintang se laissa persuader facilement de prendre en charge l’opération, et lui versa plusieurs autres verres bien tassés.


    —D’accord pour votre plan; j’enverrai des hommes à la nuit tombée pour récupérer les corps. Pour l’instant, reposez-vous; vous l’avez bien mérité.


    Fred se sentait effectivement très fatigué; il accepta de faire la sieste.


    Quand il se réveilla, la mer l’entourait de toutes parts. Les Chinois l’avaient chargé sur une barque et lancé vers le large au gré d’un courant. Sans rame, sans voile, sans moteur, sans eau et sans nourriture.


    


    

  


  
    Dakar, le 14 juin 2025


    


    Quillan ne parvenait pas à se remettre de la mort de Véra; pour la seconde fois, une femme qu’il avait aimée perdait la vie entre ses bras, sans qu’il puisse rien tenter pour s’y opposer. Le plus grave, c’était qu’il s’accusait de complicité avec le destin, qu’il croyait en être responsable; cela signifiait-il qu’un sort tragique attendait inexorablement celles qu’il approchait? Nancy, Jickie témoignaient du contraire. Sans vouloir prendre en compte les profonds bouleversements de la chronologie qu’entraînait sa vraie vie, Georges pensait qu’il était incapable de maîtriser l’avenir et, plus l’heure de sa rencontre avec Inglès approchait, plus il doutait de lui.


    La disparition de Véra devait lui donner l’occasion de faire le point de son évolution, de comprendre enfin que l’état d’innocence dont il cherchait éperdument à retrouver les traces n’était plus sien.


    Il était entré au Centre de gestion temporelle par goût du nomadisme, pour lui forme suprême de la liberté individuelle dans ce monde où tout était analysé, disséqué, contingenté. L’idéal, la révolte l’avaient poussé à déserter le Marcom lors de sa formation; désormais, s’il était logique avec lui-même au moment où le moindre de ses actes avait pris un tour nécessairement politique, Quillan devait s’engager à fond. Au lieu de cela, il se complaisait dans la visite organisée de ses anciens voyages, improvisant quelques retouches alors qu’il aurait fallu en reprendre entièrement la trame.


    La veille, son entrevue avec le ministre de l’industrie s’était soldée par un échec; bien que Georges fût tout disposé à négocier, les prétentions du FOA étaient exorbitantes. L’organisation voulait obliger Quillan à demeurer pour toujours sur le territoire de la fédération après qu’il ait envoyé un faux rapport sur les mines d’uranium, destiné à désintéresser Lewistein du projet. Cette proposition avait l’avantage de priver le Marcom de sa future autonomie énergétique et de ruiner en partie ses espoirs de construire une utopie fermée. Georges acceptait la seconde condition, mais refusait la première qu’il estimait sans fondement. Samane invoquait le risque d’une seconde information démentant la première, Quillan affirmait qu’il ne disposait que d’un rapport dont le «top» correspondait à la date de son départ; il ne saurait en envoyer un autre puisqu’il était définitivement entré dans sa vraie vie. Ses arguments se heurtèrent à la plus totale incompréhension du ministre africain.


    Maintenant, Quillan était seul, assigné à résidence dans la chambre de l’hôtel Mermoz où il venait d’arriver la veille avec Véra. Une brève inspection lui avait appris que ses chances d’échapper à la surveillance étaient minces, d’autant qu’il voyait mal une issue favorable à son évasion: son expérience précédente du FOA lui avait prouvé qu’un délateur se dissimulait derrière chaque homme et chaque femme. Mais ceci n’était rien. Georges pressentait qu’Aziza ne tarderait pas à venir; et il la redoutait plus qu’une panthère, surtout en cette période de désarroi où l’avait conduit la mort de Véra.


    Cette fois, il revoyait mal les circonstances de leur rencontre, tout se brouillait dans sa mémoire; leur passion avait été si brutale et si confuse qu’il était incapable de la revivre dans sa continuité. Elle se fragmentait en une infinité de séquences rapides qui se mêlaient parfois les unes aux autres. Mieux que Jickie ou Véra dont l’approche avait été lente, Aziza démontrait à ses yeux combien il avait été séduit plus qu’il n’avait conquis au cours des affaires amoureuses inhérentes à ses trois premières missions. C’était là son talent, catalyser l’affection; il lui devait d’avoir été le premier voyageur du temps. Inglès avait rompu le charme.


    On frappa à la porte.


    Le cœur de Quillan sauta dans sa poitrine. Il repoussa doucement le verrou après avoir fixé la chaînette de sécurité.


    —C’est moi, Georges.


    Bien sûr, quelqu’un l’avait avertie; les règles du jeu changeaient.


    —Qui ça, moi?


    —Aziza, sale Bleuie!


    —Connais pas.


    —Si tu n’ouvres pas, tant pis, je possède la clef.


    Il n’avait pas envie de la voir, détestait l’idée d’oublier Véra entre ses bras.


    Du bruit dans la serrure, la porte s’entrebâilla brutalement et fut bloquée par la chaînette; une pince de fort calibre la sectionna. Aziza pénétra en force et s’arrêta net, considérant Quillan avec ce mépris dont elle gratifiait son entourage. Surprise, elle sortit une photo de son sac.


    —Mais ce n’est pas vous!


    —J’ai changé, Aziza.


    Il avait momentanément perdu la notion de son maquillage chirurgical. Sait-on vraiment quel visage offre aux autres à chacun des instants d’une rencontre, même la connaissance approfondie de ses traits ne le permet pas. Elle était vêtue d’un boubou couleur tendre qu’il ne lui avait jamais vu; sa croupe adorable saillait sous le tissu. Aziza se laissa admirer.


    —Et moi, comment suis-je?


    —Toujours aussi venimeuse.


    Il venait de renouer avec un dialogue dont ils avaient eu ensemble la primeur. Mais il ne datait pas du premier jour, plutôt de leur première étreinte.


    —Et c’est «ça» qui m’aurait séduite.


    Georges recula vers le lit pour s’y asseoir, il se sentait épuisé. Aziza fit quelques pas jusqu’à la fenêtre; la lumière solaire filtrant par les claies pigmenta son teint bleu de taches vives.


    —Allons, dis-moi, que t’a raconté Ousbene?


    —Une histoire idiote, j’aurais vécu avec toi dans un futur dont j’aurais perdu la trace.


    —Et que t’a-t-il demandé?


    —De te tirer les vers du nez.


    —En échange de quoi?


    —De mon corps, ça vaut la peine, non?


    Elle ne se montrait ni orgueilleuse ni provocante dans cette réplique, plutôt austère et désabusée.


    —Et pourquoi as-tu accepté? Je te savais inaccessible.


    —Difficile de leur refuser. Et puis, la curiosité.


    Voilà! Les événements s’enchaînaient avec rigueur: à sa première mission, également, elle avait cédé par curiosité.


    —Comment crois-tu que les choses vont se passer?


    —Nous allons faire l’amour et tu vas te confesser, c’est simple. Alors, je t’oublierai, mais j’en serai consciente.


    —Ce n’est pas très magique.


    La phrase fit son effet. Aziza abandonna son rôle de femme fatale pour devenir cette créature fruste et sauvage qu’il avait tenue dans ses bras, dont il avait séché les larmes.


    —Tu sais?


    Georges acquiesça, s’allongea sur le lit.


    En deux bonds, elle vint s’accroupir à ses pieds; son visage, intact dans sa mémoire, possédait toujours ce dessin si aigu, si ardent qui l’avait fasciné: larges yeux d’ambre, narines légèrement épatées mais idéalement dessinées, front plat, têtu, menton pointu, pommettes étirant ses traits vers les tempes. Lynx brun, elle frémissait des cils, des lèvres, révélant un tel émoi qu’il en fut bouleversé.


    —J’ai vécu dix jours avec toi, Aziza; ils ont commencé aujourd’hui, à cette même minute; et durant toutes les heures qui ont suivi, je n’ai manqué un seul instant de t’observer.


    —Et tu m’as aimée?


    —Avec fièvre, beaucoup de fièvre. Je n’en suis pas encore totalement guéri.


    Elle posa le menton sur le rebord du lit.


    —Veux-tu faire une rechute?


    —Voilà qui serait magique.


    Elle se faufila sur le drap et rampa jusqu’à sa hauteur, puis elle se redressa et s’assit en tailleur, les mains posées sur les genoux: son odeur de citronnelle l’assaillit. Quillan se replia sur lui-même.


    —Tu as peur de moi.


    —Non, de moi.


    Malgré la chaleur, il se sentait terriblement frileux. Le souvenir si vivace de Véra le poussait à se lever, à franchir la porte, à s’enfuir délibérément jusqu’à la brousse la plus proche. Cela ne servirait à rien: sa virginité abolie ne lui faisait plus illusion.


    —Alors, décide-toi.


    —Pas de cette manière; la première fois que tu m’as cédé, tu m’as fait mijoter de désir pendant quatre jours et passer par toutes les couleurs.


    —De petit blanc à nègre marron.


    Georges acquiesça en souriant. Cette phrase qui l’avait tant hanté à son retour de mission, évocatrice des paradis infernaux où Aziza l’avait précipité, le faisait entièrement vibrer; mais il se ressaisit.


    Elle lui posa la main, fraîche, sur la joue, comme elle savait si bien le faire; ses doigts glissaient doucement. Quillan sauta hors du lit.


    —Je te fais peur?


    —Peur? Non, je me méfie.


    —Donne-moi ces quatre jours, tu verras, j’ai changé, je suis plus douce.


    —Tu mens, Aziza. Personne d’autre que moi ne sait combien tu m’as fait souffrir, combien tu m’as humilié. Tu n’es pas cruelle, tu n’es qu’un joli petit monstre inconscient. Mais depuis, j’ai appris des tours. Méfie-toi, ne t’approche pas, je détiens la pensée magique.


    —Si c’est vrai, fais parler le miroir.


    Sans la regarder, Georges se rendit jusqu’à l’armoire dont il ouvrit le battant de faux ébène marqueté de nacre artificielle et découvrit la glace où il se contempla en pied. Son image déformée par la chirurgie esthétique le mettait mal à l’aise. Aziza le contemplait avidement. Sans même avoir besoin de déclencher le logostat, le miroir s’exprima avec cette voix stéréotypée des meubles africains.


    —Quand le baobab ouvre ses branches, la femme est fleur.


    Au regard troublé de la jeune femme, il comprit que l’oracle venait de servir ses desseins. Il s’y était préparé car elle était crédule en la matière; mais n’en était-il pas toujours ainsi des textes sibyllins dont les charlatans du monde entier tiraient profit?


    —Ce miroir est idiot, cria-t-elle. D’ailleurs il est placé dans un bordel pour Blancs.


    Georges se retourna vers elle et la saisit par les épaules.


    —S’il est si idiot que ça, pourquoi te fait-il hurler?


    En se débattant, son boubou se déchira et découvrit le haut de sa poitrine; le tissu s’accrocha au bout incarnat de son sein menu. Quillan la lâcha aussitôt. Aziza prit bien soin de ne pas se rajuster pour vérifier son pouvoir.


    —C’est toi qui me fais hurler, tu es trop bête!


    Quand elle se leva, Georges redouta de voir le boubou tomber, apparaître ce corps qui lui avait arraché tant de plaisir. Par chance, il ne chut pas. Mais Aziza s’abandonnait déjà entre ses bras, se blottissait contre son corps, sa chaleur se diffusait à travers le tissu, à travers celui de la combinaison pour atteindre sa peau, sa chair, ses muscles; ses seins dressés le meurtrissaient.


    Un coup sourd ébranla la porte, six hommes vêtus en costumes de footballeurs pénétrèrent dans la chambre. Le plus grand d’entre eux, portant une perruque rousse, vociféra:


    —C’est toi, Georges Quillan? Suis-nous!


    De ses énormes battoirs, il tenta de happer Georges qui bondit, entraînant Aziza vers le lit où ils roulèrent tous deux, puis rejaillit de l’autre côté où il se redressa; la jeune femme se blottit dans l’angle de la chambre.


    —Qu’est-ce que ça veut dire? Qu’est-ce que vous me voulez?


    Le plus petit d’entre les footballeurs, au torse hypertrophié, stoppa le géant d’une main.


    —Attends, Matija, ce type est notre allié par force. Pas besoin de le brusquer, il va nous aider parce que nous allons aussi lui rendre service. Je m’appelle Jure, et lui Vladan, les autres sont des joueurs de Korçulà. Ça te dit quelque chose, Korçulà? Et Sergije Dobrovic, tu n’en as jamais entendu parler?


    —Comment êtes-vous parvenus à vous libérer?


    —Un coup d’audace, l’entraînement, quoi.


    —Il faut vous rendre, vous n’avez aucune chance. Les rues grouillent de flics et derrière chaque passant se cache un indic. Dans quelques minutes la brigade spéciale va intervenir. Et celle du FOA n’est pas des plus douces.


    —Nous n’avons rien à perdre. Qui est celle-là?


    —Aziza Seye, une amie.


    —Emmenons-là en otage.


    Matija avançait déjà pour se saisir de la jeune femme dont la stature menue n’aurait pas pesé lourd entre ses mains. Quillan s’interposa. Il était presque aussi grand que le géant, sans sa carrure; néanmoins, il avait sérieusement appris à se battre. Un peu de salive perlait au coin de la bouche du nommé Jure.


    —Laisse-la, il te dit que c’est une amie.


    —Je veux bien m’enfuir avec vous, je connais un peu le pays, mais Aziza reste ici, votre affaire ne la concerne pas.


    —Moi ne te quitte pas, susurra Aziza, jouant à l’innocente négrillonne.


    Quillan se décida d’un coup: il retrouvait cette liberté initiale dont il avait toujours souhaité faire son mode de vie.


    —Nous allons passer par la buanderie, de là nous gagnerons le bazar; avec de la chance nous profiterons de la confusion produite par l’intrusion de sept Blancs dans la foule.


    Les footballeurs se concertèrent et acceptèrent.


    Le couloir recouvert de jute rouge puait la poussière et l’encens; il était vide. Georges se dirigea vers la gauche, suivi d’Aziza qui collait à ses pas. Bientôt, ils débouchèrent dans une grande salle sous les combles où étaient alignées une vingtaine de machines à laver d’un type archaïque, bricolées cent fois. Sur un signe de Quillan, les hommes les mirent en marche; aussitôt les logostats incorporés dans tous les appareils ménagers de la fédération égrenèrent leur litanie du lavage; les phrases rituelles s’entrecroisaient à la manière d’un canon:


    «Allez, hop! passez-le moi le linge, j’ai faim, d’abord je vide ma petite citerne, là, ça gargouille. Vous avez mis le savon, et le produit de rinçage. Vous n’avez ni l’un ni l’autre, je sais, pauvre Noir, c’est la disette. Aïe! Aïe! Ça ne fait rien, j’ai de la bonne eau claire, et mon tambour tourne fort, tape, tape le linge pour qu’il soit propre…»


    Ils n’en entendirent pas plus, fuyant cette cacophonie formidable, ils descendirent par l’escalier de service jusqu’à la rue Léopold-Sédar-Senghor, rebaptisée récemment rue du Colonialisme. Les employés de l’hôtel devaient se réunir dans la lingerie pour voir qui causait ce vacarme; personne sur la chaussée défoncée; l’heure de la sieste approchait.


    —Aziza, conduis-nous jusqu’au bazar, par les ruelles.


    Elle eut une moue de défi, puis avança sans prononcer un mot vers le fond d’une cour qui se terminait en terrain vague. Trois lépreux s’acharnaient à enfiler des rats sur une broche pour les faire cuire sur un feu de détritus.


    Cette partie préservée du Dakar ancien, constituée de maisonnettes aux murs blancs dont les jardins s’imbriquaient, prenait le chemin de la ruine. Les fuyards purent ainsi se faufiler de murs éventrés en portes arrachées, montant par des escaliers, passant d’un balcon à l’autre, s’introduisant par les fenêtres béantes et progressèrent en biais jusqu’au sommet de la rue du Général où naissait le bazar; depuis l’espèce de forteresse construite en style dorique administratif qui avait abrité plus de soixante-dix ans auparavant les services vétérinaires de l’armée française, Quillan et ses alliés d’occasion examinaient la situation: elle s’avérait moins favorable qu’il l’avait estimée car un grand nombre de commerçants avaient fermé boutique, la foule des grands jours avait déserté la place.


    —Vous voyez, par ce cours, on atteint rapidement la banlieue où passe la ligne de chemin de fer pour Saint-Louis. Si les horaires n’ont pas changé, le train de midi va passer; il fait une grande boucle autour de Dakar pour récupérer des voyageurs. Si nous parvenons à le prendre, nous atteindrons les rives du Sénégal. Alors, ce sera à nous de jouer pour passer en Mauritanie, qui ne fait pas partie du FOA.


    —Mais dans le train, nous serons vulnérables.


    —Pas si nous occupons la locomotive, c’est une vieille machine à bois; nous pousserons la vapeur à fond.


    Jure, qui faisait office d’interprète et de conciliateur, transmit la réponse favorable, des footballeurs. À peine la place atteinte, une bande de mendiants et d’enfants qui dormaient à l’ombre des balcons surgit en un clin d’œil et se regroupa autour de la troupe. Aziza les invectiva sans résultat. Quillan avait l’habitude de ces gamins sombres et efflanqués aux grands yeux de braise, de ces hommes araignées atteints de poliomyélite, ou phocomels rampant sur leurs pattes atrophiées, aveugles, faméliques, lépreux aux mufles rongés, aux poings transformés en moignons, mais les solides Yougoslaves supportaient mal la vue de ces éclopés, de ces infirmes, de ces malades aux plaies suppurantes qui les poursuivaient la main tendue, qui s’agrippaient à leurs vêtements; auprès d’eux, les réfugiés chinois faisaient partie des classes privilégiées; aussi reculaient-ils devant l’approche sournoise du peuple de mendiants. Quillan et Aziza prenaient sans cesse de l’avance; maintenant, ils se trouvaient à cent mètres d’eux.


    Soudain, l’un de ces infirmes aux membres d’araignée contourna la bande avec une vélocité surprenante, vint se placer sous Matija qui trébucha et s’affala de toute sa masse sur le sol de goudron fondu; sa chute entraîna celle de Vladan et de deux autres joueurs de Korçulà; une marée humaine se répandit sur eux, tandis que Jure et l’inconnu couraient vers Quillan.


    Quelques secondes plus tard, les éclairs des fusers balayaient le cours, faisant grésiller les chairs, s’enflammer les haillons; les mendiants s’égaillèrent en grappes de feu, hurlant sous la douleur, deux enfants se roulaient dans la poussière pour éteindre les chiffons autour de leurs tailles. La brigade du FOA qui venait de tirer ce carton intervint sur le terrain, repoussant les derniers aveugles qui s’acharnaient sur les Yougoslaves, et ceintura ces derniers. Matija, qui entamait une résistance héroïque, fut abattu d’un coup de pierre sur la tempe.


    Jure, qui arrivait à la hauteur de Quillian et d’Aziza, fuyait sans se rendre compte du chemin qu’il prenait, tenaillé par la teneur. Georges entraîna la jeune femme à sa suite; mais celle-ci rechignait à courir, traînait le pas. À force de se retourner, de récupérer Aziza qui se débattait, l’agent du Cegeste, essoufflé, s’immobilisa.


    —Dépêche-toi, sinon nous allons nous faire prendre.


    —Non, quittons ces crétins, ils ne valent pas la peine qu’on les sauve; je connais une petite chambre dans l’impasse Assouadi, c’est à deux pas sur la gauche.


    C’était une idée sûre; pour l’instant, les flics maîtrisaient les derniers fuyards, ensuite, Jure et son compagnon leur serviraient de lièvres; en s’éclipsant, Quillan recouvrait son autonomie, mais récupérait Aziza; cette fois, il ne s’en tirerait pas aussi facilement. Difficile était de juger du pire entre elle ou la police; de toute manière, sa liberté était en jeu. Toutes ces cendres du souvenir formaient son aventure vécue, il aurait fallu beaucoup trop de patience et d’intuition pour démêler les pures braises des scories. Georges s’arma de courage. Il se livra à Aziza qui l’avait tant fait souffrir.


    —Tu as raison, va pour l’impasse Assouadi.


    Toute cambrée dans l’attente de sa décision, elle se détendit, jeta un rapide coup d’œil dans la direction des fuyards, puis l’entraîna par la taille, d’un pas vif et léger, vers un dédale d’éventaires en tôle ondulée peinte et rouillée bordant un égout à ciel ouvert.


    En approchant de l’impasse, Quillan reconnut le décor, de la même façon que naissent ces impressions de déjà vu ressenties devant un paysage, une rue, une façade jamais observés auparavant et qui paraissent soudain étrangement familiers. Pourtant, il était certain de n’être jamais venu dans cet endroit. Depuis l’incident de Korçulà, des gouffres s’ouvraient entre l’avenir qu’il avait jadis exploré et celui qu’il traversait.


    Aziza, comme à son habitude, ne s’embarrassa pas de préjugés; à peine entrée dans son petit ghetto de luxe, elle se déshabilla et se précipita dans la cabine en faïence dorée pour y prendre une bonne douche. La vue de son corps nu provoqua chez Quillan une sorte de choc électrique: elle était l’incarnation de son idéal plastique, pieds racés, longues jambes, cuisses fines et musclées, somptueux pubis, fesses rondes et troussées, hanches déliées, long buste où s’épanouissaient deux seins parfaits, petits, bien galbés, fermes, puis au terme d’un cou gracile, ce visage d’animal sauvage, frémissant, mobile. À cela s’ajoutaient un port superbe, une harmonie des gestes et surtout cette peau si noire qu’elle paraissait embuée de bleu.


    Sans plus s’occuper de lui, elle acheva sa toilette, se natta les cheveux, passa un morceau de tissu léger qui lui arrivait à mi-corps, entrouvert sur son ventre et vint s’étendre sur le lit où Quillan s’était assis.


    Aziza n’était pas provocante, ses rapports avec l’amour étaient simples tant qu’elle se savait désirée. Georges, après quelques minutes de résistance, se retourna: la blessure écarlate de son sexe fendait le pubis étonnamment fourni.


    —Raconte-moi comment tu m’as rencontrée, la première fois.


    —Ça te trouble un peu, cette histoire?


    —Je n’aime pas qu’on se serve de mon corps sans que je le sache.


    —Mais tu l’as su!


    —Parle-moi des enchantements que tu utilises.


    —Une manière de voyager à travers l’avenir obtenue grâce à une technologie accomplie. Ce qui importe plutôt, c’est la façon d’aborder cet avenir, par des sondes qui ramènent des hologrammes fixes du futur. Ainsi, le Cegeste détenait une image de la réception officielle du corps diplomatique datée du 10 juin de cette année où tu figurais en bonne place.


    —Alors, c’est par moi que tu étais attiré, quelque chose dans mon corps doit s’en souvenir, puisque je suis là, près de toi, voilà l’envoûtement.


    —Ce n’est pas totalement faux, pour les espions du temps, il est impossible de se maintenir dans le futur sans liens affectifs avec un contemporain de l’époque qu’il aborde. Tu m’as tenu sous pression pendant quatre jours avant de céder.


    Aziza le contemplait de ses grands yeux fiévreux, le mystère l’attirait plus que toute autre chose; il l’avait perdue quand elle était parvenue à le percer à jour. Elle tendit sa main fine vers son visage. Quillan se sentit prêt à sombrer. Elle l’attira vers lui, soupirant:


    —Viens me faire la magie.


    En la voyant s’étendre, alanguie, sur le dos, jambes et bras écartés, Georges crut défaillir. Il avait tellement éprouvé de plaisir en sa compagnie qu’il en avait évacué un élément essentiel: Aziza se faisait faire l’amour plus qu’elle ne participait à l’acte; excisée, comme la plupart des femmes de ces contrées, elle ne jouissait que du contact des corps, de leur odeur, des sortilèges qu’elle imaginait autour du rite sexuel, elle s’enivrait de caresses et de baisers, mais restait singulièrement sage, presque inerte après la pénétration.


    Pourtant, lorsqu’il plongea en elle, Quillan reconnut sa sensation initiale: Aziza était son étui naturel, quand son sexe y reposait, leurs corps s’unissaient si étroitement qu’ils participaient à la même entité hermaphrodite.


    Il se berça en elle, si lentement, si suavement qu’il anéantit le jour jusqu’au crépuscule. En reprenant conscience, sans même se souvenir s’il avait joui, Georges se sentit épuisé, épanoui; il se renversa sur le dos, prit la main d’Aziza qui était fraîche, se redressa pour la regarder: elle semblait endormie. Quel formidable contraste entre la créature alanguie près de lui, au sourire énigmatique, et cette furie qu’elle savait si bien jouer dans le quotidien. Puis les yeux de Quillan se tournèrent vers la chambre où vibraient encore les rayons du soleil couchant; au cœur de la pénombre rougeoyante, un singulier fantôme venait d’apparaître; ses vêtements étaient réduits à l’essentiel, un linge autour de la taille dont la pâleur faisait ressortir l’aspect tanné de sa peau, presque rouille, oxydée; sous ses cheveux d’un blanc jaunâtre, son visage était plus rouge encore et ses deux petits yeux bleus rapprochés, enfoncés dans leurs orbites, étaient noyés sous les plis de ses sourcils. Ils fixaient attentivement Quillan. L’être ne manifestait aucune activité, son corps avait la rigidité d’une statue, seul le métal dans lequel était moulée sa jambe gauche, d’un volume énorme, scintillait dans l’obscurité:


    Georges chuchota:


    —Fred! Cochon, tu as tout vu?


    Bollington avala sa salive et fit un signe affirmatif; l’explication suivit:


    —Je vous aime, Quillan, je vous l’ai dit. C’est pour ça que je suis là, je viens vous sauver.


    —Mais de quoi?


    —J’ai fouillé les années pour vous le dire, j’ai même traversé les siècles, je ne vous ai trouvé qu’ici; voilà le danger!


    —Ce qui prouve seulement que ma vraie vie se déroule en ce moment. Tu n’as même pas aperçu l’un de mes fantômes, au cours d’un de tes déplacements?


    —On dirait que la réalité évacue ses excédents de virtualité. À mesure que l’histoire s’affirme, les agents du Cegeste disparaissent, leurs cadavres s’évaporent dans les tombeaux Martin, même leurs traces postérieures s’annihilent.


    —Comment expliques-tu que je me sois trouvé au FOA avec dans la poche la somme exacte que j’avais pour ma troisième mission?


    —J’ai bien réfléchi à l’accident de Korçulà. Sûr qu’il s’est produit un cataclysme chronologique très bizarre. D’après les notes que j’ai pu découvrir, Dobrovic avait été un enfant autistique; récemment, il était entré en communication avec cet autre lui-même, enclavé dans le passé. Je ne sais pas exactement ce qui s’est produit au cours du match, mais les deux personnalités ont sans doute fusionné.


    Georges vérifia si, en élevant le ton de la voix, Fred n’avait pas tiré Aziza de son assoupissement; elle voguait très loin, avec son éternel sourire de chatte satisfaite.


    —Tu penses que ce clash a entraîné comme une implosion de temps, par exemple, provoquant une éclipse de la durée.


    —Quelque chose de ce genre. En tout cas, j’ai pu en observer deux conséquences directes; d’une part, vous avez été projeté en 2025 avec Véra, ce qui implique probablement une fusion de votre personnalité antérieure avec celle qui voyageait pour le compte du Cegeste.


    —Et de l’autre?


    —Deux personnes ont suivi le même sort que Dobrovic et se sont figées dans un présent immuable, Adam de Paepe et Nancy Newheat.


    —Nancy, c’est affreux! Mais où est-elle?


    —Souk a kidnappé son corps en profitant de ma naïveté. Il a même voulu me tuer en m’abandonnant au large dans l’Adriatique, L’imbécile ne savait pas que je peux me déplacer où et quand je veux, avec la jambe que m’a fait greffer de Paepe.


    —Souk n’est pas un imbécile; je l’ai bien connu. Son idéal communiste est si bien trempé qu’aucun être au monde ne saurait le détourner de son projet; il ne lui manquait que les moyens d’imposer son ordre politique à l’Europe.


    —Et si ses otages en étaient la clef? j’en ai l’intuition.


    —Pourquoi n’es-tu pas allé le vérifier?


    —Je vous attendais.


    Bollington tremblait; son corps était agité de tics et son ventre gonflé laissait présager l’ascite. Combien de litres d’alcool avait-il absorbé au cours de ses recherches?


    —C’est vrai, j’oubliais que tu es une sorte de joker produit par ce vieil Adam.


    —Ses desseins étaient précis. Tout est prévu pour que le Marcom échoue. Venez avec moi, je vous emmène, l’accélérateur inclus dans ma prothèse est assez puissant pour nous transporter tous les deux.


    Aziza dormait toujours mais paraissait moins sereine, des plis serrés déformaient son front plat. Maintenant que Georges avait renoué avec ses amours, rien ne le retenait plus dans ce pays aberrant en cette année inutile. Il n’enverrait pas le message à propos de l’uranium vers le Cegeste. Sans doute cela ne changerait-il rien et l’Europe disposerait de réserves inépuisables pour ses surgénérateurs, comme elle était devenue le leader du marché mondial des céréales. Mais il aurait accompli son devoir à l’égard du FOA et œuvré pour la dissolution du Marcom. Quant à Aziza, elle se consolerait sans peine de sa disparition, même si elle était privée de la cruelle partie du chat et de la souris qu’elle avait jouée jadis avec lui.


    —Allons-y, Fred.


    —Grimpez sur mon dos.


    —Attends, j’enfile un vêtement.


    —Où voulez-vous aller? Vers le Marcom ou à Cobà?


    —Il est important de savoir ce qu’est devenue Nancy.


    —Pour assurer le futur?


    —Oui, parce qu’elle est la dernière étape avant Inglès.

  


  
    NANCY


    


    

  


  
    Bruxelles, le 15 septembre 2029


    


    La carte électronique de l’Europe venait de se hachurer en rouge dans la partie comprise entre Trieste, le massif des Dolomites et Venise. Walther Lewistein, qui examinait ce tableau en évolution d’un air pensif, se retourna vers Gridoux qui faisait les cent pas derrière lui.


    —Vous avez vraiment l’air de vous rendre inutile. Asseyez-vous, ou je vous fais muter sur le front!


    Gridoux s’arrêta dans sa course; il avait terriblement vieilli: le côté de sa bouche jadis atteint par une hémiplégie pendait lamentablement, sa coiffure en brosse, négligée, lui donnait l’air d’un chien trempé dans l’essence; même son habituel costume gris n’avait pas vu le teinturier depuis longtemps. Il vint s’asseoir à deux chaises de Lewistein, autour de la table ovale qui servait aux petits comités de l’Assemblée européenne.


    —L’état-major n’y comprend rien, aucune armée n’a jamais attaqué sur sept fronts différents, comme le font les Chinois avec leurs alliés du pacte de Belgrade. On dirait qu’ils visent l’échec et veulent nous le faire savoir.


    —L’imagination vous a toujours fait défaut; c’est pourquoi vous n’avez pas été capable de liquider correctement le Cegeste. Nous en voyons aujourd’hui une des dernières conséquences. Le dessein de ces assauts simultanés est évident: ils visent à enrayer la fermeture de nos frontières en créant des poches de résistance. D’autre part, si vous examinez attentivement les trajets des troupes d’invasion, vous remarquerez qu’ils ont tous pour objectif l’un de vos surgénérateurs. Il s’agit d’une tentative de sabotage, pas d’une guerre. Parce que leurs forces sont insuffisantes. C’est pourquoi j’ai confiance, l’An1 du Marcom approche.


    —À moins que Quillan ne soit là pour déstabiliser notre politique. Mais j’ai tout prévu, s’il apparaît, mes agents l’abattront.


    —Décidément, vous êtes un imbécile! Annulez immédiatement ces ordres. Et appelez-moi le père Ferry, il est essentiel que je le voie, si les rapports que vous m’avez fournis sur ses activités passées sont exactes. En attendant, faites entrer Cessieu.


    Lewistein se carra dans le fauteuil de la présidence qu’il n’aimait pas; mais la disproportion entre son corps chétif, son visage aux traits flous et ce meuble impérial jouait parfois en sa faveur. Cessieu traversait l’immense antichambre carrelée de marbre.


    —Alors, Simon, c’est pour aujourd’hui? Je dois absolument être sûr de votre prototype.


    L’homme n’avait pas atteint la quarantaine. Il compensait son physique avantageux par une attitude modeste; devant le président de l’Assemblée européenne, il montrait une réserve, une prudence toute diplomatique, sans aucune trace d’obséquiosité.


    —Vous tombez à pic, Walther, je viens de faire les tests décisifs. Pour la première fois de ma vie, j’ai perdu du temps.


    —Nous en avons gâché bien plus avec le Cegeste.


    —Vous êtes ingrat, si Adam de Paepe n’avait pas mis au point le stimidateur pour le voyage temporel, personne ne serait parvenu à synthétiser les cabines de temps ralenti.


    —C’est une consolation qui risque de nous coûter cher. À quelle heure serez-vous prêt pour mon propre essai?


    —Immédiatement, si vous le voulez, j’ai fait monter l’installation dans le cabinet de lecture de l’Assemblée, comme vous me l’aviez demandé.


    —Bien, accordez-moi une demi-heure.


    En souriant, il libéra Cessieu.


    Une fois seul, Walther se replaça devant la carte de l’Europe où sept virgules de feu délimitaient l’invasion du territoire communautaire. Il n’était pas inquiet: depuis que les pays satellites avaient réussi à rompre leurs liens avec l’URSS, leur capacité de riposte était faible, voire archaïque. L’armement du futur Marcom aurait tôt fait de balayer leurs rares défenses intérieures avant que leur allié naturel ait eu le temps de riposter. L’Union soviétique voyait cet épisode d’un œil favorable et attendait la défaite et l’affaiblissement des anciens membres du pacte de Varsovie pour en reprendre le contrôle. Ses troupes n’agiraient pas avant, Lewistein en avait eu la garantie. Ainsi, après la mise en place des barrières défensives du Marcom, il serait aisé de neutraliser les poches des assaillants. L’ensemble des treize États de la Communauté européenne deviendrait inviolable.


    Même si un glissement historique s’était opéré, si la continuité des événements n’était pas respectée avec précision, l’utopie se mettait en place. D’abord avec le plébiscite qui allait lui donner les pleins pouvoirs, la mise au point du temps ralenti qui allait occuper la population pour de longues années, puis la fermeture des frontières. Et… enfin, l’opposition de sa majesté.


    Le prêtre de l’Église réformée l’attendait dans un box.


    —Ah! bonjour, Ferry, c’est aimable d’être venu si vite.


    —Une convocation du président de l’Assemblée européenne est si fréquemment synonyme d’ennuis que…


    —Vous m’en voulez, c’est naturel. J’ai longtemps combattu votre Église en raison de ses intérêts étrangers! Maintenant, mon opinion a évolué.


    —Depuis que j’ai rompu avec Washington ou que j’ai montré mes premiers rêves? Vous oubliez que ces fichus travaux ont porté sur les agents du Cegeste massacrés par vos services.


    —Ne pensons plus à ça, c’est un vieux désaccord sans valeur! Ce qui m’intéresse dans votre démarche concerne plus spécifiquement votre religion. J’aimerais savoir exactement ce qu’il en est de l’oniromancie, de la fiabilité des amplificateurs.


    —Vrai, je ne vois pas où vous voulez en venir.


    —À une sorte de pacte. Malgré les circonstances actuelles, je ne désespère pas de construire le Marcom tel que les gens de la communauté le désirent. Je suis même sûr d’y parvenir. En revanche, je sais que la tentation mystique est inhérente à l’être humain; la société idéale que je prépare ne l’en protégera pas. Aussi ne voudrais-je pas qu’une autre sorte d’espoir naisse empiriquement. Pourquoi donc ne pas imposer le vôtre?


    —En échange de quoi?


    —D’abord de la persécution durant quelques années afin de vous donner une aura, faute de quoi votre religion n’acquerrait pas le statut d’une opposition au gouvernement. Et puis, j’ai besoin d’un certain nombre de renseignements que vous détenez.


    —Quel genre d’informations?


    —J’ai appris que Quillan n’était pas mort, qu’il ne s’agissait pas de son cadavre dans la crypte de la Mort Subite, mais d’un individu en hibernation. Les premiers rêves que vous avez montrés à cette occasion fournissent des indications précieuses sur une pensée à la fois subversive et hédoniste du monde. Sont-ils de votre cru?


    Lewistein se renversa en arrière, ôta ses énormes lunettes qu’il essuya soigneusement. Le père Ferry examina avec surprise ce visage tellement anonyme qu’il en devenait exemplaire.


    —Je ne vois pas où vous voulez en venir. Ni Youzbâchi ni moi n’avons pris la parole à la place de Quillan. Ses visions sont authentiques.


    —Comment expliquez-vous qu’il y ait une telle divergence entre les actes de Quillan, le résultat de ses missions, les prophéties qui y sont incluses et le contenu de ses révélations oniriques?


    —Je n’ai pas de théorie là-dessus. À moins de considérer Quillan comme capable de prêcher à la fois l’avènement du Marcom et sa destruction par le rêve, comme les faces antagonistes de l’utopie. Si c’est ce que vous voulez me faire dire…


    —Pas exactement, d’après les rapports de mes agents, les séances que vous avez réalisées avec lui s’ordonnaient surtout autour de la sexualité. Il n’était pas tellement question de politique dans les rêves de Quillan, mais essentiellement de désir et de réalisation du Moi par le désir. Je me suis laissé dire que la tradition populaire a créé un folklore fétichiste à partir de là, avec ses saintes lubriques, Jickie, Véra, Aziza et Nancy et… Inglès.


    —Vous avez raison, je n’ai pu empêcher cela. À cette époque, le peuple avait besoin d’imagerie sexuelle. Mais aujourd’hui, c’est bien fini. Et Quillan a définitivement disparu depuis quatre ans.


    —Pas entièrement. Je viens d’apprendre avec bien des difficultés qu’il a essayé de faire échouer notre coup sur les mines d’uranium en FOA, au cours de son avant-dernière mission. Ce qui prouve qu’il va revenir bientôt. Je compte sur vous pour lui redonner cette prestigieuse influence que vous avez si bien su créer autour de lui. Quillan doit devenir le Messie de votre religion nouvelle. N’est-ce pas ce que vous souhaitez?


    —Vous ne croyez donc pas au rôle subversif des images pieuses, c’est un tort! Songez à l’importance qu’a pris le corps pétrifié d’Adam de Paepe dans la mythologie de vos adversaires du pacte de Belgrade. Croyez-vous que l’union sacrée se serait réalisée si Souk ne détenait pas cette relique dans la grotte de Korçulà?


    —J’en suis parfaitement convaincu, c’est la raison de l’alliance que je vous propose.


    Lewistein avait replié ses courtes jambes sous son fauteuil; la tête bien droite, il fixait un point particulier de l’espace dont la position ne semblait perceptible qu’à lui. Le père Ferry contempla un instant le bizarre petit homme. Il aurait donné cher pour explorer ses rêves.


    —J’accepte! Mais je la démentirai en toutes circonstances.


    En le regardant partir, Walther remarqua que le prêtre avait subtilement transformé la coupe de sa traditionnelle soutane, en supprimant les pinces à la taille, en élargissant les manches. Des broderies rituelles empruntées aux dessins de la chasuble et de l’étole parsemaient l’aube arachnéenne qui doublait son vêtement. Ainsi repensé, son costume n’avait plus rien de commun avec l’habit officiel décidé au dernier concile de Washington; désormais, il attirait l’attention par son aspect à la fois blasphématoire et sacré; il évoquait l’approche de nouvelles sphères mystiques inaccessibles aux adeptes des anciennes religions.


    Soudain, Lewistein se ravisa et héla le père Ferry.


    —Dites-moi, pour sceller notre pacte, ne pourriez-vous envoyer ce Youzbâchi chez Nancy Newheat? Je lui donnerai un mot d’introduction.


    —Dans quel but?


    —J’aimerais assez connaître les résultats d’une thérapie associant l’analyse fœtale et l’oniromancie.


    Le prêtre hocha la tête et, sans répondre, s’éloigna vers le fond de l’antichambre inondée par la lumière ambrée de Bruxelles qui tombait de larges baies.


    Depuis le matin, l’envie d’appeler Nancy tenaillait Lewistein. La sueur imprégnait la paume de ses mains. Il forma son numéro sur sa ligne privée. La réponse fut immédiate.


    —Tiens, Walther, tu ne prends même plus la peine de me faire espionner par tes bleusses, tu me surveilles en personne.


    Elle avait légèrement vieilli; mais la quarantaine lui seyait: sous sa chevelure aux doux reflets métalliques, ses joues pleines, ses yeux fendus de renard avaient acquis de la sérénité, même son sourire avait perdu de sa touche d’amertume. Nancy rayonnait. Lewistein avait envie de se méfier, mais le courage lui manquait; sa passion s’était éteinte, certes, mais le souvenir de l’incident honteux qui avait marqué sa dernière visite avait encore le pouvoir d’éveiller ses sens.


    —C’est aujourd’hui que Quillan doit revenir, tu le sais; je dois absolument le contacter sans éveiller sa méfiance. Il est indispensable qu’il me confie certains renseignements. Il en va de la sécurité du Marcom.


    —Je lui dirai; pourtant, tu t’illusionnes, Georges a pris ses distances avec l’Europe, il l’a prouvé.


    —Il ne s’agit pas de ça! Sa liberté lui sera garantie. L’avenir de notre peuple dépend des renseignements qu’il me fournira sur son activité en Yougoslavie et au FOA; personne ne peut se désolidariser de la vie de millions de gens.


    Ces phrases toutes faites venaient si naturellement à son esprit qu’il ne doutait jamais de leur efficacité; d’ailleurs sa carrière le prouvait. La majorité des hommes et des femmes désiraient s’unir autour d’un langage convenu qui les apaisait, apaisait leurs doutes; tout ce qui ne relevait pas du sottisier politique leur semblait plus redoutable que le silence.


    —D’ailleurs, si tu ne me rends pas ce service, j’ai les moyens de t’y contraindre.


    —Merci, quand je te retrouve au naturel, tu me déçois moins.


    —Tu recevras la visite d’un nommé Youzbâchi, il sera là pour accueillir Quillan et l’interroger. Mais je souhaiterais également qu’il te soumette à une séance d’oniromancie. N’oublie pas!


    L’image s’interrompit au profit de ces interférences stéréoscopiques qui parfois ne manquaient pas de beauté. Cessieu l’attendait dans la bibliothèque, il s’y rendit en flânant dans le palais.


    L’appareil le déçut: ce n’était qu’une boîte de métal de deux mètres sur deux dont l’aspect artisanal n’inspirait pas confiance; le bricolage de fils, d’unités de mémoire, de bobinages évoquait une quelconque manipulation de laboratoire. Lewistein, qui avait horreur de ce qui n’apparaissait pas comme un produit d’usine, fit une moue sceptique.


    —Ne vous inquiétez pas, jamais nous ne proposerons ce modèle au public, je vous l’ai dit, il s’agit du prototype. Voyez, les isolations extérieures ne sont pas encore posées; dans ces conditions, nous dépensons beaucoup trop d’énergie. La puissance installée du Marcom n’y suffirait pas, une fois les cabines sur le marché. Il faudra murer les fenêtres des immeubles.


    —Malgré l’apport des surgénérateurs?


    Cessieu acquiesça; ce qui avait du poids car il avait participé au programme nucléaire des dix dernières années.


    —Dans quelques mois vous aurez la maquette industrielle.


    Jouant avec le cube aux angles flous, Walther Lewistein s’apaisa; le souci d’esthétique avait poussé les concepteurs à intégrer la commande et le contrôle dans la masse même du métal. Des cristaux liquides fixés sous glaçair donnaient les informations et des touches invisibles autorisaient les manœuvres.


    —Les statuts de la Compagnie sont déposés?


    —Comme vous me l’aviez demandé, monsieur; mais ils ne prendront effet que lorsque la nouvelle constitution sera votée.


    —Dès que les frontières seront fermées, nous procéderons à l’élection du gouvernement secret. L’échéance est provisoirement repoussée. Nous devons d’abord neutraliser le péril communiste. Je peux entrer?


    Sans attendre la réponse, Lewistein franchit le seuil de la cabine et s’installa sur le divan placé à l’intérieur.


    —Quelle est l’autonomie de ce modèle?


    —Une semaine, je veux dire une journée; nous avons respecté votre démultiplication symbolique par sept. Mais nous pouvons obtenir beaucoup mieux si nous le désirons, simple question de recyclage d’air en espace confiné.


    —Je vois, vous pouvez y aller. Et qu’on ne me dérange sous aucun prétexte avant le terme de l’expérience.


    La porte blindée se referma sur l’habitacle; une lumière bleutée nimbait les parois métalliques, gommant les ombres. Walther atténua l’éclairage d’ambiance jusqu’à ce qu’il eut l’impression de devenir transparent tant la couleur de son costume s’apparentait à celle des murs. Il s’étendit en soupirant: la somme des données contradictoires qui lui étaient parvenues exigeait bien des heures de réflexion pour essayer de résoudre les divers problèmes qu’elles posaient. Maintenant que son utopie allait voir le jour, les cabines de temps ralenti contribueraient à l’harmonie.


    Quelques décisions douloureuses avaient cependant un caractère d’urgence: en particulier à propos de Nancy. La psychiatre s’avérait de plus en plus dangereuse. Elle avait certainement trempé dans la préparation du pacte de Belgrade avec de Paepe. Mais cela n’était pas le plus grave. Ce qui effrayait Walther Lewistein concernait le statut «anormal» de Nancy. Comment la jeune femme pouvait-elle à la fois s’insérer tel un caillot du temps dans un éternel présent, à dix années d’ici et continuer à agir dans la durée? Même les fantômes des agents du Cegeste assassinés n’avaient pas présenté pareil danger de déstabilisation. Il était urgent de la faire disparaître définitivement.


    Cette idée fit jaillir un flot de larmes de ses yeux. Elles coulaient lentement, lentement, au cœur du temps ralenti.


    


    

  


  
    Tours, le 17 septembre 2029


    


    L’amour que Youzbâchi portait au père Ferry s’était épanoui; par sympathie, son corps, également, avait pris de la rondeur. Aujourd’hui, l’ancien ATS n’avait plus rien de cet aspect chat écorché qui traduisait sa fureur de vivre; la même onctuosité, d’ailleurs, s’était répandue sur ses traits. Par contre, il n’avait pas appris à sourire et l’austérité de son comportement, de sa physionomie contrastait étrangement avec le potelé de ses formes presque féminines. Sa foi en la nouvelle religion le portait à la gravité parce qu’elle était génératrice d’angoisse: avec Ferry ils étaient parvenus à visualiser les rêves, mais ces visions d’un au-delà humain ne constituaient pas plus un paradis à approcher qu’un enfer à redouter; elles traduisaient seulement l’infinie interrogation de la créature face à sa création. «C’est dans une interrogation que se situe l’acte de foi, disait le maître à penser de la nouvelle religion, toutes les autres mystiques proposent des solutions sous forme de fast food, mais elles rendent Dieu indigeste. Moi je veux replacer l’homme face au vide métaphysique où il est plongé et l’obliger à repenser l’univers. Il en a perdu l’habitude.»


    Sûr que les images révélées des rêves avaient un extraordinaire pouvoir de choc, qu’elles mettaient en cause jusqu’aux fondements même des sociétés, des civilisations, tant l’existence parallèle qu’elles reflétaient s’opposait aux règles édifiées. Sous ce nouvel éclairage, la vie consciente apparaissait comme un enterrement de l’imaginaire et la prétendue célébration de la raison qui la justifiait, une succession d’œillères appliquées aux cinq sens afin de masquer ce qui ne cadrait pas avec la théorie. Ferry ne se trompait pas, Youzbâchi l’adorait, mais il avait besoin de cette passion pour ne pas céder au vertige produit par ces chaînes d’interrogations en forme de bande de Moebius.


    S’il avait pu, Osmur aurait cédé à l’attrait profond qu’il éprouvait envers Georges Quillan; mais autant espérer faire l’amour avec le Saint-Esprit! Ce messie de l’avenir avait toujours une longueur d’avance sur ce qu’il entreprenait, Youzbâchi l’avait encore constaté durant la deuxième mission. Dès l’opération de chirurgie esthétique réussie, Quillan avait disparu et toutes les démarches entreprises jusqu’à ce jour pour le retrouver avaient échoué. Youzbâchi Osmur avait même replongé dans le milieu audi pour essayer de découvrir ses traces. La déception avait été grande: la mode en était passée; les quelques fantastiques du son qui entretenaient encore le mythe du cycle fraternel inventé par Bollington n’avaient plus la foi. Par contre, une nouvelle génération d’obsédés venait de naître, en phase parfaite avec l’évolution de la société; ils parcouraient les rues avec deux minuscules écrans de télévision sur les yeux où défilait à longueur de journée la réalité factice des films de grande consommation diffusés par satellites. Aux yeux du père Ferry, cette nouvelle vague d’intoxication visuelle rejoignait spirituellement la religion du rêve.


    En appuyant la main sur la serrure Bertillon pour la vérification de son identité, Youzbâchi se demandait néanmoins comment il allait aborder l’entretien; les leçons de l’Église avaient porté ses fruits, le Turc avait perdu de cette raideur qui le handicapait dans ses rapports sociaux; mais persuader un étranger de montrer ses rêves n’était pas toujours d’un maniement facile.


    La psychiatre habitait l’ancienne demeure d’un fabricant de chocolat, bordant le quai de Loire au lieu-dit «les Cent-Marches», face à l’île Simon. Dans un fouillis de verdure conçu un siècle plus tôt, surgissait hérissée l’étonnante bâtisse en béton singeant un château fort médiéval. Sous la marquise en forme de coquille Saint-Jacques déployant son vitrail en corolle dans le ciel d’un gris soyeux, la lumière se teintait en plaques vertes, jaunes et rouges. L’air sentait bon la feuille automnale. Youzbâchi s’aperçut qu’il avait perdu conscience des saisons depuis bientôt dix ans, depuis qu’il était entré au séminaire du rêve. Cela ne l’inquiéta pas: l’esprit devait un jour s’affranchir de l’humus où il avait germé. La porte marouflée de cuir, patiné et griffé au cours des ans, s’ouvrit sans un bruit; dans le couloir d’entrée qui suivait, une série d’hologrammes grandeur nature de Nancy créaient une perspective; d’un geste démultiplié, ils invitèrent les uns après les autres Osmur à s’avancer jusqu’à l’escalier. La doctoresse l’attendait en haut des marches recouvertes d’un doux molleton de laine; elle était vêtue d’un kimono de soie bouffant aux épaules dont les dessins floraux possédaient ce raffinement perdu qui avait jadis attiré le jeune homme vers les choses de l’Église.


    —Je vous attendais, monsieur Osmur, vous m’êtes chaudement recommandé.


    —Il s’agit d’une expérience sur laquelle je compte beaucoup, c’est pourquoi je me suis permis de solliciter l’appui du président de l’Assemblée européenne.


    —Ce n’est pas le président qui m’a conseillé de vous recevoir, c’est l’ami.


    —Alors, je suis encore plus confus.


    Nancy Newheat se déplaçait avec beaucoup d’harmonie; elle n’avait acquis aucun de ces gestes masculins dont les femmes de l’époque abusaient pour affirmer leur égalité; tout dans son maintien évoquait la féminité jusqu’à une certaine mollesse lascive que Youzbâchi cherchait en vain lorsqu’il vivait avec Aïché. Osmur la suivait, fasciné.


    —Voilà, si vous voulez vous installer, c’est mon salon de travail. À gauche, vous avez les batteries de prises électriques conformes à la réglementation médicale. Inutile de vous dire que je ne m’en sers jamais.


    —Oui, jusqu’à présent l’analyse fœtale est à l’opposé des tendances de la psychiatrie informatique. Mais je pense vous offrir un moyen terme avec l’oniromancie.


    Youzbâchi déposa son lourd matériel; il avait consacré plus d’efforts à sa conception qu’à sa miniaturisation. L’unité de mémoire conceptuelle qui permettait de visualiser les rêves en transformant les stimuli neuroniques ne pouvait d’ailleurs être réduite malgré l’emploi des micropuces. Et la puissance-crête réclamée par l’amplificateur exigeait des transformateurs dont le poids était incompressible. Ce qui importait, c’est qu’en moins de trois ans, il avait réalisé ce chef-d’œuvre de l’électronique.


    Nancy examinait les objets posés dans leurs étuis de glaçambre avec une indifférence amusée.


    —Il paraît que ces appareils remplacent le talent.


    —Dommage que vous ne soyez pas passée à la Mort Subite pour voir les enregistrements des rêves de Georges Quillan que nous y diffusons en permanence. Ils vous auraient intéressés; surtout que l’un d’entre eux vous concerne.


    —Me concerne! Qu’entendez-vous par là?


    —Vous y figurez, dans un contexte très érotique.


    Elle dévisagea brusquement ce jeune colosse dont elle ignorait jusqu’au nom avant l’intervention de Walther; il avait dû être beau avec ses jolis yeux bruns dessinés au pinceau, sa bouche généreuse et ses dents saines, mais ses traits étaient amollis par l’embonpoint. Nancy chercha dans sa mémoire une référence quelconque à ces événements. L’instant d’avant, elle assistait à un match de football à Korçulà, du moins juste avant la communication de Lewistein. Qu’est-ce que ça voulait dire?


    —Eh! bien, je lui demanderai des comptes.


    Son éclat de rire n’avait rien de spontané. Youzbâchi remarqua combien elle avait pâli.


    —Il n’y a rien de grave, ce ne sont que des rêves.


    —Ce n’est pas sûr que vous ayez raison. Dites-moi plutôt, comment procédons-nous?


    —Je vous suggère de tenter sur moi une analyse fœtale.


    —Qu’est-ce que la pratique courante…


    —D’après mes lectures, il semble qu’à une certaine période de l’analyse, le sujet et le thérapeute entrent en phase, à ce moment, les échanges ne se produisent plus au niveau du langage, mais par une sorte d’osmose, en somme ils atteignent une sorte de rêve en commun qui n’est pas physiologiquement loin du sommeil paradoxal. Je voudrais tenter d’enregistrer les images qui naissent au cours de cette période.


    Nul doute que ce Youzbâchi Osmur tentait de lui arracher des informations pour Walther. Nancy ne voyait pas lesquelles. À vrai dire, elle avait l’impression de sortir d’un long sommeil sans rêve, un engourdissement dont elle ressentait encore les effets. Depuis le matin, elle se contentait de ressasser des phrases ineptes ou de considérer avec une fascination morbide des objets de son environnement familier qu’elle ne reconnaissait pas.


    —Je ne vois pas très bien l’intérêt de votre démarche.


    —Imaginez que vous disposiez d’images oniriques; ne seriez-vous pas plus apte à les analyser de sang-froid?


    —Absurde, l’analyse fœtale n’a de valeur qu’au moment où s’accomplit la phase que vous évoquiez, c’est durant cette période que se produit le transfert.


    —Mais admettez que l’expérience soit concluante, ne croyez-vous pas qu’elle puisse faire avancer le diagnostic? N’y aurait-il pas moyen d’établir à partir de cette sorte de thérapie une science plus exacte que l’analyse classique?


    —Vous allez très vite en besogne. Mais je veux bien faire un premier essai. Déshabillez-vous et installez-vous sur ce divan, j’arrive tout de suite.


    Tout en laissant le vide occuper à nouveau son esprit, elle se prépara longuement. Ce rituel encombrait sa vie: depuis les massages relaxants, la mise en condition biochimique, les crèmes dont elle s’enduisait le corps jusqu’aux parfums employés selon des localisations précises, tout la conduisait à y mettre infiniment de soin pour la réussite de l’analyse. Jadis, Nancy y prenait plaisir; aujourd’hui la cérémonie ne correspondait plus à son état d’âme.


    Elle considéra son petit ventre rond, ses épaules enrobées, sa peau mate et satinée: il était appétissant. Osmur, quant à lui, réagit peu aux charmes de la psychiatre; ses rapports homosexuels avaient annihilé ses réflexes sensuels à l’égard des femmes.


    Mais il accepta sans répulsion le contact de ses seins langoureux contre sa poitrine, de ses cuisses contre ses hanches, il se laissa absorber par ce corps câlin qui l’entourait avec une science parfaite de la mise en condition fœtale, la chaleur, l’odeur de Nancy firent le reste, bientôt il se sentit aspiré par le giron, l’air prit la consistance du liquide amniotique, il brancha ses lèvres sur le nombril de la jeune femme, son oreille contre son ventre. Elle l’interrogea:


    —Quel message voulez-vous me transmettre?


    —Je voudrais semer mes rêves en vous.


    —Quelles sortes de rêves?


    —Ils traduisent ma peur du futur.


    —Comment le voyez-vous?


    —Un gros nuage menaçant en forme de visage.


    —Quel genre de visage?


    —Osseux et bien charpenté, jeune, avec des cheveux fins et courts, des yeux gris, sans inquiétude.


    —Et que fait-il?


    —Rien, il regarde.


    —Il voit quelque chose.


    —Une ligne fuyante à l’horizon qui se transforme.


    —Qui marque une frontière?


    —Oui, celle qui nous sépare de l’instant suivant.


    —Et ça vous angoisse?


    —Il ne peut la franchir, mais il avance toujours; ce mouvement est effrayant.


    —Pourquoi?


    —Il ne permet pas de réfléchir.


    —Avez-vous interrogé cet homme?


    —Ses réponses sont évasives, il parle par énigmes.


    —Comme un sphinx.


    —Non, il emploie plutôt des images qui constituent des rébus. Mais rien ne permet d’y trouver un sens.


    —Donnez-moi un exemple.


    —La dernière fois qu’il m’est apparu, la vision qu’il m’a suggérée représentait un homme solidifié dans l’air devant un portique; son corps se déployait telle une lanière.


    —C’est tout.


    —Non, après j’ai vu une caverne pleine de monde, mais je ne pouvais distinguer quelle sorte d’humains; puis un port d’où fuyaient des Africains devant une menace de guerre. Enfin une femme qui vous ressemblait.


    Nancy n’était pas dupe; cet homme lui révélait des faits qu’on lui avait appris. Mais parallèlement, son inquiétude se développait. Que savait-elle de cet instant qui précédait la minute où Walther l’avait appelée? Pourquoi n’y avait-il aucun lien de cause à effet entre le match de Korçulà et sa présence à Tours? Il y avait un moment où sa mémoire se solidifiait. Cette interrogation l’incitait à poursuivre l’enquête; que risquait-elle? Osmur en serait le seul témoin, déjà conditionné par ses soins. L’enregistrement ne conservait que les traces d’activité onirique; si jamais son inconscient impressionnait la bande magnétique, elle en exigerait l’effacement.


    —Pouvez-vous me décrire cette caverne?


    Youzbâchi émit quelques images brouillées: néanmoins elles évoquaient un lieu connu, où elle avait passé des mois en compagnie d’Adam de Paepe et de réfugiés chinois. Qu’y faisait-elle?


    —Là! Je le vois, il va communiquer enfin.


    Le sujet entrait dans la deuxième phase de l’analyse où questions et réponses se passaient de paroles. Nancy pensa:


    «Suis-je cette femme?»


    «Vous l’êtes et vous êtes une autre et cette femme ressemble à toutes les femmes que cet homme a aimées. Il vous désigne, vous êtes dans la caverne. Soudain vous vous mettez à grossir. Les habitants s’enfuient à mesure que vous vous développez. Peu à peu votre corps épouse les parois. Est-ce que vous ne sentez pas cela?»


    Si, à mesure que les concepts naissaient dans son esprit, Nancy percevait une singulière animation s’emparer de son organisme; un mouvement brownien agitait la structure moléculaire de ses cellules, entraînant leur expansion; elle se dilatait aux dimensions exactes de l’espace conçu en rêve par Youzbâchi et bientôt s’identifia à la femme de la caverne. Aussitôt, ses gestes se figèrent, son corps s’immobilisa. Mais sa pensée, lancée à une vitesse supérieure à celle de la lumière commença à concevoir l’univers de ses rêves.


    Une déflagration brutale envahit la pièce.


    Osmur et Nancy reprirent conscience; ils étaient inextricablement emmêlés l’un à l’autre. Leurs membres étaient gourds, leur esprit paralysé par une frayeur si intense qu’ils n’osaient remuer de crainte de renouer avec la cause qui l’avait fait naître. Progressivement, leurs muscles se décontractèrent. Ils se désenlacèrent et retombèrent chacun de leur côté sur le divan; une petite artère palpitait inlassablement au cou de Nancy.


    Profitant de ces minutes de stupeur, Youzbâchi se leva pour consulter hâtivement l’enregistrement: la bande se trouvait encore sur zéro.


    Relevant la tête, il vit Georges Quillan qui l’observait; ou plutôt il vit l’agent du Cegeste, tel qu’il apparaissait avant d’avoir subi son opération de chirurgie esthétique et dont le visage se modifiait en accéléré pour ressembler à celui qu’il lui avait donné. Le choc fut si violent que Youzbâchi Osmur s’enfuit sans même prendre le temps de s’habiller.


    Georges Quillan émergeait à peine de son fantastique voyage, juché sur le dos de Fred Bollington. Il tenait à la main l’hologramme du lieu-dit «les Cent-Marches» que son compagnon avait récupéré avant la destruction du Centre de gestion temporelle. Comme dans un film qui débute par une image fixe, celle-ci commençait à s’animer: voidouces et mocars passaient en silence le long du quai…


    Puis, soudain, il se trouva devant Nancy, nue, dans la chambre où il s’était réfugié avant de s’enfuir pour le Mexique. Elle lui tendait les bras.


    —Georges, viens, j’ai peur.


    Il se précipita vers ce corps en désarroi. À la vibration qui l’animait, Quillan perçut son effroi et tenta de la calmer par des attouchements sur le front et dans le cou.


    —C’est ce Turc!


    —Youzbâchi, le giton du père Ferry? Ne crains rien, il m’est dévoué.


    —Il a voulu me voler mes rêves!


    Un instant, Georges songea à l’autre Nancy minéralisée dans le temps au sein de la caverne de Korçulà, à Bollington qui s’était subitement volatilisé. Puis il perdit la mémoire de ces événements tellement improbables pour renouer avec la réalité, la seule réalité, celle de sa vraie vie. Nancy se blottissait tumultueusement contre lui; il l’entraîna vers le lit où ils s’étaient si souvent aimés.


    


    

  


  
    Tours, le 28 septembre 2029


    


    À mesure que se rapprochait la date de son départ pour le Mexique, Quillan sentait croître en lui cette formidable répulsion à l’égard du Marcom qui l’avait poussé une première fois à s’en échapper. Cette fois, en raison des combats sporadiques qui se déroulaient autour des poches d’invasion, le délai prescrit par référendum pour la fermeture définitive des frontières s’était allongé; mais l’ancien agent du Cegeste éprouvait la même impatience à quitter le territoire où s’organisait l’utopie orchestrée par Walther Lewistein et son peuple, monde du silence et du confinement, sorte de préretraite avant la mort. Toutes les tendances décelables au moment du premier voyage de Quillan vers l’avenir s’étaient exacerbées: d’abord l’épuration des pays de la Communauté d’où les travailleurs immigrés avaient été chassés progressivement au bénéfice de l’automatisation générale des tâches jugées «stériles»; ceux qui avaient fui une première fois à l’époque de la révolution Éco repartaient vers les payvoides avec le sentiment de l’esclave soudain privé de son environnement familier. La prospérité du Marcom en matière énergétique et agricole, en technologie de pointe lui permettait désormais de vivre en autarcie; les barrières du protectionnisme le plus intransigeant ne laissaient plus passer les produits d’importation autres que certaines matières premières stockées en surplus. La caste des réparateurs acquérait une importance sans égale auprès des foyers suréquipés où toute une population s’enfermait dès le travail fini. Les rues se vidaient, les heures de fermeture des magasins s’allongeaient, la torpeur gagnait les termitières.


    Bientôt, l’Assemblée européenne allait se démettre de ses fonctions au profit du gouvernement secret élu par sondage. Les treize États de la Communauté allaient fusionner et les anciens dignitaires se reconvertir en chefs de partis d’obédiences semblables, nées du malaxage idéologique provoqué par le Renouveau. Toutes les doctrines usées qui avaient surgi au début de l’ère industrielle avaient abouti à un rapprochement du type social-démocrate entre les différentes tendances; l’extrémisme n’avait plus cours; même les anciens Écos s’étaient ralliés au consensus politique en échange d’une lutte contre la pollution qui avait pris un tour inquisitorial. Désormais, la propreté faisait partie intégrante de la loi et quiconque n’obéissait pas aux décrets promulgués se voyait sévèrement contré par les agents spécialisés. Les villes devenaient nettes, la campagne ratissée, les cours d’eau n’étaient pas encore parfumés à la lavande mais le projet n’était pas abandonné.


    Ainsi, Quillan ne reconnaissait plus l’univers où il était né, la société où il avait vécu. Pour un être d’émotion comme lui, rien n’était plus sinistre que ces fantômes de rues d’où le grouillement de la foule avait disparu. Le citoyen du Marcom allait disposer du monde à domicile, sans ses pestilences et ses dangers. Idée suprême, bientôt un surplus d’existence lui serait offert en prime grâce aux cabines de temps ralenti que la Compagnie venait de mettre au point. Et pour satisfaire ses pulsions mystiques, le père Ferry s’apprêtait à commercialiser une religion du sommeil où le fidèle pourrait fourbir ses rêves.


    Voilà ce que Georges et Nancy constataient au cours de leurs dernières promenades en voidouce à travers Tours et sa banlieue. Les pointes qu’ils avaient poussées en tégévé jusqu’en Italie, en Allemagne et en Angleterre leur avaient permis d’enrichir leur palette. Chaque pays de la Communauté préparait le Marcom à sa façon, c’est-à-dire d’une manière identique.


    Sa décision était prise: le soir même, ils s’embarqueraient pour Merida à bord d’un des rares longs courriers de compagnies étrangères qui faisaient encore escale en Europe. Ils allaient enfin assouvir cet amour né quinze ans plus tôt dont les circonstances de la vie avaient sans cesse repoussé l’accomplissement.


    Balayés, les soupçons émis par Youzbâchi Osmur, Georges se souvenait encore des circonstances ridicules de leur entretien. La nuit avec Nancy lui avait presque fait oublier le rendez-vous donné par le Turc quand, en se promenant dans le jardin touffu, il avait aperçu sa silhouette épaisse trottiner sur les bancs de sable pour enfants. Le choc avait été grand: il se rappelait encore, comme si c’était la veille, le jeune homme farouche qui l’avait assailli dans les couloirs de l’hôtel Royal. Comme Bollington, le temps avait exercé sur lui ses ravages. Quillan, lui, avait préservé sa jeunesse. Était-ce à dire qu’il n’avait pas vécu? Au contraire, son existence était deux fois plus intense; éternel voyageur sa liberté l’avait préservé. Les autres s’étaient confits dans la graisse des jours.


    —J’ai la preuve qu’elle t’a trahi, qu’elle est de connivence avec de Paepe, chuchota Osmur.


    Cette folie dans le regard lui était native; des prunelles noires, certes, des pupilles étincelantes, mais aussi un léger strabisme lui conféraient une ardeur qu’il savait réveiller en temps utile, gage de sa séduction. En lui, l’adolescent n’était pas tout à fait mort, mais il battait de l’aile. Quillan se surprit à l’examiner avec une ironie douloureuse.


    —De Paepe est hors course, tu le sais mieux que personne.


    —Alors «elle» ne peut se trouver dans cette maison.


    —Tu ignores tout du temps et de ses paradoxes; «elle» doit nécessairement s’y trouver puisque je «dois» la rencontrer. Regarde, même les victimes de la Mort Subite se réincarnent à la date où ils sont déjà apparus.


    À peine eut-il prononcé ces mots qu’un frisson lui parcourut le dos.


    —Tu n’ignores pas qu’ils s’effacent peu à peu, à mesure que le tissu historique se modifie. C’est ça que tu veux aimer, un fantôme?


    —Mais sa chair, Youzbâchi, tu l’as touchée, Nancy me l’a dit, tu ne peux pas le nier.


    —Je l’ai aussi surprise à rêver d’une nouvelle réalité.


    —Pure suggestion! As-tu enregistré le phénomène?


    —Aucun appareil de cet ordre n’a encore été mis au point! Mais je t’ai vu apparaître au moment où elle le souhaitait, avec ton ancien visage: et ça, je ne l’ai pas inventé.


    —Qu’y a-t-il d’extraordinaire? Que je me matérialise à la date inscrite dans l’histoire de mes missions?


    —Même si j’ai vu de mes yeux ton apparence se transformer! Le père Ferry te supplie de partir. Je lui ai rapporté les faits. D’après lui, cela signifie que tu es– que nous sommes– inclus dans un filon divergent du réel. Il n’y a qu’un seul moyen d’y échapper, comme dans les cauchemars, en te réveillant.


    —Comment peut-il affirmer ça? J’ai déjà vécu plusieurs futurs, ils sont tous de la même pâte.


    —Les troupes du pacte de Belgrade attaquent l’Europe. Ferry possède des documents attestant que cet événement n’a pas eu lieu lors de ta mission originale.


    —Tant mieux, c’est la seule chance de voir échouer le Marcom. Ah! Je vois, les montreurs de rêves font partie du complot. Ils veulent l’avènement de cette utopie dérisoire parce qu’ils en font partie intégrante. L’avenir tout de suite, c’est fini pour toi, Youzbâchi. Tu commences à digérer avec les autres.


    Osmur avait incliné la tête, l’air profondément malheureux, puis l’avait quitté sans rien répondre.


    Qu’importe après tout si Lewistein triomphait! Georges Quillan se réaliserait dans son amour pour Nancy.


    —Dépêche-toi de faire tes bagages, le tégévé pour Roissy part dans une demi-heure.


    —Mais je n’emporte rien! Toi non plus, tu n’as besoin de rien.


    —Ne fais pas l’enfant.


    Elle embrassa d’un geste les meubles, les rideaux, les soieries, les tableaux, les plantes en pot, et ajouta d’un ton déchirant:


    —Tout ça, je ne le reverrai jamais plus.


    Se précipitant vers elle, il la prit dans ses bras. Nancy était chaude et douce; ce qui comptait après le long itinéraire à travers ses amours anciennes, c’était de l’avoir retrouvée et de comprendre qu’il n’avait jamais aimé qu’elle, qu’il l’avait toujours espérée et qu’à chaque retour de mission, il se purgeait de l’expérience affective qu’il venait de vivre en se soumettant à l’analyse. Dès qu’il avait abordé les rivages de cet an 2029, Quillan avait été saisi par cette évidence et s’était juré de ne jamais quitter celle qui lui était destinée.


    —Nous découvrirons d’autres mondes, des décors différents. Crois-moi, un bibelot de style renouveau dans une chambre d’hôtel mexicaine, ça jure terriblement.


    Nancy ne se débattait plus, elle le dévisageait avec cet air d’attendrissement amusé, si familier.


    —Mes vêtements, tout de même!


    —Tu es bien mieux sans. Et puis il y a là-bas des couturiers de rêve. Souviens-toi, il y a quelques années, les plus jolies combinaisons venaient dés payvoides.


    —Bien, tu as raison, alors partons.


    Déposant un petit baiser dans le cou de Quillan, elle alla rafler les bijoux et autres menus objets préparés sur la commode et les fourra dans son sac.


    Une sensation qu’il n’avait jamais éprouvée pour personne, cette plénitude, cette euphorie provoquées par un simple regard. Envers toutes les femmes qu’il avait désirées, son principal tort avait été de confondre amour et sexualité ou de les rendre indissociables. Avec Nancy, Georges se sentait libéré de cette angoisse. Il avait pu l’éprouver au cours de leur voyage en Europe; chaque minute passée avec elle lui procurait un plaisir sans cesse renouvelé: la conversation avec Nancy, l’amour avec Nancy, les repas avec Nancy, le spectacle avec Nancy, une partie de barque, la nuit dans un train, une escale dans un aéroport, trois pas en forêt, autant de moments parfaits. Et cette conversion à l’amour absolu s’était produite d’une manière si naturelle qu’il n’avait pas eu le temps de s’en rendre compte, comme par enchantement.


    Enchantement, envoûtement, Quillan avait conscience de céder à un mirage, mais cet abandon lui plaisait. Nancy savait à la fois attiser sa sexualité, combler ses besoins d’affection, enrober son angoisse d’assez de baume, explorer avec lui le monde et l’analyser, le séduire par son esprit.


    —Voilà, je suis prête.


    Elle s’était vêtue d’une combinaison très simple, d’un vert acide seyant à ses cheveux et portait au bras un petit sac d’une taille si modeste que Georges chercha derrière elle un deuxième bagage. Dans un souci maniaque, il fit le tour des pièces comme pour vérifier s’il n’avait rien oublié– alors qu’ils laissaient tout. Nancy l’observa, amusée.


    —Qu’est-ce que tu cherches?


    —Je ne sais pas, j’ai l’impression qu’il me manque… ou plutôt, j’ai l’intuition que je ne devrais pas partir.


    —C’est idiot!


    Quillan semblait profondément égaré. La jeune femme le prit autoritairement par le bras et l’entraîna vers le garage par l’escalier intérieur.


    —On abandonnera la voidouce à la gare.


    Elle ouvrit la portière, poussa Georges à l’intérieur du véhicule gris qui rebondit doucement sur ses gros pneus, démarra; la cloison métallique se releva, découvrant le gros if peuplé d’oiseaux qui formait un tunnel au-dessus de l’allée; l’engin se coula dans la verdure et ressortit sur le quai, prit un virage à droite, sèchement. Quillan eut à peine le temps de reconnaître l’homme qui traversait la rue et que la conduite brutale de Nancy obligea à remonter prestement sur le trottoir. Pourtant, en se retournant pour vérifier s’il n’avait pas été renversé, la vue de son énorme jambe raide, de son teint rouge, de sa silhouette bouffie le renseigna.


    —Arrête-toi, c’est Bollington, il veut me parler.


    —Trop tard, le tégévé part dans vingt minutes.


    —On prendra le suivant.


    —Alors c’est l’avion qu’on ratera.


    —Que d’histoires! Allez, range-toi.


    —Non, tu n’as plus rien à dire à ce Bollington.


    —Mais lui, si!


    —Je ne «veux» pas.


    Surpris, il considéra son visage fermé, ses lèvres serrées, sa mèche de cheveux qu’elle relevait nerveusement sur son front. Elle conduisait la voidouce avec brutalité.


    —Si tu le prends comme ça, fonce. Mais Fred nous rattrapera j’en suis sûr.


    Nancy appuya sur l’accélérateur, l’engin, peu fait pour ce traitement, ondula, tangua, avant de reprendre sa ligne. Georges fit le vide dans son esprit pour éviter de penser à l’incident. Ses yeux erraient sur le lit de la Loire qu’il ne reverrait jamais plus, avec l’indifférence du banlieusard à l’égard d’un paysage de voies ferrées.


    —On a de la chance, le train est à moteur linéaire.


    Quillan ne détourna même pas la tête, émit un grognement qui correspondait mal à son état d’âme; en vérité, il se contraignait pour ne pas saisir le volant et obliger Nancy à faire marche arrière. C’était la première fois qu’elle se comportait avec tant d’autorité; d’habitude elle usait plutôt d’astuce. Fallait-il associer cette bizarre attitude avec la désagréable sensation de se tromper en fuyant le Marcom qu’il avait éprouvée tout à l’heure? Bollington avait-il des renseignements nouveaux sur les gisants de Korçulà? Les questions se pressaient à son esprit et rejoignaient ces innombrables interrogations qu’il retenait depuis son retour en 2029.


    En vue de l’extrémité du boulevard Heurteloup, les panneaux de la cour de la gare indiquaient le départ imminent du linéaire pour Roissy12. La jeune femme se rangea en catastrophe sur le terre-plein face à l’accès aux trains, sans se soucier des bleusses qui veillaient au stationnement et entraîna Quillan sur le quai, avant que celui-ci ait le temps de réagir. Trois minutes plus tard, le tégévé démarrait souplement.


    Nancy essaya durant le trajet de se faire pardonner ce coup de force, elle ne parvint pas à tirer une réponse de son compagnon. Il dormait; son sommeil paraissait si profond qu’elle n’insista pas. À près de 400km/h, Paris, puis l’aéroport furent atteints en soixante-dix minutes. Les formalités de douane et de police furent facilitées par l’extrême qualité des faux documents électroniques que Nancy Newheat présenta aux autorités, dont Georges ne vérifia même pas la teneur.


    L’ancien agent du Cegeste se comporta comme si l’affaire ne le concernait pas, laissant le soin à Nancy de l’amener jusqu’à son siège dans l’avion à décollage vertical qui attendait sur la piste. L’apparition de Bollington l’avait si profondément perturbé qu’il ne parvenait pas à reprendre le contrôle de son esprit.


    Quand l’avion se stabilisa à l’horizontale, Nancy essaya de renouer le dialogue avec précaution.


    —C’est pour ta sécurité, Georges. Je savais que Walther n’interviendrait pas dans les heures à venir. Qui peut dire ce qu’il décidera demain.


    Il souleva ses paupières avec effort.


    —Qu’est-ce que tu faisais à Korçulà?


    —Je complotais avec de Paepe à un rêve fumeux d’invasion du Marcom. Je t’attendais depuis dix ans déjà. C’est long!


    —Ce rêve n’est pas si fumeux puisqu’il se réalise.


    —Je n’y suis pour rien. L’important c’est que je t’aime.


    —Comment savais-tu que nous allions vivre ensemble à ma dernière mission?


    —Adam me l’a dit, tous les rapports le confirment.


    —Alors tu sais ce qui se passe, après? Tu ne m’en as jamais parlé.


    —Tu ne m’as jamais rien demandé.


    —Singulier, tu ne trouves pas? de s’embarquer ainsi pour le Mexique sans être sûrs de notre succès.


    —Nous allons vivre une autre aventure!


    —Pourquoi ne pas parler de la première?


    —Je pensais que tu en avais assez souffert.


    Georges s’efforça de la regarder en face.


    —Souffert de quoi?


    Des larmes jaillirent qui tracèrent un sillon léger dans le maquillage subtil de Nancy. Elle avoua, d’une voix étranglée:


    —De ma mort, tu as oublié?


    Il lui sembla, oui, il lui sembla, mais le flou noyait ses souvenirs. Nancy, morte dans le tourbillon révolutionnaire. L’observatoire juché dans la forêt vierge. Des images confuses comme celles d’un vieux film usé, rayé, effacé par endroits où les visages des protagonistes n’étaient pas reconnaissables.


    —Excuse-moi. J’ai dû refouler si profondément les traces de l’événement. Je crains… de confondre. Raconte-moi!


    —N’exige pas ça, Georges. J’ai trop peur de vivre une seconde fois cet instant.


    —Mais j’ai besoin de savoir.


    —Plus tard, quand nous serons arrivés, je te promets.


    Elle l’embrassa fiévreusement; il sentit la tiédeur de ses larmes sur ses joues, lécha le liquide salé qui ruisselait. Il caressa ses épaules, ses hanches, ses seins tandis qu’elle hoquetait, s’apaisait, s’abandonnait dans ses bras.


    À mesure que Nancy reprenait confiance, Georges avait le sentiment de s’assurer à nouveau du contrôle de sa mémoire: les événements évoqués par sa compagne s’organisaient autour du thème central d’un combat dans la brousse contre une faction ennemie; plusieurs hypothèses s’offraient à cet égard; envoyés du Marcom, bandes de pillards, faction terroriste, armée régulière. Nancy lui en préciserait les données, empêchant que l’incident ne se reproduise; l’important, c’était d’éviter à tout prix qu’elle ne fût blessée, qu’elle mourut.


    Le sommeil le reprit.


    Vers six heures du soir, une hôtesse le réveilla en abattant son plateau pour lui servir une collation. Quel usage désuet! Interminable, le vol n’était pas direct faute de clients en provenance de la Communauté pour l’Amérique centrale; c’est pourquoi, au départ d’Europe, l’avion s’arrêtait dans toutes les capitales pour drainer un maximum de passagers. Nancy ouvrait ses sachets de protéines aromatisées; son visage ne portait plus une trace du drame qui s’était joué entre eux.


    —Bienvenue à bord de l’omnibus.


    Il sourit.


    —Ça ne te dérange pas trop, il faut que j’aille faire un petit tour.


    Les toilettes étaient occupées à l’avant. Georges revint vers l’arrière: une seule porte était libre. En pénétrant dans l’étroit local, il devina aussitôt une présence. À peine manifesta-t-il un mouvement pour rebrousser chemin qu’une main le saisit au poignet.


    —Chut, c’est moi, Bollington. Fermez le loquet.


    Quillan obtempéra.


    —Qu’est-ce que tu fais ici?


    —Vous n’aviez pas envie de me voir?


    —Si. C’est vrai!


    —Depuis quelque temps, j’ai développé d’une manière surprenante mes facultés de voyager. Je me déplace mieux dans la durée que dans l’espace.


    —Tu ne veux pas dire que tu es arrivé dans cet avion grâce à…


    Il désigna la jambe monstrueuse de Fred; celui-ci acquiesça.


    —J’ai suivi votre appel; une sorte de sixième sens. Je n’ai même plus besoin d’hologramme pour stimuler mes déplacements.


    —Alors, parle!


    En tremblant, Bollington déboucha une fiasque de slibovic dont il avala une longue gorgée; puis il toussa. Plaçant sa main devant sa bouche, il tenta d’étouffer la quinte. Quillan attendit sans impatience qu’il reprît son souffle; son visage était si violacé qu’il craignît un instant de le voir suffoquer; par miracle, Fred se calma. La main sur la poitrine, il demeura dans la lumière violente des tubes fluorescents à reprendre sa respiration.


    —Pourquoi bois-tu?


    —Question de métabolisme, mon sang n’est fluide que dilué à vingt pour cent d’alcool; j’ai besoin de me recharger, sinon je meurs.


    Sa grimace ne reflétait pas son sens de l’humour. Bollington était visiblement torturé par le manque, car il n’étancherait plus jamais sa soif. Il s’assit sur le couvercle des waters, tendant sa jambe artificielle.


    —En fait, je suis seulement venu vous poser une question.


    Quillan, gêné par sa haute taille, se plia près de l’armoirette; ses articulations le faisaient soudain souffrir, surtout aux genoux. Il étira sa main droite, ankylosée à force de s’être appuyée contre la cloison.


    —Pourquoi emmenez-vous Nancy avec vous? Par crainte de rencontrer Inglès?


    —Qui est Inglès?


    —Bien ce que je pensais, ils vous ont enfermé dans un piège.


    —Je ne comprends rien. Tu es trop soûl.


    Bollington ouvrit la bouche pour aspirer, tel un poisson hors de l’eau. Ses yeux rapprochés clignotaient d’émotion.


    —Je vous aime, Quillan, je ne voudrais pas me tromper. Après, ce sera irréparable. Il faut que je vous pose une deuxième question.


    Il avait tellement l’air de souffrir que Georges le prit en pitié et l’y invita.


    —À votre avis, le monde a-t-il encore de l’avenir?


    —J’ai fui le Marcom parce que j’en suis persuadé.


    —Sans doute, mais après le 31 décembre 2029?


    —Assez de devinettes!


    —Vous ne voyez pas?


    —Pas du tout.


    —Alors, je vais vous rendre votre liberté; ensuite, vous déciderez. Pourtant, j’aurais le droit de choisir à votre place, puisque j’ai su apprivoiser le futur. Malheureusement, il est trop tard!


    Avec une célérité que ne laissait pas présager son état, Fred programma son stimulateur temporel; avant que Georges Quillan ait eu le temps de réagir, il s’effaça.


    Songeur, l’ancien agent du Cegeste regagna sa place. Nancy grignotait innocemment un biscuit au sésame; ils approchèrent de l’escale de Lisbonne.


    


    

  


  
    Korçulà, le 18 octobre 2021


    


    L’impression du retour n’était pas aussi grisante que le bond en avant. Sans doute parce que dans ce sens, il s’arrêtait aux dates visitées, à la manière d’un chariot de machine à écrire sur les taquets du tabulateur, excluant la possibilité de franchir l’instant de son premier départ; tandis que dans l’autre sens, Fred avait l’entière liberté de voyager jusqu’à la fin du monde. Liberté gratuite puisqu’il n’en usait pas, par déférence envers Quillan.


    À mesure que la mort s’approchait à chaque verre d’alcool, s’estompait aussi la fascination qu’avait exercée sur lui le projet d’univers en cycle fermé; ne demeurait plus que son amour pour Quillan sur qui se fixaient ses anciens désirs, ses aspirations; plus il avançait en expérience, plus il pensait que l’agent du Cegeste avait déterminé le futur en l’explorant et que l’incident de Cobà ne constituait qu’une étape de réflexion. L’absence d’univers constatée par lui en 2030, comme l’apocalypse entrevue par Anselmo Balsamo prouvaient simplement que le «constructeur» avait pris un temps de repos avant de redéfinir les décennies suivantes. C’est pourquoi il ne pouvait supporter qu’Adam de Paepe et Nancy Newheat détournent l’avenir à leur profit; le premier pour parachever son œuvre de destruction du Marcom, la seconde pour assouvir son amour de Quillan.


    Bollington se retrouva sur la colline où il avait émergé la première fois et prit aussitôt les précautions nécessaires pour ne pas être repéré par les enfants des réfugiés chinois qui jouaient en bandes près du bois. L’odeur des résineux lui parut plus âcre, comme exacerbée par l’aérosol marin qui montait avec le soleil. Était-ce l’approche du sacrifice qui exaltait les sensations?


    La traversée du camp lui sembla plus fascinante qu’à son dernier passage; jamais il n’avait ressenti avec autant d’intensité la détresse de ces femmes, de ces enfants aux yeux bridés fuyant le pays natal pour préserver leur idéologie; la confrontation avec le camp communiste européen aboutissait à un traumatisme profond qui s’exprimait dans ce décor misérable, ces attitudes furtives; ici, la vie était en attente et, si elle s’avouait parfois sous les dehors colorés et bruyants de marchés en plein air, de petits trafics, de colportage, d’animation populaire, c’était pour masquer le cri douloureux né au cœur d’un peuple en exil. Bollington ne pouvait se tromper; maintenant que la fin de son existence se précisait, sa vision du monde en acquérait plus de netteté.


    Pour éviter le port, il escalada les falaises au Nord et redescendit par un ancien sentier muletier en mauvais état où son assurance nouvelle, voire son inconscience firent merveille; malgré sa jambe raide et son corps bouffi, ses muscles ankylosés, il franchit les précipices sans la moindre appréhension. Dans sa petite combinaison noire, il zigzaguait sur les pentes à la manière d’un insecte consciencieux, menant jusqu’au bout sa course malgré les obstacles, colossaux à son échelle, que lui opposait la topographie redoutable des lieux.


    La forteresse de Souk n’était pas facile à prendre, Fred l’avait vérifié à son détriment à plusieurs reprises. Bien qu’il ait pu voir à sa source les étapes de la conjuration d’où était né le pacte de Belgrade, épier les conversations secrètes entre les parties, il avait subi de nombreux revers dans son exploration des cavernes pour retrouver de Paepe et le docteur Newheat; par chance, les Chinois ne paraissaient pas le prendre au sérieux et se contentaient de le chasser, parfois avec une raclée, souvent en l’obligeant à absorber une bouteille d’alcool. Il était même parvenu sur la fin à obtenir un statu quo grâce auquel les deux gisants furent retrouvés.


    Son plan était au point; il ne comportait qu’un seul risque, sa mort. Bollington ne voulait laisser aucune chance à ceux qui tentaient de détourner l’avenir.


    À l’observation des faits, il avait vite conclu que les deux victimes de Sergije Dobrovic développaient leur rêve minéral à la manière de mollusques sécrétant leurs coquilles; une puissance singulière était née de leur enfermement au cœur du présent. Patiemment, Fred avait reconstitué un futur parallèle en retrouvant les papiers intimes que Walther Lewistein avait saisis après la disparition de l’ex-directeur du Cegeste. D’après ces notes, Adam de Paepe comptait enrayer la naissance du Marcom en soumettant le territoire à l’assaut des réfugiés chinois; parallèlement, en évitant à Quillan de rencontrer Inglès, il s’opposait à la fin du monde.


    Sous l’effet de la slibovic, Bollington avait acquis une intuition surprenante qui lui permettait de lier entre eux des faits apparemment sans rapport. C’est de cette manière qu’il était parvenu à comprendre que le glissement de réalité constaté aurait des répercussions bien plus graves que ne le croyait Lewistein. L’avenir était enserré dans un réseau de virtualités dont Nancy Newheat et Adam de Paepe étaient devenus les démiurges absolus depuis l’accident temporel provoqué par Sergije Dobrovic. Sur un simple caprice, ils pouvaient effacer les rêves des nations aussi aisément qu’ils changeaient le destin d’un homme. Pour l’instant, ils expérimentaient leur nouvelle puissance; dès qu’ils auraient achevé leurs gammes, nul ne saurait prédire l’aboutissement de leurs sombres jeux. Et ce pouvoir qu’ils détenaient de leur insertion au cœur d’une bulle de présent n’avait probablement pas de fin.


    Bollington s’arrêta à l’orée des souterrains, s’assit dans une anfractuosité, déboucha sa fiasque d’alcool et vida le fond d’un trait. Son organisme affaibli reprit de la vitalité. Alors, il programma l’explosion des grenades nucléaires attachées à sa ceinture, puis son stimulateur qui le propulsa à une minute de là, juste à l’endroit choisi.


    Adam et Nancy étaient assis à côté d’un tabernacle naturel né d’un caprice de la roche; les stalactites éclairées par des phosphores ressemblaient à un lustre de cristal clinquant où jouaient les lumières. Doucement, il écarta les personnages figés et s’installa entre eux; l’effort n’était pas grand, ils glissaient dans l’espace tels des fantômes solides. À sa droite, Nancy Newheat fixait avec intensité un point invisible situé dans l’angle opposé; la fraîcheur de son teint, le mouvement à jamais arrêté de ses souples cheveux aux reflets de métal, son sourire énigmatique accomplirent leur fascination. Bollington retrouvait les impressions de sa première analyse fœtale. Afin de s’extraire de l’emprise, Fred se tourna vers Adam de Paepe: surpris dans une attitude familière, son éternel béret blanc vissé sur le crâne, ses gros yeux globuleux à demi dissimulés par ses énormes paupières, la lippe moqueuse, il ressemblait à une caricature de sphinx.


    Brutalement, il comprit que son destin s’était fixé autour des trois êtres qui avaient jamais compté pour lui, Nancy, Adam et Georges Quillan. Il admit non sans regret qu’il serait immanquablement tombé sous d’autres influences s’il avait évité la leur car son caractère le vouait à l’admiration et à l’imitation. Son projet de monde clos douillettement installé au sein d’une boucle temporelle n’était qu’une manière déguisée de transcender son choix. Maintenant qu’il avait perdu toute illusion, Bollington s’aperçut qu’en adoptant le parti de Quillan, il avait opté pour la liberté, abolissant le songe orgueilleux que de Paepe et Nancy sécrétaient du fond de leur coquille de temps.


    Son cœur battait si fort qu’il croyait en entendre l’écho se répercuter sur les couloirs de la caverne; bientôt son ultime pulsation allait se synchroniser sur cet instant d’éternité où les deux silhouettes hiératiques qui l’entouraient étaient à jamais incrustées.


    Après l’explosion, lorsque cette goutte de présent se serait diluée à nouveau dans l’éternité, personne ne se souviendrait plus que l’histoire avait bredouillé parce qu’un homme avait maîtrisé la durée et qu’une femme avait aimé. Quelle importance! Au terme d’un parcours d’illusionniste, Fred avait vu ses convictions, ses espoirs se dissiper, le reste s’était dissous dans l’alcool. Avait-il seulement existé? Avait-il rêvé qu’il vivait? Ou bien était-il enclavé dans le songe des dieux qu’il allait anéantir?


    Les Chinois qui assuraient la ronde pointaient au détour d’une galerie quand une nappe de lumière sourde gagna l’espace environnant, telle une liqueur gommant les ombres, elle s’infiltra au ralenti dans les souterrains, effaçant hommes, matériels, vivres, armes, bagages et rendit l’endroit aussi net que s’il n’avait jamais été occupé.


    


    

  


  
    Tours, le 29 septembre 2029


    


    Bollington s’assit en bordure de quai, sur la rambarde de pierre; la Loire, à l’étiage, développait ses bancs de sable en longs rubans chimériques entre lesquels de petits étangs d’eaux mortes brillaient sous le glacis du ciel.


    —Au dernier moment, je n’ai pas eu le courage, je me suis sauvé grâce à ma brave vieille jambe.


    Quillan le sentait tendu, prêt à sangloter.


    —Tu as bien fait, Fred, sans toi, comment serais-je aujourd’hui devenu ce que je suis?


    —Mais vous le savez bien, vous êtes unique. Le principe d’identité est formel; votre présence exclut celle des autres Quillan dès que vous abordez un monde, même virtuel.


    —Admettons qu’à un détour du temps, ce soit une image de moi qui ait pris ma place, comme celle que Nancy avait imaginée par exemple. Aujourd’hui, elle m’aurait éjecté de la réalité.


    —Absurde, vous dites ça parce que vous craignez de n’avoir pas entièrement assumé votre vraie vie, telle que vous l’aviez définie à l’aube de votre deuxième voyage à travers la durée. Mais ça n’a pas d’importance, vous l’avez vu, les paradoxes temporels s’annulent d’eux-mêmes lorsqu’ils contredisent les structures logiques de l’histoire.


    —Tu oublies l’incident de Korçulà! Il y a eu rupture entre le shoot de Dobrovic et mon apparition à l’hôtel Mermoz, entre le moment où tu m’as chargé sur ton dos à Dakar et celui où je suis apparu dans la chambre de Nancy.


    —Mais vous conservez le souvenir quasi simultané des deux événements; ils s’enchaînent donc, et c’est la preuve qu’il n’y a pas de césure, que votre histoire et celle du Marcom se recoupent par instants, mais qu’elles ne se déterminent pas mutuellement.


    Avec son teint rougeoyant, ses cheveux précocement blanchis, sa silhouette cylindrique et son énorme prothèse qu’il arborait, raide, devant lui, Bollington paraissait tellement émaner d’un univers parallèle que Georges se rasséréna. Il y avait à peine quelques semaines qu’il avait rencontré ce même personnage sous les traits d’un jeune homme fiévreux aux yeux clairs, s’il ne tenait pas compte des périodes d’hibernation; cela prouvait sans doute que quinze années s’étaient bien écoulées depuis qu’il revivait.


    —Je vais vous quitter, maintenant, déclara Bollington.


    —Attends, ne pars pas tout de suite, tu ne m’as pas ramené depuis l’escale de Lisbonne jusqu’ici sans que nous sachions si Nancy Newheat est encore derrière cette porte.


    —Aucun doute à ce sujet. Vous avez pu le vérifier au cours des informations: le pacte de Belgrade n’a jamais été signé, la situation des réfugiés chinois est explosive dans les pays satellites, mais c’est un problème interne; demain, le Marcom va clore ses frontières et s’isoler du reste de la planète. Toutes les éventualités créées par Adam de Paepe ont disparu en même temps que lui. Et Nancy Newheat n’est pas derrière cette porte parce que j’ai annulé son existence. Le futur est redevenu tel que vous l’avez conçu.


    —Ou à peu près. Mais je te dois une chose: pour la première fois depuis le commencement de ma vraie vie, je me souviens de ce qui aurait pu se produire, j’ai le choix entre plusieurs versions, même si c’est la plus conventionnelle qui a été sélectionnée. Avant j’étais immergé au sein de ma propre histoire, désormais je peux la survoler.


    Traînant sa grande carcasse jusqu’au bord de la route, Quillan fit signe à Bollington.


    —Allez, viens!


    Ils durent forcer la porte du pavillon inoccupé depuis la mort du dernier héritier de la chocolaterie. L’air sentait le renfermé, la poussière avait recouvert les meubles d’une couche épaisse, estompant les formes des bibelots, sous-verres, vases, sulfures, vide-poches, qui y étaient accumulés; même la vieille télévision à tube qui trônait au centre du salon, flanquée de son magnétoscope primitif, avait l’air d’un artefact primitif; les toiles d’araignées qui la recouvraient et la reliaient au sol en maints endroits semblaient autant de draperies sous la lumière grise qui tombait d’un vitrail monochrome, donnant sur le jardin transformé en forêt vierge.


    —J’ai l’impression de respirer l’odeur même du temps.


    —Et moi de veiller le corps d’un ancêtre disparu depuis tant de siècles qu’il n’en subsiste plus la trace, plaisanta Quillan.


    Pourtant, son cœur se serrait à la pensée d’avoir vécu ces semaines d’émerveillement amoureux avec Nancy, dans cet endroit alors éblouissant de vie. À ce moment, l’avenir avait le visage de Nancy, le corps de Nancy, le sourire de Nancy et il semblait radieux. Tout aurait pu persister si Bollington n’avait cru bon d’anéantir ce rêve. Parfois la liberté se payait cher. Surtout au moment où il fallait recommencer, réinventer son existence.


    —Vous n’auriez pas dû venir, Georges, ça vous fait du mal. Pensez à Inglès.


    Inglès était aussi fantomatique que ce décor, elle était aussi éloignée de ses pensées que si elle avait vécu à l’autre bout de la galaxie.


    Frayeurs: il avait suffi que Nancy découvre le moyen de canaliser certains de ses fantasmes pour inventer une réalité différente où sa passion était exprimée avec bonheur. Que prouvait alors cette fidélité à la mémoire d’Inglès? Que l’amour était interchangeable! Qu’il aurait pu se fixer sur Jickie, Véra, Aziza ou d’autres, si les circonstances l’avaient décidé. Cette idée le déprima si fort qu’il sentit sa gorge se serrer, des larmes monter à ses yeux. L’homme était-il si peu libre de choisir et les conditions qui déterminaient son destin étaient-elles si exigeantes qu’il n’avait pas plus de pouvoir de décision qu’une boule lancée dans un jeu de quilles? Impossible! Les structures de l’histoire étaient lourdes à manier, les rapports entre les êtres s’avéraient fort complexes, mais le sentiment têtu de son désir avait la vertu de changer le monde.


    Autant le parcours avec Nancy ressemblait à une plongée au cœur de l’inconscient, vers le monde fœtal, autant l’avenir avec Inglès lui était toujours apparu comme un jaillissement essentiel. L’itinéraire était semé d’embûches, certes, mais Georges approchait du terme. Il avait assez semé de jalons et de points de repère pour flairer la bonne voie. Voilà à quoi avait servi sa double vie: à se purger des velléités, à circonscrire le champ de son avenir.


    Aujourd’hui, il avait tenté d’analyser les différentes phases de son parcours amoureux, sans retomber exactement dans le même type de comportement qui avait entraîné ses précédents échecs. La leçon était évidente: la passion ne se maîtrisait pas, elle s’inventait à deux.


    —Veux-tu me rendre un dernier service?


    De saisissement, Fred laissa tomber la calculette dont il venait de souffler la poussière.


    —Accompagne-moi au palais Berlemont.


    Bollington pâlit; mais il acquiesça d’un signe.


    


    

  


  
    Bruxelles, le 30 septembre 2019


    


    Tout commençait au Berlemont, cet immeuble souterrain qui abritait, au centre de Bruxelles, à proximité de la Grand-Place, les quatorze mille fonctionnaires des sous-commissions de l’Assemblée européenne. Depuis quelques mois, le décor semblait avoir été dévasté par une tornade; il avait en effet fallu loger avec leurs collègues les nouveaux services créés par Walther Lewistein pour répondre à la multiplication des affaires urgentes, depuis que l’Assemblée avait obtenu les pleins pouvoirs par référendum. Ceux-ci acceptaient mal d’avoir des bureaux autrement situés que les fonctionnaires plus anciens. Alors, les cloisons avaient valsé, les meubles avaient changé de place, les salles de conférence s’étaient promenées, jusqu’aux terminaux qui avaient permuté.


    Tout commençait là, jadis, lorsqu’un problème de la plus infime importance était soulevé par l’un des treize États de la Communauté; par exemple lorsqu’il s’avérait indispensable de modifier les conditions de fabrication d’un produit pour harmoniser sa circulation entre les partenaires européens. Idée limpide, élémentaire même. Pourtant, il fallait des années pour qu’elle se concrétisât en un règlement en bonne et due forme. Plusieurs années et des centaines, des milliers de réunions à tous les niveaux, l’intervention des ministres, des parlementaires, d’experts en tous genres, des groupes de pression de tous poils. Sans compter les traducteurs, les linguistes, les juristes. À mesure qu’une solidarité plus étroite, que des liens économiques, stratégiques, diplomatiques se développaient entre les nations, se levaient d’innombrables difficultés techniques au niveau régional, social, commercial. La résurgence des intérêts locaux s’accroissait avec l’unification politique.


    Un fonctionnaire était chargé par une commission de l’Assemblée d’harmoniser les conditions de production d’un objet de consommation courante. Il commandait d’abord une étude à un institut spécialisé. Quand elle était prête, la noria des experts internationaux s’ébranlait. Tous les jours se déroulaient à Bruxelles des dizaines de réunions où les représentants des États membres se rencontraient pour délibérer de la normalisation des espèces de concombres, des colorants pour yaourts, des plaques d’immatriculation ou des dimensions des essieux des semi-remorques. Ils arrivaient le matin par des tégévés venant de Bonn, Milan ou Madrid et repartaient le soir même pour revenir une semaine plus tard après avoir fait le point avec les autorités régionales.


    Tout se passait comme si les satellites de communication étaient indisponibles et que ces merveilleux instruments miniaturisés qui les relayaient au bras de chacun fussent réservés à la populace. Les «bracelets-montres» qui bénéficiaient des facilités de la télématique et de l’audiovisuel leur auraient permis de communiquer confidentiellement dans les meilleures conditions, mais ces hommes préféraient des procédés plus désuets auxquels ils liaient probablement une forme de privilège.


    En pénétrant pour la première fois dans le palais Berlemont, Quillan et Bollington réalisèrent que l’impression vertigineuse naissant dès le hall de réception franchi, provenait de l’accumulation des cloisons invisibles sur les trente étages souterrains de la construction. Tous les bureaux, les salles de réunions, les escaliers, les couloirs avaient été traités en glaçair, de manière à rendre l’ensemble aérien, léger, translucide, compensant l’effet de claustrophobie par une savante diffraction de la lumière artificielle; même les meubles avaient été réalisés en plastique fluorescent, malgré le coût prohibitif du matériau, afin d’accentuer l’aspect impalpable de l’ensemble.


    Ici, l’univers des fonctionnaires de la Communauté s’y révélait à l’instar de ces expériences de laboratoire où une fourmilière tranchée en deux est placée contre une paroi de verre afin d’observer les mœurs des insectes. C’est pourquoi les Bruxellois appelaient ce palais Berlemont «l’aquarium». Pourquoi également Walther Lewistein y avait fait aménager les installations destinées à établir un mur de défense infranchissable autour des frontières du Marcom, afin que nul ne puisse soupçonner qu’un poste de contrôle aussi secret s’y dissimulât.


    Le balisage était fort bien fait, puisqu’il suffisait de programmer à l’entrée le nom de la personne désirée pour qu’un pointillé jaune apparaisse dans l’épaisseur des cloisons en glaçair, donnant l’itinéraire en coupe. Bien sûr, avant de pénétrer dans le saint des saints de la normalisation, fallait-il prouver son identité et donner les raisons de sa visite. Fred Bollington avait eu le loisir de s’informer et de se constituer assez d’identités différentes au cours de ses voyages de recherches pour n’être pas en peine de fournir toutes les preuves du bien-fondé de sa visite en ces lieux.


    Georges marchait souplement, à la manière de ces fauves urbains qu’une longue fréquentation des quartiers chauds a préparés à se dissimuler à l’aplomb des murs, tandis que Fred le suivait de son pas à l’allure mécanique; alors que tout un peuple s’agitait, discutait derrière les parois transparentes et que les écrans géants des holoviseurs restituaient la teneur des conférences essaimées dans le palais, ils avaient l’impression de circuler, invisibles, parmi un peuple d’ombres.


    —Nous sommes les envoyés de la sous-commission pour la palettisation sans palette. Nous voudrions voir Monsieur Nivulsen.


    La solide brune qui les dévisageait se leva. Quelques secondes plus tard, au bout de l’enfilade de panneaux transparents, elle s’inclinait devant Nivulsen, qui jetait un regard vers eux, consultait son terminal, puis faisait signe qu’il acceptait l’entrevue.


    —Il vous attend.


    Quand elle se pencha pour reprendre sa besogne, Quillan aperçut la ligne singulièrement claire de la raie partageant ses cheveux en deux masses bien gominées.


    Le bureau de Nivulsen était vierge de la moindre paperasse, aussi translucide que les cloisons. L’homme avait cette allure à la fois effacée et sévère des grands commis de l’État; d’un geste, il les pria de s’asseoir et s’enquit sans plus de formalité du sens de leur visite.


    —Il s’agit d’une affaire du plus haut intérêt, commença Bollington, la notion apparemment contradictoire de la palettisation sans palette recouvre une technique fort intéressante puisqu’elle permet la manutention par chariots élévateurs des charges non homogènes, sans nécessiter l’utilisation d’un support coûteux comme une palette ou une caisse palette. L’opposition effrénée au procédé ne provient pas seulement d’un attachement bien humain au classique chariot élévateur, ni d’une hostilité au conditionnement des marchandises sous films housses rétractables et étirables, pas plus qu’aux dispositifs pousseurs tireurs ne nécessitant qu’une feuille mince disposée sous la charge. Un monopole…


    —Suffit, Fred, les analyseurs de conversation ont eu le temps de rendre leur verdict.


    Plongeant dans l’échancrure de sa combinaison, Quillan sortit une arme et en pointa le canon vers Nivulsen. Ce dernier examina le revolser sans broncher.


    —Si j’appelle, je ne donne pas cher de votre peau.


    —Possible, mais vous ne serez plus vivant pour le constater. Pouvez-vous mettre le secret?


    —Ce n’est pas l’usage dans l’aquarium; ici, tout doit être transparent, comme les règlements de la Communauté.


    —J’apprécie votre humour, mais je n’ai pas le temps d’attendre.


    Se calant dans le fauteuil qui faisait face à Nivulsen, Georges et Fred attendirent que les parois s’assombrissent.


    —Maintenant, vous allez démasquer la trappe.


    —Quelle trappe?


    —Celle qui conduit au poste de commande du verrouillage des frontières.


    Nivulsen ne sourcilla pas; ce qui l’irritait le plus dans cette agression stupide, c’était l’impossibilité de négocier. Jusqu’alors, il avait fait de sa vie un exemple de temporisation et de diplomatie, une forme d’art à son avis, et voilà qu’il devait s’incliner bêtement devant la menace parce qu’il n’avait pas le courage de tenter l’impasse. À moins que l’hypothèse de sa mort ne constitue un argument majeur contre l’adversité. C’est sans doute ce que Lewistein aurait souhaité. Pourtant, ce dernier n’avait jamais évoqué la plus petite possibilité d’attentat contre les installations secrètes; d’après lui, les ouvriers immigrés qui avaient construit le réseau de défense infranchissable, son système de mise sous tension informatisé et sa centralisation télématique dans le palais Berlemont avaient été mis dans l’incapacité d’en divulguer l’emplacement et les données.


    En même temps qu’il réfléchissait, Nivulsen allait remplir un verre au distributeur d’eau, mettait une capsule dans sa bouche et l’avalait. Il put suivre son trajet dans son organisme, tant les muscles de son pharynx étaient contractés. Ses jambes tremblaient.


    —Dans quelques minutes, quand je serai mort, les cloisons redeviendront claires et les alarmes se déclencheront.


    Bollington, qui n’avait pas esquissé le moindre geste pour s’opposer au suicide, pas plus que Quillan dont le visage demeurait imperturbable, se leva, programma son stimulateur à quelques minutes en aval dans le temps, s’approcha de Nivulsen qui venait de perdre connaissance et le recueillit au vol.


    Ils se retrouvèrent exactement au moment où Quillan venait de demander au commissaire d’ouvrir la trappe.


    —Vous voyez, Nivulsen, nous sommes extrêmement patients. Vous pouvez vous empoisonner autant de fois que vous le voudrez, nous reviendrons à notre point de départ, jusqu’à ce que vous obéissiez.


    L’homme se souvenait encore vaguement de l’incident qui commençait à prendre dans son esprit la forme d’une intention.


    —Qui êtes-vous?


    —Georges Quillan, et voici Fred Bollington.


    Ce ne fut pas exactement la peur que refléta le regard du commissaire, mais, un sentiment beaucoup plus complexe, fait de résignation et de doute. Il se rassit devant son bureau, passa la main sur le dessin gravé en son centre, des lettres en cristaux liquides se matérialisèrent dans l’épaisseur du plastique: en clair, l’ordinateur interrogeait sur les fonctions à accomplir.


    —Dites-lui d’ouvrir la trappe.


    Une portion du sol du bureau s’effaça.


    —Maintenant, vous pouvez avaler votre comprimé; à moins que vous ne préfériez ceci?


    Sans émotion apparente, Quillan menaçait Nivulsen de son arme; celui-ci ingurgita la capsule et s’effondra quelques secondes plus tard. Bollington le regarda tomber avec flegme.


    —Je saute d’abord, on ne sait jamais.


    —Maintenant que tu as plusieurs vies devant toi…


    —Ça ne m’empêche pas d’avoir peur.


    Fred s’envoya une giclée de cognac et disparut par l’ascenseur à gravité. Georges attendit un signal qui ne vint pas. Comme il ne connaissait pas exactement la profondeur des lieux, et que la distance pouvait amortir le son, il s’engagea à la suite de Bollington. La descente s’effectua sans effort.


    Son compagnon n’avait pas perdu de temps et commençait à répartir les grenades nucléaires dont il s’était chargé aux emplacements stratégiques du poste de commande. L’ensemble avait un aspect fonctionnel; il s’agissait surtout d’un grand nombre de relais de puissance blindés et d’un terminal en attente. L’endroit n’était plus fréquenté depuis plusieurs mois.


    Soudain, l’écran s’alluma; surgissant du bleu profond, Walther Lewistein apparut. Il se frotta le sommet du crâne, tout à fait dégarni, puis rectifia la position de ses grosses lunettes noires. Un attaché de cabinet en costume sombre se pencha vers lui et parla longuement à son oreille. De temps à autre, le président de l’Assemblée européenne affichait qu’il avait compris d’un mouvement saccadé de sa mâchoire proéminente. Fasciné, Georges observait l’homme qu’il aurait dû haïr, celui qui avait tant de fois manipulé son destin et qui s’apprêtait visiblement à décider de sa vie.


    —Vous m’entendez, Quillan?


    —Je vous entends.


    —Pensiez-vous vraiment que nous serions assez naïfs pour laisser ces installations sous la protection d’un seul homme?


    —Non, je croyais simplement agir assez vite pour que vous n’ayiez pas le temps de trouver la parade.


    Après tout, quelle importance avait sa mort devant le sort de tout un peuple?


    —Vas-y, Fred!


    Bollington appuya sur son commutateur portable: les grenades n’explosèrent pas.


    —Le système de protection de nos frontières comporte aussi un champ de neutralisation des armes nucléaires. Naturellement, ce poste de commandement en est équipé.


    George se détourna de l’écran et se dirigea vers Bollington, qui continuait d’appuyer nerveusement sur sa télécommande.


    —Tu peux t’en aller, cette affaire ne concerne plus que moi.


    Son visage avait viré au pourpre; ses petits yeux rapprochés larmoyaient.


    —Qu’est-ce que je fais, je vais prévenir Inglès?


    —Tu ne fais plus rien. Tu attends que ça se passe. Je te le demande.


    —Mais je…


    —Rien, plus rien, c’est l’heure de vérité. Tu as remis les choses dans l’ordre. Maintenant, c’est à moi de jouer.


    Fred baissa la tête et composa au hasard la programmation de son stimulateur temporel. Georges posa sa main sur son épaule, approcha son visage du sien et appuya sa joue sur la sienne. Bollington gémit doucement, puis disparut, emporté vers un destin plus qu’incertain.


    Lewistein conversait avec le père Ferry, assis à quelques mètres de lui, et avec un homme d’une quarantaine d’années que Quillan ne connaissait pas.


    —Vos adieux sont terminés?


    Georges fit un signe d’acquiescement.


    —Nous avions de grands projets pour vous, Ferry et moi; malheureusement c’est trop tard! Vous êtes devenu vraiment dangereux. Et puis je ne vous pardonne pas d’avoir fait disparaître Nancy Newheat. Nous allons donc vous supprimer.


    —C’est impossible.


    —Voyez les agents du Cegeste, il n’en subsiste plus une trace, et Adam de Paepe, personne n’en conserve la mémoire.


    —Votre erreur, ça a été de laisser fuir Bollington. Quoi que vous fassiez aujourd’hui, il peut venir me rechercher à n’importe quelle date et me donner une nouvelle chance.


    —Pas si j’applique mon projet. Quand je dis supprimer, je ne veux pas dire tuer. Nous allons vous expédier le plus loin possible et aussitôt après nous fermerons les frontières du Marcom. Plus jamais vous ne pourrez revenir en Europe. C’est la solution la plus simple et la plus sage.


    Quelques minutes plus tard, Georges Quillan était pris en charge par une escouade de bleusses qui le conduisirent à l’Assemblée européenne où l’attendait l’homme aperçu tout à l’heure.


    —Simon Cessieu, je suis l’inventeur de ce prototype.


    Quillan examina le cube métallique avec indifférence; mais les battements de son cœur s’accéléraient dans sa poitrine.


    —Il s’agit d’une cabine de temps ralenti modifiée, en somme d’une sorte de stimulateur de petit format, tel que vous en avez connu au Cegeste; il vous projettera dans le futur, avec un coefficient d’erreur assez grand. Ce n’est même pas sûr que vous retrouviez l’avenir que vous avez atteint, car le stabilisateur spatiotemporel qui coordonnait vos premiers voyages a été détruit.


    Sans répondre à Cessieu, Georges s’engagea dans la cabine, équipée d’un petit siège ridicule en mousse de polyuréthane. Il s’assit et attendit. Son échec de déstabilisation du Marcom l’accablait au point de souhaiter atteindre un lieu où personne ne pourrait lui rappeler qu’il avait déjà existé quelque part.


    La porte se referma et se fut le silence.


    


    

  


  
    Cobà, le 27 décembre 2029


    


    En se réveillant, Georges constata qu’il était allongé sur un terrain moussu, dans le recoin sombre d’une petite construction. Les pierres appareillées en dôme au-dessus de sa tête avaient subi l’épreuve du temps, et convergeaient, d’effondrements en éboulis, vers les quatre statues érodées qui servaient de piliers; l’ensemble paraissait tenir grâce aux lichens et aux lianes qui le recouvraient.


    D’abord ne pas éveiller sa mémoire qu’il sentait tel un caillot dur à l’intérieur de son crâne; en se contentant de vérifier si les matériaux qui l’entouraient impliquaient une certaine cohérence de l’univers ou bien, à l’inverse, tendaient à prouver qu’il formait un milieu irrationnel, Quillan obtiendrait des renseignements précieux pour sa survie, sans aviver sa douleur.


    Sa montre-bracelet indiquait la date du 27 décembre 2029, ses biorythmes étaient légèrement perturbés et l’analyse chimique de son sang indiquait une forte poussée d’adrénaline. La banque de données et la fonction télécommunications audiovisuelles étaient inutilisables, malgré les essais répétés qui prouvaient le bon état de marche des microprocesseurs et des piles au lithium. Sur le petit écran de lecture, quelques traces parasites défilaient. Il se leva, s’étira, fit jouer les muscles de son grand corps pour vérifier s’il ne souffrait pas de lésion, avança de son allure dégingandée vers le porche d’entrée et se figea sur place dès qu’il eut atteint le sol spongieux de la forêt.


    Ces épiphytes, ces arbres monumentaux, la chaleur humide, le ciel immuablement chargé de gris qui filtrait par les ouvertures en arcades de l’observatoire indiquaient qu’il avait été transporté à Cobà, dans la province du Quintana Roo, au Mexique. Il revint sous la coupole de l’observatoire. À terre, il n’y avait pas de jumelles. Alors, il fouilla la forêt du regard en direction de l’endroit d’où le coup de revolser était parti à son premier passage. Personne, aucune trace du camp américain.


    Soudain, il se prit à supposer qu’Anselmo Balsamo avait eu raison. Ce paysage pouvait fort bien ressembler à celui de la fin du monde.


    Cette idée le fit frissonner; heureusement, elle n’était pas plausible: même si la guerre avait éclaté ailleurs, le tumulus d’en face porterait les traces de l’affrontement initial. Alors, qui sait? Peut-être avait-il dépassé cette fameuse année 2029 qui marquait la fin de son expérience; la montre-bracelet avait probablement subi des interférences au cours de son ultime déplacement à travers le temps et la date indiquée était fausse.


    Ces interrogations folles défilaient à une vitesse insensée dans l’esprit de Quillan, portant progressivement son émotion au paroxysme. Debout au cœur de l’observatoire maya, il vacillait, comme s’il était soumis à divers champs de forces contradictoires qui, simultanément, soutenaient ou sapaient son équilibre. En lui se bousculaient les séquences divergentes de ses plusieurs vies dont la superposition provoquait alors des poussées de malaise intolérables par les distorsions qu’elles imposaient à la réalité.


    N’avait-il pas trop tergiversé, trop temporisé, trop subi d’influences diverses? N’avait-il pas su saisir le moment propice pour déterminer son avenir? L’aboutissement de ces années d’indolence et de ruse s’était soldé par un échec dont il palpait les preuves. Si l’univers futur qu’il abordait semblait aussi dépouillé de sa substance humaine, c’était qu’il n’avait jamais pu imaginer le retour de ces journées sans croire à la mort d’Inglès. Parce qu’il n’était pas encore sorti de son adolescence au moment de son immersion définitive dans le temps, il avait préféré jouer avec les concepts plutôt que de les soumettre à l’épreuve de la réalité. Il avait aimé les femmes rencontrées autrefois avec la même légèreté qui avait conditionné leur abandon. À moins que, dans la comptabilité des jours, ses amours avec Nancy n’annulent et ne remplacent les moments qu’il aurait dû passer avec Inglès? Inapte à s’investir entièrement dans la vie, Georges ne disposait plus aujourd’hui d’aucun choix. Inglès avait disparu, l’armée ennemie également et le tireur anonyme à l’origine de son multiple parcours à travers la durée n’était plus à son poste.


    L’unique élément stable restait le décor, la pyramide du Castillo, le lac de l’Est et le lac Macanzoc, les ruines englouties dans la jungle, les nuages véloces dans le ciel saturé de gris et ce bruit magique, envoûtant, obsédant, produit par des milliers d’insectes, d’oiseaux, d’animaux qui peuplaient les clairières de Cobà, ses îles, ses eaux frémissant sous le vent.


    Hélas! Quillan n’était plus capable de se contenter d’un paysage aussi primitif; le retour à l’aube de l’humanité n’avait jamais fait partie de son jardin secret. Sa vie s’était développée autour d’une idée de société nouvelle où l’individu aurait enfin sa place.


    Sortir de ce trou! Georges, en pleine lumière, se laissa glisser sur le tapis d’herbes et de mousses pour explorer les alentours du tumulus.


    Les couloirs du labyrinthe funéraire étaient vides, aucune trace du campement des chicleros, le présent s’était évanoui.


    Il releva la jambe de son pantalon pour examiner l’endroit de son ancienne blessure: sa peau n’en portait pas la moindre trace.


    S’asseyant sur le linteau gravé qui abritait l’escalier d’accès du labyrinthe, Quillan parcourut les inscriptions d’un doigt fatigué. Était-ce Zaachilà ou Tlalpan qui avait évoqué à ce propos les bizarreries du calendrier maya? Ces hiéroglyphes signifiaient bien qu’une civilisation avait existé un jour, à cet endroit.


    Encore une fois, son esprit fut emporté au rythme obsédant des suppositions, des interrogations en cascades. Entre la fin du monde observée/imaginée par Anselmo Balsamo et le cycle éternel prévu par Bollington, il y avait placé pour un troisième futur: un paradis en forme de ruine que Georges aurait imaginé afin de construire une société nouvelle sur les fondations même de sa décadence. Dans ce rêve dément, il aurait effacé l’homme, il aurait mis un terme à la virtualité, il aurait exclu le futur. Car la durée s’annihile si l’horloge subjective de la pensée n’est pas là pour comptabiliser les jours.


    La terreur qui s’empara de lui fut telle qu’elle provoqua une série de vomissements incoercibles, l’amenant au seuil de l’évanouissement. Épuisé, il s’affala dans l’herbe, puis rampa sur quelques mètres pour ne pas se vautrer dans ses déjections.


    Ce fameux instant d’éternité dont les dimensions sont proportionnelles à l’angoisse qui le suscite sembla durer aussi longtemps à Quillan que les existences qu’il avait déjà vécues. En réalité, ce passage d’un instant à l’autre, entre une seconde qui n’existait pas et une seconde qui existait, juste au commencement du monde, au début du compte des années, fut marqué d’un simple flash dans la durée, pas même exprimé par un éclair, une déflagration. À la manière d’un son aspiré à l’envers, une portion si infinitésimale de temps qu’aucun nombre ne permet de la mesurer fut aspirée par le néant. Alors, le nouveau cycle des saisons s’engagea, le calendrier se remit à jour.


    —Tu nous as fait peur! Pourquoi nous as-tu quittés comme ça, sans nous prévenir?


    Inglès était penchée sur lui, entourée de tous les guérilleros, Aguacalliente, Cardenas, Cuicuilco, Tlalpan, Huerrero, Nahuatl, Guannajuato, Zaachilà, etc., Rafaël Zuniga à leur tête. En face de Quillan se dressait le tumulus couronné par l’observatoire de Cobà.


    Georges dévisagea Inglès comme s’il ne l’avait jamais vue: son teint mat, ses pommettes accentuées, son front bombé, son menton arrondi et son crâne bizarrement plat en faisaient une sculpture, un totem d’une rareté inappréciable. Ses cheveux sombres aux reflets auburn, ses yeux éclatants, sa bouche vermeille, son corps charnu exprimaient la vie. Cette vie qu’il aimait au-delà de tout!


    —Et Bollington, où est-il? demanda-t-elle.


    —Je ne sais pas.


    —Mais qu’est-ce que vous avez tous les deux? Vous arrivez à Merida, vous faites un foin terrible pour qu’Obregon envoie un commando dans ce lieu pourri, sous prétexte que les Américains vont y créer une tête de pont. Et au dernier moment, Pffuit! vous disparaissez.


    Il se releva, un peu chancelant, regarda autour de lui: les chicleros portaient des lance-missiles antiaériens, des casers et autres armes défensives miniaturisées dont la puissance de feu était impressionnante. Se retournant vers Inglès, il lui demanda:


    —Peux-tu me prêter ton miroir?


    Elle le dévisagea avec un drôle de sourire.


    —Décidément, depuis que ton Marcom s’est refermé comme une huître sur le reste de la planète, ça ne tourne plus très rond. Tu as oublié qui tu étais?


    —Prête-le-moi, s’il te plaît.


    Inglès sortit son minuscule miroir grossissant d’une poche de son treillis et le lui tendit. Georges l’ouvrit. Son visage était bien celui qu’avait modifié chirurgicalement Youzbâchi; donc, l’homme rencontré par Inglès sous le nom de Quillan avait l’expérience d’autres vies. Il commençait même à se souvenir confusément de son retour à Merida. Mal, très mal; les événements ne se mettaient pas en place aussi facilement dans sa mémoire que lorsqu’il avait été capturé dans l’univers illusion de Nancy Newheat. Il consulta sa montre pour prendre le temps de réfléchir à sa réponse.


    —J’ai voulu prendre la mesure exacte du site pour installer nos défenses. J’espère que je ne vous ai pas trop fait perdre de temps.


    —Nous venons d’entrer en Uayeb, dit Zuniga.


    —Qu’est-ce que tu entends par là?


    —Dans le calendrier maya, il y avait un mois dont la durée était variable tous les ans; quelquefois, il n’existait pas. Il servait à unifier les différents types d’années qui constituaient la trame chronologique, de façon à réunir le temps sacré, le temps social et le temps du rêve durant une certaine période.


    —Pour mieux construire l’avenir?


    —Ou pour réfléchir sur le passé. L’essentiel, c’est qu’à chacun de ses retours, ce mois rappelait le commencement du monde, le 13/0/0/0/04 Ahau 1 Uayeb, à partir duquel tout se crée.


    Le gros visage bosselé de Zuniga s’éclaira d’un sourire cordial; ses rapports avec Quillan s’étaient améliorés; ce dernier avait su faire profit de son expérience.


    —Nous allons les battre, Rafaël, et renverser la situation sur l’ensemble du Mexique. Vite, allons occuper nos positions, sur cette colline, en face de l’observatoire; c’est là qu’ils vont atterrir, à proximité du lac Macanzoc, sur les anciennes pistes du trafic touristique.


    Frémissante, Inglès s’approcha de lui et l’embrassa longuement sur les lèvres. Elle pensait qu’il était fou et qu’elle adorait cette folie.


    À peine avaient-ils mis en place leurs armes et défini leur tactique en fonction des pressentiments de Quillan, que les premiers porteurs de troupes accompagnés de leurs hélicoptères de chasse vrombissaient dans le ciel. Pour la première fois depuis le matin la nappe uniforme, humide et grise des nuages s’était déchirée et laissait voir des lambeaux d’azur. Saisissant ses jumelles électroniques, Georges analysa plus attentivement les formations de débarquement et transmit ses dernières instructions à Cuicuilco et Zaachilà qui l’assistaient; ceux-ci se faufilèrent à travers la brousse vers les points stratégiques pour avertir les défenseurs. L’ordre était d’attendre l’ultime minute avant l’atterrissage pour déclencher le feu; privés de leurs facultés de manœuvre, les avions seraient ainsi plus vulnérables.


    Soudain, un puissant rayon de lumière lui balaya le front. À peine eut-il le temps de se retourner que Zuniga épaulait et tirait; quelques dixièmes de seconde plus tard, Georges voyait Fred Bollington vaciller, puis tomber au sommet de l’observatoire de Cobà; sa main se crispait sur le morceau de glace avec lequel il venait d’émettre un signal solaire. Quillan pouvait distinguer nettement chaque pli douloureux de sa face rougeaude à travers l’écran télescopique de ses jumelles.


    —C’est Bollington!


    —Le salaud, il a voulu prévenir les Américains!


    —Je ne crois pas, il s’agit d’autre chose; il faut que j’aille voir. Prends le commandement, Rafaël, tu les tiens à ta merci.


    —Mais ils vont t’apercevoir dans la clairière, tu vas te faire tuer. Cette ordure de Fred ne mérite pas ça!


    Inglès lui avait happé le bras et le serrait si fort qu’il faillit hurler.


    —Ne crains rien, je connais un passage souterrain.


    —Tu connais quoi?


    —Une galerie qui mène dans le caveau funéraire, au pied de l’observatoire.


    —Alors, tu n’as pas menti à Obregon, tu es déjà venu ici.


    Elle semblait à la fois affolée et furieuse.


    —Je t’expliquerai tout, Inglès, c’est promis!


    —Inglès t’accompagne, c’est plus simple.


    Georges l’avait lui-même formulé, il n’y avait pas si longtemps: «La passion s’invente à deux.» C’était l’instant ou jamais d’abdiquer ce formidable individualisme qui l’amenait progressivement à la sclérose et de s’engager corps et âme dans cet amour qu’il espérait et redoutait depuis si longtemps.


    Rafaël venait de déclencher le feu et les armes des guérilleros faisaient des ravages dans les rangs ennemis. La forêt flambait alentour. Un arbre torche venait de s’allumer à la mèche d’un hélicoptère et brûlait en tourbillons bruns au pied de l’à-pic où ils étaient postés, dégageant une forte odeur de résine.


    —Parlez! grogna Zuniga, vous me gênez.


    Bollington n’avait pas bougé; depuis la place où il était tombé, il observait avec intensité les péripéties de l’engagement. Sa prothèse avait été touchée par le rayon du laser; des cloques en boursouflaient la surface noircie.


    Quand Inglès et Quillan apparurent au sommet de l’observatoire, il grimaça, puis tenta de se redresser.


    —Je savais bien que vous viendriez.


    —J’arrive directement du palais Berlemont, Fred.


    —Quand je vous ai vu disparaître brusquement alors que vous marchiez devant moi dans la brousse, j’ai deviné qu’il se produisait un phénomène type semblable à celui que j’avais déjà constaté à Tours, en septembre. Vos identités virtuelles se sont fondues en une seule…


    Bollington se tut subitement. Inglès qui s’était approchée de lui l’aidait à s’accoter contre une racine foudroyée, sur un semis de mousse. Il interrogea Quillan du regard.


    —Tu peux y aller, raconte. Je veux qu’elle sache tout.


    —C’est simple. Quand vous m’avez demandé de partir du palais, je suis retourné à Dakar. Mais ensuite au lieu de partir à Tours chez Nancy, comme la dernière fois, je suis allé directement à Merida, avec vous sur mon dos. Ensuite, les événements se sont déroulés sans faille, tels que vous avez dû les connaître à votre première mission, votre rencontre avec Inglès, puis avec Obregon.


    —Pas exactement comme avant. D’abord, il y a eu la fermeture des frontières du Marcom.


    —Oui, une portion du monde a disparu. Les Mexicains l’ont mal ressenti, ne serait-ce que pour les armes qu’ils recevaient d’Europe.


    —C’est plus qu’un mauvais rêve, une sorte de cauchemar, ajouta Inglès, nous avons eu l’impression de perdre une partie de notre mémoire.


    Georges s’accroupit à côté d’elle et la prit par la taille. Fred ne souffrait pas, mais il paraissait avoir des difficultés à se maintenir encore dans ce présent; de grosses gouttes de sueur coulaient sur ses tempes.


    —Et l’attaque surprise des Américains, qui l’a organisée?


    —C’est votre idée. Personne ne voulait vous écouter, au début; mais Inglès s’est mise de la partie, elle est têtue; alors elle a fini par convaincre Obregon, puis surtout Zuniga, avec ses chicleros maya. À ce mois-ci de l’année, ils croient que la réalité peut devenir différente, car le temps devient malléable.


    —Alors, qui suis-je, à ton avis?


    —Le vrai Quillan, l’autre, je l’ai inventé. La meilleure preuve, c’est qu’il a disparu.


    —C’est aussi grâce à lui que je me suis fixé à cette date, sinon, j’aurais dérivé aussi loin dans l’avenir que Lewistein le souhaitait. N’est-ce pas la preuve qu’il commençait à exister, qu’il était presque aussi vrai que moi?


    —Mais c’était vous, Georges, c’était vous! Avez-vous oublié notre conversation, dans le forum de Tours, vos certitudes sur la pluralité du destin, la conquête des possibles, l’individu et la force de son désir? Ne vous laissez pas leurrer par l’idée de vraie vie, elle vous est inculquée par une tradition d’origine mystique, religieuse; ce sont des gens comme Adam de Paepe et le père Ferry qui sont responsables du concept. Tous deux, d’une manière différente, ont puisé leurs convictions à des idéologies, des mystères dépassés. La vie imaginaire a le pouvoir de transcender le vécu. Après m’en avoir convaincu, vous n’allez pas soudain…


    —Tu es Georges Quillan, et je te reconnais.


    Inglès le dévisageait avec une telle intensité qu’il ne put douter un seul instant de sa sincérité; tout au plus, mollement, hasarda-t-il:


    —Mais ce n’est plus moi!


    —Faux, puisque je t’aime!


    À la voir Georges ne pouvait en douter, tant elle exprimait par son attitude, par son corps, par ses yeux un don absolu d’elle-même; en lui, quelque chose se déchira, comme un hymen secret que personne n’aurait su rompre et qui l’isolait monstrueusement des autres. Sa réaction envers ce double inconnu n’était que l’expression d’une absurde jalousie. Bien sûr! Inglès était sa réalité.


    Au loin, les déchirements de la bataille s’apaisaient; les feux de brousse allumés par les engins abattus étaient circonscrits par l’humidité des lieux; ils ponctuaient la forêt comme autant de gigantesques fleurs orangées. Déjà, les porteurs de troupes qui avaient échappé au massacre et les hélicoptères ennemis battaient en retraite. La bataille tournait en faveur des guérilleros. Inglès essuya le visage de Bollington avec de la mousse fraîche. Elle lui demanda:


    —Pourquoi as-tu fait ces signaux aux Américains qui ont provoqué la blessure de Georges, lors de son ultime mission?


    Fred sourit.


    —C’était pour qu’il ne puisse plus repartir dans le passé.


    Georges posa sa main sur l’épaule de Bollington.


    —Alors, c’est toi, désormais, qui seras le héros du cycle.


    —Drôle de héros! Regardez-moi, je suis devenu une épave. Dans mes veines coulent le mezcal et la tequila, pas le sang.


    —Tu pourras recommencer ta vie autrement, comme j’ai tenté de le faire.


    —Non, Georges, j’appartiens au Marcom, je ne suis qu’un témoin du passé, je ne peux survivre qu’en milieu confiné. Si je ne vous avais pas aimé, je me serais comporté comme n’importe quel audi; aujourd’hui, je porterais les fenêtres du rêve sur les yeux, comme tous ces fous que j’ai vus passer dans les rues. Et je n’aurais même pas aperçu l’avenir, ni songé aux sociétés en devenir.


    Ses yeux se brouillaient, la surface de sa peau était parcourue de frissons d’intensité inégale, la texture de ses vêtements, de son corps donnait l’impression d’être composée d’une infinité de molécules en équilibre instable.


    —Adieu, Georges.


    Tel un corps se sublimant, Fred Bollington se défit, son apparence subsista encore un instant aux yeux d’Inglès et de Quillan grâce à la persistance rétinienne, que le travail complexe des neurones transcenderait en mémoire.


    Ils demeurèrent agenouillés l’un près de l’autre devant la puissante racine de l’arbre foudroyé, encore enlacés, immobiles, longtemps sous le choc de ce terrible départ vers un monde à l’agonie. Inglès se sentait faible à l’idée d’affronter l’instant suivant, parce qu’elle ne savait encore presque rien de cet homme envers lequel elle venait de proclamer sa passion, qu’elle croyait blessé et qu’elle n’osait espérer guérir de ses cicatrices intérieures. En essayant d’imaginer ce parcours effectué par Georges Quillan, elle devinait l’étrange relation qui naîtrait de ce secret connu d’eux seuls, s’ils parvenaient à éviter les pièges ambigus du souvenir.


    Néanmoins, elle pensait trouver dans le combat l’accomplissement de son destin et de celui de l’homme qu’elle aimait.


    Georges comprenait enfin le rôle décisif joué par Bollington. Grâce à son sacrifice, il pouvait aujourd’hui s’affranchir d’une éducation, d’une culture refusées depuis l’enfance. Désormais, Inglès détenait les moyens de l’accoucher de lui-même par l’amour qu’elle lui renouvelait. En adoptant à ses côtés le parti des révolutionnaires mexicains, il se faisait l’allié d’une lutte contre l’ordre, contre la suprématie d’une société. Même s’il n’éprouvait aucune haine envers les Américains, Georges Quillan persistait à croire qu’en se ralliant aux plus faibles, il combattait pour un principe d’équilibre, afin que nulle civilisation en devenir ne parvienne à imposer son ordre idéologique au monde. Dans ces conditions seulement, chaque être conserverait toujours sa chance de se réaliser.


    Leurs regards s’unirent, et l’émotion qu’ils partagèrent en cet instant leur fit découvrir le premier matin du monde.
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      [1] Voir: Cette chère humanité.

    


    
      [2] Voir: Le Dormeur s’éveillera-t-il?

    


    
      [3] Un homme venu d'on ne sait où, il est très doux. Je dis le nom d'une personne dont je sais qu'elle pense moi, personne n'a rien entendu. Mais je sais qu'elle pense moi.
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