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Du côté d’ailleurs est une œuvre de pure fiction, mais toute
ressemblance avec un personnage ayant existé est-elle pure coïncidence ?
Rien n’est moins sûr que l’incertain. En effet, bien que né et mort du côté d’ici,
Pierre Dac a résolument vécu du côté d’ailleurs. Il n’a jamais rien fait comme
les autres. À la ville, mais aussi à la scène.


Au cabaret et au music-hall, dès ses débuts en octobre 1922,
à La Vache enragée, un cabaret de Montmartre, il se
démarque immédiatement de ses confrères chansonniers. Ils ont pour habitude de
se moquer de l’actualité en la parodiant à travers de courts monologues,
également appelés « bouts rimés », rapidement troussés et oubliés
aussi vite.


Pierre Dac, en jonglant avec les mots, en dépassant
largement les limites de la réalité pour aller jusqu’au bout de la logique de l’absurde
avec des textes résolument intemporels, ouvre ainsi une voie dans laquelle vont
s’engouffrer des générations d’humoristes.


Dix ans plus tard, sur Radio-Cité, puis au Poste Parisien,
les grandes stations privées des années 1930 où la rigueur et le sérieux sont
rois, Pierre Dac récidive dans l’innovation. Il envoie des ondes nouvelles à
travers des rendez-vous délirants intitulés « La
Course au trésor », « L’Académie des
travailleurs du chapeau » ou « Le Club
des loufoques ». Il devient ainsi le pionnier d’un genre qui,
depuis, a fait la bonne fortune de ceux que l’on nomme aujourd’hui « les
rois de l’audimat ».


S’il déclenche l’hilarité dans la salle ou sur les ondes,
Pierre Dac, en revanche, ne rit jamais, ou presque. Devant le public ou
derrière un micro, il affiche un visage fermé et débite éditoriaux, sketches ou
aphorismes d’une voix volontairement monocorde. Pour lui, irrésistible rime
avec impassible.


Ceux qui ont alors le privilège de l’observer en coulisses
ne manquent pas de remarquer que le masque demeure quand le rideau est tombé.
Ses yeux bleus deviennent soudain infiniment tristes. Il répond par des
borborygmes à ceux qui veulent engager la conversation et décline les
invitations de ses camarades qui lui proposent d’aller dîner dans un bistro
voisin, voire de boire un verre, histoire de se détendre après le spectacle. Il
ne s’attarde pas dans sa loge et adresse aux chasseurs d’autographes des
remerciements polis, certes, mais plus automatiques qu’authentiques. Il semble
ailleurs…


Y aurait-il un Dac qui rit et un Pierre qui pleure ? La
question intrigue le petit monde des chansonniers, mais personne n’est en
mesure d’apporter la moindre réponse. Quand on tente d’aborder le sujet avec le
principal intéressé, il balaie les interrogations d’un revers rapide de la
main.


Il y a pourtant un Pierre Dac, beaucoup plus grave, loin des
micros et de la scène. Ses rares proches peuvent en témoigner, à commencer par
Dinah, sa femme. Ils se sont rencontrés en 1934, dans les coulisses du cabaret La Lune rousse. Il en est la tête d’affiche, elle est une
jeune comédienne engagée pour donner une touche féminine et sexy à quelques
tableaux de la revue. Quelques mois plus tard, ils décident de vivre ensemble.
Pour le meilleur, mais pas forcément pour le rire. Vingt ans après, Pierre a
offert à sa femme le premier exemplaire de Du côté d’ailleurs
ainsi dédicacé : « À toi, ma Dinah bien-aimée, sans qui je serais
sans doute resté du côté de n’importe où ».


Ces mots symbolisent beaucoup plus qu’une déclaration
passionnée à l’amour de sa vie. Ils expriment la gratitude, la reconnaissance d’un
pierrot lunaire dont elle est le seul vrai rayon de soleil. À ses côtés, elle a
traversé bien des épreuves et l’a soutenu, à chaque instant, le prenant par une
main qu’elle n’a jamais lâchée, même dans les instants qui pouvaient sembler
les plus désespérés. Il y a eu la séparation, entre 1941 et 1944, quand Pierre
a décidé de rejoindre, à Londres, l’équipe des « Français qui parlent aux
Français », mais aussi les années de vache maigre, quand, au lendemain de
la Libération, les portes des studios se sont brutalement fermées parce que le
loufoque n’était plus d’actualité. Malgré tout, il s’obstine, fonde L’Os libre le 11 octobre 1945 ; très vite, il
connaît des problèmes avec les responsables administratifs du journal. Il
quitte la rédaction en chef pour ne conserver qu’une direction symbolique, et l’hebdomadaire
disparaît avec le numéro 102 du 15 octobre 1947. En 1949, sa
rencontre avec Francis Blanche lui permet de retrouver le moral et le chemin du
succès. Trois ans plus tard, le duo se sépare. Au milieu des années 1950, l’évolution
de son état moral inquiète particulièrement sa femme. À plusieurs reprises,
elle constate que Pierre, habituellement si prompt à s’installer à sa table de
travail, a du mal à prendre la plume. Lorsqu’il y parvient enfin, il rédige
quelques feuillets qu’il déchire systématiquement, rageusement, en s’exclamant
« C’est très mauvais ».


Les examens médicaux qu’il accepte alors de passer, sous la
pression de Dinah, montrent que physiquement, à 60 ans, il a toujours un cœur
de jeune homme. En revanche, moralement, il est au plus bas. Il souffre d’une
dépression nerveuse. Aujourd’hui, il existe des médicaments très efficaces pour
soigner cette grave maladie. Dans les années 1950, neurologues et psychiatres
sont tellement impuissants face à ce fléau qu’un éminent professeur lui
recommande le seul traitement qu’il juge véritablement probant : « Wait and see », c’est-à-dire ne rien faire et
attendre que ça passe. Il va guérir c’est certain, mais d’un seul coup, au
moment où il s’y attendra le moins. En attendant, il faut souffrir…


Alors, Pierre Dac souffre. Son quotidien, en dents de scie,
devient un calvaire pour ses proches. Il est capable de se montrer
brillantissime, pétillant d’esprit un soir, et particulièrement sinistre le
lendemain. Il lui arrive, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, de
tenir des propos incohérents, voire violents, qu’il regrette presque aussitôt.
Parfaitement conscient de la réalité de son état, il avoue à sa femme :
« Je m’engueule de faire la gueule mais je continue quand même sans savoir
pourquoi. »


Au plus profond de lui-même, il sait qu’il doit réagir, mais
n’y parvient pas, comme si son cerveau était prisonnier d’une griffe d’acier.
Tout finit par se mélanger dans son esprit : le traumatisme qu’il a subi
en 1915, en apprenant la mort de son frère Marcel sur le front, en Champagne,
au cours de la Première Guerre mondiale, son désespoir face à l’immense gâchis
intellectuel et physique des combats sanguinaires des deux conflits mondiaux,
sa désillusion devant un racisme qui le dégoûte et contre lequel toutes les
ligues des droits de l’homme du monde ne peuvent rien. Pire encore, plus les
mois passent, plus il se sent inutile, incapable de faire rire un spectateur,
un auditeur ou un lecteur. Il se sent tellement mal dans sa peau qu’il en vient
à avoir envie d’en sortir.


Entre 1958 et 1960, il tente à quatre reprises de mettre fin
à ses jours. En une occasion, après avoir avalé des mélanges de barbituriques
et d’alcool, il est transporté en pleine nuit à l’hôpital, où un lavage d’estomac
le tire d’affaire. Le drame qu’il vit reste secret jusqu’au 18 janvier
1960, où la radio et les quotidiens annoncent qu’il s’est tailladé les veines
dans sa baignoire, mais que, découvert juste à temps par sa femme, il est hors
de danger…


Aujourd’hui encore, il m’arrive d’entendre certains affirmer
avec aplomb que Pierre Dac n’est pas mort d’un manque de savoir-vivre, mais des
conséquences de ses tentatives de suicide. En réalité, il a vécu quinze ans de
plus. Quinze années heureuses et productives, puisqu’un matin de septembre
1961, il s’est réveillé l’esprit joyeux, la tête fourmillant d’idées nouvelles,
le mal disparu aussi vite qu’il était venu. Il me confiera un jour avoir
éprouvé le sentiment d’être sorti grandi de cette bataille contre la maladie, d’avoir
rajeuni de vingt ans. Ce jour-là, je m’en souviens parfaitement, il a ajouté,
un léger sourire aux lèvres, les yeux brillants à nouveau comme ceux d’un
enfant : « En arithmétique, on fait la preuve par neuf. Moi, ce sont
les épreuves qui me tiennent neuf. »


Pierre Dac a toujours considéré l’avenir comme du passé en
préparation. À peine achève-t-il un monologue qu’il s’en désintéresse presque
aussitôt, ne pensant plus qu’au suivant. L’idée de déchirer ce qu’il vient d’écrire
lui traverse même l’esprit. Il ne renie pas ce texte pour autant. À ses yeux de
créateur, il représente seulement de l’histoire ancienne.


Cet artisan passionné des mots aime par-dessus tout passer
des jours, parfois des nuits, à créer, à développer à l’extrême une idée pour
la transformer en un sketch, beaucoup plus profond que certains pourraient l’imaginer
à la première lecture. N’ayant pas oublié les études de violon de ses jeunes
années, il peaufine chaque phrase avec la précision d’un musicien construisant
la partition d’une symphonie. Maniaque du détail, il lui arrive de vérifier
dans le dictionnaire le sens exact d’une expression qu’il a choisi d’employer.
Il se relit régulièrement à haute voix, vérifie la sonorité, l’harmonie de l’ensemble,
afin d’éviter qu’un pied de trop casse un effet théoriquement percutant. De son
écriture ronde et parfaitement lisible, son éternelle cigarette au coin des
lèvres, il noircit ainsi quotidiennement des dizaines de feuillets dont il ne
conserve que la substantifique moelle. Il déchire ce qui lui semble inutile,
sans intérêt, voire mauvais. Détestant les ratures, il recopie le tout à la
main. Si le « Schmilblick » et le « Biglotron », les
géniales inventions des frères Fauderche et du professeur Slalom-Jérémie Ménerlâche,
font partie de son univers, ce n’est pas le cas de la photocopieuse. Dans les
années 1950-70, elle n’est pas plus entrée dans les mœurs que la vidéo, le DVD
ou le Blue Ray. Autrement dit, si un créateur ou un interprète touche des
droits d’auteur sur les 78 tours, 45 tours ou 33 tours diffusés
à la radio ou dans le commerce, il ne bénéficie pas de ce que l’on appelle
aujourd’hui les droits dérivés, quasi inexistants à l’époque. Même pour une
star de l’humour au sommet de sa gloire, les revenus demeurent alors
particulièrement modestes. Courir le cachet ou entreprendre une activité
nouvelle n’est pas déshonorant, bien au contraire.


En 1953, après quatre années de succès, en duo avec Francis
Blanche qui a donné naissance à une revue, Sans issue,
à des émissions de radio et au feuilleton Malheur aux
barbus, Pierre Dac décide ainsi de concrétiser un rêve qu’il caresse
depuis ses jeunes années : écrire un roman. Cet amoureux de littérature
fête ses 60 ans, ou plutôt ses trois fois 20 ans, en publiant un récit qu’il
choisit d’intituler Du côté d’ailleurs. Le livre
est baptisé le mercredi 15 avril 1953 au Tabou, un cabaret de la rue
Dauphine, connu pour être fréquenté par les existentialistes plutôt que par les
loufoques. L’acte officiel est lu par le comédien François Chevais, directeur
artistique des lieux :


« À dix-huit heures très exactement, il a été procédé
dans les formes rituelles au baptême du premier roman de Pierre Dac, qui a reçu
les noms et prénoms de Du côté d’ailleurs. Il a été
tenu sur les fonts de bouteille par sa marraine Jacqueline Joubert, assistée
par son parrain André Claveau, en présence de messieurs André Martel, René
Lefèvre et Jean Oberlé, respectivement éditeur, préfacier et illustrateur…»


André Claveau, immense vedette de la chanson de charme,
verse alors une carafe d’eau glacée sur une couverture représentant un touriste
qui s’interroge devant un poteau indicateur orné de deux flèches, où il est
précisé : Chandernagor 12 350 kilomètres, Autrelieu 2,50 mètres. Puis
il entonne a cappella un couplet spécialement troussé pour la circonstance par
le héros de la fête :


Loin de mes soucis vers des jours meilleurs


Où le mot printemps rime avec longtemps


Du côté d’ailleurs…


Le livre est salué par la critique comme le « travail
réussi d’un grand écrivain ». Fort de cet accueil qui le réjouit au plus
profond de son cœur, Pierre Dac se remet à l’ouvrage, et écrit un second livre.
Les Pédicures de l’âme sont publiés moins de douze mois plus tard. En deuxième
et troisième pages de la couverture signée Maurice Van Moppès, l’auteur répond
à sa manière à une question qu’on allait sans doute pas tarder à lui
poser :


« Pourquoi ce titre et à quoi correspond-il ? À
rien, ne vont pas manquer de répondre les éternels puristes, coupeurs de tartes
en cinquante-huit morceaux. C’est un ouvrage qui arrive à son heure. Si la
justice était véritablement ce qu’elle devrait être et si la circulation était
moins dense, Les Pédicures de l’âme, de toute
évidence, constitueraient une sorte de nouvelle charte morale et seraient
considérés par les plus hautes autorités politiques et sociales comme étant l’aboutissement
normal de tous les systèmes établis jusqu’à ce jour.


« Il n’en sera très probablement pas ainsi. La
démonstration par l’absurde n’est pas facilement admise et encore moins
acceptée par une humanité qui, en dépit de son apparent degré d’évolution, n’en
demeure pas moins trop souvent statique, pour ne pas dire rétrograde.


« Ouvrage d’avant-garde alors ?


« Non pas ; tout simplement un ouvrage qui est le
fruit de multiples réflexions, de doctes et sagaces méditations et dont chaque
mot a été soigneusement pesé aux balances du bon sens et de l’humaine dignité.


« Voilà ce que sont Les Pédicures
de l’âme. Rien de plus mais rien de moins.


« Un ouvrage qui peut être mis dans toutes les mains,
ne serait-ce que pour le flanquer par la fenêtre, dans le cas où il serait jugé
indésirable et attentatoire aux bonnes mœurs et à l’ordre établi.


« Ce qui ne serait qu’une erreur de plus !


« Mais au point où nous en sommes, on n’en est pas à ça
près. »


Une génération d’inconditionnels de Pierre Dac a élevé ses
enfants dans le culte des Pédicures de l’âme. Du côté d’ailleurs fait également
l’objet d’une vénération de la part des dacophiles qui considèrent ce roman
comme le classique des classiques, la synthèse, voire le sommet de son œuvre.
Dans les années 1970, il a été adapté au théâtre par Jacques Sarthou. Aujourd’hui
encore, Boris Bergman, illustre auteur de chansons à succès, rêve d’adapter le
livre en anglais et de le faire découvrir au public d’outre-manche,
particulièrement friand d’absurde et de loufoque.


Ces deux livres ont connu, en leur temps, un certain succès,
si ce n’est un succès certain. Depuis plusieurs décennies, ils ne sont plus
disponibles. La nouvelle génération de fans de Pierre Dac ne connaissait que
leur titre. Il était temps de combler ce manque.


Dans les pages qui suivent, vous allez également découvrir
un inédit. J’en ai retrouvé le texte dans un coin du fond de sa cave, peu après
sa disparition. Au milieu des années 1960, Pierre Dac a écrit une suite à Du côté d’ailleurs. Il s’agissait de fausses mémoires qu’il
avait intitulées Du côté de partout. Il a alors
adressé le manuscrit à des éditeurs qui Vont rejeté, sans même le parcourir.
Parce qu’à cette époque, le roi des loufoques était hors du courant des modes.
Il y est resté, ce qui lui permet aujourd’hui de ne pas être démodé…


Enfin, parce que ce volume est une intégrale, vous allez
découvrir, ou redécouvrir, les romans du désormais légendaire Os à Moelle. Ils sont au nombre de quatre, ou plutôt de
trois et demi, car l’interruption de l’hebdomadaire à la veille de l’entrée des
Allemands dans Paris a mis un terme prématuré au dernier d’entre eux. Ne pas
connaître la fin de l’histoire se trouve compensé par la folie d’un récit qui,
lui aussi, méritait de ne pas être oublié à jamais.


Jacques Pessis.







DU CÔTÉ D’AILLEURS


Première édition André Martel Avril 1953.


« Heureux celui qui, ayant fait le don de sa
personne aux races supérieures du cœur et de l’esprit, consacre son existence à
consoler les régions désolées. »


Mordicus d’Athènes (129-82, au fond de la cour, à
droite av. J. – C.)


Prologue


 


Pour servir de prélude à une introduction ou de préambule à
une entrée en matière.


 


Le soir tombait…


Il tombait bien, d’ailleurs, et juste à pic pour remplacer
le jour, dont le rapide déclin laissait à penser qu’il ne passerait pas la
nuit.


À l’horizon, dans une apothéose de gloire comparable à celle
de la sécurité sociale, le soleil se couchait. C’était un vigoureux coucher de
soleil, et les plus vieux du pays disaient que, de mémoire de plus vieux du
pays, ils ne se rappelaient pas en avoir jamais contemplé d’aussi réussi,
depuis le début de leur carrière de plus vieux du pays.


Il faisait bon ; l’air était saturé de senteurs
parfumées où dominaient les odeurs poivre et sel des barbouziers nains et des
gougnafiers moléculaires. Au zénith, Vespa, l’astre bénéfique des usagers du
vélomoteur, allumait ses feux de position.


Le paysage, d’une émouvante grandeur, était également grandeur
nature, et l’on entendait, sous l’ormeau, battre la crème fraîche à coups de
marteau.


Au détour d’un chemin, un moustique aux yeux bleus, bègue au
surplus, et fainéant, de surcroît, venait se vautrer sur le faîte d’un brin d’herbe
pour y attendre la suite des événements.


Dans la cité, toute proche, chacun organisait sa vie
nocturne au mieux des intérêts supérieurs de la nation.


À la lueur d’un réverbère, deux ivrognes échangeaient des
vœux à l’occasion de la nouvelle lune, tandis qu’un fils de famille, dévoyé,
préférait s’engager dans une rue adjacente plutôt qu’à la Légion étrangère.


Assise sous la lampe, une jeune femme, qui attendait un
enfant, s’apprêtait à aller le chercher à l’autocar de 22 heures.


Dans sa mansarde, un étudiant, qui préparait sa licence de
lettres, compulsait fébrilement les textes des grands philosophes depuis l’époque
de Confucius jusqu’à mercredi en huit.


Sur sa table de salle à manger, un monteur en chauffage
central, qui avait apporté du travail à finir à la maison, terminait le
rivetage d’une chaudière à mazout.


Dans un fauteuil Empire, et en reps imprimé, un vieux
bibliophile lisait l’Introduction à la vie des vôtres,
de Teilhard de Chardin. C’était un beau vieillard : la moustache coupée au
ras du sol, la barbe taillée à la blanquette à l’ancienne, il entrait dans sa
soixante-dix-septième année, mais admirablement conservé, il en paraissait à
peine quatre-vingt-deux.


Enfin, dans une brasserie, un colonel en retraite soupirait
mélancoliquement : « Avoir commandé un régiment, bougonnait-il, et se
voir réduit à commander une choucroute, quelle dérision ! »


Et le temps passait. Et les braves gens, en s’endormant, les
uns sur le dos, les autres sur le rôti, songeaient que, tout compte fait, tout
n’était pas si mal dans ce meilleur des mondes possibles, en regrettant,
toutefois, que, dans l’ensemble, ses possibilités soient tellement limitées.


En résumé, tout était en ordre, et chaque composante de ce
climat nocturne ayant fait consciencieusement son devoir, plus rien ne s’oppose
à ce que commence réellement le récit qui attend sagement et patiemment que le
feu vert lui soit donné pour passer à l’action.


Pas d’opposition ? Pas d’objection ? Alors, place
à ce qui suit.


Il pouvait être 21 heures ; ou 21 h 15,
ou encore 21 h 30 ; quand on part dans le domaine des
possibilités, toutes les hypothèses sont permises.


En réalité, à vingt minutes près, à vue de nez, et à une
bonne demi-journée de marche, il était exactement entre 22 h 45 et
23 heures moins quinze.


Le bar Écosse et Castille, à l’angle de la rue
Quentin-Beauchart et du boulevard de Bercy, était aux trois quarts vide.


Et il n’y avait pas grand monde non plus dans le coin du
quatrième quart dont les deux tiers étaient provisionnels.


Assis à une table un gentleman, correctement vêtu,
présentait toutes les caractéristiques d’un état éthylique fortement
avancé ; il n’en conservait pas moins une dignité et un remarquable
quant-à-soi.


Un second gentleman, dont l’état général se rapprochait
visiblement du sien, s’approcha de lui.


Esquissant un sourire de bonne compagnie :


— Pardonnez-moi si je vous prie de m’excuser, monsieur,
dit-il, mais j’ai la vague impression de vous avoir déjà rencontré quelque
part.


— C’est possible, répondit l’autre, j’y vais
souvent !


— Et si mes souvenirs sont exacts, continua le quidam,
sans paraître remarquer ce que cette réponse ambiguë pouvait comporter d’équivoque,
je vous ai aperçu la semaine dernière à la brasserie du Grand Braquet…


— Ça m’étonnerait, monsieur, parce que…


— Si, si, insista le fâcheux, je me rappelle fort bien,
voyons, rappelez-vous aussi, monsieur, vous étiez ce jour-là, je vous revois
très bien, un grand blond avec des chaussures noires.


L’interpellé réfléchit un instant.


— C’était quel jour, je vous prie ?


— Samedi dernier.


— Le matin ou le soir ?


— Le soir.


— Alors, non, monsieur, parce que, justement ce
soir-là, j’étais plutôt un petit brun avec des chaussettes vertes !


— Alors… tant pis, monsieur, je regrette !


— Moi aussi, monsieur.


— Enfin, ce sera pour une autre fois !


— Je l’espère, monsieur.


Et l’affaire en resta là.


Juchés sur de hauts tabourets, Sylvain Étiré et Guy
Landneuf, tous deux reporters à Mardi-Huit-heures, le grand hebdomadaire
parisien illustré, finissaient silencieusement leurs godets.


Sylvain et Guy travaillaient en équipe, ils étaient amis
intimes et s’aimaient comme deux frères. Comme deux frères qui s’aiment, bien
sûr, parce qu’il y en a qui se détestent.


Cette affection mutuelle se doublait d’une estime réciproque
et chacun, de son côté, ne savait que faire pour être agréable à l’autre.


Et comme ils ne savaient que faire, ils ne faisaient rien.


— Alors, vieux, fit Guy, quoi de nouveau ?


— Pas grand-chose, et toi ?


— Moi non plus.


Un crieur de journaux entra et proposa sa camelote :


— Demandez France-Soir, édition spéciale, révélations
sensationnelles sur la bataille de Bouvines, Philippe-Auguste est-il un
imposteur ? Demandez France-Soir, tous les détails !


— Dis donc, vieux, reprit Guy, entre nous, franchement,
qu’est-ce que tu en penses de la situation ?


— Eh ! bien !…


— Oui, bien sûr, c’est ce qui vient à l’esprit tout de
suite, mais ce n’est tout de même pas avec ça qu’on peut se faire une opinion.


— Non, évidemment… quoique, à la réflexion !


— Ah ! ça, naturellement, si on va au fond des
choses…


— On y reste, conclut Sylvain. Barman !
appela-t-il, un gin-fizz !


— Tout de suite, monsieur Sylvain, et pour vous,
monsieur Guy ?


— Un gin-fizz aussi, mais vous me remplacerez le gin
par de la limonade et le fizz par une cerise à l’eau-de-vie.


— Et avec des pailles, compléta Sylvain.


— Excusez-moi, fit le barman, y a plus de pailles, mais
si vous voulez deux bottes de foin à la place, je viens d’en recevoir de la
toute fraîche !…


À ce moment, la porte de la rue s’ouvrit brusquement pour
livrer passage à Coriolan, le chef des coursiers de Mardi-Huit-heures.


— Au trot, les gars, cria-t-il aux deux amis, le patron
vous réclame d’urgence.


— C’est bon, on y va, firent-ils en chœur, qu’est-ce qu’il
y a encore de cassé ?


— J’en sais rien, mais il a l’air nerveux,
grouillez-vous.


— On arrive !


Et, ayant rapidement avalé leurs mixtures, ils sortirent en
vitesse.


Annibal Soupalanglaize, directeur général de
Mardi-Huit-heures, avait effectivement l’air d’être passablement à cran.


— Ah ! vous voilà vous autres, s’écria-t-il à l’entrée
de Guy et de Sylvain.


— Vous nous avez demandés, patron ? fit
doucereusement ce dernier.


— Oui, et pas pour vous dire des choses très
agréables ; ça ne peut pas continuer comme ça !


— Oh ! ça non, approuva Guy.


— Quoi, oh ! ça non ?


— Eh ! bien, vous dites que ça ne peut pas
continuer comme ça, alors, moi, je vous réponds, dans un respectueux esprit de
conciliation et de mutuelle compréhension : « Oh ! ça,
non ! »


Annibal Soupalanglaize se radoucit et esquissa un sourire. C’était
un homme pas commode et gueulard mais il avait un faible pour les deux amis
dont il appréciait la gentillesse et les capacités professionnelles.


— Écoutez-moi bien, les gars, reprit-il, l’époque dans
laquelle nous nous agitons n’est pas une époque de tout repos, ça bout de tous
les côtés, ça s’agite un peu partout et on ne sait pas où on va ; votre
avis, Sylvain ?


— Le même que le vôtre, patron, certes on ne sait pas
où on va, mais il y a une chose certaine, c’est qu’on y va tout droit !


— Et au pas de charge, encore ! En conséquence, je
n’ai pas besoin de vous dire que la situation est plus que sérieuse.


— Alors, insinua judicieusement Guy, si vous n’avez pas
besoin de nous le dire, pourquoi le dites-vous ?


— Pour que vous n’ayez pas à me reprocher de ne pas
vous avoir dit ce qu’il était inutile que je vous dise !…


Devant cette fulgurante réplique qui prouvait la grande
classe et l’esprit de repartie de leur patron, les deux jeunes gens s’inclinèrent.


— Vous le savez aussi bien que moi, enchaîna Annibal
Soupalanglaize, notre journal est, par essence et par définition, un organe
dynamique, dispensateur d’émotions fortes et de nouvelles sensationnelles, c’est
du moins ce qu’il devrait être ; or, ça traîne, ça s’endort, ça
languit ; depuis quelque temps, ça ronronne et ça tourne à la guimauve. Il
faut que ça change, il faut du nouveau, il faut que ça pète le feu !


Sylvain essaya d’en placer une.


— Voulez-vous, proposa-t-il à tout hasard, que nous
fassions un grand machin sur l’évolution de la politique internationale, les
risques de guerre, les…


— Ah ! non ! pas ça ! surtout pas
ça ! Assez ! plus qu’assez ! Le monde est suffisamment
empoisonné en ce moment ; inutile de le lui rappeler à longueur de
semaine, et de faire, à ce sujet, de l’incontinence de plume ! Donc, assez
de tout ça, je veux autre chose. Quelque chose qui intéresse, qui passionne, et
qui fasse oublier à nos lecteurs les graves problèmes de l’heure ; alors,
voilà ce que j’ai décidé : vous allez filer tous les deux et le plus
rapidement possible à Autrelieu ; vous vous y installerez, vous y vivrez,
vous prospecterez toute la région, vous observerez tout ce qui s’y passe –
et il se passe là-bas des choses dont on n’a pas ici la moindre idée –,
vous y resterez le temps qu’il faudra et vous me rapporterez, noir sur blanc,
le résultat de vos observations. Voilà ! compris ?


— Vous avez bien dit : Autrelieu ? fit
Sylvain.


— Oui, et alors ?


— C’est que, patron. Autrelieu, c’est… c’est…


— C’est quoi ?


— C’est du côté d’ailleurs !


— Évidemment, c’est du côté d’ailleurs, s’emporta
Annibal, si c’était du côté d’ici, je n’aurais pas besoin de vous y
expédier !


Guy intervint :


— Mais comment peut-on y aller, du côté d’ailleurs ?
demanda-t-il.


— Je n’en ai pas la moindre idée, allez-y comme vous
voudrez, à pied, à cheval, en traîneau ou en bulldozer, je m’en fous, ce n’est
tout de même pas moi qui vais faire votre métier. Le chef du service de la
documentation, Dutilleul, est prévenu ; il vous donnera tous les
renseignements complémentaires dont vous pouvez avoir besoin et vous remettra
un mot d’introduction pour le gouverneur d’Autrelieu. Allez, roulez, salut, au
revoir et bon voyage !


Et Annibal poussa hors de son bureau les deux copains ahuris
et claqua violemment la porte. Il la rouvrit instantanément :


— Eh ! dites, les gars, fit-il d’une voix
singulièrement troublée, pas de blagues, hein ? Allez-y mou, pas d’imprudences,
parce que, de temps à autre, il y a dans ce coin-là des trucs assez
étranges ; je gueule, c’est d’accord, mais je tiens à ce que vous reveniez
entiers et en bonne santé ; compris, les gars ?


Et il leur serra affectueusement les mains.


— Eh ben, mon vieux ! fit Sylvain.


— Eh ! ben, mon salaud ! renchérit Guy.


— Tu parles d’une histoire !


— Ça va pas être du tout cuit !


— Peut-être, mais ça vaut le coup !


— Tu parles ! Du côté d’ailleurs, on n’a pas
souvent l’occasion d’aller par là !


— On va chez Dutilleul ?


— D’ac ! qui, mieux que lui, pourrait nous
rencarder utilement ?


— Sûr, c’est pas un homme, Dutilleul, c’est une
mappemonde !


Et ils montèrent chez lui, ce qui était manifestement une
erreur, puisque son bureau est installé à l’étage inférieur.


Clovis Dutilleul, le chef des services de la documentation à
Mardi-Huit-heures, est un type sensationnel, un véritable champion de la boîte
à réflexions. Il connaît tout, a tout vu, tout lu, tout entendu. Il parle, et
écrit couramment une bonne douzaine de langues et dialectes étrangers, dont,
entre autres : le smig, le moldo-samovar, le kmühl, le phénergan ancien et
moderne, le kroumir, l’aligoté, l’insuline et le rhinopharyngé. C’est une
encyclopédie vivante, un Larousse ambulant. Il a, à maintes reprises, parcouru
la planète dans tous les sens et traîné ses guêtres dans les coins les plus
invraisemblables. Quant aux multiples métiers qu’il a exercés, on ne les compte
plus ; tour à tour vérificateur de faux poids et demi-mesures au Caire,
harpon-solo au Cétacésymphony Orchestra de Philadelphie, donneur dans un
Institut d’insémination artificielle, d’où il fut remercié pour insuffisance de
matière première, il fut également, vers 1933, interne des hôpitaux à
Melbourne. En qualité de malade, il est vrai.


Mais le bouquet, c’est que, à l’âge de vingt-cinq ans (il en
a soixante-quatre à présent), il a bel et bien été prêtre à Pont-à-Mousson.
Tout ce qu’il y a de plus officiel ! L’abbé Dutilleul, qu’on l’appelait à
l’époque ! Ça ne dura pas longtemps, il faut bien le reconnaître. Il eut
des ennuis, de gros ennuis même, pour avoir, dans l’exercice de son saint
ministère, distribué pieusement, certes, quoique un peu inconsidérément, des
indulgences plénières à ses ouailles par l’intermédiaire d’un appareil à sous.
L’archevêque avait très mal pris la chose et il fut viré comme un malpropre.


Il en a conservé quelque rancœur, qui, même encore aujourd’hui,
s’exhale parfois en propos désabusés : « Je ne vois pas ce qu’il y a
de répréhensible et de contraire aux saintes Écritures, dit-il, à mettre le
progrès mécanique au service de la religion ! »


Tel était Clovis Dutilleul auprès de qui les deux jeunes
reporters venaient se documenter.


— Asseyez-vous un instant, leur dit le garçon de
bureau, il va être là dans une minute, il termine sa séance d’entraînement dans
l’ascenseur.


— C’est pourtant vrai ! s’esclaffa Guy, je n’y
pensais plus, c’est son heure ! Ce Dutilleul, tout de même, quel
numéro !


Car chaque soir, et par n’importe quel temps, Dutilleul
immobilise l’ascenseur à son seul profit et le fait fonctionner pendant un
quart d’heure. « Dans l’existence, explique-t-il aux profanes ahuris, il
faut s’attendre, à chaque instant, à avoir des hauts et des bas, non ?
Alors, peut-on trouver quelque chose de mieux qu’un ascenseur pour vous
préparer à accueillir, d’une âme sereine et équilibrée, les différences de
niveau du sort ? Quand on a, durant quinze bonnes minutes, passé, sans
arrêt, du deuxième sous-sol au huitième et du huitième au deuxième sous-sol,
croyez-moi, on est blindé ! Bon ou mauvais, tout peut arriver, on est prêt
à n’importe quelle éventualité. »


— Salut, les gars, s’écria-t-il en pénétrant en coup de
vent dans son bureau, en quoi puis-je vous être utile ?


— Monsieur Dutilleul, dit Sylvain, le patron nous
expédie, Guy et moi, à Autrelieu et…


— Je sais, coupa Clovis, je suis au courant, et
naturellement, vous avez besoin de quelques tuyaux ?


— Exactement, et tout d’abord, monsieur Dutilleul, où ça
perche, ça, Autrelieu ? On a regardé sur la carte, il n’y a strictement
rien.


— Évidemment, il n’y a rien, Autrelieu c’est du côté d’ailleurs !


— D’accord, mais enfin, où est-ce ?


— Ne vous énervez pas, les enfants, et
écoutez-moi : du côté d’ailleurs, comme son nom l’indique, c’est partout
et nulle part, vous saisissez ?


— Ben, voyons donc ! fit Guy, c’est transparent
comme du gras-double !


— Et lumineux comme du poussier, renchérit Sylvain.


— Heureux de vous l’entendre dire, mes enfants, et
Autrelieu, qui est la capitale du territoire du même nom, est situé en plein
milieu des confins, c’est-à-dire à l’extrême limite et à distance sensiblement
égale du fictif et du réel. Situation unique et privilégiée, comme vous pouvez
vous en rendre compte. D’ailleurs, pour vous faciliter le voyage, je vous ai
préparé un croquis détaillé de l’itinéraire que vous aurez à suivre. Vous n’aurez
qu’à le consulter à bon escient, ça va sans dire ; à l’endroit d’abord, à
l’envers ensuite et enfin, par transparence pour avoir une idée de la direction
à prendre ; c’est très simple, vous ne pouvez pas vous tromper, sauf bien
entendu, en cas d’erreur ou de fausse interprétation.


— Merci beaucoup, monsieur Dutilleul, dit Guy, mais
dites-moi, comment appelle-t-on les habitants d’Autrelieu ?


— Ils n’ont pas, à l’encontre de tous les autres
usagers de la planète, de désignation particulière ; on les appelle
communément par leur nom, par rang de taille ou par ordre alphabétique, selon
les circonstances. Ah ! mes gaillards, vous êtes d’heureux veinards et je
vous envie ! Si je le pouvais, je me joindrais à vous !


— Et, s’informa Sylvain, vous y êtes allé, vous,
monsieur Dutilleul, à Autrelieu ?


— Bien sûr, mes enfants, vous pensez ! Qui donc y
serait allé, si ce n’est moi ! Vous allez passer là-bas de bien agréables
moments ; ah ! je vous ai préparé une lettre d’introduction pour mon
excellent ami Alexandre Le Hihan ; c’est le gouverneur général d’Autrelieu,
c’est un homme charmant, un peu bizarre parfois, mais vraiment très gentil et
fort sympathique. Il vous recevra à bras ouverts et à poings fermés et vous
facilitera votre tâche au mieux de ses possibilités qui sont illimitées.
Allons, au revoir, mes enfants, bon voyage, bon travail et bonne chance.


Clovis Dutilleul, ouvrant les bras, invita les deux jeunes
gens, non pas à souper, parce qu’il y a des limites à tout, mais à recevoir l’accolade.


Très émus à leur tour, Sylvain et Guy le remercièrent
chaleureusement, et, prenant congé, s’en furent faire leurs préparatifs de
départ.


— Chic type, hein, Dutilleul, dit Guy.


— Oh ! oui, fit Sylvain, et plus qu’on le
croit !


— Ce n’est pas mon avis.


— Ah ! et pourquoi donc ?


— Parce qu’on le croit déjà suffisamment comme ça sans
qu’il soit nécessaire de le croire davantage !


— Bien dit, vieux frère, admira Guy, tu parles comme
Montesquieu !


— J’en descends par la grand-mère de ma tante
adoptive !


— Ah ! je me disais aussi !


Ce n’était pas une mince affaire !


Passer la frontière qui sépare le « côté d’ici »
du « côté d’ailleurs » constitue une performance capable de faire
reculer les plus entreprenants.


Car, à la vérité, où se trouve cette frontière ?


Poser la question est aisé, y répondre est infiniment plus
compliqué.


Toutefois, Sylvain Étiré et son coéquipier Guy Landneuf,
débrouillards par profession, s’en tirèrent sans trop de difficultés, sinon
sans mal.


Partis de Paris vers minuit 30, ils empruntèrent la
Nationale 7 qu’ils rendirent, à un chef cantonnier aux environs de Nevers,
parce qu’ils s’étaient trompés et que, d’après les indications de Clovis
Dutilleul, c’était la N. 6 qu’il fallait prendre.


Mais enfin, à un chiffre près, il est bien facile de
commettre pareille erreur. Ils rectifièrent donc la position, changèrent de cap
et, coupant à travers champs, se retrouvèrent bientôt dans la bonne direction.
Ils traversèrent Chalon-sur-Saône, Mâcon, Lyon, Valence, Avignon,
Aix-en-Provence, Brignoles, Fréjus, Cannes, Nice, et, de là, commencèrent à
remonter sur Grenoble. Le trajet était long, mais ils avaient heureusement une
bonne voiture. C’était un ancien cinq tonnes qu’un spécialiste en bricolage de
leurs amis avait transformé en voiture de tourisme ; c’était solide ;
ça faisait de bonnes moyennes et ça présentait l’avantage de consommer
relativement peu ; du 7 litres aux 100, à peine, du 7 litres d’huile
naturellement, car, pour ce qui était de l’essence, il valait mieux parler d’autre
chose. Et après avoir encore traversé un tas de patelins, de bourgs et de
villes dont, entre autres, Saint-Quentin, Vesoul, Saint-André-le-Gaz, La Ferte-Milon,
Moustiers-Sainte-Marie, Argelès-Gazost et Clermont-Tonnerre, ils décidèrent, d’un
commun accord, de stopper un moment pour faire le point.


C’est alors qu’ils s’aperçurent qu’ils roulaient depuis deux
bonnes heures sur la nationale 54-56 deux fois 3, qui relie Bar-le-Duc à
Gibraltar. D’après le topo de Clovis Dutilleul c’était la bonne route ; d’après
Sylvain, c’était moins sûr, et d’après Guy, ils étaient complètement paumés.
« Où sommes-nous ? » crièrent-ils au conducteur d’une Jaguar qui
arrivait en sens inverse à 135 à l’heure. N’ayant pas très bien compris la
réponse, ils n’en furent que plus perplexes.


— Allez, pas d’histoires, décida Sylvain, on va rouler
au pifomètre ! On va faire une marche arrière, un demi-tour à droite, un
demi-tour à gauche, un tour complet et on repart droit devant nous.


Il le fit comme il le dit et il fit bien, car une huitaine
de jours s’était à peine écoulée qu’ils apercevaient un poteau indicateur sur
lequel ils lurent : Singapour, 23 765 km 500,7 m 75.


— Enfin, s’écrièrent-ils, en poussant devant eux un
soupir de soulagement, on y est !


Et c’était vrai, ils y étaient.


À leurs pieds, impressionnante dans sa majestueuse grandeur,
non dépourvue toutefois d’une certaine grâce sibylline, se dressait,
impérieuse, hiératique, et en bronze contre-plaqué, la magnifique et
monumentale porte d’Autrelieu.


Elle mesurait dans les 35 m 80 de haut, mais elle était
en 140 de large et paraissait irrétrécissable au lavage.


De nobles proportions, ses lignes pures et harmonieuses
rappelaient, par plus d’un point, celles des arcs de triomphe antiques et des
portillons de la Foire de Paris.


Au frontispice, les armes et le blason de la cité, portant d’argent
à trois bandes Velpeau et de gueules de raie sur champ de betteraves.


À première vue on hésitait à définir son style ; à
seconde et à troisième vue aussi, à quatrième vue également. Il n’y a guère qu’à
perte de vue qu’on finissait par se rendre compte qu’il était moitié
flamboyant, moitié gothique, moitié Renaissance et moitié Philippe le Bel.


Enfin, telle qu’elle apparaissait aux yeux émerveillés de
nos deux amis, c’était une bien belle porte.


— Maintenant, dit Guy, il s’agit d’entrer.


Car la porte était fermée.


Un écriteau attira leurs regards. Et ils lurent :
« Le concierge est derrière la troisième meule à gauche dans le champ de
droite ; il prend sa leçon d’éducation sexuelle avec la Marie
Trouillard ; prière de ne pas déranger. La clé est sous le
paillasson. »


Et en effet elle y était.


Sylvain s’en empara et, d’une main tremblante, fit jouer la
serrure ; la porte s’ouvrit et ils en franchirent le seuil. Au dos du
battant, ils aperçurent un autre écriteau qui disait : « Une fois
entré, prière de refermer la porte à double tour et de remettre la clé où vous
l’avez trouvée. »


— Ça va être commode ! remarqua Guy.


— Voyons, dit Sylvain, ne nous énervons pas et
envisageons la situation avec calme et méthode ; il s’agit, en somme, à
présent que nous sommes à l’intérieur, donc derrière la porte ; de la
refermer hermétiquement et de remettre ensuite la clé sous le paillasson qui se
trouve devant à l’extérieur.


— Enfin quoi, s’exclama Guy, c’est impossible. On ne
peut pas remettre une clé devant une porte qu’on vient de fermer après être
passé derrière !


— Mais si, mais si, insista Sylvain ; tu vas me
donner un coup de main et tu vas voir qu’on peut très bien y arriver ; il
faut simplement avoir la foi.


Et ils y arrivèrent ! Comment s’y prirent-ils pour
parvenir à leurs fins, nous ne pouvons le dire, et ce, pour des raisons de
défense nationale, d’immunité parlementaire et de discrétion consulaire que
comprendront aisément toutes les personnes dignes de ce nom.


Après avoir remis les choses en place, et obtempéré ainsi
aux instructions du concierge, Guy Landneuf et Sylvain Étiré frissonnèrent, non
pas de froid, mais d’orgueil et de fierté. Et, pris soudain d’une sorte de
ferveur mystique, ils tombèrent à genoux et, pour remercier les puissances
tutélaires de les avoir protégés et guidés jusqu’au terme de leur voyage, ils
entamèrent à pleine voix et en guise d’action de grâces le grand air de la
vieille et combien symbolique cantilène médiévale : Les Filles de Madame
Bertrand.


Leurs voix, pleines et graves, montaient vers le ciel serein
de cette lumineuse fin d’après-midi. C’était beau et émouvant. Ils chantaient
juste, enfin, juste ce qu’il faut pour que n’importe quel dur d’oreille puisse
instantanément se rendre compte qu’ils chantaient aussi faux qu’une pièce en
plomb. Quand ils eurent fignolé le dernier point d’orgue, ils se relevèrent et
partirent à la découverte d’Autrelieu.


Le premier être humain qui retint l’attention des deux
envoyés spéciaux de Mardi-Huit-heures fut un chien ; ce qui est façon de
parler. C’était un gros chien, un très gros chien même, et que tenait en laisse
une charmante jeune femme.


— Beau chien, constata Sylvain.


— Oui, approuva Guy, mais curieux chien.


— Pourquoi « curieux chien » ?


— Je ne sais pas… une simple impression peut-être… Mais
je lui trouve une singulière allure… il me fait penser à la théorie du
transformisme, de Darwin… il faut que j’en aie le cœur net. (Et s’adressant à
la jeune femme :) Pardon, madame, lui dit-il, excusez mon indiscrétion,
mais de quelle race est ce splendide animal ?


— C’est un saint-bernard.


— Il est magnifique !


— N’est-ce pas, dit la jeune femme en rougissant de
plaisir et d’orgueil.


— Et, intervint à son tour Sylvain, il est
intelligent ?


— S’il est intelligent ? s’exclama la jeune femme,
pensez donc, messieurs, c’est un ancien basset !


— Un ancien basset ? s’écrièrent les deux amis,
surpris et étonnés.


— Oui, messieurs, un ancien basset ; seulement, c’est
un chien ambitieux et il est arrivé à être saint-bernard, à force de volonté,
de travail et d’énergie ; et voyez-vous, messieurs, du train où il va, car
il n’a pas l’intention d’en rester là, il arriverait un jour à être cheval que
ça ne me surprendrait pas outre mesure.


Et sur ces mots, la jeune femme s’en fut, suivie de son
animal en pleine évolution.


— Ça commence bien, dit Guy.


— Et ça promet, ajouta Sylvain.


À ce moment, un monsieur d’une quarantaine d’années, vêtu d’une
redingote à col roulé et chaussé d’espadrilles à claque vernie, s’approcha d’eux,
et, s’adressant à Sylvain :


— Pardon, monsieur, fit-il poliment quoique sans
obséquiosité déplacée, vous avez l’heure ?


— Certainement, monsieur.


— Vous pourriez me la donner ?


— Avec plaisir, monsieur.


— Je vous remercie, monsieur, vous êtes bien bon.


Et sans insister davantage, il poursuivit son chemin. Les
deux amis n’en revenaient pas.


— De plus en plus curieux, dit Guy.


— Quand on veut bien approfondir la chose, pas
tellement, dit Sylvain ; c’est un homme courtois et bien élevé ; il
se renseigne, c’est tout.


— Quand même, protesta Guy, tu aurais pu lui dire l’heure
qu’il est.


— Et pourquoi ? Il ne me l’a pas demandée ;
il m’a simplement pressenti pour savoir si, éventuellement, je serais en mesure
de la lui donner, et rien d’autre ; et je l’aurais certainement froissé si
je lui avais donné un renseignement qu’il ne me demandait pas.


— Après tout, tu as peut-être raison.


Et ils pénétrèrent plus avant dans Autrelieu. Jolie ville,
spacieuse, bien aérée, propre et riante d’aspect. Pas grand monde cependant.


Tout au moins au début de leur parcours. Car ils avaient à
peine parcouru cinq cents mètres environ que l’ambiance changea du tout au
tout. Des gens allaient, venaient, partaient, revenaient, repartaient, des
groupes se formaient, se déformaient, se reformaient, en un va-et-vient
continuel et de plus en plus bruyant. Bientôt ils eurent du mal à se frayer un
chemin au milieu de la foule qui augmentait de minute en minute jusqu’à ne plus
former qu’une sorte de conglomérat mouvant et glapissant. Foule éminemment
sympathique, et au demeurant bon enfant. Des cris, des chants, des flonflons s’élevaient
de toutes parts.


Des lazzi, des plaisanteries, des interpellations fusaient
et s’entrecroisaient.


En levant les yeux, ils s’aperçurent que toutes les
fenêtres, tous les balcons étaient pavoisés ; et drapeaux, châles,
mouchoirs, chemises, caleçons, draps, bas, chaussettes et soutiens-gorges
formaient une guirlande chatoyante et bariolée du plus gracieux effet.


— On arrive à point, s’écria Guy, c’est la fête au
village.


Des pétards, des bombes, des fusées éclataient de tous côtés
dans un boucan étourdissant.


En bref, ça pétait de tous les côtés.


Et d’aucuns qui n’avaient pas à leur disposition d’éléments
pyrotechniques se débrouillaient tout seuls pour en faire autant par leurs
propres moyens.


— On doit certainement commémorer un événement
considérable, émit Sylvain.


— Sûr, dit Guy qui, étant de même avis n’avait, de ce fait,
aucune raison de prétendre le contraire !


Soudain, d’une rue adjacente, déboucha un étrange cortège d’hommes
d’un certain âge et apparemment pubères depuis un bon bout de temps. Ils
étaient vêtus de smokings à manches courtes et de shorts à jambes longues, le
chef orné d’un chapeau bolivar. Ils défilaient gravement, en chantant la marche
du Tannhäuser sur les motifs du Boléro de Ravel.


La foule leur fit un accueil délirant et leur jeta des seaux
d’eau, des poignées de dragées et de porte en signe de contentement.


Des marchands de glaces biseautées, de pâtisseries, de
charcuterie, de boissons rafraîchissantes faisaient des affaires d’or.


Un crémier ambulant, pressé et débordé par l’afflux des
chalands, débitait ses œufs à la pression pour gagner du temps.


Entraînés, bousculés, traînés par cette marée humaine contre
laquelle ils ne pouvaient réagir, Guy et Sylvain furent projetés contre les
grilles du jardin public où se déroulait une grande bataille de briques et de
melons fleuris au milieu de l’allégresse générale.


Ils parvinrent quand même, au prix d’efforts inouïs, à se
dégager et à pénétrer à l’intérieur du jardin où se tenait, en même temps que
la bataille fleurie, une monumentale kermesse. Des baraques en tout genre
alternaient avec des tréteaux sur lesquels des bateleurs exerçaient leurs
talents devant des badauds attentifs et chaleureux.


Les deux reporters, qui commençaient à prendre des notes à l’intention
de leur journal, se dirigèrent alors vers une pelouse sur laquelle, à même l’herbe,
un charmeur de bretelles était installé ; une paire de bretelles
apprivoisées était assise sur ses pattes de derrière et faisait la belle devant
son maître qui, pour la récompenser, lui donnait des boutons-pressions quelle
se mettait gloutonnement derrière la boutonnière.


— Quand même, s’exclama Sylvain, on n’a jamais vu ça, à
Paris.


— Ah ben ! mon vieux, nous sommes du côté d’ailleurs,
c’est différent. Je crois que le patron a eu une fameuse idée en nous envoyant
ici.


— N’oublie pas qu’ici c’est pas ici, c’est ailleurs !


— Oui, oui, ne complique pas, c’est déjà suffisamment
embrouillé comme ça !


Une grande clameur d’admiration leur fit tourner la
tête ; ils pressèrent le pas et se trouvèrent devant l’attraction numéro 1 
de la kermesse : la grande parade des cheveux dressés. Et ce qu’ils virent
les stupéfia autant et même plus que s’ils avaient fumé un saladier de
haschisch. Un homme, tête nue, était assis sur un escabeau.


Un autre homme, le dresseur de cheveux, costumé en
belluaire, vint se placer devant lui, son peigne de dressage à la main. La
foule haletait. Soudain, le belluaire poussa un cri :


— Hoùhoùhoùhoûh !


Comme un seul homme les cheveux se dressèrent sur la tête de
l’individu assis.


L’homme poussa un autre cri :


— Hàààààààh !


Les cheveux se renversèrent en arrière, s’aplatirent, se
redressèrent encore, puis s’accroupirent en faisant le gros dos.


La foule éclata en bravos sans fin.


L’homme fit un signe.


La foule se tut et se tint coite.


— Mesdames, messieurs, annonça alors le belluaire, vous
allez maintenant assister au clou de ce spectacle ; je vais avoir l’honneur
et l’avantage de vous présenter un numéro unique au monde, le numéro
sensationnel de haute école du cheveu unique !


Et il appela :


— Xavier ! Xavier !


À cet appel, un cheveu, tout seul, rampa et s’allongea sur
le front de l’homme à l’escabeau.


Le belluaire fit claquer son peigne de dressage. Alors, ce
qui se passa défie la description : le cheveu, doucement,
imperceptiblement, se lova sur lui-même, prit son élan, se détendit brusquement
et se dressa, tout seul, immobile, dépassant d’au moins huit centimètres la
masse des autres cheveux qui, sur un second claquement de peigne, s’étaient
sagement rangés de chaque côté par paquets de six !


Et le belluaire, se surpassant, appela, d’une voix très
douce maintenant :


— Xavier, Xavier, viens, mon petit, viens !


Et le cheveu, s’inclinant gracieusement, vint lui lécher
affectueusement la main. Une véritable ovation salua ce magnifique travail. Guy
et Sylvain étaient littéralement subjugués.


Sur une estrade, un peu plus loin, une sorte de cow-boy
essayait d’attirer l’attention en attrapant des fourmis au lasso. Mais il ne
faisait pas recette. Quand on avait vu le dresseur de cheveux, on ne pouvait
plus rien voir d’autre, pas même ses proches parents.


Les deux amis se remettaient à peine de leur admirative
émotion, lorsqu’un monsieur, richement vêtu d’une gabardine à col de velours, s’approcha
d’eux et, s’inclinant cérémonieusement :


— Pardon, messieurs, fit-il avec une exquise courtoisie
qui fleurait à dix pas la bonne éducation et la friture andalouse,
permettez-moi de me présenter : Anselme Trugludu, représentant en
porte-avions !


Guy et Sylvain s’inclinèrent à leur tour, sans paraître s’étonner
outre-mesure ; après tout ce qu’ils venaient de voir, ils commençaient à
être blindés.


— Enchantés, monsieur, dirent-ils.


L’homme se dandina un bon moment sans rien dire. On sentait
qu’il avait envie, non pas de satisfaire un besoin naturel, mais de demander
quelque chose.


Le silence menaçant de s’éterniser, Sylvain crut bon de le
rompre :


— Et alors, cher monsieur, dit-il, vous désirez un
renseignement, sans doute ?


— Exactement, monsieur, et c’est ce qui m’a poussé, et
je m’en excuse encore, à vous aborder un peu trop cavalièrement peut-être et un
peu trop… euh !… comment dirais-je… allegro ma non
troppo… c’est bien ainsi qu’on dit, n’est-ce pas ?


— À peu près, mais il est néanmoins préférable de dire,
en cette conjoncture tout au moins, ex abrupto !


— Oui, oui, admit le bonhomme en souriant, ça revient
au même et ce n’est, à tout prendre, qu’une erreur d’ignorance !


Guy commençait à s’énerver.


— Alors, monsieur, dit-il, en quoi pouvons-nous vous
être utiles ?


Le monsieur toussa pour se donner du courage, puis, domptant
sa timidité :


— Puis-je me permettre, messieurs, de vous demander si
vous avez l’heure ?


Les deux copains échangèrent un coup d’œil.


— Ça recommence, chuchota Sylvain, puis, à haute
voix : Certainement, monsieur, et nous ne craignons pas d’affirmer que peu
de gens peuvent se vanter de posséder l’heure aussi bien que nous !


Un sourire béat éclaira le visage de l’homme, un peu inquiet
jusque-là :


— Dieu soit acheté, s’écria-t-il.


— Loué… loué seulement, rectifia Guy.


— Oui, c’est ça, excusez-moi, alors, messieurs, puisque
vous avez l’heure, pourriez-vous me la donner ?


— Mais bien entendu et avec le plus grand plaisir.


— Eh bien ? messieurs… dans ce cas… et au risque
de vous importuner… mais je vois que j’ai affaire à des gentlemen… euh… s’il
vous plaît, quelle heure est-il ?


— L’heure que vous voulez, répondit Sylvain.


— Ah ! Alors j’avance !


Et il remit sa montre à l’heure. Puis se confondant en
remerciements :


— Je vous suis, messieurs, profondément reconnaissant
du signalé service que vous venez de me rendre, aussi, messieurs, je vous prie,
touchez là !


— Oh ! firent les autres, offusqués, en reculant d’un
pas.


— La main, messieurs, la main ! Qu’alliez-vous
penser ! Et j’ajouterai, messieurs, avec votre permission, que j’ai
rarement rencontré des jeunes gens aussi complaisants que vous !


— Vous êtes trop aimable, protesta Guy.


— Non, non, je vous le dis comme je le pense !


— Et nous on l’entend comme on l’écoute !


L’homme s’éloigna, puis, se ravisant, revint sur ses pas.


— Mais dites-moi, messieurs, s’enquit-il, vous n’êtes
pas d’Autrelieu ?


— On ne peut rien vous cacher, répondit Sylvain.


— Et n’est-il pas indiscret de vous demander ce qui
vous a amenés en notre bonne ville ?


— Une bagnole, dit Guy.


L’homme sourit :


— Vous êtes un aimable et joyeux farceur, monsieur,
mais encore ?


— Nous venons de Paris, répondit Guy, un tantinet
agacé, effectuer un reportage sur Autrelieu pour le compte de l’hebdomadaire
Mardi-Huit-heures.


Les yeux de l’homme s’agrandirent et ses joues s’empourprèrent.


— Vous en êtes sûrs ? s’exclama-t-il.


— Évidemment !


— Parce que si vous n’en êtes pas absolument certains,
vous pouvez revenir sur votre déclaration, on vous en saura gré et messieurs
les jurés vous en tiendront certainement compte !


Cette fois la mesure était comble.


— Mais enfin, monsieur, éclata Sylvain, qu’est-ce que
ça signifie ? Vous êtes fou, non ?


— Évidemment, monsieur, que je suis fou, répondit l’homme
sans se troubler, sans quoi vous pensez bien que je ne vous tiendrais pas des
propos aussi incohérents !


Il fit un signe.


Un autre quidam intervint. Il était vêtu, comme l’autre, d’une
gabardine, mais celle-ci, sans col. Un brassard entourait son bras droit,
portant cette inscription : « Contre-espionnage », et sur le
bras gauche un autre brassard où on lisait : « Service secret, 2e
Bureau, 3e tiroir ».


Le premier quidam lui murmura quelque chose à l’oreille.


— Très bien, fit-il ; puis s’adressant à nos deux
amis : Alors, comme ça, il paraît que vous venez de Paris ?


Guy et Sylvain hochèrent la tête affirmativement.


— Voulez-vous avoir l’extrême obligeance de me montrer
vos papiers ?


Les deux reporters s’exécutèrent ! Guy sortit de sa
poche un morceau de papier d’Arménie et Sylvain, un bout de papier d’emballage.


L’homme, sans sourciller, les examina attentivement, puis
les leur rendit :


— Est-ce que, reprit-il, vous ne seriez pas, par
hasard, MM. Guy Landneuf et Sylvain Étiré, envoyés extraordinaires de
Mardi-Huit-heures ?


— Vous avez mis le nez dessus, répondit Guy.


— Je vous l’avais bien dit, s’écria l’homme qui avait
demandé l’heure.


Sans répondre, l’homme du 2e Bureau sortit un
sifflet de sa poche, le porta à sa bouche et en tira un son aigu.


C’est d’ailleurs à peu près tout ce qu’il est humainement
possible de tirer d’un sifflet ; à part un son grave, mais c’est très
rare. D’aucuns coupeurs de poils en huit diront peut-être que, s’il est en bon
état, on peut encore, à la revente, en tirer une pièce de 0 Fr. 75 ; c’est
possible, mais difficile, car, depuis le Marché commun, le sifflet d’occasion
est très peu demandé.


Donc, l’homme tira un son aigu de son sifflet. À cet appel,
une dizaine d’agents en uniforme du même nom accoururent au pas gymnastique et
stoppèrent pile en adoptant la formation en hérisson, c’est-à-dire, 3 par 2 et
4 par 7.


— Vous allez immédiatement conduire ces deux hommes au
palais du gouvernement ; vous en êtes responsables ; à la moindre
tentative de fuite, tirez à vue ; allez, exécution !


Les dix argousins, qui appartenaient à la brigade spéciale
des Pèlerines roulées, entourèrent les deux amis.


— Mais, enfin, hurla Sylvain, c’est insensé, je
proteste contre cet inqualifiable arbitraire.


— Nous n’avons rien fait de mal, appuya Guy. Nous ne
sommes pas des malfaiteurs !


— Mais, messieurs, s’étonna l’homme, qui vous parle de
ça ? Vous n’avez donc pas compris ? Mais, messieurs, vous êtes les
bienvenus en notre cité, et c’est en votre honneur qu’Autrelieu est aujourd’hui
en fête : nous espérions votre arrivée pour hier et depuis vingt-quatre
heures notre bien-aimé gouverneur ronge son frein, à tel point qu’il a fallu en
changer les garnitures à trois reprises !


Les deux amis, sidérés, n’en revenaient pas.


— Mais alors, parvint à articuler Guy, pourquoi toutes
ces mesures de police ?


— Mais voyons, pour vous protéger contre l’enthousiasme
de la population.


Il avait parlé trop tôt et trop fort. Car depuis quelques
instants, des curieux s’étaient amassés ; ils avaient écouté et entendu la
conversation et dès que l’identité des deux reporters fut connue, ça ne traîna
pas. La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre ; en un clin d’œil,
manèges, stands, baraques furent désertés. Une foule délirante balayant le
service d’ordre en un tournemain s’abattit sur Guy et Sylvain abasourdis. Tout
le monde criait, hurlait, vociférait des paroles de bienvenue. C’était à qui
les toucherait, les embrasserait, les féliciterait. On leur serrait les mains,
les bras, les jambes, le cou, et ceux qui étaient trop éloignés pour leur
serrer quelque chose serraient ce qu’ils pouvaient. Dans la bousculade, la main
d’une grosse dame s’égara dans le pantalon déboutonné de Sylvain ; elle n’en
ressortit pas seule, comme bien l’on pense ! Houspillés, secoués,
ballottés, triturés, congratulés, pelotés, pincés, bousculés et en définitive
aux trois quarts assommés, nos deux amis, épuisés mais ravis, ne savaient plus
où donner de la tête.


D’autres agents, mandés en toute hâte, arrivèrent à la
rescousse et tentèrent, mais en vain, de disperser la foule.


Rien n’y fit et ils furent, comme les premiers, balayés
comme de vulgaires feuilles mortes par le vent d’autan, et, finalement,
cependant qu’une musique mi-militaire, mi-civile et mi bémol jouait en leur
honneur : « Voulez-vous de la sciure », de Vincent d’Indy, c’est
sur les épaules de supporters fanatiques qu’ils furent portés en triomphe jusqu’au
palais du gouverneur aux cris mille fois répétés de : « Vive Guy
Landneuf ! Vive Sylvain Étiré ! Vive Mardi-Huit-heures ! Vive la
Caisse autonome d’amortissement ! »


Gouverner c’est prévoir.


Pour prévoir faut voir loin


Pour y regarder de plus près.


Mazarin,


C’est alors que, alertée par télégraphie optique, la police
montée intervint ; la police montée d’Autrelieu, sorte de garde
prétorienne, est composée d’éléments d’élite ; elle est formée par des
groupes d’hommes à pied portant chacun un collègue sur son dos. En moins de
temps qu’il n’en faut pour le dire, la situation fut rétablie, les manifestants
refoulés et nos deux amis, qui n’en pouvaient plus, enfin dégagés. Ruisselants
de sueur, ébouriffés, plus qu’aux trois quarts déshabillés, fripés et cabossés,
ils furent incontinent conduits par des huissiers du palais, chaîne d’arpenteur
au cou, jusqu’à la teinturerie gouvernementale d’où ils sortirent quelques
instants plus tard superbement retapés et entièrement remis à neuf.


Les huissiers les récupérèrent alors et, après avoir fait un
constat en bonne et due forme conformément aux devoirs de leur charge, les
amenèrent jusque dans un petit salon d’attente.


— Daignez prendre place, messieurs, dit l’huissier en
chef, monsieur le gouverneur est à vous dans un instant ; ne vous
impatientez pas, ça ne va pas tarder à être long.


Et il leur remit à chacun un jeu de 32 cartes transparentes
pour que l’attente ne leur parût point trop fastidieuse.


— Eh ben ! dit Guy.


— Eh bien ! dit Sylvain.


— Quelle aventure !


— C’est formidable !


— Extraordinaire !


— Inouï !


— Fantastique !


— Ahurissant !


— Renversant !


— Catapultant !


— Impressionnant !


— Affolant !


Ils en étaient là de leurs flatteuses appréciations, lorsque
la porte s’ouvrit à deux battants : un héraut d’armes au sourire très
doux, suivi d’un seul housard qu’il aimait entre tous pour sa grande bravoure
et sa haute taille, s’immobilisa, sonna dans un olifant qui rendit un son en
rapport, et annonça :


— Son Excellence Alexandre Le Hihan, gouverneur
général d’Autrelieu !


Il se repaya un bon coup d’olifant et s’immobilisa, figé
dans un garde-à-vous impeccable. Et Alexandre Le Hihan apparut, le visage
épanoui, les bras tendus, entouré de ses familiers et de la considération
générale.


Clovis Dutilleul n’avait pas trompé nos deux amis. Alexandre
Le Hihan répondait fidèlement et point par point au portrait qu’en avait
succinctement brossé le subtil chef de la documentation de Mardi-Huit-heures.


Haut en couleur, large d’épaules, le gouverneur d’Autrelieu
ne mesurait pas moins de 1 m 85 des pieds à la tête et pas plus de
1 m 90 de la tête aux pieds.


De beaux cheveux blancs, des yeux clairs pétillants de
malice, des sourcils broussailleux, la moustache négligemment taillée aux
enfants d’Édouard, il respirait la santé, l’énergie, la bonté et la joie de
vivre.


Bref, un personnage éminemment sympathique.


— Ah ! Ah ! Voilà nos deux gaillards ! s’écria-t-il
en leur serrant cordialement la main, vous pouvez vous vanter de m’avoir fait
faire un sacré bonsoir de vingt dieux de mauvais sang ! Je me demandais ce
que vous étiez devenus ! Enfin, vous voilà, tout est pour le mieux !


Puis, s’adressant à son entourage :


— Messieurs, je vous présente Sylvain Étiré et Guy
Landneuf, envoyés extraordinaires de Mardi-Huit-heures qui viennent en notre
bonne ville d’Autrelieu pour y glaner tout ce qu’il y a à moissonner et que je
vous prie de considérer comme mes hôtes pour le meilleur et pour le pire, le
tout conformément à la loi du 6 octobre 1932, modifiée par le décret du
16 janvier 1899 et annulée en date du 22 mai 1945 par l’ordonnance du
18 prairial, an VI de la dernière décade.


Toute la potée s’inclina profondément.


— Tous ces messieurs, expliqua Alexandre aux deux
jeunes gens légèrement intimidés, sont de hauts dignitaires de la province d’Autrelieu.
Je vous les présente en gros, nous ferons le détail par la suite ; pour le
moment, nous avons autre chose à faire. Allez, vous autres, ordonna-t-il à ces
messieurs, tirez-vous, et que ça saute !


Ils ne se le firent pas répéter deux fois et sortirent à
reculons, ce qui n’alla pas sans bousculades ni chutes prématurées.


— Et maintenant, mes amis, reprit le gouverneur,
donnez-vous la peine de vous asseoir.


— Si ce n’est point abuser de votre bienveillance,
Excellence, dit Guy, nous préférerions rester debout.


— Eh bien ! mais, qu’à cela ne tienne, restez debout.


— Merci, firent-ils ensemble.


Et ils s’assirent.


— Excellence, commença Guy, nous avons une lettre d’introduction
à vous remettre de la part…


— Inutile, mes enfants, coupa Alexandre, je suis au
courant. Notre brave et commun ami Dutilleul m’a prévenu de votre arrivée, ce
qui fait que votre lettre d’introduction, vous pouvez, sans regret, vous la
mettre au…


À ce moment, l’on frappa et une accorte soubrette apparut.


— Vous n’avez besoin de rien, Excellence ?
demanda-t-elle.


— Non, ma fille, merci.


— Très bien, Excellence, je vous l’apporte tout de
suite.


Et elle s’éclipsa.


— Vous avez là une camériste bien stylée, Excellence,
admira Sylvain.


— Oui, c’est une brave petite ; il faut dire que
son fiancé est gardien de jour dans une boîte de nuit.


— Je ne vois pas très bien le rapport, dit Guy.


— Moi non plus, mais il faut bien dire quelque chose
pour alimenter la conversation : mais parlons un peu de vous, j’ai
grand-hâte de vous connaître davantage : voyons, dit-il à Sylvain, quel
âge avez-vous ?


— Vingt-sept ans, Excellence.


— Vingt-sept ans ! C’est la belle âge !
Ah ! Si j’avais encore vingt-sept ans ! Enfin, la vie est un étau
dans les mâchoires duquel on se sent bien peu de chose ! Et vous, mon
jeune ami ? dit-il alors à Guy.


— Huit ans, Excellence.


— Huit ans ? s’étonna-t-il.


— Oui ! Excellence, tout au moins légalement.


— ?????, fit le gouverneur.


— Je vais vous expliquer, Excellence : je suis né
le 29 février d’une année bissextile ; mon anniversaire, donc, ne
revient que tous les quatre ans ; bon ; ce qui me fait une année d’âge
officiel par groupe de quatre années officieuses ; en bref, j’ai donc huit
fois quatre ans, soit un total de trente-deux années ! Mais, en réalité et
pour l’état civil, j’ai huit ans !


— Félicitations, mon ami, car pour un gamin de
quatre-vingt-seize mois vous êtes foutrement avancé pour votre âge !
Alors, vous êtes tous les deux reporters ?


— Oui, Excellence.


— Et que fait votre père, ami Guy ?


— Il est magistrat.


— Ah ! Ah ! Magistrature debout ?
Magistrature assise ?


— Magistrature accroupie, Excellence, il est magistrat
cycliste.


— Magistrat cy…


— Oui, Excellence, il est juge à l’arrivée au Parc des
Princes.


— Ah ! Voilà qui demande une rare connaissance des
lois de la piste et du Code de la route ! Et votre père, Sylvain ?


— Il est ex-administrateur de colonies, Excellence.


— Joli poste ! Et quelle colonie ?


— Colonie de vacances.


— Eh bien ! mes enfants, vous pouvez vous vanter d’avoir
des parents qui font honneur à leur pedigree ! Et comment ça va ici ?


— Je m’excuse, Excellence, dit Sylvain, mais il me
semble que vous devez le savoir mieux que nous !


Alexandre Le Hihan daigna sourire.


— Vous me saisissez mal, mon jeune ami, n’oubliez pas
qu’à Autrelieu vous êtes du côté d’ailleurs ; donc, quand je vous
demande : comment ça va ici, ça signifie, comment ça va là-bas !
Comprenez-vous ?


— Parfaitement, parfaitement ! En somme, ailleurs
c’est ici et ici c’est ailleurs ?


— En un sens, oui, quoique ce ne soit pas tout à fait
exact ; à la vérité, ailleurs c’est là où vous êtes et ici c’est là d’où
vous venez ; réalisez-vous la nuance ?


— Mais bien sûr, firent-ils en chœur.


— Remarquez, ajouta Alexandre, il ne faut rien
exagérer ; surtout à l’égard des étrangers qui, comme vous, ne sont pas
familiarisés avec cette forme particulière de lieu. Le principe étant admis une
fois pour toutes et toutes fois pour une, nous fermons les yeux si, d’aventure,
quelque licence involontaire est prise ; en ce qui nous concerne, nous
nous y retrouvons toujours. En conclusion il convient de ne pas trop
approfondir, car quand on commence à vouloir ergoter et discuter sur l’exacte
valeur d’« ici » et d’« ailleurs » on n’en sort plus ;
on finit par s’embrouiller et on arrive à ne plus savoir si « ici »
est « là », si « là » est ailleurs, si cet
« ici » est là, ou là, si ce « là » est « par
ailleurs » ou encore si cet « ici-là » est ailleurs qu’ici ;
bref, ça se termine généralement par une salade impossible ou une tyrolienne.


Depuis un instant les regards de Guy étaient attirés par le
très beau portrait, accroché au mur, d’un fringant militaire en grande tenue,
chamarré et bardé de décorations, mais dont l’attitude ne laissait pas que de
paraître quelque peu surprenante pour un œil non averti. Car ce brillant
officier était incontestablement à cheval ; ça se voyait à ses jambes
résolument arquées ; mais, détail étrange et non sans importance, il
avait, en fait de monture, une sorte de morceau de carton rectangulaire sur
lequel on lisait « 29,95 ! ».


Alexandre surprit le regard de Guy.


— Ça vous intrigue, jeune homme ? s’écria-t-il.


— Mon Dieu… oui… Excellence… et n’est-il pas indiscret
de vous demander la position exacte de ce bel officier ?


— Nullement ; tel que vous le voyez il est à
cheval sur l’étiquette !


— Et, qui est-ce ?


Alexandre devint grave.


— C’est, ou plutôt c’était un de mes plus vieux
amis : le comte Mérovée Addébaran du Pont Levis de la Daussière, un fort
brave homme, quoique un peu rustaud ; pendant plus de vingt ans, il a été
attaché à mon gouvernement en qualité d’inspecteur général à la Défense de
fumer et à la Défense de déposer des ordures sous peine d’amende. C’était un
sacré gaillard, un sacré damné trousseur de filles ! Je le revois encore,
le bougre, quand il était en bonne fortune et qu’il venait me glisser dans le
tuyau de l’oreille, en clignant un œil égrillard : « Excellence il va
y avoir récréation enfantine, ce soir ! – Ah ! Ah ! m’écriais-je,
le sourcil interrogateur, quoique sachant parfaitement où il voulait en
venir. – Oui, Excellence, ce soir je mène Popaul au cirque ! »
ce qui était, n’est-il pas vrai, un charmant euphémisme ! Sacré Mérovée
va !


— Et… il est mort ? demanda Sylvain.


— Oui, il y aura de ça trois ans aux endives
prochaines.


— Et de quoi est-il mort ?


— D’un manque de savoir-vivre !


— Ça ne pardonne pas ! murmura tristement Guy.


— Non, surtout chez un homme comme lui, qui, comme vous
le voyez sur ce portrait, ne badinait pas sur le chapitre des
convenances !


Et, au souvenir de son vieil ami disparu, Alexandre écrasa
furtivement une larme sous son talon gauche.


Puis, se ressaisissant, le gouverneur s’approcha d’une
console sur laquelle était posé un mortier de salon de vingt-cinq millimètres.
Il tira sur une ficelle et une épouvantable détonation retentit, cependant qu’une
âcre fumée se répandait par toute la pièce.


Au bruit, la porte s’ouvrit et dans l’encadrement apparut un
laquais en habit à la française, escarpins, bas blancs et perruque poudrée à
frimas, mais coiffé d’une casquette jockey.


— Il est un peu dur d’oreille, crut bon d’expliquer
Alexandre ; puis s’emparant d’un micro branché sur un porte-voix lui-même
branché sur un amplificateur : Melchissédec, hurla-t-il, où est
madame ?


— Dans la buanderie, Votre Excellence, répondit le
laquais d’une voix étrangement douce, elle se lave les yeux avec une tringle.


— Encore ! s’emporta Alexandre, je le lui avais
pourtant formellement défendu ! Elle est incorrigible ! Dites-lui qu’elle
descende immédiatement au salon avec mademoiselle.


Melchissédec fit le salut olympique et, sportivement, se
retira.


— Vous allez connaître ma femme Agrippine et ma fille
Bethsabée : ne vous étonnez pas, ma femme est charmante, c’est la
meilleure créature du monde, mais quand on ne la connaît pas, elle peut
paraître parfois un peu étrange ; ce qui ne l’empêche nullement, au
demeurant, d’être une épouse fidèle et dévouée, doublée d’une maîtresse de
maison incomparable et d’une mère de famille irréprochable.


La porte se rouvrit et Melchissédec annonça :


— Madame Alexandre Le Hihan, née Agrippine
Laschtrabuck, et mademoiselle née avant le terme.


Agrippine Le Hihan, pour mémoire, est la fille du
regretté savant orientaliste Alcibiade Mohammed Laschtrabuck, titulaire pendant
plus de trente ans, de la chaire à saucisse et de rahat-loukoum, à l’université
d’Autrelieu.


Comme venait de l’annoncer son mari, elle était fort
avenante et très aimable. De vingt ans plus jeune que le gouverneur, elle était
encore plus que désirable avec ses yeux auburn, ses cheveux, coiffés à la
Théroigne de Méricourt et sa taille demeurée svelte.


Le gouverneur fit les présentations. Sourires, politesses,
baisemain, tout se déroula selon les rites mondains, dans un climat d’exquise
urbanité.


— Comment trouvez-vous ces deux jeunes gens, ma chère
Agrippine ? fit le gouverneur.


— Très spongieux, répondit-elle.


Le gouverneur commença doucement à rigoler devant l’air un
peu surpris des deux amis.


— Et voici ma fille, reprit-il, Bethsabée ; nous
lui avons donné ce nom peu commun en souvenir de sa tante Augustine.


— C’est un joli prénom, fit gracieusement Sylvain.


— Et bourratif, compléta Agrippine.


Bethsabée Le Hihan allait d’un bon pas sur ses dix-sept
ans. Elle était fort jolie et ses yeux en disaient long.


— Voulez-vous voir mon derrière ? proposa Mme Le Hihan.


— Mon Dieu !… se récrièrent Guy et Sylvain.


— Mais si, mais si, rien de tel pour créer l’atmosphère,
affirma-t-elle. Et joignant le geste à la parole, elle s’exécuta : Ne
trouvez-vous pas que ma fille me ressemble ? demanda-t-elle.


— Mon Dieu, répondit Guy, cramoisi, il faudrait voir Mlle Bethsabée
de plus près pour pouvoir se faire une idée…


— Vous verrez ça plus tard, dit Alexandre d’un air
entendu, en se fendant la pipe de plus belle.


Agrippine Le Hihan reprit une position normale et s’assit
dans un fauteuil comme si de rien n’était.


— Vous prendrez bien quelque chose, dit-elle aux deux
amis, qui n’en croyaient pas leurs yeux : Artémise, appela-t-elle, un
marteau, du sable et des clous à crochet ! Alors jeunes gens,
enchaîna-t-elle, comment trouvez-vous notre citerne ?


Guy et Sylvain balbutièrent de vagues onomatopées ; Agrippine
n’y attacha d’ailleurs qu’une importance relative, occupée qu’elle était à
rajuster sa jarretelle avec une pelle à tarte.


Guy s’approcha du gouverneur et se pencha vers lui :


— Excusez-moi, Excellence, mais Sylvain et moi n’entendons
qu’imparfaitement les propos que tient Mme Le Hihan ;
qu’est-ce qu’elle dit exactement ?


— On ne sait pas au juste, n’importe quoi ! Quand
je lui en fais la remarque elle me répond, non sans une certaine logique, que n’importe
quoi, c’est encore mieux que rien. Elle dit tout ce qui lui passe par la
tête ; quand elle ne trouve pas le mot juste, elle en dit un autre ;
par exemple elle dira, en toute bonne foi, irrigateur pour côtelette de porc et
balayette pour concert classique. Remarquez, elle pense le mot juste, mais elle
dit autre chose.


— C’est nerveux, peut-être, insinua timidement Guy.


— Euh !… non… il faut vous dire que cet état assez
curieux, je l’avoue, a son origine dans un choc qu’elle a subi dans sa tendre
enfance.


— Ah ! fit Sylvain, elle est tombée sur la tête ?


— Non pas ; choc psychique durant la période
anale ; imaginez-vous que sa mère n’ayant pu la nourrir au sein, elle fut
élevée à la mamelle électrique et brusquement sevrée au cours d’une coupure de
courant.


— Ah ! tout s’explique, s’écria Sylvain, et, histoire
de changer un peu le cours de la conversation : Et qu’allez-vous faire de
votre charmante demoiselle ?


Bethsabée rougit délicieusement et baissa les yeux.


— Mon Dieu, pour l’instant elle est demi-pensionnaire à
la Pétasserie d’État.


— À la…


— Oui, elle veut faire carrière dans la vie galante et
je ne me reconnais pas le droit de contrarier sa vocation.


— C’est tout à votre honneur, dit Sylvain, et alors, il
y a une école qui… une école où…


— Mais évidemment, une fille qui se destine à la
galanterie ne doit-elle pas faire ses humanités, au sens le plus large du mot,
au même titre que d’autres qui se destinent au barreau ou à la médecine ?


— Certes, certes, approuva Guy.


— Et j’aime autant vous dire que ça ne plaisante pas à
la Pétasserie d’État ; les élèves sont tenues à une assiduité qui ne
souffre pas de relâche et la discipline y est appliquée, avec discernement,
certes, mais sans faiblesse. Il est vrai que la directrice de cet établissement
modèle, Mme Gisèle de Baismon, est une sous-maîtresse femme !


— Mme Gisèle de Baismon ? fit
Sylvain en prenant fébrilement des notes.


— Oui, une femme extraordinaire, de très grand mérite
et de haute conscience professionnelle ; je vous la présenterai ce soir à
la réception que Mme Le Hihan et moi organisons en votre
honneur.


— Une soirée en notre honneur ! s’écria Guy, mais,
Excellence, nous sommes confus, après tout ce que nous avons vu à notre
arrivée, cette fête, ces réjouissances, cette liesse populaire, vraiment… et
pourtant nos modestes personnalités ne justifient pas tant de…


— Allons, allons, mes enfants, pas de fausse modestie.
D’ailleurs, à Autrelieu, c’est traditionnel : pour la moindre des choses,
c’est la fête, et la venue en notre bonne ville du dernier des gougnafiers est
prétexte à des réjouissances sans fin ; alors, vous pensez, quand vous
êtes arrivés ! Non, non, ne vous récriez pas, c’est tout naturel !


— Et synoptique, ajouta Agrippine Le Hihan.


— Ah ! J’allais oublier, reprit le gouverneur,
vous dînez avec nous ; si, si, d’ailleurs ça ne sera pas long, nous ne
mangeons jamais le soir, mais nous respectons le symbole. Et maintenant, mes
amis, on va vous conduire chez vous, car, naturellement, vous habitez au palais
pendant toute la durée de votre séjour ; avec, comme il se doit, toute liberté
d’action, comme c’est la règle à Autrelieu d’où toute contrainte est résolument
bannie : vous allez faire un brin de toilette et vous préparer pour la
soirée qui vous laissera, je l’espère, un impérissable souvenir. Melchissédec,
vociféra-t-il dans le micro, conduisez ces messieurs dans leurs
appartements ; au revoir, mes amis, et à tout à l’heure !


Après le départ des deux journalistes, Alexandre Le Hihan
se retira dans le petit salon de repos attenant à son cabinet de travail ;
il éprouvait le besoin de se détendre un peu ; en conséquence il s’étendit
sur un divan et ouvrit sa télévision pour voir et écouter les dernières
nouvelles : le speaker de service commençait justement la lecture des
communiqués de fin de journée.


« Allô, allô ! Ici Télé-Autrelieu, veuillez
écouter nos informations de la soirée. Rien de particulier à signaler sur l’ensemble
du territoire, à part quelques perturbations atmosphériques ; à
Villeneuve-la-Vieille, en particulier, où, depuis trente-six heures sévit un
brouillard d’une exceptionnelle intensité ; la ville est plongée dans une
obscurité totale rendant impossible toute circulation ; quelques
incidents, heureusement sans gravité, se sont produits ; notamment au
cours de la nuit dernière, où, vers 1 h 30 du matin, les habitants du
quartier Saint-Prurit ont été brusquement tirés de leur sommeil par un cri
terrible qui semblait provenir de la rue de la Friture ; renseignements
pris, ce n’était simplement qu’un homme, égaré, trompé par la brume, et qui n’y
voyant, de ce fait, strictement rien s’était mouché avec le nez d’un autre en
croyant que c’était le sien. D’autre part…


— Un instant, dit le gouverneur.


— À vos ordres, Excellence, fit dans le cadre lumineux
le speaker, en s’inclinant respectueusement.


Et il suspendit l’émission.


— Epsilom ! appela Alexandre.


Epsilom est en quelque sorte l’homme à tout faire du
gouverneur.


— Vous m’avez appelé, Excellence ? dit-il.


— Oui ! Qu’est-ce que c’est que ces histoires de
perturbations atmosphériques ? Ça se renouvelle un peu trop souvent depuis
quelque temps ; mettez une note très énergique au directeur de l’Office
national météorologique ; je veux que ça cesse, dites-lui que si ça se
reproduit, je sévirai avec la dernière rigueur, compris ?


— Oui, Excellence.


— Bien.


Il fit un signe au speaker qui attendait toujours sur l’écran.


— Allez, mon ami, vous pouvez continuer !


Le speaker s’inclina à nouveau et enchaîna :


« D’autre part, une tardive vague de froid intense s’est
abattue depuis hier sur la région comprise entre les régions qui l’entourent.
La petite ville de Cirrhose-du-Foy souffre tout spécialement de cette
température inclémente ; le froid y est si vif que tout liquide au contact
de l’air glacé se solidifie instantanément ; le chien du maire, qui,
imprudemment et sans réfléchir, avait levé la patte contre un mur sera
probablement obligé d’attendre le dégel pour pouvoir s’en aller…»


— Pauvre bête, murmura Alexandre, enfin, vaut mieux que
ce soit elle que moi !…


«… D’autre part, on mande de la Venette-sur-Trouille que
procès-verbal a été dressé par la maréchaussée à un nommé Josué Chaudelaglotte,
âgé de soixante-dix-neuf ans, qui, s’étant présenté, en compagnie de sa femme
de deux ans sa cadette, au bureau de l’Hôtel de la Betterave d’or pour demander
une chambre a répondu au réceptionnaire qui lui demandait si c’était pour la
nuit ou pour un moment : « À notre âge, il faut bien compter une
huitaine de jours ! » Le brigadier Letorve, estimant ce propos
attentatoire aux bonnes mœurs et préjudiciable à la moralité publique, a jugé
opportun de verbaliser…»


— Allons, dit Alexandre, l’esprit de Caton n’est pas
mort !


Le speaker rangea ses papiers.


— Voilà, dit-il.


— C’est tout ? fit Alexandre.


— Oui, Excellence, mais si ça peut vous être agréable,
je peux vous réciter La Grève des forgerons, du regretté François Coppée…


— Merci, mon ami, pas ce soir, il faut que j’aille me
préparer pour le gala…


Et il tourna le bouton.


Guidés par Melchissédec, Guy et Sylvain gagnèrent les
appartements mis à leur disposition par le gouverneur d’Autrelieu.


Sur le seuil, ils s’arrêtèrent, le souffle coupé. Alexandre Le Hihan
ne s’était pas moqué d’eux. C’était tout bonnement princier.


Il y avait deux chambres ravissantes que, pour plus de
commodité et d’intimité, on avait réunies en une seule, un salon living-room et
une salle de bains, sans compter, naturellement, la penderie et les commodités.


La salle de bains, à elle seule, valait le
déplacement : la baignoire était à deux places orientées dans le sens de
la marche avec un strapontin leur faisant face. L’installation comportait huit
robinets en ligne, répartis comme suit : eau chaude, eau froide, eau
tiède, eau bouillante, eau gazeuse, eau minérale, eau distillée, eau polluée.


La douche était à double jet rotatif avec deux raccords, un
latéral et l’autre vertical.


Les waters étaient un véritable chef-d’œuvre de
modernisme : quand on tirait la chaîne, ça jouait l’Ouverture des Joyeuses Commères de Windsor, et quand on la lâchait, un
extrait des Murmures de la forêt de Richard Wagner.


Quant au bidet, conçu dans le même esprit, dès qu’on l’actionnait,
ça déclenchait une boîte à musique qui faisait entendre le refrain de
Parlez-moi d’amour.


Mais la merveille des merveilles, c’était le salon
living-room. De proportions harmonieuses, il comportait cinq murs, dont quatre
principaux ou usuels et un de secours.


L’architecte qui lavait conçu était parti de chez lui d’une
part et de l’autre du principe suivant : étant donné qu’une voiture
automobile est munie de quatre roues et d’une roue de secours, il n’y a aucune
raison pour ne pas appliquer ces dispositions aux murs d’un living-room.


Le plafond, aux lignes nobles et pures, était décoré du
Nicham Iftikhur, du Mérite agricole et des palmes académiques.


De splendides toiles étaient accrochées au mur du fond.


L’une d’elles était intitulée Matin d’avril. C’était une
peinture à l’huile et au vinaigre et ça représentait, au saut du lit, un joyeux
boulevardier qui élevait l’extrémité de sa chemise de nuit à la hauteur de son
front en ayant l’air de dire : « Je ne sais pas ce que j’ai dans l’œil ! »


Trois autres toiles sollicitaient encore le coup d’œil
admiratif des amateurs. L’une représentait un magasinier félicité par son
patron. La seconde, une grande machine historique, retraçait l’entrée des
douaniers à Sarrebruck sous le règne de Louis XII, et la troisième, enfin,
était un magnifique groupe en bronze intitulé La Justice poursuivant le Crime.
C’était une splendide allégorie, criante de vérité. On y voyait un agent
cycliste, dont le vélo avait une roue voilée, qui poursuivait à pied un
sinistre voyou, lequel venait de dérober un gigot à l’ail à l’éventaire d’un
boucher pilote breveté assermenté.


Tel était l’intérieur somptueux réservé aux deux reporters.


Ils trouvèrent dans une penderie tout ce qui leur était
nécessaire pour se changer. Après une rapide toilette, ils revêtirent chacun
une tenue de soirée et attendirent qu’on vienne les chercher pour le gala du
gouverneur, leur gala, en quelque sorte, puisque c’était en leur honneur qu’il
était donné.


Ce fut, en vérité, une inoubliable soirée que celle donnée
par Son Excellence Alexandre Le Hihan, gouverneur d’Autrelieu, en l’honneur
de Sylvain Étiré et de Guy Landneuf, envoyés extraordinaires de
Mardi-Huit-heures.


Non seulement inoubliable, mais également mémorable.


À 22 heures, le grand salon de réception, transformé
pour la circonstance en salle de spectacle, offrait un coup d’œil positivement
féerique. Plastrons blancs, épaules nues, bijoux étincelants, uniformes
chamarrés formaient une symphonie du plus merveilleux effet.


Et quand, précédés de deux hallebardiers sédentaires, Guy et
Sylvain firent leur apparition, ils furent salués par une indescriptible
ovation à laquelle ils répondirent en acclamant à leur tour la foule élégante
qui les acclamait.


Un murmure flatteur récompensa nos deux amis de leur
délicate attention.


Alexandre Le Hihan les fit asseoir auprès de lui en les
intercalant entre sa femme Agrippine et sa fille Bethsabée, c’est-à-dire aux
places d’honneur.


Les lumières s’éteignirent dans la salle ; les
projecteurs convergèrent en direction de la scène ; les trois coups furent
frappés, le rideau se leva et le spectacle de gala commença.


Tout d’abord, la société des trompes d’Eustache d’Autrelieu
et la fanfare personnelle du gouverneur exécutèrent, avec un inégalable brio, l’Ouverture
du Compte en Banque, de Lafitte, le 2e poème en Laminoir, de Poliet
et Chausson, et Le Scrutin, de Liszt.


 


Un chanteur fantaisiste succéda à ces flots d’harmonie. Il
fit pâmer d’aise son auditoire en interprétant avec beaucoup de talent et de
finesse : 


Planque ton nez v’la l’garde,


Montre-moi ton réchaud je te ferai voir
ma cuisine,


Si j’te foutais mon huile dans l’fût,
prendrais-tu mes coudes pour des mirabelles ?


Œuvres légères, certes, mais non dénuées d’humour et d’esprit
primesautier.


Il fut remplacé par une chanteuse réaliste qui remporta,
elle aussi, un très gros succès en interprétant deux authentiques chefs-d’œuvre
de la chanson populaire, soit, dans l’ordre : Mon cœur est une lessiveuse
et Moi, j’aime le veau vinaigrette, le tout accompagné par un fameux quintette
composée d’un piano Diesel, d’un hélicon, d’un cor anglais, d’une clarinette à
moustaches et d’une timbale milanaise.


Puis vint un imitateur ; mais pas un imitateur
ordinaire. Un imitateur de grande classe. C’était un bougre absolument
sensationnel et unique en son genre qui imitait de manière hallucinante les
grands personnages de l’Antiquité.


Il souleva positivement l’enthousiasme délirant du public d’élite
qui composait l’assistance en imitant tour à tour Homère, Socrate, Platon,
Sénèque, Plutarque, Aristophane, Virgile, Cicéron, Horace, Érasme, Ovide,
Lucrèce, etc., etc.


Et quand, après d’innombrables rappels, il termina en
imitant Démosthène suçant des cailloux, la salle croula sous les
applaudissements frénétiques.


Il y eut alors une minute bien émouvante. L’imitateur, un
nommé Absalon Demifluide, après avoir salué une dernière fois, étendit la main
pour réclamer le silence et s’exprima en ces termes :


— Mesdames, messieurs, je ne saurais mieux vous
remercier de votre aimable accueil qu’en passant maintenant parmi vous pour
faire une petite quête au bénéfice des familles des héros de l’Antiquité, dont
certaines se trouvent à l’heure présente, en dépit de leur illustre ascendance,
dans une situation plus que critique et digne de retenir l’attention des gens
de bien. Est-il admissible, par exemple et entre autres, qu’un
arrière-petit-neveu de Pline le Jeune, pour ne citer que ce cas, en soit réduit
à vendre sur les foires des extraits des lettres anonymes adressées par Trajan
à son lointain et glorieux parent ? N’est-il pas révoltant de voir le
dernier descendant d’Euripide errer par les rues avec une chlamyde reprisée,
une toge rapiécée et des cothurnes éculés ? Vous ne permettrez pas,
mesdames et messieurs, que se continue un tel scandale. Vous donnerez, j’en
suis sûr, pour que les derniers tenants du phare de la civilisation
gréco-romaine puissent décemment continuer à diffuser la lumière de la culture
de leurs ancêtres et répandre sur notre triste époque le halo flamboyant des splendeurs
classiques passées. D’avance, merci.


Et Absalon Demifluide, une soupière à la main, descendit
dans la salle. Son discours avait fortement remué l’auditoire ; des femmes
s’essuyaient les yeux, des hommes se mouchaient et des personnes de sexe mitoyen
avalaient difficilement leur salive.


La quête fut fructueuse ; tout le monde donna, et gros,
car chacun voyait ce que son voisin donnait.


L’imitateur remonta sur la scène, remercia chaleureusement
et s’en fut à ses bonnes œuvres antiques.


Et le spectacle repartit.


Ce fut au tour de quatre charmantes jeunes femmes, tout de
blanc vêtues, à venir occuper le plateau, quatre remarquables virtuoses qui
exécutèrent, à la harpe chromatique, Les Allobroges, La Sidi-Brahim et Pan,
Pan, l’Arbi, œuvres fortes qui recueillirent tous les suffrages d’un public
délicat, sensible aux subtilités musicales et aux nuances mélodiques autant que
patriotiques.


Après ce numéro de choix, le régisseur parlant au public,
ganté de beurre fondu, s’avança alors jusqu’au bord de la scène, toussa un bon
coup, se racla la gorge, consolida sa position et dit :


— Messiames, mesdeux…, pardon…, mesdames messieurs,
voici maintenant pour terminer le plus brillamment du monde ce festival de
vedettes ce que, dans le langage fleuri qu’il convient d’employer à l’égard d’une
aussi noble assistance, j’appellerai le bouquet du feu d’artifice. Et quel
bouquet ! C’est une gerbe qu’il faudrait dire ! Une étoile de
première grandeur qui illumine de ses feux irradiants le firmament des
Beaux-arts et de la Plastique ! Bref, une attraction sensationnelle et
unique au monde ; j’ai nommé le célèbre inimitable et inimité
exhibitionniste international, Ange Modeste Laplubayle ! Ange Modeste
Laplubayle, à vous !


Ange Modeste Laplubayle, accueilli par un murmure flatteur,
fit son entrée. Et il commença son numéro. Un numéro d’exhibitionniste : c’est-à-dire
qu’il exhiba ce qu’un exhibitionniste consciencieux et digne de ce nom a le
devoir d’exhiber en public.


Et Ange Modeste Laplubayle, était, dans toute la force et l’acception
du terme, un exhibitionniste complet ; un exhibitionniste à l’état pur, en
quelque sorte.


Mais ce qui constituait son originalité, ce qui le
différenciait de l’ordinaire et vulgaire exhibitionniste de basse classe et de
déplorable mentalité, c’est qu’il s’était fait faire sur la raison d’être de
son numéro un curieux et très intéressant tatouage, lequel, lorsqu’il se
trouvait être en dispositions favorables (et il veillait avec une rare
conscience professionnelle à ce qu’il en soit ainsi pendant toute la durée de
sa présence sur scène), représentait, d’un côté, la récolte du coton dans le
Texas, et de l’autre, un épisode de la prise de la smala d’Abdelkader par les
troupes du duc d’Aumale en 1843. C’était criant de vérité et comme de surcroît
c’était en couleurs, ce qui ne gâtait rien, au contraire, ça faisait très image
d’Épinal.


Ange Modeste Laplubayle remporta un succès sans précédent et
dut trisser son numéro, ce qui n’alla point, comme bien l’on pense, sans
réticences ni difficultés !


— Papa, demanda Bethsabée Le Hihan au gouverneur,
est-ce qu’il est marié cet exhibitionniste ?


— Je crois que oui, répondit Alexandre.


— Eh ! bien, conclut-elle, si sa femme est amateur
de romans d’aventures, elle a de la lecture pour les longues soirées d’hiver !


Le spectacle se termina sur cette extraordinaire attraction
qu’il était difficile, sinon impossible, de surpasser.


Guy et Sylvain étaient enthousiasmés.


— Avez-vous jamais vu quelque chose de semblable ?
questionna Alexandre.


— De semblable, non, répondit Guy.


— Mais de pareil, oui, ajouta Sylvain.


— Je ne vous le fais pas dire, constata le gouverneur.
(Puis, montant sur une chaise :) Mes amis, s’écria-t-il, après les joies
de l’oreille et de l’esprit, place à la satisfaction du gosier et de l’estomac !…


Un « ah » de contentement accueillit ces paroles
prometteuses.


Alexandre sortit alors un pistolet de sa poche et le
brandit.


— Attention ! hurla-t-il, en place pour la course
au buffet !


Tout le monde s’immobilisa.


— Préparez-vous pour le départ !


Tout le monde s’accroupit dans la position classique du
coureur à pied.


— Attention ! À mon commandement !
Prêts !


— Prêts ! vociféra d’une même voix impatiente la
foule unanime.


— Partez !


Le coup de feu claqua et ce fut une belle ruée. Pas une ruée
vulgaire, non, mais une ruée distinguée, comme il se doit chez des gens du
monde ; une ruée de bon ton et d’aimable compagnie, c’est-à-dire que
trente secondes plus tard tout le monde se marchait sur les mains.


Alexandre Le Hihan avait bien fait les choses ; le
buffet, splendidement et artistement décoré, était abondamment garni. Il y en
avait pour tous les goûts, depuis les sandwiches au bouillon de légumes jusqu’aux
suprêmes de lentilles fourrées à la façon du chef de gare en passant par les
pruneaux à la ravigote et le chachlik au sirop de gomme.


Selon la tradition des buffets mondains, la vaisselle, les
verres et les couverts étaient attachés avec des chaînes ou des cordes à bœuf.


— Une coupe de champagne ? proposa Alexandre à nos
deux amis.


— Si ça ne vous dérange pas, Excellence, je préférerais
une coupe de cheveux, répondit Sylvain.


— Sacré farceur ! rigola le gouverneur en lui
assenant une bonne grosse claque dans le dos. Allons, champagne pour tout le
monde !


— Je vous recommande, conseilla le barman, notre mousseux
demi-doux grand Crémant, carte grise, qui a l’avantage de se consommer tiède.


— Va pour le grand Crémant, dit Alexandre.


Quand les verres furent remplis :


— Mes amis, commença le gouverneur, je bois à votre
agréable séjour en notre bonne ville d’Autrelieu et, par la même occasion, je
lève mon verre à votre santé, à l’extinction du paupérisme et à la propagation
de la pédérastie dans la classe ouvrière et le bas clergé !


Et ils trinquèrent.


Puis, prenant les deux reporters par le bras :


— Je vous ai parlé de Gisèle de Baismon, la directrice
de notre Pétasserie d’État.


— Dont mademoiselle votre fille suit les cours ?
dit Guy.


— Exactement ; la voici, venez que je vous
présente ; Gisèle ! Gisèle ! appela-t-il.


Gisèle de Baismon était une femme de cinquante ans environ,
admirablement conservée quoique peut-être un peu forte, avec de beaux cheveux
blancs teints en rouge carotte.


— Ma chère amie, voici Guy Landneuf et Sylvain Étiré
qui brûlent d’envie de vous connaître.


Guy et Sylvain s’inclinèrent et firent le baisemain.


— Très honoré, madame, dit Sylvain ; Son
Excellence nous a longuement parlé de vous et nous serions heureux d’obtenir de
vous une interview.


— Avec le plus grand plaisir, minauda gracieusement
Gisèle, voulez-vous demain 15 heures ?


— D’accord, dit Guy, et où ça, s’il vous plaît ?


— Où vous voudrez.


— Très bien, nous y serons.


— J’aime les hommes de parole, dit alors Mme de Baismon,
quoique les hommes de geste me soient, si j’ose dire, plus familiers !


Ils prirent congé sur cette boutade et le gouverneur leur
présenta alors deux messieurs barbus à l’aspect grave et digne.


— Je suis heureux, dit-il, de vous présenter les frères
Fau-derche, Jules et Raphaël Fauderche, deux merveilleux et modestes savants
qui sont l’honneur de la science universelle et la gloire de celle d’Autrelieu.


— Les frères Fauderche ? s’exclama Sylvain,
admiratif, les célèbres inventeurs du Schmilblick ?


— Pour vous servir, répondirent les deux savants.


— Votre réputation, dit Guy, est parvenue jusqu’à nous
et nous serions à la fois fiers et heureux d’obtenir de vous quelques
explications sur votre extraordinaire invention.


— Nous sommes à votre disposition ; voulez-vous
après-demain, 14 h 52, à notre laboratoire ?


— Entendu, mais où se trouve votre laboratoire ?


— Au 12 bis.


— Au 12 bis de quelle rue ?


— Il n’y a pas de nom à cette rue.


— C’est une rue sans nom ?


— Pas exactement, mais on lui a donné le nom d’un
citoyen d’Autrelieu qui, par testament, a spécifié qu’il désirait conserver l’anonymat,
mais seul le numéro importe ; vous le verrez, il est au-dessus de la
porte.


— Alors ce sera facile !


— Oui, d’autant plus que pour éviter les curieux et les
importuns, nous avons bien fait mettre, comme nous vous le disions, le numéro
au-dessus de la porte, mais à l’intérieur.


— C’est encore mieux ainsi, car, comme nous le disons
parfois à Paris, dans les moments difficiles : rien n’est moins commode
que ce qui n’est pas aisé !


— Noble et forte parole ! s’écria Alexandre.


Un cardinal, à ce moment, passa auprès d’eux qui, avec
onction et majesté, salua gravement le gouverneur en portant deux doigts à son
chapeau.


— C’est un prince de l’Église ? demanda Sylvain.


— Non ! c’est François Minestrone, le principal
pharmacien d’Autrelieu, il tient officine sur la place du marché, à l’enseigne
du Gargarisme élégant. Il a la manie, dans toutes les fêtes et cérémonies
officielles, de s’habiller en cardinal ; on le laisse faire, ça ne fait de
mal à personne et ça lui fait tellement plaisir ! Et maintenant, les
enfants, allons danser !


— Excellence, dit Guy, nous nous excusons, mais,
véritablement, nous n’en pouvons plus ; les multiples émotions de cette
inoubliable et glorieuse journée nous ont positivement brisés ; un peu de
repos serait le bienvenu.


— À votre aise, mes bons amis ; allons, au revoir
et bonne nuit et n’oubliez surtout pas, demain, votre rendez-vous avec Mme de Baismon !


— Nous aurons garde de n’y point penser !


Sylvain et Guy, en se retirant, allèrent présenter leurs
hommages à Mme Le Hihan et à sa demoiselle.


— Voulez-vous voir mon derrière ? proposa
Agrippine.


— Mais, fit en rougissant Sylvain, nous l’avons déjà
vu !


— Oh ! bien mal, dans de très mauvaises conditions
et à contre-jour ! Tandis qu’ici, sous les projecteurs, ça a beaucoup plus
d’allure, c’est beaucoup plus vivant !


Gênés, les deux amis bredouillèrent de vagues excuses et
Agrippine, qui pensait déjà à autre chose, n’insista pas.


À son tour, Bethsabée Le Hihan proposa aux deux amis d’aller
coucher avec eux.


— Vous verrez, insinua-t-elle, on ne s’embêtera pas et
vous pourrez, tout à loisir, constater que, comme le dit Mme de Baismon,
ma réputation de ne pas être fainéante sous l’homme n’est pas surfaite !


De plus en plus gênés, Guy et Sylvain prétextèrent de la
fatigue du voyage, de leur besoin de sommeil et de leur extrême lassitude…


— Oh ! vous savez, fit Bethsabée, un peu vexée
quand même, ce n’est pas tellement pour la bagatelle, mais c’est plutôt
histoire de prendre quelque chose avant de dormir !


Sur ces mots définitifs, ils regagnèrent enfin leurs
appartements.


— Ouf ! soupira Guy, quelle journée !


— Et quel pays ! renchérit Sylvain.


Un quart d’heure après, ils dormaient du sommeil du juste.


Ils firent plus que le tour du cadran et s’éveillèrent vers
midi, frais et dispos. Ils firent une toilette soignée et avalèrent de fort bon
appétit le copieux repas qui leur fut servi.


Ils terminaient leur café, lorsqu’un personnage se fit
introduire auprès d’eux. Un personnage jeune et d’aspect sympathique vêtu avec
recherche et s’exprimant avec distinction.


— Permettez-moi, messieurs, dit-il, de me
présenter : Léon Lamigraine, attaché au cabinet de Son Excellence le
gouverneur, agrégé d’histoire et licencié C.M.


— Licencié C. M, s’étonna Guy, qu’est-ce que ça veut
dire ?


— Ça veut dire que dans le temps j’étais employé au
Crédit Municipal et qu’on m’a foutu à la porte.


— Ah ! parfait, dit Sylvain, et qu’est-ce qui nous
vaut l’honneur de votre visite ?


— Son Excellence le gouverneur qui m’honore de sa
bienveillante confiance m’a délégué auprès de vous pour vous guider, vous
conseiller, vous aider en un mot pendant tout votre séjour sur le territoire d’Autrelieu.
Je me tiens donc, messieurs, à votre entière disposition et, toujours dévoué à
vos ordres à l’exécution desquels j’apporterai mes meilleurs soins, je vous
prie d’agréer mes civilités empressées et de croire à l’expression de mes
sentiments les plus distingués.


Sur ce, Léon Lamigraine s’approcha des deux amis et leur
fit, à chacun, une bise affectueuse dans le cou.


— Eh bien ! monsieur Lamigraine, dit Guy, je crois
que le gouverneur ne pouvait mieux choisir. En quelque sorte, vous êtes notre
cicérone ?


— Et votre ami si vous le permettez, ajouta Léon. Je m’excuse,
mais n’avez-vous pas rendez-vous avec la directrice de la Pétasserie d’État, Mme Gisèle
de Baismon ?


— Si fait, et…


— Je vais vous y conduire ; elle vous attend dans
son cabinet directorial ; une voiture est en bas ; si vous voulez
bien me suivre !


Un quart d’heure plus tard, Guy et Sylvain, flanqués de Léon
Lamigraine, étaient introduits chez Mme de Baismon.


— Aimez-vous les cigares ? demanda-t-elle
aimablement.


— Certes, répondirent-ils.


— Alors, n’omettez surtout pas d’en acheter quand l’occasion
s’en présentera, parce que moi, je n’en ai pas. Alors, enchaîna-t-elle, de quoi
s’agit-il, que puis-je pour vous et que voulez-vous savoir ?


— Tout, madame, dit Sylvain.


— Tout ? objecta-t-elle, c’est beaucoup !


— Tout sur vous, susurra galamment Guy, ce ne sera
encore pas assez !


— Enjoliveur ! murmura Gisèle.


— Pardon ? fit Guy.


— Enjôleur, voulais-je dire ; allons, jeunes gens,
vous me plaisez, questionnez, je vous répondrai.


— Eh bien ! voilà, commença Sylvain : Son
Excellence nous a dit quelle femme extraordinaire vous êtes… Si, si, ne
protestez pas, vous êtes une des personnalités, sinon la personnalité la plus
marquante d’Autrelieu et les lecteurs de Mardi-Huit-heures seront, au plus haut
point, intéressés par les grandes lignes de votre existence.


Guy relaya Sylvain.


— Ainsi donc, madame, vous avez fait toute votre
carrière dans la galanterie ?


— Intégralement, oui.


— Et… vous exercez encore ?


— Non, maintenant je professe et c’est pourquoi Son
Excellence ma mise à la tête de cet institut qui porte le nom de Pétasserie d’État.


— Et vous avez toujours exercé à Autrelieu ?


— Non pas, à Paris ; je ne suis ici, c’est-à-dire
du côté d’ailleurs, que depuis que j’ai pris ma retraite.


— Et comment vous est venue la vocation ?


— Oh ! c’est toute une histoire !


— Contez-nous ça, prièrent Guy et Sylvain.


— Eh bien ! voilà : je vis le jour dans la
nuit du 21 novembre de la même année.


— Ça ne nous rajeunit pas, observa Léon Lamigraine.


— Je vous demande pardon, dit Sylvain, une question
importante : votre signe zodiacal ?


— Je suis astrologiquement placée sous le triple signe
bénéfique de la Vierge, du Taureau et du Sagittaire avant de s’en servir.


— Tout un programme, murmura Guy.


— Oui, et qui, dès ma naissance, établissait que mon
destin de femme galante était d’ores et déjà inscrit dans les astres.


— Est-ce qu’un quelconque atavisme a exercé une
influence quelconque sur votre orientation professionnelle ?


— Absolument pas ; aucune hérédité.


— Vocation infuse, en quelque sorte, dit Sylvain. Et
comment, chère madame, s’écoulèrent les premières années de votre
existence ?


— Sans incident notable ; et pourtant,
incontestablement, j’était déjà prédestinée et très nettement stigmatisée. J’étais
rêveuse et sentimentale en même temps que précocement réaliste et j’avais
confusément l’impression de brûler d’une mystérieuse et troublante flamme
intérieure ; c’est ainsi que, délaissant les jeux innocents de mon âge, je
me plaisais à assembler en des figures d’une singulière précision suggestive
des figues, des bananes et des mandarines, voire des oranges.


— Ça promettait, dit Sylvain.


— Et ça a tenu, riposta Gisèle ; aussi lorsque j’atteignis
ma seizième année je sentis que ma vocation devenait irrésistible et que c’était
sur le trottoir que je ferais mon chemin.


— Et qu’en dirent vos parents ? demanda Sylvain.


— Mes parents avaient l’esprit large et ne purent que s’incliner
devant mes dispositions, et loin de me contrarier ils m’encouragèrent, au
contraire, à embrasser, au sens biblique du mot, la carrière vers laquelle je
me sentais invinciblement attirée. Et ils me mirent en apprentissage.


— Vous aviez de bons parents, constata Guy.


— Oui, et compréhensifs ; je fis donc d’abord un
bref séjour au cours Dupanloup, juste le temps d’apprendre l’histoire de ce
vénérable ecclésiastique dont l’organisme exceptionnel suscite encore de nos
jours l’admiration des milieux aéronautiques.


À ces mots, les trois hommes se mirent au garde-à-vous et
firent le salut militaire, les yeux fixés en direction de la ligne bleue des
Vosges.


— Repos, mes amis, repos, fit Mme de Baismon,
émue par cette manifestation spontanée ; je fis ensuite un stage à l’institut
des hautes études théoriques et pratiques de la Garenne-Bezons et enfin à l’école
polygénitotechnique de la Queue-les-Yvelines d’où je sortis major de ma
promotion, licenciée ès libido et agrégée ès sciences érotico-licencieuses.


— Quel palmarès ! s’écrièrent ensemble Guy et
Sylvain.


— Mais non, mais non, protesta Gisèle, j’avais le don…
tout simplement.


— Et alors ? fit Guy.


— Alors, mes études terminées, il fallait que je gagne
ma vie ; en conséquence, et pour me roder, je n’avais qu’une
solution : entrer en maison ; c’est ce que je fis en débutant au
Presse-Purée.


— Au Presse-Purée ?


— Oui, oh ! une charmante maison où j’ai connu
bien des…


Gisèle de Baismon s’interrompit et deux grosses larmes
coulèrent lentement le long de ses joues.


— Madame !… firent, émus, les deux amis.


— Ah ! est-ce bête ! excusez-moi, dit Gisèle
en se faisant violence ; chaque fois que je parle de cette période de ma
vie, c’est plus fort que moi, je me laisse aller… comprenez-moi, c’est toute ma
jeunesse… tous mes souvenirs…


— Nous comprenons, madame…


— Et puis les patrons étaient si gentils, si humains…
lui, surtout, c’était un type hors série.


— Comment s’appelait-il ?


— Jojo le Contagieux. Un caïd, messieurs, un vrai, et
qui était arrivé à force de travail, de volonté et de persévérance ! Pensez
donc, il avait commencé avec sa femme et une chaise !


— Chapeau bas, messieurs, dit Léon Lamigraine.


— Bref, j’ai connu là de bonnes heures ;
cependant, je n’aurais probablement fait, en dépit de mes titres et de mes
diplômes, qu’une honnête et honorable carrière, sans plus, si un événement
fortuit ne m’avait soudainement aiguillée vers une destinée que mes biographes
se sont accordés à qualifier de fulgurante : mais je bavarde, je bavarde,
j’ai peur de vous importuner…


— Mais pas du tout, s’écria Sylvain, tout cela est
prodigieusement intéressant, nous sommes suspendus à vos lèvres.


— Vous n’êtes pas les premiers, reprit Gisèle en
clignant de l’œil d’un air entendu et coquin ; bref, un jour que,
légèrement souffrante, je venais de me faire faire une piqûre de chlorhydrate
de pétasse, je lus, dans un quotidien, que le paquebot Normandie, désaffecté
depuis, venait de ravir le ruban bleu en filant ses 35 nœuds à l’heure. Cette
nouvelle me laissa rêveuse un bon moment, et puis soudain, comme inspirée, je
murmurai : Je ferai mieux ! Et quelques jours plus tard, après un
entraînement forcené, j’établissais le record mondial de vitesse et d’endurance
avec 45 clients de moyenne horaire, et m’attribuais, de surcroît, la prime d’abattage
pour avoir, au sprint, pose, dépose, préparation, exécution et finition
comprises, expédié un bonhomme, strictement de série, dans le temps jamais
atteint de Y 56” 4/5.


— Une minute, madame, implora Sylvain, c’est trop beau,
trop noble, trop grand, laissez-nous reprendre notre souffle et le temps de
prendre des notes.


— Ah ! oui, murmura Gisèle d’une voix
lointaine ; ah ! oui, c’était le bon temps ! (Puis, revenant sur
terre :) Mais vous prendrez bien quelque chose, messieurs ?


— Mon Dieu, madame, dit Sylvain, avec plaisir ;
votre récit est tellement palpitant qu’un petit verre nous ferait du bien.


— Qu’est-ce que vous diriez d’un aqua-cocktail ?


— Un aqua-cocktail ?… oui… et… qu’est-ce que c’est
que l’aqua-cocktail ?


— C’est de l’eau ordinaire qu’on additionne avec de l’eau
de Badoit, de l’eau d’Évian, de l’eau de Vichy et de l’eau de mélisse.


— Ce doit être excellent !


— Non, mais ça vous enlève, pour un bon moment, l’envie
de boire ; je vais vous faire préparer ça.


Elle alla donner des ordres et revint aussitôt.


— Alors, reprit-elle, je continue ?


— Nous vous en supplions, dit Guy.


— Bon ; alors… voyons, où en étais-je… Ah !
oui. Donc après l’établissement de la performance que je viens de vous relater,
ce fut, pour moi, la gloire. La Twenty Century Fox
me fit d’alléchantes propositions et je partis pour Hollywood tourner La Cueillette des olives qui remporta un triomphal succès
et qui passe d’ailleurs encore actuellement dans certaines salles spécialisées.


— Mais je crois bien, s’exclama Sylvain, nous l’avons
vu, tu te rappelles, Guy ?


— Si je me rappelle ! ainsi donc, chère madame, c’est
vous qui… dans la… avec le…


— Eh oui ! c’est moi ! Et puis je revins en
France… en 1940… et croyez-moi, messieurs, ce ne fut pas drôle !


— Nous nous en doutons, madame, fit Sylvain, vous avez
dû en voir de dures !


— N’exagérons rien, pas toujours ; messieurs, ce
furent alors les sombres années de l’Occupation, pendant lesquelles, ma
modestie dût-elle en souffrir, je fis l’impossible pour donner au maximum toute
la mesure de mon patriotisme en faisant, à peu de chose près, du permanent et
du porte-à-porte ; et, à la…


Gisèle de Baismon parut hésiter une fraction de seconde,
hésita franchement la seconde suivante et laissa finalement sa phrase suspendue
dans le vide.


— Vous disiez, essaya d’enchaîner Guy, vous
disiez : et à la… à la quoi ?


Léon Lamigraine intervint, les yeux humides :


— Je vais vous le dire, moi, je vais vous dire ce que
tout le monde, à Autrelieu, sait par cœur et qu’on apprend aux enfants des
écoles, et qu’elle ne vous dira pas parce qu’elle est trop modeste ;
écoutez, messieurs : et à la Libération, elle fut citée à l’ordre du jour
de la Voie Publique avec les motifs suivants : « Magnifique manieuse
d’hommes ; a, pendant quatre ans, et à l’aide de ses seules armes
professionnelles, contribué de toutes ses forces et de tout son courage à la
défaite de l’ennemi. N’a pas hésité à contracter volontairement une grave
maladie grâce à laquelle elle a réussi, en contaminant de nombreux éléments de
l’armée d’Occupation, à mettre hors de combat les effectifs de six bataillons
de la Wehrmacht. » Voilà, messieurs, dit Léon Lamigraine en s’essuyant les
pieds.


Un lourd silence s’établit. Gisèle de Baismon, le regard
perdu, souriait doucement à Guy et à Sylvain qui, la gorge serrée, lui
retournaient son sourire.


Heureusement, une jeune pensionnaire de la Pétasserie d’État,
portant l’uniforme de la maison, c’est-à-dire vêtue d’un peignoir rose
transparent, vint apporter les rafraîchissements.


Tout le monde toussa et se moucha pour se donner une
contenance.


— Madame, dit Sylvain, les mots me manquent pour vous
exprimer notre admiration.


— Et nous vous sommes infiniment reconnaissants, ajouta
Guy, des minutes hautement émouvantes que votre récit vient de nous faire
vivre.


— Merci, mes amis, merci à mon tour. J’ajouterai pour
en terminer avec ma biographie que, à la suite de ces événements, j’ai été
portée à la présidence de l’union des femmes légères de France et au
secrétariat général de la fédération internationale de base-ball. Et voilà,
messieurs, comme on dit à peu près dans Manon, et voilà l’histoire de Gisèle de
Baismon, courtisane diplômée…


— Mon ami et moi, dit Guy en se levant, comprenons
maintenant pourquoi Son Excellence vous a confié la direction de la Pétasserie
d’État ; elle est en de bonnes mains et celles qui en sortent doivent
certainement être armées pour la vie !


— Je le crois, en effet, dit Gisèle ; nos filles
sont élevées strictement et parfaitement éduquées ; nous leur inculquons l’amour
de leur métier et leur donnons l’orgueil et la fierté de leur condition. Car,
messieurs, je m’excuse d’employer ce sous-entendu : n’est pas putain qui
veut ! Aussi, si d’aventure, il vous arrive de pratiquer une fille et qu’elle
vous dise qu’elle sort de la Pétasserie d’État d’Autrelieu, montez sans crainte
avec elle, vous en aurez pour votre argent.


— Une dernière question, chère madame, reprit
Sylvain ; la propre fille du gouverneur, Bethsabée Le Hihan, est, je
crois, l’une de vos meilleures élèves ?


— Vous pouvez même dire la meilleure ; elle est
tout simplement sensationnelle.


Les deux amis se levèrent :


— Chère madame, firent-ils ensemble, il ne nous reste
plus, en prenant congé, qu’à vous exprimer notre vive reconnaissance. Les
lecteurs de Mardi-Huit-heures vont être gâtés ; quant à nous, laissez-nous
vous dire que votre nom demeurera, tant pour les générations présentes que pour
les futures, comme le vivant symbole du don total de la personne humaine à la
noble cause de la souffrante humanité.


Le lendemain, à 14 h 52 précises, ainsi qu’il
avait été convenu au cours de la soirée chez le gouverneur, Guy Land-neuf et
Sylvain Étiré, toujours et plus que jamais flanqués de Léon Lamigraine, se
présentaient au laboratoire des frères Fauderche. Ou plus exactement devant la
porte de l’immeuble où il est installé.


— Bon, dit sentencieusement Léon Lamigraine ; car
il avait une façon sentencieuse de dire « bon » qui n’appartenait qu’à
lui et qui conférait à ce simple mot un caractère de finalité dont l’impératif
ne le cédait en rien au catégorique.


Quand Léon Lamigraine disait « bon » on avait une
idée de l’absolu. Après avoir dit « bon », Léon Lamigraine
ajouta :


— Maintenant, il s’agit d’entrer.


— Il n’y a qu’à ouvrir la porte, suggéra Guy.


Léon Lamigraine haussa les épaules à la hauteur des
circonstances.


— Pas si simple, murmura-t-il, non, pas si simple. Les
frères Fauderche sont gens méfiants, on n’entre pas comme ça, chez eux.


— Eh bien ! si on n’y entre pas comme ça, y a qu’à
y entrer comme ci, dit Sylvain.


Léon Lamigraine lui lança un regard de pitié et désigna aux
deux reporters un avis collé à droite, en haut, sur la porte. Et ils
lurent :


Instructions pour se faire ouvrir la porte :


1 o Frapper trois coups courts et deux coup
longs ;


2o Si on ne répond pas, frapper deux coups courts
et trois coups longs ;


3o Si on continue à ne pas répondre, frapper six
coups plus courts et neufs coups moins longs ;


4o Si le silence persiste, se mettre au milieu de
la rue et imiter alternativement le cri du ver solitaire ou, à la rigueur, le
gémissement de la fourmi en chaleur ;


5o Si rien ne répond à ces appels, amorcer une
grenade, la glisser sous la porte et attendre l’explosion ;


6o Si le résultat est négatif, se mettre à genoux
et actionner le timbre électrique qui se trouve en bas, à gauche, à 0 m 45
du sol.


— On pourrait peut-être commencer par là, proposa
Sylvain.


— À aucun prix, s’indigna Léon Lamigraine ; n’oubliez
pas que nous avons affaire à des scientifiques particulièrement chatouilleux
sur le chapitre des directives ; il faut suivre leurs instructions, si
bizarres semblent-elles.


À ce moment la porte s’ouvrit et un portier en grand
uniforme de portier de laboratoire apparut sur le seuil.


— MM. Sylvain Étiré, Guy Landneuf et Léon
Lamigraine sans doute ? questionna-t-il.


— Non, répondit Guy.


— Pourquoi dis-tu non ? s’étonna Sylvain.


— Parce que je me suis trompé, c’est oui que je voulais
dire.


— Entrez, messieurs, fit le portier. MM. Jules et
Raphaël Fauderche vous attendent.


L’accueil des savants fut des plus cordiaux.


— Vous prendrez bien un petit digestif, proposa Jules
Fauderche.


— Avec plaisir, firent ensemble les trois hommes.


— Alors, ça tombe bien ; qu’est-ce que vous diriez
d’un peu de bicarbonate de soude avec des biscuits mouillés ?


— Des biscuits mouillés ?


— Oui, ce sont des gâteaux secs qui sont tombés dans l’eau,
alors… n’est-ce pas.


— Oui, oui, bien sûr, dit Léon Lamigraine, mais ces
messieurs sont surtout venus pour que vous leur parliez du
« schmilblick ».


— Ah ! le schmilblick ! murmurèrent les
frères Fauderche d’un air extasié.


— Ainsi donc, reprit Jules, à Paris vous avez entendu
parler de notre invention ?


— Naturellement, répondit Sylvain, mais d’une façon
très incomplète, aussi sommes-nous impatients d’en connaître davantage.


— Nous allons vous satisfaire, dit Raphaël, venez,
messieurs, suivez-nous.


À la suite des frères Fauderche, les trois hommes
pénétrèrent dans une grande salle nue. Au fond, sur un tremplin, était posée
une grande machine composée de roues dentées, de leviers, de tubes, de
serpentins, d’arbres de transmission, de rhéostats, de résistances et d’un tas
d’autres combinaisons plus ou moins mécaniques ; cependant, ce qui
dominait dans cet ensemble, c’était la ficelle ; il y avait de la ficelle
partout, sous tous les angles et dans tous les coins.


— Messieurs, déclamèrent avec emphase les frères
Fauderche à l’unisson, voilà le schmilblick !


Guy et Sylvain demeurèrent muets d’étonnement et d’admiration.


Léon Lamigraine, qui connaissait l’appareil, s’excusa et se
retira à l’écart pour se livrer tranquillement à sa séance quotidienne d’onanisme,
sport qu’il pratiquait rationnellement et qui, prétendait-il, remplaçait
avantageusement la culture physique.


Et Jules Fauderche commença ses explications :


— Approchez, messieurs, et écoutez attentivement ce que
je vais vous dire ; ce schmilblick, messieurs, est un schmilblick
intégral, c’est-à-dire qu’il peut servir à la fois de schmilblick d’intérieur
grâce à la taille réduite de ses gorgomoches et de schmilblick de campagne
grâce à sa mostoblase et à ses deux glotosifres qui lui permettent ainsi d’umapouiller
les istioplocs même par temps de brouillard.


— C’est remarquable, dit Guy.


— Et positivement renversant, dit Sylvain.


— Regardez ici, reprit Jules en désignant une sorte d’alambic
enrobé de ficelle, voici l’un des principaux rouages du schmilblick, la
papsouille à turole d’admission qui laisse passer un certain volume de
laplaxmol, lequel, comme vous le savez certainement, est un combiné de
smitmufre à l’état pur et de trouduchium filtrant sulsiforé.


Guy et Sylvain, passionnément et fébrilement, prenaient des
notes.


— À toi, Raphaël, dit Jules Fauderche.


Et Raphaël le relaya :


— Le laplaxmol, dit-il, dont vient de vous parler mon
frère Jules, est soumis à un courant foifoisé de 2 000 spickmocks…


— De 2 000 spickmocks ? s’étonna Guy.


— Eh oui ! de 2 000 spickmocks, il faut
ça ; moins ce ne serait pas assez et plus ce serait trop !


— En somme, faut ce qu’il faut, dit Sylvain.


— Exactement : donc, le laplaxmol est soumis à un
courant foifoisé de l’ordre de 2 000 spickmocks produisant ainsi de la roubélure
de plastronium salygovalente, non pas à l’état métalbomique, ce qui serait non
seulement ridicule mais encore totalement inopérant, mais bel et bien à l’état
guilmanuré, d’où formation de gildaplate de rabouinite, élément neuro-moteur et
fondamental du schmilblick.


Guy et Sylvain en bavaient et étaient rouges d’attention
soutenue.


— À toi, Jules, dit Raphaël Fauderche.


Et Jules assura la relève.


— Passons de l’autre côté de l’appareil, maintenant,
dit-il : Voyez, messieurs, le schmilblick se met en marche par simple
rivaxion de la rabuche que voici.


Et il désigna un gros bout de ficelle rivé entre deux lames
d’acier ; il tira dessus et effectivement l’appareil se mit en
marche ; un doux ronronnement se fit entendre.


— Automatiquement, continua Jules Fauderche, le
flugdug, le flugdug métranoclapsoïdique naturellement…


— Ça va de soi, dit Guy.


— Autrement ça n’aurait pas de sens, appuya Sylvain.


— Bien entendu, approuva Jules Fauderche, lequel
flugdug métranoclapsoïdique entraîne, par le jeu de ses trois spodules et de sa
liquemouille, le boursouflai du grand berdimère qui, faisant pression sur la
rutole de sibergément, libère la masse des zavaltarépodes, laquelle pousse le
clampier vers le viret d’alcalimon.


— C’est génial ! s’exclama Guy.


— Et bouleversant, dit Sylvain.


— Ah ! ça va mieux, dit Léon Lamigraine, qui en
avait terminé avec sa petite séance d’entraînement personnel.


— Et, demanda Sylvain, vous n’avez jamais connu de
déboires au cours de vos travaux ?


— Si, intervint Raphaël Fauderche, nous avons même
connu des moments difficiles, déprimants même, sans toutefois douter du
résultat final ; c’est ainsi que jusqu’à ces derniers coups, un accident
était à redouter.


— Un accident ? s’étonna Guy, et pourquoi
donc ?


— Le calcifrage, expliqua Jules.


— Le calcifrage ?


— Eh oui ! Le calcifrage qui risquait de se
produire par suite du passage du flagdazmühl dans le calcif du propentaire de
nartification.


— En effet, c’était grave, émit Guy.


— D’autant plus grave que ça menaçait de provoquer une
crise aiguë ; ah ! mes amis, nous en avons passé des nuits sans
sommeil à cette époque !


— Heureusement que nous dormions le jour, rectifia
Raphaël.


Jules Fauderche reprit :


— À ne rien vous celer, nous avons, durant un long
moment, procédé à l’aveuglette ; nous avons essayé de remédier à cet
inconvénient par simple concraxage préliminaire des gorgomoches, mais nous nous
rendîmes rapidement compte que ce remède était pire que le mal, puisqu’il y
avait alors à redouter la constriction des dixiomes dans la chambre à buscontion.


— Et alors ? firent, haletants, les deux amis.


— Et alors, après des jours et des jours de recherches,
après mille espoirs et autant de déceptions, nous avons trouvé la
solution : il était temps d’ailleurs, car nous étions presque décidés à
abandonner la partie ; tout le mérite en revient, il faut le dire, à mon
frère Raphaël.


— Jules, je t’en prie, protesta ce dernier.


— Si, si, c’est toi qui as trouvé ; mon frère,
messieurs, a eu l’idée de brancher un simple schpatzmock sur la turole d’admission
et deux pepsoïdaux caltinomalfoireux sur le viret d’alcalimon. De la sorte, le
schmilblick était alors placé en position idéale d’évemescence
porno-giro-botzarissallusinoïdale d’où élimination radicale et même
radicale-socialiste de tous les risques d’accident.


— Vous avez dû avoir chaud, dit Sylvain.


— À qui le dites-vous !


— Mais à vous, cher monsieur Jules.


— Dites-moi, se décida Guy, il a couru à Paris
certaines rumeurs, incontrôlables d’ailleurs, et qui, très certainement,
émanent de concurrents jaloux ou de détracteurs fielleux, certaines rumeurs,
dis-je, laissant entendre qu’il y a un bidule dans le schmilblick.


Les frères Fauderche levèrent les bras au ciel.


— Un bidule ! s’écria Jules.


— Un bidule ! s’exclama Raphaël.


— Un bidule ! firent-ils ensemble.


— C’est grotesque ! dit Raphaël.


— Et ridicule ! dit Jules, pour l’excellente
raison que les propriétés du bidule sont essentiellement spélémétiques, et n’ont,
en conséquence, et en toute logique, absolument rien de commun avec le
niortiflore de barzanoufle que, dans le schmilblick intégral, on fulmifère pour
le lavalnaplage des ouazbliplucks ultra-chiadés.


— Voilà qui est net et précis, dit Sylvain, et croyez
bien que nous aurons à cœur de publier intégralement cette lumineuse mise au
point dans Mardi-Huit-heures.


— Ainsi, messieurs, dit Jules Fauderche, vous en savez
maintenant autant que nous sur le schmilblick.


— Pourrais-je, insinua Guy avec hésitation, vous poser
encore une petite question ?


— Mais bien sûr.


— Dites-nous… enfin… euh… le schmilblick est certes,
une admirable invention… mais… je m’excuse… à quoi ça sert ?


Jules et Raphaël Fauderche échangèrent un regard dubitatif.


— Voilà bien, dit Jules, un propos de profane ! À
quoi sert le schmilblick ? Mais, cher monsieur, voilà bien une chose à
laquelle nous n’avons jamais pensé et qui est bien la dernière de nos
préoccupations. Nous sommes des savants, monsieur, et nous faisons de la
science pour la science comme d’autres font de l’art pour l’art. Le côté
bassement et sordidement utilitaire de notre découverte ne nous intéresse pas.


— Cependant, ajouta Raphaël, il est hors de doute, que,
dans un avenir plus ou moins rapproché, le schmilblick, à l’instar de tout ce
qui ne sert à rien, pourra, s’il est judicieusement utilisé, servir à tout.


— Heureux de vous l’entendre dire, fit Guy.


Jules Fauderche s’avança, l’air inspiré :


— En tout cas, messieurs, s’écria-t-il, vous pourrez
dire, dans votre journal, que, tel qu’il est, le schmilblick, qui va être
prochainement construit en grande série, va devenir automatiquement l’un des
facteurs essentiels de la vie quotidienne et l’instrument principal de l’harmonie
entre les peuples ; car, monsieur, qu’on le veuille ou non, le schmilblick
constituera, en quelque sorte, la poutre maîtresse du mur de soutènement sur
quoi, enfin, reposera, entre les deux mamelles du redressement universel, la
clé de voûte, qui ouvrira à deux battants la porte cochère d’un avenir meilleur
sur le péristyle d’un monde nouveau !


Sur ces mots, les deux frères tombèrent dans les bras l’un
de l’autre et se tinrent étroitement embrassés.


Sur un signe de Léon Lamigraine, les deux amis sortirent sur
la pointe des pieds pour ne pas troubler l’extase des illustres savants, et se
retrouvèrent bientôt dehors, l’âme et l’esprit enrichis par tout ce qu’ils
venaient de voir et d’entendre.


Les heures s’écoulaient, trop rapides, au gré de Guy et de
Sylvain.


Car tout le monde, à Autrelieu, s’ingéniait à leur rendre la
vie agréable et à leur faciliter leur tâche.


Formulaient-ils un souhait ? Il était réalisé avant
même qu’ils aient fini de l’exprimer. Désiraient-ils quelque chose ? Ils l’avaient.
Ne désiraient-ils rien ? Ils ne l’avaient pas.


De plus, ils avaient trouvé en Léon Lamigraine un compagnon
charmant avec lequel ils s’étaient liés d’une amitié sincère. Évidemment, il y
avait bien, chez ce dernier, une ombre légère, c’est-à-dire son penchant marqué
et quotidien pour l’onanisme, mais, après tout, comme le disait Guy non sans
raison : ça ne regarde que lui.


— Vous y viendrez, vous y viendrez, disait Léon, car,
en vérité, on n’est jamais si bien servi que par soi-même.


Bref c’était la bonne vie et la possibilité de faire du bon
travail, dans une ville agréable, gaie, souriante, au contact de gens toujours
de bonne humeur et indulgents aux petites faiblesses d’autrui.


En résumé, ils nageaient dans l’euphorie, jusqu’au soir…


Ce soir-là, les deux amis avaient dîné en tête à tête avec
le gouverneur. Mme Le Hihan, accompagnée de sa fille
Bethsabée, était allée, en ville, montrer son derrière à des amis qui ne l’avaient
pas vu depuis longtemps. Rien de tel, disait-elle, pour entretenir l’amitié.


La soirée languissait ; Alexandre Le Hihan, si
plein de dynamisme à l’ordinaire, semblait abattu : son front était
soucieux et des rides profondes trahissaient le débat intérieur qui l’agitait.
Guy et Sylvain n’osant troubler sa méditation se tenaient respectueusement
cois.


C’est-à-dire que la conversation était réduite à sa plus
simple expression.


Ça en devenait gênant. Au bout d’un long moment, Guy,
prenant son courage à deux mains, crut bon de dire :


— Drôle de temps, ce soir ! Seul, le silence lui
répondit.


Un autre long moment s’écoula encore sans qu’un seul mot fût
prononcé. À la fin, s’enhardissant, Sylvain sortit de son mutisme :


— Quelque chose qui ne va pas, Excellence ?


Le gouverneur eut comme un sursaut :


— Oui et non, répondit-il.


— Comment ça, oui et non ?


— Mes bons amis, excusez-moi, je suis ce soir dans un
état que je ne m’explique pas et que, néanmoins je cherche à m’expliquer.


— Des tracas, Excellence ?


— Euh !… non… pas exactement… c’est… comment
dirais-je… plutôt une sorte de pressentiment… de prescience, oui, c’est ça, de
prescience…


— De prescience de quoi ?


— Eh ? mes bons amis, voilà justement ce que j’essaie
de déterminer. Voyons, vous allez m’aider ; vous êtes, du fait de votre
mission de reportage, en contact permanent avec la population : or, depuis
quelques jours n’avez-vous point remarqué quelque changement dans le
comportement de mes concitoyens ?


— Si fait, Excellence, répondit Guy : Sylvain et
moi avons constaté que les gens étaient moins gais, moins souriants, devenaient
nerveux, sursautaient au moindre bruit, bref, donnaient tous les signes d’une
inquiétude et d’une fébrilité très nettement anormales.


— C’est bien ce que je pensais ou, plutôt, c’est bien
ce que je pense ; nous sommes, à notre tour, comme les autres,
victimes !


— Victimes ? monsieur le gouverneur, s’étonna
Sylvain, mais victimes de quoi, ou de qui ?


— Victimes de la psychose… oui, oui, ne vous récriez
pas ; vous savez comme moi que plus ça va, plus le monde est en proie à ce
phénomène psychique désastreux, ce phénomène générateur d’angoisse, de peur, d’anxiété.
À la vérité, actuellement le monde entier a peur.


— Mais…


— Et tout naturellement, bien qu’Autrelieu soit du côté
d’ailleurs, nous n’avons pu empêcher cette abominable psychose de s’infiltrer
chez nous. Et de ronger le moral de la population ; voilà tout bêtement l’explication
de l’attitude des gens : psychose, eh oui ! psychose !


— Mais enfin, dit Guy, qu’avez-vous à craindre à
Autrelieu ?


— Absolument rien, nous ne cherchons noise à personne
et nul ne cherche à nous créer le moindre ennui.


— Alors ?


— Alors ? quand la psychose s’y met, la raison
perd ses droits et les gens tout contrôle. Il va falloir aviser avant qu’il ne
soit trop tard. Croyez-moi, mes enfants, avec la psychose, tout est à craindre,
tout est à redouter : quelle date est-ce aujourd’hui ?


— Le 9, Excellence.


— Le 9 ?… le 9… et il est 23 heures ?


— Exactement, Excellence, ça vient de sonner quinze coups
au carillon du beffroi de la biscuiterie municipale.


— C’est juste, le sonneur est complètement sonné ;
il faudra que je donne des ordres pour le faire interner ; en somme dans
une heure et une minute, ce sera le 10 ?


— Oui, Excellence.


— Alors, dit gravement Alexandre Le Hihan en se
levant ; mes enfants, prions pour que tout se passe bien !


— Que voulez-vous dire, Excellence ? dit Guy.


— Rien de plus que ce que je peux penser !
Allons ! assez divagué ! Je dois être fatigué… un peu de grippe
peut-être… allons nous coucher et oubliez tout ce que je vous ai dit !
Allez, mes amis, bonne nuit et à demain !


Et, comme écrasé par le poids d’un invisible fardeau, Son
Excellence Alexandre Le Hihan, gouverneur d’Autrelieu, sortit de la pièce
en murmurant :


— Psychose, psychose… psychose !


— Psychose toujours tu m’intéresses ! plaisanta
Guy.


Mais sa plaisanterie sonnait faux.


Les deux amis silencieusement regagnèrent leurs
appartements, plus troublés qu’ils ne voulaient le paraître.


Ils discutèrent, en faisant leur toilette nocturne, de
choses insignifiantes et se couchèrent.


— Bonne nuit, vieux, dit Guy.


— Bonne nuit, vieux, dit Sylvain.


Et une fois la lumière éteinte :


— Guy ! appela Sylvain.


— Quoi, vieux ?


— Tu ne trouves pas que tout ça est bien étrange ?


— Quoi, vieux ?


— Les choses dont vient de parler le gouverneur.


— Oui… ce sont des choses bien étranges !


— Comme tu dis, d’étranges choses, en vérité !


— Oui, en vérité de bien étranges choses !


— Peut-être encore plus choses qu’étranges.


— Peut-être, en effet.


— En vérité !


— Oui !


— Oui !


Et ils s’endormirent.


Et c’est alors !…


Le temps passait…


Sans s’arrêter.


Car il n’en a pas le temps, le temps, de s’arrêter… Il
passait lentement, mais sûrement, à la cadence standard de soixante secondes à
la minute ; ce qui est la cadence officielle de la marche du temps…


… Depuis, tout au moins, que les hommes en ont ainsi décidé…


Car ce sont les hommes qui ont divisé le temps…


Pas étonnant, alors, que le temps divise les hommes !


Bref, le temps passait.


Les douze coups de minuit venaient de sonner un peu partout
aux horloges de la ville, sauf au carillon du beffroi de la biscuiterie
municipale dont le sonneur, complément sonné, comme il a été dit, venait de se
mettre en grève.


Tout était calme…


Très calme…


Trop calme…


Beaucoup trop calme !


Un calme précurseur, en quelque sorte.


Précurseur de quoi ?


Mystère ! Mais, en tout cas, pas précurseur de
charité !


Dans les rues, personne, à part, peut-être… et encore,
non ! même pas ça !


Alors quoi ?


Alors, il se passait qu’il ne se passait rien et que c’était
parce que rien ne se passait qu’on sentait confusément qu’il allait se passer
quelque chose.


Un homme entre deux âges, et manifestement entre deux vins,
s’immobilisa soudain au bord d’un trottoir, traversa la chaussée, fit demi-tour,
la retraversa et rejoignit son point de départ sur le trottoir qu’il venait de
quitter.


En foi de quoi, il se crut autorisé à prononcer ces paroles
lourdes de sens :


— On dira ce qu’on voudra… mais Copernic avait raison
quand il affirmait que, pour le piéton, le trottoir d’en face est toujours, par
principe et définition, celui qui est situé du côté opposé à celui sur lequel
il se trouve !…


Puis il ajouta ces mots surprenants dans le non moins
surprenant calme de la nuit :


— Quand même ! quand même, y a pas de justice, j’ai
fait deux guerres et j’ai encore soif !


Et l’homme, ayant dit, s’enfonça, d’une part dans l’ombre et
de l’autre les doigts dans la bouche car il se sentait tout barbouillé.


Le calme reprit son cours et devint, si possible, encore plus
absolu.


Au loin, très loin, beaucoup trop loin pour qu’on puisse les
voir, puisque c’était du côté de l’Atlas que ça se passait, des éclairs, d’une
aveuglante fulgurance, zébraient le ciel africain.


C’est alors que le silence fit son apparition. Un silence
terrible, effrayant, total ! Un silence inhumain, minéral, en quelque
sorte.


Un silence qui vint s’ajouter au calme. Et c’est de cette
conjonction du calme et du silence que naquit tout d’abord l’angoisse, et
ensuite la peur… la grande peur de la nuit du 10 !


Deux gardiens de la paix, venant d’une rue parallèle à une
autre, s’interpellèrent.


— Dis donc, fit l’un.


— Quoi ? dit l’autre.


— Tu ne sens rien ?


— Si.


— Quoi ?


— Rien !


— Bizarre !


— Oui… et bien étrange !


Et les deux agents, après s’être passé le corps et le visage
à la gomme nigrivorine, s’effacèrent dans l’obscurité.


Dans les maisons, blottis au creux de leur couche, les gens
se parlaient à voix basse :


— Louis !


— Quoi ?


— Tu dors ?


— Oui, et toi ?


— Moi aussi.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Rien.


— C’est louche !


Dans d’autres maisons, dans dix autres, dans cent autres,
dans des milliers d’autres maisons, des dialogues analogues s’échangeaient :


— Alors ?


— Alors ?


— Alors ?


— Alors quoi ?


— Alors, rien !


— Mais enfin, que se passe-t-il ?


— Mais rien !


— Mais rien !


— MAIS RIEN !


Et, tout à coup, comme une chaudière surcompressée, la
panique éclata.


Des volets claquèrent…


Des fenêtres s’ouvrirent brusquement…


Des vitres se brisèrent et volèrent en éclats…


Des gens en chemise, en pyjama, se ruèrent dans la rue,
ivres d’angoisse, fous de terreur, courant dans tous les sens, les traits
révulsés, se cognant, se renversant, se piétinant, tous étreints par une peur
mortelle, affreuse, effroyable et d’autant plus atroce qu’ils ne savaient pas
pourquoi ils avaient peur !


Des scènes de carnage se déroulèrent !


Des actes d’anthropophagie se produisirent !


Des actes notariés furent jetés à l’égout !


Des femmes furent violées !


Des militaires sodomisés !


Des magasins pillés, des banques mises à sac, des incendies
s’allumèrent un peu partout et, dans une brasserie, le feu prit dans la pompe à
bière !


Ce fut une mêlée indescriptible, un concert de cris
sauvages, de plaintes déchirantes et de hurlements sans nom !


Et puis, tout à coup, en une fraction de seconde… tout s’arrêta !


D’une boutique de bois et charbon s’éleva le chant du coke,
suivi bientôt par celui de l’anthracite belge et de la tête de moineau…


Les gens, essoufflés, échevelés, déchirés, harassés,
hagards, s’entre-regardèrent et s’interpellèrent :


— Mais enfin !


— Enfin quoi ?


— Qu’est-ce qu’on fait là ?


— Qu’est-ce qui nous a pris ?


— Qu’est-il arrivé ?


— Que s’est-il passé ?


— Mais… rien !


— Il n’y a rien ?


— Rien !


— Absolument rien ?


— Mais… rien !


— Ben alors… rentrons chez nous !


— Alors… bonsoir…


— Bonsoir…


Les bruits du matin dispersèrent le calme et le silence,
causes de tout ce mal. Bientôt tout rentra dans l’ordre et le cauchemar fut
emporté comme poussière au vent…


Quand même, il s’était passé, en vérité, d’étranges choses
dans cette nuit du 10 !


Oui, en vérité de bien étranges choses !


Des choses bien étranges !…


… En vérité…


Quelques heures plus tard, Son Excellence Alexandre Le Hihan,
entouré des membres de son conseil privé, résumait magistralement la
situation :


— Autrelieu, messieurs, a piqué sa crise de psychose et
s’en est bien tirée, avec le minimum de dégâts. Nul doute que la purge aura été
salutaire ; à présent, la population est vaccinée et tout porte à croire
que pareil dérèglement ne se reproduira plus. Nous y veillerons. Allez, messieurs,
il n’y a plus de psychose en notre bonne ville.


Effectivement, et comme s’il ne s’était jamais rien passé,
la vie reprit son cours normal. Nul d’ailleurs ne songeait à évoquer les
événements de cette nuit infernale qui, rapidement, s’estompèrent dans les
esprits pour ne plus être bientôt qu’un vague souvenir sans consistance.


L’amour de soi développe le sens de l’individu et
encourage le travail manuel.


Narcisse


Guy et Sylvain s’éveillèrent tard. Comme tous les autres
habitants d’Autrelieu, leur sommeil avait été passablement troublé par les
événements que l’on sait et les émotions par lesquelles ils étaient passés au
cours de cette fameuse nuit du 10 les avaient complètement éreintés.


Un copieux breakfast, composé de thé à la semoule, de
haricots rouges en gelée, de harengs au grand Marnier et de toasts à la levure,
les réconforta partiellement.


Et Léon Lamigraine fit son entrée.


— Quelle nuit ! s’écria-t-il, en se laissant
tomber dans un fauteuil.


Il avait l’air positivement crevé ; ses traits étaient
tirés – à quatre épingles, il est vrai – et deux cernes violets
marquaient ses yeux jusqu’au milieu du visage.


— Alors, dit Guy, vous aussi, vous avez participé à la
« psychose panic-party » ?


— Du tout, du tout, protesta Léon ; quand je me
suis aperçu de l’hystérie collective qui s’emparait de la population j’ai filé
au club.


— Au club ? Quel club ? dit Sylvain.


— Eh ! bien, mais à mon club, le C.D.O. !


— Le C.D.O. ? Qu’est-ce que c’est, le
C.D.O. ?


— Le Club des Onanistes !


— Le club des !… ah ! oui ?… parce qu’il
y a un club où…


— … Où nous nous réunissons trois fois par semaine
et au sein duquel nous avons formé la S.T.S.C.


— La S.T.S.C. ?


— Oui, la Société des Transports Solitaires en
Commun !


— Eh ! bien, mon goret ! s’indigna Guy.


— C’est du propre ! appuya Sylvain.


— Quoi ? Quoi ? C’est du propre !
protesta Léon ; le C.D.O. est un club tout ce qu’il y a de plus select, un
cercle extrêmement fermé et qui n’est fréquenté que par une élite sévèrement
triée sur le volet. Au C.D.O., messieurs, on est entre gens du monde !…


— Sûr, ricana Guy, mais de quel monde ?


Léon ne releva pas le trait ; son état, d’ailleurs, ne
lui permettait pas de relever quoi que ce soit.


— Et combien êtes-vous dans ce C.D.O. ? demanda
Guy, à titre purement indicatif.


— Une soixantaine de membres.


— C’est vraiment le cas de le dire ! Et alors, qu’est-ce
que vous foutez dans ces réunions intimes ?


— Eh bien ! on forme le cercle, le président prend
place au centre, donne le signal du départ et on…


— Oui, ça va, interrompit Sylvain, on a compris,
inutile de nous faire un croquis ! Eh bien ! ça doit être du
joli !


— Et pourquoi non ? D’autant que ça se passe en
musique !


— Ah ! ça se…


— Oui, monsieur, parfaitement, en musique, et en
musique classique, s’il vous plaît ! Et c’est le président qui, en battant
la mesure, rythme la cadence : lento quasi recitativo,
d’abord ; puis, progressivement andante con moto,
sempre legato espressivo, più lento, allegretto ;
à ce moment, tout le monde freine et s’arrête pile, et le président exécute alors
un solo sur l’air du Carnaval de Venise ; c’est
vraiment un très beau moment, une belle expression d’art. Le solo terminé et toujours sur signe, l’ensemble reprend et
attaque les mouvements du scherzo : allegro animato,
allegro resoluto, allegro vivace, sempre staccato, presto, prestissimo
pour arriver à la finale et à la conclusion sur les motifs terminaux du Vol du bourdon.


Si ce n’est pas malheureux ! gémit Sylvain.


— À en juger par votre mine défaite, dit Guy, ça a dû
être un véritable récital !


— Pas précisément, mais les événements exceptionnels de
la nuit dernière nous avaient mis dans un tel état de surexcitation qu’on s’en
est payé deux tournées supplémentaires.


— Et vous racontez ça, comme ça, gronda Guy,
cyniquement comme s’il s’agissait d’une simple partie de bridge !


— Je ne comprends pas votre indignation ; notre
club est un club sérieux, tout ce qu’il y a de plus honorable, dont tous les
adhérents sont gens de qualité ; tout s’y passe sur le mode courtois à l’exclusion
de tout propos grossier ou grivois et le moindre geste déplacé, la moindre
parole équivoque exposent celui qui s’en rendrait coupable aux sanctions les
plus graves, allant du simple blâme et rappel à l’ordre jusqu’à l’expulsion
infamante et définitive.


— Enfin, soupira Sylvain, admettons ! et n’oublions
pas que nous sommes du côté d’ailleurs !


— Ça me paraît quand même dépasser les bornes permises,
dit Guy, et la police ne dit rien ?


— Pourquoi dirait-elle quelque chose ? Notre club
est légalement constitué, officiellement reconnu et nos statuts ont été
régulièrement déposés conformément à la loi.


— Et, dit Sylvain, le gouverneur est au courant ?


— Naturellement, il en fait partie depuis longtemps et
en a été pendant de longs mois un des membres les plus actifs ;
maintenant, en raison de son âge, il n’est plus que membre honoraire.
Croyez-moi, vous avez grandement tort de vous hérisser ; j’ai parlé de
vous à mes amis et ils seraient heureux de vous accueillir un de ces soirs.


— Écoutez, mon vieux, dit Guy, faites ce que vous voulez,
ça vous regarde, mais, à notre égard, pas de prosélytisme, hein ? nous, on
n’est pas dans la course !


— Nous en reparlerons, d’autant plus que, et ça vous
intéresse en tant que reporters, nous allons probablement nous transformer
prochainement en parti politique.


— En parti politique ?


— Oui, et qui prendra le titre de M.O.I., ou Mouvement
Onaniste Indépendant, car nous ne voulons être inféodés à qui que ce
soit ; le M.O.I. sera libre ou ne sera pas ! Oh ! certes, notre
idéal est ambitieux et plane très haut au-dessus des sordides querelles de
clocher, des marchandages, des clans, des factions, des…


— En somme, dit Guy, vous êtes au-dessus des
partis !


— Exactement et notre position, déjà forte, se
consolide de jour en jour ; nous avons notre rôle à tenir dans la conduite
des affaires de ce pays, et nous sommes prêts à le jouer !


Guy et Sylvain esquissèrent un geste.


— Oui, oui, je sais, enchaîna Léon, de plus en plus
emphatique et déclamatoire, je préviens votre objection ; nous ne sommes
pour l’instant qu’une poignée de fanatiques, une simple minorité, oui, une
simple minorité, mais minorité redoutable parce que agissante et dont les
effectifs sont appelés à grossir dans un très proche avenir…


Et Léon Lamigraine, comme saisi d’une extase sacrée, se déchaîna
littéralement :


— Oui, mes amis, finis les poncifs poussiéreux, et
périmées les vieilles formules caduques ; démodées les séniles
étiquettes : radicalisme, socialisme, progressisme, capitalisme n’appartiennent
déjà plus qu’à un passé révolu ; qu’on le veuille ou non, l’onanisme,
générateur de tous les espoirs, est la formule de demain, et que l’on ne s’y
trompe pas : l’onanisme, à l’encontre de ce qu’en disent les ignares et
les contempteurs de mauvaise foi, n’est ni un vice ni une déformation ; l’onanisme
est une doctrine, notre doctrine ! Et non seulement une doctrine, mais un
dogme ! Oui, messieurs, un dogme !


» Nous savons par expérience ce que c’est qu’aller de l’avant
et nous en avons la pratique, et, c’est moi qui vous le dis, le temps n’est pas
loin où, de par le vaste monde, tous les hommes de bonne volonté se dresseront
d’un même élan aux cris mille fois répétés de : l’onanisme avec
nous ! Oui, nous lutterons, pied à pied et bout à bout, envers et contre
tout, jusqu’à la victoire finale ; et, renouvelant, à toutes fins utiles,
le geste auguste du semeur, nous répandrons partout la bonne parole et la bonne
graine pour le triomphe de notre juste cause, et pour que, dans une radieuse et
lumineuse apothéose, l’onanisme, reconnu d’utilité publique, soit mis enfin à
la portée de toutes les mains !


Épuisé, hors d’haleine, mais le front serein, Léon
Lamigraine, ayant dit, se rassit.


Un silence un peu gêné succéda à cette ardente profession de
foi.


Sylvain prit la décision de le rompre.


— À propos de politique, enchaîna-t-il habilement et
pas fâché de porter la conversation sur un terrain moins scabreux, vous allez,
mon cher Léon, nous aider à combler une lacune ; nous voudrions, Guy et
moi, avoir quelques tuyaux sur la structure de votre pays ; sous quel
régime vivez-vous à Autrelieu ? Est-ce une République, une
Confédération ? une monarchie constitutionnelle ? une
autocratie ? une dictature ?


— À vrai dire, répondit Léon Lamigraine qui reprenait
lentement ses esprits, ce n’est rien de tout ça et, en même temps, c’est un peu
de tout ça.


— Je vois, dit Guy, qui ne voyait rien du tout, et vous
avez le suffrage universel, à Autrelieu ?


— Pas exactement ; ce serait plutôt une sorte de
double suffrage universel restreint et proportionnel.


— Bon, mais, naturellement, vous avez une Chambre des
députés ?


— Non, nous avons une Chambre des électeurs.


— Une Chambre des électeurs ?


— Oui, et voilà comment on procède : la Chambre
des électeurs se compose de 25 membres élus au suffrage universel.


— Bien, dit Guy, et que font ces 25 membres, une fois
élus ?


— Ils sont chargés d’élire, à leur tour, tous les
citoyens qui seront habilités et désignés pour élire le gouverneur.


— Ah ! et combien de citoyens élisent-ils ?


— Ça varie entre 2 et 3 millions.


— En somme, le peuple élit des représentants qui
élisent à leur tour tous ceux qui doivent élire le gouverneur ?


— C’est exactement ça.


— Mais dites, ça doit être un boulot considérable pour
les 25 membres de la Chambre des électeurs ?


— Pas tellement ; vous savez peut-être que les
habitants du territoire d’Autrelieu n’ont pas de désignation particulière… à
part quelques exceptions.


— Oui, interrompit Guy : Avant notre départ, notre
ami Clovis Dutilleul, de Mardi-Huit-heures, nous a dit qu’on les appelait
simplement par leur nom, par rang de taille ou par ordre alphabétique.


— C’est ça ; eh bien ! les 25, pour élire le
corps électoral chargé d’élire le gouverneur, procèdent de la même façon.


— Je ne comprends pas très bien, dit Guy.


— Moi non plus, dit Léon, eux non plus d’ailleurs, et,
en définitive, personne n’y comprend pas grand-chose, mais ça marche très bien
comme ça ; et c’est l’essentiel, car, en somme, il vaut mieux ne pas
comprendre ce qui va bien que de comprendre ce qui va de travers !


— Excellente formule, approuva Sylvain.


— C’est la sagesse même, renchérit Guy, et quelles sont
les fonctions du gouverneur ?


— Le gouverneur est à la fois chef de l’État et
président du Conseil, et il en cumule les prérogatives ; ce système est
excellent et évite les crises ministérielles.


— Oui, je comprends, dit Sylvain, mais si un ou
plusieurs ministres ne font pas l’affaire, comment procède-t-il, le
gouverneur ?


— Il les vire et il en prend d’autres.


— Bien ; mais comment alors s’opère le recrutement
ministériel ?


— Par le truchement des petites annonces ou par l’intermédiaire
du bureau de placement.


— Du bureau de placement ? Vous vous foutez de
nous, Léon ?


— Pas du tout ; nous avons, à Autrelieu, un bureau
de placement politique et je vous prie de croire que ça donne d’excellents résultats.


— Ça alors ! Comme pour les gens de maison, en
somme ?


— Exactement ; ainsi, par exemple, si Son
Excellence a besoin d’un ministre des Finances – comme le cas s’en est
récemment présenté –, il alerte le directeur du bureau de placement :
celui-ci consulte ses fiches, voit ce qu’il a comme demandes et s’il estime qu’un
postulant présente les qualités requises, il le fait embaucher, après
vérification, naturellement, de ses certificats et de ses références.


— C’est astucieux, reconnut Guy, et vous n’avez jamais
de mécompte ?


— Très rarement. L’année dernière, pourtant, il y a eu
une histoire : un type qu’on avait engagé comme ministre des P.T.T. Il
avait présenté un faux certificat, fort bien imité, établissant qu’il avait
servi en qualité de secrétaire d’État à la Santé publique, pendant un an et
demi, à Paris, qu’on n’avait eu qu’à se louer de ses services et qu’il était
parti libre de tout engagement. Renseignements pris, c’était un ancien catcheur
que la Fédération de lutte avait disqualifié jusqu’à la troisième génération
pour irrégularités répétées et qui n’avait jamais eu le moindre contact avec
les milieux politiques.


— Et naturellement, dit Sylvain, on l’a vidé avec perte
et fracas ?


— Pas du tout ; il remplissait admirablement les
devoirs de sa charge. Il est maintenant aux Affaires étrangères.
Reconnaissez-vous maintenant que notre système a du bon ?


— Ça se défend, dit Guy, prudemment.


— Voyons ! n’est-ce pas mieux ainsi ? Pas d’histoires,
pas de chambardement, pas de tractations plus ou moins louches, pas de
recherches de majorité de rechange, pas de combinaisons plus ou moins sordides,
pas de compromissions ; croyez-moi, mes amis, ça c’est de la démocratie,
et de la vraie !


— Ça se défend, répéta Guy, bien décidé à ne pas se
compromettre davantage.


Sylvain fit un geste pour réclamer le silence, ce qui fut
facile, puisque les autres ne disaient plus rien.


— Qu’est-ce qu’on entend ? dit-il.


Guy et Léon prêtèrent l’oreille.


Effectivement, les échos d’une rumeur qui allait en
augmentant de seconde en seconde parvenaient jusqu’à eux.


Ils allèrent à la fenêtre, l’ouvrirent et regardèrent.


Des jeunes gens et des jeunes filles, coiffés de bérets,
couraient et semblaient se diriger vers un point précis.


Des cars de police, lentement, prenaient le même chemin. Des
coups de sifflet retentissaient. Des badauds et des curieux s’arrêtaient pour
regarder ce spectacle. Bref, la rue était en effervescence et un grand concours
de peuple donnait à tout le quartier une animation inaccoutumée.


— Ah ! s’écria Léon Lamigraine, je vois ce que c’est ;
la brigade des masseurs de foule va entrer en action.


Guy et Sylvain ouvrirent de grands yeux.


— La brigade des masseurs de foule ? firent-ils,
le sourcil interrogateur : Qu’est-ce que c’est que ça ?


— C’est vrai, vous n’êtes pas au courant, dit
Léon ; je vais vous expliquer : la brigade des masseurs de foule est
une création de Son Excellence Alexandre Le Hihan et mise au point par la
préfecture de police en collaboration avec le ministère de la Santé publique.


— Nous ne saisissons pas très bien, dit Sylvain.


— Vous allez comprendre. Vous connaissez l’instinct
grégaire du public, son esprit d’indiscipline et son comportement frondeur.


— Bien sûr, dit Guy.


— Eh bien ! La brigade des masseurs de foule a été
instituée pour le maintien de l’ordre et de la circulation ainsi que pour la
santé morale et physique des manifestants sur la voie publique.


— Nous ne…, dit Sylvain.


— Laissez-moi terminer ; or, Son Excellence a
estimé, avec sa sagesse et son discernement coutumiers, qu’il était
inadmissible, en même temps que dangereux et maladroit, de laisser une foule se
masser elle-même, soit sur le parcours d’un cortège, soit à l’occasion d’une
quelconque manifestation : « La foule, a-t-il dit, ne doit plus se
masser elle-même, mais bien « être massée » avec ordre, technique et
méthode par des spécialistes avertis et familiarisés avec l’anatomie
humaine ! » Et c’est ainsi que fut créée la brigade des masseurs de
foule.


— Pas bête, dit Guy.


— Très ingénieux, dit Sylvain ; et qu’est-ce qui motive,
aujourd’hui, l’intervention de la brigade des masseurs de foule ?


— Une manifestation d’étudiants, je crois, dans le
quartier des facultés.


Léon Lamigraine ne s’était pas trompé ; c’était bien de
ça qu’il s’agissait.


— On y va ? proposa Guy.


— Je ne vous le conseille pas, dit Léon, nous n’arriverons
pas à nous déplacer assez rapidement pour tout voir. Mais qu’à cela ne tienne,
il y a bien la télévision ici ?


— Oui, dit Sylvain, en désignant l’appareil.


— Alors, ça marche ; chaque fois que la brigade
des masseurs de foule entre en action, c’est retransmis.


Et il tourna le bouton.


Ça commençait à barder dans le quartier des écoles. Le
nombre des étudiants augmentait de minute en minute. Des cris, des lazzis, des
quolibets fusaient de tous côtés ; des propositions de jeter les
proviseurs et les surveillants généraux dans un endroit où l’on ne s’isole
généralement que pour des raisons strictement personnelles furent
particulièrement bien accueillies ; un soliste, d’une belle voix grave et
bien timbrée, entonna soudain un chant mystique, dont mille autres voix
passionnées lancèrent vers le ciel complice l’édifiant refrain :


Et on s’en fout


D’attraper la vérole


Et on s’en fout


Pourvu qu’on tire… etc., etc.


À l’intérieur de la permanence du poste central de massage
du cinquième district, une cinquantaine de masseurs de foule, en tenue de
service, bâton de massage au côté et pèlerine idem sur l’épaule, se tenaient en
état d’alerte sous le commandement d’un brigadier-chef masseur diplômé.


Le téléphone sonna impérativement.


— Allô ? fit le brigadier-chef masseur… oui… j’écoute…
comment ? où… bon… je note… bien… parfait… oui, oui, tout de suite.


Il raccrocha, et s’adressant à ses subordonnés :


— Messieurs, dit-il d’une voix claire et énergique, d’une
voix de chef, pour tout dire, on vient de m’informer que des groupes d’étudiants
commencent à se masser du côté de la faculté de droit ; au mépris des
ordonnances formelles qu’ils ignorent, ou plutôt qu’ils feignent d’ignorer –
car nul n’est censé ignorer la loi –, ils persistent à vouloir se masser
eux-mêmes ; aussi allons-nous leur faire, dans les règles, une petite
démonstration de massage légal. En avant !


Et les cinquante masseurs de foule, à la suite de leur chef,
s’engouffrèrent dans un car artistement grillagé, spécialement aménagé à leur
intention ; et à l’avant duquel flottait un drapeau à croix rouge
largement déployé.


Parvenus à destination, ils descendirent et prirent la
formation dite de pré-massage, c’est-à-dire les mains bien ouvertes, prêtes à
entrer en action.


Des cris hostiles les accueillirent, des projectiles leur
furent lancés, sans qu’ils se départissent, pour autant, de leur calme
olympien, cependant que des groupes de jeunes gens essayaient, avec une
touchante maladresse, de se masser sur les trottoirs et la chaussée. Le
brigadier-chef, mi-souriant, mi-sévère, haussa les épaules :


— Regardez-moi ça ! s’écria-t-il, ils se massent
en dépit du bon sens ! Si ça ne fait pas pitié ! De quoi je me
mêle ! Enfin… c’est jeune et ça ne sait pas ! Allons-y ! messieurs !
à nous !


Et les cinquante masseurs s’ébranlèrent en formation, cette
fois, dite de massage préfectoral, et commencèrent à masser la foule
estudiantine, à laquelle s’étaient joints, bien involontairement, quelques
passants, selon la technique réglementaire.


Le brigadier-chef dirigeant l’opération lança un
ordre :


— Doucement, messieurs, doucement ! Allez-y d’abord
par effleurage !


Et chaque masseur, consciencieusement et avec l’habileté que
donne une longue pratique, se mit à caresser le visage d’un manifestant en lui
appliquant, par alternance de la dextre et de la senestre, la face palmaire de
la main largement étendue.


Le brigadier-chef lança un second commandement :


— Massage par percussion, à présent !


Les masseurs firent preuve alors de leurs hautes qualités
professionnelles et massèrent en donnant des chocs, d’abord avec l’extrémité
des doigts, puis à l’aide des poings et des pieds, ce dernier massage se
révélant particulièrement efficace dans les cas de circulation ralentie et de
stationnement réfractaire.


Le brigadier-chef lança un coup de sifflet prolongé qui
annonçait la troisième et ultime phase de l’opération. Et il commanda, d’une
voix de stentor :


— Attention ! messieurs, massage à la
pèlerine !


Les masseurs de foule roulèrent alors, en moins de temps qu’il
n’en faut pour le dire, leur pèlerine de massage préalablement enduite de talc
pour faciliter le glissement et l’appliquèrent énergiquement sur le dos, le cou
et les épaules des manifestants. De l’avis des experts, le traitement fit merveille
et les résultats furent instantanément concluants.


Bien massés, décontractés, assouplis, détendus, les jeunes
gens s’étendirent à même le sol, en exécutant des mouvements, respiratoires qui
terminèrent heureusement la séance.


Par un honorable et fort louable souci de fignolage,
quelques-uns d’entre eux furent délicatement emportés et emmenés dans des
salles de repos afin que, si besoin était, un massage supplémentaire leur soit
administré suivant les règles de l’art et de l’anatomie différée.


Le brigadier-chef siffla le rassemblement et les cinquante
masseurs de foule, fiers de leur devoir accompli, regagnèrent leur car qui
démarra incontinent en direction du centre préfectoral de massage.


Guy et Sylvain qui avaient attentivement suivi le déroulement
des événements sur l’écran de leur appareil de télévision, ne purent se retenir
d’exprimer leur admiration à Léon Lamigraine.


— Belle réalisation humaine et sociale ! dit Guy.


— Et combien génératrice d’ordre et d’harmonie !
dit Sylvain.


— Qui sont, comme chacun sait, ajouta Léon Lamigraine,
les deux mamelles de la démocratie infuse !


À une cinquantaine de kilomètres environ au sud-ouest d’Autrelieu,
un spectacle grandiose s’offre aux yeux émerveillés du voyageur attardé ou en
avance sur son horaire.


Car il aperçoit à ses pieds un paysage d’une grandeur
sauvage et magnifique.


C’est la région des grandes carrières administratives :
exploitation d’État, d’où le gouvernement d’Autrelieu tire une part
substantielle de ses revenus.


Et le voyageur attardé – ou en avance – ne peut s’empêcher
de murmurer, en les contemplant :


« C’est formidable ! »


Et c’est, en effet, formidable !


Et impressionnant !


On se croirait revenu aux premiers âges !


Tellement cette région est fantastique !


La région des grandes carrières administratives !
Exploitation d’État…


De l’État d’Autrelieu…


Dont Son Excellence Alexandre Le Hihan est le
gouverneur avisé et diligent !


……………………………………………………………………………


Léon Lamigraine en avait longuement parlé à ses deux amis.


Qui, prodigieusement intéressés, avaient naturellement
manifesté le vif désir d’aller les visiter.


Léon Lamigraine avait donné un coup de fil à l’ingénieur en
chef, Achille Lelong-Dumur, directeur général de l’exploitation, et rendez-vous
avait été pris.


Et c’est pourquoi, par cette belle matinée de printemps
précoce, les deux amis, en compagnie de Léon Lamigraine qui conduisait,
roulaient en direction de cette région des grandes carrières administratives.


Au fur et à mesure qu’ils approchaient du but, le paysage
devenait de plus en plus chaotique, le terrain de plus en plus mouvementé. Ils
se trouvèrent bientôt devant un cirque de montagnes, dont un gardien gardait l’accès.


Curieux gardien, d’ailleurs.


Vêtu d’un habit beaucoup trop long, d’un gilet qui lui
descendait jusqu’aux genoux, d’un pantalon en accordéon, d’une chemise beaucoup
trop large, il avait le visage bariolé, enduit de blanc gras et de
vermillon ; il portait, en outre, un faux nez lumineux, une perruque verte
surmontée d’un chapeau haut de forme en accordéon et avait aux pieds des
chaussures démesurées.


— Qu’est-ce que c’est que cet olibrius ? demanda
Guy.


— C’est un cirque ici, répondit Léon Lamigraine ;
un cirque de montagnes, d’accord, mais un cirque tout de même ; alors le
gardien est habillé en auguste de soirée ; n’est-ce pas correct ?


— Absolument, admit Sylvain.


Léon Lamigraine fit connaître le but de sa mission et le
gardien, après avoir exécuté une cabriole, les laissa passer.


Ils traversèrent le cirque, prirent une route en lacets, une
autre en bouton, une troisième en fermeture éclair et débouchèrent sur un
plateau de vastes et nobles proportions.


— Nous sommes arrivés, annonça Léon Lamigraine.


Et tous trois descendirent.


Et, tel le voyageur attardé – ou en avance – dont
il a déjà été question, Guy et Sylvain s’écrièrent :


— C’est formidable !


— C’est magnifique !


Et c’était vrai !


Car, devant eux, à perte de vue, s’étalait la région des
grandes carrières administratives ! Sur des dizaines et des dizaines de
kilomètres carrés, sur des centaines et des centaines d’hectomètres
rectangulaires, des ouvertures béantes laissaient entrevoir d’énormes orifices
qui s’ouvraient sur de vertigineuses profondeurs, dont le fond était
creux !


C’étaient les grandes carrières administratives ! La
fierté et la richesse de l’État d’Autrelieu !


Un formidable réseau de fils de fer barbelés les entourait,
en défendant l’accès au commun des mortels, puisque comme il a déjà été
dit – mais on ne le dira jamais assez – les grandes carrières
administratives sont le fief et la propriété absolue de l’État.


Bien entendu, on n’entre pas comme dans un moulin dans ces
grandes carrières administratives. Ou alors ce ne serait pas la peine de les
entourer de barbelés.


Et il est nécessaire de montrer patte blanche pour y
pénétrer.


Des soldats en armes, dûment casqués et harnachés, faisaient
bonne garde.


Leur chef fit signe aux trois hommes qui stoppèrent pile.
Les soldats manœuvrèrent la culasse de leur carabine.


— Vous avez un laissez-passer ? demanda-t-il.


— Non, répondit Léon Lamigraine.


— Alors, ça va, vous pouvez entrer ; parce que,
vous comprenez, si vous aviez un laissez-passer, il faudrait le vérifier, le
contrôler, faire une enquête pour savoir s’il est vrai ou faux, bref, ça n’en
finirait pas ! tandis que comme ça, ça va tout seul. Labridul ! dit-il
à un gradé, conduisez ces messieurs à la direction des travaux.


— Par ici, messieurs, dit le gradé Labridul.


Et il les amena jusqu’au pavillon directorial. Achille
Lelong-Dumur, ingénieur en chef et directeur général de l’exploitation, est un
homme dynamique et fort courtois.


Il reçut fort aimablement les trois amis.


— Heureux de vous accueillir en ce domaine, dit-il, j’ai
été particulièrement flatté lorsque M. Léon Lamigraine m’a mis au fait que
deux reporters parisiens désiraient visiter les grandes carrières. Soyez donc
les bienvenus. Mais le voyage a dû vous fatiguer, un petit remontant serait
probablement le bienvenu ; que désirez-vous ? Vos désirs sont des
ordres ! Voulez-vous une soupe de poissons ou un verre de lait ?


— Mon cher directeur, intervint Léon Lamigraine, merci
mille fois, mais le temps qui nous est imparti est fort limité ; ces
messieurs désirent, avant tout, visiter l’exploitation.


— À votre aise, messieurs, à votre aise, c’est comme
vous voudrez et qu’à cela ne tienne. Désirez-vous venir avec moi ou
préférez-vous que je vienne avec vous ?


— Ce sera selon votre bon plaisir, monsieur le
directeur, dit Sylvain.


— Alors, allons-y ensemble !


Ils marchèrent quelques instants et, chemin faisant, Guy et
Sylvain sollicitèrent quelques précisions.


— Dites-moi, monsieur le directeur, dit Sylvain, il y a
longtemps que les grandes carrières administratives existent ?


— Elles existent depuis toujours, ou plus exactement
depuis la formation de la lithosphère, mais leur exploitation véritable, c’est-à-dire
leur exploitation rationnelle, utilitaire et rentable, est infiniment plus
récente ; vous allez les voir maintenant en plein rendement.


Guy prit à son tour la parole.


— Mais, pardon, monsieur le directeur, et je vous prie
d’excuser notre ignorance, mais… qu’est-ce qu’on extrait des grandes carrières
administratives ?


Achille Lelong-Dumur, le souffle coupé, n’en revenait
pas !


— Comment ? s’écria-t-il, vous ne savez pas ?
Est-ce possible ! Mais, messieurs, ce qu’on extrait des grandes carrières
administratives, c’est de la paperasse !


— La paperasse ! s’exclamèrent Guy et Sylvain en
chœur.


— Eh oui ! messieurs, la paperasse ! La
paperasse qui, comme chacun le sait, est le matériau de base de l’administration !


— La paperasse ! répétèrent les deux amis.


— La paperasse, confirma le directeur, tout comme dans
d’autres carrières, on extrait le kaolin, l’argile, le schiste, le quartz ou le
feldspath !


— C’est tout simplement merveilleux, murmurèrent-ils
sincèrement extasiés.


— Eh oui ! Eh oui ! Vous pouvez le dire,
messieurs, et c’est inépuisable. Nous voici à pied d’œuvre ; voulez-vous
pénétrer à ma suite dans cette brèche rocheuse… attention ; levez bien vos
pieds, baissez la tête… pas trop… sans quoi votre nez risque de toucher le sol…
voilà… nous y sommes… mettez vos lunettes, car c’est plein de poussière de
paperasse ici, tout n’est pas encore en état, car nous venons de découvrir un
nouveau filon paperassier et les ouvriers que vous voyez sont en train de
placer les étais. Comme vous pouvez le constater, ce n’est pas un mince
travail !


— En effet, dit Sylvain, mais…


À ce moment le fracas d’une formidable explosion fit
trembler les parois de la brèche et déplacer les étais.


— Qu’est-ce que c’est, monsieur le directeur ? fit
Sylvain, angoissé.


— Ce n’est rien ; probablement un monceau de
paperasse qui vient de s’écrouler… ça arrive souvent. Belphégor !
appela-t-il.


Un grand jeune homme, mince, aux yeux bleus, cachés derrière
des lunettes noires ou aux yeux noirs cachés derrière des lunettes bleues, on
ne savait au juste, répondit à cet appel.


— Monsieur le directeur ? fit-il.


Achille Lelong-Dumur le présenta.


— Belphégor Lagrume, ingénieur en second ; ayez l’obligeance
d’expliquer à ces messieurs la nature de cette roche.


— Cette roche, dit Belphégor Lagrume, est une roche
paperassière ; elle offre, comme vous le voyez, l’aspect d’une diorite
orbiculaire, à texture grenue en certains endroits et à texture porphyrique en
d’autres.


Guy et Sylvain, qui n’y entendaient rien, apprécièrent en
connaisseurs.


— De toute manière, continua Belphégor, elle est
sédimentaire.


— Ah ! elle est sédimentaire ? s’exclama Guy.


— Oui, sauf les dimanches et jours de fête.


— Naturellement, dit Sylvain.


— Regardez-bien, messieurs, reprit l’ingénieur en
second, les feuilles de paperasse sont détachées de la roche…


— De la roche sédimentaire ? interrogea Guy.


— Évidemment… sont détachées de la roche à l’aide d’outils
spéciaux d’une grande précision, appelés grattoirs à paperasse, dont le
maniement exige une grande dextérité, ainsi que vous le voyez faire à ces
manœuvres en pleine action ; les feuilles sont ensuite passées au
paperassoir qui les concave ou les convexe, selon leur degré de susceptibilité,
puis au lamino-paperassoir qui les égalise. Les feuilles de paperasse, ainsi préparées,
sont alors plongées dans une de ces immenses cuves que vous voyez là-bas, ou
plutôt que vous pourriez voir si elles n’étaient pas de l’autre côté de la
paroi, et portées à ébullition.


— Pardon, demanda Sylvain, comment sont-elles portées à
ébullition ?


— À bout de bras. Elles passent enfin à la section
industrielle où elles sont transformées en bordereaux, états néant, rôles,
notes, avis, règlements, décrets, avertissements, questionnaires, etc.


Achille Lelong-Dumur remercia son second pour les explications
pertinentes qu’il venait de donner. Les trois amis s’abstinrent d’en faire
autant pour que ça ne fasse pas quadruple emploi, et Belphégor Lagrume retourna
à son travail.


— Et dites-nous, monsieur le directeur, reprit Guy,
quelle est votre production ?


— Elle est formidable, messieurs. Jugez-en : nous
avons extrait, au cours du dernier exercice, soixante-quinze millions de tonnes
de paperasse ; et nous espérons faire mieux ! car nous suffisons à
peine à la demande ! L’administration a des besoins sans cesse
grandissants.


Le visage du directeur devint grave.


— Mais nous battrons nos records ; chaque ouvrier,
ici, a conscience de la grandeur de sa tâche et, comme on dit en langage d’école
paperassière, en met vachement un drôle de coup !


Et, en guise de conclusion, il ajouta :


— Oui, messieurs, vous devez le dire autour de
vous : le public peut compter sur nous, car ce n’est pas encore demain que
le monde manquera de paperasse !


Guy et Sylvain serrèrent chaleureusement les mains de cet
excellent homme et prirent congé.


— Mais où est donc Léon ? s’inquiéta tout à coup
Guy.


Car celui-ci avait disparu.


Ils finirent par le retrouver, après une demi-heure d’infructueuses
recherches, aux trois quarts accroupi sur une paroi rocheuse, en train de
sacrifier à son vice favori.


— Vous n’avez pas honte ! lui reprocha
véhémentement Sylvain.


— Eh bien ! quoi ! protesta-t-il, pour une
fois que j’ai l’occasion de me trouver devant une roche sédimentaire, je n’allais
tout de même pas la rater !


Ce qui, en la présente conjoncture, était plaisante façon de
parler !


Si les choses ne sont pas ce quelles sont, c’est
parce quelles ne sont pas ce quelles devraient être.


Charles de Gaulle


Ils remontèrent en voiture.


Léon Lamigraine s’installa au volant.


Et ils prirent le chemin du retour en utilisant une route
secondaire.


— Ça changera un peu, dit Léon, et puis vous verrez, c’est
moins joli mais c’est beaucoup plus pittoresque.


Le fait est que ça valait la peine d’être vu.


Ils traversèrent d’abord une campagne verte et riante, puis
une autre jaune et maussade, une troisième mi-figue mi-raisin, une quatrième
qui n’offrait rien de particulier sinon qu’elle avait l’air de se désintéresser
totalement de ce qui se passait sur son sol ; une campagne désabusée, en
quelque sorte, et aigrie en plus d’un endroit.


Léon Lamigraine ralentit et, se frappant le front – ce
qui le changeait un peu –, s’écria tout soudain :


— Dites donc, les gars, j’y pense, vous n’êtes pas
encore allés à Chanceville ?


— Où ça ? firent les deux autres.


— À Chanceville.


— Non.


— Eh bien ! les enfants, Son Excellence me
passerait un sérieux savon s’il apprenait que je ne vous y ai pas emmenés.


— Qu’est-ce que c’est que ça, Chanceville ?
demanda Guy.


— C’est un des patelins les plus pittoresques du
gouvernement d’Autrelieu. Je vous expliquerai ; et puis vous verrez
vous-mêmes, ça vaudra mieux que toutes les explications ; on va y aller
avant de rentrer à Autrelieu ; ça va nous faire un petit crochet de 350
kilomètres, mais il y en a à peine pour une demi-heure.


— Vous n’avez pas la prétention de faire 350 kilomètres
en une demi-heure, dit Sylvain.


— Si, affirma Léon, parce que ce sont des petits
kilomètres.


— Comment ça, des petits kilomètres ? s’étonna
Guy. Il y a tout de même bien mille mètres dans chacun de vos petits kilomètres ?


— Bien sûr, mais ce sont des petits mètres !


— Des petits mètres ! des petits mètres, mais qui
font tout de même 100 centimètres l’un dans l’autre ?


— Oui, mais ce sont des petits centimètres.


Guy et Sylvain laissèrent tomber en haussant les épaules.


— Ça vous étonne, ce que je vous dis ? C’est
pourtant comme ça, sur tout le territoire d’Autrelieu.


— Ça va, Léon, dit Guy, changez de disque.


— Quoi, vous avez bien le système métrique, à
Autrelieu, dit Sylvain.


— Évidemment, mais, une fois pour toutes, ayez toujours
présent à la mémoire que vous êtes du côté d’ailleurs, et que du côté d’ailleurs,
les choses se passent différemment.


— Quand même ! protesta Guy, le système
métrique !


— Même le système métrique ! Le mètre est, chez
nous, la mesure étalon, d’accord, mais ça ne nous empêche pas d’en user avec
une certaine fantaisie ; ça varie selon les jours, les saisons, les
provinces, le temps et l’humeur des usagers.


— Et alors ? fit Sylvain.


— Et alors, il arrive que si vous achetez un jour 250
mètres de ruban, selon l’humeur du marchand ou les conditions du moment, on
vous en donnera un petit morceau pas plus grand qu’une règle à calcul, et il se
peut que le lendemain, si vous en demandez 50 centimètres, on vous en colle de
quoi remplir une camionnette ! Voilà pourquoi je vous dis qu’il n’y en a
que pour une demi-heure pour faire les 350 kilomètres qui nous séparent de
Chanceville.


— Bon, admettons, soupira Sylvain, alors va pour
Chanceville !


Léon tourna à droite, et s’engagea sur une route moyenne
bordée d’arbres d’un côté et de noir de l’autre.


Ils roulèrent silencieusement un bon moment. Puis Guy,
sortant de son mutisme :


— Mais enfin, qu’est-ce que c’est, Chanceville ?


— Comme son nom l’indique, voulut bien répondre Léon, c’est
la ville de la chance.


— Et comment appelle-t-on les habitants ?


— Les Chançards !


— Vous n’allez tout de même pas nous dire, fit Sylvain,
que cette cité n’est habitée que par des gens qui ont de la chance ?


— Mais si, mais si, affirma Léon Lamigraine.


— C’est impossible ! C’est de l’utopie, s’écria
Guy.


— Du côté d’ailleurs, rien n’est impossible, rien n’est
utopique, déclara sentencieusement Léon.


— Mais comment cette chose inconcevable est-elle
possible ?


— Suivez-moi bien : il est, vous le savez,
communément admis que la chance, on l’a ou on ne l’a pas !


— C’est juste, admit Guy, c’est un peu comme la
scarlatine !


— Oui, sauf que s’il est bon d’avoir de la chance, il
ne l’est pas d’avoir la scarlatine. Or, il y a de ça très longtemps, un
habitant d’Autrelieu, qui avait la veine d’avoir de la chance, émit l’idée que
la chance se rapprochait des phénomènes électromagnétiques.


— Comment ça ?


— En partant du principe que, à l’instar des molécules
magnétiques, la chance doit attirer la chance.


— Alors pourquoi y a-t-il si peu de gens qui ont de la
chance ?


— Parce que, comme le disait encore cet homme, ils ne
savent pas se grouper ; à l’ordinaire, la chance confère à celui qui en
est l’heureux bénéficiaire une sorte d’égoïsme qui l’incite à jouir de sa
chance isolément. Alors cet homme de bien, ce pionnier, résolut de mettre en
pratique sa théorie de l’attirance de la chance par la chance ; il groupa
autour de lui certains élus de la chance qui, séduits par cette idée nouvelle,
le suivirent et fondèrent avec lui, et sous sa direction, cette cité de la
chance, à laquelle ils donnèrent le nom de Chanceville et vers laquelle nous
roulons présentement.


— Et, questionna Guy, tous les gens qui habitent
Chanceville continuent à avoir de la chance ?


— Exactement, l’expérience a pleinement justifié la
théorie.


— Mais alors, objecta Sylvain, dans ce cas, pourquoi
tous les autres habitants du gouvernement d’Autrelieu ne vont-ils pas habiter
Chanceville ?


— Parce que, je vous le répète, on n’admet, à
Chanceville, que des gens qui peuvent prouver qu’ils ont eu de la chance ;
les règlements sont très stricts et n’admettent aucune dérogation ;
ah ! nous approchons !


Effectivement, une plaque indicatrice portait en lettres
capitales : CHANCEVILLE.


— Nous y voilà ! dit Léon.


— Tiens, s’étonna Sylvain, comment se fait-il ! Il
pleut à torrents !


— Et il y a deux secondes, juste avant d’arriver, il
faisait un temps splendide ! ajouta Guy.


— Ah ! s’écria Léon, sans répondre à la question,
voilà un indigène de Chanceville !


— Ce type qui s’avance, là, demanda Sylvain, c’est un
Chançard ?


— Oui.


— Eh bien ! mon salaud, firent les deux amis en
chœur.


Leur étonnement et leur surprise étaient pleinement
justifiés. Car l’aspect du premier habitant de Chanceville qu’ils apercevaient
était pour le moins déconcertant. Il était hâve, décharné, les cheveux et la
barbe hirsutes, ses vêtements étaient en loques, ses souliers crevés et
éculés ; mais, chose extraordinaire, malgré ce misérable accoutrement, il
arborait un visage satisfait qu’un large sourire éclairait joyeusement.


— Allez-y, dit Léon, interrogez-le, vous allez
voir !


— Salut, monsieur, jeta Guy.


— Bonjour, messieurs, répondit aimablement l’homme.


— Excusez-nous, monsieur, dit à son tour Sylvain, vous
êtes un habitant de Chanceville ?


— Oui, monsieur, j’ai cet avantage, je suis un de ces
heureux Chançards ! Et vous venez sans doute pour visiter notre belle
cité ?


— C’est exactement ça, monsieur.







— Eh bien ! Vous tombez bien, parce que,
véritablement aujourd’hui, il fait un temps splendide !


— Comment, splendide ? Il pleut à seaux !


— Justement, monsieur, justement ! nous avons
vraiment de la chance aujourd’hui, enfin c’est-à-dire que nous en avons encore
plus que d’habitude !


— Que d’habitude ?


— Eh oui ! parce que d’habitude, il neige !


— Et alors, intervint Guy, quand il neige vous estimez
que vous avez de la chance ?


— Ben, je vous crois ! Songez, monsieur, que dans
le temps il ne tombait à Chanceville que de la grêle ou de la suie ! Ça s’est
atténué en se transformant en neige ; et voilà qu’aujourd’hui ça se transforme
en pluie ! Alors, pensez si on a de la chance ! Parce que, entre
nous, monsieur, après la grêle, la suie, la neige et l’eau, qu’est-ce que vous
voulez qu’il tombe ?


— Eh bien ! mais…


— Oui, je sais, mais enfin c’est rare ! Ça n’est
jamais arrivé ! Mais si ça arrive, ça comblera nos vœux, ce sera la
consécration, le couronnement, l’apothéose de notre chance et ça ne fera que la
renforcer. Ah ! messieurs ! nous sommes un pays verni ! Allons,
au revoir, et bonne chance !


Et l’homme s’éloigna en chantant à pleine voix un
arrangement sur les Préludes de Liszt.


— Eh bien ! s’écria Léon, qu’est-ce que vous en
dites ?


— Sensationnel ! s’exclama Guy.


— C’est, ajouta Sylvain, une conception qui se défend
mais qui ne laisse pas d’être un peu spécieuse.


— Elle est en tout cas d’une rigoureuse logique, dit
Léon. Et maintenant, allons visiter la ville.


Il accéléra doucement et la voiture avança à 10 à l’heure.


Guy et Sylvain ouvraient des yeux littéralement ahuris. Une
joyeuse animation régnait au cœur de la cité ; les gens riaient,
chantaient, dansaient, se trémoussaient en tous sens et n’exprimaient que la
joie de vivre et pourtant… aussi loin que les regards pouvaient s’étendre on n’apercevait
que chaussées crevassées, maisons en ruine, sur lesquelles stagnaient de lourds
nuages de fumée ! Guy et Sylvain cherchaient à comprendre et la tête leur
faisait mal.


— Qu’est-ce que c’est que le gros, là, qui s’avance à
notre rencontre et qui nous fait de grands signes ? dit Guy. Il porte une
écharpe sur le ventre, ce ne serait pas le maire, par hasard ?


— Si, justement, et ça tombe à pic ! Salut,
monsieur le maire, s’écria Léon Lamigraine.


— Ah ! bonjour, messieurs, répondit jovialement l’interpellé ;
on vient de me signaler votre présence en notre bonne ville et c’est pour moi
une très grande joie de vous y accueillir en des circonstances particulièrement
heureuses ! Vous tombez en pleine fête !


— En pleine fête ! s’écria Sylvain, mais quelle
fête ?


— Ah ! c’est toute une histoire !
Imaginez-vous, mon cher monsieur, que la nuit dernière nous avons été surpris
par un tremblement de terre qui a flanqué la moitié de la ville par terre… et c’est
ce tremblement que nous célébrons joyeusement aujourd’hui !


— Comment, monsieur le maire, s’indigna Guy, je ne
comprends pas, c’est inconcevable, vous fêtez un tremblement de terre ?


— Mais oui, mon pauvre homme, n’oubliez pas que non
seulement vous êtes du côté d’ailleurs, mais surtout à Chanceville ! Or,
rappelez-vous, monsieur, ce qui s’est passé, il y a de ça de longues années, à
San Francisco ! Il y a eu un tremblement de terre terrible et un
raz-de-marée terrifiant, qui ont complètement détruit la ville, tandis qu’ici
nous avons bien eu le tremblement de terre, mais pas de raz-de-marée, et ça n’a
flanqué que la moitié de la ville par terre ! Nous avons eu une chance,
mais une chance, monsieur !


— Et… il y a beaucoup de victimes ?


— Des quantités, monsieur… mais ceux qui n’ont pas été
touchés peuvent remercier le ciel d’avoir une pareille chance… et ils l’apprécient,
croyez-le bien !


— Monsieur le maire, dit alors solennellement Sylvain,
le spectacle de votre chance et de celle de vos administrés est une si belle et
noble chose que nous considérons, mes amis et moi, comme une veine
exceptionnelle de pouvoir contempler cette chance élevée à la hauteur d’une
institution ; mais nous ne nous sentons pas, hélas, dignes de la partager,
car…


Ce discours fut brutalement interrompu par la chute d’un
pain de mur qui s’écroula sur le maire et l’ensevelit complètement.


Des sauveteurs accoururent et le dégagèrent rapidement.


Guy et Sylvain se précipitèrent… mais rentrèrent leurs
condoléances. Car le maire, assis au milieu d’un tas de gravats, rigolait tout
ce qu’il savait !


— Mais… mais… monsieur le maire… bégaya Guy, pâle d’émotion…
vous… vous n’êtes pas mort ?


— Eh ! non, mon ami, j’ai juste les deux jambes
cassées !


— Eh bien ! s’écria Sylvain, vous en avez de la
chance !


— Je ne vous le fais pas dire ! conclut le maire.


Léon Lamigraine fit demi-tour et ils sortirent de la ville
sans autre incident notable.


— En somme, constata Guy, on s’en tire à bon compte.


— Question de chance, dit Sylvain, qui dégagea ainsi la
morale de l’expédition.


En regagnant Autrelieu, Léon Lamigraine, toujours
conduisant, Guy et Sylvain toujours conduits, échangeaient leurs impressions.


— Alors, dit Léon, ça vous a plu Chanceville ?


— C’est spécial, dit Guy, sans plus se compromettre.


— En tout cas, ça valait le déplacement, dit Sylvain.


— Vous en verrez bien d’autres encore avant votre
départ d’Autrelieu, reprit Léon, mais plus j’y pense et plus j’estime que c’est
dommage, oui, vraiment dommage !


— Qu’est-ce qui est dommage ? demanda Guy.


— Que vous ne puissiez pas aller à Anguille-sous-Roche.


— À Anguille-sous-Roche ? Qu’est-ce que c’est que
ça, Anguille-sous-Roche ?


— C’est une petite ville, qui, tant sur le plan
géographique que sur le plan sentimental, se trouve exactement à l’opposé de
Chanceville ; on l’a d’ailleurs surnommée : « la Ville
Hargneuse » !


— Et pourquoi ne pouvons-nous pas y aller ?
questionna Sylvain.


— Parce que !


— C’est évidemment une raison, reconnut Sylvain, mais
parce que quoi ?


— Parce que c’est impossible.


— Et pourquoi est-ce impossible ?


— Parce que !


— Écoutez, mon vieux, dit Guy, vous commencez à nous
les casser sérieusement avec vos parce que ! Qu’est-ce que ça
signifie ? Pourquoi ces réticences ? Pourquoi ce mystère ?


Léon Lamigraine, sans répondre, freina doucement, arrêta la
voiture, en descendit, se baissa, regarda sous le châssis, leva le capot, le
referma après avoir jeté un coup d’œil soupçonneux, fit un tour d’horizon en
mettant sa main en visière, et après avoir dûment constaté que nulle oreille
indiscrète n’était à l’écoute, nul espion dans le voisinage immédiat, finit par
prononcer ces mots, à voix basse :


— Anguille-sous-Roche est une ville maudite !


— Une ville maudite ? s’exclamèrent-ils.


— Chut ! doucement, il ne faut pas prononcer ces
mots à haute voix, ça porte bagages !


— Pardon ? fit Guy.


— Ça porte malheur, voulais-je dire, excusez-moi, mais,
chaque fois que je parle d’Anguille-sous-Roche, ça me trouble.


— Personne ne vous a demandé d’en parler, c’est
vous-même qui, de votre propre chef et de propos délibéré, avez…


— Oui, oui, je sais… parce que je regrette sincèrement
que vous ne puissiez y aller, alors… il fallait bien que je vous en parle,
ah ! oui, c’est vraiment regrettable ! mais il n’y a rien à faire,
Anguille-sous-Roche est une cité interdite !


— Peut-être, suggéra Sylvain… par faveur spéciale, en
demandant à Son Excellence… il ne nous refuserait sûrement pas…


— Le gouverneur lui-même n’y peut rien.


— Enfin quoi ! Il y va bien, lui, le gouverneur, à
Anguille-sous-Roche ! s’énerva Guy.


— Pas plus que quiconque ! Personne n’est admis à
Anguille-sous-Roche.


— Mais alors, objecta Guy, si personne n’y va, comment
sait-on ce qui s’y passe ?


— Par téléphone.


— Ah ! bon, parce qu’ils ont tout de même le
téléphone, à Anguille-sous-Roche ?


— Eux, non, mais nous, oui !


— Bien sûr ! murmura rêveusement Guy.


— Enfin, soupira Sylvain, puisqu’on ne peut pas y
aller, n’en parlons plus.


— N’en parlons plus, non, dit Léon, en écho, mais quand
même – et je m’excuse de me répéter – c’est dommage, oui, vraiment
dommage que vous ne puissiez pas y aller, à Anguille-sous-Roche, oui,
grandement dommage !


…………………………………………………………………………….


Léon Lamigraine disait vrai et n’exagérait rien ; c’était
dommage, plus que dommage…


… infiniment plus que dommage…


… plus qu’infiniment dommage…


… car.


 


C’est sur les confins des premiers contreforts de la vallée
de la Gnaule, à l’extrême limite du territoire d’Autrelieu, que s’élève
Anguille-sous-Roche, surnommée la Ville Hargneuse.


Anguille-sous-Roche !


Anguille-sous-Roche est une ville marquée, stigmatisée et
qui porte encore de nos jours le poids d’une très ancienne malédiction.


La légende, en effet, raconte ceci :


…………………………………………………………………………….


En l’an de grâce 541, sous le règne des rois fainéants,
Anguille-sous-Roche avait la réputation solidement établie d’être la cité la
plus joyeuse et la plus licencieuse de tout le royaume.


De jour comme de nuit, les rues de la ville retentissaient
des éclats de rire de ses habitants et du bruit des incessantes saturnales.


Dans une rigolade effrénée d’effarantes orgies se
déroulaient, dont, dans les campagnes avoisinantes, les paysans, à la veillée,
ne parlaient qu’en tremblant et en se signant dévotement.


Bref, le scandale régnait en maître et en permanence.


Or, un soir que la bacchanale atteignait son point culminant
et que, devant une foule secouée de rires hystériques, cinquante hommes et
cinquante femmes se livraient, en tenue plus que sommaire, à des ébats auprès
desquels ceux de Sodome et de Gomorrhe eussent paru jeux puérils, une vieille
femme, courbée sous le poids des ans, vêtue de haillons, apparut soudain, venue
on ne sait d’où.


— S’il vous plaît, implora-t-elle d’une voix
chevrotante, s’il vous plaît, bonnes gens, la charité pour l’amour de Dieu,
pitié pour une pauvre femme qui n’a pas mangé depuis deux ans et demi !…


Ce qui se passa alors défie la description !


Sous les huées et les quolibets de la foule en délire, la pauvresse
fut dépouillée de ses haillons et jetée au plus fort du foyer de la crapuleuse
orgie où on la roula dans les infâmes souillures du stupre et de la sanie.


La gaieté devint monumentale, inhumaine, monstrueuse.


… Quand soudain, ô prodige !… la vieille se redressa et
se transforma en une merveilleuse jeune femme qui rayonnait d’un tel éclat que
toutes et tous se demandèrent ce qu’on attendait pour inventer les lunettes de
soleil !


Un lourd silence s’abattit comme une masse sur la foule
subitement calmée.


Et la radieuse apparition se mit à parler :


— Je suis la fée Moleskine, dit-elle ; j’ai voulu
vous éprouver : vous êtes des impurs, des affreux, des méchants et des
mauvais !… Vous avez jusqu’ici vécu dans le rire et dans la joie… à partir
de maintenant et jusqu’à la consommation des siècles, sans le moindre espoir de
rachat, vous vivrez sous le double signe maléfique et permanent de la hargne et
de la mauvaise humeur !


… Et la fée Moleskine disparut !


……………………………………………………………………………


Quelques-uns des plus farauds essayèrent de rire…
Quelques-unes parmi les plus forcenées tentèrent de ricaner…


… Mais le rire et le ricanement s’étranglèrent dans leur
gorge… tous les visages se renfrognèrent et prirent une expression hébétée…


Le ciel se couvrit, devint couleur d’encre, puis de plomb.


La terre trembla…


Des éclairs livides zébrèrent la nue, le tonnerre gronda
affreusement, le vent se mit à siffler…


… et Anguille-sous-Roche prit le départ pour son nouveau
destin…


…………………………………………………………………………………


1 424 années se sont écoulées depuis ces mémorables et
fantastiques événements et la malédiction subsiste toujours ! Depuis six
siècles et demi, la population d’Anguille-sous-Roche vit dans un perpétuel état
de hargne et de mauvaise humeur.


Par contre, la nature n’a pas été touchée par le sort jeté
par la fée Moleskine.


Au contraire, le ciel, à Anguille-sous-Roche, est toujours
bleu, les arbres toujours verts, les fleurs toujours roses, les ardoises
toujours grises…


Et pourtant…


Dans la rue, un passant s’adresse à un gardien de la
paix :


— Dites donc, vous là, le poulet, un renseignement, je
voudrais aller à la poste ?


— Je ne vous empêche pas d’y aller, allez, hop,
circulez.


 


Dans une chambre d’hôtel, un type sonne désespérément depuis
plus d’une demi-heure.


— Qu’est-ce que c’est ? hurle une femme de chambre
en tenue de souillon.


— Ça fait trois quarts d’heure que j’ai commandé mon
petit déjeuner !


— Et alors ? Vous croyez que je n’ai pas autre
chose à faire que de m’occuper des clients ? Tenez, le voilà, votre petit
déjeuner !


Et la souillon, dans un fracas de vaisselle brisée, lance un
plateau garni à la face de l’infortuné !


Et c’est partout le même climat.


 


C’est ainsi que, dans une clinique, un praticien interroge
un consultant :


— De quoi souffrez-vous ?


— Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?


— Oh ! rien ! vous pouvez bien crever, c’est
pas moi qui porterai le deuil !


— Alors ?


— Alors quoi ?


— Ben, dites-moi quelque chose, tout de même !


— Merde !


 


Même les amoureux, sur un banc, dans un jardin public :


— Hé !


— Quoi ?


— Je t’aime !


— Moi aussi…


— Alors, on trempe la soupe ou on casse un œuf ?


— Fous-moi la paix !


 


Et les mêmes plus tard, après leur mariage.


La jeune femme berce son petit enfant et vocifère à
tue-tête :


— Do, do, l’enfant do, vas-tu dormir, enfant de cocu,
fils de garce…


Et le père, hors de lui, intervient :


— T’as fini de gueuler comme ça ?


— Ben quoi ! J’endors le petit, il ne veut pas s’endormir !


— Fous-le par la fenêtre.


Et la femme obéit.


 


Et jusque dans l’église, le dimanche, lorsque le curé monte
en chaire pour prononcer son prêche. Car le saint homme s’exprime en ces
termes : « Oui, mes cochons, oui mes ordures, oui, bande de saligauds
que vous êtes ! Quand je pense que c’est pour un ramassis de pourris comme
vous que Notre-Seigneur est mort en croix et qu’il a dit :
« Aimez-vous les uns les autres ! » Tâchez de vous le tenir pour
dit et de vous conserver le nez propre si vous ne voulez pas que j’aille vous
botter ce qui vous sert de fesses à coups de goupillon américain ! Allez,
foutez-moi le camp ! et allez au diable ! »


…………………………………………………………………………….


Sur la porte d’Anguille-sous-Roche, toujours verrouillée à
double tour, est clouée une grande pancarte sur laquelle on peut lire :


« Voyageur égaré !


« Si tes pas te mènent du côté d’Anguille-sous-Roche,
passe au large, et fuis, aussi vite que tu le peux, la malédiction de la fée
Moleskine ! »


 


Il y avait plus de trois heures que Léon Lamigraine, Sylvain
Étiré et Guy Landneuf avaient quitté Chanceville. Ils auraient donc dû se
trouver à proximité d’Autrelieu ; or, rien n’annonçait l’approche de la
ville ; ils continuaient à rouler en rase campagne, sur une route de plus
en plus étroite et de moins en moins nationale.


— On a dû se gourer, dit Guy.


— Ça m’en a tout l’air, appuya Sylvain, on est
paumés !


— J’ai pourtant bien pris par où il fallait prendre,
protesta Léon Lamigraine.


— Où il fallait prendre pour se tromper de route !
ricana Guy.


— Si vous êtes si malin, prenez le volant, fit Léon
agacé.


— Vous fâchez pas, vieux, de toute manière on n’est pas
perdus puisqu’on est quelque part !


— Le tout est de savoir où ce quelque part se trouve,
dit doctement Sylvain.


Léon continua à rouler, cherchant désespérément à se
repérer.


La voiture longeait maintenant un immense terrain vague
entouré d’autres terrains vagues, eux-mêmes prolongés par des terrains de plus
en plus vagues.


— On est dans le vague ! dit Guy.


Au détour d’un chemin creux qui faisait angle droit avec un
chemin plein, Léon avisa un poteau sur lequel était ficelée une pancarte ainsi
libellée : « Thé dansant, entrée libre. »


— Ça y est, s’écria-t-il, vu, compris, je sais où on
est !


— Nous aussi, dit Guy, on est en voiture !


Léon ne releva pas cette plaisanterie éculée.


— Terrain militaire, annonça-t-il triomphalement, c’est
ici le terrain de manœuvres du 1er régiment de
camouflage !


— À quoi voyez-vous ça ? demanda Guy.


— Ben, à la pancarte, vous voyez bien ce qu’il y a d’écrit
dessus : « Thé dansant, entrée libre » !


— Et vous en déduisez que c’est le terrain de manœuvres
du 1er régiment de camouflage ?


— Évidemment, puisqu’il s’agit d’un régiment de
camouflage ! Alors, tout est camouflé, c’est normal, y compris la
pancarte ; en conséquence : « Thé dansant, entrée libre »,
ça veut dire, pour ceux qui sont au courant et qui connaissent le code secret :
« Terrain militaire, entrée interdite » !


— C’est astucieux, convint Guy.


— N’est-ce pas, dit Léon, et parfaitement en rapport
avec les lois stratégiques modernes ! D’ailleurs la devise du 1er régiment
de camouflage est celle-ci : « Bien voir et ne pas se
montrer ! »


— Et alors, s’inquiéta Sylvain, qu’est-ce qu’on
fait ?


— Eh bien, dit Léon, je voudrais bien vous donner un
aperçu de ce qui se trafique sur ce terrain, ne serait-ce que pour vous
dédommager de ne pouvoir vous rendre à Anguille-sous-Roche.


— C’est gentil à vous, dit Guy, mais il n’a pas l’air
de se passer grand-chose sur ce terrain de manœuvres.


— Il a l’air de ne rien s’y passer, rectifia Léon, mais
en réalité, il s’y passe toujours quelque chose ; seulement on ne s’en
rend pas compte, on ne peut pas s’en rendre compte, tant les spécialistes du 1er régiment
de camouflage ont su pousser loin la science du trompe-l’œil et de la
dissimulation.


— Le fait est, constata Sylvain, j’ai beau regarder, je
ne vois absolument rien, pas plus que ne semble se révéler la moindre trace de
présence humaine.


— Descendons de voiture, dit Léon, et avançons un peu.


Ils firent une centaine de pas.


Léon, qui avait pris une paire de jumelles dans la boîte à
gants de la voiture, les assujettit et fit un tour d’horizon.


— Tenez, fit-il à Guy en les lui passant, regardez, qu’est-ce
que vous voyez à présent ?


Guy observa un moment et dit :


— Au centre du terrain, j’aperçois, distants d’environ
une cinquantaine de mètres l’un de l’autre, une demi-douzaine de pavillons à deux
étages.


— Eh bien, mon cher Guy, s’esclaffa Léon, vous n’y êtes
pas du tout : ce sont tout bonnement des blockhaus souterrains camouflés
en pavillons à deux étages !


Guy et Sylvain n’en revenaient pas.


— C’est formidable ! s’écrièrent-ils.


— N’est-ce pas, et tout le reste est à l’avenant ;
du premier au dernier, tous les gars de ce régiment d’élite sont des as en
matière de camouflage.


À ce moment parvint à leurs oreilles un bruit d’attelage et
de grelots.


— Curieux équipage, constata Guy en désignant une sorte
de fourragère qui se dirigeait dans leur direction.


Le mot « curieux » était, pour le moins, celui qui
convenait, car, chose bizarre et assez incompréhensible, la fourragère était
tirée par deux hommes et conduite par un cheval assis sur le siège, un fouet à
la patte !


Et le cheval se mit à hurler :


— Hue ! Hô ! Drrr ! Hôôôh !
Hôôôôh ! là !


— Inouï, inouï, s’exclama Guy, fortement excité, non,
mais, regardez-moi ça ! Voilà le cheval qui descend de son siège et qui s’approche
de nous, tandis que les deux hommes se mettent à manger de l’avoine et de la
paille mélassée !


Le cheval, à présent, était à deux pas du petit groupe des
trois amis.


— Hello ! fit-il, ce vieux Léon Lamigraine,
comment ça va !


— Ah bien ! Ah bien ! Ah bien ! s’écria
Léon littéralement interloqué, eh bien ! mais !… (Et son visage s’éclaira
tout à coup :) Eh bien, par exemple, mais c’est ce vieux Ludovic Hufnuf,
ma parole, alors, ça pour une surprise… si je m’attendais…, puis se
ressaisissant : Messieurs, dit-il aux deux reporters, je vous présente
Ludovic Hufnuf, un excellent ami à moi, camarade de lycée, Guy Landneuf et
Sylvain Étiré, envoyés spéciaux de Mardi-Huit-heures ; mais qu’est-ce que
tu fabriques dans cet accoutrement hippique ?


— Je fais un stage au 1er régiment de
camouflage auprès duquel je suis actuellement détaché, répondit de fort bonne
grâce le cheval, ou plutôt Ludovic Hufnuf, ce qui revenait au même.


— Tu sais qu’on t’a pris pour un vrai cheval, dit Léon.


— Tant mieux, dit Ludovic, visiblement satisfait. On
nous a donné comme thème d’exercice : dissimulation en terrain découvert
aux yeux de l’aviation ennemie ; alors j’ai eu l’idée de me camoufler en
cheval et ces deux gentlemen qui tirent la charrette sont deux véritables
chevaux déguisés en hommes du monde !


— Félicitations, monsieur, dit Sylvain, c’est tout
simplement du tonnerre, mais, dites-moi, si toutefois ma question n’est pas
indiscrète, puis-je vous demander, puisque vous êtes en stage au 1er régiment
de camouflage, quelle est votre arme d’origine ?


— Aucune indiscrétion, cher monsieur, j’appartiens au
28e trench-coat de montagne motorisé.


— Ah ! Ah ! et naturellement vous n’opérez qu’en
montagne ?


— Exclusivement.


— Excusez-moi, je comprends sans doute mal, car, à
perte de vue, c’est la plaine ici !


Ludovic Hufnuf ébaucha un sourire.


— Ça a l’air d’être de la plaine, expliqua-t-il, mais
en réalité ce sont des montagnes camouflées en pays plat !


— Extraordinaire ! Quel travail ça a dû
être !


— Certes, on n’a rien sans mal et le camouflage poussé
à ce degré nécessite beaucoup d’efforts et une infinie patience.


— Et, demanda Léon, tu es tout seul avec ton
équipage ?


— Non, j’ai là une botte de paille de mes amis que je
vais me faire un plaisir de vous présenter.


— Vous avez un ami qui est botte de paille ? fit
Guy.


— Euh !… c’est-à-dire qu’il est camouflé en botte
de paille.


— Eh bien ! vieux, invita Léon, dis-lui qu’il
descende et qu’il se joigne à nous.


— C’est que, n’est-ce pas, c’est un garçon extrêmement
consciencieux, pour ne pas dire maniaque, et qui fait son métier de botte de
paille d’une manière strictement réglementaire ; il faut que ce soit moi
qui le descende de la fourragère à laide d’une fourche.


— Faites, faites, je vous en prie, dit Sylvain.


Et Ludovic Hufnuf empoigna une fourche avec ses deux pattes
de devant, la piqua dans les fesses de la botte de paille humaine et la déposa
devant les trois amis.


— Je vous présente, dit-il, mon camarade de camouflage,
Isidore Malfrat.


Isidore Malfrat s’inclina, mais observa un mutisme complet.


— Pas bavard, votre camarade, dit Sylvain.


— Vous avez déjà entendu une botte de paille
parler ?


— C’est juste… excusez-moi, mais dites-moi, cher
monsieur, vous êtes toujours déguisé en cheval ?


— Oh ! non, ça dépend des instructions ;
ainsi, la nuit dernière, pour prendre la garde sur le toit du mess, j’étais
camouflé en cigogne, avec un long bec ; j’étais accroupi sur une cheminée
et je battais des ailes en faisant : « Groùh !
Groùùh ! »


— Et votre copain ?


— Lui, il était camouflé en girouette et il tournait
sur lui-même en grinçant des dents. Oh ! s’exclama-t-il, regardez ces
deux-là, là-bas, un peu en retrait, à gauche, c’est des copains à moi, deux
champions !


Tous se tournèrent et aperçurent un petit groupe assez
difficile à définir.


— On distingue mal, dit Guy, qu’est-ce qu’ils font au
juste ?


— Au poil ! s’écria Ludovic Hufnuf en piaffant d’admiration,
ils sont inouïs ! Tels que vous les voyez, ils sont camouflés en
nouveau-nés et ils se portent mutuellement sur les bras ! Allez,
maintenant, on va boire un pot…


Et ils se dirigèrent vers l’abreuvoir.


Chemin faisant, ils aperçurent un arbre, tout seul, isolé,
planté au milieu du terrain. Ludovic Hufnuf fronça le sourcil.


— Qu’est-ce que c’est que cet arbre ? demanda Guy,
on dirait un pin !


— C’en est un, répondit Ludovic, ou plutôt un faux.


— Ah ! c’est un faux pin ?


— Oui, c’est un troufion camouflé en pin ;
littéralement, on la peint en pin.


— Ah ! c’est un pin peint ?


— C’est ça, mais c’est aussi un idiot ; attendez
voir. (Et s’approchant du pin :) Alors, lui dit-il sévèrement, on est de
faction ?


— Oui, répondit le pin.


— Et qu’est-ce que c’est que ce bracelet-montre que
vous portez à une basse branche ? Hein ? Vous ne vous rendez pas
compte qu’en temps de guerre, vous seriez immédiatement repéré et
démasqué ? La prochaine fois, attention, sans quoi je vous signale !


— À vos ordres ! hurla le pin, en essuyant la
résine qui coulait de son front.


— C’est vraiment un extraordinaire régiment que ce
régiment de camouflage, dit Sylvain, et vous êtes nombreux comme hommes de troupe ?


— Eh bien !… il y a mon camarade la botte de
paille et moi, les deux que vous avez vus déguisés en bébés et le pin que je
viens d’engueuler, ça fait cinq.


— Cinq ? s’étonna Guy, et les autres, alors ?


— Les autres, c’est tous des colonels.


— Des colonels ?


— Oui, il y a dans ce régiment quelque chose comme
1 500 colonels.


— C’est insensé ! Comment expliquez-vous ça ?


— Je ne l’explique pas, je le constate. Il y a eu
probablement une erreur dans les affectations à l’état-major.


— C’est inconcevable, s’indigna Léon Lamigraine, je
vais, dès ce soir, en toucher deux mots à Son Excellence !


— N’en faites rien, dit Ludovic Hufnuf, conciliant, ça
marche très bien comme ça !


— Mais alors, dit Sylvain, comment le régiment est-il
organisé ?


— Mais exactement comme un autre régiment, à la
différence près que les colonels forment le gros de l’effectif.


— Mais alors, qui est-ce qui fait la soupe ?


— Un colonel-cuistot.


— Et qui commande, dans ce régiment ?


— Eh bien ! un colonel ! Ça se passe par
roulement : tous les jours, il y a un colonel qui prend le commandement
des autres colonels. Tenez, voilà justement une corvée de colonels qui vont aux
patates commandés par le colonel d’ordinaire.


— C’est vraiment extraordinaire, dit Guy, et vous avez
un colonel-clairon ?


— Bien entendu, mais comme il ne connaît pas le clairon
il joue du violon.


— Ce doit être ravissant ! Mais, dans tout ça, en
dehors de votre stage de camouflage, qu’est-ce que vous faites, vous et vos
quatre camarades hommes de troupe ?


— On regarde ça d’un air amusé et surpris et quand ça
ne tourne pas rond chez les colonels on intervient pour mettre de l’ordre et
maintenir la discipline, laquelle, plus que jamais, fait la force principale
des armées ; mais… mais… allons, qu’est-ce qui se passe là-bas… excusez-moi
une seconde… je vais voir !…


Effectivement, une forte agitation régnait parmi une
importante réunion de colonels ; des cris, des clameurs parvenaient jusqu’aux
oreilles des trois amis en un brouhaha assourdissant.


— Et alors, qu’est-ce qui se passe ? demanda
anxieusement Léon Lamigraine à Ludovic Hufnuf qui revenait au galop.


— Rien que de très normal, répondit-il, tous les
colonels viennent d’être promus généraux.


— Toutes nos félicitations, dit Sylvain.


— Oh ! je n’y suis pour rien, ce n’est pas moi qui
fais les nominations, mais ce n’est tout de même pas une raison pour qu’ils
essaient de couper aux peluches ! Excusez-moi, messieurs, excuse-moi,
Léon, il faut que j’aille m’occuper de tout ça ! Généraux ou pas il faut
qu’ils fassent leur boulot ! Allez, la botte de paille, amène-toi et que
ça saute !


…………………………………………………………………………………


— Bonne besogne, dit Guy.


— Excellent esprit, dit Sylvain.


— Avec des hommes comme ça, ajouta fièrement Léon
Lamigraine, la Patrie peut dormir de pied ferme sur ses deux oreilles !


Et tous trois reprirent le chemin d’Autrelieu.


« Un livre doit toujours être à la page. »


Gutenberg.


Par une belle fin de matinée, Guy et Sylvain, ce jour-là,
toujours pilotés par Léon Lamigraine, déambulaient en flânant par les rues de
la ville tout en discutant à bâtons rompus. Ils s’arrêtaient, de temps à autre,
devant les vitrines des magasins et se payaient une sérieuse partie de
lèche-carreaux.


Devant une somptueuse librairie, Guy manifesta le désir d’acheter
un roman policier.


— Entrons, dit Léon qui avait de la décision.


Une jeune et avenante vendeuse s’affaira :


— Un roman policier ? dit-elle, mais
parfaitement ; de quelle série ? Série noire ? Série
verte ? Série glauque ?


— Série louche et blême, précisa Guy.


— Alors, je vous recommande le dernier paru, Dans ton nez la balayette, de William Macmish.


— C’est bien ?


— Sensationnel ! C’est l’histoire d’un détective
privé qui procède par la psychanalyse et qui, de déduction en déduction, finit
par mettre la main au collet d’un redoutable gangster qui a kidnappé une jeune
fille qui devient la maîtresse du pompiste d’un poste d’essence et qui, obsédée
par la profession de son amant, accouche, avant terme, d’un bidon de cinq
litres normalement constitué !


— Ce doit être passionnant, dit Guy.


— Et humain, renchérit Léon.


— Je le prends, dit Guy, c’est combien,
mademoiselle ?


— 35 francs brut et 40 tout rodé.


— Plaît-il ?


— 35 francs brut et 40 tout rodé.


Guy ouvrit des yeux ébahis et interrogateurs.


Léon Lamigraine intervint :


— Oui, ici, à Autrelieu et dans toutes les librairies
du territoire, les livres se vendent de cette façon.


— Je ne comprends pas très bien, dit Guy.


— C’est pourtant très simple et je vais vous emmener
sur-le-champ aux Éditions du Scorpion myope où sont installés les ateliers de
rodage littéraire ; nous repasserons tout à l’heure prendre ce livre,
venez, c’est tout à côté.


C’était, en effet, à deux pas ; ou pour plus de
précision, à six pas, puisqu’ils étaient trois, et que deux pas multipliés par
trois, ça fait six, du côté d’ailleurs comme du côté d’ici.


M. Boniface Derat, le jeune et dynamique directeur des
Éditions du Scorpion myope, les reçut fort aimablement ; c’était d’ailleurs
un ami de Léon Lamigraine qui, en deux mots, lui exposa de quoi il retournait
après avoir décliné les noms et qualités de Guy et de Sylvain. Boniface Derat
leur souhaita la bienvenue et leur offrit à chacun une chaise et un verre de
schnaps. Après quoi, il prit la parole.


— Le rodage des livres, messieurs, commença-t-il, a
incontestablement fait faire un pas de géant dans la marche au progrès de l’industrie
du même nom. Et pourtant c’est très simple ; seulement il fallait y
penser !


— Et vous êtes le premier à y avoir pensé, dit
aimablement Léon.


— J’ai eu cet avantage, convint le jeune directeur. L’expérience
des autres, mise au service de la mienne, m’a permis de réaliser que l’on
pouvait et que l’on devait appliquer à l’industrie du livre des principes de l’industrie
automobile…


— Comme dans notre chambre, interrompit Sylvain, qui
comporte cinq murs dont un de secours.


— Ça part du même principe, mais dans le livre, c’est
néanmoins très différent. Et c’est pourquoi j’ai fait construire des ateliers
dans lesquels on procède au rodage des livres avant de les livrer à la
consommation : si vous voulez bien me suivre, c’est par ici, messieurs.


Boniface Derat les fit alors pénétrer dans un spacieux
atelier garni de nombreuses machines auprès desquelles s’affairait un personnel
diligent et en plein rendement.


— Voici, messieurs, dit-il, notre chaîne de rodage ;
procédons, si vous le voulez bien, par ordre et méthode ; ce livre que
vous voyez…


— Qu’est-ce que c’est comme livre ? demanda
Sylvain.


— C’est un ouvrage moral et philosophique : Les Pédicures de l’âme, d’Attila Rémoulade…


(Attila Rémoulade est en quelque sorte le Paul Claudel d’Autrelieu).


— … comme vous pouvez le constater, c’est un livre
brut, et vous allez voir comment on le rode ; avancez je vous prie ;
voici tout d’abord, premier maillon de la chaîne, la machine coupe-feuilles qui
ouvre les pages afin que le lecteur n’ait plus à se livrer à cette fastidieuse
besogne. Deuxième maillon, à présent : le livre est plongé dans un bain d’huile
douce afin que les pages puissent tourner harmonieusement et silencieusement
sans se friper ni se corner ; ces ouvriers, que vous voyez en plein
labeur, sont des tourneurs sur livres.


Guy et Sylvain, étreints d’une pieuse émotion, allèrent
spontanément serrer la main de ces braves travailleurs et les remercièrent
chaleureusement au nom de la grande famille des bibliophiles, de la culture et
de la civilisation réunies.


Et, bien entendu, en leur nom personnel.


Boniface Derat reprit le cours de ses explications.


— Troisième maillon : le livre est ensuite séché à
la pâte à polir et passe alors entre les mains des metteurs au point à la
ligne. Ceux-ci, et constatez, messieurs, avec quelle minutie ils procèdent,
lisent le livre mot par mot, ligne par ligne, page par page, vérifient l’assemblage,
resserrent la ponctuation, emboutissent les chapitres, règlent les alinéas et
renforcent la préface et la table des matières.


— C’est génial, dit Guy.


— Et réconfortant, dit Sylvain.


— Le livre, alors parvenu à ce stade, n’a plus qu’à
passer au banc d’essai, que voici ; comme vous pouvez vous en rendre
compte, c’est un banc de jardin sur lequel sont installés les essayeurs qui
relisent à leur tour le livre. Ils le lisent d’abord à la vitesse de 30 pages à
l’heure, puis de 50 pour arriver enfin à 115 pages qui constitue la moyenne
horaire pour ces sortes de bouquins. On procède alors à une révision générale,
on vidange les mots superflus et voilà, messieurs, notre livre en ordre de
lecture publique.


— Eh bien ! monsieur, ne put s’empêcher de dire
Guy, très sincèrement et sans vouloir vous flatter, un homme tel que vous est l’honneur
de la société générale !


— Pardon ?


— Excusez-moi, de la société en général !


— Naturellement, dit encore le jeune directeur, le
livre est garanti six mois pendant lesquels le lecteur peut faire remplacer
tout chapitre qu’il ne comprend pas ou tout passage rendu obscur par suite de
vice de texte ; voilà, messieurs, en quoi consiste le délicat travail du
rodage des livres !


Guy et Sylvain remercièrent longuement M. Boniface
Derat.


— Nous avons été, dit Sylvain, prodigieusement
intéressés et nous vous adressons nos plus sincères compliments ; il nous
reste à souhaiter que votre passionnante initiative fasse rapidement boule de
neige et s’étende, à bref délai, sur les deux continents, y compris la banlieue
et les régions limitrophes.


 


Guy et Sylvain, profitant d’un instant de répit, mettaient
de l’ordre dans leurs notes et papiers lorsque le téléphone sonna.


Ils levèrent le nez d’abord, les sourcils ensuite.


— Qui ça peut-il bien être ? dit Guy.


— Comment veux-tu que je le sache ? dit Sylvain.


— Toujours du mystère, alors !


— Toujours cette cruelle et sempiternelle
incertitude !


— Y a qu’à répondre, on verra bien.


— Excellente idée, dit Sylvain.


Et il décrocha.


Mais il décrocha mal.


Et s’emberlificotant dans le fil de l’écouteur, il fit un
faux mouvement et coupa la communication avec son coude.


— Beau travail, s’écria Guy, maintenant nous voilà bien
avancés !


— Je m’excuse, fit Sylvain humblement, je ne l’ai pas
fait exprès !


— Il ne manquerait plus que ça ! Qu’est-ce qu’on
va faire !


— Je suis navré ! Y a qu’à attendre !


— Attendre quoi !


— Qu’on nous rappelle.


— Et si on ne nous rappelle pas ?


— Ben, c’est nous qui rappellerons !


— Qui ?


— Celui qui nous a appelés !


— Et tu sais qui nous a appelés ?


— Non.


— Alors ?


— Alors je ne sais pas !


— Tu ne sais pas, tu ne sais pas ! s’emporta Guy,
solution facile, retraite trop commode ! Monsieur décroche, se conduit
comme un crétin maladroit, coupe la communication et tout ce qu’il trouve à
dire c’est : je ne sais pas !


— Oh ! dis, ça va, tu ne vas pas en faire un saladier !


— J’en ferai ce que je voudrai ! Tu t’en fous,
toi, naturellement, tu te réfugies dans ton égoïsme habituel.


— Dis donc, Guy !


— Y a pas de dis donc Guy qui tienne ! C’est
peut-être quelqu’un qui appelle au secours, qui a besoin de nous, tout de suite,
sans délai, quelqu’un qui est en danger de mort et qui va peut-être périr dans
d’atroces souffrances, parce que monsieur a coupé, soi-disant par
inadvertance ? Tu veux que je te dise, tiens : tu n’es qu’un pourri
et un lâche !


— Et toi un fumier à deux pattes !


— Salaud !


— Espion !


— Dégénéré !


— Sénescent !


— Impuissant !


Et ils se giflèrent à tour de bras !


Le téléphone se remit à sonner.


— Bouge pas, vieux, j’y vais, dit Sylvain.


Il décrocha, cette fois avec précaution, réussit pleinement
l’opération et tendit gracieusement le récepteur à Guy.


— Qu’est-ce que je dis ? fit Guy.


— Ben, dis : allô !


— C’est juste, je ne me souvenais plus !
Allô ! Allô ! Ah ! C’est vous Léon ! C’est Léon Lamigraine,
dit-il à Sylvain. Oui, comment ? Bien sûr que ça nous intéresse !
Très vivement même ! Bon, d’accord, on vous attend !


— Qu’est-ce qu’il veut ? interrogea Sylvain.


— Il demande si ça nous intéresse d’être présentés au
préfet de police.


— Tu parles !


— Alors, il vient nous chercher dans cinq minutes.
Excuse-moi, vieux, pour tout à l’heure.


— Quoi, pour tout à l’heure ?


— Ben, je t’ai insulté !


— Je t’ai répondu !


— Mais je t’ai giflé !


— Moi aussi !


— Alors on est quittes !


— Mais bien sûr !


— Sans rancune !


— Voyons, vieux !


Et ils s’embrassèrent.


 


Léon Lamigraine les cueillit au vol au moment précis où ils
sortaient.


— Vite, vite, les gars, cria-t-il, en vitesse, le
préfet vous attend, j’ai arrangé un rendez-vous au poil !


Et il démarra sur les chapeaux de roues, en même temps que
sur le sien qui était tombé sur la chaussée.


Léon rangea la voiture le long de la préfecture de police et
ils pénétrèrent par le portail de la grande maison.


— Qu’est-ce que c’est ? fit un gardien.


— Nous avons rendez-vous avec…, commença Léon.


Il n’en put dire davantage.


Sur un signe du gardien, deux inspecteurs en civil se
précipitèrent, écartèrent Léon, et empoignèrent Guy et Sylvain.


En moins de cinq minutes ils furent traînés dans une pièce
enfumée, fouillés, délestés de tout ce qu’ils avaient sur eux, débarrassés de
leurs lacets, de leurs bretelles et de leur cravate, mensurés, photographiés de
face, de profil et de trois quarts ; on leur prit leurs empreintes
digitales, labiales et sexuelles et on les jeta finalement dans une étroite
cellule dont la porte se referma brutalement.


Haletants, stupides, ne réalisant pas ce qui leur arrivait,
Guy et Sylvain se laissèrent tomber sur le sol.


— Eh ben ! mon pourceau ! dit Guy.


— Eh ben ! ma truie, dit Sylvain.


Ils venaient à peine de s’exclamer ainsi que la porte de
leur geôle se rouvrait et que le préfet en personne, suivi de Léon Lamigraine,
entrait mi-rieur, mi-sérieux.


— Mes bons amis ! s’écria-t-il, c’est un ridicule
malentendu ! Mais vous savez ce que c’est, des inspecteurs trop zélés, un
peu trop nerveux, un peu de déformation professionnelle… il n’en faut pas
davantage pour… mais venez… venez… nous allons arranger ça !


Les deux amis, sur un clin d’œil de Léon Lamigraine, eurent
le bon goût de prendre la chose du bon côté.


On leur rendit tout ce qu’on leur avait pris, en y ajoutant
deux briquets et trois stylos prélevés sur d’autres personnes ; un
officier de police tint à leur nouer, lui-même, leur cravate et à leur
accrocher leurs bretelles, un commissaire aux délégations judiciaires leur
rattacha leurs lacets, un brigadier leur donna un coup de brosse et les deux
inspecteurs qui les avaient harponnés vinrent, en pleurant à chaudes larmes,
implorer leur pardon à genoux, récitèrent trois Ave et six Pater, firent leur
acte de contrition, et ne se retirèrent qu’après que Guy et Sylvain, désarmés,
leur eurent donné l’absolution.


 


Quelques bonnes paroles amicales, quelques bonnes tapes dans
le dos et surtout quelques whiskies bien tassés, et leur mésaventure expresse n’exista
bientôt plus qu’à l’état de souvenir.


— Allons, que puis-je pour vous, mes amis ? dit le
plus cordialement du monde le préfet.


— Eh bien ! commença Guy, notre ami Léon
Lamigraine a dû, je crois, vous dire…


— Oui, en effet, coupa le préfet, ce brave Léon m’a dit
je ne sais trop quoi, mais il me l’a dit, c’est exact ; euh !…
voyons, que je rassemble mes souvenirs… ah ! j’y suis… vous êtes bien,
tous les deux, médecins légistes ?


— Non, monsieur le préfet, répondit Sylvain,
reporters !


— C’est ça, c’est ça, reporters, où avais-je la tête…
il est vrai qu’on peut confondre, n’est-ce pas… les uns dissèquent les cadavres
et les autres les événements… la confusion est excusable et je m’en
excuse ; à présent j’y suis, et si je comprends bien, d’après ce que m’a
dit cet excellent Léon Lamigraine, car maintenant je me rappelle très bien ce
qu’il m’a dit, vous désirez vous documenter sur le fonctionnement des rouages
de notre machine policière ?


— Exactement.


— Eh bien ! messieurs, on peut dire que votre
premier contact avec notre maison a été plutôt percutant !


— Oh ! monsieur le préfet !


— Si, si, mais je vous en prie, ne vous hâtez pas d’en
tirer des conclusions désobligeantes ; l’incident, que je suis le premier
à déplorer et dont vous venez d’être les regrettables victimes, ne constitue,
heureusement, qu’un cas tout à fait exceptionnel et qui se trouve être –
si paradoxal que cela puisse vous paraître – en opposition formelle et
absolue avec nos principes et nos directives.


— Heureux de vous l’entendre dire, dit Guy.


— Et moi encore plus heureux de pouvoir l’affirmer ;
aussi bien ne me contenterai-je pas d’une justification verbale toujours plus
ou moins sujette à caution ; je tiens à vous donner la preuve que nos
actes sont en rapport avec nos propos. Que voulez-vous savoir ?


— Eh bien, monsieur le préfet, dit Sylvain, puisque
ainsi vous nous mettez plus qu’à notre aise, nous aimerions savoir si vos
méthodes d’enquête et d’introspection sont les mêmes que celles pratiquées dans
nos régions.


— Nulle question ne pouvait m’être plus agréable, cher
monsieur. Les méthodes que nous employons ici n’ont plus aucun rapport avec les
procédés brutaux encore en honneur, si j’ose dire, dans presque toutes les
polices du monde. Nous avons relégué ces antiques formules au magasin d’accessoires.
Nous estimons que les individus qui tombent entre nos mains ne sont pas
obligatoirement des êtres dont il n’y a plus rien à espérer et les chocs qu’ils
reçoivent ici – au cours de leurs interrogatoires, notamment – ne
sont plus d’ordre physique et matériel, mais bel et bien d’ordre psychique,
affectif et sentimental.


— Et vous obtenez de bons résultats ?


— Excellents, les statistiques sont formelles ; il
y a bien, évidemment, quelques déchets, quelques irréductibles incapables du
moindre effort de perfectibilité, mais dans l’ensemble, je vous le répète, l’expérience
est concluante et se révèle très nettement bénéficiaire.


— Et, monsieur le préfet, une petite question toujours
d’actualité… en ce qui concerne les aveux spontanés ?


— Vous ne pouvez mieux tomber ; les aveux
spontanés sont en quelque sorte la meilleure et la plus vivante illustration de
nos méthodes ; vous allez en juger par vous-mêmes ; et il décrocha le
téléphone.


« Allô ! dit-il, passez-moi le commissaire
Veauroulé… Allô ! Veauroulé ? dites-moi, mon vieux, est-ce qu’il y a
réception chez vous aujourd’hui ?… qui ?… Ah ! parfait, parfait…
je vous envoie des amis qui désirent se documenter sur nos méthodes et en
vérifier l’excellence… je vous les envoie… c’est ça… merci !


« Voilà qui est fait, reprit-il, le commissaire
Veauroulé va interroger dans quelques instants un gangster notoire, une brute
finie, voleur, meurtrier, que sais-je encore, et vous allez vous rendre compte…
mais vous verrez, vous verrez… et vous jugerez ! Amstramgram !
appela-t-il.


L’interpellé, un inspecteur, apparut.


— Accompagnez ces messieurs jusque chez le commissaire
Veauroulé, voilà, au revoir, messieurs, je vous souhaite un bon reportage et
vous prie encore une fois de m’excuser pour la fausse manœuvre de tout à l’heure.


Guy, Sylvain et Léon Lamigraine suivirent l’inspecteur Amstramgram
qui les introduisit dans le cabinet du commissaire Veauroulé.


Ce n’était d’ailleurs pas un cabinet, pas plus qu’un
bureau ; c’était un salon, spacieux, clair, haut de plafond, quoique un
peu bas de plancher. Des fleurs partout, des toiles aux murs, une épaisse
moquette étouffant les pas, éclairage indirect, des meubles de style choisis et
répartis avec un goût très sûr, bref, un endroit charmant et agréable où tout
respirait le confort et la joie de vivre.


— Vous permettez, dit le commissaire Veauroulé aux
trois amis, je suis en train de donner à mes inspecteurs les dernières
instructions…


— Je vous en prie, commissaire, dit Sylvain, continuez.


— Merci ; prenez place, je vous prie.


Le commissaire Veauroulé était un homme d’une cinquantaine d’années.
Grand, mince, élancé, à la chevelure grisonnante parfaitement ordonnée, au
regard énergique sachant, par instants, se teinter d’humour et d’ironie. Un
smoking de bon faiseur le moulait impeccablement. Trois inspecteurs, également
en smoking, se tenaient devant lui, attentifs à ses propos.


— Alors, messieurs, c’est bien compris ? dit-il d’une
voix claire et bien timbrée, pas de violences, pas d’énervement, pas de geste
inconsidéré ; je ne tolérerai aucune défaillance. Et surtout, j’insiste
particulièrement sur ce point : de la tenue, toujours de la tenue, encore
de la tenue. Voyons un peu, vous avez bien tous votre fleur à la
boutonnière ? Bon. Rectifiez-moi ce nœud de cravate, il est de travers…
tournez-vous… bien… et vous là, qu’est-ce que c’est que cette pochette ?


— C’est une pochette-surprise, patron.


— Complètement déplacé, mon ami, je ne veux pas de
fantaisie intempestive… vos mains, à présent… oui… oui… eh bien !
inspecteur Feuillemolle, que signifie… pas de manucure cette semaine ?


— Je n’ai pas eu le temps, patron.


— Ce n’est pas une excuse. J’exige de mes inspecteurs
qu’ils aient toujours des ongles impeccables et de la crème sur les
mains ; tenez-vous-le pour dit ! Et… pas d’armes, j’espère… eh
bien ! Hurlevent ? qu’est-ce que ça veut dire ? une matraque ?
vous n’êtes pas un peu fou, non ?


— Mais, patron, je l’ai fait recouvrir avec de la
guipure et de l’organdi, et, de surcroît, orner de faveurs et de rubans !


— Oui, je sais, vous êtes un sentimental et un délicat,
mais, palsambleu ! mettez-vous bien dans la tête, une fois pour toutes,
que, quels qu’ils soient, tous les anciens procédés de passage à tabac et d’intimidation
brutale sont définitivement et rigoureusement prohibés. Je n’y reviendrai
pas ; Léonard, quelle heure est-il ?


— Moins dix, patron.


— Moins dix de quoi ?


— Je ne sais pas, patron, j’ai perdu la petite
aiguille…


— Bien, alors, nous avons juste le temps, notre client
ne va pas tarder ; Feuillemolle, arrangez les fleurs, Hurlevent, tamisez
les lumières, Léonard, branchez le pick-up… un peu de musique douce pour créer
l’ambiance… l’ambiance est d’une importance capitale… La confiance par l’ambiance,
c’est mon slogan. Bon, tout est en ordre ? Parfait ; prêts ?


— Prêts, patron, répondirent en chœur les trois hommes.


— Alors, allons-y, et n’oubliez pas qu’urbanité et
civilité sont les deux mamelles des aveux spontanés !


Et le commissaire Veauroulé sonna.


Un huissier entra.


— Assuérus, fit le commissaire, notre homme est
là ?


— Oui, monsieur le commissaire.


— Très bien, introduisez-le.


Et l’huissier annonça, cérémonieusement :


— Monsieur Ritou-les-mains-jointes, directeur général
du gang des tractions à vapeur !


Ritou fit son entrée ; ainsi que l’avait dit le préfet,
c’était une brute épaisse présentant tous les stigmates du vice et de la cruauté.


Le commissaire fit un signe à ses inspecteurs :


— Debout, messieurs, allons ; puis s’adressant au
nouvel arrivant : Bonjour, cher ami, quel bon vent vous amène ?


L’homme cracha par terre et ne répondit rien.


— Il est charmant ! Je me présente : commissaire
Veauroulé, et voici les inspecteurs Feuillemolle, Hurlevent et Léonard !


Les trois inspecteurs s’inclinèrent.


— Enchanté, dirent-ils.


— Mort aux vaches ! fit la brute.


— Il est délicieux ! asseyez-vous, cher ami.
Eurydice ! Eurydice ! appela le commissaire.


Une charmante et accorte soubrette accourut.


— Vestiaire ! Eurydice, débarrassez monsieur.


Et Eurydice lui enleva les menottes qui étaient en argent
finement ouvragé, avec incrustations de pierres précieuses.


— Votre numéro, monsieur, dit-elle en lui tendant un
carton.


— Combien que j’dois ? fit le truand.


— Vous plaisantez, reprit le commissaire.
Cigarette ? (L’homme en prit une, et les inspecteurs se précipitèrent
briquet en main, pour l’allumer.) Whisky ? Gin ? Dry Martini ?
Alexandra ?


— J’aimerais mieux un coup de rouge, articula
péniblement l’homme en jetant des regards surpris et méfiants.


— Ben voyons donc, qu’à cela ne tienne !
Hurlevent, une bouteille de Chambolle-Musigny pour notre invité !


— Moi j’suis votre invité ?


— Évidemment… invité à dire la vérité.


— J’l’ouvrirai pas !


— Ne vous avancez pas trop, nous avons des
moyens !


— Vous pouvez toujours y aller.


— Nous verrons ça plus tard…


Le commissaire prit place à son bureau.


— Voyons, dit-il, d’abord, pour la forme, quelques
petits renseignements : vous vous appelez bien
Ritou-les-mains-jointes ?


— Ouais.


— C’est un nom de bonne compagnie ?


— Je veux !


— Votre âge ?


— Je me rappelle pas.


— Curieux ça, et comment ça se fait ?


— Ben, pas, ça change tous les ans, alors, moi, j’ai
autre chose à faire que de tenir une comptabilité !


— Comme je vous comprends ! D’ailleurs, on n’a que
l’âge de ses artères.


— Ah ! j’suis pas au courant !


— Ça ne fait rien, marié ?


— Ouais.


— Et que fait madame votre femme ?


— Elle se défend !


— Oui ? et de quelle manière ?


— Elle est dans le commerce.


— Dans le commerce ? quel commerce ?


— Ben… dans le commerce du… des… elle tient un clandé,
quoi !


— Un quoi ?


— Un clandé… une taule clandestine ousqu’y…


— Parfaitement, je vois… pas d’enfants ?


— Si, une fille.


— Une fille ?


— Ouais, une fille cadette !


— Vous n’avez pas de fille aînée ?


— Non.


— Le fait est, pour ce que ça sert ! et quel âge a
mademoiselle votre fille ?


— Quinze ans.


— Et que fait-elle ?


— Elle travaille avec sa mère… ah ! pas tout le
temps… elle donne un coup de main les jours de presse… vous comprenez…


— Oui, oui, et le commissaire sortant un flacon de
parfum d’un tiroir le mit dans la main de Ritou : Tenez, mon ami, vous
ferez parvenir ceci de ma part à votre charmante demoiselle avec mes compliments
et l’expression de ma sincère admiration.


Visiblement, le coup avait porté ; tout, dans l’attitude
du bandit, le prouvait ; il était, vaguement encore, mais
incontestablement, dérouté et, l’œil égaré, complètement abasourdi, il porta
machinalement le flacon à ses narines.


— Ça sent bon ! murmura-t-il, qu’est-ce que c’est ?


— Soir de Rafle, de chez Poulet.


Et, sans insister davantage sur le point qu’il venait de
marquer, le commissaire, comme si de rien n’était, poursuivit son
interrogatoire.


— Vous savez, mon cher Ritou, de quoi vous êtes
accusé ?


— J’m’en cloque !


— Bien sûr, dit le commissaire, compréhensif et
conciliant, mais enfin, il est de mon devoir de vous le rappeler : vous
êtes accusé de l’attaque du pédalo postal, de huit meurtres, quatre assassinats,
dix-neuf cambriolages, un viol et de huit infractions pour stationnement
illicite et défaut d’éclairage.


Ritou-les-mains-jointes s’était ressaisi.


— J’suis pas au courant, dit-il.


— Vraiment ?


— Puisque je vous le dis !


— Très bien ; nous allons vous appliquer le
premier degré. Inspecteur Feuillemolle, à vous !


L’inspecteur Feuillemolle s’approcha de Ritou, et lui
remettant une boîte en bois précieux entourée de faveurs roses et bleues, lui
dit :


— Cher monsieur Ritou, au nom de l’Amicale des Pèlerines
roulées, voulez-vous me permettre de vous offrir ce coffret de douze cravates
pure soie.


L’homme eut un sursaut.


— C’est pas vrai ?


— Mais si, c’est vrai, dit le commissaire en souriant.


— Ah ben alors ! ah ben alors ! c’est
vachement aux œufs !


— C’est la moindre des choses ! protesta le
commissaire cependant qu’une lueur narquoise brillait dans ses yeux. Alors,
Ritou, ces vols, ce viol, ces meurtres ?


— J’suis pas au courant !


— Alors, désolé ! Second degré, inspecteur
Hurlevent !


Et l’inspecteur Hurlevent, une petite caissette à la
main :


— Monsieur le préfet de police, fit-il, se fait un
plaisir de vous prier d’accepter cette boîte de cigares de La Havane ainsi que
la somme de 250 nouveaux francs pour vos œuvres !


Ritou resta muet ; il semblait comme foudroyé ; il
essaya, péniblement de déglutir sans y parvenir complètement.


Guy et Sylvain, tendus, puissamment intéressés, l’observaient
intensément.


Le regard perdu, les mains tremblantes, il ne comprenait
plus ; le choc était rude et il l’accusait, malgré lui, car ce choc n’était
pas celui auquel il s’attendait ; au lieu de gifles et de coups de
matraque, voilà qu’on lui faisait des cadeaux et qu’on lui parlait
gentiment ! Complètement dérouté, il commençait insensiblement à perdre
pied. Décidément, le commissaire Veauroulé se révélait un psychologue avisé et
sa méthode, fondée justement sur ce qu’il appelait « le
choc-surprise », se révélait efficace.


— Alors, Ritou, reprit-il, toujours pas au
courant ?


La réponse ne vint pas tout de suite ; un lent travail
s’opérait dans le cerveau de Ritou ; on sentait, on voyait qu’il luttait
intérieurement, partagé entre la volonté de ne rien avouer et le désir de faire
plaisir à ces gens qui le comblaient.


— Allons ! répéta le commissaire, toujours pas au
courant ?


— Euh… nn… non !


— Allons, Ritou, que diable, un bon mouvement, on vous
en tiendra compte !


Ritou perdait pied.


— Ben… pas…, articula-t-il avec difficulté, ce s’rait
moi, j’vous l’dirais, mais puisque c’est pas moi !


— Alors, troisième degré ! Inspecteur Léonard !


Et, comme ses deux collègues, l’inspecteur Léonard, s’avança
et annonça :


— De la part de la brigade cycliste et de l’association
sportive des juges d’instruction, ce chronomètre en platine et ce stylo en or
dix-huit carats !


— Maverdaveu ! proféra Ritou.


Il avait l’air d’une bête aux abois ; les veines de son
cou et de son front saillaient comme des cordes, sa bouche se tordait, se
déformait en un affreux rictus.


— Alors ? fit doucement le commissaire, d’une voix
légèrement tremblante, non pas de crainte, mais de triomphe ; car il
tenait son homme, il le sentait à sa merci… encore un petit effort et tout
serait dit.


Et soudain, l’homme éclata :


— Eh bien ! oui, là, c’est moi !


Puis, comme un noyé qui se débat, il eut un dernier
sursaut :


— Oui… c’est moi, râla-t-il… c’est moi… pour l’attaque
du pédalo postal, les ratatinages et les cassements… oui… d’accord… mais pour
les huit infractions, j’suis pas bon !


— Et le viol ? Ritou, hein ? le viol ?
Vous l’oubliez ?


— Oh ! là ! là ! pas la peine d’en faire
une terrine ! Ça, un viol ? pas même une visite à la sauvette !


— Ah ! bah ! charmant euphémisme ! Vous
appelez ça une visite à la sauvette ?


— Ben oui, quoi… j’ai fait qu’entrer et sortir !


— Admettons… alors… et ces huit infractions ?


Ritou se raidit et, dans un effort surhumain, désespéré, il
hurla :


— Non ! non ! non !… et non !


Et il s’écroula presque.


— Alors, fit le commissaire en soupirant, vous l’aurez
voulu ! Léonard ! appela-t-il d’une voix subitement durcie, quatrième
et dernier degré !


Léonard atteignit le fond de la pièce, ouvrit une porte et
livra passage à une pin-up affolante, aux trois quarts nue et qui dégageait un
sex-appeal à damner un saint honoré.


Léonard la présenta à Ritou :


— Mademoiselle Maria-les-doigts-souples, qui brûle d’envie
de vous connaître…


Et la fille se jeta littéralement sur le malheureux
gangster, le couvrant de baisers, l’entourant de ses bras nus, lui plaquant ses
seins sur le visage, se vautrant sur lui, le caressant partout :


— Enfin, enfin, murmura-t-elle, enfin, Ritou, mon
Ritou, depuis le temps que je t’ai dans la thyroïde ! Fais de moi ce que
tu voudras, j’suis ton esclave !


Le spectacle était pénible et le commissaire, pourtant blasé
et endurci, détourna un instant les yeux. Guy et Sylvain étaient tout pâles.
Léon Lamigraine, congestionné, esquissa un mouvement que les deux journalistes
stoppèrent en lui immobilisant chacun un bras.


— Quoi, les gars, supplia Léon, laissez-moi faire, j’en
ai pas encore pris, d’exercice, aujourd’hui !


— Pas ici, souffla Guy.


— Y a des limites, dit Sylvain.


Et Léon Lamigraine rengaina son compliment.


— Assez ! assez ! assez ! hurlait Ritou,
l’écume aux lèvres, le front ruisselant de sueur, le souffle court.


Le commissaire, se faisant violence, reprit :


— Avouez, Ritou, avouez !


— C’est pas moi ?… c’est… pas… moi !


Le commissaire fit un signe à la fille qui étreignit Ritou
de plus belle :


— Tu verras, Ritou, je serai mignonne, je te ferai des
trucs avec un fouet à mayonnaise !…


— Non ! non ! pas ça !… pas ça !…


Il sanglotait, à présent.


— Et puis, après tu verras, Ritou, mon Ritou, j’t’en
ferai d’autres, des trucs, avec une varlope et une râpe à bois… et puis encore…


— Assez ! assez ! j’deviens dingue !
arrêtez ! arrêtez ! j’en peux plus !… arrêtez… j’vas tout vous
dire !


— À la bonne heure ! s’écria le commissaire
visiblement soulagé, à la bonne heure !


Le malheureux truand, secoué de hoquets spasmodiques,
pleurait à chaudes larmes. Le commissaire fit un signe à la fille qui s’éclipsa,
puis, se tournant vers Guy et Sylvain :


— Voilà, messieurs, c’est gagné ! Ça a été dur et
pénible. Nous avions affaire à forte partie, mais grâce à nos méthodes, nous
avons, une fois de plus, triomphé ! Et maintenant, messieurs, tous à la
salle à manger des aveux spontanés où notre ami Ritou-les-mains-jointes, après
s’être mis congrûment à table, va enfin manger le morceau !


Tout le monde, y compris Guy, Sylvain et Léon, déféra à l’invitation
du commissaire ; on installa Ritou à la place d’honneur et quelques
instants plus tard on pouvait l’entendre raconter, au milieu de l’allégresse et
de la bonne humeur générales :


— Alors, pas, pour le premier ratatinage, voilà :
je lui file d’abord un coup de boule dans le buffet et je lui dis : T’as
jamais becqueté de la tête d’homme à c’t’heure-ci ? Et rrran, que j’fais,
et je te l’étends… dans l’caniveau ; après, je l’ai fini à coups de
tatane ! Alors, après, s’pas…


Et le reste se perdit dans la rumeur d’une hilarité de bon
aloi.


 


Guy et Sylvain ne voulurent point quitter la préfecture de
police sans avoir remercié une fois encore le préfet et lui exprimer leurs
sentiments d’admiration pour les méthodes en usage dans ses services.


Ils montèrent jusqu’à son cabinet, toujours flanqués de leur
inséparable Léon Lamigraine.


— Monsieur le préfet n’est pas là, répondit un
huissier, mais descendez quatre étages, vous le trouverez au sous-sol, à la
buanderie, où il fait comme chaque jour à cette heure-ci sa partie de draps.


— Plaît-il ? fit Guy qui crut avoir mal entendu,
sa partie de quoi ?


— Ben, sa partie de draps ! Ça a l’air de vous
étonner ?


— Euh !… non… oui… euh ! c’est-à-dire au
contraire… mais… n’est-ce pas… Léon, est-ce que cet huissier se paie ma
tête ?


— Pas le moins du monde, répondit Léon Lamigraine, cet
huissier dit la vérité sans la moindre ironie ; le fait est là : le
préfet fait sa partie de draps !


— Écoutez, mon vieux, intervint Sylvain, je sais bien
que « du côté d’ailleurs » il se passe des choses dont nous n’avons
pas l’habitude « du côté d’ici…», mais de là à !… allons, voyons… le
préfet fait sa partie de draps !… c’est ridicule ! à quoi ça
rime !


— Calmez-vous, vieux ; si extraordinaire que ça
puisse vous paraître, c’est comme ça, le préfet joue aux draps, et il n’est pas
seul ; le jeu de draps est, par excellence, celui qui se pratique le plus
sur le territoire d’Autrelieu.


— Le jeu de draps ! le jeu de draps ! s’exclama
Guy, toujours incrédule quoique un peu ébranlé, c’est bien la première fois que
j’entends parler de ça !


— Vous y jouez, vous, Léon ? demanda Sylvain.


— Bien entendu, comme tout le monde !…


— Ça, alors… et il y a longtemps que ça existe, ce jeu
de draps ?


— S’il y a longtemps que ça existe, le jeu de
draps ? mais je crois bien ; personnellement, je l’ai toujours connu,
mes grands-parents y jouaient, mes parents y jouent, toute ma famille, tous mes
amis également. C’est un jeu très ancien dont les origines se perdent dans la
nuit des temps.


— Eh bien, mon vieux ! dit Sylvain, nous n’en
avions jamais entendu parler à Paris.


— Qu’est-ce que vous pouvez avoir comme retard !
rigola Léon.


— Et comment ça se pratique ? demanda Guy qui
commençait à s’intéresser à la chose.


— Tout ce qu’il y a de simple : ça se joue
exactement comme la belote, à la différence près que les cartes sont remplacées
par des draps. Mais, attendez donc, j’ai un règlement sur moi, vous allez
comprendre tout de suite, parce que, après tout, vous n’êtes tout de même pas
moins bêtes que les autres !


— Sûr, approuva Guy.


Léon sortit un papier de sa poche et le tendit à Guy.


— Tenez, dit-il, lisez et soyez édifié.


— Lis, à haute voix, fit Sylvain, que j’en croque
aussi.


Et Guy lut :


— « Règlement du jeu de draps.


1. – Le jeu est de 32 draps.


2. – Chaque drap a sa valeur propre, ou sale, suivant
son état, sa qualité et son ornementation ;


3. – On joue communément à 4 ou 12 joueurs, mais
plutôt à 6 ;


4. – On donne 5 draps par joueur ;


5. – Celui qui met a le droit de mettre à fil, à coton,
à brodé, à jour, etc. ;


6. – On bat, naturellement, le jeu de 32 draps comme un
jeu de cartes ordinaire : on coupe et on retourne de même ;


7. – Chaque partie se joue ordinairement en 400 points
de feston ou en 200 points de bourdon (le point de bourdon comptant
double) ;


8. – Chaque fois qu’un joueur ramasse, il fait un
pli ; quand il a fait 10 plis, il a gagné ;


9. – Avant une seconde partie, il convient de donner un
coup de fer au jeu pour le remettre en état ;


10. – Tout joueur qui essaie de couper irrégulièrement
avec une taie d’oreiller est automatiquement mis hors jeu ;


11. – La tierce se compose de : 1 drap de
lin, 1 drap de coton et 1 drap reprisé ;


12. – L’usage des draps marqués est formellement
interdit, et n’est, d’ailleurs, pratiqué que par des tricheurs
professionnels. »


« Au poil ! s’écria Guy, quand je pense qu’on ne
connaissait pas ça ! Faudra nous initier, Léon…


— Quand vous voudrez, allez, maintenant, allons
rejoindre le préfet, il se fait tard.


Le préfet sortait juste de la buanderie au moment où ils se
préparaient à y pénétrer.


— Bonne partie, monsieur le préfet ? s’enquit
Léon.


— Excellente, excellente, j’étais en pleine forme, je
te leur ai foutu une de ces piles… de piles de draps… – comme de
juste – de derrière les armoires à linge. Alors, mes amis, contents de ce
que vous avez vu ?


— Content est bien faible, monsieur le préfet, dit
Sylvain. Nous sommes positivement emballés !


— J’en étais sûr ; il est vrai que le commissaire
Veauroulé est un as en la matière ; il va falloir que je pense à le mettre
à la circulation…


— À la circulation ? s’étonna Guy.


— Oui, quand nous sommes particulièrement satisfaits du
rendement d’un de nos chefs de service, nous le collons pour une quinzaine de
jours, en qualité de simple agent, à la circulation. C’est excellent pour sa
santé, ça lui donne à réfléchir et ça l’immunise contre la maladie de la grosse
tête…


— Sage mesure, reconnut Sylvain.


— C’est conforme à nos méthodes et à notre manière de
voir ; mais j’y pense, mes amis, vous qui êtes reporters, ça vous
intéresserait de participer à une expédition nocturne ?


— Je crois bien ! s’écria Guy.


— Bon : alors, je vais vous arranger ça tout de
suite. Mais venez d’abord dans mon bureau que je vous explique de quoi il s’agit ;
je ne peux pas vous en parler dans les couloirs, parce que le secret le plus
absolu doit être observé et ça ne doit pas sortir de l’arrondissement.


Et une fois qu’ils furent tous installés dans le somptueux
cabinet préfectoral :


— Voilà, commença-t-il ; l’expédition que je vous
propose de suivre n’est pas exactement de mon ressort ; elle dépend
directement du ministère de l’Éducation nationale et va être menée par des
inspecteurs de la brigade financière.


— Mais, pardon, monsieur le préfet, objecta Sylvain, la
brigade financière ne dépend-elle pas du ministère de l’intérieur ?


— Évidemment, et c’est bien pour ça que le ministère de
l’Éducation nationale s’en occupe.


— Ça ne me paraît pas très logique.


— Il ne s’agit, en l’occurrence, nullement de logique
mais bel et bien de brouiller les pistes et de ne pas attirer l’attention de l’adversaire :
d’ailleurs, c’est supervisé par l’intérieur.


— Ah ! alors, en ce cas…


— Bien. Donc ce sont les inspecteurs de la brigade
financière qui vont mener l’affaire. Et c’est une très grave affaire ;
voilà de quoi il s’agit : vous n’êtes évidemment pas sans ignorer que, au
mépris des lois et des conventions internationales, en contravention avec le Code
de la civilité puérile et honnête, l’audace des trafiquants de devises ne
connaît plus de bornes…


— Ah ! dit Guy, il s’agit de trafic de
devises ?


— Exactement, et il est inadmissible, révoltant même,
de penser que depuis beaucoup trop longtemps toutes les polices du monde sont
tenues en échec par une bande d’habiles et audacieux aigres-doux…


— Aigrefins, monsieur le préfet, rectifia Léon
Lamigraine.


— Ça revient au même, ce qui est doux est fin et ce qui
est fin est doux ! Donc, nous sommes résolus à en finir.


« Des renseignements très précieux en même temps que
très précis nous sont parvenus récemment, et cette nuit même, un groupe de ces
dangereux coquins va tenter de franchir notre frontière. Notre dispositif est d’ores
et déjà en place ; quelques-uns des plus fins parmi nos meilleurs limiers
sont prêts à l’action, et cette fois, plaise au ciel, nous espérons bien que
force restera à la loi ; maintenant, je vous préviens, ça risque de ne pas
être du tout cuit ; nous avons affaire à des durs, à des individus prêts à
tout et qui ne reculeront devant rien ; il y aura peut-être de la
casse ; voilà, je vous ai tout dit, ça vous intéresse toujours ?


— Plus que jamais, répondirent ensemble Guy et Sylvain.


— Alors, parfait. Je vais immédiatement donner des instructions
pour qu’on vous accueille là-bas et qu’on facilite votre tâche…


Le préfet prit le téléphone :


— Allô, dit-il, le standard ? Bien, passez-moi la
frontière… La frontière ! F, comme pharmacien ; R, comme
Erratum ; O, comme… Oui, c’est ça… la frontière ! Bien, merci, non je
ne quitte pas… Allô, la frontière ? Ici le préfet de police d’Autrelieu,
passez-moi le commissaire Lorée-Dubois… Allô, Lorée-Dubois ? Bonjour,
dites-moi, c’est toujours convenu pour cette nuit ? Bien, bien… Alors,
dites, mon vieux, je vous envoie deux amis, MM. Guy Landneuf et Sylvain
Étiré, reporters à Mardi-Huit-heures… oui… ah ! vous en avez entendu
parler… oui… des amis du gouverneur… c’est ça… comment ? Ah ! l’heure H
est prévue pour minuit ? Très bien, très bien, alors, d’accord ? Bon,
prenez-en soin, je compte sur vous, merci, au revoir, mon vieux, et bonne
chance ! Voilà, mes amis, tout est paré.


— Nous ne savons comment vous remercier, dit Sylvain.


— Eh ! bien, quand vous le saurez vous viendrez me
le dire ; ah ! alors, vous prendrez l’avion de la préfecture, je vais
téléphoner au terrain. Soyez-y dans trois quarts d’heure, car il y a un bon
bout de chemin jusqu’à la frontière. Allons, au revoir, mes amis, très heureux
d’avoir pu vous obliger…


Et le préfet, fuyant les effusions, s’éclipsa.


— Au fait, j’y pense tout à coup, dit Guy, vous ne
venez pas avec nous, Léon ?


— Non, excusez-moi, mais c’est mon jour de club et il
doit y avoir, à la séance de ce soir, une démonstration spéciale par un type
extraordinaire, un Kurde, m’a-t-on dit, qui a une…


— Oui, oui, coupa Sylvain, on vous fait confiance, mais
ne nous mènerez-vous pas au terrain ?


— Bien sûr que si, allons-y tout de suite, en
route !


Après trois heures environ d’un vol sans histoire et sans
visibilité, l’avion se posa à proximité immédiate de la frontière, sur un
minuscule terrain privé.


À leur descente d’appareil, ils furent réceptionnés, comme
on dit, par le commissaire Lorée-Dubois qui les emmena incontinent dans une
maisonnette sise en bordure d’un champ grégorien.


— C’est notre P.C., expliqua-t-il, alors, messieurs, je
vous recommande la plus grande prudence et la stricte observance des consignes
et surtout, le silence, la frontière est toute proche et nous devons avoir l’œil…


La radio, à l’intérieur du poste, crépitait. Un inspecteur,
casque aux oreilles, recevait un message. Il le nota sur un papier qu’il tendit
au commissaire.


— C’est un message d’alerte de dernière minute, dit
celui-ci aux deux amis, qui dit ceci : « Ministère de l’intérieur à
tous les postes-frontières. Ministère de l’intérieur à tous les
postes-frontières… État permanent d’alerte, sauf aux heures des repas…
renforcer tous contrôles… redoubler d’attention… F. G… F. G…
terminé ! »


— Pardon, commissaire, questionna Guy, qu’est-ce que ça
signifie : F. G. ?


— F. G., en langage secret de surveillance du
territoire, ça veut dire : faire gaffe. Maintenant, messieurs, suivez-moi
et toujours dans le plus grand silence.


Ils s’engagèrent, à la suite du commissaire Lorée-Dubois,
dans un sentier étroit qui aboutissait à une espèce de tranchée dans laquelle
on apercevait, ou plutôt où l’on soupçonnait, tant l’obscurité était profonde,
quatre hommes accroupis, les yeux et les oreilles aux aguets.


— Ça va ? murmura dans un souffle le commissaire.


— Oui, patron, répondit une voix.


— Rien encore ?


— Rien encore, mais ça ne va pas tarder. Il est minuit
12.


— Alors, dit le commissaire, si rien d’insolite ne s’y
oppose, il sera minuit et quart dans trois minutes.


— Ils sont forts ! glissa Guy dans l’oreille de
Sylvain.


— Faites l’appel ! ordonna le commissaire.


— Bien, patron, répondit la voix qui appela
aussitôt :


« Langlumé ?


— Présent.


— Michazéreau ?


— Présent.


— Millefeuilles ?


— Présent.


— Bougre-Decombre ?


— Absent.


— Absent ? Pourquoi ?


— Il est à l’enterrement.


— Quel enterrement ?


— Le sien, chef, il a passé sous un autobus
avant-hier ; à part lui, manque personne, patron.


— Bon, écoutez-moi bien ; vous allez partir en
patrouille. Brigadier Bougnamiel, prenez le commandement.


— Bien, patron. Allez, vous autres, en route.


— Suivez-les, dit le commissaire aux deux journalistes.


………………………………………………………………….


Et les quatre hommes, en file indienne, suivis de Guy et de
Sylvain en fil à fil, s’enfoncèrent silencieusement dans la nuit.


Deux chats policiers, spécialement dressés pour la chasse
aux trafiquants de devises, les accompagnaient.


Le ciel était sombre, et le temps, couvert, se découvrait de
temps à autre, par politesse.


Soudain, un ordre bref :


— Halte !


La patrouille, stoppée net, s’immobilisa.


— Qu’est-ce qui se passe, Michazéreau ? fit le
brigadier Bougnamiel.


— Lueur suspecte à bâbord, à deux encablures de mes
rotules.


— Passez-moi vos jumelles.


— Je ne les ai pas, chef.


— Où sont-elles ?


— Chez leur grand-mère, elles préparent leur
catéchisme.


— Bien, Langlumé, donnez-moi votre monocle à objectif
trinoculaire.


— Voilà, chef.


Et le brigadier Bougnamiel observa les lueurs signalées.


— Hum ! Hum ! éclairs de magnésium… je suis
au courant… ce sont les photographes de l’astronomie judiciaire qui prennent
des clichés de la nouvelle lune. Fausse alerte, en avant !…


Et la patrouille reprit sa marche fantomatique. Soudain, les
deux chats policiers firent entendre un miaulement significatif et leurs poils
se hérissèrent.


— Oh ! oh ! dit Guy, ça va barder, ça veut
dire qu’ils ont repéré quelque chose d’anormal !


En effet !


Des piétinements se faisaient entendre ainsi que des
chuchotements furtifs.


Le brigadier Bougnamiel ordonna dans un souffle :


— Tous derrière moi, en formation groupée.


Tous s’exécutèrent.


— Attention, attention ! préparez-vous à vous
tenir prêts !


— C’est curieux, murmura Guy, les pas se rapprochent et
les chuchotement s’éloignent !…


— C’est la loi des contrastes, dit Sylvain.


Les bruits s’étaient tus : les quatre hommes, le doigt
sur la détente de leur mitraillette, le cœur battant, se tenaient prêts au
pire, les traits crispés par cette attente exaspérante.


Et soudain, quatre ombres se profilèrent sur le bas-côté du
renflement d’un talus, quatre ombres se dirigeant à pas feutrés vers la croisée
des chemins d’un sentier vicinal…


— Police ! hurla le brigadier. Haut les mains et
bas les pattes !


— Ça va, ça va, gouailla une voix crapuleusement
enrouée, faudrait savoir ce que vous voulez, on peut pas tout faire en même
temps !


— Silence ! à mon commandement : mouvement
respiratoire… Haut les mains, bas les pattes, haut les mains, bas les pattes,
haut les mains…


… Les quatre ombres s’exécutèrent du mieux qu’elles
purent !


— Cess… sez ! brailla Bougnamiel. Attention !
Mouvement alternatif des bras et des jambes avec circumduction du tronc et
élongation des gencives. Commen… cez ! une, deux, trois, quatre, une,
deux, trois, quatre, une, deux, trois, quatre, ce… ssez ! Repos !
Garde-à-vous ! Repos ! Inspection des armes ! Présentez armes !


Les quatre truands abaissèrent leur 7,65 et le brigadier
colla successivement son œil à l’orifice de chaque canon.


Puis, il lança un nouveau commandement :


Armes dans la poche… oche ! Garde-à-vous, repos !


« C’est une méthode à moi, expliqua-t-il, en se
retournant, aux deux reporters, c’est infaillible ! Ils s’y attendent
tellement peu, qu’ils obéissent automatiquement aux commandements : ça les
neutralise et ça leur enlève toute réaction !


— Formidable ! firent les deux amis.


Le brigadier Bougnamiel, revenant alors aux quatre ombres,
leur intima l’ordre d’avancer. Ces ombres se transformèrent en silhouettes puis
en quatre individus à la mine peu rassurante. Ils portaient chacun un ballot
sur l’épaule.


— Qu’est-ce que vous foutez ici ? Qui
êtes-vous ?


Celui qui avait déjà parlé et qui paraissait être le chef de
la bande, répondit :


— On est des bistrosthésistes !


— Des quoi !


— Bistrosthésistes… des gars qui cherchent un bistro,
quoi !


— Qu’est-ce qu’il y a dans les ballots que vous
trimballez sur le dos ?


— De la farine de moutarde et du mimosa en
conserve !


— Ouais ! vraiment ! allez, suivez-moi au
poste, vous vous expliquerez devant le patron ; vous autres, encadrez-les,
en route !


……………………………………………………………………….


Quelques secondes plus tard, tout le monde se trouvait réuni
dans le poste de commandement du commissaire Lorée-Dubois ; celui-ci
exultait :


— Bravo, Bougnamiel, bravo, les enfants, beau travail,
bonne prise ! Ainsi donc, voici nos trafiquants de devises ? Les
quatre truands se récrièrent :


— On n’est pas des trafiquants de devises… on est d’honnêtes
négociants qui…


— Vos gueules, hurla le commissaire ;
Millefeuilles, vous avez vérifié le contenu de leurs ballots ?


— Oui, patron.


— Alors ?


— C’est bien ce qu’ils ont annoncé, c’est de la farine
de moutarde et du mimosa en conserve…


— Mais bien sûr ! Comment donc ! Allez, à
poil, vous autres, et vivement !


Les quatre hommes se dévêtirent complètement.


— Passez-moi les vêtements et le linge, ordonna le
commissaire. À qui est-ce ?


— À moi, répondit l’individu à la voix éraillée.


— Ah ! bah ! Tu portes un slip avec une poche
revolver ?


— C’est la mode !


— Ah ! oui ? et qu’est-ce que c’est que les
papiers qu’il y a dedans ?


— Oh ! rien, c’est des souvenirs d’école !


— Vraiment ? Est-ce que tu te fous de moi ?


— Mais, monsieur le commissaire !…


— Trafiquant de devises, hein ?


— Mais, monsieur le commissaire, je vous assure…


— Merci, je suis déjà assuré aux tiers illimités !
Monsieur, s’adressa-t-il à Guy, voulez-vous avoir l’extrême obligeance de nous
lire ce qu’il y a d’écrit sur les prétendus souvenirs d’école de ce
gentleman ?


Guy prit les papiers et lut :


— « L’État, c’est moi ! Fluctuat
nec mergitur ! Liberté, Égalité, Fraternité ! Guinness is good for you ! Honni soit qui mal y
pense ! »


— Et alors, triompha le commissaire, c’est pas des
devises ça ?


— C’est bon, fit sombrement l’homme, je suis
fait !


Le commissaire reprit les papiers à Guy et lut à son
tour :


— « Je maintiendrai ! Roy ne puis, prince ne
daigne, Rohan suis ! » Eh ! bien, mon salaud, vous ne vous
mouchez pas avec un manche de pioche ! Et ça, qu’est-ce que c’est ?…
On lit mal, c’est tout froissé, tout maculé… euh !… ah !… « Et
mon cul, c’est du Mozart ? » Qu’est-ce que c’est que cette
devise ?


— C’est pas une devise, c’est un télégramme que j’ai
reçu hier…, c’est ma femme qui me l’a envoyé pour me prévenir que…


— Et ça, c’est des devises, peut-être : « Pluribus unum ! Vivre libre, l’égal de tous et
membre du souverain !…» Euh… « Ralliez-vous à mon panache de fumée,
vous le trouverez toujours sur le chemin de fer…»


— C’est la devise de la S.N.C.F. !


— Oh ! oui ? Et celle-ci : « Par
ici la bonne soupe » ?


— C’est la devise des Bourbons sous la
Restauration !


— Sale petite crapule ! Mais… mais… attention,
Mille-feuilles, Michazéreau, Langlumé… ouvrez-lui la bouche… il essaye d’avaler
quelque chose !


Les trois inspecteurs se précipitèrent sur l’homme qui se
roulait par terre en serrant convulsivement les mâchoires.


— Voilà, patron, dit Michazéreau, c’est une boulette de
viande !


— Faites voir… oh ! oh ! très
astucieux ! c’est une boulette de viande qui enveloppe une boulette de
papier… voyons un peu…


— C’est rien, monsieur le commissaire, c’est rien,
haleta l’homme qui s’était relevé.


— Ça va, Michazéreau, passez-moi une loupe !


— J’en ai pas, patron, mais y a Langlumé qui a une excroissance
sur le crâne !


— Ça ira… approchez, Langlumé… voyons… qu’est-ce que ça
veut dire ?… c’est mal écrit… ah !… : « Si tu n’en veux pas
j’la remets dans ma culotte, ça ne mange pas de pain ! » Qu’est-ce
que c’est que cette devise ?


— C’est la mienne, commissaire, dit l’homme à la
boulette, j’aime que les biscottes…


— Ouais ! ton nom ?


— Danfoiré, Jules, César, Alexandre…


— C’est toi le chef de la bande ?


— Forcément, j’aime les calembours !


Le commissaire, sans répondre, se tourna vers le brigadier Bougnamiel :


— Passez-moi ce sans-fil, tout de suite :
« Urgent et très secret Stop-Direction financière Autrelieu-Stop-TRAFIC
DEVISES DÉCAPITÉ – Stop – AVONS CAPTURÉ BANDE Danfoiré –
Stop – BONS BAISERS À TOUS – Stop. » Bon, cillez, emmenez-moi
ces gars-là en cabane, on les transférera demain à Autrelieu. Brigadier-chef
Bougnamiel, toutes mes félicitations, je vais vous faire inscrire au tableau d’avancement.


— Merci, patron, mais si ça ne vous dérange pas, je
suis bien ici, je ne voudrais pas changer de poste.


— Ah ! oui ? et pourquoi ?


— J’y suis, j’y reste ! c’est ma devise !


 


Le commissaire emmena les deux amis dans son bureau
personnel et leur offrit, pour les remettre de leurs émotions, un saladier de
vin chaud qu’on servit avec une seringue.


Puis, après une dernière et chaleureuse poignée de main, ils
remontèrent dans l’avion préfectoral.


— Au revoir, monsieur le commissaire, dit Guy.


— Nous vous devons le reportage de notre vie ! dit
Sylvain.


— Vous m’en voyez ravi. Adieu, messieurs, et n’oubliez
pas de faire, de ma part, une grosse caresse au préfet !


— Nous n’y manquerons pas !


Et l’appareil décolla.


 


Ceux qui, par négligence ou par indifférence,
auront méconnu les principes de l’hygiène légale seront traduits devant le
tribunal de la postérité pour y répondre de pollution de la chose publique.


Marat.


Ce matin-là, et par exception, Son Excellence Alexandre Le Hihan,
gouverneur général d’Autrelieu, était de fort méchante humeur ; ça ne lui
arrivait pas souvent, mais quand ça le prenait, ça faisait des étincelles.


Courroucé, les cheveux en bataille, le visage cramoisi, il
arpentait son cabinet de long en large et de large en long, ne s’arrêtant, de
temps à autre, que pour frapper de grands coups de poing sur son bureau.


— C’est une honte, vociférait-il, une indignité, un
scandale, oui, un scandale, vous entendez, vous autres ?


— Oui, Excellence, balbutièrent, tout tremblants, cinq
ou six hauts dignitaires du palais, littéralement terrifiés.


— Oui, Excellence ! oui, Excellence, c’est tout ce
que vous êtes capables de me répondre, n’est-ce pas, bande de
jean-foutre ; c’est tout ce dont vous êtes capables ?


— Oui, Excellence, répondirent les autres, à deux
doigts de la débâcle intestinale.


— Et savez-vous pourquoi c’est un scandale ?


— Non, Excellence.


— Naturellement, vous ne savez jamais rien, allez,
foutez-moi le camp ; après tout vous n’avez pas besoin de le savoir, c’est
déjà de trop que je le sache !


Les hauts dignitaires ne se le firent pas répéter deux fois
et filèrent comme un pet de pucelle sur du verglas.


— Antimoine ! appela le gouverneur, d’une voix à
faire trembler le chauffage central.


Antimoine, un des huissiers du palais, passa prudemment la
tête par la porte entrebâillée.


— Votre Excellence ?


— Où est le ministre de la Justice ?


— Il vide les sceaux, Excellence.


— Ah ! il vide les sceaux ? Je vais lui vider
quelque chose, moi ! Allez me le chercher et ramenez-le d’urgence, mort ou
vif !


— Bien, Excellence.


Alexandre Le Hihan reprit sa marche rageuse à travers
son cabinet. Il stoppa devant son bar particulier, l’ouvrît, se versa une large
rasade de whisky additionné d’un soupçon de queues de cerises et de quelques
gouttes de teinture d’arnica. Il avala le tout d’un trait, puis respira
longuement.


— Bougre de gougnafier, recommença-t-il à bougonner,
voir ça ici, à Autrelieu ! du côté d’ailleurs ! c’est…


On frappa.


— Entrez ! cria-t-il.


Antimoine annonça :


— M. le ministre de la Justice !


Et le ministre entra. Il avait une bonne tête de
ministre ; sa coupe de visage, ses yeux, son nez, son menton, ses cheveux
étaient ministériels. Il s’inclina respectueusement devant le gouverneur.


— Ah ! c’est vous ? interrogea ce dernier,
sarcastique.


— Oui, Excellence, c’est moi, répondit le ministre, à
moins que, à la suite d’un phénomène inexplicable, je sois un autre !


— Savez-vous pourquoi je vous ai fait appeler ?


— Non, Excellence.


— Tant mieux, parce que si vous l’aviez su, vous ne
seriez probablement pas venu.


— C’est si grave que ça, Excellence ?


— Extrêmement grave ; tout d’abord, répondez à mes
questions : pour que la justice soit efficace, qu’est-ce qu’il faut qu’elle
soit ?


— Il faut qu’elle soit sereine, Excellence.


— Bien ; pour qu’elle soit sereine, qu’est-ce qu’il
faut qu’elle soit ?


— Il faut qu’elle soit propre, Excellence.


— Bon, et pour qu’elle soit propre, qu’est-ce qu’il
faut qu’elle soit ?


— Il faut qu’elle soit soigneusement entretenue.


— Soigneusement entretenue ! éclata le gouverneur
qui, jusque-là, s’était contenu difficilement, soigneusement entretenue !
Je ne vous le fais pas dire !


— Mais, Excellence…


— Il n’y a pas de « mais,
Excellence ! ». Il y a que vous foulez systématiquement aux pieds ces
principes élémentaires et fondamentaux !


— Excellence !


— Taisez-vous ; plusieurs rapports émanant de
légistes dignes de foi et de magistrats intègres m’ont, à diverses reprises,
signalé un regrettable laisser-aller dans la tenue du palais de justice…


— Excellence, je…


— Silence ; je ne suis pas homme, vous le savez, à
prêter une oreille attentive aux cancans et aux racontars ; j’ai tenu à
vérifier moi-même. C’est une véritable dégoûtation !


« Pour les chambres, tant correctionnelle que
criminelle, ça peut, à la rigueur, encore aller. Celles du civil aussi ;
les cours ont besoin d’un coup de serpillière, mais, poussant aussi loin que
possible l’indulgence, je n’en dirai trop rien ; mais le parquet,
monsieur, le parquet, je dis bien : « le parquet », est tout
simplement dégoûtant. De quoi avons-nous l’air, je vous le demande ?


— Mais enfin, Excellence… je ne peux tout de même pas…


— Je ne veux rien savoir, je vous tiens pour
responsable ; je sais ce que vous allez me dire, que vos hautes fonctions
vous interdisent les besognes mercenaires ; on ne vous en demande pas
tant, on vous demande de veiller à l’état des lieux, de donner des instructions
en conséquence et de vérifier si elles ont été entendues et suivies. Le chef
est toujours responsable, vous m’entendez, toujours ; êtes-vous, oui ou
non, ministre de la Justice ?


— J’ai cet honneur, Excellence…


— Et vous n’en êtes pas digne, car vous ne devez rien
ignorer de ce qui se passe ou de ce qui ne se passe pas au palais.


Voulez-vous que je vous dise ? Tenez, monsieur, vous
êtes un dégueulasse, oui, un dégueulasse, et avec trois G et six S encore !


Le gouverneur, au bord de la congestion, se versa une nouvelle
rasade et l’avala goulûment.


— Alors, voilà pourquoi je vous ai fait mander,
monsieur. Je veux que bon ordre soit apporté à tout ça et sans délai.


— Je suis navré, Excellence, mais croyez bien que…


— Ça va, pas de salades, je veux que le nécessaire soit
fait ou je me verrai dans l’obligation de vous foutre vos huit jours et ce n’est
pas demain que vous retrouverez une place de ministre de la Justice comme celle
que vous avez ici.


— Ce sera fait, Excellence.


— Je l’espère bien ; alors, c’est bien compris ?


— Oui, Excellence.


— Je veux que ça brille !


— Ça brillera, Excellence.


— Je veux que ce soit nettoyé, briqué, poli,
lustré !


— Il en sera fait selon votre volonté, Excellence.


— Et que ça reluise !


— Ça reluira, Excellence.


— Et que tout soit nickel !


— Ça le sera, Excellence.


— Ça va, j’y aurai l’œil, vous pouvez disposer !


 


Le ministre s’inclina et sortit sans demander son reste.


Alexandre Le Hihan, calmé, se versa une troisième et
large rasade pour se remettre de ses émotions, mais se ravisant au moment de l’avaler :


— Non, murmura-t-il, soyons raisonnable, ce sera pour
tout à l’heure !


Et il la versa dans la poche de son gilet.


Sur quoi, il ouvrit une porte de communication et
appela :


— Léon, Léon !


Léon Lamigraine, car c’était de lui qu’il s’agissait,
accourut.


— Excellence ?


— Ah ! vous êtes là, mon ami !


— Mon Dieu, Excellence…


— Oui, oui, je sais, depuis que vous pilotez nos deux
amis de Mardi-Huit-heures vous n’êtes pas souvent à mon secrétariat… Non, non,
ne vous excusez pas, je ne vous en fais point grief, mais il m’est agréable de
vous voir quelquefois…


— Excellence ! souffla Léon, rouge de confusion.


— Au fait, comment vont ces braves Guy Landneuf et
Sylvain Étiré ?


— Fort bien, Excellence, ils sont enthousiasmés par
tout ce qu’ils voient à Autrelieu.


— Vous m’en voyez ravi, il y a longtemps que je n’ai eu
le plaisir de les rencontrer, il faudra que j’y pense, mais les devoirs de ma
charge me prennent le meilleur de mon temps.


— Et comment se porte Mme Le Hihan ?


— Eh bien ! ça ne va pas très fort, elle m’inquiète
un peu en ce moment ; imaginez-vous qu’elle montre beaucoup moins son
derrière en public ces temps-ci ! c’est, chez elle, l’indice d’un mauvais
état de santé et d’un dérèglement glandulaire ; il va falloir que je me
décide à la faire examiner sérieusement.


— Et Mlle Bethsabée ?


— Ah ! elle, par contre, est en pleine
forme : elle vient de passer brillamment ses examens de fin d’année et d’enlever
la première place au concours général de la Pétasserie d’État, avec
félicitations du jury ; elle est de première force dans les exercices
pratiques et la directrice, Mme de Baismon, affirme qu’on
n’a plus rien à lui apprendre.


— Vous lui transmettrez, je vous prie, mes compliments
les plus chaleureux.


— Je n’y manquerai pas : nous allons d’ailleurs
organiser un de ces soirs une réunion intime au cours de laquelle nous lui
demanderons de nous faire une petite démonstration à laquelle, j’en suis sûr,
elle ne se dérobera pas ; mais, au fait, je vous ai appelé pour quelque
chose…


— Quoi donc, Excellence ?


— Signalez donc à vos amis, Guy et Sylvain, que tout à
l’heure on va briquer le parquet, au palais de justice, ça les intéressera
sûrement ; vous les accompagnerez pour qu’on ne les empêche pas d’assister
à ce spectacle édifiant qui, je crois, vaut le dérangement.


— Merci mille fois, Excellence, j’y cours !


— Allons, au revoir, mon ami, et à très bientôt.


Le ministre de la Justice en avait pris pour son grade, mais
se le tint pour dit ; ce n’était pas tombé dans l’oreille d’un sourd.
Aussi bien, ça ne traîna pas. Il convoqua, toutes affaires cessantes, le
directeur des services d’entretien du ministère de la Justice, lui passa une
engueulade terrible, lui cracha au visage, lui flanqua une paire de gifles, lui
décocha un grand coup de genou dans le bas-ventre et l’expédia nanti d’ordres
et d’instructions précises.


Les résultats ne se firent pas attendre.


Durant plus d’une heure, ce fut, dans les couloirs et les
escaliers du ministère, une galopade effrénée. Coups de téléphone, cris,
jurons, chutes, pleurs, grincements de dents, portes violemment ouvertes et
fermées, cliquetis de machines à écrire se succédèrent à une cadence accélérée.


Et, à 11 heures précises…


… Six spécialistes assermentés du service d’entretien,
choisis parmi les plus habiles, le bâton à la main, et le sac de travail en
bandoulière, se présentaient à la porte du palais de justice, sous la conduite
de leur chef d’équipe en grand uniforme, portant sur ses manches les quatre
gravats de plâtre brodés, signes distinctifs de son grade.


Guy, Sylvain et Léon Lamigraine les rattrapèrent au moment
où ils entraient et se mêlèrent à leur groupe.


Après avoir franchi la grille, l’équipe s’arrêta et leur
chef s’adressa au concierge :


— Le parquet, s’il vous plaît ? demanda-t-il.


— À gauche, sous la voûte, escalier C, premier
étage, galerie de droite, mais comme vous vous égarerez probablement, prenez
plutôt à droite après la voûte, escalier D, troisième étage, galerie de
face ; une fois arrivés là vous n’aurez qu’à redescendre un étage et
prendre, à droite, la galerie de gauche.


— Merci, dit le chef d’équipe, en exécutant le salut
olympique ; et il passa, suivi de ses hommes qui entonnèrent, d’une voix
vibrante, le deuxième mouvement de la Symphonie pastorale de Beethoven.


Ému, le concierge se mit au garde-à-vous et murmura à l’adresse
de ces valeureux travailleurs :


— Que la bénédiction divine s’étende sur eux et sur
leurs dames jusqu’à la consommation des siècles.


Par un raccourci, qui ne fit d’ailleurs que compliquer et
allonger le trajet, Léon Lamigraine mena Guy et Sylvain directement jusqu’au
parquet où, planqués dans un coin, ils attendirent les événements.


Ils n’attendirent pas longtemps.


L’équipe d’entretien arriva promptement sur les lieux.


Le chef d’équipe s’approcha d’un garde, lui fit le baisemain
d’usage et lui demanda :


— Pardon, monsieur, le parquet ?


— C’est ici, vous désirez ?


— Nous venons, dûment et légalement mandatés par
M. le directeur des services d’entretien, pour encaustiquer le parquet.


 


— Ah ! parfaitement, je suis au courant, nous
avons reçu des instructions et mes collègues et moi sommes à votre entière
disposition. Alcindor ! Alcindor ! appela-t-il, alertez immédiatement
tous ces messieurs, on vient pour encaustiquer le parquet ; puis se
retournant vers l’équipe : Si vous voulez me suivre, c’est par ici.


— Et si on ne veut pas vous suivre, dit le chef d’équipe,
ce sera tout de même par ici ?


— Évidemment, répondit le garde, en haussant les
épaules, mais alors, si cette éventualité devait être retenue, nous irions très
probablement au-devant de graves difficultés ; ce cas, inéluctablement,
poserait une question de droit, qui entraînerait un constat et du papier bleu,
lequel devrait vous être remis sous pli fermé, à vous ou à une personne étant
et parlant à votre service, conformément à la loi ; la procédure suivant
son cours, il n’y aurait pas lieu d’espérer, sauf dans le cas improbable ou un
jugement de référé interviendrait, que la…


— C’est bon, coupa le chef d’équipe, ne compliquons pas
la situation, on y va.


Et l’équipe, chef en tête, pénétra, à la suite du garde,
dans une grande salle nue.


— Voilà, dit le garde, c’est ici.


— Ce n’est pas possible, protesta le chef d’équipe.


— Plaît-il ? s’étonna le garde.


— Je dis : ce n’est pas possible ; mes hommes
et moi sommes d’honnêtes pères de famille et la plus élémentaire pudeur nous
interdit de travailler dans une salle nue ; nos principes et notre
éducation s’y opposent formellement ; avez-vous des draperies ?


— Je pense que oui…


— Alors, amenez-les !


Le garde, s’exécuta et, quelques instants plus tard, de
larges tentures étaient mises en place, voilant la nudité de la salle qui prit
aussitôt un aspect plus convenable et infiniment plus compatible avec la morale
et la bienséance.


Le chef d’équipe jeta un coup d’œil satisfait.


— Bon, très bien, comme ça, ça va, approuva-t-il ;
envoyez le parquet.


Le garde, désignant un groupe de gens de robe qui se
tenaient dans l’encoignure d’une porte, annonça :


— Voilà ces messieurs !


— Tout le monde est au complet ?


— Oui, voilà M. le procureur général, les
substituts, les juges d’instruction et les greffiers.


— C’est bien tout le parquet ?


— Oui.


— Parfait. Allez, les gars, au boulot !


À cet ordre, jeté d’une voix qui ne tremblait pas, les cinq
hommes de l’équipe d’entretien se jetèrent sur les éléments constitutifs du
parquet d’Autrelieu, lesquels, en moins de temps qu’il ne faut pour le dire,
furent vigoureusement passés à la paille de fer. Le chef d’équipe, tout en
encourageant et en dirigeant ses sous-ordres, avait les mots qu’il fallait pour
que tout se passe avec tout le tact et la mesure requis en pareille
circonstance.


Et c’était un vrai régal de l’entendre dire :
« Pardon, monsieur le procureur, encore un petit coup sur l’oreille
gauche… là… très bien… excusez, monsieur le substitut… vous êtes bien encrassé…
voilà… ça y est ! »


Ce travail préparatoire mené à bonne fin et à toute allure,
les spécialistes, à laide de leurs bâtons, passèrent alors les magistrats et
les fonctionnaires du parquet à l’encaustique des pieds à la tête.


Le chef d’équipe donna un coup de sifflet.


— Stop ! s’écria-t-il ; ça suffit !
Attention, maintenant ! Étendez et allongez tout le parquet par
terre !


L’ordre, incontinent, fut exécuté à la lettre.


— À mon commandement ! lança derechef le chef d’équipe,
brosse au pied droit… droit !


Les cinq spécialistes, à cette injonction, s’appuyant sur
leur bâton, ajustèrent chacun leur brosse à reluire.


— Allez-y ! et que ça brille !


L’équipe se mit en mouvement ; les hommes en mettaient
un sacré coup et frottaient avec une énergie accrue ; c’était merveille de
les voir œuvrer avec une telle conscience, et une telle habileté !


Quelques plaintes, il fallait s’y attendre, s’exhalèrent du
parquet.


— Allons, allons, messieurs, dit le chef d’équipe, un
peu de patience, c’est pour votre bien ! Allons ! Au chiffon de
laine, à présent ! et en mesure ! Une, deux, une, deux, une,
deux ! Stop ! Ça suffit ! Parfait !


C’était fini. Le parquet d’Autrelieu, frotté, nettoyé,
lustré, bichonné, brillait de mille éclats et de plus de quinze cents reflets,
tous plus étincelants les uns que les autres !


Des avocats, venus en grand nombre pour assister à ce
spectacle, se récrièrent d’admiration.


Ce fut un « oh ! » général d’émerveillement.


— Beau travail, hein, les gars ? dit Léon
Lamigraine.


— Je crois bien, approuva Guy.


Et Sylvain, enthousiaste :


— Non, mais, voyez le procureur, on peut se regarder
dedans !


Et, profitant de l’occasion, il alla rétablir l’harmonie de
sa cravate en se mirant dans le nez du vénérable magistrat.


Une jeune avocate, emportée par sa fougue juvénile, trébucha
et s’écroula sur un juge d’instruction tellement bien ciré qu’il était glissant
comme une patinoire.


Guy et Sylvain tinrent absolument à aller serrer la main du
chef et à chacun des hommes de son équipe.


— Compliments, monsieur, lui dit Sylvain, nous n’avons
jamais rien vu de pareil du côté d’ici.


Et l’équipe, la fameuse équipe d’entretien d’Autrelieu,
après avoir astiqué les balances de la Justice, graissé l’appareil judiciaire
et donné un coup de plumeau au Dalloz, se retira, sous les acclamations de la
foule, fière de son labeur accompli et consciente d’avoir œuvré utilement dans
l’intérêt de la société, pour la protection de la veuve et de l’orphelin et le
juste châtiment des coupables présumés.


 


En revenant du palais de justice, Léon Lamigraine, tout en
discutant de l’événement avec Guy et Sylvain, s’arrêta un instant chez un
pharmacien, pour acheter des comprimés de chaussettes.


Car, à Autrelieu on vend des comprimés de chaussettes, comme
on vend des comprimés d’aspirine. Le principe en est, d’ailleurs, sensiblement
le même. Toutes les chaussettes, à Autrelieu, il convient de le reconnaître
honnêtement, ne se vendent pas exclusivement en comprimés.


Chez les bonnetiers, par exemple, elles se vendent sous la
forme habituelle.


Mais, dans les pharmacies, on ne les débite qu’en comprimés.
Les comprimés de chaussettes sont spécialement recommandés aux personnes
pressées, et leur usage se révèle particulièrement efficace, en voyage ou en
déplacement.


Le mode d’emploi est d’une simplicité enfantine, se
présentant, comme il est dit plus haut, sous le même aspect que les comprimés d’aspirine,
il suffit d’en faire dissoudre deux dans de la sciure préalablement délayée
dans de l’eau légèrement dégourdie pour obtenir en quelques secondes une très
jolie paire de chaussettes, immettables, certes, mais offrant à l’œil,
agréablement surpris et étonné, le spectacle réconfortant du produit de la
chimie et de l’industrie textile.


Donc, Léon Lamigraine en acheta un tube et en offrit un à
chacun de ses deux amis.


— Eh bien ! s’écria-t-il, coupant net à leurs
remerciements, ça fait combien de temps que vous êtes à Autrelieu ?


— Bientôt deux mois, répondit Guy.


— Deux mois ! ce que le temps passe vite, et vous
ne vous ennuyez pas de Paris ?


— Pas le moins du monde, dit Sylvain ; tant de
choses nouvelles retiennent notre attention, tant d’imprévu sollicite notre
curiosité que nous avons l’impression de n’être en votre bonne ville que depuis
huit jours.


— Mais j’y pense, reprit Léon, et je m’excuse de ne pas
y avoir pensé plus tôt, il y a une question dont je ne me suis pas encore
occupé.


— Quelle question ? interrogea Guy.


— Eh bien ! mais… la question femmes !
Eh ! oui… enfin quoi… vous êtes jeunes, vigoureux, bien portants, et si je
ne m’abuse, depuis votre arrivée à Autrelieu, vous vous confinez dans une
abstinence peu en rapport avec le comportement habituel des gens de votre
âge !


— Le fait est…, avoua Guy. Nous en avons souvent parlé,
entre nous, Sylvain et moi, mais nous n’avons pas osé nous en ouvrir à vous
jusqu’à présent.


— Vous avez eu grandement tort ; remarquez, moi,
je vous en parle d’une manière absolument désintéressée ; vous savez que
je me suffis largement à moi-même ; il ne tient d’ailleurs qu’à vous d’en
faire autant et, si le cœur, si j’ose ainsi m’exprimer, vous en dit, mes amis
du club se feront, comme je vous l’ai déjà proposé, un plaisir certain de vous
accueillir à bras ouverts !


— Non, merci, Léon, n’insistez pas, protesta Guy.


— Bon, bon, j’aurais mauvaise grâce à le faire, mais ma
proposition demeure toujours valable ; revenons donc à la question, vous
ne pouvez donc continuer à rester en cet état, que, tout compte fait, je ne
comprends pas très bien ; vous n’êtes pas, que je sache, du genre
timide ; de surcroît, vous êtes, tous deux, doués d’un physique agréable,
d’une aimable prestance, bref, il ne manque pas, à Autrelieu, de femmes, jeunes
et jolies, qui ne demanderaient pas mieux que de ne pas jouer les cruelles avec
vous.


— Oui, bien sûr, murmura Sylvain, mais n’est-ce pas notre
situation d’étrangers, à Autrelieu, notre position vis-à-vis du gouverneur qui
n’a que des bontés pour nous…


— Raison de plus ! Le gouverneur ? mais il
est le premier à s’en étonner ! Il m’en a parlé pas plus tard que la
semaine dernière : « Mais qu’est-ce qu’ils foutent, ces
deux-là ? » m’a-t-il dit, et il a immédiatement téléphoné à sa fille
Bethsabée, à la Pétasserie d’État, pour qu’elle s’emploie à mettre un terme à
cette situation anormale.


— Avec la propre fille de Son Excellence !
protesta Sylvain, ça me paraît quand même un peu délicat !


— Pourquoi ? s’étonna Léon, c’est son métier, et
un métier qu’elle a librement choisi, elle est donc parfaitement qualifiée pour
résoudre le problème.


— Alors, demanda Guy, vous croyez que… elle… et nous
deux ?…


— Remarquez, répondit Léon, qu’elle est de taille à
mener à bien, toute seule, la tâche qu’une demi-douzaine d’autres auraient du
mal à accomplir, mais c’est une fille qui a de la classe et de la mesure ;
aussi amènera-t-elle avec elle une de ses camarades de promotion, presque aussi
habile qu’elle et dont elle répond absolument.


— Alors… dans ce cas…, acquiesça Sylvain… nous aurions
mauvaise grâce…


— O.K. ! exulta Léon, je vais, de ce pas, donner
un coup de fil pour annoncer votre accord et conclure heureusement cette
affaire !


Et le soir même, Bethsabée Le Hihan et une de ses
amies, répondant, quand on l’appelait, au doux nom d’Évangeline, mais à qui, en
raison de sa gentillesse et de sa compréhension, on avait donné le surnom de
« Centre d’accueil », venaient se mettre à leur disposition.


Guy et Sylvain en prirent livraison et leur firent la
réception que l’on pense. Et les deux garçons connurent les deux filles… Pas au
sens biblique du mot, bien sûr, car ils avaient du tact et du
savoir-vivre !


Ils couchèrent simplement avec.


Mais ça n’alla pas plus loin…


… Enfin, pas plus loin que leurs possibilités.


 


Qui prétend que les éléments sont exempts de
passion et dénués de sensibilités ?


Euclide.


Celui qui n’a pas connu le mois de mai à Autrelieu ne sait
pas ce que c’est.


Et comme il ne sait pas ce que c’est, il ne peut pas en
parler.


Aussi n’en parle-t-il pas.


C’est ce qu’il a de mieux à faire.


Mais Guy et Sylvain savaient, eux, ce qu’était le mois de
mai à Autrelieu…


Un mois ravissant, parfumé, enchanteur, léger. Aussi en
parlaient-ils, sans trop en rien dire, car ils se contentaient d’en subir le
charme et la douceur. Ils en profitaient pour faire de longues promenades à la
campagne, parmi les vertes frondaisons, en compagnie de leur inséparable Léon
Lamigraine, dont ils ne pouvaient plus se séparer.


Or, un jour de ce joli mois de mai, alors qu’ils venaient de
s’engager dans un sentier forestier, Léon leur dit :


— J’ai guidé vos pas par ici, non pas par hasard, mais
parce que je veux vous faire connaître un personnage que vous ne regretterez
pas d’avoir rencontré.


— Ah ! et qui donc ? fit Sylvain.


— Le professeur Hélamondieu.


— Le professeur Hélamondieu ? et qu’est-ce qu’il
fait ?


— C’est le conservateur du musée des Eaux et
Forêts ; un vieil homme charmant, un peu dérangé, mais si gentil, plein de
poésie et aimant la nature par-dessus tout ; vous verrez, il vous
plaira ; on aperçoit d’ici sa maison.


En effet, enfouie parmi d’épais feuillages, apparaissait,
charmante dans sa simplicité, une demeure rustique. De grands arbres, des
fleurs, des plantes grimpantes l’entouraient ; un ruisseau passait devant,
des milliers d’oiseaux gazouillaient, bref, un véritable paradis terrestre.


Assis sur le pas de la porte, un septuagénaire rêvassait,
fumant le narguilé, les pieds baignant dans un récipient empli à moitié d’eau
boriquée et d’extrait de jus de pomme.


— C’est le professeur, chuchota Léon Lamigraine ;
puis, quand ils furent à deux pas de la maison, élevant un peu la voix :
Maître, fit-il, je vous amène des visites !


Le professeur, tiré de sa rêverie, sursauta et, apercevant
Léon, sourit, d’un bon sourire empreint d’une grande bonté.


— Eh ! mais, s’écria-t-il, n’est-ce pas là notre
bon Léon Lamigraine en personne ! Quelle excellente idée d’être venu
rendre visite à son vieil ami…


Léon présenta Guy et Sylvain et, la glace immédiatement
rompue, la conversation prit tout de suite un tour familier.


— Je m’excuse, dit le professeur, en sortant les pieds
du récipient, mais je pratique ainsi, depuis de longues années, ce bain de
pieds quotidien à la suite d’un vœu que j’ai fait il y a bien longtemps, et
dans des circonstances qu’il serait oiseux de relater ; de toute manière,
rien de tel pour maintenir les extrémités en parfait état de propreté.


— Ainsi, monsieur le professeur, vous êtes conservateur
du musée des Eaux et Forêts, dit Guy.


— Eh ! oui, mon jeune ami, j’ai cet honneur, et,
ajouterai-je, cet avantage.


— Et où se trouve ce musée ?


— Tournez-vous, à votre droite, à quelques mètres, ce
bâtiment, c’est là.


Guy et Sylvain suivirent du regard la direction indiquée et
ne virent absolument rien d’autre que des arbres et de la verdure.


Léon mit un doigt sur sa bouche et profitant de ce que le
professeur s’essuyait les pieds, il leur chuchota :


— Je vous ai dit qu’il était un peu fondu, mais c’est
sans danger ; il ne faut surtout pas le contrarier ; dans son
imagination, c’est là qu’est le musée des Eaux et Forêts, mais en réalité il n’y
a rien.


— Mais alors, où est-il, ce musée des Eaux et
Forêts ? demanda Sylvain.


— Mais nulle part, comme je vous le dis, il n’existe
que dans son imagination.


— Pourtant, objecta Guy, il porte bien le titre de
conservateur du musée des Eaux et Forêts ?


— Bien sûr ; le professeur Hélamondieu est un
vieil ami du gouverneur Le Hihan, et celui-ci, pour flatter sa marotte
bien inoffensive, lui a donné ce titre officiel qui le comble de fierté et d’orgueil.


— Votre musée, monsieur le professeur, est tout
simplement une petite merveille, dit Sylvain.


Le vieil homme rougit de plaisir.


— Heureux qu’il vous plaise, mon jeune ami. Ah ! C’est
que son édification, son installation, son aménagement m’ont donné beaucoup de
mal !


— Et… qu’est-ce qu’il y a, à l’intérieur de votre
musée ?


— Mais rien, mon ami, absolument rien ! Qu’est-ce
que vous voulez qu’on mette dans un musée des Eaux et Forêts ? De l’eau ?
Des arbres ? Des plantes ? Des fleurs ? Alors que tout ça pousse
et prolifère en liberté dans la nature, ce serait dérisoire, n’est-ce pas… et
sacrilège ! Voilà pourquoi mon vieux camarade Alexandre Le Hihan m’a
chargé d’édifier en cet endroit ce musée dont il m’a généreusement et
officiellement donné le titre hautement flatteur, pour lui comme pour moi, de
conservateur perpétuel !


Et, ayant ainsi tenu ces propos contradictoires, il se
retourna le bain de pieds sur la tête.


— Ne voyez là, mes bons amis, en dépit des apparences,
qu’un geste d’une rigoureuse logique ; ne serait-il pas injuste, après
avoir pris soin de l’un des pôles de mon individu, de me désintéresser de l’autre ?


Et il reprit sa méditation.


— Ça ne tourne pas rond ! dit Guy.


— Non, bien sûr, dit Léon Lamigraine, mais qu’est-ce
que ça peut faire… et puis, tout compte fait, qu’est-ce qui le prouve ?


— Comment ! qu’est-ce qui le prouve ? Il me
semble que se retourner un bain de pieds sur le crâne…


— Ça ne prouve rien ; il ne vous arrive jamais de
vous retourner sur quelqu’un dans la rue ?


— Si, mais quel rapport ?


— Le rapport absolu ; si vous vous retournez
vous-même sur quelqu’un, pourquoi, lui, n’aurait-il pas, à plus forte raison,
le droit de se retourner un bain de pieds sur la tête ?


Guy ne répondit rien, car il n’y avait, en effet, rien à
répondre ; c’était l’évidence même.


— Quoi qu’il en soit, reprit Léon, c’est un homme
parfaitement heureux ; il vit dans son rêve, croit que tout ce qu’il imagine
est vrai, et comme il n’imagine que de jolies choses, avouez qu’il n’est pas à
plaindre !


— Bien sûr, approuvèrent Guy et Sylvain.


Le bon vieillard sortit de sa rêverie et consulta sa
montre ; il se dressa derechef et dit :


— Il faut maintenant, mes bons amis, que j’aille
remplir mon devoir quotidien ; c’est l’heure d’aller arroser ma
fontaine !


Guy et Sylvain levèrent vers Léon un regard interrogateur.


— Ah ! expliqua Léon, c’est la fontaine qu’il a
fait élever en souvenir de la Linotte.


— De la Linotte ?


— Oui, c’est toute une histoire ; il vous la
contera sans doute, ou plutôt vous la fera lire tout à l’heure.


— Me ferez-vous l’honneur de m’accompagner, mes
amis ? dit le professeur Hélamondieu.


— Bien sûr, s’écrièrent-ils.


Le professeur prit un arrosoir, fit quelques pas dans la
forêt et s’arrêta devant une petite fontaine placée au centre d’un parterre de
roses rouges. De la fontaine elle-même d’autres roses, d’un rouge plus sombre,
s’épanouissaient également. Et sur une dalle de marbre, creusée d’une rigole où
l’eau s’écoulait, on avait gravé : « À la mémoire de la
Linotte. »


C’était tout.


Guy et Sylvain, intrigués, regardaient sans comprendre. Le
vieil homme s’avança à pas lents, puis s’agenouilla et se recueillit un moment,
dans le grand silence de la forêt à peine troublé par le souffle de la brise et
le gazouillis des oiseaux. Puis, il se releva et, pieusement, arrosa les roses
de la fontaine.


Quand l’arrosoir fut vide, il demeura encore quelques
instants silencieux, comme perdu en un songe lointain. Puis il rompit le
charme.


— Voilà, dit-il.


Mais deux grosses larmes coulaient le long de ses joues.
Malgré eux, Guy et Sylvain avaient la gorge serrée.


— Rentrons à présent, mes amis, reprit le professeur,
le temps commence à fraîchir, nous allons prendre quelque chose à la maison.


— Mon bon maître, dit alors Léon quand ils furent
installés, mes amis ne connaissent pas l’histoire de la Linotte et ils seraient
heureux…


— Ah ! mes enfants, coupa le professeur, c’est une
bien touchante histoire !


— Maître, interrogea doucement Guy, je m’excuse, mais
qui était la Linotte ?


— C’est vrai, vous ne savez pas ! La Linotte était
une petite rivière de France, morte il y a bien longtemps !


— S’il vous plaît, maître, dit Sylvain, contez-nous son
histoire.


— Je vais faire mieux, car je me méfie de ma mémoire
parfois défaillante. L’histoire de la Linotte est contée tout au long dans ce
livre où je me suis plu à recueillir toutes les belles aventures des Eaux et
Forêts.


Et le professeur Hélamondieu ouvrit devant les deux amis un
grand livre aux pages jaunies.


— Voilà, c’est ici, indiqua le professeur, lisez, mes
amis.


Et Guy et Sylvain lurent ce qui suit.


 


… Née des amours du Rhône et de la Saône, la Linotte,
charmante petite rivière, prit sa source par un clair matin d’avril.


Toutes les divinités lacustres et fluviales étaient
présentes à sa naissance et les plus heureux présages semblaient présider à sa
destinée.


Ses premières années s’écoulèrent douces et tranquilles.


Son père, le Rhône, établit en aval de Lyon un barrage pour
que l’eau dont elle était nourrie fût exempte d’impuretés.


Gâtée et dorlotée par sa mère, la Saône, elle devint vite un
adorable petit ruisselet, puis un ravissant ruisseau qui faisait l’admiration
de tous et de toutes.


« Petit ruisseau deviendra grand », lui murmurait
parfois le vent, par les chaudes soirées d’été.


En effet, elle grandit, et de ruisseau, un beau jour, devint
rivière. Ah ! la délicieuse petite rivière que la Linotte ! Et comme
son nom lui allait bien !


Gracieuse, fine, claire, limpide, avec un teint transparent
qui lui donnait un aspect d’infinie pureté…


… Un peu étourdie aussi !


Elle s’allongeait paresseusement, s’étirait, serpentait à
travers les vignes, s’arrêtant parfois sur un banc de galets pour s’offrir à la
caresse du soleil qui la faisait miroiter de mille feux étincelants.


Les peupliers, au passage, lui faisaient signe de leurs
basses branches, les roseaux se penchaient sur elle et les saules pleuraient
des larmes de joie et d’émotion.


Bref, sautant, caracolant, courant, malgré la défense de ses
parents, après les libellules, sous l’œil indulgent des ajoncs – car on
sait que les ajoncs sont des braves joncs !


La nuit, la lune lui prêtait, pour jouer, ses plus beaux
reflets d’argent et n’omettait jamais, en s’en allant, de lui laisser un
croissant pour son petit déjeuner.


La brise et le zéphyr venaient lui murmurer les beaux
refrains qu’ils avaient rapportés de leurs lointains voyages…


… Et puis, un jour qu’elle avait fait une course plus longue
que d’habitude, elle aperçut, au détour d’un rocher, un magnifique torrent qui
dévalait à toute allure. Le flot battant, elle s’arrêta dans sa course, le
courant coupé ! Ce fut le coup de foudre !


… Et la nuit suivante, le beau torrent vint la rejoindre
dans son lit…


Il la quitta au matin, sur la promesse de confluer
légalement avec elle…


Hélas !… promesse de torrent !… Autant en emporte
le vent !


Il disparut et la pauvre petite Linotte, inconsolable, se
mit à dépérir.


Elle devint trouble, grise, puis verte et se dessécha peu à
peu…


Des traînées de sable, de vase, apparurent… des rides, des
plis, des sillons flétrirent sa surface jadis si limpide, si translucide…


En vain ses parents lui donnèrent-ils leurs plus beaux
poissons, elle n’y prêta même pas attention.


En vain son oncle, le gave d’Oloron, lui envoya-t-il ses
plus belles pierres… elle s’étiolait de plus en plus…


Et puis, un soir d’hiver, comme ivre de désespoir, elle
sortit de son lit, malgré le froid glacial, et fonça droit devant elle…


Écumant de douleur, rugissant comme une lionne blessée, elle
emporta tout sur son passage : troncs d’arbres, ponts, barrages, tout fut
balayé, comme fétu de paille…


Son père, le Rhône, fit un crochet pour tenter de lui couper
la route ; elle se cacha au creux d’une vallée, bondit par-dessus les
canaux, se cogna dans une écluse, fit demi-tour, repartit, et arriva enfin en
vue de l’Atlantique…


Tous les cours d’eau, alertés par les sirènes et les
tritons, se mirent à sa poursuite…


Trop tard !


La Linotte, en une ruée sauvage, se jeta dans l’océan qui l’engloutit
à jamais…


………………………………………………………………….


Le Rhône et la Saône prirent le deuil et se couvrirent de
brouillards épais…


Longtemps leurs flots demeurèrent noirs et les bateliers se
signaient en les entendant gronder de douleur.


……………………………………………………………………


Et parfois, en mer, quand les bateaux de pêche sont au
large, un marin, étonné, s’écrie : « Y a plus de courant ici… on
dirait qu’on est sur de l’eau morte !…»


…………………………………………………………………


Eh ! oui, brave pêcheur… de l’eau morte !


C’est l’âme de la petite rivière qui, de temps à autre,
remonte à la surface pour rappeler aux humains trop sceptiques qu’on peut
encore mourir d’amour !…


 


La nuit était presque tombée quand Guy et Sylvain
terminèrent leur lecture.


Sur un signe de Léon, ils se levèrent, et tous trois sortirent,
silencieusement, sur la pointe des pieds.


Le vieux professeur, le visage éclairé par un sourire d’ange,
s’était endormi !


 


La paix immobilière repose sur le désarmement du
béton.


Jean-Marie Cardegnaule.


S’il est un problème qui, peut-être plus que n’importe quel
autre, passionne, à Autrelieu, tant l’opinion publique que celle des sphères
dirigeantes, c’est bien celui de l’urbanisme.


Sous l’énergique et intelligente impulsion du gouverneur,
chef de l’État, également et particulièrement féru d’urbanisme, Autrelieu
connaît, surtout ces dernières années, un développement incomparable qui laisse
loin derrière lui tout ce qui a été ou est entrepris dans ce domaine.


« L’urbanisme, se plaisait à déclarer Son Excellence
Alexandre Le Hihan, est à l’amélioration de l’habitat ce que le gilet de
corps est à la protection des bronches ! »


Cette belle parole avait fait fortune et on la trouvait
gravée au fronton de presque tous les édifices nouveaux.


Mais si l’urbanisme, à Autrelieu, avait pu être poussé aussi
loin et aussi victorieusement, le mérite en revenait, de loin, à un homme de
génie : au célèbre architecte Hasdrubal Rabindranath Duval. Une créature
et une trouvaille d’Alexandre Le Hihan, qui, alors que le futur bâtisseur
n’était encore qu’un humble friseur d’architraves chez un marchand de
chapiteaux en solde, avait su deviner ses immenses possibilités.


Cette découverte avait été d’ailleurs fortuite. Un jour,
flânant, incognito, par les rues de la ville, il s’était arrêté devant l’éventaire
du marchand de chapiteaux chez lequel travaillait, pour un salaire de famine,
Hasdrubal. Il entra pour marchander un chapiteau qui lui plaisait et dont il
avait l’intention de faire don au cirque municipal. Dans un coin sombre de la
boutique, un jeune homme travaillait sur une épure et Alexandre ne lui prêta qu’une
médiocre attention. Il négocia son achat, mais au moment de sortir, il s’arrêta
pile ; car ayant machinalement et distraitement tendu l’oreille, il
entendit le jeune friseur d’architraves murmurer : « On dira ce qu’on
voudra, mais, tout compte fait, le carré n’est, en somme, qu’un triangle qui a
réussi ou qu’une circonférence qui a mal tourné. »


Ce fut une révélation ; Alexandre comprit sur-le-champ
tout le parti qu’il y avait à tirer d’un adolescent capable de prendre à son
compte pareille définition. Et il appela le patron :


— Combien ce jeune homme ? demanda-t-il.


Le marchand de chapiteaux énonça un chiffre.


— C’est bon, enveloppez-le-moi, je l’emporte !


Et dûment emballé et ficelé, Hasdrubal Rabindranath Duval
prit, sous le bras du gouverneur, le départ vers la gloire et la renommée.


Alexandre Le Hihan ne s’était pas trompé ; il
avait vu juste. Il s’attacha le jeune Hasdrubal et celui-ci, libéré des soucis
sordides du pain quotidien, ne fut pas long à donner toute sa mesure. Et
celle-ci était infinie. En moins de cinq ans et en un peu plus de trois, il
devint l’architecte en chef du gouvernement d’Autrelieu. Ça n’alla pas,
naturellement, sans pleurs ni grincements de dents. Envieux, incapables et
jaloux s’en donnèrent à cœur joie. En vain : Alexandre Le Hihan n’était
pas homme à se laisser influencer ; lassée, l’opposition, à la longue,
finit par désarmer. Et Hasdrubal Rabindranath Duval triompha. Modestement, d’ailleurs,
car c’était un homme simple et exempt d’orgueil.


Aujourd’hui, ses réalisations, toutes plus sensationnelles
les unes que les autres, ne se comptent plus et on ne sait en vérité laquelle
admirer davantage. Cependant Hasdrubal Rabindranath Duval a, tout récemment,
trouvé le moyen de se surpasser encore par une véritable révolution qui plongea
dans la stupeur les milieux compétents, mais ne surprit pas outre mesure le
gouverneur qui savait que la devise d’Hasdrubal était : « Quand on n’avance
plus, on reste sur place ».


Donc, cette extraordinaire réalisation est…, mais n’anticipons
pas et remontons à l’origine de cette ultramoderne conception.


Un soir, Hasdrubal Rabindranath Duval se promenait en
compagnie d’un de ses disciples. Il s’arrêta un long moment devant le
« Kraspett Palace », le plus beau cinéma d’Autrelieu, son dernier-né.


Il examina minutieusement l’édifice, puis hochant la tête il
murmura : « Pas mal, pas mal, mais la prochaine fois, je mettrai l’entresol
au rez-de-chaussée ! » Son disciple buvait ses paroles.


Les deux hommes poursuivant leur promenade parvinrent jusqu’à
la gare, y pénétrèrent et gagnèrent les quais. Un train était là, à l’arrêt,
qui n’attendait pour partir que le retour du chef de gare, lequel était allé à
la noce de sa femme, divorcée d’avec lui et qui se remariait avec un cousin de
son beau-frère, fabricant de tournevis électroniques.


Hasdrubal fit quelques pas, puis, soudain, tomba en arrêt
devant un wagon. Il le contempla passionnément, ardemment, pendant un bon quart
d’heure. Ses yeux dilatés reflétaient un prodigieux intérêt.


Retenant son souffle, le disciple sentait que quelque chose
de grand allait se passer. L’instant était solennel. Et, tout à coup, Hasdrubal
s’écria :


— Et dire que je n’y avais pas pensé plus tôt !


— À quoi donc, maître ? fit le disciple sur le point
de s’évanouir d’émotion.


— Que voyez-vous d’inscrit sur ce compartiment ?


— Réservé aux fumeurs, maître.


— Je ne vous le fais pas dire ! Réservé aux
fumeurs ! Alors, vous avouerez que ce qui est vrai pour ce qui roule l’est
encore plus pour ce qui est statique !


Et c’est ainsi que, s’inspirant de ce principe, l’architecte
Hasdrubal Rabindranath Duval construisit, pour la première fois au monde, un
immeuble réservé aux fumeurs.


Naturellement, fidèle à sa mission, Léon Lamigraine en avait
parlé à Guy Landneuf et à Sylvain Étiré. Et, tout naturellement aussi, ceux-ci
avaient manifesté le vif désir de visiter cette merveille unique.


Léon avait fait le nécessaire et pris rendez-vous avec
Hasdrubal Rabindranath Duval en personne.


Et ce mercredi 16 mai, à la nuit tombée – car,
avait dit Léon, c’est la nuit qu’il faut voir ça –, ils arrivaient en vue
de cette fameuse « maison de fumeurs ».


Sur le seuil, un morceau de lard aux trois quarts fumé à la
main, en signe de reconnaissance, le grand, le seul, l’unique, le prodigieux,
le célèbre architecte Hasdrubal Rabindranath Duval les attendait.


— Bienvenue à l’ordinaire ! s’écria-t-il en les
apercevant ; car il aimait, parfois, en manière de délassement, à employer
le langage dont usaient, jadis, les bas officiers des armées de l’Ancien
Régime.


Les présentations faites, les congratulations d’usage
expédiées dans la plus pure tradition protocolaire, Hasdrubal fit un geste de
gracieuse invite. Guy et Sylvain s’apprêtèrent à demander quelques précisions.


Ils n’eurent pas le temps d’en placer une. Subitement
déchaîné, Hasdrubal Rabindranath Duval, architecte en chef du gouvernement d’Autrelieu,
se mit à débiter :


— Et en place pour la visite ! Regardez bien,
mesdames et messieurs, regardez de tous vos yeux, vous n’aurez pas de trop de
ceux que vous avez pour voir tout ce qu’il y a à voir ; admirez, d’abord
et avant tout, la façade de cet immeuble dont on peut dire qu’il est l’unique
exemplaire existant actuellement à la surface du globe ; admirez ses
proportions harmonieuses et ses lignes architecturales ; construit sur
pilotis connexés et sur rondins entièrement pris dans la masse, soudés et
braisés au chalumeau, fraisés à la boule d’acier et roustonnés à la graisse
Belleville, cet édifice comporte, ainsi que vous pouvez le constater de visu,
huit étages principaux se superposant verticalement et quatre secondaires s’échelonnant
latéralement par groupes de deux sur les ailes de la façade annoncée à l’extérieur.
Et j’attire, mesdames et messieurs, tout particulièrement votre attention sur
le matériau employé dans la construction de cette maison de fumeurs. Cet
immeuble est intégralement construit en pierre à briquet, ce qui le rend solide
et pratique tout à la fois, puisque, pour allumer sa cigarette, il n’y a qu’à
la frotter directement sur les murs ; on a pu joindre ainsi l’utile à l’agréable ;
nous allons, maintenant, pénétrer à l’intérieur, par ici, s’il vous plaît,
mesdames et messieurs, suivez l’architecte !


Totalement ahuris par ce flot de paroles, Guy et Sylvain
furent littéralement entraînés à la suite de l’architecte, cependant que Léon
Lamigraine, blasé sur ce genre de manifestation et qui connaissait la musique,
demeurait prudemment sur le trottoir.


— Par ici, messieurs, par ici, beugla de plus belle l’illustre
bâtisseur, attention, prenez garde, il n’y a ni marche à monter ni à
descendre ; ici, le sol est de plain-pied, ce qui constitue une innovation
sans précédent. Et voici tout d’abord Elzévir Gouldebaume, le concierge !


Les deux reporters eurent à peine le temps d’entrevoir un
individu quelconque vêtu d’une vareuse dont les manches s’ornaient de deux
galons rouges.


— Ce sont les insignes de son grade, expliqua
Hasdrubal. Elzévir Gouldebaume occupe ici, en tant que concierge de la maison
de fumeurs, le poste enviable et envié de caporal ordinaire, et voici sa
femme !


Et il désigna une étrange créature, vêtue d’une jupe courte
à ramages et d’un corsage orné de médailles et de verroteries ; d’énormes
anneaux de cuivre pendaient à ses oreilles, cependant que, d’un foulard
violemment bigarré, sortaient des mèches de cheveux verdoyants.


— C’est une gitane verte ! annonça triomphalement
Hasdrubal ; caporal ordinaire et gitane verte, quelle heureuse harmonie,
quelle merveilleuse conjonction ! Et voici un paquet de gauloises !


Et il pointa son index en direction d’un groupe de vingt
jeunes filles serrées étroitement l’une contre l’autre et qui tenaient, en
rigolant grassement, des propos à faire rougir un fromage blanc.


— Le père de ces jeunes gauloises, précisa Rabindranath
Duval, est druide honoraire à l’Enregistrement. Admirez les tapis, admirez,
messieurs, ils sont en tabac d’Orient, nous allons à présent visiter un
appartement pris au hasard et qui n’a subi, à votre intention, aucune
préparation spéciale : suivez l’architecte, s’il vous plaît !


Et, trois étages plus haut :


— Constatez, messieurs, le confort de ces pièces qui
sont intégralement et uniformément enfumées grâce à un dispositif fumigène
breveté, astucieusement dissimulé dans l’armoire à mégots. Sur les murs, messieurs,
à 75 centimètres d’intervalle : des patères ; vous pouvez
toucher ; ces patères, fabriquées par la maison Noster père et fils,
servent à accrocher les Balto. Suivez l’architecte, messieurs, suivez-le, il
vous mènera toujours sur le chemin de l’urbanisme et de la construction ;
jetez un coup d’œil par la fenêtre et admirez les jardins entièrement plantés d’herbe
à Nicot ; ces énormes bonnes femmes qui se roulent sur les pelouses sont
des pots à tabac ; un peu en retrait, vous pourrez voir les locataires du
cinquième ; ils sont habillés en Égyptiens pour la raison majeure que,
formant une secte à part, ils ne fument que le Nil !


Poussant désespérément une attaque brusquée, Guy parvint à
articuler une question.


— Alors, hurla-t-il, pour habiter ici, il faut être
fumeur ?


— Obligatoirement, messieurs, et nécessairement, ou, à
défaut, être homme ou femme de service à fumeurs. Les engagements de location
ne sont signés que sur présentation d’un certificat de la Régie des Tabacs,
légalisé par un buraliste accrédité de l’arrondissement. Avez-vous vu les
ascenseurs, messieurs ?


— Euh !… non ! firent, évasifs, les deux
amis.


— Ça ne m’étonne pas ! Non seulement ils sont
entièrement silencieux, mais ils sont encore et par surcroît complètement
invisibles ; ici, messieurs, les ascenseurs fonctionnent par suggestion et
les locataires qui montent à pied s’imaginent qu’ils les prennent. Chacun y
trouve son compte et les frais d’entretien s’en trouvent d’autant
réduits ; voulez-vous voir la chaudière du chauffage central ? Elle
est alimentée au scaferlati… Non ? C’est comme vous voudrez !


À ce moment, un bruit assourdissant de tracteur agricole,
paraissant provenir des étages supérieurs, parvint jusqu’à eux.


— Ne vous troublez pas, messieurs, rien d’anormal ni d’imprévu,
c’est simplement le dentiste du sixième qui répare les râteliers de pipes.
Voilà, messieurs, la visite est terminée ; je vous conseille vivement, et
surtout, d’admirer, au fronton de cette maison de fumeurs, l’admirable enseigne
lumineuse au néon, entièrement construite en tubes d’époque, sur laquelle se
détache en lettres de feu : « Défense de ne pas fumer ! » N’oubliez
pas l’architecte, s’il vous plaît !


Guy et Sylvain donnèrent chacun une pièce de sept francs.


— Merci beaucoup, au revoir, messieurs-dames, et
excusez-moi de ne pas vous reconduire, mais le balai est cassé !


Et Hasdrubal Rabindranath Duval, le divin architecte, leur
claqua la porte au nez.


Ils retrouvèrent, sur le trottoir, Léon Lamigraine qui
rigolait doucement.


Et tous trois détalèrent à toutes jambes.


 


Tout corps plongé dans la volupté y subit une poussée
horizontale dirigée d’arrière en avant qui est égale au poids du volume de
fluide déplacé par le corps et appliquée au centre de sensibilité de la partie
fluide déplacée.


Archimède et Ninon de Lenclos.


À la suite de cette mémorable visite, dont ils conservèrent
longtemps un souvenir inoubliable, Guy et Sylvain reçurent un étrange et
mystérieux coup de téléphone.


Il était un peu plus de minuit.


Ils se trouvaient dans leur chambre, en compagnie de
Bethsabée Le Hihan et de son amie Évangeline, surnommée « Centre d’accueil ».


Tous quatre, paresseusement étendus, prenaient un repos bien
gagné en dégustant des boissons réconfortantes, dont ils avaient le plus grand
besoin.


Car la soirée avait été rude.


Ils s’étaient livrés, pendant une heure trente d’horloge, à
une de ces séances qui font époque dans la carrière érotique d’un libertin
orthodoxe. En arrivant, Bethsabée s’était écriée :


— Les gars, ce soir, on va faire de l’Obélisque-Stop !


— De l’Obélisque-Stop ? interrogèrent les deux
amis. Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Une nouvelle combine que je viens d’inventer ; c’est
du tonnerre ; je vais vous expliquer ça, écoutez-moi bien :
voilà : on commence, naturellement, par se déshabiller, mais alors là,
complètement, en tenue légère, tout ce qu’il y a de plus légère.


— À poil, quoi ! dit Sylvain.


— Saloperie de saleté ! dit Guy.


— Comment ? fit Bethsabée, outrée.


— Rien, je me suis coincé un poil du nez dans la
charnière de la boîte à fruits confits, excusez-moi, continuez, Bethsabée.


— Donc, je reprends, on se met, comme dit Sylvain, à…


— À poil, répéta-t-il.


— C’est ça… c’est bête, mais c’est un mot qui me
choque.


« Une fois dans cette tenue édénique, Sylvain monte sur
une chaise et se tient debout, Guy monte sur ses épaules, Centre d’accueil sur
les épaules de Guy et moi, pour finir, sur les épaules d’Évangeline. Le tout
est de bien maintenir l’équilibre en se tenant bien droits et immobiles.
Vu ?


— Vu !


— Bon. Ça c’est le premier temps, ce qu’on appelle l’opération
« Obélisque » ; ce n’est pas le plus difficile ; le second
temps, ou « opération Stop », est beaucoup plus compliqué.
Évangeline, sur un appel du pied que je lui fais sur l’épaule, crie :
« Hop ! » Sylvain, qui est à la base de l’Obélisque, frappe dans
ses mains à trois reprises et moi, au faîte de l’édifice, je crie :
« Louqsor ! » À ce mot, Évangeline décroche et, d’un coup de
reins, se lance dans le vide ; moi, perdant mon point d’appui, je la suis
automatiquement, et vous deux vous devez stopper notre chute en nous rattrapant
au passage ; et pas avec les mains, bien entendu. Compris ?


— O.K. !


— Alors, en piste !


Ceux qui n’ont jamais pratiqué l’Obélisque-Stop ne peuvent
se faire qu’une très vague idée du boulot que ça représente et de l’adresse qu’il
faut y déployer ; sans parler du reste.


Ils ratèrent l’exercice une bonne dizaine de fois ;
obstinés, ils remirent ça et furent enfin récompensés de leur persévérance en
le réussissant à la onzième tentative qui fut, cette fois, pleinement couronnée
de succès.


— Quand même, avait dit Bethsabée, en manière de
conclusion, ça ferait un sacré numéro de music-hall !


Donc, les quatre jeunes gens prenaient un repos bien gagné.


Lorsque, tout à coup, et sans que personne ait rien demandé,
la sonnerie du téléphone retentit.


Sylvain décrocha.


— Allô ? fit-il.


— Allô ! répondit une voix mâle à l’autre bout du
fil, vous êtes bien Anthracite 42-95, à Saint-Julien-les-Endosse ?


— Ah ! non, monsieur, c’est une erreur. Ici, c’est
Copernic 71-26, deux fois 4, à Autrelieu.


— Vous êtes sûr ?


— Ben, puisque je vous le dis !


— Oh ! monsieur, on dit tellement de choses en ce
moment !


— Mais enfin, monsieur, s’impatienta Sylvain, puisque
je vous répète que je suis Copernic 71-26, deux fois 4.


— Ne vous fâchez pas, monsieur, mais je me trouve dans
un tel désarroi, je me sens tellement désemparé… enfin… il est vraiment
regrettable, oui, vraiment, que vous ne soyez pas Anthracite 42-95, à
Saint-Julien-les-Endosse !


— Et pourquoi donc, monsieur ? s’étonna Sylvain,
intrigué.


— Parce que, monsieur, si vous étiez Anthracite 42-95,
ce qui se révèle hélas ! impossible, puisque vous êtes, et c’est votre
droit absolu, Copernic 71-26 deux fois 4, je vous aurais chargé d’un message
urgent.


— D’un message urgent ? et pour qui, monsieur ?


— Pour M. Gilles Rabouin !


— M. Gilles Rabouin ?


— Oui, monsieur, M. Gilles Rabouin, c’est un de
mes amis.


— Et alors, monsieur, dit Sylvain qui, tout à coup et
on ne sait trop pourquoi, se mit à employer un langage précieux, si j’eusse
été, ce qui n’est point le cas, Anthracite 42-95, qu’eût-il phallus lui dire à…


— Pardon ? coupa la voix interloquée.


— Je m’excuse, je suis encore sous le coup d’une
conférence sur l’anatomie des monuments de l’ancienne Égypte à laquelle je
viens d’assister, qu’eût-il fallu lui dire à ce M. Gilles Rabouin ?


— Eh bien, monsieur, il eût fallu lui dire qu’un
violent incendie ravage actuellement son appartement et qu’il eût été opportun
qu’il rejoignît immédiatement les lieux du sinistre…


— Alors, dans ce cas, monsieur, je comprends et je
regrette ; croyez-moi, je suis sincèrement désolé, mais, malheureusement
pour vous comme pour ce monsieur, je ne suis pas Anthracite 42-95 !


— Vous n’y pouvez rien, monsieur !


— Eh ! non, monsieur, mais vous avouerez que la
vie est bien mal faite ! Et plus j’y pense et plus je suis navré, car,
croyez-moi, monsieur, si j’avais l’honneur et l’avantage d’être Anthracite
42-95, je me ferais une joie et un véritable plaisir d’aller sur-le-champ
avertir ce monsieur du malheur qui le frappe !


— Vous êtes bien aimable, monsieur. Enfin, n’en parlons
plus, ce n’est pas votre faute !


— Eh ! non, monsieur, et c’est bien ce qui m’enrage ;
car enfin, si j’étais Anthracite 42-95, je pourrais rendre à ce M. Gilles
Rabouin un signalé service tout en accomplissant un acte de solidarité
nationale, alors que, n’étant, ridiculement, que Copernic 71-26 deux fois
4 – pourquoi deux, alors qu’une suffirait amplement –, je suis
douloureusement réduit à l’impossibilité d’agir utilement. Ah ! tenez,
monsieur, j’en rougis, j’ai honte de ne pas être Anthracite 42-95.


Et, à l’ébahissement de Guy et des deux filles, Sylvain se
mit à pleurer à chaudes larmes.


— Monsieur ! Monsieur ! appela la voix, je
vous en prie, monsieur, calmez-vous !


— Non, non, je me sens déshonoré, monsieur. Et,
naturellement, ça continue à flamber chez ce M. Gilles Rabouin ?


— Naturellement, et de plus belle ; maintenant que
c’est commencé, autant aller jusqu’au bout !


— Eh ! bien, monsieur (et Sylvain se redressant
étendit le bras droit), j’en fais le serment sur les cendres prochaines de la
maison de ce pauvre homme, à partir de ce moment, je n’aurai dans la vie qu’un
seul but, qu’un seul objectif, et j’y consacrerai, s’il le faut, toute une
existence de labeur et de privations, oui, qu’un seul but : devenir, à la
force du poignet, Anthracite 42-95, à Saint-Julien-les-Endosse ! Oui,
monsieur, je le jure !


Et il cracha dans l’appareil.


— Et vous y parviendrez, monsieur, clama la voix en s’essuyant
le visage.


— Je l’espère, monsieur !


— Eh bien, monsieur, il me reste à vous remercier de
votre obligeance.


— Du tout, monsieur, du tout et transmettez, je vous
prie, à cet infortuné M. Gilles Rabouin mes condoléances et l’assurance de
ma parfaite estime.


— Je n’y manquerai pas, monsieur ; comme il n’est
pas assuré, ça lui fera quand même une petite compensation !


— Allons, au revoir, monsieur.


— Au revoir !… Ah !… Monsieur,
monsieur !


— Oui ?


— Puis-je, avant de prendre congé, vous demander un
petit service ?


— Mais certainement, monsieur, ne serait-ce que pour
remplacer celui que je ne peux vous rendre.


— Eh bien, monsieur… c’est délicat… mais je vois que j’ai
affaire à un gentleman… à un homme du monde…


— Je vous en prie…


— Alors, monsieur, s’il vous arrive de passer du côté
de chez moi… sans vous déranger spécialement…


— Oui… Et alors ?


— Et alors… si vous allez pisser, ramenez-moi une
orange !


Et la voix raccrocha.


Ce qui, pour un organe vocal, est une jolie performance.


Sylvain en fit autant.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
interrogea Guy qui, comme les deux filles, n’avait strictement rien compris à
ce dialogue dont ne leur était parvenue qu’une partie.


— Rien de grave, dit Sylvain, un type qui s’est trompé
de numéro.


— Et il a fallu tout ce temps et tout ce discours pour
qu’il se rende compte de son erreur ?


— Forcément, c’est un bègue !


Et, recrus de fatigue, ils s’endormirent tous les quatre
avec la sereine fierté de leur exploit accompli.


 


Les fenêtres de la chambre des deux amis donnaient
directement sur les somptueux jardins du palais.


Or, un soir qu’ils s’étaient attardés à rêvasser en goûtant
la calme douceur de la nuit printanière, ils surprirent, bien involontairement,
une étrange conversation.


D’un bosquet tout proche montaient les échos d’un curieux
dialogue qu’échangeaient deux personnages dont ils ne pouvaient apercevoir que
les ombres vaguement confuses.


Et voilà ce qu’ils entendirent :


— Approche !


— Mais je suis déjà à vous toucher !


— Ça ne fait rien, approche encore !


— Je veux bien, mais reculez-vous.


— Bon ! écoute-moi bien et tâche de brancher
convenablement ton écouteur sur ma longueur d’onde.


— Une seconde !…


Un sifflement se fit entendre.


— … Voilà, j’y suis.


— Bien, j’ai à te charger d’une mission de confiance.


— J’en suis digne !


— Puis-je en être sûr ?


— À vingt centimètres d’ici je vous le fais
connaître !


— Qui t’a rendu si vain ?


— La connaissance du moi !


— Mais la finalité ?


— Elle est au bout du compte !


— Fort bien ; voilà donc de qui il s’ageoit !…


— Pardon ?


— De quoi il s’agit, c’est un lapsus !


— Il me semble que vous lapsussez beaucoup ces
temps-ci !


— C’est l’effet du printemps ! Tu vas aller,
immédiatement et toutes affaires cessantes, porter ce pli confidentiel.


— Oui, où ça ?


— Au cercle de la quadrature, tu sais où c’est ?


— Non !


— Tu feras comme si tu le savais ; es-tu
croyant ?


— Profondément.


— Alors ça ira ! Dieu te guidera, tu n’auras qu’à
le suivre.


— Bien, il sera fait selon votre volonté.


— Tu t’arrêteras d’abord à la Taverne des Ovaires
turbulents.


— Oui.


— Tu pousseras la porte, tu descendras quatre marches
et tu te relèveras.


— Me relever ? Pourquoi ?


— Parce que la troisième marche est pourrie et que tu
seras tombé.


— Bien.


— Arrivé au cercle, tu demanderas le physionomiste et
tu lui demanderas à voir le directeur des jeux.


— Bien.







— Il te le montrera et tu le regarderas ; quand tu
l’auras assez vu, tu monteras à l’étage supérieur et tu iras trouver le chef
croupier.


— Oui.


— Tu lui demanderas des nouvelles de sa sœur ; il
te répondra qu’elle bat le beurre.


— Et moi je lui dirai que quand elle battra la…


— Non, tu lui diras qu’il t’indique le portier ; à
celui-ci tu demanderas le plus discrètement possible le chevalier Xaintraille
de la Brioche ; à qui est destiné le pli confidentiel que je t’ai
remis ; il te répondra qu’il est sorti.


— Alors, je le lui laisserai pour qu’il le lui…


— À aucun prix ; tu reviendras immédiatement et à
toutes jambes et tu le remettras toi-même et en main à peu près propre au
chevalier de la Brioche avec qui j’ai rendez-vous ici même dans vingt minutes.
Allez, file !


— J’y vais.


— « Va, cours, vole et reviens, car de ta
diligence Dépendent la fortune ou la sombre indigence. »


Des pas précipités, puis le silence total.


 


— Qu’est-ce que ça signifie ? murmura Guy à voix
basse.


— Je me le demande, fit Sylvain.


— Et qu’est-ce que tu te réponds ?


— Rien pour l’instant, mais c’est pour le moins
bizarre.


— Il faut savoir !


Et, haussant le ton :


— Oh ! l’homme, là, hé !…


— Oui ? répondit la voix qui venait de donner des
ordres, c’est à quel sujet ?


— Qu’est-ce que vous foutez, là, dans l’ombre ? Qu’est-ce
que vous tramez ?


— Un complot !


— Quoi ?


— Un complot, que je vous dis, on ourdit un
complot !


— Un complot contre qui ?


— Contre personne !


— Ah ! bon ! dit Sylvain.


— J’ai eu chaud ! dit Guy.


— C’est que, avec ces gars-là, on ne sait jamais !


Et ils allèrent dormir.


 


Ceux qui ont bien mérité de la nation ont droit que, dans
leur boîte aux lettres, le peuple entier vienne déposer sa carte de visite…


Victor Hugo.


La date du 26 mai est, à Autrelieu, une date faste, ou
une faste date, comme disent les amateurs de phonétique exotique.


Car c’est le 26 mai qu’on célèbre sur tout le
territoire d’Autrelieu, y compris les confins, l’« Eustache Day » ou
Journée d’Eustache.


L’« Eustache Day » est l’occasion de grandes
réjouissances populaires et d’imposantes cérémonies officielles qui se
déroulent non seulement le 26 mai, mais également et encore les 21, 22, 23,
24, 25, 27, 28 et 29 du même mois.


En somme, c’est une journée qui dure neuf jours et neuf
nuits.


Une longue journée, comme on dit. Et bien remplie, car
pendant neuf jours, et neuf nuits, sans compter les matinées et les soirées, la
population d’Autrelieu s’en donne à cœur joie, sans contrainte ni retenue. Bien
entendu, la période comprise entre les 21 et 29 est fériée et par conséquent chômée.
Tous les magasins, y compris ceux qui restent ouverts, sont fermés. Les
administrations aussi. Seule, une permanence fonctionne à l’infirmerie
spéciale, mais pour les cas d’extrême urgence seulement.


Les habitants d’Autrelieu et de tout le territoire, y
compris les confins, ont une prédilection marquée pour les jours fériés ;
toutes les occasions, comme il a déjà été dit au cours de ce récit, sont bonnes
et sont prétextes à détente et à distractions multiples.


Non pas que les gens d’Autrelieu soient du genre
fainéant ; le travail ne les rebute pas, mais comme ils disent : rien
ne sert de se cailler le sang, il faut ce qu’il faut, ni trop ni pas
assez ; le juste milieu, quoi.


Cet engouement pour les jours fériés manqua de provoquer, il
y a quelques années, un scandale retentissant dans les sphères
gouvernementales. Un conseiller privé de Son Excellence Alexandre Le Hihan
avait hypocritement glissé parmi les pièces à signer un décret dans lequel il
était spécifié qu’on ne travaillerait plus le lendemain des jours de repos. Ça
n’avait l’air de rien, comme ça, de prime abord, mais si on veut se donner la
peine de réfléchir une seconde, on se rend compte des conséquences
incalculables qui en découlent. Le gouverneur, qui avait déjà signé, réalisa
tout à coup l’énormité de la chose et déchira purement et simplement le décret.
Le conseiller privé qui était l’auteur de ce funambulesque projet s’entendit
raconter quelque chose. Pour ne pas alerter inutilement l’opinion publique,
Alexandre renonça à le chasser honteusement comme il le méritait et le maintint
dans ses fonctions de conseiller privé, mais au titre exceptionnel de
conseiller privé de traitement.


On avait eu chaud au palais ! À en avoir froid dans le
dos ! comme aime encore à le dire aujourd’hui Son Excellence.


Bref, pour en revenir à l’« Eustache Day », c’est
une sacrée journée. La liesse est universelle et toute la ville est pavoisée de
fond en comble. Partout des drapeaux, des oriflammes, des guirlandes, des
lampions. Des fanatiques vont même jusqu’à décorer les murs de leur cave ou de
leur soute à mazout. Des bals sont installés à tous les carrefours, des
cortèges, des musiques, des chorales, des groupes, certains folkloriques, d’autres
électrogènes, sillonnent les artères principales. On distribue du vin, de la
bière et des coups de savate à tous les coins de rue.


Bref, c’est l’« Eustache Day ».


Mais, qu’est-ce que l’« Eustache Day » ?


Car ceux qui ne sont pas au courant ne sont tout de même pas
obligés de savoir de quoi il s’agit !


L’« Eustache Day », c’est le jour anniversaire de
la naissance d’un des plus illustres enfants d’Autrelieu : David-Eustache
Dégraissé, dont le buste équestre se dresse sur la place du Gouvernement,
devant le palais du gouverneur. Sur le socle, cette simple inscription :
« À David-Eustache Dégraissé, doyen des chercheurs d’or, ses concitoyens
reconnaissants. »


Ce buste équestre, soit dit en passant, est un véritable
chef-d’œuvre, dû au ciseau du célèbre sculpteur Jean-Marie Lacknouf.
David-Eustache Dégraissé y est représenté de dos, le visage dissimulé derrière
un gros cache-nez en laine du Kouban. C’est criant de vérité !


Donc, le soir de cette triomphale journée du 26 mai,
Guy, Sylvain et Léon Lamigraine déambulaient par les rues, au milieu de la
foule et de l’allégresse populaire. Des bandes de jeunes gens, dansant et
chantant, les bousculaient bien un peu au passage, mais ils étaient les
premiers à en rire, car ils étaient d’excellente humeur.


— Si on allait prendre un pot ? proposa Léon.


— Bonne idée, approuva Guy.


Et tous trois s’installèrent à la terrasse d’un des plus
grands cafés de la ville, à l’enseigne du « Salsifis philosophe ».


Ils commandèrent chacun un « Choleau », qui est
une spécialité exclusive du « Salsifis philosophe ».


C’est quelque chose avec de l’eau, mais quoi au juste ?
On n’en sait rien, excepté le patron qui conserve, au sujet de sa composition,
le secret le plus absolu. En tout cas, c’est bon, à condition de mettre
beaucoup de sucre pour enlever l’amertume.


Une bonne grosse femme, visiblement une campagnarde, un peu
perdue et affolée au milieu de tout ce concours de peuple, s’arrêta devant leur
table.


— Pardon, messieurs, demanda-t-elle, pour aller à la
gare ?


Léon Lamigraine, très en verve, se leva, souleva son
chapeau, déboutonna son pantalon, sortit son biniou, et dit :


— Suivez la flèche !


— Merci beaucoup ! fit la brave femme qui partit
dans la direction indiquée.


— C’est pas tout ça, dit Sylvain, voilà déjà cinq jours
que durent les fêtes de l’« Eustache Day », et nous ne savons à peu
près rien sur l’homme qu’on célèbre en ce moment avec tant de faste et d’éclat.


— Sylvain a raison, approuva Guy, en tant que
reporters, il est indispensable, pour pouvoir en parler dans notre journal, que
nous connaissions, tout au moins dans ses grandes lignes, la vie de
David-Eustache Dégraissé.


— Qu’à cela ne tienne, dit Léon, qui fit signe à un
camelot qui criait :


— Demandez la vie de David-Eustache Dégraissé, ses
aventures, demandez sa biographie-souvenir, demandez !


Et il s’approcha de leur table.


— La vie de David-Eustache Dégraissé, messieurs ?
proposa-t-il.


— C’est combien ? demanda Léon.


— Je la paie cent francs.


— Moi je vous en offre cinquante.


— Je ne peux pas, monsieur, c’est cent francs ou rien
du tout.


— Alors, ce sera rien du tout, déclara Léon en s’emparant
d’un opuscule.


— Comme ça, ça fait un compte rond, dit le camelot.


Et il s’en alla plus loin continuer son fructueux négoce.


— Voilà, dit Léon, je vous en fais cadeau, vous lirez
ça avant de vous endormir et vous comprendrez alors pourquoi le souvenir d’Eustache
Dégraissé, héros national, est fêté à Autrelieu avec tant de ferveur et d’enthousiasme.


Ils se séparèrent sur ces mots ; Léon Lamigraine fila
au Club des Onanistes où une séance d’honneur était donnée à l’occasion de l’« Eustache
Day » et les deux reporters regagnèrent leurs appartements avec la
perspective d’une nuit calme, Bethsabée Le Hihan et son amie Évangeline,
dite « Centre d’accueil », retenues par leurs obligations mondaines,
ne pouvaient les rejoindre ce soir-là.


Ils se couchèrent donc bien sagement, après avoir fait leur
toilette nocturne.


— Et maintenant, s’écria Guy, on va savoir un peu ce
que c’est que ce fameux David-Eustache Dégraissé dont on nous casse les
oreilles sous tous les azimuts. Sylvain, fais-moi la lecture !


Sylvain ouvrit l’opuscule et commença :


— « David-Eustache Dégraissé, doyen des chercheurs
d’or et gloire authentique d’Autrelieu, est mort à un âge très avancé…»


— Si ça commence par sa mort, interrompit Guy, ça va
être vite fini !


— Je t’en prie, vieux, il y a quelques mots au début
sur la mort, mais le récit de sa vie suit…


— Ça vissuit ? Qu’est-ce que ça veut dire, ça
vissuit ?


— Le récit de sa vie, virgule, suit !


— Ah ! bon, excuse-moi, vas-y, continue.


Et Sylvain reprit :


— «… est mort à un âge très avancé, quoique
indéterminé, car il ne se rappelait plus lui-même sa date de naissance.


« Et comme il avait perdu ses papiers, on n’en parlait
plus depuis longtemps.


« Si David-Eustache Dégraissé eut une existence
extraordinaire, sa fin fut en rapport avec sa vie…»


— Pas bête, le gars qui a écrit ça, dit Guy, c’est
profond !


— Si tu m’interromps tout le temps, je la boucle !


— Non, non, va, va, je t écoute…


— Je ne sais plus où j’en suis… ah… voilà : «… car
David-Eustache Dégraissé eut une belle mort, une très belle mort, une mort
édifiante. En conséquence, il eut un bel enterrement, un très bel enterrement
et une grandiose cérémonie. Il eut, bien entendu, des obsèques nationales et
chacun, à cette époque, se plut à reconnaître que l’État avait bien fait les
choses. Il le pouvait, d’ailleurs, car Eustache Dégraissé laissait une fortune
considérable, une des plus grosses du monde, et en avait légué une bonne partie
aux œuvres sociales d’Autrelieu.


« Aussi, conformément aux dernières volontés du défunt,
une foule joyeuse d’officiels, de parents, d’amis, de promeneurs et de
touristes, suivait le char funèbre dans un euphorique recueillement et une
ferveur toute gauloise.


« Ceux qui ont eu le privilège d’assister à ces
funérailles racontent encore avec une émotion contenue et une lueur d’amusement
dans les yeux : « C’était merveilleux… des marchands de glaces et de
limonade allaient et venaient le long du cortège… Un marchand de tapis,
ex-fournisseur du de cujus, réalisa également quelques bonnes affaires…» Toutes
choses en somme qui ne pouvaient que réjouir l’âme du vieux David-Eustache
Dégraissé !…


« Car David-Eustache Dégraissé était, de son vivant, un
sacré damné joyeux garçon !…


«… Dont la vie vaut la peine d’être contée…»


— Ah ! tout de même, on y arrive, dit Guy en bâillant.


Sylvain, sans répondre, enchaîna :


— « En 1850 et quelques, David-Eustache Dégraissé
avait dix-sept ans, car, à cette lointaine époque, il connaissait son âge, n’ayant
pas encore égaré ses papiers. Mais, par contre, il avait perdu ses parents,
oh ! bêtement, d’ailleurs, dans la foule, au cours d’on ne sait plus trop
quelle manifestation ; à la suite de quoi, après déclaration de perte à l’état
civil, il eut droit à l’appellation contrôlée d’orphelin provisoire.


« Ce qui n’arrangea rien. Car, sans famille, sans
argent, sans soutien, sans amis, sans relations, il menait une existence
misérable.


« Il s’exhiba bien, pendant quelque temps, dans une
baraque foraine, comme avaleur de viande, non pas de viande crue, ce qui était
bien périmé, mais de viande cuite. Et il ne l’avalait pas non plus par
quartiers, ce qui eût paru trop banal aux spectateurs, mais par petits morceaux
qu’il coupait avec un couteau très affûté et qu’il introduisait dans sa bouche,
préalablement garnie de pommes frites, avec une fourchette.


« Mais il se lassa vite de ce travail dégradant qui,
par ailleurs, ne nourrissait pas son homme.


« Il recommença à traîner piteusement la savate, jusqu’au
soir où, alors qu’il songeait sérieusement à se détruire, un homme masqué par
une grosse bonne femme lui frappa sur l’épaule.


« — Jeune homme, lui dit-il, n’êtes-vous pas le
fils de Jérémie Lehôla ?


« — Non, répondit David, mais si ça peut vous
rendre service, je peux me renseigner !…


« — Bien répondu, fiston, tu me plais, tu es mon
homme, je t’emmène !


« — Où ça ?


« — Au Klondike.


« — Au Klondike ?


« — Oui, au Klondike, confirma l’homme d’une voix
étrangement passionnée ; en ce moment, là-bas, c’est la ruée vers l’or et
j’en veux ma part ; je t’engage en qualité de commode !


« — De commode ?


« — Oui, j’ai déjà un secrétaire et deux
fauteuils, mais je n’ai pas de commode !


……………………………………………………………


« Et c’est ainsi que, quelque temps plus tard,
David-Eustache Dégraissé débarquait au Klondike.


« Le pays était en pleine fièvre…


« La fièvre de l’or !…


«… Une fièvre terrible, inexorable, inhumaine qui ravageait
tout sur son passage !


« Des luttes à mort, des combats sans merci s’engageaient
à chaque seconde pour la possession des placers.


« Le protecteur de David fut tué net au cours d’un
festival de coups de carabine.


« Et il se retrouva, une fois de plus, à des milliers
de kilomètres de chez lui, seul et sans appui au milieu de l’indifférence et de
la sauvagerie générales.


« Désespéré, il errait lamentablement, réduit à faire
sécher de la neige pour fumer, lorsque… tout à coup… là… à ses pieds… il
aperçut une montre… une montre en or ! perdue sans doute par quelque
ivrogne !


« Il la ramassa vivement et courut se cacher derrière
une haie de steeple-chase. Et c’est là que lui vint la fameuse, la géniale idée
qui devait décider de sa fantastique réussite et de sa colossale fortune !


« Il enleva le boîtier, le mâcha, le malaxa et réussit,
après mille efforts, à le réduire en poudre.


«… En poudre !


«… En poudre d’or !


« Derechef, il enfouit cette poudre ainsi obtenue dans
le sol et se mit à chercher, à triturer, à fouiller : goguenards, quelques
aventuriers, attirés par cet insolite remue-ménage, firent cercle autour de
lui, et se gaussèrent :


« — Qu’est-ce que tu cherches dans ce maudit
terrain ?


« — La lune ?


« — Ton acte de baptême ?


« — Laisse-le, il est dingue !


« Mais soudain, ô miracle, David-Eustache Dégraissé se
redressa, une poignée de sable dans la main, au milieu de laquelle brillait la
poudre de montre en or qu’il avait précédemment enfouie.


« La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre d’or.


« Plus de 11 684 chercheurs d’or accoururent et l’entourèrent,
hâves, les yeux égarés, tremblants de convoitise.


« On essaya de lui voler sa place…


« Il tint bon.


« On tenta de l’assassiner !…


«… En vain !


« Un damné coquin lui trancha la carotide…


« David la rafistola avec du fil de cuivre !


« Un autre lui arracha la langue…


« Il la recolla avec de l’albuplast !


« Et finalement, de guerre lasse, son claim lui fut
officiellement attribué. Il eut la paix.


« Et c’est alors que ce qu’il avait prévu se réalisa.
On vint lui faire des offres d’achat pour sa parcelle de terrain.


« Un gros type, un soir, vint le trouver et, tournant
autour du pot avec la légèreté d’un bulldozer dans un salon Louis XV…


« — T’es vendeur, fiston ? fit-il.


« — C’est à voir, répondit David, dubitatif.


« — Combien qu’t’en veux de ta saloperie de
rocaille ?


« — Sais pas, fais une offre.


« — 500 dollars.


« — Non !


« — 1 000 dollars.


« — Non !


« — 2 000 dollars.


« — Non !


« — 3 000… 4 000 !


« — Non !


« À 5 000, ayant l’air de céder à contrecœur,
David vendit et, aussitôt, prenant le premier bateau en partance, il revint à
Autrelieu.


« Là, il acheta pour 4 000 dollars de montres, de
bagues, de chaînes et de bracelets en or. Comme il l’avait fait pour sa
première trouvaille, il les réduisit en poudre, en morceaux, en parcelles et
repartit pour le Klondike.


« Là-bas, il refit l’opération du début, en enfouissant
sa camelote un peu plus loin.


« Et ce fut le même rush, le même engouement. Cette
fois, il vendit 25 000 dollars !


« Il repartit pour Autrelieu où il monta un atelier de
cassage et, au bout de quatre voyages, ne se dérangea même plus.


« Il envoya des hommes à lui au Klondike qui ne se
donnèrent même pas la peine d’enfouir la marchandise et la balancèrent
directement dans les rues des villages.


« Ce fut fantastique !


« Incroyable !


« Inimaginable !


« Inouï !


« Comme des damnés, comme des fous, les gens se ruaient
en hurlant :


« — On a trouvé des trottoirs aurifères !


« — Des pavés aurifères !


« — Il y a de l’or dans les caniveaux !


« — De l’or dans la boue !


« — De l’or partout !


« David-Eustache Dégraissé acheta et revendit des
régions entières à des chercheurs exaspérés qui, tous, sans exception, se
suicidèrent, les uns par la suite, les autres par le fer, la corde ou le
poison !


« Et c’est ainsi que, sur une malheureuse montre en or
trouvée par hasard au Klondike, David-Eustache Dégraissé édifia une fortune
incalculable. »


Le récit s’arrêtait là.


Sylvain ferma l’opuscule et tous deux, songeurs, demeurèrent
un long moment silencieux.


— Tout de même, dit Guy, un rude homme ce
David-Eustache Dégraissé !


— Oui, un sacré damné joyeux garçon !


— Comme on n’en fait plus !


— Peut-être parce qu’on a autre chose à faire !


— Ou qu’on n’y pense pas !


Et ils se livrèrent au sommeil, directement et sans
intermédiaire.


 


Vers les six heures trente du matin, des coups discrets
furent frappés à la porte de leur chambre, mais comme ils dormaient à poings
fermés sur leurs deux oreilles, ils n’entendirent rien du tout d’abord. Ce n’est
qu’au bout d’un moment, les coups frappés devenant plus violents, que,
réveillés en sursaut, ils se dressèrent sur leur séant.


— Qu’est-ce que c’est ? bâilla Sylvain, encore
plongé dans le cirage de Morphée.


— C’est Jonas, votre second valet de chambre.


— On a un second valet de chambre ? dit Guy.


— Première nouvelle ! Enfin, du moment qu’il le
dit, c’est que ça doit être vrai… Alors, Jonas, qu’est-ce que vous
voulez ?


— C’est un monsieur qui vous demande.


— Moi ?


— Oui, monsieur, et M. Guy aussi.


— À cette heure-ci ?


— Eh ! oui, monsieur ; s’il était venu vous
demander deux heures plus tard, je ne vous aurais pas dérangé maintenant.


— Et qu’est-ce qu’il veut, ce monsieur ? reprit
Sylvain.


— Je ne sais pas, monsieur, il dit qu’il vient de sa
part !


— De sa part à lui ?


— Je ne crois pas, monsieur, d’après ce qu’il a l’air
de laisser entendre, ce serait plutôt de la part de la personne qui l’adresse à
vous.


— Mais qui nous l’envoie ?


— Je ne sais pas, monsieur, il dit qu’il vient de
« sa part », c’est tout ce que j’ai pu en tirer, mais il m’a donné sa
carte.


— Passez-la sous la porte.


Sylvain sauta de son lit, prit la carte et lut à haute
voix :


— « Isidore Salingue, agent de fabrique ».
Connais pas, dit-il, et toi, Guy ?


— Moi non plus.


— Bon, dites à ce monsieur que nous regrettons, mais qu’il
est trop tôt pour que nous le recevions, qu’il repasse plus tard.


— Je m’excuse, mais ce monsieur insiste… et, de
surcroît, il m’a donné mille francs pour que je l’introduise auprès de vous…
alors, messieurs, si vous ne le recevez pas, il va me reprendre le billet, ce
qui serait bien regrettable pour moi… alors, messieurs, si vous consentez à le
recevoir, je vous donnerai 145 francs chacun, ce qui fait que…


— Bon, oui, ça va ! coupa Sylvain, maintenant qu’on
est réveillés, faites-le entrer votre Salingue !


— Merci, beaucoup, messieurs, je vous remettrai votre
commission tout à l’heure, avec votre petit déjeuner… Par ici, monsieur, si
vous voulez bien vous donner la peine ?…


La porte s’ouvrit et Jonas fit entrer le quidam annoncé. C’était
un homme assez bien, fort correctement vêtu, d’une quarantaine d’années
environ, qui ne présentait aucun signe particulier digne d’être retenu, mais
dont les yeux avaient une expression bizarre, comme absente.


— Messieurs, commença-t-il, je m’excuse vivement de
venir troubler votre repos à une heure aussi tardive…


— Matinale ! rectifia Guy.


— Oui, c’est ça, matinale, c’est la même chose, mais à
l’envers, mais la personne qui m’envoie m’a bien recommandé de venir vous trouver
aux toutes premières heures de la matinée.


— Mais encore une fois, monsieur, grogna Sylvain, qui
vous envoie ?


— Je ne sais pas, monsieur.


— Comment, vous ne savez pas ?


— Eh ! non, monsieur, c’est un monsieur qui m’a
dit : « Allez-y de ma part ! » Alors, c’est ce que j’ai
fait et c’est pourquoi je vous dis : je viens de sa part !


— Oui, oui, dit Guy, après avoir échangé un coup d’œil
d’intelligence avec Sylvain ; et dites-moi, monsieur… monsieur…


— Salingue, monsieur Isidore Salingue, pour vous servir !


— Oui… dites-moi, monsieur Salingue, comment est-elle,
la personne de la part de qui vous venez, et dans quelle circonstance avez-vous
fait sa connaissance ?


— Eh ! bien, monsieur, ça s’est passé cette nuit,
vers deux heures du matin ; je rentrais chez moi, après avoir célébré
comme il convient l’« Eustache Day », lorsque, passant dans la rue du
Genou-qui-Enfle, j’aperçus un groupe de messieurs qui paraissaient être de fort
bonne humeur ; ils chantaient et riaient très fort ; quand,
messieurs, jugez de ma surprise et de mon intérêt, l’un de ceux-ci m’aborda ;
il était, la vérité m’oblige à le dire, fort débraillé et de façon que je n’hésiterai
pas à qualifier d’indécente et d’attentatoire aux bonnes mœurs. Il avait retiré
son pantalon qu’il portait sur le bras et sa chemise était si courte qu’elle
lui couvrait à peine l’ombilic ; et il ne portait ni slip ni caleçon,
messieurs. Et c’est alors que, me désignant quelque chose qu’il m’était
impossible de ne pas voir en raison de son gabarit et des circonstances, ce
monsieur me dit : « Dis donc, mon petit père, si tu veux un petit
pain, c’est le moment d’en profiter ! – Volontiers, monsieur, lui
répondis-je, le plus courtoisement du monde, mais s’il vous plaît, avec un bol
de café au lait ! » Ma repartie, messieurs, lui plut fort, il m’emmena,
après s’être rajusté, boire, avec ses amis, quelque chose chez lui ; nous
bavardâmes, il me demanda ce que je faisais, et je lui répondis que j’étais
agent de fabrique ; et c’est là-dessus, messieurs, qu’il m’a dit :
« Allez donc trouver MM. Guy Landneuf et Sylvain Étiré, vous ferez
certainement affaire avec eux, mais allez-y très tôt le matin, et dites que
vous venez de ma part. Voilà, messieurs, toute l’histoire et pourquoi je me
présente à vous, de sa part !


— C’est bien ce que je pensais ! s’écria Guy, c’est
signé Léon Lamigraine !


— Tu parles, approuva Sylvain, il devait être gelé
comme une banquise, il nous paiera ça ! (Puis, s’adressant à Isidore
Salingue :) Mais enfin, monsieur, il ne vous est pas venu à l’idée de lui
demander son nom ?


— Eh ! non, monsieur, puisqu’il m’a dit :
allez-y de ma part, c’était plus que suffisant, puisque ainsi j’ai pu vous dire
que je viens de sa part !


— Bon, enfin ! et peut-on vous demander, monsieur,
ce qui nous vaut l’honneur de votre visite ?


— Je vous l’ai, monsieur, déjà dit, je suis agent de
marques, je représente quelques-unes des plus grosses affaires de la région et
je me suis permis de venir vous faire mes offres de services ; les
articles que je vends, messieurs, sont de tout premier ordre et leurs prix,
soigneusement étudiés, sont des plus intéressants…


Guy et Sylvain soupirèrent…


— Eh ! bien, monsieur, dit Sylvain, résigné, nous
vous écoutons. Qu’est-ce que vous avez à nous proposer ?


— Ah ! voilà ! dit Isidore Salingue.


— Quoi ? Ah ! voilà ?


— Si je dis : ah ! voilà ! messieurs, ne
croyez pas que c’est par simple fantaisie, c’est que, à présent, je vais me
trouver aux prises avec les plus graves difficultés !


— ????


— Voilà, messieurs, il est inutile de chinoiser
davantage, mais je dois vous l’avouer, je suis amnésique !


Les deux amis ouvrirent de grands yeux.


— Mais, monsieur, fit observer Guy, nous ne sommes pas
médecins !


— Je le sais, monsieur, je le sais, mais je sais
surtout que cet état complique considérablement ma tâche, en ce sens que je ne
suis qu’amnésique partiel.


— Et alors ?


— Et alors, messieurs, je sais parfaitement qui je
suis, où j’habite, je me rappelle très bien ce que je suis venu faire ici, mais
je ne suis pas fichu de me rappeler ce que j’ai à vendre.


— Voyons, monsieur, dit Sylvain, c’est inconcevable,
enfin, vous avez bien des catalogues, des références que vous pouvez
consulter !


— Ça ne m’avance à rien, monsieur, je les regarde, je
les compulse, mais ça n’éveille aucun souvenir dans ma mémoire défaillante. Et
aujourd’hui, messieurs, mon amnésie, toute partielle qu’elle soit, atteint un
degré peu commun d’acuité !


— Allons, monsieur, dit Guy, impressionné malgré tout
par ce cas singulier, faites un effort, essayez de vous rappeler.


— J’essaie, monsieur, tant que je peux, mais en
vain !


— Voyons, dit Sylvain, on va essayer de vous
aider : est-ce que vous vendez de la chemiserie, de la lingerie, des
chaussures, des tissus, de la chapellerie ?


— Euh !… peut-être, monsieur, oui, peut-être… mais
je ne me souviens pas exactement !


Guy vint à la rescousse.


— Du vin ? Des alcools ? Des articles de
sport ? Des voitures ? De l’épicerie ? Du matériel pour chemins
de fer ? De l’huile ? Des produits coloniaux ? De la
vaisselle ? De la moquette ? Du luminaire ?


— Je ne sais pas, monsieur, je ne sais pas… Ah !
messieurs, c’est abominable ! Avoir de si jolies choses à vendre et ne pas
se rappeler ce que c’est !


Et le pauvre homme se mit à sangloter.


Troublés, Guy et Sylvain ne savaient plus que dire ni que
faire et maudissaient intérieurement Léon. Isidore Salingue finit par se
calmer.


— Excusez cet instant de faiblesse, messieurs, alors qu’est-ce
que je vous marque ?


Et il sortit un carnet de commandes de sa poche.


— Mais, monsieur, dit Sylvain, interloqué, vous allez
marquer quoi ?


— Les quantités, monsieur, les quantités, et quand ça
me reviendra, car ça me revient parfois, je mettrai les articles en regard.
Alors nous disons : 18 m 50 ?


Guy s’énervait :


— Mais 18 m 50 de quoi ?


— Je n’en sais rien, monsieur, s’emporta Isidore, mais
j’ai certainement, parmi tous mes articles, quelque chose qui se mesure en
mètres ; d’ailleurs, je vais vous faire un petit assortiment ; donc
18 m 50… en 110 ou en 140 de large ?


— Comme vous voudrez.


— Alors en 90, bon… reuh ! Ensuite :
26 pièces, 45 rouleaux, 50 kilos, 125 litres,
5 coupons, 18 paires, 1 grosse, 4 douzaines,
5 demi-douzaines, 15 boîtes, 10 coffrets, 7 appareils et
8 instruments. Voilà, messieurs, dès que je me rappellerai la nature de la
marchandise en rapport avec les quantités que je viens de noter, je vous les
ferai parvenir contre remboursement. Et vous serez satisfaits, messieurs, très
satisfaits, je vous le promets. Au revoir, messieurs, et à l’avantage !


Isidore Salingue salua et disparut.


Guy et Sylvain, dépassés par l’événement, prirent le sage
parti de se rendormir, sans plus y penser.


Ils firent bien.


Car, quelques jours plus tard, ils recevaient un jeu de
dames, une pièce d’andrinople et un tonneau d’anchois.


Avec une carte d’Isidore Salingue, portant ces mots :
« Le reste suivra sous quinzaine. »


 


C’est la frustration de bonheur qui, le plus
souvent, empêche les gens d’être heureux.


Sigmund Freud.


Cette année-là, en raison de l’exceptionnelle réussite des
fêtes de l’« Eustache Day », le mois de mai, sur tout le territoire d’Autrelieu,
y compris les confins, fut prolongé de six jours pleins.


Car, du côté d’ailleurs, ça ne se passe pas comme du côté d’ici ;
et à Autrelieu tout particulièrement. On ne s’embarrasse pas des vaines
contingences qui, du côté d’ici, maintiennent le calendrier dans le cadre
imposé par des règles strictement rigides et immuables.


Du côté d’ailleurs, c’est très différent ; un mois
marche-t-il bien, le temps se maintient-il au beau, et les affaires sont-elles
prospères ? C’est vite réglé : on le prolonge sans autre forme de
procès.


Par contre, si ça ne marche pas bien, on pratique l’opération
inverse ; c’est, par exemple, ce qui s’est produit pour le mois de février
dernier ; un mois pas fameux, pas catastrophique, non, mais vraiment pas
fameux ; ça n’a pas traîné ; le 23, au matin, paraissait, au
supplément illustré du Journal officiel, le décret suivant : « En
raison des circonstances et dans l’intérêt supérieur des intérêts publics et
privés, le présent mois de février prendra effectivement fin demain 24, à
minuit juste. »


Et, à minuit une, le mois de mars, raccordé, démarrait
tranquillement, et sans heurt, à la satisfaction de tous.


Cette formule est excellente ; elle donne au
déroulement de l’année du mou, de la marge et de l’élasticité. Et il n’est pas
rare que, les comptes de fin d’année ayant été soigneusement apurés, on se
retrouve, au 31 décembre, avec un excédent de six, huit, dix, douze et
même quinze jours. On les met précieusement de côté et, selon les besoins, on
les répartit, équitablement, en cours d’exercice, au mieux des nécessités
mensuelles.


Donc, immédiatement après ces six jours de rabiot, le mois
de mai termina sa brillante carrière et le mois de juin fut mis en chantier.


Ah ! le mois de juin à Autrelieu !


C’est quelque chose !


Car, si le mois de mai est le mois le plus beau, le mois de
juin est le plus grand, le plus noble et le plus harmonieux. C’est le
« Grand Mois », le mois de la grande saison d’Autrelieu ; le
mois des grandes solennités, des manifestations et des réceptions élégantes,
toutes, uniformément, placées sous le signe du luxe et de la bienfaisance.


Bref, juin, à Autrelieu, c’est le mois des grandes fêtes,
non plus cette fois populaires, mais mondaines. C’est à qui rivalisera d’éclat,
de trouvailles et de faste : nuits de la fourrure, des bijoux, de la haute
couture, du prêt-à-porter le chapeau, des parfums, des arts, de la danse, du
théâtre, du caf’conc’, du cinéma, des lettres, des imprimés, de la
chancellerie, de la plomberie, du gaz, du Conseil d’État, du conseil aux jeunes
mariés, des contractuels, de la voiture d’occasion, etc., etc. Chaque nuit un
bal, un souper aux chandelles, un casse-croûte aux bougies, tous se surpassant
en originalité et en magnificence.


L’un des plus courus, parmi tant d’autres, est le grand gala
organisé au bénéfice de l’organisation des organisateurs de galas, qui est tout
simplement merveilleux.


Et tout ça pour venir en aide aux déshérités de l’existence,
aux malheureux qui n’ont pas eu de chance à la loterie de la vie !


Pendant tout ce mois, la philanthropie est reine et la bonté
se débite à la pression.


Mais, malgré tout, il est une nuit qui laisse loin derrière
elle toutes les autres nuits, si grandioses soient-elles : c’est la Nuit
des Pauvres ! organisée par le « Snob-Club » d’Autrelieu et
placée sous le haut patronage de la Ligue pour la reconnaissance des pauvres.


C’est une nuit unique dans les annales des grandes nuits de
la grande saison d’Autrelieu.


Elle se donne en l’hôtel du duc de la Roche Tarpéienne et de
la duchesse, née Brunehilde de la Morte-Saison.


Guy et Sylvain ne pouvaient, évidemment, manquer d’assister
à cette nuit exceptionnelle. Léon Lamigraine leur en avait longuement parlé et
ils piaffaient d’impatience en attendant l’heure de s’y rendre.


Enfin le moment tant espéré arriva.


Sans leur donner d’explications et sans doute pour piquer
leur curiosité, Léon leur avait déconseillé très vivement la tenue de soirée.


— Vous vous feriez remarquer inutilement, leur avait-il
dit, et vous risqueriez même de ne pas être admis.


— Comment ? s’était insurgé Guy, mais c’est
contraire à tous les usages mondains !


— Pas pour la Nuit des Pauvres, avait répondu Léon, un
sourire sibyllin aux lèvres.


Et comme les deux amis insistaient, il s’était récusé.


— Tout ce que je vous recommande, avait-il quand même
ajouté, c’est de vous vêtir correctement, certes, mais très simplement, et
autant que possible avec des effets usagés et vaguement fripés.


Et il n’en voulut point dire davantage.


Guy et Sylvain avaient donc scrupuleusement suivi ses conseils
et avaient trouvé ce qu’il leur fallait chez un fripier de la rue du Métatarse.


Et, à minuit pile, ils pénétraient dans la grande cour d’honneur
de l’hôtel du duc de la Roche Tarpéienne et de la duchesse, née Brunehilde de
la Morte-Saison.


Léon Lamigraine ne les accompagnait pas, car, à son club, c’était
la grande nuit de l’onanisme, à laquelle il ne pouvait décemment songer à se
dérober.


La cour d’honneur de l’hôtel de la Roche Tarpéienne offrait
un spectacle qui retint immédiatement l’intérêt des deux journalistes.


Vaste et de nobles proportions, de nombreux équipages s’y
trouvaient déjà stationnés… Mais pas de longues voitures aux chromes
étincelants, pas de landaus ni de coupés armoriés, mais des vélos, des
charretons, des pétrolettes, des camionnettes, voire cinq ou six charrettes de
marchands des quatre-saisons et deux douzaines de voitures à bras ;
quelques triporteurs également, tout ça rangé sans ordre de préséance, un peu à
la va comme je te gare.


Guy et Sylvain regardaient ça d’un œil étonné, ne réalisant
pas très bien. Ils n’allaient pas tarder à comprendre.


Ils gravirent lentement les degrés de l’escalier d’apparat.
De chaque côté des marches, pas de plantes vertes ni de motifs de décoration
florale ; mais des caisses à ordures, des baquets emplis d’eau grasse, des
légumes, des reliefs de nourriture, des papiers gras et des boîtes de conserve
vides.


En haut des marches, deux laquais, en livrées de Caisse d’Épargne,
les accueillirent.


— Vos cartes d’invitation, s’il vous plaît,
messieurs ! fit l’un d’eux en soulevant sa casquette.


— Bon Dieu, s’écria Guy, on les a oubliées à la
maison !


Le second laquais vint à leur secours.


— Qu’à cela ne tienne, dit-il, vos cartes de visite
suffiront.


Mais ils n’avaient pas non plus de cartes de visite.


— J’ai bien un jeu de cartes à jouer, dit Sylvain en
douce à l’oreille de Guy.


— Carte pour carte, donnes-en deux, souffla Guy.


Sylvain opina et les remit au laquais.


— Si vous voulez bien me suivre, invita-t-il.


Et à la porte des salons, il annonça :


— Messieurs Dix-de-Pique et Sept-de-Cœur !


— Vieille noblesse de tripot, sans doute ! fit
quelqu’un.


Un spectacle enchanteur s’offrit à leurs yeux éblouis.


Tous ceux qui, à Autrelieu, ont un nom dans l’aristocratie,
les arts, les lettres, la politique, les sciences, la diplomatie et la voiture
d’occasion étaient rassemblés là, en une magnifique chambrée.


Sur les murs des salons, des slogans s’étalaient, en lettres
d’or ! « Vivent les pauvres ! Honneur aux pauvres ! Les
pauvres avec nous ! », alternant avec des bons de charbon, des
bulletins d’hôpitaux, des certificats d’indigence, de chômage, d’incapacité de
travail, d’infirmité, des attestations d’économiquement faibles, des
reconnaissances du Crédit Municipal et des arrêtés d’expulsion.


Mais, ô surprise, pas de fracs, pas de décolletés, pas de
robes de soirée, pas de bijoux, rien, en un mot, de ce qui fait généralement l’éclat
de ce genre de manifestation mondaine.


Car, par un louable sentiment de tact poussé à l’extrême,
par un souci d’humaine mesure et de saisissant réalisme, tout le monde, sans
exception, était habillé en pauvre !


Le baron Orviétan de la Terrine de Gelée de Merles,
président de la Ligue pour la reconnaissance des pauvres et organisateur de
cette nuit, s’approcha des deux amis :


— Messieurs Guy Landneuf et Sylvain Étiré, je
gage ? Oui, oui, je sais, vous vous êtes fait annoncer sous des noms d’une
aimable et fort spirituelle fantaisie, mais n’est-il point du devoir de ma
charge de déceler votre véritable identité ? Vive Dieu, messieurs, vous
êtes les bienvenus parmi nous et votre qualité de reporters parisiens compense,
dans une large, quoique certaine, mesure, les quartiers de noblesse qui vous
font regrettablement défaut ! Aussi, messieurs, me tiens-je à votre
entière disposition, foi d’Orviétan de la Terrine de Gelée de Merles, pour vous
mettre au fait de tout ce que vous désirez connaître.


Guy et Sylvain s’inclinèrent devant le gentilhomme et le
remercièrent vivement de son seigneurial accueil.


— Monsieur le baron, dit alors Sylvain, puis-je vous demander,
si toutefois je ne fais pas figure d’indiscret, quelles sont les raisons qui
ont motivé cette institution de la Nuit des Pauvres ?


Le baron Orviétan de la Terrine de Gelée de Merles remonta,
d’un geste gracieux, son pantalon qui manifestait le désir de recouvrer son
indépendance vestimentaire, et répondit :


— Eh bien ! messieurs, voilà : à ne vous le
point celer, depuis bientôt vingt-cinq ans, nous menons, mes amis et moi, une
lutte farouche pour que la pauvreté, la pauvreté à l’état pur, entendons-nous
bien, soit reconnue d’utilité publique et légalement homologuée, afin que les
pauvres aient, enfin, droit de cité. Il s’agit de doter le pauvre d’un statut
moral et sentimental. Il faut, messieurs, que le pauvre prenne conscience de sa
valeur et de la place prépondérante qu’il occupe au sein de la communauté. Nos
appels ont enfin été entendus en haut lieu, et je suis en mesure d’affirmer
que, au cours du prochain Conseil du gouvernement, Son Excellence Alexandre Le Hihan,
gouverneur général d’Autrelieu, signera, approuvé unanimement par l’ensemble
des membres de son cabinet, le projet de loi instituant le statut de la
reconnaissance du pauvre.


« Les pauvres, n’est-il point vrai, sont indispensables
à la santé morale de la société mondaine et au maintien de son équilibre. Car,
messieurs, je vous le demande, s’il n’y avait plus de pauvres, que
deviendraient alors notre charité, notre philanthropie, notre bienfaisance, nos
aumônes ? Elles n’auraient plus de raison d’être et seraient vouées à une
disparition prochaine et sans rémission. Que deviendraient nos ouvroirs, nos
comptoirs, nos kermesses, nos bonnes œuvres, nos dames enquêteuses et
patronnesses ? Heureusement nous sommes là pour veiller à ce que le
pauvre, honoré et respecté, conscient de son rôle social, continue à demeurer,
sans essayer d’en sortir, dans sa sphère d’indigence et de demi-misère, afin de
donner l’occasion à ceux qui ne manquent de rien de penser un peu, à leurs
moments perdus, à ceux qui manquent de tout. Et voilà pourquoi, messieurs,
chaque année, à pareille époque, ces messieurs du comité que j’ai l’honneur de
présider et moi-même organisons cette nuit, qui, à juste titre, peut être
considérée comme la plus brillante des nuits de la grande saison d’Autrelieu,
la Nuit des Pauvres !


Guy et Sylvain félicitèrent chaudement le baron.


— Mais je vous laisse, dit celui-ci, je me dois à tous
mes invités et veiller à ce que nulle fausse note ne vienne troubler l’harmonie
de cette inoubliable manifestation de philanthropie professionnelle !


Les deux amis portèrent alors leurs pas, au hasard des
salons, parmi la foule de plus en plus dense, au milieu de l’euphorie générale.


Ils prêtèrent l’oreille aux propos qu’échangeaient entre
elles deux jeunes femmes du meilleur monde.


— Ma chère, qui vous a fait ce ravissant ensemble de
pauvresse ?


— Ça vient de chez Otis-Pifre !


— Oh ! adorable, délicieux ! Quel chic !
Quel galbe !


— Oui !… N’est-ce pas ? Assez réussi, mais
quel travail ! Le plus difficile a été de réaliser les reprises et les
effilochures !


— Merveilleux, merveilleux, on dirait que vous allez
travailler ! C’est à s’y méprendre !


Un vieux gamin, vêtu d’une sorte de vareuse délavée, d’une
chemise militaire et d’un pantalon aux genoux pochés, s’approcha des deux
journalistes, en une attitude humble et implorante :


— S’il vous plaît, mes bons messieurs, je me recommande
à votre bon cœur, pour nourrir ma femme et mes quatre enfants, s’il vous plaît,
messieurs, ça vous portera bonheur !


Le baron de la Terrine de Gelée de Merles accourut et entra
incontinent dans le jeu, contenant à grand-peine son hilarité.


— Allons, allons, réprimanda-t-il sévèrement, vous
savez très bien que la mendicité est interdite sur le territoire d’Autrelieu !
Allez, ouste, circulez ou j’appelle un agent !


Cette fine parodie recueillit tous les suffrages et les
bravos crépitèrent de toutes parts.


Véritablement, tout, dans cette Nuit des Pauvres, avait été
calculé avec une précision digne des plus grands éloges.


Pas une faute, pas une erreur ne risquait de modifier le
sens de cette festivité ni d’en fausser le caractère.


Le sempiternel et habituel buffet était remplacé par une
soupe populaire, dont les rôles de serveuses étaient tenus par de charmantes
comédiennes en caraco, qui ne savaient où donner de la louche, tant l’affluence
était grande.


— Mais, ma parole, s’écria un diplomate en désignant un
personnage qui s’avançait en titubant, les deux mains crispées sur son estomac,
c’est le comte de Ganache ! Comme il est pâle ! Comme il a les traits
tirés ! Holà ! Vieux patricien ! En quoi êtes-vous donc
déguisé ?


— En homme qui ne mange pas à sa faim ! répondit
le comte d’une voix merveilleusement lasse.


— Que c’est amusant ! Bravo, vieux, on jurerait
que c’est vrai !


— Bah ! qui veut la faim veut les moyens !


— Oui, intervint joyeusement la petite marquise de La
Motte-Jumelée, mais quand on a les moyens on n’a pas faim !


Cette délicieuse et spirituelle repartie fut hautement
appréciée, et c’est à qui se répandrait en propos laudatifs.


— Cette petite marquise, quand même, quelle classe,
quel esprit !


— Oui, et pas l’esprit de l’escalier, l’esprit de
garde-manger !


Et de rire de plus belle.


Sur un divan, le front barré d’un pli soucieux, une jeune
femme demandait à son mari :


— Dites-moi, très cher, est-ce que, en amour, les
pauvres prennent aussi du plaisir ?


— Oh ! pas comme nous, ma chère, aucun
rapport !


— Ah ! tant mieux !… Parce qu’alors, il
aurait fallu trouver autre chose !


Une grande jeune fille, toutes guenilles dehors, battait le
rappel de ses amies. Puis, mystérieuse, les yeux brillants :


— Savez-vous en quoi le vieux marquis de la Houille
Verte a eu l’idée de se mettre ?


— En quoi ? en quoi ? scandèrent trente voix
impatientes et excitées.


— En pauvre honteux ! Regardez-le, là-bas, dans
son coin.


— Formidable !


Le fait est que c’était réussi ! Presque
hallucinant : assis par terre, dans l’encoignure d’une porte, col de
pardessus relevé, se faisant tout petit, le marquis de la Houille Verte se
tenait délibérément à l’écart et ses yeux furtifs et inquiets mimaient
magistralement et à ravir. Il eut un succès fou.


Mais voilà qu’un grand remous se produisit : l’orchestre-musette
s’arrêta de jouer et un roulement de tambour avertit les invités que quelque
chose allait se passer. Tout le monde reflua en direction de l’estrade des musiciens.


Le baron Orviétan de la Terrine de Gelée de Merles monta sur
une chaise et réclama le silence :


— Mes amis, commença-t-il, j’ai une excellente nouvelle
à vous communiquer. Pour la première fois depuis que nous donnons cette Nuit
des Pauvres, c’est-à-dire depuis de longues années, nous allons pouvoir
couronner, comme il sied, et de manière à contenter jusqu’aux plus difficiles,
aux plus blasés de tous ceux d’entre vous qui composent cette brillante
assistance…


Il prit un temps, laissant volontairement sa phrase en
suspens puis ajouta, en clignant de l’œil :


— … cette brillante assistance publique, comme de
juste !


Cette boutade provoqua une salve d’applaudissements et
déchaîna des rires de bon aloi. Et il enchaîna :


— Notre Nuit des Pauvres, tant par l’esprit qui l’anime
que par la qualité, le rang et le nom de ses participants, n’a rien de
commun – et c’est le mot qui convient – avec toutes les autres nuits
de la grande saison d’Autrelieu. Nous tenons et avons toujours tenu à vous
éviter le traditionnel et habituel défilé de vedettes qu’il est de règle de
produire en pareille circonstance. Mais aujourd’hui, alors que nos efforts sont
à la veille d’être couronnés de succès et que le gouvernement va enfin ratifier
le statut de la reconnaissance des pauvres, ces messieurs du comité et moi
avons pensé qu’il vous serait agréable de voir concrétisé à vos yeux l’objet
même de nos efforts conjugués et des sentiments généreux qui vous animent
toutes et tous. Et c’est pourquoi, mes amis, je vais avoir l’honneur, le très
grand honneur et l’infinie satisfaction, de vous présenter une attraction
sensationnelle et rigoureusement exclusive : un couple de pauvres, de
vrais pauvres, d’authentiques pauvres, en plus d’os que de chair, et qui,
cédant à nos affectueuses et paternelles sollicitations, ont bien voulu, pour
quelques instants, être des nôtres.


Le baron s’approcha alors du micro et cria :


— Faites place, s’il vous plaît, dégagez le passage, et
envoyez les pauvres !


L’orchestre entama une java héroïque, la foule s’écarta et,
salués par des ovations sans fin, les deux pauvres firent leur entrée.


C’étaient vraiment de vrais pauvres. Ça se voyait. Les
misérables vêtements qu’ils portaient étaient bien à eux et non articles de
location. L’homme, qui pouvait avoir une cinquantaine d’années, paraissait sans
âge ; grisonnant, d’un gris sale, marqué, raviné, il semblait porter le
poids d’une lassitude infinie et du renoncement définitif ; la femme
présentait les mêmes stigmates, et ses mains rouges, déformées par les rhumatismes,
disaient assez le genre de labeur auquel elle était astreinte depuis de longues
années. Et pourtant, ils souriaient, ou plutôt tentaient maladroitement d’esquisser
un sourire, ces deux pauvres authentiques. Oh ! un sourire un peu
mélancolique, bien sûr, mais un sourire tout de même !


Ce fut une ruée, une bousculade ; ce fut à qui les
regarderait, les toucherait, leur parlerait. Les questions pleuvaient, s’entrecroisaient,
se chevauchaient.


— Mais, palsambleu, comment avez-vous fait pour être
aussi pauvres ?


— Je ne sais pas, monsieur, nous l’avons toujours été…
Nos parents, nos grands-parents l’étaient aussi…


— Admirable ! Admirable ! Pauvreté
héréditaire ! Maintien des saines traditions ! Continuité de l’indigence !


Les femmes n’étaient pas les dernières à se renseigner.


— Vous avez des enfants ?


— Oui, madame, sept.


— Et vous vivez dans combien de pièces ?


— Deux !


— Mon Dieu, que c’est chou ! Bravo, chère petite
madame, c’est merveilleux, toutes mes félicitations !


Et le très illustre descendant d’une famille
princière :


— Dites-moi, mon brave, où diable avez-vous fait faire
ces extraordinaires souliers éculés ? Ils sont sublimes ! Je vais en
commander six paires comme ça à mon bottier !


Et quelqu’un, d’une voix vibrante, résuma, d’une phrase
liminaire, le sentiment de tous :


— Ah !… C’est chic d’être pauvre !


Le baron Orviétan de la Terrine de Gelée de Merles s’approcha
alors et épingla sur le veston du pauvre homme la croix des Pauvres, en
récompense de tant d’années de bonne et loyale pauvreté.


Cependant que, groupées au pied de l’estrade, vingt jeunes
filles du monde entamaient, d’une voix pure et cristalline :
« Pauvreté n’est pas vice », de la vicomtesse de Muraille, pour les
paroles, et du chevalier Roland des Gadoues, pour la musique.


Et bientôt, des cris s’élevèrent de toute part :


— Une farandole ! Une farandole !


Tous se prirent par la main et organisèrent une ronde
endiablée autour du couple de pauvres, en sautant et gesticulant sans toutefois
dépasser les limites permises par le code de la bienséance et du bon goût.


Émus, l’homme et la femme, immobiles, réalisaient pleinement
la grandeur de leur condition, et se sentaient pris, au plus profond d’eux-mêmes,
d’une immense gratitude à l’égard de ces hommes et de ces femmes au grand cœur,
et sans qui la pauvreté continuerait tout bêtement et tout platement à n’être
que ce quelle est.


Guy et Sylvain quittèrent l’hôtel de la Roche Tarpéienne aux
premières lueurs de l’aube, alors que la fête battait son plein.


— Belle soirée, dit Guy.


— Oui, et combien édifiante, dit Sylvain.


— Quelle leçon !


— Quel exemple !


— Quand nous serons de retour à Paris, il faudra
essayer, avec l’appui de Mardi-Huit heures, d’en organiser une semblable.


— Aucune chance, dit Sylvain, sceptique, du côté d’ici,
on n’est pas encore suffisamment évolués !


 


Vers 11 heures, Léon Lamigraine les appela au
téléphone :


— Allô ! les gars, fit-il, comment ça va ?


— Bien, dit Guy, un peu mal au crâne, mais rien de
grave.


— Alors, et cette Nuit des Pauvres, ça s’est bien
passé ?


— Au poil, dit Sylvain, et vous, mon vieux, au
club ?


— Du tonnerre ! Formidable ! Cent nouveaux
adhérents, la doctrine se répand, ça fait tache d’huile…


— Façon de parler, dit Guy.


— … Oui, oui, vous pouvez toujours blaguer, n’empêche
que, bientôt, il faudra compter avec nous, nous devenons une force… Ah !
et puis que je vous dise, il est question de créer une section féminine… Qu’est-ce
que vous en dites ?


— Ben…, dit Sylvain… c’est délicat… faut voir… Entre
nous, hein… une section féminine au C.D. O… ça me paraît… enfin… comment
dirais-je… enfin… ça demande du doigté !


— C’est même la seule chose qui importe, rigola Léon…
enfin, on verra ; ah ! dites donc, les gars, ça ne vous dirait rien d’aller
faire un petit tour à la campagne ?


— O.K. ! hurlèrent-ils d’enthousiasme.


— Bon, ça marche, je passe vous prendre en voiture dans
une heure, je vous emmène à Bouilly-les-Engelures.


— Où est ce bled ? s’enquit Sylvain.


— À une trentaine de bornes d’Autrelieu, sur les bords
de la Semoule ; vous verrez, c’est charmant et puis ça vous donnera l’occasion
de faire la connaissance de Théodore Locquedu.


— Qui c’est ça, Théodore Locquedu ?


— Le directeur de la grande brasserie d’affaires.


— De la grande brasserie d’aff… ?


— Oui, je vous expliquerai ça tout à l’heure ;
salut, et à tout de suite !…


 


Ils s’arrêtèrent en route pour déjeuner, à l’auberge du
Pubis flamboyant.


Auparavant, Léon leur avait proposé de se restaurer dans un
bistrot qui annonçait : « Ici, on mange comme chez soi ! »


— Si c’est pour manger comme chez moi, objecta Guy, c’est
pas la peine d’aller chez les autres !


Et ils avaient atterri à l’auberge du Pubis flamboyant, deux
kilomètres plus loin.


Bonne maison, le Pubis flamboyant !


Et bonne cuisine.


Ils se régalèrent d’un syndic au beurre blanc, spécialité
qui a fait la réputation de cette auberge.


C’est excellent, le syndic au beurre blanc. Un peu lourd
peut-être, mais bon ; à condition d’être bien préparé ; et à l’auberge
du Pubis flamboyant, on sait l’accommoder. La recette en est, d’ailleurs, fort
simple : on prend un syndic moyen, ni trop vert ni trop mûr, mais avec
lorgnon ; on l’épluche soigneusement et on le fait cuire au
court-bouillon ; ensuite on prend un bon kilo de beurre noir qu’on peint
en blanc à la peinture au couteau ; on en arrose le syndic, préalablement
égoutté ; on sale, on poivre, et on sert sur lit de justice avec garniture
de scellés et salade de concordat. Ce n’est pas sorcier, comme on voit,
seulement il y faut la manière. Et le chef de l’auberge du Pubis flamboyant la
possède magistralement.


Les trois amis n’en laissèrent pas une miette.


Puis ils repartirent en direction de Bouilly-les-Engelures.


Pendant le déjeuner, Léon Lamigraine avait expliqué à ses
copains ce quêtaient Théodore Locquedu et sa brasserie d’affaires.


— Théodore Locquedu, avait-il dit, est un type
astucieux. En voyant des gens se donner un mal de chien pour brasser
maladroitement leurs affaires, l’idée, un jour, lui vint d’appliquer à ce genre
de travail le principe de la brasserie de bière : « Si on brasse de
la bière, se dit-il, aucune raison pour qu’on ne puisse pas faire,
industriellement, du brassage d’affaires. » Et il fonda sa brasserie.


— Et ça marche ? avait demandé Guy.


— Merveilleusement ; mais Théodore Locquedu est un
sage, il n’exagère pas et ne se laisse jamais déborder ; comme il aime à
dire : « Qui trop en brasse !…»


 


La grande brasserie d’affaires de Bouilly-les-Engelures est
située au bord même de la Semoule. C’est un grand bâtiment sobre, quoique d’aspect
engageant. Au-dessus de la grande porte d’entrée, la raison sociale :
« Grande Brasserie d’Affaires de Bouilly-les-Engelures
(S.A.R.L.D.E.). »


— Qu’est-ce que ça veut dire : S.A.R.L.D.E. ?
demanda Sylvain.


— Société à responsabilité limitée aux dégâts des eaux,
expliqua Léon ; c’est tout récent ; il y a six mois encore, c’était
une société anonyme au capital de 10 millions entièrement versés D.L.P.


— D.L.P. ?


— Oui, entièrement versés dans la poche.


— Dans la poche de qui ? fit Guy.


— Vous le demanderez à Théodore Locquedu, rigola Léon.


Presque toute la population de Bouilly-les-Engelures est
employée à la grande brasserie d’affaires. Depuis la création de l’entreprise,
tout le monde, à Bouilly-les-Engelures, est brasseur d’affaires de père en
fils ; même dans les ménages sans enfants. Et chacun y gagne bien sa vie.


Théodore Locquedu, que Léon Lamigraine avait fait prévenir,
attendait les trois amis dans son bureau directorial.


Léon fit les présentations :


— Théodore Locquedu, capitaine d’industrie de
réserve ; Guy Landneuf, Sylvain Étiré, de Mardi-Huit heures.


Tout le monde s’embrassa affectueusement.


— Alors, comme ça, dit Sylvain, vous êtes brasseur d’affaires ?


— Mon Dieu oui ! répondit Théodore, dans sa langue
maternelle qui, heureusement, était la même que celle des deux reporters.


— Et comment ça se passe ? demanda Guy, curieux.


— Eh bien ! voilà : venez par ici.


Ils passèrent dans un hall vitré, dont les vitres étaient
remplacées par du contreplaqué. Il y régnait une atmosphère lourde et épaisse.


— Dites donc, mon cher directeur, dit Guy en humant, ça
ne sent pas très bon dans ce coin !


— Ah ! ça… n’est-ce pas… les affaires !…


— Oui, oui, bien sûr, bien sûr.


— Ici, c’est l’atelier de triage où les affaires à
brasser sont soigneusement et méticuleusement triées, comme vous le voyez faire
à ces trieuses en action ; les bonnes affaires à droite, les moyennes au
centre et les mauvaises à gauche ; les affaires véreuses sont l’objet de
soins tout particuliers ; des spécialistes les mirent à la loupe et les
plongent ensuite, s’il y a lieu, dans des bacs contenant une solution
vermifugée qui anéantit les parasites. Et maintenant, messieurs, au centre de
brassage ; faites simplement deux pas en avant, c’est dans cette même
salle, mais au milieu, d’où son nom de « centre de brassage ». C’est
la phase la plus délicate : les affaires triées sont amenées au centre
dans des sacs à viande et jetées dans cette cuve où stagne un liquide limoneux
à base d’immondices et de déchets sociaux. À présent, messieurs, regardez bien,
vous allez voir les brasseurs d’affaires en plein effort ; jugez
vous-mêmes, car, en ce qui me concerne, tout commentaire devient superflu.


Le spectacle valait, en effet, la peine d’être vu : nus
du menton jusqu’à la base du cou, les brasseurs d’affaires, armés de solides
gourdins et de pelles à pellicule, plongeaient leurs bras dans tout ce magma et
brassaient avec ardeur jusqu’à ce que les affaires ainsi traitées prennent la
consistance d’une sorte de gélatine visqueuse à l’aspect quelque peu répugnant…


— Voilà, reprit Théodore Locquedu, le brassage est
virtuellement terminé ; il ne reste plus qu’à découper cette pâte ainsi
obtenue en tranches inégales – les grosses et les petites affaires –,
à les envelopper dans du papier à en-tête, à les passer à la manutention, puis,
enfin, au service commercial qui s’emploiera alors à diriger ces affaires ainsi
brassées, donc propres à la consommation, auprès des hommes d’affaires
spécialisés qui s’occuperont de les mettre en circulation.


Guy et Sylvain félicitèrent longuement Théodore Locquedu.


— À votre disposition, messieurs, est-il besoin de vous
le dire ? Au cas où vous auriez une affaire à brasser…


— Moi, dit Léon, j’en ai bien une, mais je la brasse
moi-même !


— C’est une obsession ! fit Guy.


Ils embrassèrent une nouvelle fois Théodore Locquedu et
prirent congé de cet excellent homme.


— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? dit Sylvain.


— Je vous proposerais bien d’aller au bordel, dit Léon.


— Excellente idée, dit Guy.


Et Léon les emmena au Saladier fleuri où, pour la modique
somme de 177,85 Frs., toutes taxes, service et serviette japon
compris – heureux pays –, des hétaïres campagnardes leur firent
éprouver de rustiques sensations avec de la terre à poêle, fantaisie régionale
et exclusivité de la maison.


 


La grande saison d’Autrelieu se termine invariablement le
30 juin, par la Nuit du Gouverneur, qui en marque le terme et la
conclusion.


C’est une très grande nuit, officielle et protocolaire,
comme il se doit, et qui est offerte aux personnalités et aux notables d’Autrelieu
par Son Excellence Alexandre Le Hihan et madame, née Agrippine
Laschtrabuck.


C’est évidemment un peu collet monté ; la tenue de
soirée est, bien entendu, de rigueur ; mais la conception de la tenue de
soirée, à Autrelieu, est assez différente de l’idée qu’on s’en fait du côté d’ici,
tout au moins pour la Nuit du Gouverneur. Elle est laissée, cette nuit-là, à l’initiative
personnelle, suffisamment évoluée pour ne pas commettre d’impair ni de faute de
goût. Et le spectacle y gagne en diversité et en couleurs. Le bleu de chauffe
rivalise agréablement avec l’habit à manches courtes, le smoking à pantalon
facultatif avec la robe du soir et le porte-jarretelle en nylon climatisé avec
la jupe relevée en torsades jusqu’aux narines. Bref, une belle et élégante
chambrée ; une soirée d’une haute tenue, digne de sa réputation.


Programme classique : orchestres réputés, séries de
danses, coupées d’attractions de choix, buffet somptueux, fleurs offertes aux
dames et sucettes aux messieurs.


L’entrée, sur invitation, est, naturellement, gratuite, mais
on paie 75 francs pour sortir, histoire d’amortir un peu les frais. C’est dire
que l’assistance, soigneusement triée sur le volet, n’est composée que du
dessus du panier de la haute société. Mais, le populaire n’en est pas, pour
autant, négligé ni oublié. Bien au contraire. Et Son Excellence Alexandre Le Hihan,
créateur de la Nuit du Gouverneur, a le profond souci de respecter une
tradition qu’il a lui-même instaurée ; depuis vingt années consécutives
que se déroulent les fastes de cette nuit, à minuit précis, Agrippine Le Hihan,
sa femme, vient montrer son derrière à la foule, massée sur la place du
Gouvernement. Et depuis vingt années, la tradition a été fidèlement respectée,
sans le moindre accroc ni la moindre lacune. « Le derrière d’Agrippine,
aime à déclarer le gouverneur, c’est le trait d’union entre le peuple et
moi ! »


Or donc, cette année-là, comme les années précédentes, la
place du Gouvernement était, aux premières heures de la soirée, envahie par une
foule compacte, venue pour assister à l’événement consacré par l’usage et la
tradition. Vers 23 heures, on dénombrait plus de 30 à 40 000
personnes.


Mais précisément, cette année-là, la cérémonie revêtait un
caractère particulièrement émouvant. Comme il l’a été relaté précédemment, et
le public en avait eu vent, Mme Le Hihan, depuis un
certain temps et contrairement à son habitude, ne montrait pour ainsi dire plus
son derrière aux réceptions du palais ou dans les soirées privées. C’était,
ainsi qu’il a été déjà dit, un signe de mauvaise santé et de déséquilibre
glandulaire. Or, nul ne savait, parmi la population d’Autrelieu, où en était la
déficience de Mme Le Hihan ; était-elle encore
souffrante, où était-elle guérie ? Le palais avait observé, à ce sujet, un
silence qui autorisait toutes les suppositions. Aucun communiqué, black-out
total !


Aussi, cette nuit, sur les 30 ou 40 000 personnes qui
se pressaient devant le palais, une sourde angoisse planait lourdement.


« Le montrera-t-elle, ne le montrera-t-elle
pas ? »


C’était la question que chacun se posait anxieusement.


Les bruits les plus contradictoires, les propos les plus
farfelus circulaient sans que rien puisse les confirmer ou les infirmer. D’aucuns,
qui faisaient les renseignés, allaient jusqu’à insinuer que Bethsabée Le Hihan
remplacerait sa mère, toujours indisponible, au postérieur levé.


À la vérité, personne ne savait rien de précis ; mais d’heure
en heure, l’émotion grandissait, aggravée par le doute et la cruelle
incertitude.


Enfin, on n’allait pas tarder à être fixé ! À
23 h 45, la surexcitation était à son comble ; une houle sonore
et grondante montait de la foule, partagée entre l’espoir et la crainte d’une
amère déception.


À 23 h 50, d’énormes projecteurs aux lentilles
multicolores s’allumèrent et centrèrent leurs faisceaux sur le balcon d’apparat
du palais. À 23 h 58, des hérauts d’armes prirent position de chaque
côté de la grande fenêtre centrale.


Un silence prodigieux succéda à la rumeur populaire. Et un
silence observé par 30 ou 40 000 personnes ça fait du bruit ! On
entendait distinctement le halètement de toute cette masse, littéralement à
bout de nerfs.


… Minuit moins deux, minuit moins une…


Minuit !


Le bourdon du palais – dit bourdon du gouverneur –
fit entendre sa voix grave, égrenant l’heure fatidique ! Au douzième coup,
les deux battants de la monumentale porte-fenêtre de la loggia d’honneur s’ouvrirent
lentement, cependant que le fracas des fanfares se déchaînait subitement ;
les hérauts présentèrent les armes, et dans une apothéose de gloire et de
lumière, étrangement bigarré sous le faisceau multicolore des projecteurs,
irréel et pourtant bien présent, le derrière d’Agrippine Le Hihan apparut
aux regards extasiés de la foule en délire !


Ce fut comme une délivrance ! Une ovation
indescriptible monta, déferla comme un monstrueux hommage, vers l’hémisphérique
apparition.


Des hommes, des femmes, des vieillards pleuraient de joie et
de reconnaissance.


Un vieux militaire, décoré par Lévitan – il en existe
une filiale à Autrelieu –, s’évanouit, terrassé par un excès de
bonheur ! On criait jusqu’à l’aphonie : « Vive le cul d’Agrippine !
Longue vie à ses fesses ! »


— Comme il a l’air ému ! s’écria un bourgeois.


— Et d’avoir le trac ! ajouta sa femme.


— Il y a de quoi, dit un artiste, c’est sa rentrée, en
quelque sorte.


Comme toujours, et forcément, quelques rares notes
discordantes.


Trois vieilles filles, vertes de jalousie et jaunes de
désirs refoulés, exhalaient leur bile et leur fiel.


— Il a maigri, dit l’une.


— Et vieilli ! renchérit l’autre.


— Il a bien moins bonne mine que l’an dernier, glapit
la troisième.


— Si j’avais des fesses comme les tiennes, dit à cette
dernière un ouvrier indigné, j’oserais pas m’asseoir dessus !


— T’as raison, approuva un de ses copains, c’est des
fesses à décourager un pliant !


Agrippine Le Hihan, toujours dans la même posture, dut
revenir saluer plus d’une quinzaine de fois.


Puis les fanfares firent retentir une dernière sonnerie, les
projecteurs s’éteignirent, les fenêtres de la loggia se refermèrent, et la
foule, lentement, s’écoula en commentant passionnément l’événement, dans l’enthousiasme
généreux d’un peuple communiant unanimement dans le même sentiment de gratitude
infinie.


 


Tous ceux qui, par ruse, fourberie ou
dissimulation, tentent de soustraire aux yeux vigilants du bras séculier l’objectif
de leurs actes, n’en seront pas, pour autant, délivrés du doute qui plane sur l’élaboration
de leurs noirs desseins, animés de mauvaises intentions.


Cardinal de Richelieu-Drouot.


À l’intérieur du palais, la fête reprit dans une
merveilleuse atmosphère d’euphorie et de détente.


C’est à qui se précipiterait pour féliciter et encenser
Agrippine.


Celle-ci, toute rose, débordant de bonheur et de santé
recouvrée, faisait à petits pas le tour des salons illuminés a giorno, au bras
de son époux.


Alexandre rayonnait. De temps à autre, il donnait une petite
tape affectueuse sur l’objet de cet hommage universel et ses yeux, emplis de
fierté conjugale, semblaient dire : « Il est toujours là, toujours
solide au poste, toujours sur la brèche ! »


Guy Landneuf et Sylvain Étiré étaient, comme de bien
entendu, de la fête et ne furent pas les derniers à venir complimenter
Agrippine, qui s’en montra fort touchée.


— Admirable, chère madame, répondit Sylvain, on avait l’impression
qu’il allait parler !


Car il n’avait pas son pareil pour tourner le madrigal.


 


Ils firent, naturellement, danser Bethsabée et Évangeline,
dite « Centre d’accueil ».


Puis ils rejoignirent Léon Lamigraine qui, dans un coin,
faisait de la propagande onaniste à un groupe de diplomates étrangers qui
paraissaient fort goûter ses propos.


— Dites donc, lui dit Guy, que signifie ce déploiement
insolite de forces policières ? C’est en l’honneur de qui ?


Car effectivement, parmi la foule élégante qui se pressait,
des messieurs, aisément reconnaissables à leur mine soupçonneuse et à leur
accoutrement typiquement professionnel, circulaient sans arrêt.


Des inspecteurs gardaient toutes les issues et des
physionomistes photographiaient, de leurs regards perçants, tous les invités.


— Ah ! s’écria Léon, c’est probablement à cause de
monsieur Maurice.


— Monsieur Maurice ? fit Guy sans comprendre.


— Eh ! oui, monsieur Maurice, l’énigmatique
monsieur Maurice, le suspect permanent ; puis, les prenant par le
bras : Venez dit-il, je vais vous présenter à quelqu’un qui en connaît
long là-dessus.


Et il les amena à Clément Himself, chef des services de
sécurité, contrôleur général de la défense du territoire.


 


— Mes amis, lui dit Léon, désireraient être renseignés
sur la personnalité de l’énigmatique monsieur Maurice.


— Ah ! celui-là ! s’écria Clément Himself, il
peut se vanter de m’empoisonner l’existence. Venez demain, à mon bureau, dit-il
aux deux reporters, et je vous communiquerai en confidence, bien entendu, le
dossier concernant cet inquiétant personnage.


— Je comprends parfaitement, messieurs, dit le lendemain
Clément Himself à Guy et à Sylvain, votre étonnement et votre surprise devant
les extraordinaires précautions policières prises au palais du gouverneur, au
cours de la nuit dernière, mais pour les familiers du palais et pour tous ceux
qui, peu ou prou, savent à quoi s’en tenir, elles n’avaient rien que de très
naturel ; car, messieurs, nous avons affaire à forte partie et le pire
était à redouter.


— Monsieur Maurice ? dit Sylvain.


— Eh ! oui, « monsieur » Maurice !
le mystérieux, l’énigmatique « monsieur » Maurice ! comme l’a
surnommé la légende populaire.


— D’après ce que nous a dit notre ami Léon Lamigraine,
dit à son tour Guy, ce monsieur Maurice est le suspect permanent.


— Exactement, le suspect permanent et numéro 1.


— Mais, objecta Sylvain, je m’excuse, monsieur Himself,
et ma réflexion va peut-être vous paraître entachée de naïveté, pourquoi ne l’arrêtez-vous
pas ?


— Mon cher monsieur, votre observation est, en
principe, parfaitement pertinente, mais on n’arrête pas, à Autrelieu, les gens
sur des présomptions, si lourdes soient-elles.


— Ah ! parce que vous n’avez que des
présomptions ?


— Malheureusement oui, mais quelles présomptions !
des présomptions, à mon avis et à celui de mes collègues sans exception, plus
que suffisantes pour justifier son arrestation immédiate ; mais Son
Excellence, dans son amour de la démocratie et son respect louable, certes,
mais excessif de la personne humaine, est formel : « Des preuves et
la main dans le sac ! » En dehors de ça, il ne veut rien
entendre ; jugez alors, messieurs, de la complexité de notre tâche !


— En effet, reconnut Sylvain, mais enfin, qui est ce
mystérieux individu ?


— Nous l’ignorons, monsieur, c’est bien ce qui le rend
mystérieux et qui justifie pleinement son surnom d’énigmatique : cet homme
est un sphinx vivant ! Est-ce un espion, un terroriste, un agent double,
triple, quadruple, quintuple, un trafiquant de drogue, un personnage occulte,
un affilié à une société secrète de gymnastique, un agitateur ? Autant de
questions qui demeurent sans réponse, malgré toutes nos recherches, notre
surveillance sans relâche, nos enquêtes les plus poussées.


Et le chef de la sécurité eut un geste qui résumait toute
son impuissance.


— Et, intervint Guy, il y a longtemps que ce monsieur
Maurice – ce nom de « monsieur » a quelque chose d’ironiquement
choquant –, il y a longtemps, dis-je, qu’il est le suspect numéro 1 ?


— Ça fera trente ans aux pommes de terre nouvelles.


— Trente ans ? s’exclamèrent ensemble Guy et
Sylvain qui n’en croyaient pas leurs oreilles.


— Eh oui, messieurs, trente années d’inquiétude, trente
années sur le qui-vive, trente années dans l’attente continuelle d’un événement
irréparable, trente années de déductions, de fouilles, de perquisitions, de
filatures, et tout ça sans l’ombre d’un résultat !


— Vous voulez dire, fit Sylvain, que, depuis trente
ans, vous n’avez pas réussi à vous procurer le moindre indice vous permettant
de mettre un terme aux louches activités de cet individu ?


— Je vous le répète, pas l’ombre d’un. Ah !
messieurs, ce n’est pas un homme, c’est un cauchemar, et un cauchemar qui dure
depuis trente ans, c’est effroyable ! ce n’est pas humain !


Et le chef de la sécurité, prenant sa tête dans ses mains,
se mit à sangloter silencieusement.


Les deux reporters respectèrent sa douleur et son désespoir.


Pour tenter de le consoler, Guy lui donna un caramel et
Sylvain un esquimau.


Les trois inspecteurs et le commissaire à la défense du
territoire qui se trouvaient là se tournèrent contre le mur pour cacher leur
émotion.


Clément Himself se secoua et s’essuya les yeux.


— Excusez-moi, messieurs, vous devez trouver mon
attitude peu en rapport avec la dignité de mes fonctions, mais…


— Nous comprenons, monsieur le contrôleur général, dit
Sylvain, bouleversé par le spectacle de cet homme, de ce chef, dont les nerfs,
en dépit d’une volonté farouche, étaient à bout.


— Mais, en définitive, reprit Guy, qu’est-ce que vous
lui reprochez, à ce « monsieur Maurice » ?


— Mais tout, monsieur, tout, sans compter le
reste ; seulement voilà, rien de précis, rien d’absolu, rien de tangible.
Cet homme est machiavélique, inaccessible, et se dérobe constamment. Et
pourtant, tout, dans son comportement quotidien, ne fait que renforcer nos
soupçons sans toutefois, hélas ! parvenir à les justifier. D’ailleurs,
vous allez comprendre.


Il fit un signe au commissaire.


— Herbetendre, appela-t-il, passez-moi le dossier
Maurice.


Le commissaire sortit et revint avec un volumineux carton
bourré de notes et de documents, qu’il posa sur le bureau du chef de la
sécurité.


Clément Himself l’ouvrit.


— Tenez, dit-il, commençons par le commencement, voilà
sa photo.


Guy et Sylvain l’examinèrent attentivement. Elle
représentait un homme dont il était bien difficile de dire quelque chose ;
a priori, Rien de spécial ; une physionomie mêmes plutôt
sympathique ; un peu de ruse dans les yeux, peut-être, et un léger
strabisme des oreilles, mais rien, dans l’ensemble, qui puisse laisser supposer
ce que ce personnage pouvait avoir de redoutable et de mystérieux.


— C’est bien ce qui fait sa force et qui nous
neutralise, dit Clément Himself : Rien d’énigmatique en apparence, il a l’air
d’un brave homme, et pourtant ! Vous allez en juger par vous-mêmes, je
vais vous donner communication de quelques rapports le concernant, parmi les
plus précis.


Et le chef de la sécurité, ayant chaussé ses lunettes avec
une corne à lorgnons, commença :


— « Bougre de pauvre crétin, si les cocus se
formaient en syndicat, tu serais secrétaire général, car tu es bien le dernier
des…»


Clément Himself s’interrompit.


— Excusez-moi, dit-il, ceci est personnel et n’a rien à
voir avec l’histoire qui nous occupe.


Il glissa précipitamment le papier litigieux dans sa poche
et reprit sa lecture.


— Voyons… voilà d’abord son signalement :


« Visage : ovale.


Menton : elliptique.


Nez : au milieu de la figure, légèrement axé vers le
ponant.


Yeux : auburn-noir.


Oreilles : ourlées au point de surjet.


Front : large du bas et mince du haut.


Cheveux : en rapport.


Signe particulier : graffiti sur l’amygdale droite.


« Hein ? qu’est-ce que vous en dites ? s’écria-t-il.


— Le fait est ! admit Sylvain.


— Rien que ça constitue un faisceau d’éléments
susceptibles de justifier des poursuites ; mais ce n’est encore
rien ; écoutez la suite : Maurice, dit monsieur Maurice, surnommé l’Énigmatique,
ou encore le Mystérieux, habite dans le sixième district, au 21 du passage de
la Bérézina.


— Singulière adresse, dit Guy.


— N’est-ce pas ? Il occupe un appartement modeste
quoique confortablement installé ; j’attire, messieurs, votre attention
sur ce « modeste quoique confortablement installé » ; c’est tout
un programme et c’est tout l’homme ! Cet appartement, donc, se compose d’une
entrée, d’un hors-d’œuvre, d’un plat de viande garni, d’un…


— Pardon ? s’étonna Sylvain.


— Oh ! je m’excuse, cet individu m’obsède à un tel
degré que j’arrive à ne plus savoir ce que je dis ; rectification : d’une
entrée, d’une cuisine et de deux pièces dont une de soixante-quinze, plus une
salle de bains. Mais, messieurs, quelle étrange salle de bains pour un monsieur
qui n’a rien à se reprocher ! Une salle de bains sans baignoire !


— Sans baignoire ?


— Oui, monsieur, sans baignoire ; quand
« monsieur Maurice » veut prendre un bain, il ouvre les robinets et,
quand la pièce est pleine, il se plonge dedans ; quand il a fini il ouvre
la porte et l’eau s’écoule par un escalier dérobé… dérobé à qui ? on n’a
jamais pu le savoir.


— C’est troublant, dit Guy.


— Vraiment énigmatique, dit Sylvain.


— Heureux de vous l’entendre dire, messieurs ;
« monsieur Maurice » est vêtu, en toute saison, du même complet à
carreaux ; toutefois, en été, il pose sur les carreaux de sa veste des
petits stores pour éviter, prétend-il, les effets de la réverbération solaire
et, en hiver, des bourrelets pour se protéger, prétend-il toujours, du froid et
du vent ! Non, mais vous vous rendez compte !


— Quel âge peut-il avoir, cet énigmatique monsieur
Maurice ? demanda Guy.


— Difficile à dire… peut-être cinquante, peut-être
soixante-quatre… oui, difficile, très difficile à dire !


— Il n’a donc pas de papiers ?


— Trop, monsieur, il en a trop, depuis les papiers
carbones, jusqu’aux papiers d’emballage ; en passant par les papiers
parcheminés et les papiers à lettres. Et tout ça dûment signé, paraphé,
tamponné, légalisé ; officiellement rien à dire, il est rigoureusement en
règle. Beaucoup trop en règle, à mon sentiment, mais ce n’est pas en vertu d’un
sentiment que je peux lui passer les menottes. D’après ce que nous savons, et d’après
ce que l’on raconte sous le manteau, ce « monsieur » parlerait
couramment vingt-sept langues et dialectes, mais là encore, nous en sommes
réduits aux hypothèses, car il ne s’exprime exclusivement qu’en français. Et
quand je dis en français, c’est façon de parler, car il ne prononce pas vingt
paroles par jour ! Nous avons, naturellement, essayé à maintes reprises de
le coincer. Personnellement, un jour, je l’ai abordé dans la rue.


« — Alors, monsieur Maurice, lui ai-je dit le plus
naturellement du monde, en ayant bien soin de me cantonner dans les
généralités, qu’est-ce que vous pensez de tout ça ?


« — Bah !… répondit-il, et il me tourna le
dos.


« Des passants, qui m’avaient reconnu, s’approchèrent
pour me dire, histoire de se payer ma tête : « Hein, monsieur le
contrôleur, il en sait des choses, monsieur Maurice ! »


« — Oh ! oui, dit un autre, et plus qu’on le
croit !…


« J’étais furieux, et ridiculisé de surcroît.
Enfin ! Ah ! voici un autre rapport : « Tous les jours, à
midi trente exactement, monsieur Maurice entre dans la boutique de
M. Clavecin, l’épicier du milieu de la place du Mixed-Gril et invariablement
demande :


« — Vous avez du concombre en branches ?


« — Non, monsieur Maurice, répond non moins
invariablement M. Clavecin.


« Et monsieur Maurice s’en va, en haussant
imperceptiblement les épaules.


— Mais enfin, tout de même, s’énerva Sylvain, de quoi vit-il ?
Il n’a donc pas d’occupation avouée ?


— Que si, que si ! pas si bête l’énigmatique
monsieur Maurice, il a une couverture, comme bien vous le pensez ; on lui
connaît une occupation ; officiellement, il est réparateur de pompes
funèbres.


— Et c’est exact ?


— Rigoureusement, et on n’a jamais pu le prendre en
défaut, tenez, je poursuis la lecture du rapport : « Chaque matin, à
9 heures précises, il pénètre dans l’atelier de la maison Torniolles, père
et fils, successeurs de leur gendre, où sont remisées les pompes funèbres qui
ont besoin d’être remises en état ; il enlève sa veste, passe une
combinaison – une combinaison, souligne le rapport, plus ou moins
louche – et se met au travail ; il change un tuyau par ci, vérifie un
clapet par là, renforce une charnière, s’incline cérémonieusement devant le
corps de pompe, rectifie un piston, rôde un moment autour d’une soupape, lui
pose des ventouses si elle est grippée et remet tout en ordre de marche. »


— Bizarre, dit Guy.


— Attendez, attendez, dit Clément Himself, voilà le
plus, beau : «… Le dimanche, l’énigmatique monsieur Maurice se rend au
jardin de la Polyandrie et donne à manger aux oiseaux, qui, nous l’avons
constaté et reconnu, ont l’air de bien le connaître ; il leur jette
généralement des côtelettes et des escalopes, et quelquefois, mais plus
rarement, des tournedos et des rognons flambés. Et nous jurons sur l’honneur
avoir été, le dimanche 17 septembre, témoin de la scène suivante ; ce
jour-là, comme à l’accoutumée, monsieur Maurice faisait sa visite dominicale
hebdomadaire ; mais, contrairement à son habitude, il posa devant lui une
douzaine de flacons remplis d’alcali, auxquels il jeta des boulettes de hachis
Parmentier. Intrigué, un garde s’approcha :


« — Qu’est-ce que vous faites ?
questionna-t-il.


« — Vous le voyez bien…


« — Vous donnez à manger à des flacons d’alcali ?


« — Et alors ! qu’est-ce qu’un oiseau ?


« — Ben… c’est un volatile !


« — Et alors ? et l’alcali, n’est-il pas, lui
aussi, volatil ?


« Le garde, sidéré, saisi stupidement et confusément d’un
vague respect pour ce qu’il considérait, ainsi qu’il appert de ses
déclarations, comme de la science infuse, n’osa pas insister et s’en fut, non
sans avoir salué l’énigmatique monsieur Maurice…»


 


« J’ai personnellement rendu compte de cet incident,
dit le chef de la sécurité, à Son Excellence le gouverneur lui-même.


— Et qu’est-ce qu’il vous a répondu, demanda Guy.


— Il m’a donné vingt francs et il m’a dit d’aller me
faire voir par les Grecs !


— Et… vous y êtes allé ?


— Bien sûr, c’était un ordre, mais ça ne ma pas avancé
pour autant. Mais je poursuis la lecture de ce rapport : « Le soir,
monsieur Maurice rentre chez lui, enlève ses souliers, met aux pieds une paire
de chaussons aux pommes, prend un verre de lampe et, pendant une heure, imite
le rugissement du lion. »


— Signaux sonores, dit Sylvain.


— Bien sûr, mais allez donc le prouver ! «… Avant
de se coucher, il ouvre son poste de télé et regarde une à une toutes les
émissions supprimées. Il va ensuite chercher le paillasson qui est devant sa porte,
le met à l’intérieur, ferme la porte à clef, met la clef sous le paillasson, se
met au lit, prend son clairon, sonne l’extinction des feux et s’endort sans
autre forme de procès. »


Le chef de la sécurité referma le dossier d’un geste las.


— Et voilà, messieurs, soupira-t-il. Et le lendemain,
ça recommence, immuablement et c’est comme ça depuis trente ans ! Oui,
messieurs, trente ans ! C’est à devenir fou !


— Invraisemblable, murmura Guy.


— Invraisemblable et pourtant vrai ; et pas une
faille, messieurs, pas une coupure, pas une erreur qui nous permette enfin de
le prendre en défaut ; je finirai par donner ma démission !


— N’en faites rien, conseilla Sylvain, vous feriez son
jeu, vous finirez bien par l’avoir.


— Dieu vous entende, monsieur. Ah ! si seulement
on me faisait confiance en haut lieu, si on me donnait carte blanche !… Il
y a longtemps que je l’aurais mis hors d’état de nuire, malgré ses dehors
faussement irréprochables. Car, messieurs, je vous le demande, est-ce qu’il ne
vous apparaît pas clairement que tout, dans le comportement de ce machiavélique
individu, est la preuve évidente que ça cache quelque chose ?


— Indiscutablement, dit fortement Guy.


— Alors, messieurs, je vous en conjure, je sais que
vous êtes au mieux avec Son Excellence, parlez-lui, puisque vous partagez ma
conviction, faites-lui comprendre qu’il y a urgence à mettre un terme à une
situation qui compromet gravement l’autorité de mes services, en faisant douter
de leur efficacité ; il vous écoutera peut-être…


— Nous vous le promettons, monsieur le contrôleur, dit
Guy.


— À la première occasion, nous plaiderons votre cause
et vous aiderons à débarrasser la société de ce redoutable forban.


Clément Himself remercia longuement les deux amis.


— Et en dehors de ce personnage dangereusement
énigmatique, dit Sylvain en se levant, vous n’avez personne d’autre à nous
signaler, dans le genre mystérieux, et qui puisse nous, intéresser en tant que
reporters ?


— Mon Dieu… non… vous pensez qu’avec celui-là, ça nous
suffit amplement.


— Je m’excuse, chef, intervint le commissaire
Herbetendre, il y a le professeur Schmoutz.


— Le professeur Schmoutz ? s’exclama Clément
Himself – et son visage se détendit soudain –, oui, bien sûr, mais ce
n’est pas du tout la même chose, heureusement d’ailleurs ; Schmoutz n’est
pas dangereux, c’est un original, c’est tout.


— Qui est le professeur Schmoutz ? fit Guy,
intrigué.


— C’est aussi un curieux personnage, mais dont nous ne
surveillons la conduite que pour le protéger uniquement et veiller à ce qu’il
ne lui arrive rien de fâcheux ; mais Herbetendre a raison, c’est un cas
intéressant ; il le connaît bien et va se faire un plaisir de vous
renseigner à son sujet ; n’est-ce pas, Herbetendre ?


— Bien entendu, fit le commissaire.


Et il invita les deux amis à passer dans son bureau
personnel.


 


— Ainsi que vous l’a déclaré le chef, dit le
commissaire Herbetendre, c’est tout à fait par la bande que nous nous occupons,
aux services de sécurité, du professeur Schmoutz ; à la vérité, ce n’est
pas de notre ressort, puisqu’il est du domaine de la pathologie mentale.


— Pathologie mentale ? dit Guy.


— Oui, c’est un des cas les plus étranges, peut-être le
plus troublant, parmi les cas étranges de dédoublement de la personnalité.


— Intéressant, ça, dit Sylvain.


— Je vous crois ; aussi notre mission
consiste-t-elle à le surveiller pendant ses périodes de dédoublement et à
prendre soin de sa sécurité ; le professeur Schmoutz est un grand savant,
et ce serait un grand malheur s’il lui arrivait quelque chose de fâcheux.


— Et de quelle manière se manifeste ce phénomène de
dédoublement chez le professeur Schmoutz ? demanda Guy.


— D’une manière rigoureusement mathématique et
quotidienne. Les plus grands spécialistes de la pathologie mentale se sont
penchés sur la question, et à son insu, car le professeur ignore absolument
tout de son propre cas. J’ai été, à diverses reprises, chargé de mission de
protection auprès de lui et me suis trouvé, de ce fait, bien placé pour étudier
objectivement son comportement ; en conséquence, messieurs, si toutefois
ma proposition vous agrée, je me tiens à votre disposition pour vous retracer,
heure par heure, une journée de l’existence du professeur.


— Nous vous en prions expressément, dit Sylvain.


Et une heure plus tard, grâce aux pertinentes explications
de l’obligeant commissaire, Guy et Sylvain n’ignoraient plus rien de la
passionnante et étrange personnalité du professeur Schmoutz.


 


Le professeur Spartacus-Siegfried Schmoutz, titulaire de la
chaire d’orientalisme à la faculté des lettres, jouit, tant auprès de la
direction générale de l’enseignement que de ses élèves, d’une aimable et
flatteuse réputation.


Ces derniers, pour parler de lui, usent d’un langage
peut-être un peu trop familier, mais qui, en fait, n’est que l’expression de
leur respectueuse admiration.


— Le gars Schmoutz, disent-ils couramment,
pardon ! c’est un caïd !


Aussi ses cours en Sorbonne sont-ils assidûment suivis par
toute une jeunesse studieuse, avide de tenir de sa bouche les enseignements
grâce auxquels, plus tard, elle constituera l’élite de la nation.


Bien avant l’heure fixée, l’amphithéâtre est archicomble
jusqu’aux gradins les plus élevés. Et quand le professeur Spartacus-Siegfried
Schmoutz fait son entrée, il est salué par une salve d’applaudissements et des
acclamations sans fin, lancées par une assistance enthousiaste qui s’est
dressée d’un seul élan.


Le professeur Schmoutz salue, remercie en souriant et prend
possession de sa chaire ; puis, après avoir, selon un rite consacré par l’usage,
mouillé son index et pris la direction du vent, il commence son cours au milieu
de l’attention renouvelée de son jeune auditoire.


— Mesdemoiselles, messieurs, je vais aujourd’hui vous
parler de l’art khmer. Comme vous le savez, la civilisation mère remonte à une
époque fort lointaine. Les Khmers formaient une population, qui, venue de l’Inde
et croisée de Malais, vint fonder, en Indochine méridionale, un empire qui
demeura très puissant jusqu’au début du XVIIIe siècle.
Les Khmers d’alors…


À ce moment, l’auditoire se déchaîne :


— Un chic à Schmoutz !


— Bravo ! Schmoutz !


— Schmoutz au pouvoir ! etc., etc.


Le professeur fait un signe, le silence se rétablit, et il
poursuit :


— Merci, mes amis, merci… Je reprends… les Khmers d’alors,
donc, étaient des gens très évolués qui s’intéressaient passionnément aux
choses de l’art ; et puis, petit à petit, ce fut la décadence ; les
causes de cette décadence sont assez obscures et les avis, à leur sujet, sont
fort partagés, quoique contradictoirement identiques. Seule, à mon avis, fait
autorité en la matière la remarquable étude de mon éminent collègue Abrasif de
la Vieille-Gnaule qui prétend que cette décadence est d’origine nerveuse. Quoi
qu’il en soit, l’art khmer tomba peu à peu en désuétude et c’est probablement
en souvenir de cette régression que, de nos jours, on chante encore dans un
célèbre opéra-comique de Léo Delibes : « L’art khmer, ton doux regard
se voile ! » Donc, mesdemoiselles, messieurs je vous disais que l’art
khmer…


 


Son cours terminé, l’excellent professeur Schmoutz flâne un
instant sur les quais – car il y en a aussi à Autrelieu –, salué
respectueusement par les bouquinistes dont il est le familier.


— Bonsoir, monsieur Schmoutz !


— Bonsoir, mon ami.


— Monsieur Schmoutz, je m’excuse, mais vous me devez
encore cinq cents francs sur le dernier achat que…


— Je sais, mon ami, je sais, je ne l’oublie pas, et je
préfère vous les devoir toute ma vie que de vous faire tort d’un centime !


— Merci, monsieur Schmoutz !


— De rien, mon ami.


Et, vers 19 h 30, le digne professeur va prendre,
comme chaque soir, depuis bien des années, son frugal dîner dans un petit
restaurant de la docte rue Serpentine, à l’enseigne le Lapin agile et la Table
qui recule réunis.


Et, comme chaque soir, la patronne, Mme Sapula,
vient prendre la commande.


— Bonsoir, monsieur Schmoutz, qu’est-ce que ce sera
pour vous ?


— Euh ! qu’est-ce que c’est que le velouté à la
Neptune ?


— C’est de la soupe à l’eau.


— Bien, donnez m’en une ; et qu’est-ce que c’est
que l’œuf en voiture ?


— C’est ce qu’on appelait autrefois un œuf à
cheval ; seulement on a modernisé…


— Bon, mettez m’en un… et qu’est-ce que la crème à la
sciure ?


— C’est de la crème renversée par terre.


— Bon, vous m’en mettrez une.


— Et comme boisson, monsieur Schmoutz ?


— Comme d’habitude, vin, cidre et bière panachés.


 


Son dîner absorbé, le professeur Schmoutz regagne à pas
menus son domicile, 42 bis, rue des Glands, près de la faculté de lutte
gréco-romaine.


Il s’installe confortablement dans un fauteuil douillet,
parcourt distraitement une gazette du soir et s’endort doucement, le visage
empreint d’une sereine béatitude, reflétant la paix et la pureté de son âme d’enfant.


Une heure passe… puis deux… une horloge, toute proche,
égrène les premiers coups de minuit…


… Et soudain…


… Le professeur Schmoutz se dresse… Mais quoi ? ce n’est
plus le calme et charmant professeur Schmoutz… Ses yeux se sont révulsés, sa
bouche se tord en un effrayant rictus, la bave lui coule des lèvres… une sorte
de râle inhumain, bestial, sort de sa poitrine et des sons rauques s’étranglent
dans sa gorge !…


— Aaaaaah ! Aaaaaah ! Il le faut ! Il le
faut !


… Et le professeur Schmoutz, les mains agitées par un
tremblement convulsif, saisit une trousse dissimulée dans un coin du chauffage
central et, à pas de loup, gagne la rue…


… Un coup d’œil à droite… un coup d’œil à gauche… et il
prend sa course dans la nuit brumeuse et glaciale.


Il va… il va… droit devant lui, sans jamais s’arrêter, comme
poussé par une terrible force occulte… Comme il court… Ah ! comme il
court, le professeur Schmoutz… À bout de souffle, il arrive enfin dans quelque
lointaine banlieue… Il s’arrête…


 


L’endroit est sinistre…


Un canal est là, tout proche, qu’enjambe un pont de chemin
de fer…


Soudain, là-bas, l’éclair d’une lame illumine l’horizon,
suivi d’un cri déchirant…


Sans doute quelqu’un qu’on égorge…


La sueur inonde le visage du professeur et coule dans le
canal dont le niveau se met à monter… Sa respiration est courte, sifflante,
entrecoupée de hoquets… Son pouls bat à 430 pulsations… Il se débat contre la
puissance maléfique qui le domine, mais, épuisé, à bout de forces, il cède
enfin.


Alors, il sort de sa trousse un rasoir fraîchement aiguisé
et il se met à raser les murs…


… Il les rase fébrilement, de haut en bas… puis de bas en
haut en prenant soin de ne pas érafler les angles… puis il revient sur ses pas
et passe une lotion astringente pour éteindre le feu du rasoir… ; il rase
ainsi des dizaines et des centaines, des milliers de murs !


À l’aube, il rentre chez lui, se dévêt, se couche et s’endort
d’un sommeil de cuivre.


Et, quelques heures plus tard, sa concierge, qui s’occupe de
son ménage, le trouvera calme, détendu, souriant, avec son doux visage d’orientaliste
distingué que rien ne semble avoir jamais troublé.


— Pas chaud, aujourd’hui ! monsieur Schmoutz.


— Hé ! que voulez-vous, madame Sautobock, c’est l’hiver !


— Eh oui !… C’est un temps de saison ! Enfin,
faut pas trop se plaindre, et puis c’est quand il fait froid qu’on apprécie la
chaleur !


— Bien sûr, bien sûr, et puis c’est bon pour la
culture !


 


Et le professeur Spartacus-Siegfried Schmoutz, totalement
ignorant du personnage de cauchemar qu’il a été cette nuit, reprend, comme à l’accoutumée,
son cours à la Sorbonne :


— Mes bons amis, je vous ai parlé hier de l’art khmer.
Je vais, aujourd’hui, vous parler de l’art kroumir. Les Kroumirs, mes jeunes
amis, ont été, de tout temps, des créateurs éminents, des chercheurs acharnés,
ainsi que des artistes raffinés ; on leur doit notamment, outre des
factures demeurées regrettablement impayées, des palais, des vespasiennes, des
guérites et toutes sortes de…


Quel psychiatre, quel psychanalyste, quel vivisecteur de l’âme
humaine expliquera cet étrange cas de dédoublement de la personnalité ?


 


L’économie politique, c’est l’art de dépenser
soi-même avec l’argent des autres.


Pierre Mendès France.


Léon Lamigraine était véritablement, pour Guy Landneuf et
Sylvain Étiré, le guide idéal.


Il avait du tact, de la mesure et de l’entregent et n’avait
pas son pareil pour maintenir constamment en éveil leur curiosité et leur désir
de connaissance, en évitant soigneusement de les amener à saturation.


Aussi furent-ils immédiatement accrochés, quand il vint leur
proposer de rencontrer le baron Melchior de la Tour de Contrôle, président du
conseil d’administration de la compagnie générale d’assurances de l’État d’Autrelieu.


— Vous verrez, leur dit-il, c’est très intéressant,
outre que le baron est un type charmant et d’une grande érudition, la compagnie
qu’il préside est un modèle du genre.


— Bah ! objecta Guy, un tantinet sceptique, les
assurances, on sait ce que c’est !


— Vous croyez savoir ce que c’est, rectifia Léon, mais,
nuance, entre les assurances que vous connaissez et celles qui fonctionnent à
Autrelieu, il y a une différence considérable. Les assurances, chez nous,
atteignent actuellement un degré de perfection qui peut difficilement être
dépassé, et, qu’on le veuille ou non… Mais trêve de bavardage, il convient de
juger sur pièces et quelques instants d’entretien avec le baron Melchior seront
infiniment plus profitables à votre édification que ne sauraient l’être mes
propos dispersés.


Les services de la compagnie générale d’assurances de l’État
d’Autrelieu sont installés dans un magnifique building en plein cœur de la
ville.


Guy et Sylvain, introduits par Léon Lamigraine, trouvèrent
auprès du baron Melchior de la Tour de Contrôle le plus aimable des accueils.


— Je connais fort bien Paris, leur dit-il, et y ai
passé de fort agréables moments, en particulier à l’hôpital Saint-Louis, où je
fus traité avec compétence pour une affection assez ennuyeuse contractée à la
suite de contacts un peu trop intimes avec une certaine dame du quartier
Pigalle. Mais laissons cela, qui n’a plus, à l’heure présente, que la valeur d’un
souvenir sentimental. Ainsi donc, messieurs, si j’en crois ce que m’a dit notre
ami Léon Lamigraine, vous vous intéressez à notre système d’assurances ?


Guy et Sylvain acquiescèrent.


— Vous avez raison, messieurs, car sans vouloir nous
vanter, je crois pouvoir vous affirmer que notre système laisse loin derrière
lui tout ce qui, jusqu’à présent, a été tenté dans cet épineux domaine, mais…
avant de vous exposer, dans les détails, le fonctionnement de notre organisme,
une petite mise au point s’impose. Le côté social du principe des assurances ne
vous échappe certainement pas…


— Et s’il nous échappait, dit Guy, croyez bien,
monsieur le président, que nous nous précipiterions immédiatement pour le
rattraper !


— J’aime entendre de pareils propos qui sont l’expression
même de votre conscience professionnelle et de votre sens moral ; je vous
disais donc que le côté social est en quelque sorte l’élément majeur de base du
principe des assurances.


— Pardon, monsieur le président, intervint Sylvain, ne
faites-vous pas confusion avec les assurances sociales ?


— Absolument pas ; je parle du côté
« social » des assurances, c’est-à-dire de l’assurance que nous
sommes parvenus à donner au social, comprenez-vous ?


— Non !


— Parfait ; or, c’est ce côté « social »
que nous nous sommes acharnés à développer. Je dois dire que nous ne sommes
parvenus à mener notre tâche à bonne fin que grâce à la compréhension de Son
Excellence Alexandre Le Hihan et à l’aide sans réserve qu’il a bien voulu
nous consentir. Sans lui, nous n’aurions rien pu faire et lui, sans nous, n’en
aurait pu faire davantage.


— Ce qui fait, constata Guy, que les uns sans l’autre
et l’autre sans les uns, rien n’eût été possible ?


— Vous avez mis le nez dessus, reconnut le baron, à
qui, de temps à autre, il ne déplaisait pas d’encanailler son vocabulaire.
Donc, le côté social nous hantait positivement ; certes, notre compagnie s’occupait,
à l’instar de toutes les autres compagnies, d’assurances sur la vie, contre le
vol, l’incendie, les accidents, assurances automobiles, tous risques, au tiers,
etc., bref la monnaie courante des assurances habituelles.


« Or, un jour, je m’en souviens comme si c’était
avant-hier la veille, Son Excellence nous avait réunis, quelques experts et
moi, dans son cabinet.


« — Messieurs, nous dit-il, j’ai une idée… une
idée extrêmement vague pour l’instant, mais qui, je le pense, gagnerait à être
prise en considération en vue d’un développement ultérieur. J’ai la conviction
que les assurances, mises au service de la nation, peuvent et doivent
constituer un élément de première grandeur pour le renforcement des valeurs
morales de la population ; j’estime que chaque individu, s’il est
proprement et rationnellement assuré, doit automatiquement prendre conscience
de sa propre valeur, et éliminer, de ce fait, tous les complexes d’infériorité
qui l’empêchent de se réaliser complètement. C’est à mon sens une question
primordiale qui met en jeu la santé du pays ; il s’agit, en un mot, de
réformer et d’affirmer le caractère – et j’insiste là-dessus – de
tous les membres de la communauté qui en sont dépourvus ou qui ne le possèdent
qu’imparfaitement. De quelle manière cette idée, encore confuse, peut-elle
trouver son mode pratique d’application ? Cela, messieurs, n’est point de
mon ressort, mais uniquement de votre compétence. Pensez-y, travaillez-y, et
soumettez-moi, dès que possible, sinon plus tôt, le résultat de vos
considérants. Voilà, messieurs, et maintenant, allez jouer !


« Nous nous attelâmes immédiatement à la tâche, et,
quinze jours plus tard, nous soumettions à Son Excellence un projet qu’il
approuva sans réserve. Et voilà pourquoi, messieurs, nous avons créé l’assurance
complémentaire populaire sur le comportement, qui fonctionne depuis deux ans,
et dont les résultats m’autorisent à déclarer que notre système d’assurances
est, à l’heure actuelle, le premier du monde…


— Nous vous remercions infiniment, monsieur le
président, dit Sylvain, des explications lumineuses que vous avez bien voulu
nous donner ; en somme, si j’ai bien compris, votre branche d’assurance
complémentaire populaire sur le comportement a un objectif bien précis :
redonner la confiance en soi à tous les citoyens en état de déficience de la
personnalité…


— Votre raccourci est sensationnel ; c’est
exactement ça ; et maintenant que je vous ai exposé les principes, je vais
vous expliquer le fonctionnement de la machine ; voilà, à un détail près,
comment nous procédons : nos agents – qui ont reçu une formation
extrêmement poussée en matière de psychologie – se promènent au hasard,
dans les rues de la ville.


« Si l’un d’eux aperçoit, en quelque endroit, un
monsieur dont l’allure hésitante et l’attitude incertaine laissent prévoir un
client éventuel, il l’aborde incontinent et fort poliment. Et d’une manière
générale, le dialogue suivant s’engage :


« — Excusez-moi, monsieur, mais en quoi puis-je
vous être utile ?


« — Mais… monsieur… je…


« — Allons, voyons, il est visible que quelque
chose ne va pas !


« — Mais…


« — Vos pas… votre attitude…


« — Eh ! bien… mais… euh… qu’est-ce qu’ils
ont ?


« — Ils me paraissent, ainsi que votre démarche et
votre parole, bien mal assurés !


« Invariablement l’homme rougit, baisse honteusement la
tête et acquiesce silencieusement.


« C’est le moment, pour notre agent, de pousser son
avantage.


« — Ainsi, c’est bien ça ?


« — Euh !… oui… non… euh !… si !…


« — Allons, allons, ne vous troublez pas, c’est
bien ça ou non ?


« — Oui… oui… c’est ça et encore bien pis !


« — C’est-à-dire ?


« Et l’homme se déboutonne à fond.


« — Eh ! bien, je vais tout vous dire :
j’en manque complètement !


« — De quoi ?


« — D’assurance !


« — Ah ! nous y voilà ! c’est bien ce
que je pensais : eh bien ! cher monsieur, nous allons arranger ça.
Vous n’avez, en ce qui concerne votre personne morale ou physique, jamais
contracté d’assurance ?


« — Euh !… non… c’est-à-dire que si…


« — Qu’est-ce que vous avez contracté ?


« — Oh ! une assurance sur la considération
distinguée !


« — Aucun rapport, c’est du domaine des risques
mondains ; enfin, pour mémoire, je note quand même ; auprès de quelle
compagnie avez-vous contracté cette assurance ?


« — À la deuxième compagnie de la garde
personnelle du gouverneur.


« — Compagnie sérieuse ! Bon, alors, voilà.
La branche d’assurances complémentaires, que j’ai l’honneur de représenter, est
en mesure d’assurer votre comportement général, c’est-à-dire vos pas, votre
parole, etc., etc.


« — Ah ! vous assurez aussi mon cætera ?


« — Naturellement.


« — Tant mieux, parce que ça, voyez-vous, c’est ce
qui me manque le plus !


 


« Et notre agent emmène son client à nos bureaux.


« Le dossier est constitué en un temps record et la
police soumise à la signature du nouvel assuré.


« Il arrive fréquemment que celui-ci demande une
condition particulière.


« — Dites-moi, madame, pour la police à signer… j’aimerais
autant que ça ne se sache pas… les mauvaises langues, n’est-ce pas…


« — Mais certainement, monsieur, le cas est prévu,
nous allons vous établir une police secrète… Voilà, signez là, là, là, ici,
encore là, ici, vos initiales, là, ici, ici, là, non pas là, ici, c’est ça…
attendez… c’est en quinze exemplaires… parfait, voilà, monsieur, et
merci !


« Et notre quidam, qui était entré le dos voûté, le
regard fuyant, gagne la rue en bombant le torse, chapeau sur l’œil, sourire un
peu méprisant aux lèvres, dévisageant les femmes et toisant les hommes qu’il
gifle de temps à autre afin de se prouver à lui-même que son comportement est
désormais solidement assuré.


« Voilà, messieurs, conclut le baron Melchior de la
Tour de Contrôle, comment fonctionnent les rouages de notre compagnie.


Guy et Sylvain ne purent se retenir d’applaudir.


Le président les stoppa.


— Votre enthousiasme, dit-il, m’est infiniment
agréable. Mais nous entendons ne pas en rester là, et dans un très proche
avenir nos activités vont probablement s’étendre dans des proportions
gigantesques. Nous sommes actuellement en rapports étroits avec Paris où notre
chargé des relations avec l’extérieur vient d’être appelé au quai d’Orsay et
reçu par une très haute personnalité des Affaires étrangères.


« — Monsieur, lui a dit cet important personnage,
nous sommes au courant des remarquables réalisations de votre compagnie.
Pourriez-vous nous établir un projet d’assurance sur la paix ?


« — Sur la paix intérieure ou mondiale ?


« — Les deux, si possible.


« — Ce n’est pas irréalisable, mais ça vous
coûtera cher !


« — Moins cher peut-être qu’une assurance sur la
guerre !


« — Évidemment ! Eh bien, monsieur, nos
experts vont se mettre immédiatement au travail ; ça nécessitera
probablement l’établissement de quelques avenants, et de plusieurs polices,
indépendamment de… etc., etc. ! »


« Et tout ceci, messieurs, dit le baron Melchior, en se
levant, grâce au merveilleux bon sens et à l’infinie clairvoyance de notre
bien-aimé gouverneur Alexandre Le Hihan que Dieu conserve et garde
enceinte !


— Plaît-il ? fit Guy.


— Que Dieu conserve en sa sainte garde !
voulais-je dire.


— Les gars ! s’exclame Léon Lamigraine en
récupérant le lendemain Guy et Sylvain, j’ai obtenu pour vous une autorisation
de visiter quelque chose, non seulement d’exceptionnel, mais aussi de très
secret et confidentiel.


— Quoi ? firent-ils.


— Je n’ai pas le droit de vous le dire, vous verrez
vous-mêmes, mais ça vaut le dérangement, et vous pouvez vous vanter d’être dans
les bonnes grâces du gouverneur, car sans son intervention, on ne me signait
pas le laissez-passer.


— Ah ? dit Guy, parce que là où nous allons il
faut un laissez-passer ?


— Non seulement un laissez-passer, mais aussi un
laisser-aller, un laisser-courir et un laisser-tomber ; ils voulaient même
me coller un laisser-pisser le mérinos ; mais là, j’ai râlé et ils n’ont
pas insisté.


— Eh ! bien mon vieux, ça, c’est du secret à la
puissance cube !


— Vous ne croyez pas si bien dire !


— Et c’est à Autrelieu même ?


— Non, en banlieue, mais pas loin, à peine vingt
minutes en voiture ; allez, hop, amenez-vous… Ah ! avant d’y aller il
faut que je passe à la poste centrale, j’ai deux personnes à expédier !


Sylvain lui jeta un regard torve.


— Vous êtes ivre, Léon, ou vous avez abusé de la
doctrine ; qu’est-ce que vous racontez ?


— Quoi, qu’est-ce que je raconte ?


— Eh ! bien mais vous dites qu’il faut que vous
passiez à la poste pour expédier deux personnes ! Vous n’avez tout de même
pas la prétention de les expédier par courrier ?


Léon le regarda d’un air de dire : « Qu’est-ce qu’il
peut traîner, celui-là ! » puis, réalisant :


— C’est vrai, s’écria-t-il, à vous voir tous les jours,
je finis par oublier que vous venez de l’autre côté, du côté d’ici, et que vous
êtes ignorants de certaines choses absolument courantes du côté d’ailleurs.
Venez avec moi à la poste et vous constaterez que je ne suis ni ivre ni
déficient de la doctrine !


 


La poste centrale d’Autrelieu est ultramoderne ; c’est
une réalisation du célèbre architecte Hasdrubal Rabindranath Duval, le génial
constructeur de la maison des fumeurs. Elle est pourvue de tous les
perfectionnements imaginables : ascenseurs, monte-charge, tapis roulant,
télévision, cinéma, appareils à sous où l’on gagne des timbres et des colis
postaux, lavoir, buanderie, parc d’enfants, buvette, dortoirs et même une
chapelle où les usagers vont prier sainte Patience pour lui demander de leur
donner la force de supporter l’attente au guichet des mandats et à celui du
paiement des pensions et retraites.


Mais ce n’est rien de tout ça qui retint l’attention de nos
deux amis.


C’est un guichet, ou plus exactement une série de guichets
qui portaient comme indication : « Personnes recommandées ».


— C’est très simple, expliqua Léon ; nous avons
tous, dans la vie, plus ou moins de relations, selon la classe sociale dans
laquelle nous évoluons. Or, il arrive fréquemment que quelqu’un vous demande de
le recommander auprès d’un personnage influent ; avant l’installation de
ce service postal, c’était toujours une corvée ennuyeuse ; coups de
téléphone, lettres d’introduction, démarches souvent rebutantes et presque
toujours stériles. Tandis que maintenant, si vous voulez recommander quelqu’un,
rien de plus aisé, vous vous amenez au guichet et le tour est joué, en quelques
minutes ; d’ailleurs, vous allez voir !


Et Léon alla chercher un jeune homme et une jeune fille qui
l’attendaient, allongés sur un lit de repos, dans le salon de lecture.


— Voilà, dit-il, les deux personnes à
recommander ; à présent, remplissons les fiches ; voyons,
recommandeur, Léon Lamigraine, personne recommandée… votre nom,
mademoiselle ?


— Anaïs Ventraterre.


— Oui, votre poids ?


— 52 kg 500.


— Bien, destinataire, Mme Alice, chez
Truand sœurs, Haute Couture, 87, avenue des Champs-d’Épandage… c’est bien ça,
mademoiselle ?


— Oui, monsieur Léon, je voudrais être engagée comme
première main dans le flou et comme il y a beaucoup de demandes.


— Oui, oui, d’accord, et vous, jeune homme ? Votre
nom ?


— Assuérus Ortolan, 66 kg 700.


— Bien… bon… recommandeur, idem… destinataire… c’est
pour qui déjà ?


— Pour le général Sylvestre de la Courroie de
Transmission, commandant l’état-major de la 2e région
limitrophe ; je voudrais être admis à suivre le peloton des élèves
permissionnaires.


— Parfait. Allez, hop ! au guichet !…
Ah ! lequel est-ce ?


Un aboyeur, devant les guichets, donnait les indications.


— Recommandations pour l’armée ! guichet 2, pour
le commerce et l’industrie de luxe, guichet 3, administrations et ministères,
guichets 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 et 15, Pétasserie d’État, guichet 22,
théâtres subventionnés, guichets 122 à 174, impresarii de cinéma, guichets 88, 69,
70, pour cette dernière catégorie les personnes du sexe féminin en instance de
recommandation sont priées de se dévêtir complètement avant d’être présentées à
l’expédition !


— Bon, dit Léon, commençons par le guichet 2.


Et, passant devant les trente personnes qui stationnaient il
tendit sa fiche au préposé.


— À la queue ! hurla la foule.


— Priorité, dit Léon, service du palais, et il exhiba
sa carte signée du gouverneur.


La foule s’agenouilla et lui demanda pardon.


L’employé prit la fiche.


— La personne à recommander ? fit-il.


— Voilà, dit Léon en désignant le jeune homme.


— Envoyez !


Assuérus Ortolan fut passé par le guichet, tamponné sur le
nez, le front, les joues et les mains, affranchi à 90 francs et expédié dans un
panier où il rejoignit une dizaine de types qui s’y trouvaient déjà.


— Il sera distribué quand ? demanda Léon.


— Demain, au courrier spécial de 10 heures,
répondit le préposé en tendant son reçu à Léon.


— Merci, fit celui-ci.


— Y a pas de quoi, fit l’autre.


— Mais si…


— Mais non… c’est normal, je fais mon boulot, c’est
tout !


— C’est pas une raison pour me répondre : « Y
a pas de quoi » d’un air dubitatif !


— Moi, j’ai pris un air dubita… non, mais vous avez un
sacré culot !


— Ah ! j’ai un sacré culot ! vous allez le
sentir passer, c’est moi qui vous le dis ! Je connais les
règlements : si je vous dis merci, c’est que j’estime que, par politesse,
je vous dois un remerciement et vous n’avez pas à me contredire en me
répondant : y a pas de quoi ! Parce que, il y a de quoi,
comprenez-vous ?


Guy et Sylvain eurent toutes les peines du monde à empêcher
Léon, hors de lui, de se précipiter sur le malheureux préposé. La foule, d’ailleurs,
à nouveau agenouillée, demanda sa grâce.


Léon, calmé et soudain magnanime, la lui accorda.


— Mais n’y revenez pas ! lança-t-il en partant.


L’expédition de la jeune fille, au guichet 3, ne souleva,
heureusement, aucune difficulté !


Au moment où ils sortaient, des clameurs furieuses s’élevèrent
d’un des guichets réservés aux administrations. Ils s’en approchèrent.


Le préposé au guichet 12, rouge de colère et d’indignation,
avait quitté son siège.


— Monsieur le receveur, bégayait l’employé… Monsieur le
receveur ?


— Eh bien quoi ?


Le préposé désigna un homme d’un certain âge, à l’aspect
cossu, qui accompagnait une dame, légèrement sur le retour, violemment parfumée
et maquillée.


— Monsieur le receveur… c’est une honte… une insulte à
la législation, ce monsieur émet la prétention de recommander cette dame à
M. le directeur de la radiodiffusion d’État !


Le receveur pâlit et s’appuya au dossier d’une chaise. Puis,
s’approchant du couple :


— Monsieur, dit-il au monsieur cossu, je n’en puis
croire mes oreilles ! Cela dépasse mon entendement ! Les règlements
sont formels, monsieur : il est rigoureusement interdit de recommander qui
que ce soit à la radiodiffusion d’État. Vous devriez savoir, monsieur, que dans
ce respectable organisme, seuls les talents et les capacités entrent en ligne
de compte : d’ailleurs, si je commettais la lourde faute
professionnelle – qui me coûterait mon poste – d’accepter madame en
personne recommandée, M. le directeur de la radiodiffusion la retournerait
sur-le-champ sans même prendre la peine de l’examiner !


— Vous ne savez pas à qui vous parlez, monsieur…


— Si, monsieur, à un mauvais citoyen ! Une
personne recommandée à la radiotélévision ! En quel siècle
vivons-nous !


— J’insiste, monsieur, reprit l’homme cossu, madame est
une artiste, qui a connu les succès les plus flatteurs à l’Éden du Caire et au
Kouia-Palace de Beyrouth et j’exige…


— Sortez, monsieur, sortez… et tout de suite ou je vous
fais coffrer pour tentative de corruption de fonctionnaire !


L’homme, prenant peur, battit en retraite, suivi de la femme
qui minaudait gracieusement.


La foule les hua copieusement.


— C’est sûrement un juif, dit quelqu’un.


— Ou un noir, renchérit un autre.


 


— Il allait quand même un peu fort, dit Guy.


— Sûr, dit Léon, un peu de favoritisme par-ci par-là, d’accord,
mais il y a des limites !


— Mais dites, vieux, fit Sylvain, comment ça se passe
pour la remise de la personne recommandée à domicile ?


— Eh ! bien, mais le facteur la porte sur son dos,
la balance dans l’entrée, fait signer son carnet au destinataire et s’en va.


— Et alors, le destinataire ?


— Il se débrouille avec son colis ; allez
maintenant, en voiture, direction…


— Direction ?


— Chut ! Direction inconnue.


 


Et les temps viendront où les hommes vivants seront
pires que si le trépas les avait frappés, et les villes des hommes seront pires
que si le feu du ciel les avait touchées, et la terre de ces hommes sera plus
bouleversée que si la colère du Seigneur l’avait ravagée !…


Apocalypse d’Esdras.


Léon Lamigraine contourna la poste centrale, prit la
deuxième rue à droite, fit marche arrière parce qu’elle était en sens interdit
aux plus de seize ans, s’engagea dans l’avenue du Maréchal Ferrand, traversa
les quartiers résidentiels et sortit de la ville.


Il roula alors une vingtaine de minutes dans une banlieue
industrielle et enfumée, prit une rue en diagonale à un carrefour et ralentit.


— Drôle de coin ! dit Guy.


— Oui, dit Sylvain, et gai comme une jeune mariée déçue
au lendemain de sa nuit de noces.


Ce n’était, en effet, pas précisément réjouissant ; à l’infini
des terrains vagues ; quelques maisons lépreuses, quelques usines
désaffectées, bref, plus rien ou presque.


Léon engagea la voiture dans un chemin de terre et stoppa un
kilomètre plus loin.


— On est arrivés ! annonça-t-il.


— Mais y a rien ! dit Guy.


— Une minute de patience, les enfants, suivez-moi.


Ils descendirent une pente, gravirent une petite côte,
remontèrent une autre pente et la redescendirent. À partir de ce moment une
sorte de rumeur commença à parvenir jusqu’à eux ; c’était assez confus,
mais il semblait que les bruits de machines, de grues, de marteaux dominaient.
On percevait également des éclats de voix.


Après quelques minutes de marche rendue assez pénible par
les ronces et les broussailles, ils débouchèrent dans une clairière dont le
fond était barré par une haute muraille, elle-même protégée par d’épais réseaux
de barbelés.


— Attention ! dit Léon, c’est électrifié.


Ils avancèrent prudemment jusqu’à un poste de garde installé
dans une espèce de blockhaus flanqué de mitrailleuses demi-lourdes et de
bazookas en conserve. Un sous-officier, coiffé d’un casque en forme de sphinx,
vérifia leurs papiers, ouvrit une porte blindée et leur fit signe de passer.


Ce qu’ils firent.


Et ils furent frappés d’étonnement par le spectacle qui s’offrait
à leur vue.


Sur un terrain d’une immense superficie, une ville était en
voie d’édification.


Un formidable chantier était en pleine exploitation,
débordant d’une incessante activité.


Des dizaines, des centaines, des milliers d’ouvriers s’affairaient
de toute part, en un grouillement continuel et laborieux. On avait l’impression
d’une fourmilière en action.


Partout, ce n’étaient que grues, machines, bulldozers, bétonneuses,
élévatrices, excavatrices, défonceuses, marteaux-piqueurs, perceuses,
niveleuses, armatures de fer, blocs de ciment, de béton, bref un amoncellement
fantastique d’outils et de matériaux de construction au milieu duquel s’agitaient
fébrilement charpentiers, maçons, menuisiers, terrassiers, plombiers,
couvreurs, peintres, forgerons, paveurs, bitumeurs, en un mot tous les corps de
métier possibles et imaginables.


Et tout ça dans un fracas assourdissant, une poussière
aveuglante, les cris et les sifflets des contremaîtres.


— Eh bien, s’écria Sylvain, à la bonne heure, on
construit, ici !


— Comme vous dites, approuva Léon.


Mais il eut un étrange regard.


— Ça fait plaisir de voir ça ! dit à son tour Guy,
c’est une preuve de prospérité, car, comme on dit, quand le bâtiment va !…


— Ça dépend du point de vue auquel on se place, dit
Léon.


Et il eut, à nouveau, un étrange regard.


— Pourquoi cette remarque ? fit Sylvain, surpris.


— Pour rien… pour rien… histoire de dire quelque chose.


Et, tous trois, se protégeant du mieux qu’ils pouvaient des
éclaboussures, pénétrèrent plus avant sur le chantier.


Guy et Sylvain, intéressés, regardaient de tous côtés, ne
sachant d’ailleurs où poser leurs regards, tant il y avait de diversité dans
les travaux qui s’accomplissaient sous leurs yeux.


De temps à autre ils adressaient un bonjour aimable aux
ouvriers qui répondaient par un « salut » sonore ou une injure
gratuite.


Et soudain le sourire se figea sur leurs lèvres.


— Mais quel drôle de travail font-ils là ? murmura
Sylvain.


Le mot « drôle » était pour le moins celui qui
convenait.


Car tous ces gens, tous ces ouvriers qu’on sentait habiles
et parfaitement qualifiés, qui exécutaient leur tâche avec ordre et conscience,
ne construisaient que des maisons éventrées, des murs écroulés, des pans de
muraille à demi calcinés, des magasins défoncés, des plafonds béants, des
cheminées coupées en deux, ne posaient que des toits soufflés, des rideaux de
fer, des rampes, des balcons tordus, des portes cassées, des fenêtres fendues,
des vitres et des glaces brisées, des fils électriques pendants, des conduites
d’eau et de gaz crevées, des charpentes en accordéon, des moitiés de poutre,
des colonnes, des pilastres aplatis, racornis !…


On terminait un immeuble de sept étages dont seuls la façade
et les côtés, ouvertures béantes tenant lieu de fenêtres, se dressaient, à l’angle
d’une rue ; à l’intérieur, le vide absolu, à part d’énormes tas de gravats
répandus sur le sol, comme si l’on avait voulu donner l’impression que tout le
reste avait été la proie des flammes ; on passait d’ailleurs du noir de
fumée sur les murs trop neufs.


On défonçait les chaussées nouvellement établies, on y
creusait d’énormes cratères, des excavations gigantesques, on gondolait, on
fendait l’asphalte, sitôt qu’il était sec. On avait bâti un morceau de mairie,
une fraction d’école, une église ravagée, avec des éclats de vitraux devant un
restant de porche.


Des camions, sans discontinuer, déversaient des tonnes de
meubles démantibulés, de la literie écharpée, de la vaisselle, de la verrerie
en miettes, qu’on répandait un peu partout, au hasard.


Des déménageurs installaient un magnifique piano de concert
dont on avait rompu toutes les cordes en équilibre sur l’appui d’une fenêtre.


Bref, on avait l’air de construire et d’installer du
désastre et de la catastrophe.


— C’est pas possible, s’écria Guy, on a vidé les asiles
d’aliénés !


— Pas le moins du monde, dit tranquillement Léon, avec
toujours, au fond des yeux, une singulière lueur. Tous ces gens sont aussi
parfaitement sains d’esprit que vous et moi et ne font que suivre strictement
les instructions qui leur ont été données par des techniciens, dont la
compétence est indiscutable.


— Foutons le camp, dit Guy, c’est pas humain, tout ça,
ça me flanque la trouille !


— Allons, allons, gronda Léon, qu’est-ce qui vous
prend, qu’est-ce qui vous choque ?


— Enfin quoi, à la fin du compte, est-ce qu’ils
construisent ou est-ce qu’ils démolissent ? s’emporta Guy.


— Ils construisent des démolitions !


— Vous êtes fou, Léon ! cria Sylvain.


— Absolument pas, c’est la rigoureuse vérité.


Sylvain, mettant sa main en abat-jour, jeta un regard
circulaire.


— Ça a pourtant l’air d’être vrai, murmura-t-il, on
dirait… qu’on bâtit des ruines…


— Voilà, dit Léon, vous y êtes presque, vous brûlez.


Sylvain blêmit.


— Vous n’allez tout de même pas me dire…


— Si, dit Léon…


Et prenant les deux reporters par le cou, il leur confia
dans un souffle :


— On construit une cité pré détruite !


Sylvain avala sa salive.


Guy ouvrit des yeux de dément.


— Qu’est-ce que vous dites, articula péniblement
Sylvain, une ville pré détruite ?


— C’est pas chic, dit Guy, pourquoi parler ainsi ?
Ça vous amuse de vous payer notre tête ?


— Mais, mes bons amis, je ne me la paie
nullement ; je vous dis la vérité, tout simplement : on construit, je
vous le répète, une cité pré détruite !


— Allons, allons, c’est un non-sens ! Une
hérésie ! Une œuvre démentielle !


— Mais pas du tout ! N’existe-t-il pas des maisons
et même des villages entiers préfabriqués ?


— Si, mais quel rapport ?


— Un rapport étroit ; si donc il existe des
maisons préfabriquées, quelle raison valable peut-on opposer à l’édification d’une
cité pré détruite ?


— Mais enfin, s’emporta Guy, pourquoi ?


— Ah ! nous y voilà ! Voilà la question qu’il
fallait poser, au lieu de vous laisser aller à des divagations ridicules.
Pourquoi ? Je vais vous le dire. C’est une idée qui a pris naissance au
sein du conseil supérieur de la guerre. Primitivement quelqu’un l’avait lancée
en manière de boutade, laquelle boutade, quelques jours plus tard, fut prise au
sérieux. Méditée, étudiée, analysée, l’idée se transforma en projet, lequel,
dûment mûri et discuté, fut soumis à l’approbation du gouverneur. Celui-ci, d’abord
réticent, finit par se rendre aux raisons des membres du conseil qui lui
représentèrent qu’il ne s’agissait rien moins que des intérêts supérieurs de la
défense et de la sauvegarde du patrimoine national. Son Excellence signa, et l’expérience
fut décidée. Voilà pourquoi vous voyez aujourd’hui se réaliser sous vos yeux l’édification
d’une cité pré détruite…


— Mais sur quel principe repose l’idée de ces messieurs
du conseil supérieur de la guerre ? demanda Sylvain.


— J’y arrive : c’est un principe qui est, que vous
l’admettiez ou pas, d’une logique terrible, peut-être, mais irréfutable :
supposons les hostilités déclenchées, bon ; l’ennemi arrive ici,
bon ; or, qu’est-ce qui intéresse l’ennemi ? Atteindre, frapper et
détruire son objectif, non ?


— Sûr, dit Guy.


— Bon. Or, qu’est-ce qu’il va se dire, l’ennemi, en se
trouvant devant cette cité pré détruite ? Il va se dire, l’ennemi, s’il
lui reste une ombre de bon sens : à quoi bon détruire un objectif qui Test
déjà ? Correct, non ?


— Oui, bien sûr…


— Et alors, qu’est-ce qu’il fera, l’ennemi ? Il
fera demi-tour et s’en ira plus loin voir s’il trouve quelque chose de plus
intéressant à se mettre sous l’explosif. Voilà, mes bons amis, sur quoi se sont
fondés ces messieurs du conseil supérieur de la guerre !


— Ça alors, dit Guy.


— C’est ahurissant, dit Sylvain ; mais, j’y pense,
admettons qu’en cas de guerre le raisonnement se justifie ; que se
passera-t-il alors pour Autrelieu et toutes les autres agglomérations du
territoire qui, elles, sont demeurées intactes ?


— Objection valable, dit Léon, mais vous pensez bien
que le cas est prévu. Voici ce qui va se passer : il est, bien entendu,
encore trop tôt pour préjuger du succès ou de l’échec de l’expérience. Il faut
attendre que la construction de la cité pré détruite soit entièrement terminée.
À ce moment on poussera le réalisme jusqu’en ses plus extrêmes limites :
des cadavres seront disséminés un peu partout, de manière que le sol en soit
jonché ; pas des vrais, bien sûr, des figurants ; mais, d’après ce
que j’ai entendu dire, il y en aura quelques-uns d’authentiques, ne serait-ce
que pour que les faux puissent s’inspirer de leurs attitudes et de leurs
expressions. Des observateurs seront installés un peu partout, sur les hauteurs
avoisinantes ; la cité sera fouillée de fond en comble à la jumelle, à la
longue-vue, au télescope, au téléobjectif, cependant que des avions, munis d’appareils
photo et de caméras automatiques, la survoleront en permanence pendant une
durée déterminée. Et ce sera la critique. Tous les documents, tous les
rapports, tous les clichés, tous les films seront alors examinés et discutés
par des experts et des brevetés d’état-major. Le conseil supérieur jugera en
dernier ressort, et s’il est établi que l’expérience est concluante, que les
résultats se révèlent pleinement satisfaisants ; en un mot, s’il est
prouvé que la cité pré détruite offre réellement l’aspect d’une cité ravagée
par les bombes et les combats… alors…


— Alors ?


— … Alors… on rasera Autrelieu et toutes les
autres villes du territoire, y compris les confins, et on les reconstruira sur
le modèle de la cité pré détruite, comme ça on sera parés ; si la guerre
éclate, le travail sera fait d’avance !…


— C’est monstrueux ! soupira Sylvain.


— Pourquoi ? Et puis c’est excellent pour les
affaires !


Ils regagnèrent silencieusement, tous trois, la voiture et
prirent le chemin du retour.


À Autrelieu, ils se séparèrent ; Léon fila à son club,
Guy et Sylvain, l’estomac serré, rentrèrent se coucher sans dîner.


Mais ils ne dormirent pas de la nuit.


 


Et Jéhovah leur ordonna de rentrer en eux-mêmes,
mais c’étaient des impurs et des orgueilleux, aussi se rebellèrent-ils contre
la volonté divine, et pour tenter de percer le grand mystère, ils s’engouffrèrent
tous ensemble au sein de celui des leurs qui s’était offert pour cet acte
impie.


Exode-Magazine.


Livre VI, chap. XVII, verset 33.


« Le docteur Ernest Nichtvahr, président.


Le docteur Frédéric Iavôl, secrétaire général.


Et les membres du conseil de régence de la société de
spéléologie psychique d’Autrelieu.


Prient MM. Sylvain Étiré et Guy Landneuf, de leur faire
l’honneur d’assister à un essai d’exploration et de sondage de l’âme humaine
qui sera tenté, en première mondiale, le jeudi 7 juillet, à 22 heures
précises, au siège de la société.


La tenue de soirée est recommandée.


N.B. – On peut apporter son manger. »


Telle est l’invitation que reçurent, par l’intermédiaire d’un
message, Guy et Sylvain, surpris, mais flattés.


Ils la montrèrent à Léon Lamigraine.


— Ah ! s’écria-t-il, après en avoir pris
connaissance, ils se sont tout de même décidés à tenter le coup ; depuis
le temps qu’on en parle ! Il ne faut pas rater ça, les gars, ça va être
passionnant ! D’autant que les invitations sont envoyées au
compte-gouttes !


— Jeudi 7 juillet, mais c’est aujourd’hui,
constata Sylvain.


— Oui, dit Guy, vous venez avec nous, Léon ?


— Je le voudrais bien, mais c’est impossible ; il
y a soirée de gala au club : on reçoit un onaniste noir, dont on dit
merveille et qui, a, paraît-il, le style New-Orléans. Mais vous, allez-y sans
faute, ça va vous donner sûrement la matière d’un papier sensationnel, vous me
raconterez ça, salut, les gars, à bientôt !


 


Le siège de la société de spéléologie psychique d’Autrelieu
est situé dans la crypte du pavillon de la marée, en plein cœur des Halles
centrales, quoique légèrement en retrait par rapport au méridien de Greenwich.


Quand, vers les 21 h 45, Guy et Sylvain y
arrivèrent, il y avait foule devant la porte ; des forts de la halle
assuraient le service d’ordre, non sans difficulté. Car ça discutait ferme dans
les groupes, passionnément même, les avis étant diversement partagés.


Et les propos s’échangeaient avec plus ou moins d’aménité :


— C’est formidable !


— C’est ridicule !


— Ils n’y arriveront pas !


— C’est de la folie pure !


— Ah ! pardon ! ils sont vachement
gonflés !


— Moi je leur tire mon chapeau !


— Moi, je leur tire les oreilles !


— C’est une gageure.


Et bien d’autres considérations, tant d’ordre général que
particulier.


Une écaillère, prêtée gracieusement par le syndicat de la
poissonnerie, était préposée au contrôle et assurait les devoirs de sa charge
avec une forte personnalité.


— Faites voir vos cartes d’invitation… bon… ça va…
entrez… non, pas vous…


— Mais, protestait l’interpellé, j’ai une carte !


— Je le vois bien, mais vous n’avez pas une gueule à
assister à l’expérience de ces messieurs, allez, tirez-vous, revenez quand ce
sera fini, on verra ce qu’on peut faire pour vous… Présentez vos cartes au
contrôle, messieurs-dames… monsieur !… Oui… ça va… passez… Cette dame est
avec vous ? Oui ? Enfin, on ne fait pas toujours ce qu’on veut dans
la vie !… Allons, poussez pas… Non, monsieur, non… Vous avez une tronche à
stériliser une femme enceinte… Avancez, s’il vous plaît !…


Guy et Sylvain eurent droit à un gracieux sourire et à un
commentaire flatteur.


Un public nombreux occupait presque complètement la crypte.
Assistance élégante et très éclectique : hommes et femmes du monde,
professeurs, psychanalystes, philosophes, journalistes, hommes de science,
critiques, etc., etc. On se montrait quelques explorateurs célèbres qu’attirait
la nouveauté de cette expédition psychique.


À 22 heures précises on ferma les portes et, sur l’estrade,
sans cérémonial particulier, vinrent prendre place les docteurs Ernest
Nichtvahr et Frédéric Iavôl, entourés des membres du conseil de régence de la
société.


Le docteur Nichtvahr, prit, sans plus de préambule, la
parole :


— Mesdames, messieurs, je ne vous énumérerai pas les
difficultés sans nombre que nous avons rencontrées et que nous avons finalement
heureusement surmontées, au cours des travaux de mise au point de l’expérience
que nous allons tenter dans quelques instants. Explorer et sonder une âme
humaine est un bien grandiose projet ! Et d’aucuns, sceptiques, ne
manquent pas de le trouver bien ambitieux, présomptueux même ! Je les
comprends, mais l’audace n’est-elle pas à la base même de tout progrès, de
toute recherche profitable à l’élargissement du cercle de la connaissance
humaine ?


— Ta gueule ! fit une voix.


On expulsa l’interrupteur, sans doute quelque mercenaire à
la solde de détracteurs anonymes.


Le docteur Ernest Nichtvahr continua :


— Pendant des mois, des années, nous avons cherché sans
jamais nous laisser rebuter, sans jamais céder à un découragement parfois bien
légitime. Nous avons, mes collègues et moi, œuvré dans le silence et le
recueillement des cabinets psychiques, en parfaite communion d’idées, animés du
même désir de parvenir au but. Certes, les opinions ont quelquefois différé
quant au choix des moyens à employer pour l’atteindre ; à diverses
reprises de rudes bagarres ont éclaté, mais elles n’ont jamais, même au plus fort
de l’action, dépassé les limites de la libre discussion et de l’harmonieuse
compréhension mutuelle. Qu’il me soit permis de remercier ici, tout
particulièrement, le dévoué secrétaire général de notre société, un modeste et
génial savant, prestigieux judoka, de surcroît ceinture de flanelle grise, 7e
cran, et qui, en certaines circonstances délicates, a su faire triompher, grâce
à la promptitude de ses réflexes et à la souplesse de ses muscles, l’évidence
du vieil axiome platonicien qui dit que, pour réaliser l’union, on n’a encore
rien trouvé de mieux que de s’entendre pour se mettre d’accord : j’ai
nommé mon éminent collègue, le docteur Frédéric Iavôl, ici présent.


Une longue ovation salua ces paroles émues.


Quand le silence fut rétabli, le docteur Ernest Nichtvahr
reprit :


— Deux mots encore ; lorsque nous fûmes enfin
parvenus à tout mettre au point, une grave, très grave question, se posa, qui
devint l’obsession de nos préoccupations angoissées : où trouver l’homme
suffisamment dégagé, non seulement de toute obligation militaire, mais encore
et surtout de toute contingence mesquine et qui, par amour de la science pure,
par esprit de dévouement et de total désintéressement, consentirait à mettre
son âme à notre disposition ? Cet homme, mesdames et messieurs, nous l’avons
trouvé !


Le docteur Nichtvahr fit un signe et dit :


— Monsieur Denis d’Alouette, voulez-vous venir ?


Un homme, d’une quarantaine d’années, l’air débonnaire,
apparut, salué par les acclamations du public, debout.


Le docteur Ernest Nichtvahr, au nom de la société de
spéléologie psychique, de la science et de l’humanité, le remercia
chaleureusement et lui donna l’accolade.


M. Denis d’Alouette, très ému, remercia.


— Messieurs, déclara-t-il, je suis heureux de vous la
confier…


Quelqu’un rigola dans la salle, qui avait sans doute
attribué un sens grivois à ces généreuses paroles ; on le fit taire.


— Oui, messieurs, reprit M. Denis d’Alouette, je
suis heureux et fier de vous la confier à toutes fins utiles, car je sais qu’avec
vous elle sera en bonnes mains, des mains qui sauront en faire bon usage, j’en
suis persuadé. Vous dirai-je, messieurs, pour faire taire les derniers
scrupules qui hantent encore, je le devine, certains d’entre vous, que j’ai,
dans les jours qui suivent, quelques grosses affaires à traiter avec des
partenaires résolument coriaces ; aussi pour les mener à bien, est-il
préférable que je sois sans âme pendant toute la durée des négociations ;
vous pouvez donc en disposer.


Les bravos redoublèrent, puis se calmèrent, et l’expérience
commença.


Le premier travail, et non le moindre, fut d’isoler l’âme du
corps de M. Denis d’Alouette.


On fit asseoir celui-ci dans un fauteuil bourré de crin
radioactif et on lui fit d’abord absorber un plein saladier de vin chaud,
saladier inclus.


Ce qui le mit dans un favorable état second et d’euphorique
réceptivité.


On lui fit ensuite quatre injections d’asparagus
éthyl-méthyl-malonylurée…


On éteignit la lumière…


Un frémissement agita l’assistance.


… Puis on la ralluma parce que c’était par inadvertance qu’on
l’avait éteinte…


Et l’on attendit…


Dans la crypte, plus un mot, plus un murmure, plus un bruit,
plus rien…


Sur l’estrade, entourant M. Denis d’Alouette, immobile
et les yeux fixes, rien que des regards tendus, inquiets, angoissés…


Deux minutes passèrent, puis trois, puis quatre, puis…


Et, ô prodige ! le miracle s’accomplit !


L’âme se sépara de son enveloppe chamelle !… Une sorte
de fluorescence flotta soudain qui, sous l’action d’une pulvérisation d’un
réactif à base d’embrocation, se cristallisa sur place !


Immédiatement, sans perdre une seconde, un des savants, armé
d’un pot de peinture et d’un pinceau, en dessina les contours…


— Parfait, parfait, dit le docteur Nichtvahr, d’une
voix à peine perceptible, tant l’émotion la voilait, emballez-la maintenant…
Ficelez-la solidement… Mettez-vous-la sous le bras et portez-la au
laboratoire !


Le savant, nanti de son précieux paquet, détala, bondit de l’estrade,
prit un virage sur les empeignes et disparut.


Alors quelque chose se produisit qui glaça le sang dans les
veines du public pourtant blasé.


M. Denis d’Alouette se redressa, le visage dur, les
yeux vides, les mâchoires contractées ; il se tint un instant droit sans
bouger, puis, tandis qu’un affreux ricanement sortait de ses lèvres pincées, il
se mit en marche, en renversant et piétinant tous ceux qui se trouvaient sur
son passage, et se dirigea à grands pas vers la sortie.


Des protestations indignées s’élevèrent.


— Dites donc, vous ne pouvez pas faire attention ?


— Goujat !


— Mufle !


— Malappris !


— Eh bien quoi, fit-il en ricanant de plus belle, je n’ai
plus d’âme, maintenant… Alors… Vous ne voudriez tout de même pas que je prenne
des gants, non ?


Et il s’éclipsa.


Le docteur Ernest Nichtvahr harangua alors le public :


— Mesdames, messieurs, il me reste à vous remercier de
votre aimable attention ; seuls, à présent, quelques privilégiés vont être
admis à tenter avec nous l’exploration proprement dite. Bonsoir, mesdames,
bonsoir, mesdemoiselles, bonsoir, messieurs.


L’assistance, en sa grande majorité, prit assez bien la
chose et se contenta, en se retirant, de saccager la crypte et de briser les
chaises.


Guy et Sylvain, admis parmi les heureux élus, suivirent le
docteur Nichtvahr et ses collègues jusqu’au laboratoire situé dans la réserve à
merlans, au deuxième sous-sol du pavillon de la marée.


 


Dans une chambre noire, l’âme de M. Denis d’Alouette,
déballée, fut grossie cinq mille fois.


Puis des aides s’employèrent à l’étayer d’abord, à la monter
sur pilotis ensuite et à la mettre définitivement en état.


Et le grand moment arriva.


Le docteur Nichtvahr, qui avait revêtu, ainsi que ses
collègues, la tenue classique de spéléologue, se plaça face à la chose.


— Messieurs, nous voici devant la façade de lame. Comme
vous le voyez, elle a bon aspect. Mais, je le répète, ce n’est que la
façade ; il s’agit de savoir ce qu’il y a derrière, et, tout comme moi,
mes amis, vous mesurez certainement la gravité, la solennité de cet instant… Il
est encore temps… Si quelqu’un se sent pris d’un quelconque scrupule, qu’il n’hésite
pas à le dire… Nul ne saurait lui en vouloir !…


Seul, un silence total répondit à cette ultime adjuration.


— Alors, mes amis, le sort en est jeté… Allons-y !


Et tous, Guy et Sylvain y compris, pénétrèrent, à la suite
du docteur Nichtvahr et, par une petite porte dérobée, dans l’âme isolée de
M. Denis d’Alouette, homme d’affaires.


 


Quelques secondes s’écoulèrent sans que rien de spécial se
produisît.


— On n’y voit rien, dit le docteur Iavôl.


— Oui, dit le docteur Nichtvahr, en dépit de sa façade,
c’est une âme assez noire ; mon cher Iavôl, s’il vous plaît, faites de la
lumière…


Iavôl dirigea sa torche électrique.


— Curieux, curieux reprit le docteur Nichtvahr, on se
croirait dans un labyrinthe… Lumière par ici, je vous prie… Ah !
Ah ! – et sa voix eut un accent de triomphe – voici les fameux
replis de l’âme ! En file indienne, messieurs, l’un derrière l’autre ou l’autre
devant l’un, mais que celui qui suit vienne toujours après celui qui le
précède… Doucement, messieurs, doucement… À gauche… À droite… À gauche encore…
À droite. Dieu que cette âme est tortueuse !


Il s’arrêta pile.


— Qu’est-ce que c’est que cette pompe ? fit-il.


— Ce doit être, dit un des savants, la pompe à
aspirations.


— C’est exact… Oui… Oui… Ainsi les aspirations de l’âme
se font à l’aide d’une pompe… Voilà qui est d’un précieux enseignement… Mais,
voilà une autre pompe… Ça m’a tout l’air, cette fois, d’être la pompe à
refoulements…


— Monsieur le président, dit un autre savant, regardez
dans ce coin, il y a des choses mises en tas…


— Voyons… Oh ! oh !… Ça ne sent pas bon… Ce
sont, messieurs, toutes les pensées malsaines et pernicieuses, les désirs
inavoués, les sentiments vénéneux… Attention, messieurs, attention, tout ce
coin est empoisonné !


Tous reculèrent en se pinçant les narines.


— Voyez comme ces deux pompes sont en perpétuelle
opposition : aspiration… refoulement… aspiration… refoulement… Quel combat
permanent !


— Monsieur le président, fit une voix, il y a une
espèce d’armoire, là !…


— Voyons… Oui… C’en est une, en effet ; c’est l’armoire
aux complexes… Oh ! oh ! et bien garnie ma foi, cette âme ne se
refuse rien : complexe d’Œdipe, complexe d’infériorité, de supériorité,
complexes divers, complexe du dimanche, quel chaos !


— C’est curieux, dit le docteur Iavôl qui s’était
approché, tous ces complexes sont enduits de vernis !


— Eh ! oui ! le fameux vernis mondain, ce
vernis de l’âme qui recouvre tout, qui dissimule tout… Avançons, messieurs,
avançons…


La petite troupe progressa de quelques pas.


— Tiens !… s’écria le docteur Nichtvahr, c’est
plus clair par ici… Oui… Plus clair… Nettement… Il fait meilleur !


Tout le monde, oppressé jusque-là, prit plaisir à respirer
largement.


— Ça sent même bon, dit un savant.


— Eh ! oui, messieurs, c’est le jardin secret…
Nous voici, messieurs, dans le jardin secret de l’âme de M. Denis d’Alouette !


Des exclamations admiratives fusèrent :


— C’est reposant ! Il y a même une fleur !


— Elle est jolie !


— Mais… Comme c’est étrange… Elle pousse sur du
fumier !


— Oui, messieurs, étrange mélange, en vérité, reprit le
docteur Nichtvahr… Il y a, voyez-vous, de tout dans cette âme, semblable à
beaucoup d’autres, du bon, du mauvais, dans l’ensemble plus de mauvais que de
bon… Regardez cet endroit comme il est sec, stérile, desséché ; par
contre, là, il y a un peu d’herbe, arrosée de quelques larmes… Ce n’est pas
mauvais signe… Le terrain ici peut être cultivé, amélioré… Et, qui sait,
fertilisé… Oui, curieux mélange en vérité… Allons, messieurs, ne nous attardons
pas, nous avons encore beaucoup de chemin à parcourir…


Puis, arrêtant d’un geste Guy et Sylvain :


— Non, pas vous, messieurs, je n’ai plus le droit de
vous entraîner davantage vers des régions inexplorées, peut-être
dangereuses ; je pense que ce que vous avez vu suffira pour rendre votre
reportage attrayant et coloré ; au revoir, retournez en arrière !
Quant à nous, messieurs, en avant !


Et les courageux explorateurs, sonde en main, toujours plus
avides de savoir, s’enfoncèrent profondément dans les méandres de cette âme, à
la recherche de choses ignorées… avec le secret espoir de découvrir – qui
sait ! – un trésor caché…


Alors qu’il y avait peu de chances pour qu’ils trouvent
autre chose que des pierres…


……………………………………………………………………


Nul ne revit jamais les audacieux spéléologues.


Nul n’en entendit plus jamais parler…


S’étaient-ils égarés ?


Avaient-ils trébuché sur un vague scrupule, glissé sur un
remords tardif ou bien, ne trouvant que le vide, avaient-ils roulé jusqu’au
tréfonds de l’abîme ?


Avaient-ils été torturés par une ambition dévorante ?


Nul ne le sut jamais !


……………………………………………………………………


Et M. Denis d’Alouette, homme d’affaires habile et
favorablement considéré dans son milieu, ne put jamais récupérer son âme.


Il ne s’en porte, d’ailleurs, pas plus mal.


 


Dans le domaine du futur, seul l’avenir compte.


Mac-Mahon.


Au 128 de la rue des Hommes-qu’ont-soif, à l’angle du
boulevard du Milk, de la place Assise et de l’avenue du Quant-à-soi, se trouve
le grand garage Open, doublé de la station-service 129.


Ce sont, quand on n’y prête pas une particulière attention,
un garage et une station-service comme il en existe quantité d’autres. Mais,
pour peu qu’on veuille y regarder de plus près !… On en reste sérieusement
ravagé !


Comme c’était le cas de Guy Landneuf et de Sylvain Étiré,
amenés là par Léon Lamigraine.


— Qu’est-ce que c’est que ce garage ?


— Qu’est-ce que c’est que cette station-service ?


— Y a pas une bagnole !


— Aucun accessoire d’automobile !


— Pas de pneus ! s’écrièrent-ils alternativement
en jetant des yeux ronds sur cet établissement surprenant.


— Vous allez voir, dit Léon, entrons.


Ils entrèrent et leur surprise, de grande qu’elle était,
devint violente.


Généralement, dans les garages et stations-service, règnent
en permanence des odeurs d’essence, d’huile et de graisse.


Rien de pareil au garage Open et à la station-service 129
qui, d’ailleurs, ne font qu’un.


Ça sentait l’éther, l’alcool, l’iodoforme et le
désinfectant.


Très reposants ce garage et cette station-service : des
murs blancs, des tables, des chaises, des fauteuils chromés, lumière diffuse et
indirecte en certains endroits, au néon dans d’autres.


Des pancartes publicitaires aussi, telles que :


« Chez Open


Tout pour l’abdomen », ou encore :


« À la station-service 129


Vous serez toujours à l’état de neuf ! »


— Qu’est-ce que ça veut dire ? dit Guy.


— Qu’est-ce que ça signifie ? dit Sylvain.


— Monsieur Labélure ! appela Léon.


À cet appel, surgit un curieux homme, étrangement accoutré d’une
blouse d’un blanc immaculé, boutonnée dans le dos et en forme de combinaison de
mécano. Sur son crâne une calotte également blanche, mais agrémentée d’une
petite visière verte en matière plastique transparente.


— Je vous présente, dit Léon aux deux amis, ahuris, mon
ami Raoul Labélure, médecin-chef d’atelier de la maison.


— Enchantés, balbutièrent-ils vaguement.


— Ravi, messieurs, dit le médecin-chef. Que puis-je
pour vous ?


— Mes amis ne viennent pas en clients, ils sont…


— Ah ! parfaitement, parfaitement, vous me l’avez
déjà dit… Mais j’ai tellement de choses en tête… Ces messieurs sont sans doute
les envoyés de Mardi-Huit heures, dont la visite m’a été annoncée ?


— Précisément, dit Sylvain, et je vous avoue, docteur,
que nous nous demandons, mon ami et moi, à quel singulier genre de travail on
se livre dans… dans… j’allais dire cette clinique !


— Vous ne vous trompez pas, messieurs, dit en souriant
le médecin-chef d’atelier, c’en est une effectivement !


— Mais alors… ces mots : garage,
station-service ?


— Nullement incompatibles, messieurs, vous allez très
rapidement vous en rendre compte.


— Excusez-moi, dit Guy… mais… vous ne vous occupez pas
de voitures, ici ?


Le médecin-chef d’atelier éclata d’un rire sonore.


— Mais, voyons, messieurs, où croyez-vous donc
être ? Qui parle de voitures ? Nous ne nous occupons exclusivement
que des êtres humains !…


— Que des ?…


— Oui, intervint Léon, je vais maintenant vous
expliquer ; vous avez été suffisamment tenus en haleine jusqu’ici.
Voici : M. Hippocrate Open, propriétaire du garage et de la
station-service 129, est un des plus riches industriels d’Autrelieu ; c’est
un homme considérable et d’une intelligence exceptionnelle ; par
dilettantisme, en dehors de ses affaires, il a étudié de fond en comble la
médecine et la chirurgie ; il a eu cette idée géniale : appliquer au
corps humain les méthodes de l’industrie automobile…


— Comme on les a appliquées dans notre appartement où
il y a cinq murs dont un de rechange ? dit Guy.


— Et comme dans le rodage des livres ? ajouta
Sylvain.


— Exactement, c’est le même principe. D’ailleurs, il
est inutile que je vous en dise davantage, regardez, écoutez et vous allez
comprendre.


Le téléphone sonna.


— Vous permettez ? dit le médecin-chef de service.


Il décrocha.


— Allô ? fit-il, oui… Comment ? Oui… Où
ça ?… Bon… Je vous envoie l’équipe de dépannage… Oui, oui, tout de
suite !


Il raccrocha et déclencha un appareil intérieur.


— Allô ! Marmottan, appela-t-il ; allô, mon
vieux, une urgence, oui… Un type qui a les articulations bloquées… Au coin de
la rue du Souffle et du boulevard des Graminées… Allez le chercher et
ramenez-le !


Puis revenant vers les trois hommes :


— Je ne sais d’ailleurs pas où on va le mettre… Nous
sommes plus qu’au complet !… Je m’excuse, messieurs, asseyez-vous… Nous
sommes littéralement débordés… Où est la contremaîtresse-major ?


Une jeune femme apparut, très jolie, blonde, en tenue d’infirmière-mécanicienne,
c’est-à-dire, comme le docteur, mi-blouse, mi-combinaison.


— Voilà, docteur, dit-elle.


— Ça ne peut pas continuer… J’ai besoin de place, il
faut absolument décongestionner…


— Mais, docteur…


— Y a pas de mais !… Où est le registre des
entrées ?


— Le voici, docteur.


— Voyons… Le 12, là, ce n’est pas encore fini ? Qu’est-ce
qu’il avait déjà ?


— Usure des tympans.


— On les lui a remplacés ?


— Euh !… Non… Ils ne sont pas encore complètement
hors d’usage.


— Alors, faites-les rechaper et renvoyez le client chez
lui, il se passera de tympans pendant huit jours… On lui enverra un monteur à
domicile… Eh ! bien ! eh ! bien ! et le 32, là, ça fait
plus d’une semaine qu’il encombre ! Qu’est-ce que c’était ?


— Tous les orteils à remplacer.


— Et alors, c’est pas fait ?


— Si, mais pour lui donner plus d’adhérence au sol, on
lui a monté la pointure au-dessus, alors il rouspète comme un voleur parce qu’il
ne peut plus se chausser.


— Bon, je verrai ça, et le 26, c’était quoi ?


— Six côtes à remplacer et deux entrecôtes à mastiquer.


— Et alors ?


— Et alors… On manque de pièces d’assemblage, la banque
n’a pas livré !


— C’est insensé ! Excusez-moi, messieurs, c’est
tout le temps comme ça !


— Je vous en prie, dit poliment Sylvain.


Le docteur composa un numéro et ouvrit un cahier.


— Allô ! allô ! La banque universelle du
corps humain ? Ici le médecin-chef d’atelier de la station-service 129,
passez-moi le chef du service des organes détachés… Allô, bonjour… Dites-moi,
ça ne va pas, mon vieux, si ça continue je me verrai dans l’obligation d’adresser
un rapport à M. Open… Nous avons commandé il y a une huitaine de
jours : trois douzaines de vertèbres type standard, une bobine de
ligaments modèle C, un jeu d’apophyses transverses, un disque
intervertébral, une paire de… une paire de… une paire de quoi, déjà ?…
Ah ! oui… une paire d’hémisphères cérébraux et un assortiment de péronés…
Comment ?… y a plus de péronés ? Non, mais vous vous prenez pour
Louis XIV, mon vieux !… Alors, aujourd’hui sans faute ? C’est
très urgent, nous avons des clients en chantier et nous attendons après votre
livraison pour les finir… Je compte absolument sur vous… Merci… Au revoir.


Il revint vers les trois amis pour reprendre l’entretien,
mais il eut un geste désolé.


Car un monsieur entrait.


Il était pâle, très pâle, et marchait en titubant.


Le docteur se précipita pour le soutenir.


— Vous désirez, monsieur ?


L’autre articula péniblement :


— Est-ce que vous avez un poste de distribution
sanguine ?


— Mais certainement, monsieur, nous avons tout ce qui
concerne le corps humain, je vais vous appeler l’interne pompiste de service…
Herculanum ! cria-t-il, voyez monsieur !


Herculanum prit le monsieur pâle sous le bras et l’installa
sur un siège à proximité d’une pompe en tous points semblable à une pompe à
essence, à la différence près que, au lieu d’essence, c’était du sang qu’il y
avait dans la citerne-réservoir.


— Je vous en mets combien ? demanda-t-il.


— Cinq litres.


— Cinq litres ! Eh ! bien, dites donc, il
était temps ! Un peu plus et c’était la panne sèche ! Votre bras, s’il
vous plaît !


— Je retire ma veste ?


— Inutile, je vais simplement nettoyer la manche à l’alcool.


Ayant ainsi aseptisé, il enfonça une grosse aiguille
hypodermique reliée à un tuyau de caoutchouc.


— Super ou ordinaire ?


— Super.


L’interne pompiste actionna la pompe ; un voyant
marquait la quantité débitée et le prix.


— Vous ne mettez pas d’hématoblastyl graphité ?


— Euh ! non !


— Vous avez tort, ça protège les hauts de ganglions et
ça augmente la teneur en globules rouges.


— Ben… Vous savez… Je ne suis plus tout neuf !…


— Comme vous voudrez… voilà… cinq litres !


Il agita le tuyau pour faire tomber les dernières gouttes et
retira l’aiguille.


— Pas besoin de bile ?


— Ben…


— Je vais vérifier votre niveau, où est votre
jauge ?


— Là.


Et l’homme désigna une poignée qui dépassait la poche de son
gilet.


L’interne pompiste tira dessus et essuya le corps de jauge
avec un chiffon stérile.


— Il vous en manque un bon litre… Qu’est-ce que je vous
mets comme bile ? Fluide, demi-fluide, épaisse ?


— De la spéciale.


— Comment le prenez-vous ?


— Je ne sais pas… Comment le débitez-vous ?


— En vrac, par la bouche ou en bidons-suppositoires,
emballage perdu.


— Ils contiennent combien, vos
bidons-suppositoires ?


— Un demi-litre.


— Oh ! alors, par la bouche !


L’interne s’exécuta.


— Voilà, dit-il, opération terminée, ça vous fait 15
francs tout ronds.


L’homme paya et laissa un pourboire.


— Merci, monsieur… Un petit coup de chamois sur vos
lunettes… Voilà qui est fait. Au revoir, monsieur, et bonne route.


Le monsieur, tout pimpant, ragaillardi, sortit en sifflotant
le Menuet du bœuf de Haydn.


Une dame maigre entra.


— Vous désirez, madame ? fit l’interne.


— Je suis un peu à plat, alors…


— Mais parfaitement, madame, vous gonflez à
combien ?


— 1 kg 900 à l’arrière, 2 kilos à l’avant.


— Par ici, madame.


Et la dame, à la suite de l’interne, passa dans une pièce
adjacente, cependant que sortait de l’atelier du fond un homme tout guilleret,
le teint fleuri, les yeux brillants, respirant la joie de vivre.


Le docteur Raoul Labélure le récupéra.


— Ah ! monsieur Outrebouffe, alors, cette
révision, terminée ?


— Oui, ça y est tout de même, mais il y a eu du
boulot !


— Enfin, le principal est que tout se soit bien
passé ; ah ! j’ai votre facture, en voici le détail ; voyons,
nous disons : une vésicule biliaire, un coccyx, deux cols de fémur, une
boîte crânienne, un estomac, un œsophage, un diaphragme, une épiglotte, un
canal cholédoque, un appareil génital complet avec accessoires, sept mètres
cinquante d’épiderme, remise en état de la prostate, pièces d’origine, main-d’œuvre,
nous disons donc 97 850… Remise 10 pour 100, ça nous fait un total de
108 625.


— Mais vous venez de dire 10 pour 100 de
remise ?


— Oui, mais chez nous la remise est en sus.


— Ah ! bon ! alors, je vous enverrai un
chèque sans provision.


— Entendu, et dès sa réception, nous engagerons
immédiatement des poursuites contre vous.


— D’accord.


— Parfait ; voilà votre bon de sortie, vous le
remettez à l’interne de garde ; vous voilà remis à neuf et tranquille pour
au moins deux ans ! Au revoir, monsieur Outrebouffe, et bonne santé.


Le téléphone sonna.


— Allô ! oui ? oui, ici le médecin-chef d’atelier,
qui est à l’appareil ? Monsieur Dufesner ? Bonjour, monsieur
Dufesner, c’est à quel sujet déjà ? Ah ! oui, un échange standard…
Pour un cœur, je crois… Non, non, je ne vous ai pas oublié… C’est commandé… Je
l’attends d’un moment à l’autre… Oui, oui, le tout dernier modèle avec
synchroniseur de pulsations, ventricules chromés et oreillettes
renforcées ; dès qu’il sera rentré on vous enverra un cardiotélégramme…
Comment ? Oh ! non, ce ne sera pas long… Vous êtes déjà équipé en
fermetures-Éclair, je crois ? Parfait ! alors ce sera vite
fait ; vous viendrez le soir, vous coucherez à l’atelier… On vous
réservera un bon établi, et vous repartirez le lendemain à midi avec un cœur
flambant neuf ! Voilà, au revoir, monsieur Dufesner, et à bientôt.


Guy et Sylvain virent alors entrer un individu
prodigieusement sale et crotté jusqu’aux cheveux ; ils eurent un mouvement
pour le refouler.


— Non, non, s’écria le docteur Labélure, laissez… C’est
certainement un client. Vous désirez, monsieur ?


— Est-ce que vous pouvez me faire un lavage ?


— C’est pour vous ?


— Ben, il me semble, c’est visible, non ?


— Certainement, certainement, je vais voir… Ahmed,
appela-t-il, est-ce que le poste de lavage est libre ?


— Dans une minute, patron, répondit une voix, je finis
d’essuyer la femme du pharmacien.


— Le laveur est à vous tout de suite, dit le docteur,
en prenant une fiche ; alors, nous disons ? Lavage ordinaire ou
shampooing ?


— Shampooing.


— Avec dépoussiérage, pulvérisation, désinfection, et
aérosol ?


— Ben…


— Ce ne sera pas du luxe, vous en avez besoin… Qu’est-ce
que c’est que ces taches que vous avez sur les mains ?


— Je suis tombé dans de l’asphalte frais.


— Je vous ajoute un dégoudronnage ; voilà votre
fiche de travaux à exécuter… Par ici, monsieur, au fond et à gauche, entrez
lentement, s’il vous plaît !


— C’est formidable ! dit Guy.


— Positivement fabuleux ! dit Sylvain.


— Ravi que ça vous plaise, fit le docteur… Ah ! je
m’excuse une fois de plus, encore du monde.


Un monsieur, l’air pas très aimable, s’adressa à Raoul
Labélure.


— Le médecin-chef d’atelier, s’il vous plaît ?


— C’est moi.


— Je suis l’expert de la compagnie d’assurances l’Urbaine
basculante et je viens pour l’accident survenu à M. Grünschaptz.


— Eh ! bien, ce n’est pas trop tôt. Ça fait plus d’une
semaine qu’on vous attend.


— J’ai beaucoup de travail !


— Nous aussi, monsieur, ça fait huit jours que ce
pauvre M. Grünschaptz est en souffrance dans nos ateliers avec une triple
fracture de la colonne vertébrale… Et on ne peut rien faire avant votre
expertise…


— Il est visible ?


— Naturellement.


Le docteur téléphona.


— Allô ! mademoiselle Giguemou ? Dites au
docteur-mécanicien d’envoyer M. Grünschaptz.


— Un cas bien ennuyeux, confia-t-il aux trois amis, et
bien empoisonnant. Ah ! le voici.


Le Grünschaptz en question s’amena, raide comme un
passe-lacet, et vint se placer entre le docteur et l’expert.


Celui-ci fit la moue.


— Eh ! bien mais, dit-il, il n’a pas l’air en si
mauvais état que vous le prétendez… Il se tient bien droit…


Labélure le prit mal.


— Et pour cause, fit-il, on a été obligé de l’étayer
provisoirement avec un tuyau en plomb pour l’empêcher de se plier en
quatre !


— Vous avez sa radiomaton ?


— Oui, la voici.


L’expert examina le cliché.


— Oui… oui… Eh ! bien, mais ça me paraît
parfaitement réparable.


Labélure se fâcha.


— Réparable ? Non, mais dites, ça ne va pas
mieux ! Réparer quoi ?


— Ben, la colonne !


— Avec trois fractures ? Il n’y a pas de
réparation possible, il faut la changer.


— Je n’accepte pas, vous n’avez qu’à lui faire des
soudures, c’est ce que la compagnie paiera et rien de plus.


Labélure éclata.


— Des soudures ? Pour qu’il ne puisse plus
bouger ? Vous lui en paierez une toute neuve de colonne vertébrale, c’est
moi qui vous le dis !


— Des clous, fit l’expert soudain grossier.


— Ah ! oui ? Je vais demander une
contre-expertise et un arbitrage et nous verrons bien ! Vous en faites
pas, monsieur Grünschaptz, votre colonne vertébrale, ils l’auront dans le
dos ! Salut, monsieur ! Ah ! ces assurances, toujours la même
corrida !


Le brave docteur était hors de lui ; il se calma
cependant à l’apparition d’un couple qui venait de franchir le seuil de la
station. La dame, quoique plus très jeune, était néanmoins fort gracieuse et
appétissante ; quant au monsieur, c’était positivement une véritable
catastrophe ! Sans âge, le teint gris, les yeux éteints, la peau flasque,
bavotant, ratatiné au dernier degré, il était littéralement croulant.


— Madame, monsieur, commença aimablement le docteur,
vous désirez ?


— C’est pour mon mari, répondit-elle.


— Je m’en doutais un peu, et…


Il s’interrompit et eut juste le temps de se précipiter pour
aider la dame à installer son sénile époux sur une chaise, d’où il glissa, d’ailleurs,
aussitôt, pour demeurer accroupi.


— Voyons, reprit-il, qu’est-ce qui ne va pas ?


— Oh ! tout ! docteur, tout !… D’ailleurs,
regardez-le !


— Le fait est ! il n’est pas très brillant :
il a l’air un peu fatigué. Et il y a longtemps que vous l’avez ?


— Ça fera dix-sept ans le mois prochain.


— Et… Vous vous en êtes beaucoup servie ?







— Oui… Il faut reconnaître honnêtement que je ne l’ai
pas beaucoup ménagé, surtout que, quand je l’ai pris, c’était déjà un modèle périmé !


— Je vois, je vois !


— Tâchez de faire quelque chose, docteur ; est-ce
que vous pensez pouvoir quand même le retaper un peu, je voudrais qu’il puisse
me faire encore les vacances !


— Ça ne va pas être commode, il paraît tellement usagé,
enfin, on va voir…


Il sortit un petit marteau de sa poche et frappa le genou
droit du débris.


La jambe gauche tressauta faiblement.


Il frappa le genou gauche.


La jambe droite eut un frémissement.


— C’est bien ce que je pensais, dit le médecin-chef,
dispersion inversée des réflexes, il n’y a pas grand espoir… Comment se
comporte-t-il dans la rue ?


— Eh ! bien, docteur, dès que ça descend un peu il
ne peut plus s’arrêter et il se répand sur la chaussée !


— Évidemment, voyons un peu à l’intérieur, par acquit
de conscience. Messieurs, je vous prie, un coup de main.


Guy et Sylvain aidèrent à transporter le pauvre homme jusque
dans la salle de radiologie et le maintinrent debout derrière l’écran d’un
appareil de radioscopie.


Le docteur fit l’obscurité et mit l’appareil en marche.


— Oh ! là ! là, s’écria-t-il, c’est un
véritable désastre ! Je me demande par quel miracle tout ça peut tenir
encore ensemble !


On ramena le déliquescent dans le bureau principal.


— Décidément non, chère madame, dit le docteur, je
regrette infiniment, je voudrais vous être agréable, mais là, vraiment, je suis
impuissant !


— Pas tant que lui, docteur, mais enfin, je ne peux
tout de même pas le garder comme ça ; qu’est-ce que je peux faire ?


Raoul Labélure se rapprocha, et, confidentiel :


— Prenez-en un neuf !


— J’y ai bien pensé, mais dites…


Et la dame frotta son pouce contre l’index.


— Pas tellement, madame, pas tellement, j’ai justement
quelque chose qui vient de me rentrer et susceptible de vous intéresser ;
Gallien, fit-il, dans le téléphone, envoyez-moi le 9731 R 75 !


Une minute après, un jeune homme de fort bonne mine et de
tournure élégante, à l’allure sportive, se présentait devant l’éventuelle
acheteuse.


— Voilà, madame, dit Labélure, très maquignon, qu’est-ce
que vous en dites ?


— Oui… Pas mal !… Pas mal !


— N’est-ce pas ? Et regardez-moi ça, si c’est
propre et sain, et solide et bien fini ! Et souple et maniable… Ça ne
demande qu’à marcher… Asseyez-vous dessus… Confortable hein ?


— Oui… Et il consomme beaucoup ?


— Pensez-vous ? Trois repas aux vingt-quatre
heures.


— Il a la radio ?


— Oui, dans sa poche revolver.


— Et combien ?


— Un million deux.


— C’est une somme !


— Oui, mais il vaut plus que ça ; je vous le
laisse à ce prix-là parce que M. Open, notre grand patron, fait
actuellement un gros effort publicitaire et d’autant que vous n’êtes pas
obligée de tout verser comptant, nous pouvons vous consentir un crédit de neuf,
douze ou quinze mois.


— C’est tentant, certes, il me plaît beaucoup, j’ai
bien envie de… Mais alors, dites-moi, vous me reprenez le vieux ?


— Je le voudrais bien, madame, mais nos règlements sont
formels et s’opposent à toute reprise ; tout ce que je peux faire, c’est
de vous le garder en dépôt et d’essayer de le bazarder, mais dans l’état où il
se trouve on n’en tirera pas grand-chose !


— Enfin, faites pour le mieux… Alors, d’accord, je le
prends… Je peux l’emmener tout de suite ?


— Mais naturellement, on vous enverra la garantie et
les traites à signer ; voilà, alors, hein, je vous le recommande, allez-y
doucement, piano, piano ; surtout les quinze premières nuits, c’est
capital pour le rendement à suivre ; après, tout ce que vous voudrez, tant
que ça peut, toute la gomme et à pleins tubes, c’est increvable !


— Entendu, docteur, j’en prendrai soin.


— Et n’oubliez pas de nous le ramener pour la mise au
point et la révision.


— Je n’y manquerai pas, docteur, au revoir !


— Au revoir, chère madame, et bonne compression !


Et la dame, ravie, partit au bras de sa nouvelle
acquisition.


— Monsieur le médecin-chef, dit la contremaîtresse-major,
le rendu, là, qu’est-ce qu’on en fait, on le met en vitrine ?


— Inutile, dégarnissez-le, mettez de côté les deux ou
trois bricoles qui peuvent encore servir et envoyez le reste à la casse, ça ne
vaut pas plus ! Ouf ! soupira-t-il, quel travail ! Cette fois,
mes amis, on va pouvoir un peu bavarder tranquillement ; assez pour
aujourd’hui, on ferme la boutique !


Le docteur alla donner ses instructions pour la nuit à l’interne
et à l’infirmière de garde et emmena Léon, Guy et Sylvain au bar de La
Langouste hystérique.


— Nous sommes absolument sidérés, dit Sylvain, nous
allons faire là-dessus un papier sensationnel qui fera monter le tirage de
Mardi-Huit-heures de plus de cent mille numéros.


— Heureux de vous avoir intéressés à ce point, remercia
le docteur.


— Mais, dites-moi, fit à son tour Guy, qu’est-ce qu’on
pense, dans les milieux médicaux, de votre innovation ?


— Ah ! forcément, ça crée des remous ; ça
fait beaucoup parler et couler beaucoup d’encre ; c’est que, il faut le
comprendre, la chose est d’importance. Elle remet en question toutes les
méthodes de la thérapeutique et de la chirurgie. C’est une révolution, et, pour
beaucoup, une menace. Car vous pensez bien que n’importe quel toubib n’est pas
capable, du jour au lendemain, d’accomplir la besogne que nous faisons ;
nous n’y sommes, d’ailleurs, parvenus qu’après de longues et patientes études,
et après avoir, pendant des mois, partagé nos cours entre la Faculté et les
usines de construction automobile. Et puis ça implique, en cas de vulgarisation
de la méthode, un chambardement sans précédent, une refonte totale ;
adaptation des praticiens, réorganisation et bouleversement des hôpitaux et des
cliniques, rééquipement et transformation du matériel, vous vous rendez compte,
ça mène loin !


— Et le public ? dit Sylvain.


— Ah ! lui, conquis, emballé, enthousiasmé. Facile
à comprendre d’ailleurs ; un organe ne va pas ? au lieu de
traitements interminables souvent inopérants, de drogues nauséeuses, d’interventions
douloureuses, hop ! on le répare s’il en vaut la peine ou on le remplace
purement et simplement ; mais ne nous emballons pas ; la
vulgarisation de nos procédés n’est pas encore pour demain. D’abord parce que
nous ne pouvons suffire à la demande et parce que le réassortiment en pièces
détachées humaines est, et sera longtemps encore, très difficile à organiser.
De plus, on ne supprime pas, d’un trait de plume, des siècles de médecine et de
chirurgie traditionnelles et légales. Mais, en ce qui nous concerne, la chose
est réglée, c’est concluant, dans le sens positif. Quand le moment sera venu,
quand dans les sphères intéressées on comprendra que, même si on le retarde, on
n’arrête pas le progrès, le gouvernement prendra ses responsabilités. Et avec
un homme éclairé comme Son Excellence Alexandre Le Hihan, nous savons qu’un
jour ou l’autre nous aurons le dernier mot. En attendant nous ne savons où
donner de la tête et nous refusons cent clients chaque jour.


— Mais alors, dit Guy, n’y a-t-il pas présentement une
tendance à la désaffection du public à l’égard de la médecine courante ?


— Oui et non ; les médecins qui font dans la
clientèle aisée commencent à être sérieusement touchés, car nos tarifs encore
fort élevés ne peuvent être supportés, pour l’instant tout au moins, que par
des personnes fortunées. C’est moins sensible dans les hôpitaux. Je dois
reconnaître que ceux-ci, ultramodernes et merveilleusement agencés,
admirablement dirigés, offrent aux malades le maximum de sécurité et de
compétence.


— Je suis en train d’organiser à l’intention de mes
amis, intervint Léon Lamigraine, une visite à la clinique d’État.


— C’est un modèle du genre et ça vous permettra,
messieurs, de mieux établir la différence de nos conceptions respectives.


— Et, demanda encore Guy, est-ce que vous faites aussi
de l’esthétique ?


— Non, pour l’instant, ça ne nous intéresse pas, et l’utilité
ne s’en fait nullement sentir, d’autant que l’État y a pourvu.


— Comment ça ?


— N’avez-vous point constaté qu’on ne rencontre presque
pas de femmes laides à Autrelieu ?


— C’est ma foi vrai, dit Sylvain, je l’avais
confusément senti, mais maintenant que vous me le faites remarquer, ça saute
aux yeux comme une brique au but !


— Eh ! bien, cet aimable résultat n’a pu être
obtenu que grâce à l’institut populaire de beauté.


— Où je prépare également une visite pour mes amis, dit
Léon.


— Ça vous intéressera prodigieusement, et je crois que,
dans ce domaine, il est bien difficile de faire mieux.


— Eh ! bien, mon cher docteur, nous avons passé,
grâce à vous, une extraordinaire journée et nous vous exprimons nos plus
sincères remerciements.


— Trop heureux, messieurs, d’avoir ainsi pu capter
votre attention, vous venez quand, Léon ?


Celui-ci rougit imperceptiblement.


— La semaine prochaine, répondit-il.


— Ah ! notre ami Léon Lamigraine est votre
client ? dit Guy d’un air hypocritement étonné.


— Oui, vous n’ignorez rien, je suppose, du genre de
pratique auquel il se livre au sein, et même en dehors, de son club ?


— Nous sommes au courant, dit Sylvain.


— Eh ! bien, n’est-ce pas… À la longue… À force
de… Ça finit par s’user… Et ça fait déjà trois fois que nous lui remplaçons sa…
Disons sa raison de vivre !


— Sacré Léon ! dit Guy.


— Maintenant je comprends ! dit Sylvain.


Et enchantés, imités par Léon, un tantinet penaud, ils
prirent congé de l’excellent Raoul Labélure, médecin-chef d’atelier de la
station-service 129.


 


Il y eut, le samedi suivant, un grand dîner au palais. Grand
par la diversité et la richesse du menu, mais intime par le nombre limité des
invités.


Ce dîner était donné par Alexandre Le Hihan en l’honneur
de Grégor Mac Jeffersohn, le génial inventeur de la néoradiesthésie.


Grégor Mac Jeffersohn est le propre fils de Douglas Mac
Jeffersohn, le grand chimiste-physicien américain universellement respecté,
auteur de la célèbre théorie de la combustibilité de l’eau, dans laquelle il a
magistralement démontré qu’il est parfaitement possible de faire flamber de l’eau
en utilisant un mélange spécial composé de cinq gouttes de ce liquide et de
vingt-cinq litres d’alcool à brûler.


Et Douglas Mac Jeffersohn, le père de Grégor, est un vieil
ami personnel du gouverneur Alexandre Le Hihan.


Au temps de leur jeunesse, ils profitaient de leur période
de vacances pour se rendre mutuellement visite. Chaque année, c’était
réglé : le 15 août, Douglas quittait Hartford, dans le Connecticut,
pour venir passer dix jours à Autrelieu, et Alexandre quittait Autrelieu pour
aller en passer autant à Hartford.


Ce qui fait que, quoiqu’ils fussent amis intimes depuis de
longues années, ils ne s’étaient jamais rencontrés. Ce qui ne les empêchait
nullement de demeurer solidement attachés l’un à l’autre par des liens
fraternels d’une profonde et sincère affection.


Aussi, la venue à Autrelieu de Grégor Mac Jeffersohn, fils
de son vieil ami, avait-elle plongé l’excellent gouverneur dans une joie sans
mélange.


Le dîner, donc, réunissait, outre, bien entendu, Alexandre
et Grégor : Agrippine Le Hihan, Bethsabée et sa copine Évangeline,
dite « Centre d’accueil », Léon Lamigraine, Guy Landneuf et Sylvain
Étiré, ainsi que Zoroastre Vieilladulte, contrôleur général du chauffage
central du palais, qu’accompagnaient sa femme, ses deux filles et quatre neveux
et nièces.


Mme Le Hihan, en impeccable maîtresse
de maison, savait recevoir : aussi, pour honorer Grégor Mac Jeffersohn,
avait-elle mis les petits plats dans les grands et composé un menu de potages.


Il n’y avait, en conséquence, que des potages, mais quels
potages ! Potage en croûte, potage en sauce, feuilleté de potage, potage
en salmis, à la ravigote, sur toast, au fromage, potage rôti, potage de légumes,
potage en salade, potage flambé, potage aux fruits, potage glacé, petits
potages fourrés, potage à la Chantilly, et comme boisson, de la soupe.


Les convives apprécièrent, comme il convient, la succulence
de ce festin de Balthazar, que n’eussent certainement point désavoué Lucullus,
Vatel ou le regretté président Jules Grévy.


On servit le café au salon, dans un seau, ce qui facilita
grandement le service et mit tout le monde à Taise, chacun se servant à volonté
en plongeant sa tasse dedans.


Et la conversation s’engagea dans la plus agréable
atmosphère de détente et d’intimité qui se puisse imaginer.


Naturellement, Grégor Mac Jeffersohn était le centre de la
curiosité et de l’attention de tous.


C’était un grand et solide gaillard, d’une quarantaine d’années
environ, taillé en force, le visage buriné et bronzé respirant la vigueur, la
santé et la loyauté. Une mèche rebelle lui tombait jusqu’à la chute des reins.
Bref, un gars éminemment sympathique dont les yeux pétillaient d’intelligence.
Le gouverneur voulut, bien entendu, tout savoir sur son vieil ami.


— Comment se porte ce cher vieux Doug ?
demanda-t-il.


— Bien, répondit Grégor, à part ses lacets de souliers
qui le font souffrir de l’estomac.


— Ses lacets de souliers qui lui font mal à l’estomac ?
s’étonna Alexandre.


— Oui, Excellence, il en a avalé une paire, par
inadvertance ; mon père est un savant, vous savez, et il est parfois
distrait !


— Ce vieux Doug ! Toujours le même ! Et où en
sont ses travaux ?


— En excellente voie ; il met au point une théorie
de l’incombustibilité de l’alcool à brûler, dans laquelle il entend prouver qu’il
est impossible de faire flamber de l’alcool, si l’on utilise un mélange composé
de cinq gouttes de ce produit et de vingt-cinq litres d’eau.


— Grégor, dit Alexandre ému, votre père est un grand
bonhomme !


Léon Lamigraine, pour des raisons mal définies, quoique
faciles à comprendre, fila à l’anglaise.


Le contrôleur général du chauffage central du palais,
Zoroastre Vieilladulte, et sa smala se tenaient discrètement dans un coin,
recouverts d’une bâche que le gouverneur leur avait jetée dessus après les
avoir entassés en paquet.


— Comme ça, avait-il dit, ils nous foutront la
paix !


Ce qui avait beaucoup fait rire Grégor Mac Jeffersohn.


Quant à Sylvain et à Guy, ils brûlaient du désir de poser
des questions à ce dernier, mais n’osaient le faire avant d’y avoir été conviés
par Alexandre.


Celui-ci, l’ayant compris, aiguilla la conversation vers ce
qui les intéressait spécialement.


— Alors, mon cher Grégor, s’écria-t-il, je vois que
vous marchez à grands pas sur les traces de votre glorieux père…


— Excellence ! protesta Grégor.


— Si, si, je le sais, vos travaux sur la
néoradiesthésie font de plus en plus autorité et je crois que nos amis Sylvain
et Guy seraient heureux d’en connaître davantage à ce sujet.


Nous y voilà, enfin, pensèrent les deux reporters.


— Messieurs, dit aimablement Grégor, je me ferai un
plaisir de répondre aux questions que vous voudrez bien me faire l’honneur de
me poser, dans le domaine de mes possibilités qui, je l’avoue humblement, sont
fort limitées.


— Quel chiquandier ! murmura Bethsabée Le Hihan.


Sa mère lui administra un aller et retour retentissant en la
traitant de fille de garce.


— Vous êtes trop modeste, dit Sylvain.


— Cher monsieur Grégor, dit Guy, vous êtes, en quelque
sorte, et en fait, le créateur de la néoradiesthésie ?


— Oui, j’ai eu cette chance.


— Nous serions heureux de savoir comment vous est venue
l’idée de créer cette science et, tout d’abord, je m’excuse vivement de mon
ignorance, en quoi elle consiste exactement ?


— Eh ! bien voilà : la néoradiesthésie, c’est
tout simplement la recherche et la découverte des endroits secs.


— Ah ! ah ! fit Guy, sur un ton qui laissait
comprendre qu’il n’avait rien compris.


— Oui, et d’ailleurs, je vous vous raconter la
chose : un jour, je me promenais en plein Texas, en compagnie d’un
radiesthésiste ordinaire qui cherchait de l’eau, un sourcier, comme on dit, je
crois, chez vous ; l’endroit était sec, terriblement sec. Depuis des
heures et des heures il cherchait en vain et s’apprêtait à renoncer, lorsque
soudain, sa baguette de coudrier s’agita frénétiquement et le mena, d’oscillations
en oscillations, jusqu’à une ferme isolée où il découvrit un robinet clandestin
branché sur une canalisation habilement dissimulée sous une pile de draps.


— Jolie performance, dit Guy.


— Oui et qui me laissa longtemps rêveur ; et c’est
d’elle que prit naissance l’idée de la néoradiesthésie ; car, me dis-je,
puisqu’on peut trouver de l’eau là où c’est sec, pourquoi, en prolongeant le
procédé et en l’inversant, ne trouverait-on pas des endroits secs là où il y a
de l’eau ?


— C’était, en effet, dit Sylvain, raisonné de main de
maître : et où avez-vous tenté votre première expérience ?


— Dans les marais de l’Alabama : c’était, il m’en souvient,
un lundi après-midi ; chaussé d’une solide paire de bottes de poireaux
imperméables, je pataugeais depuis un long moment dans une terre spongieuse et
mouvante.


— Vous aviez une baguette de coudrier ? demanda
Guy.


— Oui, mais je la tenais à l’envers.


— Naturellement.


— J’avais également une paire de ressorts à boudin…


— Blancs ou noirs ?


— Noirs, voyons, puisque les sourciers eux ont des
ressorts à boudin blancs.


— Évidemment, dit Sylvain, et, naturellement un
pendule !


— Non, un réveille-matin, qui est l’élément majeur et
déterminant de la néoradiesthésie. Et tout à coup, alors que je m’apprêtais à
rentrer bredouille, ma baguette me fila des mains, mes ressorts frétillèrent et
mon réveil se mit à sonner ! Ah ! ah ! m’écriai-je, il y a du
sec là-dessous ! Mes compagnons se mirent à rire et à prononcer de
regrettables paroles d’incrédulité ; oui, vraiment regrettables.


Et, à ce souvenir, une ombre assombrit un instant le front
de Grégor Mac Jeffersohn.


— Quand je me remémore aujourd’hui cette scène, reprit-il,
je ne peux leur en tenir rigueur, car leur attitude, à tout prendre, était
assez compréhensible ; nous étions, ne l’oublions pas, au centre d’une
nappe d’eau qui s’étendait sur des centaines d’hectares, à perte de vue. Mais
mes instruments de détection étaient formels et j’avais en eux la plus absolue
confiance. Je donnai donc l’ordre de creuser ; je ne sais pas si, au cours
de votre foutue existence, il vous est jamais arrivé de creuser dans l’eau,
mais, croyez-moi, c’est un fichu damné travail ! Pendant des heures on
creusa, avec des cuillères à pot, des louches à potage, des marmites, des
fait-tout, des lessiveuses, que sais-je encore ! On fit venir des
motos-pompes, des aspirateurs hydrauliques et on creusa, toujours plus avant
dans l’eau, jusqu’à une profondeur de 275 mètres !


— De 275 mètres ! s’exclama Guy, admiratif.


— Oui, monsieur, oui… Et là, messieurs, ah ! le
cœur m’en bat encore au rappel de cet émouvant souvenir, là, messieurs, j’aperçus,
au centre d’un milieu liquide, deux sacs, dont l’un contenait au moins 3 kilos
de haricots, et l’autre un poids égal de carottes rissolées.


— Des haricots et des carottes ? firent Guy et
Sylvain.


— Oui, messieurs, des haricots et des carottes. Mais,
en ce qui concerne les premiers, et ceci est d’importance majeure, il s’agissait
de haricots extra-secs, d’origine mexicaine, connus sous le nom de
« Avocot » et dont l’imperméabilité se conserve dans les milieux les
plus liquides. Quant aux carottes, elles étaient en un tel état avancé de
cuisson que, totalement déshydratées, elles s’effritaient au moindre contact. C’est
de là que vient sans aucun doute l’expression populaire : « Quand les
carottes sont cuites, c’est la fin des haricots. » Et voilà l’histoire. La
néoradiesthésie était née ! L’expérience était concluante : j’avais
détecté du sec là où il n’y avait que de l’eau.


Guy et Sylvain remercièrent vivement Grégor Mac Jeffersohn.


— Bravo, mon garçon, dit Alexandre Le Hihan, vous
êtes en tous points le digne fils de votre père.


— Moi, dit Agrippine Le Hihan, j’ai connu un
radiesthésiste nord-africain qui a réussi, un jour de l’été dernier, à trouver
mon derrière qui était dissimulé par une meule dans un champ de blé.


Grégor admira avec une souriante indulgence.


Alexandre rigola franchement.


— Ma femme, hein ? s’exclama-t-il, quel
numéro !


Et là-dessus chacun s’en alla coucher.


Guy et Sylvain emmenèrent dans leur chambre Bethsabée et
Évangeline, dite « Centre d’accueil ».


— On va se marrer, dit Bethsabée en confidence, l’autre
tordu avec son histoire de néoradiesthésie m’a donné l’idée d’une nouvelle
combine ; on va faire l’amour à la sourcier ! Mais alors, les gars, j’aime
autant vous prévenir, vous pouvez remonter vos pendules à bloc, il va y avoir
du sport !


 


Ainsi que l’avait honnêtement reconnu le docteur Raoul
Labélure, médecin-chef d’atelier de la station 129, avec sa loyauté habituelle
et son absence totale de toute mesquine jalousie, la clinique d’État d’Autrelieu
est un modèle du genre.


Admirablement située dans un immense parc, elle s’étend sur
une superficie pour le moins égale à celle qu’elle occupe.


Elle se compose d’un bâtiment principal, de deux bâtiments
de tonnage moyen et d’une cinquantaine de pavillons affectés aux spécialités.


C’est dire son importance.


Un personnel d’élite, sévèrement sélectionné, s’y dépense
sans compter, avec un inlassable dévouement, depuis la dernière des filles de
salle jusqu’aux plus grands patrons.


Tous les soins, sans aucune exception, y sont donnés
gratuitement.


Évidemment un petit bakchich par-ci par-là à un chef de
service ou à un maître du scalpel n’est pas de refus, mais il ne fait que
renforcer le climat de mutuelle confiance indispensable à tout établissement
hospitalier digne de ce nom.


Guy et Sylvain, quand ils y pénétrèrent, pilotés par Léon
Lamigraine, admirèrent d’emblée et sans retenue les nobles proportions de la
construction, ses lignes sobres et pures, et en louèrent chaleureusement l’apparence
générale, résolument et volontairement souriante d’où tout élément rébarbatif
était rigoureusement banni.


Les pavillons, notamment, édifiés chacun dans un style
particulier, provoquèrent leur enthousiasme. Pas un ne se ressemblait.


L’un offrait l’aspect d’une ferme normande, un autre celui d’une
pagode, d’autres encore rappelaient à s’y méprendre qui un pavillon de chasse,
qui un cercle, un bar américain, une banque, un kiosque à musique ou un
commissariat de police, etc., etc.


Le pavillon des voies urinaires, spécialement, ressemblait
beaucoup plus à une boîte de nuit qu’à un centre de traitement.


— Les malades, dit Guy, doivent être là-dedans comme
des coqs en plâtre !


— Je crois bien, dit Léon, une fois entrés ils ne sont
pas pressés d’en sortir.


— En somme, dit à son tour Sylvain, il vaut mieux être
malade à Autrelieu que flic à Paris !


— Sûr, approuva Léon.


Mais, en son for intérieur il trouvait cette réflexion
parfaitement déplacée.


Il n’en laissa, toutefois, rien paraître ; estimant à
juste titre que ce n’était ni le lieu ni le moment d’en faire une terrine.


Et il emmena ses deux amis faire d’abord un tour d’ensemble.
Leur intérêt ne s’en trouva point diminué, bien au contraire.


— Et vous n’avez encore rien vu, dit Léon, maintenant
vous allez voir comment ça fonctionne.


Ils gagnèrent alors le bâtiment central et empruntèrent le
long corridor qui mène aux services de consultation, un merveilleux corridor, d’ailleurs,
aux murs ornés de fresques et de bas-reliefs retraçant des scènes de la vie des
truands au XVe siècle et la manutention des objets manufacturés
dans une entreprise de matériel pour noces et banquets.


À mi-chemin du corridor, ils s’arrêtèrent un instant devant
une salle de dimensions moyennes dans laquelle une cinquantaine de jeunes gens
menaient grand tapage et joyeuse vie.


Au regard interrogateur de Guy et de Sylvain, Léon s’écria :


— Ah ! c’est vrai, c’est le jour des
amateurs !


— Des amateurs ? fit Sylvain.


— Oui, il existe à Autrelieu une société amicale des
amateurs de la médecine ; alors, une fois par semaine, ils se réunissent
ici, et l’un d’entre eux, désigné par la voix du sort, a droit à une
consultation.


— Ce sont des malades ? questionna Guy.


— Pas du tout, puisque je vous répète que ce sont des
amateurs ; non, l’heureux élu a le droit de procéder à une consultation, c’est-à-dire
d’examiner des malades, d’établir des diagnostics et d’ordonner les traitements
en rapport.


— En rapport avec quoi ?


— Avec l’idée qu’ils se font des soins à donner.


— Et qu’est-ce qu’ils font dans la vie ?


— Il y a de tout, des employés de bureau, des
représentants de commerce, des garçons de café, des garagistes, des facteurs
des imprimés, des marchands de lunettes, des confectionneurs, etc., etc., enfin
des amateurs, quoi !


— Et, dit Sylvain, ils s’y connaissent en
médecine ?


— En médecine pratique, non, mais beaucoup pour en
avoir entendu parler ; en bref, ils aiment la médecine dont ils sont les
ardents supporters. Le conseil de l’ordre considère cette société très
favorablement et encourage vivement ces jeunes gens à cultiver ce violon d’Ingres
qui ne peut que développer chez eux leurs possibilités de vocation. Aussi, pour
récompenser leur zèle, chaque matin, l’un d’eux est autorisé à se faire la
main.


— Eh bien, s’écria Guy, ce doit être du propre, ça doit
donner de jolis résultats !


— Vous vous trompez lourdement, mon vieux ; ça se
passe aussi bien, sinon mieux qu’avec les toubibs diplômés.


— Et… jamais d’impair ? Jamais d’erreur ?


— Je vous le répète, pas plus qu’avec les autres, à
part quelques rares exceptions, mais peu fréquentes ; une fois, tout de
même, il y a eu un incident qui, il faut bien le reconnaître honnêtement, a été
plutôt regrettable.


— Ah ! oui ?


— Oui, oh ! une chose stupide : l’amateur
désigné ordonna de plâtrer la jambe d’un type qui avait une congestion
pulmonaire.


— Et alors ?


— Alors, le type a guéri de sa congestion, mais quand
on l’a déplâtré, il boitait affreusement. Évidemment, ça a fait toute une
histoire, le type a hurlé au charron, mais le conseil de l’ordre, une nuit sans
lune, l’a fait assommer par ses hommes de main.


— Et alors ?


— Et alors, il est mort, l’action est éteinte et on n’en
parle plus.


Ils laissèrent ces jeunes gens à leur amateurisme virulent
et atteignirent enfin la grande salle d’examens.


Ça consultait de tous les côtés.


Médecins, internes, infirmiers et infirmières s’affairaient
auprès d’une humanité souffrante et geignarde.


Ils s’installèrent discrètement auprès d’un praticien qui
procédait à l’examen d’un homme d’une cinquantaine d’années dont le visage, à l’ordinaire
certainement réjoui, reflétait pour l’instant une bien compréhensible anxiété.


— Ouvrez la bouche, ordonna le docteur.


L’homme s’exécuta.


— Faites « meuh ! ».


L’homme fit ce qu’il put.


— Bien, fermez la bouche… Rouvrez-la… Il vous manque
une dent, en bas, à gauche…


— Oui, mais y en a une de trop en haut, à droite.


— Retirez votre veste.


L’homme demeura en gilet et manches de chemise.


Le docteur tapota le gilet.


— Il y a longtemps que vous avez ces boutons ?


— Ben… Un an et demi… Depuis que j’ai acheté le
costume.


— Oui… Avez-vous constaté si, dans votre famille,
quelqu’un a présenté les même symptômes ?


— Euh !… Oui, mon père, mon grand-père, mes
oncles…


— Je vois, c’est congénital !


— C’est plutôt quand j’ai trop bu !


Le docteur le palpa soigneusement.


— Pas de ballonnements, de gonflements, de sensation d’étouffement,
d’essoufflement ?


— C’est-à-dire que quand j’ai trop mangé, ça me
serre !


— Nous allons vérifier à l’auscultation.
Infirmière ! appela-t-il, une serviette !


— Oui, docteur, en box ou en croco ?


— Celle en vache.


Le docteur ausculta, écouta, percuta.


— Respirez à fond… doucement… plus vite… lentement,
toussez… respirez encore… normalement… à fond…


— Il sait pas ce qu’il veut ! bougonna l’homme.


— Dites : 32, 95, 32, 95, 32, 95…


— 32, 95, 32, 95…, répéta l’homme docilement.


— Bien, dites-moi, vous n’avez jamais subi d’intervention
chirurgicale ?


— Si, il y a trois ans !


— Ah ! qu’est-ce qu’on vous a fait ?


— Une phalzarectomie !


— Ah ! ah ! À la suite, sans doute, d’une
infection de la poche revolver ?


— Oui, docteur.


— C’est bien ce que je pensais : vous faites
actuellement une intoxication vestimentaire à forme aiguë, il va falloir suivre
mes prescriptions à la lettre ; rhabillez-vous, mon ami, je vais vous
rédiger une ordonnance. Voyons… Nous disons : 1o Sulfate
de parmesan, 125 grammes, chlorhydrate de gnocchi, une pelletée, teinture de benjoin,
une chopine, teinture de tournesol, un broc. Vous prendrez une louche à
bordeaux de ce mélange, dans un litre de vin avant, pendant et après chacun des
principaux repas.


— Bien, docteur.


— 2o Observer une diète totale et
absolue.


L’homme eut une expression ahurie.


— Mais… Docteur… Comment faire… Vous me dites que…


— Oui, je sais, ce n’est pas facile, mais je n’y peux
rien, le traitement est le traitement ; au malade de se débrouiller. 3o Absorber
le plus possible de vitamines A ; à ce propos, je vous conseille vivement
la carotte qui contient énormément de vitamines A.


— Comment faut-il les prendre, docteur ?


— Par voie buccale ou en suppositoires.


— En sup…


— Oui, mais dans ce dernier cas, je vous recommande
instamment d’enlever les fanes !…


— Oh ! c’est dommage, docteur, c’est joli les
fanes, ça fait printanier !


— Je ne dis pas, mais vous auriez l’air d’une autruche,
et 4e, une piqûre quotidienne de 25 centicubes de
propionate-testostérone dénicotinisé.


— Intramusculaire ou intraveineuse ?


— Intra-muros.


— Et… docteur… ça va me guérir, tout ça ?


— Sûrement pas, mais ça vous occupera et c’est l’essentiel,
dans votre cas, le facteur moral joue un rôle capital.


— Merci beaucoup, docteur.


— Au revoir, mon ami, au suivant !


— Formidable ! dit Guy.


— Quelle sûreté dans le diagnostic, dit Sylvain.


— Ils sont tous comme ça, dit Léon, allez, les gars,
changeons de crémerie, on va aller à la consultation d’urologie, on y voit
souvent des trucs fumants !


— Ah ! je me disais aussi !


— Nous y voilà.


— Quoi ? Quoi ? nous y voilà ?


— Rien, vieux, rien, allez, on vous suit.


Et ils gagnèrent le service du docteur Portagauche, chef du
service.


 


Le docteur Portagauche opérait justement lui-même ; un
grand gaillard se tenait devant lui.


— Alors, mon ami ?


— Eh ! bien, docteur… C’est pour mon… euh… pour
ma…


— Oui, je me doute bien que ce n’est pas pour le cuir
chevelu… Faites voir.


Le gaillard se défit et sortit son bazar.


Le docteur Portagauche, qui était du genre scrupuleux, l’examina
sur toutes les coutures pendant un bon quart d’heure, puis se relevant :


— L’examen se révèle absolument négatif, vous n’avez
strictement rien !


— Je le sais, docteur, fit l’autre, mais… Avouez… Quand
même… Elle est belle, hein ?


À ce moment un interne qui paraissait chercher quelque chose
ou quelqu’un aperçut Léon Lamigraine.


— Oh ! vieux, s’écria-t-il, je te cherchais.


Léon le présenta.


— Sulpice Autrain, un bon ami à moi, un garçon très…


— Oui, ça va, coupa l’autre, tu feras le gracieux une
autre fois, amenez-vous, il va y avoir une séance du tonnerre, un vrai gala de
chirurgie, un festival du bistouri, il faut que tes amis voient ça, c’est une
occasion unique !


— Tu as l’air bien excité, dit Léon, mais enfin, de
quoi s’agit-il exactement ?


— De quoi il s’agit ? Vous entendez, messieurs, il
demande de quoi il s’agit, ce tordu bienheureux ! Il s’agit tout
simplement de ceci : le grand patron va tenter lui-même et en personne l’opération
du bouton de col incarné !


À la suite de Sulpice Autrain, ils cavalèrent à toutes
pompes dans la direction de la salle d’opération.


 


Si la clinique d’État d’Autrelieu est un modèle du genre, sa
salle d’opération peut être, à juste titre, considérée comme le modèle-étalon,
le prototype des salles d’opération. Elle est unique au monde. Même les plus
modernes, les plus perfectionnées parmi les pays les plus évolués, ont l’air, à
côté, et par comparaison, de greniers à fourrage ou d’écuries désaffectées.


C’est un chef-d’œuvre de conception, d’équilibre et d’harmonie.
Entièrement prise dans la masse, elle affecte la forme d’un polyèdre circulaire
du côté cour, et d’un parallélépipède concentrique, côté jardin. Les murs sont
peints aux couleurs vives, allant du noir animal au rouge de la confusion en
passant par le jaune safran et le vert épinard. Tout autour du large espace
réservé au champ d’opération proprement dit, s’élèvent, sur une trentaine de
rangs, des gradins sur lesquels peuvent aisément tenir mille à quinze cents
personnes. Quant à la table d’opération, éclairée par douze projecteurs, elle
défie la description, avec ses charnières nickelées, ses rouages chromés, ses
incrustations en pitchpin polychrome du Zambèze, et son système à bascule
télécommandée.


Au fond, attenants au vestiaire, un bar et une cuisine.


Telle apparaît, aux yeux du profane ébloui, la salle d’opération
de la clinique d’État d’Autrelieu, qu’on avait, pour la circonstance, décorée
de feuillages, de plantes vertes, de lampions et de girandoles.


Quand, toujours à la suite de Sulpice Autrain, Léon
Lamigraine, Guy et Sylvain y pénétrèrent, les gradins étaient presque
entièrement occupés par une foule bruyante et impatiente. Tout en haut, sur les
derniers gradins, un emplacement avait été réservé aux membres de la société
amicale des amateurs de la médecine qui traduisaient leur juvénile enthousiasme
par des plaisanteries d’un goût plus ou moins douteux. De temps à autre des
envoyés spéciaux de la police clinicienne intervenaient pour rétablir l’ordre à
grands coups de gourdin stérile.


La majorité de l’assistance était composée de ce qui se fait
de mieux dans le monde médical, chirurgical et même pharmaceutique. Les
fabricants d’instruments de chirurgie, de coton hydrophile et de gaze à
pansements avaient envoyé des observateurs.


Toute la presse médicale, comme de juste, était là.


Le cinéma, la radio, la télévision et les photographes
aussi.


De nombreux praticiens étrangers étaient venus, quelques-uns
de très loin, pour assister à la sensationnelle démonstration annoncée depuis
plus d’un mois à grand renfort de publicité.


Léon, Guy et Sylvain s’installèrent au premier rang où
Sulpice Autrain leur avait réservé des places.


Il faisait très chaud. Beaucoup, surtout parmi les visiteurs
étrangers, avaient retiré leur veste ; certains même leur pantalon mais
ces derniers, par souci de décence, avaient gardé leur chapeau.


D’autres, pour tromper leur attente, jouaient au gendarme et
au voleur.


Au poulailler, la tumultueuse jeunesse de la société amicale
des amateurs de la médecine cassait la croûte.


Des papiers gras et des boîtes de sardines vides venaient
mollement atterrir sur le crâne des spectateurs installés aux places
privilégiées et même sur la table d’opération.


L’impatience grandissait de minute en minute. On commença à
taper des pieds et à réclamer.


« Commencez ! Commencez ! » rythmait la
foule, gentiment d’ailleurs, et sans la moindre mauvaise humeur.


Pour faire prendre patience, de charmantes infirmières
passaient dans les rangs et distribuaient des articles de cotillon, des boules
et des serpentins.


Mais voilà que trois coups de cloche espacés retentirent
soudain.


Le tumulte, sans s’apaiser complètement, diminua d’intensité.


Et par une petite porte, à droite, entrèrent quatre
infirmiers traînant et poussant un chariot sur lequel était allongé le patient.


Ce qui est façon de parler, car celui-ci manifestait une
fébrilité et une émotion bien compréhensibles.


Les infirmiers l’étendirent précautionneusement sur la table
d’opération et lui immobilisèrent les bras et les jambes à l’aide de sangles de
Dios, car c’était un Espagnol.


Puis, ils se tinrent immobiles, hiératiques, les bras
croisés, chacun à un angle de la table.


Une sonnerie de trompe de chasse éclata, vibrante,
tonitruante.


Un frisson parcourut le dos de l’assistance.


La grande porte du fond s’ouvrit à trois battants. Car c’est
ainsi qu’est faite la grande porte du fond de la salle d’opération de la
clinique d’État d’Autrelieu.


Deux oto-rhinos, réflecteur cyclopéen au front, prirent
place de chaque côté.


Un chef de service en tenue d’apparat, grande blouse blanche
à col d’hermine et tablier à fleurs, fit un pas en avant, joignit les talons et
les deux bouts de ses pieds et d’une voix de stentor annonça :


— M. le professeur Claude de La Margelle du Puy,
président d’honneur de la faculté de médecine d’Autrelieu, fondateur de la
faculté de se mouvoir sans lumière dans l’obscurité.


À l’énoncé de ce nom prestigieux, l’assistance, soudain
silencieuse, se dressa, comme une contravention.


Le professeur Claude de La Margelle du Puy !


L’illustre chirurgien !


Le sommet de la gloire chirurgicale ! La science faite
homme !


D’une prodigieuse habileté, d’une dextérité diabolique, d’une
audace inouïe, la Renommée aux cent bouches a maintes fois clamé aux quatre
coins arrondis du globe l’immensité de son savoir et célébré ses innombrables
réussites !


Car le professeur Claude de La Margelle du Puy n’a jamais
enregistré un échec, même dans les cas les plus difficiles, voire désespérés.


Un homme bon, de surcroît, droit, simple, affable, sensible,
d’une incroyable érudition et d’une indulgence infinie.


Doué d’une intelligence, d’un éclectisme déconcertants et d’un
goût sûr jamais en défaut, il est également l’ami éclairé des arts et de la
musique.


Grand amateur de peinture au pistolet, où il est de première
force, il joue également, mieux que beaucoup de professionnels, de l’harmonica
bouché et de l’échappement libre diatonique.


Une légère fissure, pourtant, dans ce monument humain, mais
qui, même parmi les plus grands de ce monde, peut se vanter d’en être
exempt ?


Quoique marié et père de deux ravissantes jeunes filles, le professeur
Claude de La Margelle du Puy en est…


Et pas seulement sur le bord, en dépit de son nom, mais à
fond et confortablement.


Des mauvaises langues l’ont d’ailleurs surnommé « la
Reine Claude ».


Mais ça ne retire rien à ses exceptionnelles capacités.


Ça ne ferait, au contraire, que lui en ajouter.


D’autant que ça ne se voit pas. Son comportement est mâle,
son aspect viril, ses gestes et sa parole fermes et assurés, sans la moindre
équivoque. Haut d’un mètre 80, large d’épaules, il ne répand autour de lui que
confiance et sympathie.


Pour le reste c’est son affaire.


Aussi quand, précédé de sa réputation et suivi par ses
assistants, il fit son entrée dans la salle d’opération, fut-il accueilli par
une longue et émouvante acclamation.


Il remercia en saluant des deux bras levés, mains réunies, à
la façon des boxeurs, et vint se placer devant la table, face aux micros qu’on
avait installés.


Le silence atteignit des proportions inconnues. Car le
professeur allait tenter l’opération que personne au monde jusqu’à ce jour n’était
encore parvenu à réussir, l’opération du bouton de col incarné ! Une
entreprise, d’après l’avis des plus hautes compétences, inéluctablement vouée à
l’échec, en l’état actuel de la science.


Et le professeur Claude de La Margelle du Puy avait déclaré
qu’il se sentait, lui, capable de la mener à bonne fin !


Aussi, comme on dit à l’institut, l’attendait-on au
tournant.


Guy et Sylvain, ainsi que Sulpice Autrain et même Léon
Lamigraine, pourtant blasé, étaient terriblement impressionnés.


Deux infirmières aidèrent le grand homme à passer sa blouse
et lui posèrent sur la tête, non pas la traditionnelle calotte blanche, mais
une casquette à carreaux verts et rouges qui lui conféra instantanément une
telle noblesse, une telle majesté que des bravos crépitèrent dans le public.


Le maître les arrêta d’un geste.


— Mes gants, ordonna-t-il.


Sa voix était brève, bien timbrée, mais non dénuée toutefois
de douceur et de bienveillance.


— Excusez-nous, monsieur le professeur, dit l’infirmière,
mais nous n’avons plus de gants de caoutchouc ; le fils de l’économe qui
se marie aujourd’hui a pris par distraction la dernière paire non reprisée qui
restait.


Le professeur eut un sourire amusé.


— Il n’a pas laissé les siens à la place ?


— Si, monsieur le professeur.


— En quoi sont-ils ?


— En pécari, mais on les a passés à l’autoclave.


— Ça ira… Attachez-moi mon masque.


— Voilà, monsieur le professeur.


— Qu’est-ce que c’est que ce masque ?


— Eh ! bien, monsieur le professeur, en raison de
l’importance de l’intervention que vous allez tenter, de l’affluence
inaccoutumée du public et surtout de la présence de nombreux visiteurs
étrangers, nous avons pensé qu’un masque de mardi gras… avec un nez violacé et
des grosses moustaches… donnerait un caractère de… enfin… plus…


— C’est une excellente idée. Bien, voyons un peu notre
malade.


« 80 pulsations à la minute, ça nous fait du 4 800
à l’heure, c’est normal… Vous êtes de la région, mon ami ?


— Non… je suis d’Alicante.


— Ah ! ce n’est pas un citoyen d’Autrelieu ?
Aucune importance, la science ne connaît pas de frontières.


Cette noble déclaration, faite sur un ton circonstancié,
produisit une forte sensation.


Du groupe des amateurs de la médecine, parvint, étouffé mais
nettement perceptible tout de même, le bruit d’une incongruité.


L’émotion, sans doute !


Quelques cris de : « À la porte ! On n’est
pas à l’Opéra, ici ! » furent bien poussés, mais ne connurent point
de prolongement.


Et le professeur Claude de La Margelle du Puy s’apprêta à
prendre la parole.


Incontinent, caméras et appareils photo entrèrent en action.


— Messieurs, l’homme que vous voyez là se trouve dans
un fâcheux état ; le bouton de col incarné dont il souffre depuis des
semaines a, comme vous pouvez le constater, dangereusement induré son plastron,
navré les contours et provoqué un œdème diffus de la boutonnière, ainsi qu’un
affaissement de la patte de soutien, d’où congestion des filaments de l’encolure
boursouflée par endroits et altération des points de surjet par prolifération
des tissus popelinés. Nous allons, messieurs, remettre les choses en bon ordre
et rendre à une existence normale, si Dieu le veut, ce malheureux guetté par l’asphyxie
et par ses créanciers !


Quinze cents paires d’yeux le fixaient intensément… quinze
cents cœurs battaient à tout rompre, quinze cents paires de mains se crispaient
convulsivement.


— Docteur Legrandschlem, dit le professeur, voulez-vous
avoir l’extrême obligeance de procéder à l’anesthésie.


— Volontiers, monsieur le professeur, qu’est-ce que
nous lui faisons ?


— Endormez-le au sac de sable.


Le docteur Legrandschlem administra un bon coup sur la nuque
du patient qui s’endormit pour le compte.


— C’est fait, monsieur le professeur, dit-il.


— Bien. Passez-moi une pointe… merci.


L’instant était solennel, presque douloureux, tant les nerfs
du public étaient tendus. Le silence, au point où il en était, ne pouvait être
davantage dépassé sous peine de se rompre et devenir bruyant. On aurait entendu
voler un escroc.


Puis un ôôôh ! prolongé sortit de toutes les poitrines.


Le professeur venait de pratiquer une large incision, suivie
d’une seconde, transversale cette fois, élargissant les lèvres de la
boutonnière supérieure.


L’amidon, qui formait hématome, commença à s’écouler du
plastron, goutte à goutte, d’abord, puis plus rapidement.


Les ordres du professeur se succédaient, nets, rapides,
précis.


— Compresses… pinces hémostatiques… pinces à séquestre…
compresses… allons, vite… compresses…


L’amidon, à présent, s’écoulait à flots pressés et prenait
une forme hémorragique.


Le professeur, tout maître de lui qu’il était, ne put
réprimer une certaine nervosité.


Quelques stupides ricanements se firent entendre ;
quelques jaloux sans doute, que la gloire du professeur empêchait de dormir,
qui souhaitaient sa défaite et espéraient le voir échouer.


 


Le visage du professeur, ruisselant de sueur, se
congestionnait.


— Compresses… compresses…, répétait-il, d’une voix plus
sourde.


… Et puis…


… Et puis, comme ça s’était déjà produit maintes fois dans
des circonstances analogues, il eut un éclair de génie.


— Passez-moi une serpillière et du buvard !
cria-t-il.


Et l’hémorragie s’arrêta.


On entendit craquer les nerfs de quelques spectateurs trop
émotifs et les détracteurs en furent pour leurs frais. Ravalant leur fiel, ils
prirent le parti d’applaudir.


Le professeur, maintenant, maniait le scalpel avec une
extraordinaire virtuosité. Il avait surmonté victorieusement sa passagère
défaillance, il ne doutait plus du résultat, et son sang-froid recouvré, maître
absolu de ses réflexes, les contrôlant au centième de seconde, il pratiqua, au
hasard et avec une précision digne des montres du même nom, de nouvelles
incisions dans tous les sens… et, dans un dernier effort, les veines du front
et du cou saillant à éclater, muscles et volontés tendus, semblable en tout
point au soldat vainqueur qui plante son étendard sur la position qu’il vient d’enlever,
il libéra enfin le bouton de col et le brandit triomphalement au bout de sa
pince !


L’assistance hurla, trépigna, vociféra. On criait de toute
part :


— Bravo !


— Encore !


— Une autre !


— Bis !


Les gens, ivres de joie, hors d’eux-mêmes, jetaient leurs
chapeaux, leurs mouchoirs, de l’argent. Au plus fort de l’enthousiasme, un
chirurgien australien jeta un jeune étudiant qui se trouvait à son côté.


Imperturbable, au milieu de ce tumulte, le professeur Claude
de La Margelle du Puy terminait son travail.


On voyait maintenant le plastron se décongestionner
lentement, les boursouflures s’effacer et l’induration s’atténuer
progressivement.


— Il ne reste plus qu’à fermer, dit calmement le professeur.


— Qu’est-ce qu’on lui fait comme suture ? demanda
le docteur Legrandschlem.


Le professeur réfléchit l’espace d’une seconde.


— Dans un cas comme celui-ci, qui est quand même
exceptionnel, je pense que le mieux est de le recoudre à la machine.


Puis, d’un geste large, il réclama le silence.


— Voilà, dit-il, l’opération est terminée ; je
crois pouvoir, en mon âme et conscience, affirmer qu’elle a réussi. Ça a été
dur, mais ma joie et aussi, pourquoi vous le cacher, mon orgueil professionnel
n’en sont que plus grands. Dans quelques jours, l’homme, qui, avant de pénétrer
dans cette salle, était irrémédiablement condamné, pourra rentrer au sein de sa
famille et reprendre, si toutefois il en a, ses occupations comme si de rien n’était.
Messieurs, je vous remercie grandement du soutien que vous m’avez si
spontanément, si généreusement, si confraternellement accordé au cours de cette
redoutable épreuve, et, modifiant quelque peu la formule consacrée, il ne me
reste plus qu’à déclarer : Je tâcherai, la prochaine fois, de faire aussi
bien que cette fois-ci !


Et, salué par une dernière ovation, précédé, comme à l’arrivée,
par le chef de service en grande tenue d’apparat et suivi de ses assistants, le
professeur Claude de La Margelle du Puy regagna le vestiaire, cependant qu’une
fanfare de trompes de chasse faisait trembler les vitres et rassurait les
portes.


 


Guy et Sylvain, bouleversés, remercièrent Sulpice Autrain à
l’obligeance duquel ils devaient d’avoir pu assister à cet inoubliable
spectacle ; ils félicitèrent aussi Léon Lamigraine d’avoir, en Sulpice, un
ami aussi dévoué et aussi débrouillard. À son tour, Sulpice Autrain complimenta
Guy et Sylvain de la chance qu’ils avaient eue, à leur arrivée à Autrelieu, de
tomber entre les mains de Léon ; celui-ci ne put moins faire que de
remercier Sulpice. Pour ne pas demeurer en reste, Guy félicita Sylvain de l’avoir
pour ami et Sylvain lui rendit sa politesse. Comme ça ne pouvait tout de même
pas continuer indéfiniment, chacun se félicita personnellement de faire partie
d’un groupe aussi sympathique et Sulpice Autrain résuma lapidairement, mais
fort judicieusement, la situation.


— Et maintenant, les gars, dit-il, on va boire un pot à
la salle de garde !


 


On avait volontairement et fort intelligemment évité, dans
la salle de garde de la clinique d’État d’Autrelieu, d’en trop modifier, en le
modernisant exagérément, l’aspect traditionnel que présente la majorité des
salles de garde des autres pays.


De la sorte, lorsque des étudiants, des internes et même des
patrons étrangers se rendaient en mission d’études, ou simplement en voyage à
Autrelieu, ils ne se sentaient nullement dépaysés lorsqu’ils y étaient conviés.


— On se croirait à Saint-Antoine ! s’écria Guy.


— Ou à Lariboisière ! dit Sylvain.


— Tu as déjà fréquenté la salle de garde de
Lariboisière ? dit Guy.


— Non, mais comme ça, je peux en parler d’une façon d’autant
désintéressée.


Il n’y avait pas cinq minutes qu’ils étaient installés
autour d’une bouteille de Humpsti-Brumpsti – un vin cuit des coteaux d’Autrelieu –
et que Sulpice s’apprêtait à présenter quelques camarades, quand un externe s’approcha
de lui.


— Y a Cradeau qui te demande, dit-il.


— Qu’est-ce qu’il veut ?


— Je ne sais pas au juste, il voudrait bien que tu
viennes tout de suite ; il dit qu’il se trouve devant un cas embarrassant
et il a besoin de ton avis.


— Ce qu’il peut me casser les prérogatives celui-là…
Dis-lui que je suis avec des amis !


— Il insiste, il dit que c’est urgent.


— Bon, ça va, j’y vais. Excusez-moi, les gars, je
reviens tout de suite.


Il se rendit au pavillon de médecine générale, où Cradeau
était de service.


— Quelque chose qui ne va pas, vieux ? lui
demanda-t-il.


— C’est celui-là qui me donne du fil à retordre,
répondit-il en désignant un grand diable au teint basané ; je l’ai
ausculté, palpé, examiné à stéthoscope que veux-tu, et je n’y comprends rien.
Tâche de voir si tu seras plus heureux que moi.


Sulpice Autrain s’approcha du garçon.


— De quoi souffrez-vous, mon vieux ?


— Je ne peux pas vous dire exactement.


— Hum ! Oui… Mais où souffrez-vous ?


— Chez moi, dans la rue, ça dépend.


— Je veux dire : dans quelle partie du
corps ?


— Ben… à vrai dire… partout et nulle part.


— Et quels sont les symptômes que vous ressentez ?


— Ben… quand je suis assis faut que je me lève, quand
je suis debout, faut que je m’asseye, quand j’ai chaud, j’ai l’impression d’avoir
froid, quand j’ai froid je transpire, je m’endors en même temps que je me
réveille, je me réveille au moment de m’endormir, je…


— Oui, bon. Tu as pris sa tension, Cradeau ?


— Oui.


— Combien ?


— Il me la faisait 9-91, mais je l’ai eue à 8-75.


— Et sa température ?


— C’est fait, je la lui ai fait prendre sous le bras,
sous la langue, rectale et, pour plus de sûreté, dans la poche de son gilet.


— Résultat ?


— Sous le bras 37o 6,
sous la langue, 38o 2, rectale 39o 5, et dans le gilet 128,95.


— Quoi ?


— Ben oui, c’est ce qu’il y avait dans la poche, c’était
enveloppé dans du chewing-gum qui est resté collé après le thermomètre.


— Oui… oui… Bizarre… Il y a quelque chose qui cloche…
Quoi ? Pour l’instant, je ne sais pas… Il n’y a qu’à le mettre en
observation, on verra bien.


Et il retourna rejoindre les copains.


— Vous cassez la graine avec nous ? proposa-t-il.


Les autres acceptèrent volontiers.


Pendant le repas ils parlèrent naturellement du professeur
Claude de La Margelle du Puy.


— Ça, dit Sulpice, on peut dire ce qu’on voudra, mais c’est
vraiment un as ! Dommage qu’il soit de la confrérie des bénards à
bascule ! Enfin, si ça lui plaît, moi, hein ?…


Léon se lança dans une interminable et fumeuse histoire dans
laquelle il était question de certaines propositions que le professeur lui
aurait faites mais que lui, Léon, quoique très honoré, aurait finalement
déclinées pour des raisons qui… que… etc.


Sulpice, à un moment, parut distrait.


— Hé ! vieux, lui dit Léon, reste avec nous !


— Oh ! je m’excuse, mais je pense au type que m’a
présenté Cradeau, il m’intrigue…


On l’appela au téléphone.


— Allô, oui, dit-il… Ah ! c’est toi, Cradeau,
alors ? Hein ? Quoi ? Tu blagues, non ? Quoi ?… C’est
pas possible ! Comment ? Qu’est-ce que tu dis ? Fessdazur et
Nouillaugras sont avec toi ? Tu les as appelés ? Tu as bien
fait ! Oui, oui, j’arrive tout de suite.


Et, revenant vers la table :


— Ça a l’air de se corser chez le gars qui m’intrigue,
faut que j’y retourne, mais venez avec moi, vous n’êtes pas de trop, et puis ça
pourra peut-être vous intéresser.


Léon déclina l’invitation ; il avait, prétendit-il, un
camarade de club qui travaillait au laboratoire d’analyses et avec lequel il
désirait s’entretenir de l’influence de l’onanisme sur l’évolution des arts
plastiques.


Guy et Sylvain suivirent Sulpice Autrain.


 


Le grand type basané, ayant à son chevet Cradeau, Fessdazur
et Nouillaugras, était étendu entièrement nu sur un lit d’examen.


Quand Sulpice Autrain l’aperçut, il eut un recul.


— Ah ! par exemple, s’exclama-t-il, qu’est-ce que
ça veut dire.


Il y avait, en effet, de quoi être surpris !


L’homme était de toutes les couleurs !


Il avait le front vert, le nez auburn, le thorax violacé, le
dos bleu marine, le cou mauve, les oreilles grises, le ventre jaune, les bras
orange, les mains jointes, les cuisses vermillon, les pieds vert-de-gris, le
sexe beige, les testicules bleu pastel, le crâne aux couleurs de l’Union Jack,
les fesses crème et la langue mordorée !


Et enflé, par-dessus le marché !


— Mais qu’est-ce que ça signifie ? répéta Sulpice,
atterré.


— On dirait qu’il fait en même temps de l’otite, de l’arthrose
des tympans et de la typhoïde, dit Fessdazur.


— Et aussi le choléra, la variole, la rougeole et la
scarlatine, ajouta Nouillaugras.


— Et du coryza méningé, dit Sulpice.


— Ça, dit Fessdazur, il a dû l’attraper au Salon !


— Quel Salon ? fit Sulpice.


— Le Salon des Arts méningés !


— Ah ! je t’en prie, ce n’est pas le moment !
Et voyez son ventre : dur, gonflé, pas d’erreur possible, occlusion
intestinale ! respiration sifflante, saccadée, donc broncho-pneumonie
triple avec œdème encéphalique !


— Oh ! s’écria Fessdazur, il a maintenant la peau
du cou qui se décolle !


— Infection puerpérale compliquée de fièvre de Malte et
de chicorée !


— Qu’est-ce qu’il faut faire ?


— Y a qu’à appeler le patron !


 


Quelques instants plus tard, le professeur Sablemou, chef du
service de médecine générale, un as, lui aussi, répondait au S.O.S. des jeunes
internes.


— Allons, les enfants, du calme, dit-il, ne nous
affolons pas ; voyons un peu.


Il examina l’étrange malade des pieds à la tête, côté pile
et côté face.


— Curieux, curieux, vraiment plus que curieux ! Il
est indiscutable, si invraisemblable que ça puisse paraître, que cet homme
présente les symptômes de toutes les maladies connues ! C’est un citoyen d’Autrelieu ?


— Il est naturalisé, mais il est originaire de
Chalcidique, en Macédoine.


— Ah ! c’est déjà une indication ; a-t-on
procédé à l’examen de l’estomac ?


— Oui, patron, répondit Cradeau.


— Et qu’est-ce qu’on a trouvé ?


— De la salade russe.


— Ça se confirme ! Affection multiforme ; c’est
bien ce que je craignais ! Eh ! bien, mes enfants, nous voilà
frais !


— Qu’est-ce que c’est, patron ?


— La maladie écossaise !


— La maladie écossaise ?


— Oui, mes enfants, et c’est une vilaine affaire, très
vilaine ! Et là, il n’y a pas à tergiverser, pas une semaine à perdre, il
faut agir, et tout de suite ! Cradeau, mon ami, faites sonner l’alerte !


Dix secondes après, les sirènes mugissaient, semant le
trouble et l’alarme un peu partout et même plus loin.


Et un quart d’heure plus tard, soixante-quinze praticiens,
tous spécialistes éminents, se bousculaient autour du malade et faisaient leur
office.


Il y avait de tout : un dermatologue, un oto-rhino, un
psychiatre, un neurologue, une demi-douzaine de spécialistes des voies
respiratoires, une autre douzaine de spécialistes du poumon, du foie, de la
rate, des reins, de la circulation, des maladies vénériennes, du mal de Pott,
six stomatologistes, vingt-quatre rhumatologues, ayant tous des méthodes
infaillibles et résolument contradictoires, dix-huit donneurs de sang, un
chiropodiste, huit chiropractors, quinze rebouteux, douze guérisseurs et bien d’autres
encore.


Il vint même, à la suite d’un regrettable malentendu, un
gynécologue et un philatéliste. Le premier s’en retourna sans autre forme de
procès, mais le second, ne voulant pas s’être dérangé inutilement, colla un
timbre rare sur le front du malade.


Et, pendant plus d’une heure, ce fut une invraisemblable
cohue, un embouteillage monstre, chacun, se rendant compte de la gravité du
cas, s’ingéniait à donner ses soins dans le minimum de temps et avec le maximum
de promptitude.


Des infirmiers avaient amené des caisses de produits
pharmaceutiques et les lançaient à la volée au fur et à mesure des demandes qui
se chevauchaient, s’entrecroisaient et se superposaient à une cadence
accélérée.


— Et un aérosol, un !


— Et une intraveineuse, une !


— Et une transfusion !


— Voilà !


— Pommade à la pénicilline !


— Enveloppement sinapisé !


— Et un lavement, un !


— Huile camphrée !


— Novocaïne !


— Et un tube de Dagénan, c’est deux !


— Sulfate de quinine !


— Ça marche !


— Sérum physiologique !


— Y en a plus !


— Sérum de la Jamaïque, alors !


— Voilà !


— Poussez pas, vous voyez bien que je fais un
implant !


— Et moi une ponction lombaire !


— Teinture d’iode !


— Épuisée, mais le teinturier arrive !


— Streptomycine !


— Auréomycine !


— Boum, voilà !


Enfin, tout finit par se tasser et les soixante-quinze
praticiens, ayant administré, chacun pour son propre compte, le traitement se
rapportant à sa spécialité, se retirèrent en bon ordre, avec la calme
conscience du devoir accompli.


On couvrit le malade et on le laissa sous la surveillance de
deux infirmières qui reçurent l’ordre de ne le quitter sous aucun prétexte.


— Vous croyez qu’il s’en tirera, patron ? demanda
Sulpice Autrain au professeur Sablemou.


— Difficile à dire, il faut attendre les
réactions ; en tout cas, nous avons fait le nécessaire pour que toutes les
maladies dont ce malheureux paraît atteint soient pratiquement traitées avec le
maximum d’efficacité. Car, dans la maladie écossaise, ce n’est pas un
traitement qu’il faut appliquer, c’est tous les traitements ! À maladie
multiforme, traitement multiforme !


Et l’excellent professeur rentra chez lui retrouver sa
femme, qu’il avait laissée en train de se tirer les cartes avec une pince à
épiler.


Guy, Sylvain et Sulpice Autrain, suivis de Cradeau,
Fessdazur et Nouillaugras, retournèrent à la salle de garde, où une nombreuse
et joyeuse compagnie se trouvait assemblée.


Des internes avaient amené des copines et Guy téléphona à
Bethsabée qui accourut flanquée de son inséparable Évangeline, dite
« Centre d’accueil ».


Toute la société leur fit une réception triomphale ; en
particulier à Bethsabée, qui eut droit aux plus respectueux hommages en qualité
de fille du gouverneur et à une bordée d’obscénités et de graveleuses
plaisanteries en tant que camarade.


Et l’on but ferme et sec jusqu’à une bonne heure avancée de
la nuit.


Bethsabée raconta des histoires de la Pétasserie d’État et
obtint cet incroyable résultat de faire rougir quelques-uns des plus déchaînés
parmi ces messieurs de l’internat et qui croyaient tout connaître. On chanta
également et en chœur comme il se doit de charmantes villanelles et des
mélodies folkloriques parmi lesquelles le cordonnier Pamphile, la Pomponnette
et une ravissante bluette dans laquelle il est question d’une certaine digue de
la région nantaise qui se trouve mêlée à de fort galantes aventures.


Bethsabée, enfin, fit mettre les internes sur un rang et
leur passa une revue de santé qui remporta le plus franc succès.


Leur soirée se termina par un monumental tonus et chacun
rentra se coucher.


Guy et Sylvain, comme bien l’on pense, emmenèrent Bethsabée
et « Centre d’accueil ».


— Alors, dit Guy à la fille du gouverneur, qu’est-ce
que tu as encore trouvé comme nouvelle combine ?


— Oh ! répondit-elle, un truc épatant : l’amour
à la marchand de vin !


— L’amour à la marchand de vin ? Ça se fait
comment ?


— C’est compliqué, y a du matériel, ça se fait avec un
tonneau, un maillet à bouchons, une bonde, une vrille et de la cire à cacheter.


— Oui, dit Sylvain, en effet, c’est toute une
machinerie, on le fera comme ça une autre fois !


Et ils le firent plus simplement, à la charcutière, qui n’a,
certes, rien de sensationnel, mais qui présente au moins l’avantage de se
pratiquer avec les moyens du bord.


 


Il existe à Autrelieu un fou.


Enfin, un fou officiel, nanti de ses papiers de fou, et
reconnu comme tel par les autorités compétentes.


Pas un fou dangereux, bien sûr, un brave fou, bien doux et
bien gentil, aimable, serviable et toujours prêt à se dévouer pour son
prochain…


Même si c’est un lointain prochain.


Bref, un fou, quoi !


On le nomme Ézéchiel, non pas qu’il soit prophète, mais
parce que c’est son nom.


On l’appelle aussi Martin le Pêcheur.


Parce que Martin est son prénom.


Et qu’il est pêcheur par surcroît.


Singulier pêcheur, d’ailleurs.


Mais n’anticipons pas.


Ézéchiel, dit Martin le Pêcheur, se promène en liberté, au
gré de sa fantaisie qui ne dépasse jamais les limites permises.


Tout le monde, à Autrelieu, l’aime bien et veille à sa
subsistance.


Il est, en quelque sorte, le fétiche d’Autrelieu et malheur
à celui qui lui chercherait noise ou voudrait lui faire du mal.


À quoi, heureusement, personne ne songe.


Léon Lamigraine avait parlé de ce personnage typique à Guy
et à Sylvain, qui avaient manifesté le désir de faire sa connaissance.


— Rien de plus facile, avait dit Léon, il se tient
presque toujours en permanence sur le bord du lac des Hautes-Études.


 


Le lac des Hautes-Études est situé à l’ouest de la ville, à
proximité du bois de Bellegouine entre Issoubly-sous-l’Huy et les verts coteaux
de Frocquarrebourg.


— Qu’est-ce qu’il fabrique au bord de ce lac, votre
Ézéchiel ? demanda Guy à Léon.


— Il pêche.


— Il pêche quoi ?


— Le saucisson !


— Le saucisson ?


— Eh ! oui… ou, du moins, il croit qu’il le pêche,
c’est sa marotte, son idée fixe ; vous voyez que ce n’est pas très grave.


— Et… dit Sylvain, il en prend ?


— Ça, c’est une autre histoire !


Et ils allèrent lui rendre visite.


 


L’emplacement du lac des Hautes-Études est idéal.


La campagne avoisinante est riante et presque toujours
fleurie par des fleurs artificielles et des plantes vertes en pots.


Ce qui fait que, dans ce coin, on a toujours l’impression de
vivre un éternel printemps.


Les trois amis trouvèrent Ézéchiel, dit Martin le Pêcheur,
tranquillement installé au bord de l’eau, assis sur un pliant, un pliant
Louis XV, s’il vous plaît, parfaitement authentique.


Il péchait.


Enfin, il péchait ! c’est façon de parler !


Il tenait à la main une canne munie d’un fil à l’extrémité
duquel était accroché, en guise d’hameçon, un quart de beurre.


— Salut, Ézéchiel, lui cria Léon, alors ça mord aujourd’hui ?


— Pas fort, pas fort, il faut dire que ce n’est guère
la saison !


— Ah ! dit Guy, parce qu’il y a une saison pour la
pêche au saucisson de lac ?


— D’où sortez-vous donc, monsieur ? C’est bien
connu, voyons, que pour la pêche au saucisson de lac, la première quinzaine du
mois de septembre, la troisième semaine d’avril et tous les dix des autres mois
sont les plus favorables.


— J’entends bien, dit Guy…


— Tant mieux, dit Ézéchiel, ça vous évitera des frais
de médecin.


— … Enfin, je suis en mesure…


— Vous avez bien raison, c’est beaucoup mieux que la
confection !


— … En mesure de réaliser ce que vous venez de
dire sur les époques favorables à la pêche au saucisson de lac, mais ne
sommes-nous pas en juillet ?


— Si fait, monsieur, si fait, je le sais fort bien,
mais, n’est-ce pas, le saucisson de lac n’est pas très futé ; de surcroît
il n’a pas de calendrier, et s’il en avait, il ne saurait le lire car il est
analphabète ; avez-vous jamais entendu parler d’un saucisson de lac qui
sache lire ?


— Non, bien sûr !


— C’est une lacune, d’ailleurs, mais qu’il ne m’appartient
pas de combler, c’est du ressort de l’Éducation comestible !


— Et alors, comme ça, dit Sylvain, vous péchez le
saucisson de lac ?


— Eh ! oui, monsieur.


— Ce doit être intéressant.


— Passionnant, monsieur, mais il y faut beaucoup de
patience et de flair psychologique, car comprendre le comportement moral du
saucisson de lac n’est pas à la portée de tout le monde, oh ! non !
Curieuse, monsieur, oui vraiment curieuse, la mentalité du saucisson de
lac ! Et méfiant avec ça, vous ne pouvez vous imaginer à quel point !


— Vous avez l’air de bien vous y connaître.


— Pensez, monsieur, que voilà plus de quinze ans que je
taquine le saucisson, le saucisson de lac, bien entendu.


— Moi, ça fait plus que ça ! dit Léon Lamigraine.


— Léon, je vous en prie ! dit Sylvain.


— Ah ! enchaîna Guy, parce que, en dehors du
saucisson de lac, il existe d’autres catégories de saucisson aquatique ?


— Bien entendu, monsieur, il y a le saucisson de
rivière et le saucisson de pleine mer, mais c’est sans intérêt, ce qui me
plaît, à moi, c’est le saucisson de lac !


— À quoi ressemble le saucisson de lac ? demanda
Sylvain.


— À une truite.


— À une truite ?


— Oui, à une truite, pourquoi, ça vous étonne ?


— Un peu, je l’avoue… je connais les truites saumonées,
mais…


— Eh bien, s’il existe des truites saumonées, il existe
forcément des saumons truités, non ?


— Oui… mais…


— Alors, dans ces conditions, pourquoi, je vous le
demande, n’y aurait-il pas de truites saucissonnées ou des saucissons
truités ?


— Bien sûr.


— C’est logique, non ?


— Rigoureusement.


— Dites-moi, cher monsieur Ézéchiel, fit Sylvain, dans
quelle classification se range le saucisson de lac ?


— Le saucisson de lac, monsieur, est en général
vivipare, mais quelquefois ovipare, et parfois même, mais très rarement, les
deux à la fois.


— Et alors, comme ça, vous amorcez au beurre ?


— À quoi voulez-vous que j’amorce ? Le saucisson
se prend avec du beurre, c’est bien connu !


— Même le saucisson de lac ?


— Surtout le saucisson de lac ; mais je me permets
de vous faire remarquer qu’ayant profondément étudié la question, je prends
grand soin, avant de jeter ma ligne, de répandre dans l’eau du lac le contenu
de cinq ou six litres de vin rouge.


— Ah ! voilà qui me paraît fort astucieux ;
en somme, vous appâtez au beurre et au vin rouge ?


— Exactement : j’ai bien essayé, une fois, d’appâter
à la margarine, mais ça n’a pas pris ; le saucisson de lac ne s’y est
point trompé et j’en ai été pour mes frais.


— D’après ce que nous a dit notre ami Léon Lamigraine,
la capture du saucisson de lac n’est pas des plus aisées ?


— Vous pouvez même dire difficile, très difficile,
sinon impossible, et à la vérité – son ton devint confidentiel – on n’en
a jamais pris et personne, moi tout le premier, n’en a jamais aperçu ; on
prétend simplement qu’il existe, et encore n’est-ce pas absolument
certain ; on le suppose, fortement certes, mais ce n’est quand même qu’une
supposition ; mais enfin si on ne s’en tenait qu’aux choses palpables on
ne saurait pas grand-chose !


— Dans ces conditions, monsieur, dit Guy, je comprends
malaisément votre obstination à persister dans une…


— Et pourquoi non, monsieur ? Deux arguments
militent en faveur de mon obstination, comme vous dites ; deux arguments
massue : d’abord, ne l’oubliez pas, je suis dingue, ce qui serait déjà une
explication suffisante ; ensuite, est-ce que vous croyez que le vent ça
existe ?


— Bien entendu, ça fait même parfois assez de dégâts.


— Vous reconnaissez donc en avoir constaté les
effets ?


— Évidemment, mais…


— Mais est-ce que vous en avez jamais vu la
cause ?


— La cause ? Quelle cause ?


— Eh ! bien, mais le vent, est-ce que vous en avez
déjà vu ?


— Vu quoi ?


— Du vent.


— Non, bien sûr… puisque c’est une manifestation de l’air
en mouvement et que c’est invisible.


— Alors, pourquoi, si le vent, qui est invisible,
existe, n’en irait-il pas de même pour le saucisson de lac ?


— En effet… j’avoue…


— Je vous conseille vivement de relire Descartes,
monsieur, ça vous fera le plus grand bien. Mais, excusez-moi, il faut que je
renouvelle mon appât ; c’est probablement encore un brochet qui est venu
piquer le quart de beurre que j’avais accroché à l’hameçon. Serviteur,
messieurs, et vive la sociale !


Silencieux et pensifs, les trois amis firent demi-tour,
laissant Ézéchiel, dit Martin le Pêcheur, vaquer à ses occupations.


 


Le soir, ils se rendirent au cirque Panem, le principal et
le plus luxueux cirque d’Autrelieu.


D’ailleurs, il n’y en avait pas d’autre.


Le gouverneur avait mis gracieusement sa loge personnelle à
leur disposition.


Léon Lamigraine les accompagnait.


— Comment se fait-il, interrogea Sylvain, vous n’allez
pas à votre club aujourd’hui ?


— N… n… on ! répondit Léon évasif.


— Il n’y a pas de séance ce soir ?


— S… s… i !


— Et vous n’y allez pas ? Non pas que je songe à
encourager votre… votre… enfin ce que je considère personnellement comme une
déplorable anomalie, mais enfin, vous, un fervent, un propagandiste acharné,
manquer une séance, j’en suis surpris, agréablement d’ailleurs, puisque ça nous
procure le plaisir de vous avoir avec nous !


Léon Lamigraine fut un moment sans répondre.


Puis, se décidant :


— Vous êtes mes amis, n’est-ce pas ?


Et ses yeux soudain s’embuèrent.


— Naturellement, mon vieux Léon, de vrais amis sur
lesquels vous pouvez compter en toute circonstance.


— Merci, vous êtes chics.


— Vous en doutiez ? dit Guy.


— Oh ! non, loin de moi pareille pensée et je
songe parfois, non sans amertume, au moment où il vous faudra regagner
Paris !


— Allons, vieux, dit Sylvain, retourné, on se reverra,
nous reviendrons et puis vous viendrez nous voir à Paris…


— Oui… oui…, murmura-t-il.


— Allons, reprit Sylvain, il y a quelque chose qui ne
va pas, confiez-vous à nous, ça vous libérera, si toutefois vous avez besoin de
vous libérer de quelque chose.


— Merci encore ; oui, vous avez raison et j’ai
besoin de vos conseils ; je traverse actuellement une grave crise de
conscience et je me demande si je ne vais pas démissionner du club…


— Nous ne saurions trop vous féliciter de prendre une
pareille décision, mais enfin, et à seul titre de curiosité, pourquoi ?


— Eh ! bien, l’onanisme c’est bien joli… mais je
commence à me rendre compte que, tout bien pesé, ça ne mène pas très loin.


— Pourtant, dit Guy, quand vous nous avez exposé vos
théories, vous étiez tout feu tout flamme, et votre projet de parti politique,
qu’est-ce que ça devient ?


— Pas grand-chose ; Son Excellence, dont vous
connaissez les bontés envers moi, m’a laissé entendre – encore qu’il soit
sympathisant – que le mouvement onaniste indépendant risquait, s’il
entrait en lice, de provoquer certains remous, certains commentaires fâcheux,
enfin d’être plutôt fraîchement accueilli : « Vous comprenez, mon
petit Léon, m’a-t-il dit, les gens, en leur ensemble, ont souvent l’esprit
étroit et comprendraient difficilement ; en bref, ça risque de choquer. »


— En somme, ça branle dans le manche ! dit Guy.


— C’est le mot de la situation ; alors, voilà, je
ne sais pas trop ce que je dois faire : pensez que je suis l’un des
principaux membres fondateurs du club, alors si je m’en vais, il va y avoir des
pleurs et des grincements de dents, mais d’autre part…


— D’autre part ?


— Je suis depuis une huitaine de jours l’objet de
pressantes et incessantes sollicitations.


— De la part de qui ?


— D’un autre club, ou plutôt d’une association : l’A.F.M.A.


— L’A.F.M.A. ? C’est-à-dire ?


— L’Association fraternelle des masochistes d’Autrelieu.


— Des masochistes ? Vous aimez donc
souffrir ?


— Pas précisément.


— Pourtant, dit Sylvain, la doctrine de Sacher Masoch
est formelle !


— Oui, je sais, mais à l’A.F.M.A., on ne l’applique pas
à la lettre, on se contente de s’inspirer du principe.


— Et… pratiquement, ça se traduit comment ?


— Oh ! C’est très simple : d’abord une seule
réunion hebdomadaire, sauf en cas de circonstances exceptionnelles ; les
membres de l’association se forment en file indienne et, pendant une heure,
tournent en rond, chacun appliquant à celui qui le précède de petites claques
amicales sur les fesses.


— Et… c’est tout ?


— Non, il y a un entracte, ou plutôt une suspension d’une
demi-heure, puis au signal du président de l’association, le cercle se reforme
et, pendant une autre heure, la ronde recommence, mais les petites claques sont
remplacées par de solides coups de tatane.


— Ça ne manque évidemment pas d’intérêt, constata Guy,
et cette association a aussi des ambitions politiques ?


— Oui, et qui, celles-là, ont des chances de se
réaliser.


— Ah !… Et vous en avez parlé au gouverneur ?


— Oui, et il ne voit pas ça d’un mauvais œil ; il
m’a même plutôt encouragé : « Comme ça, m’a-t-il dit, si un jour vos
adversaires vous bottent le cul, vous serez vacciné !…» Alors, voilà, j’en
suis là et, tel l’âne de Buridan… je suis dans l’indécision jusqu’au cou !
Que faire, bon Dieu ! Que faire ?


— Et si, dit Sylvain, vous vous contentiez de revenir à
la normale, ce ne sont pas les filles qui manquent à Autrelieu, que
diable !


— J’y ai bien pensé, mais vous savez ce que c’est,
quand on est l’esclave d’une idéologie, d’une mission à remplir, d’un apostolat
à accomplir, on y regarde à deux fois avant de se décider !


— Ces scrupules vous honorent, mais, mon cher Léon,
notre position à votre égard est des plus délicates et, en définitive, vous
êtes vraiment seul habilité pour adopter la solution qui vous semblera être la
plus compatible avec vos aspirations…


— Vous avez raison, mon cher Sylvain, et je m’excuse
auprès de vous deux de vous importuner ainsi…


— Mais non, vieux, dit Guy, c’est au contraire une
marque de confiance.


— … Et, tout compte fait, je crois que je vais
donner ma démission au club et adhérer à l’A.F.M.A. ; mais je n’y entrerai
que comme stagiaire ; comme ça, je me réserverai une porte de sortie pour
le cas où ça ne me donnerait pas entière satisfaction…


— Voilà qui me paraît sagement raisonné, dit Sylvain.


Et ils entrèrent tous trois au cirque.


 


Le cirque Panem, d’Autrelieu, est un très bel établissement
situé au centre de la ville. Très vaste, très haut, il peut contenir plus de
trois mille spectateurs, y compris ceux qui restent à la porte quand c’est
complet. Parce qu’en définitive on les fait entrer et on les entasse dans la
cave ; évidemment ils ne voient rien du spectacle, mais ils ont la
satisfaction morale d’être quand même entrés ; d’autant plus que pendant
toute la durée de la représentation un coursier fait constamment la navette
entre la piste et la cave et leur explique en gros ce qui se passe. Comme ça
tout le monde est content et c’est une excellente publicité.


La piste, elle, n’a sa réplique dans aucun autre cirque. Au
lieu d’être sablée ou recouverte d’un tapis-brosse, elle est entièrement
cimentée.


— Comme ça, avait dit à l’époque où on la construisit
le vieux père Panem, fondateur du cirque, les acrobates y regarderont à deux
fois avant de se casser la gueule !


Le père Panem, qui vit toujours d’ailleurs, était jadis
associé avec un nommé Circenses qui eut une fin dramatique. Il se fit dévorer
non pas par des bêtes féroces, mais par un quatuor d’anthropophages qu’il avait
ramenés d’un voyage aux Nouvelles-Hébrides, et qu’il présentait au public dans
une cage.


Ces braves sauvages n’y avaient mis pour autant aucune
méchanceté, ainsi que le démontra par la suite l’enquête ; ils étaient
doux comme des agneaux, seulement ils avaient un défaut, ils étaient taquins,
et non seulement taquins, mais aussi gamins ; des gamins taquins, quoi, ou
des taquins gamins, comme on voudra. Et c’est uniquement par esprit de gamine
taquinerie et histoire de rigoler un brin qu’il leur prit l’idée, défendable en
soi si on se place à leur point de vue, de se servir du malheureux Circenses
comme casse-croûte.


— Il n’est pas mauvais ! avait dit l’un d’eux en
son jargon, mais il a un goût !


— Forcément, avait approuvé un autre, toujours dans le
même jargon, il sent le fauve !


Aujourd’hui ce sont les quatre fils Panem qui dirigent le
cirque. Et ils le dirigent fort bien ; les spectacles qu’ils y donnent
sont toujours excellents et connaissent la faveur du grand public.


Une fois par semaine, le soir de relâche, les frères Panem
louent leur établissement à une fédération sportive. Ce soir-là, c’était la
fédération de lutte qui avait retenu la salle.


L’affluence, pourtant toujours considérable les autres
jours, l’était encore plus ; tous les records de recette étaient battus, c’est
que l’événement était d’importance, puisqu’il s’agissait du championnat de
force d’inertie !


C’est tout dire !


Quand Guy, Sylvain et Léon pénétrèrent dans la loge du
gouverneur, le cirque était archicomble, d’autant plus archicomble que
certaines places avaient été vendues plusieurs fois. Et ceux qui avaient loué
ne s’en ressentaient absolument pas pour aller à la cave comme on le leur avait
proposé, fort courtoisement d’ailleurs.


Mais, contrairement à ce qu’on pouvait redouter, les choses
s’étaient arrangées au mieux de l’intérêt général de chaque particulier, sinon
du confort de chacun.


En effet, on pouvait voir, en maints endroits, quatre ou
cinq personnes assises sur le même fauteuil, chacune installée sur les genoux
de l’autre, ce qui conférait à la réunion un caractère d’intimité familiale des
plus attendrissants.


Cependant, du côté nord, ça n’avait pas l’air de s’arranger
aussi facilement ; une cinquantaine de retardataires ne sachant où se
placer manifestaient bruyamment leur mécontentement.


Alerté, un contrôleur intervint.


— Du calme, du calme, je vous en prie, mesdames et
messieurs, du calme s’il vous plaît, dit cet homme ; voyons, que se
passe-t-il ?


Cinquante voix répondirent en même temps.


— Je vous en supplie, implora le contrôleur, je ne
comprends absolument rien à vos explications d’ensemble vociférées, veuillez
avoir l’obligeance de désigner un délégué.


Les cinquante personnes se concertèrent, mirent des petits
bouts de papier à leur nom dans un chapeau qu’une fillette secoua et duquel
elle sortit le numéro gagnant. Cela fait, un gros rougeaud prit la parole au
nom de la communauté ainsi constituée.


— Il se passe, monsieur le contrôleur, que nous avons
retenu nos places depuis plusieurs jours et qu’il n’y en a plus !


— Nous allons arranger ça ; voyons, vous prétendez
qu’il n’y a plus de place ?


— Nous ne prétendons pas, nous affirmons, voyez plutôt
vous-même !


— Et vous dites que vous avez retenu vos places ?


— Parfaitement.


— Et vous les avez payées ces places retenues ?


— Naturellement, on ne nous les aurait pas retenues si
on ne les avait pas payées !


— Bien, voilà donc un point établi ; alors, en
échange du prix de vos places, on vous a remis des coupons ?


— Bien sûr, les voilà !


— Parfait, or, si je ne m’abuse, et je ne m’abuse
point, je ne fais, Dieu merci, pas partie du monde où Ion s’abuse, ces coupons,
d’après les règlements et les lois en vigueur, vous donnent droit à des
places ?


— Évidemment, mais y en a plus, de places !


— Pardon, pardon, ces coupons, qui vous donnent droit à
des places, représentent, en quelque sorte, les places elles-mêmes, non ?


— Oui, bien sûr.


— Alors, asseyez-vous dessus.


— Sur quoi ?


— Sur vos coupons !


— Ah ! bon ! Ah ! oui, comme ça, ça
va !


Et tout rentra dans l’ordre.


Le contrôleur, qui, dans la journée est préposé à la remise
en état des lavabos bouchés à l’école polytechnique d’Autrelieu, venait ainsi
de donner une fort jolie démonstration de ses hautes qualités d’initiative, de
déduction et de son sens des mathématiques.


L’un des frères Panem, pour le récompenser, lui remit une
gratification de 0 Frs. 75 pour s’acheter une glace à la pistache. Mais
voyez un peu comment sont faites les choses et à quoi tient la destinée !
Le brave contrôleur n’aimait pas la glace à la pistache, pas plus qu’aux autres
parfums ; il alla donc au bistrot d’en face s’acheter un litre de vin qu’il
but à la régalade. Malheureusement, le vin n’était pas de bonne qualité et
avait été probablement frelaté par un commerçant peu scrupuleux. Aussi
éprouva-t-il un malaise et fut-il pris de troubles de l’équilibre ; en
regagnant le cirque il trébucha et se fit ratatiner par un camion qui passait
par là ; et il en mourut. Le camion, lui, n’eut presque rien, et le
conducteur s’en réjouit, car les réparations sont hors de prix, au jour d’aujourd’hui.


Mais laissons ce regrettable incident auquel nous ne pouvons
rien et retournons au cirque.


Le spectacle de cette salle bourrée à craquer était vraiment
joli à voir.


Et quel public !


Un public fervent, enthousiaste, qui n’était venu là que
pour assister à ce sensationnel championnat du monde de force d’inertie !


Car s’il était venu pour assister à un concert de musique de
chambre, il aurait mieux fait d’aller ailleurs.


Mais ce n’était pas le cas.


Un immense ring crûment illuminé par une trôlée de
projecteurs occupait toute la partie centrale de la piste.


— Quels sont les champions qui vont s’affronter ?
demanda Guy à Léon Lamigraine.


Léon consulta son programme.


— Le combat oppose, dit-il, l’Arménien
Bistallanouillmaladjian, tenant du titre, surnommé le « Cache-Col des
Carpates » et le Parisien Alexis Baritte, champion d’Europe, surnommé la
« Flanelle du Panthéon ».


Mais voilà qu’on éteint la salle, la lumière crue du ring
semble plus aveuglante encore.


Des cris, des hurlements, des sifflets s’élèvent de toute
part.


Et voilà l’Arménien Bistallanouillmaladjian ; il
enjambe les cordes du ring, suivi à une seconde par le Parisien Alexis Baritte.


L’Arménien porte une robe de chambre en ficelle passepoilée
et le Parisien un peignoir en duralumin festonné. Tous deux, follement acclamés
et injuriés, s’assoient dos à dos au milieu du ring.


Mais voilà le speaker.


Il s’approche du micro et fait son annonce :


— Grand championnat international de force d’inertie,
pour le titre de champion du monde, en deux manches et une belle s’il y a
lieu ; à ma droite : Alexis Bistallanouillmaladjian…


— C’est pas lui ! hurla la foule.


— C’est pas l’autre ! re-hurla la foule.


Le speaker, prudemment, se retire, puis, se ravisant,
revient au micro :


— Allô ! Allô ! une prime de 750 francs est
offerte au vainqueur par les pâtes Ricardo-Vernouillez, les célèbres pâtes aux
œufs durs ! Ricardo-Vernouillez, la pâte des champions !


La salle remercie.


— Ta gueule !


— Fumier !


— Enfoiré de frais !


— Va te faire refaire, hé vilain pas beau !


— 750 pinceaux ! Tu te rends compte !


— Tu dirais ça à un macchabée, il te foutrait un coup
de cercueil !


— Fauché !


— Pourri !


Le speaker, qui en a entendu d’autres, salue en se retirant
définitivement et cède la place à l’arbitre qui, avant même d’avoir ouvert la
bouche, se fait traiter de tous les noms.


Ça le laisse froid, lui aussi a l’habitude ; il s’approche
des deux champions et leur dit :


— Au lieu de vous faire les traditionnelles
recommandations d’usage, voici un petit livre contenant la nomenclature des
coups défendus et des soins à donner en cas d’asphyxie, ainsi que le plan du
ring et l’itinéraire pour regagner le vestiaire après le combat.


Les deux adversaires ne se serrent pas la main, mais la
ceinture, ainsi qu’il est de règle dans les championnats de force d’inertie.


Le gong retentit, un silence s’établit et le combat
commence.


Les deux champions, lentement, gagnent chacun leur coin. L’Arménien
s’assied à l’orientale et le Parisien à la sauvette.


— Trente secondes de combat ! annonce le
haut-parleur.


Bistallanouillmaladjian ferme un œil, Alexis Baritte ferme
les deux ; on sent très bien que, s’il en avait un troisième, il le
fermerait aussi.


Avantage à Baritte.


L’Arménien, un instant démonté, se ressaisit et s’allonge
sur le sol, cependant que le Parisien se couche sur le dos.


Égalité.


L’arbitre, à qui on vient d’apporter un lit pliant, se
déshabille et se couche.


L’Arménien fait entendre un sifflement bizarre sans déplacer
aucun muscle de sa bouche. Le Parisien s’y laisse prendre et dresse les
oreilles.


L’arbitre lui donne un avertissement pour mouvement défendu.


Baritte se le tient pour dit et retient sa respiration.


L’Arménien accuse le coup et riposte en laissant pendre sa
langue.


Avantage aux deux champions. Ils sont maintenant
complètement inertes. Néanmoins l’inertie de l’Arménien semble plus complète,
plus scientifique. Avantage à Bistallanouillmaladjian.


Le Parisien s’énerve et avale sa salive, ce qui lui vaut une
bordée d’injures et un avertissement sans frais que lui apporte un
fonctionnaire des contributions.


L’Arménien qui ne bougeait déjà plus bouge encore
moins ; Baritte redouble d’inertie et dans un magnifique effort d’immobilité
absolue écœure son adversaire qui abandonne.


Le gong retentit.


Le speaker rejette les couvertures, sort de son lit et
annonce :


— Alexis Baritte, vainqueur de la première
manche !


Les cris, les hurlements redoublent ; tout un zoo
semble s’être donné rendez-vous.


— Beau combat, hein ? dit Guy.


— Formidable, dit Sylvain, et quelle technique, quelle
classe.


— Et puis alors, là, dit Léon, pas de chiqué !


Les deux champions profitent de la minute de repos pour se
jeter l’un sur l’autre et s’administrer une impitoyable correction. Les
soigneurs s’affairent et leur font boire du sirop de chloral, du bromure et du
tilleul.


Le gong retentit.


C’est la deuxième manche.


Les adversaires ne se donnent même pas la peine de regagner
leur coin et se laissent tomber par terre, l’un sur l’autre.


Le Parisien, en s’écroulant, coince la main gauche de l’Arménien
sous son coude droit.


Bistallanouillmaladjian, d’un brusque mouvement, dégage sa
main.


La foule hurlante se dresse.


Et l’Arménien qui vient de commettre ainsi cette incroyable
faute en contrevenant aux règles les plus élémentaires de la force d’inertie
est disqualifié !


Le speaker annonce :


— Alexis Baritte, champion du monde !


Les vitres du cirque tremblent sous la violence des acclamations.


C’est fini.


Les projecteurs du ring s’éteignent, la salle se rallume et
la foule s’écoule lentement par les gouttières et les gargouilles installées à
cet effet, en commentant avec passion et chauvinisme les palpitantes péripéties
de cette inoubliable manifestation sportive.


— Bien, hein ? dit Léon.


— Au poil ! dit Guy.


— De première ! dit Sylvain.


Et ensemble, pouce levé :


— La force d’inertie ? Comme ça !


 


Le temps passait, inexorablement…


Plus ou moins vite, mais à un rythme néanmoins égal !…


De temps à autre, Guy et Sylvain se mettaient à la fenêtre,
pour le regarder passer…


Ils lui faisaient, au passage, des petits signes d’intelligence.


Mais le temps, sans répondre, poursuivait sa route, car il a
autre chose à faire, le temps, que de répondre à tous ceux qui lui font signe…


… Il n’en finirait pas…


Aussi n’y prête-t-il même pas attention.


Il s’en fout, le temps…


… de ceux qui lui font signe…


… Royalement !


Et il continue, jour après jour, nuit après nuit, sa course
infinie qui dure depuis toujours !…


Aussi Guy et Sylvain étaient-ils mélancoliques.


 


Juillet était terminé, mai et juin aussi, à plus forte
raison. Août tirait à sa fin et le premier septembre, c’est-à-dire le
lendemain, ils devaient prendre à la première heure le chemin du retour et
quitter le côté d’ailleurs pour rentrer du côté d’ici, à Paris.


Annibal Soupalanglaize, le directeur général de Mardi-Huit
heures, leur avait fait parvenir, par l’intermédiaire de Clovis Dutilleul, chef
des services de documentation, qui l’avait transmis à Son Excellence Alexandre Le Hihan,
lequel leur en avait communiqué personnellement la teneur, un message exigeant
leur retour pour cette date.


Ils savaient bien, certes, qu’ils ne pouvaient rester
indéfiniment à Autrelieu, mais ils s’étaient si bien adaptés à la vie de cette
charmante cité, ils y avaient trouvé un si sympathique accueil, qu’ils en
étaient arrivés à oublier parfois qu’ils n’y étaient venus que pour une mission
de reportage et non pour s’y fixer définitivement.


— Alors, quoi, les enfants ! leur dit Léon
Lamigraine, d’un ton faussement bourru, ça gamberge ? On a le
cafard ?


— On se quitte demain ! soupira Sylvain, l’air
sombre.


— Oui, je sais, dit Léon, Son Excellence m’a mis au
courant… Mais quoi, faut pas se frapper, vous reviendrez… Et puis, moi aussi j’irai
à Paris… On s’écrira… On se téléphonera… On se fera des grimaces… de loin… On
se tirera la langue… On se…


Léon n’alla pas plus loin dans l’exposé de ce qu’on
ferait ; une drôle de petite boule lui obstruait soudainement la gorge et
les yeux lui picotaient curieusement.


— Allons, allons, quoi, les gars ! s’écria Guy,
qui faisait l’esprit fort en se mouchant bruyamment, faut pas se laisser
abattre, comme disait le bouquet d’arbres qu’un bûcheron menaçait de sa cognée,
que diable ! On est de revue, comme disait encore l’adjudant en foutant
par terre le paquetage d’un bleu !


— Et il sera d’autant plus nécessaire, ajouta Léon, que
vous reveniez faire un nouveau séjour à Autrelieu que vous êtes loin d’avoir
tout vu !


— On a déjà vu pas mal de choses !


— Oui, mais pas tout, ne serait-ce que ce qui vous
reste à voir !


— Sans compter, approuva Guy, tout ce qu’on ne nous a
pas montré !


— Et que nous vous ferons voir la prochaine fois.


— La prochaine fois… la prochaine fois…, murmura
Sylvain de plus en plus désabusé ; qui peut affirmer qu’il y aura une
prochaine fois !


— Ah ! non, vieux ! ça suffit comme ça !
Secouez-vous et ne restez pas là, affalés, à vous morfondre !


— Excusez-moi, dit Sylvain en se ressaisissant… mais
cet état cafardeux vous donne la mesure de notre attachement et de notre
affection à l’égard de tous ceux, vous en tête, auprès de qui nous avons trouvé
tant d’amicale compréhension…


— Amen ! dit Guy… Mais ne restez pas debout, Léon,
asseyez-vous.


— Pas avant demain.


— Pas avant demain ? Et pourquoi ?


— Parce que je ne peux pas !


— Et pourquoi ne pouvez-vous pas ?


— Parce que j’ai été reçu à l’A.F.M.A. !


— À l’A.F.M.A. ?


— Oui, l’Association fraternelle des masochistes d’Autrelieu,
dont je vous ai parlé il y a quelque temps.


— Ah ! oui… Parfaitement… Je me souviens… Les gars
qui se réunissent pour se balancer des taloches sur les fesses ?


— Oui.


— Et alors, interrogea Sylvain, son cafard envolé,
comment ça s’est passé ?


— Vous parlez d’une corrida ! C’est avant-hier que
s’est produit l’événement : réception du tonnerre, cordiale au possible,
champagne, grands-fours…


— Grands-fours ?


— Oui, à l’A.F.M.A., on ne sert pas de petits-fours, on
offre des grands-fours, qui ne sont, en réalité, que des petits-fours de la
taille d’un pain de quatre livres !


— Ça doit être bourratif ?


— Non, pas tellement, parce que généralement on les
fout par la fenêtre ; je vous disais donc, réception du tonnerre, discours
du président, paroles émues du secrétaire, paroles incompréhensibles du
trésorier qui est affreusement bègue, bref, toute la sauce, toute la gomme et
tout et tout. Ça s’annonce bien, que je me dis : et je ne regrettais pas à
ce moment d’avoir démissionné du C.D.O.


— Au fait, dit Guy, comment ça s’est passé au C.D.O.
quand vous leur avez donné votre démission, ça a dû barder ?


— Eh ! bien, pas du tout ; bien sûr, ils mont
un peu fait la pâle gueule, mais sans excès ; le président, lui, ma dit qu’il
regrettait, que j’étais libre, mais que ça ne me porterait pas chance et que,
du train où j’allais, je finirais par tirer le diable par la queue !


— Et qu’est-ce que vous lui avez répondu ?


— Rien, je me suis marré et je leur ai tiré ma
révérence. Donc, je vous disais que ma première impression en prenant contact
avec l’A.F.M.A. fut plus qu’excellente. La réception terminée, comme je vous l’ai
déjà expliqué, tout le monde s’est mis en file indienne et on a commencé la
première ronde d’une heure, en se balançant de gentilles petites tapes amicales
sur les fesses ; j’ai trouvé ça charmant, très amusant même, quoique un
peu longuet, mais, me dis-je, je manque encore d’entraînement ; bon, au
bout d’une heure, on siffle la pause ; on boit, on devise gaiement, on
fume, puis sur un signe du président, même formation en file indienne et
deuxième ronde, mais cette fois les gentilles petites claques étant remplacées
par de vigoureux coups de pompe, et j’aime autant vous dire qu’ils n’y vont pas
de main morte, les salauds ! Je ne sais pas si vous vous êtes jamais
amusés à vous faire botter le valseur pendant une heure, mais pardon ! Je
suis rentré chez moi en faisant des équilibres sur les mains ! Je ne
pouvais plus marcher ! Ma pauvre mère m’a soigné, pansé et m’a appliqué
des cataplasmes de concombre haché, de cerfeuil roulé et d’oignon pilé ; c’est
un vieux remède mérovingien.


— Et alors, vous y êtes retourné ?


— Oui, hier soir, mais alors là je les ai drôlement
feintés ! J’ai cousu dans le fond de mon pantalon une plaque d’acier de
trois bons millimètres d’épaisseur et je me suis amené comme ça, mine de
rien ; cette fois, naturellement, plus de champ’, plus de discours, plus
de paroles émues ; au boulot, et tout de suite, et ça n’avait pas l’air de
rigoler du tout ; des gueules sévères, des sourcils froncés, la bande à
Masoch, quoi ; moi je rigolais intérieurement, malgré mes fesses contuses,
j’attendais la suite. Je fais des efforts désespérés pour tenir la première
heure pendant la ronde des petites claques. Le gars qui me suivait n’était pas
le même que celui de la veille ; ça tombait bien parce qu’il ne pouvait
pas se rendre compte de la différence : « Compliments, me dit-il,
vous avez les fesses d’un dur !


« — Je fais beaucoup de culture physique !
que je lui réponds, c’est excellent pour les muscles fessiers, ça fortifie le
grand trochanter, le triceps crural et le tenseur fascia
lata !


« — C’est donc ça, me répond-il, faudra que je m’y
mette, parce que, moi, j’ai plutôt des fesses de pauvre homme !


« Mais alors on siffle la pause, je reste debout, comme
de juste, because mon postère en plaque sensible, je discute vaguement le coup
avec deux ou trois pas bien beaux plutôt moches et on siffle la reprise ;
et hop ! en place pour la deuxième ronde. Alors, là, les gars, ça n’a pas
traîné ! le gars, derrière moi, prend son élan, m’en applique un de ces
coups à renverser une quatre-chevaux et s’écroule en poussant un beuglement
affreux ! Et il gueulait ! Vous n’avez pas idée de ce qu’il pouvait
gueuler ! Le président arrête le manège, on se précipite et on porte le
gars sur un canapé, le pied cassé, les gars ! le pied cassé qu’il avait le
gars aux fesses indigentes ! Scandale ! Affolement !
Brouhaha ! Bousculade ! Moi je n’ai pas attendu la fin et je me suis
tiré. À la maison j’ai décousu mon blindage et j’ai pris un bain de siège au
jus de veau ; c’est un vieux remède carthaginois ; et voilà, les
gars ! Aujourd’hui, ça va un peu mieux, mais faut pas que je compte m’asseoir
avant demain !


— Sacré Léon ! dit Guy.


— Et alors, dit Sylvain, et l’A.F.M.A. ? vous
laissez tomber ?


— Sans espoir de retour ! Je n’y mets plus les fesses !


— Et qu’est-ce que vous allez faire, maintenant, sans
C.D.O. et sans A.F.M.A. ?


— Eh ! bien, je ne sais pas trop ! me voilà,
à nouveau, dans l’expectative et l’indécision !


— Un bon conseil, Léon, mariez-vous.


— Me marier ? quelle drôle d’idée !


— Ne serait-ce, dit astucieusement et finement Guy, que
pour avoir l’occasion de demander la main de quelqu’un d’autre et l’obtenir…
Vous l’avez bien gagné !


— Après tout… Pourquoi pas ? Faudra que j’y pense…
En attendant, savez-vous où on va aujourd’hui ?


— Non.


— On visite l’institut national populaire de
beauté !…


— Au poil ! dit Guy.


— Aux plumes ! dit Sylvain.


— Et savez-vous qui nous avons comme pilote ?


— Non.


— Son Excellence Alexandre Le Hihan, gouverneur
général d’Autrelieu, en personne !


 


L’esthétique est au charme féminin ce que le barbecue est à
la viande grillée.


Duchesse de Windsor.


L’institut national populaire de beauté d’Autrelieu est,
peut-être, de toutes les somptueuses réalisations de la capitale et du
territoire, celle dont Son Excellence Alexandre Le Hihan retire le plus d’orgueil
et de fierté.


Car c’est sa chose, sa création, son enfant !


Qu’il soigne et dorlote d’une façon toute particulière.


Il y a à peu près quinze ans que cet institut existe et
fonctionne, à la satisfaction de toutes et par conséquent de tous.


Mais à l’époque où il n’était encore qu’à l’état de projet,
ça n’avait pas été tout seul !


 


Donc, il y a une quinzaine d’années, Alexandre Le Hihan,
que cette idée travaillait depuis quelque temps, convoqua le ban et l’arrière-ban
de ses ministres et conseillers.


— Messieurs, leur dit-il, il y a quelque chose qui ne
va pas et qui ne me plaît pas ; il y a trop de femmes moches à Autrelieu
et en particulier dans les couches laborieuses ; pourquoi ?
Répondez !


— Parce que, dit l’un, elles n’ont pas les moyens de
fréquenter les instituts de beauté !…


— Et que, dit un autre, les instituts de beauté sont
très coûteux.


Un troisième fit remarquer que ces instituts étaient, et à
juste titre, réservés à l’élite de la société féminine.


— Laquelle élite, déclara un quatrième, ne peut
évidemment être constituée que par les classes aisées.


— Et que, de toute manière, confirma un cinquième, même
si elles y étaient admises, les femmes du peuple ne pourraient que s’y sentir
déplacées !


— Sans compter, fit un sixième, que ça risquerait de
leur donner des idées de grandeur.


— C’est comme ça qu’on provoque les révolutions, dit un
septième.


— La beauté est l’apanage des femmes riches, dit un
huitième.


— Que les femmes pauvres soient laides ou mal soignées,
fit un neuvième, quelle importance ?


— Une très grande importance, au contraire, déclara
enfin un dixième, ne serait-ce que dans l’intérêt supérieur de la Nation, du
respect de la hiérarchie sociale et la pérennité des fortunes solidement
établies.


— Vous êtes tous des cons ! dit Alexandre.


Et il les fit pendre.


 


Quand il eut recruté les membres d’un nouveau personnel, il
leur posa la même question.


Il obtint, à une syllabe près, les mêmes réponses.


— Alors, constata-t-il, vous êtes aussi cons que les autres ?


— On fait ce qu’on peut ! dit un ministre.


— Dans ce domaine tous les espoirs vous sont
permis ! ironisa-t-il.


Il renonça à les faire pendre aussi, se rendant compte que s’il
changeait une nouvelle fois d’équipe il n’en serait pas plus avancé.


Il se contenta d’assener un formidable coup de poing sur la
table.


— Je me fous de vos avis, hurla-t-il, vous êtes tous
des crétins et des ignares et vous êtes tout juste bons à ne pas faire ce pour
quoi je vous ai engagés ! Les femmes du peuple ont plus que quiconque
droit à la sollicitude du gouvernement ; si les instituts de beauté leur
sont fermés, j’en ouvrirai un pour elles ; j’ai dit ; quant à vous,
allez vous faire dorer la raie !


Ulcérés, mais soumis, ils se rendirent en corps chez le
doreur.


 


Alexandre, alors, fit appel aux bonnes volontés, aux jeunes
enthousiasmes, aux espoirs, à tous ceux enfin qui regardaient vers l’avenir et
que l’idée du gouverneur emballa positivement.


Et, sous la haute et compétente direction du célèbre
Hasdrubal Rabindranath Duval, architecte en chef du gouvernement, tout le monde
s’attela à la besogne.


Neuf mois après, jour pour jour, exactement le 15 du mois d’octobre,
donc juste à terme, Alexandre Le Hihan inaugurait l’institut national
populaire de beauté !


On comprend donc qu’il lui tenait à cœur d’en faire lui-même
et en personne les honneurs à Guy et à Sylvain, avant leur départ.


L’institut national populaire de beauté occupe un vaste
quadrilatère limité, devant, derrière et de chaque côté par la place du
Général-Motors, la rue du Commandant-d’Oseille-de-Paraffine, l’avenue du
Sergent-Quatreface, et la rue du Deuxième-Classe-Papillon-Dunœud.


C’est un très bel édifice, de proportions larges et
harmonieuses.


Il est l’œuvre – nous l’avons déjà dit mais on ne le
dira jamais assez – du prestigieux architecte Hasdrubal Rabindranath
Duval, architecte en chef du gouvernement d’Autrelieu ; mais d’autres
aussi, sous sa haute direction, il est vrai, ont contribué par leur talent à
faire de cet institut le temple idéal de la beauté populaire et de l’esthétique
folklorique.


Leurs noms, d’ailleurs gravés dans le marbre, s’étalent en
lettres d’or sur le générique apposé sur la porte monumentale d’entrée, place
du Général-Motors, face à la statue du général, représenté en grande tenue, en
train de remplacer une lame de ressort sous un cinq tonnes de luxe.


Ce générique est ainsi établi :


Le gouvernement général d’Autrelieu présente :


une grandiose réalisation d’Hasdrubal Rabindranath Duval :


l’institut National Populaire de Beauté


Jules Lebiniou, architecte en second


Philippe Nevarietur, entrepreneur


Casimir Cucurbite, inspecteur des travaux


Évariste Mucus, plombier


Nicolas Culmas, maçon


Anatole Leplasma, électricien


Et


Jean-Baptiste Ordurier, décorateur avec Marie-Christine
Turgescent, staffeuse


René Larby, décorateur


Chantai de Mépouye, décoratrice


Isabelle Bouffemont, gâcheuse de plâtre


Ernest Lepideau, cimentier


Aristide Lachataigne, charpentier


Raymond Laculasse, menuisier


Et


Nicéphore Occulte, peintre


Sociétaire à part entière de la guilde des peintres en bâtiment
avec Louisette Labonnepogne, manœuvre ainsi que


Michel Heparty, brouettiste sans oublier


Jean-Marcel Viscéral, couvreur


Adelphine Hautecuisse, miroitière


Avec


Sébastien Travadjah, climatiste


Et


Jacqueline Basdufiacre, chauffage central des Petits Carreleurs
à la règle de trois et


La bénédiction de Monseigneur Bassetaille


Archevêque d’Autrelieu


Ferronnerie : Romulus Effrayant


Bricolage : Alcide de Belletarte


Ascenseurs : Lemanche et Lalamme


Installation sanitaire : Samuel Akroume


Linoléum : Stéphane Rodéosalam


Climatisation : Séraphin Poileaufigue.


 


C’est une fondation Alexandre LE HIHAN


 


Ainsi, à toute heure du jour et de la nuit, les noms de ces
vaillants serviteurs de la beauté populaire s’offrent à l’admiration et à la
reconnaissance de toutes celles qui leur doivent leur fraîcheur et leur beauté
rafistolée.


 


À 15 heures 30 précises, les grilles de la cour d’honneur
de l’institut s’ouvraient toutes grandes pour livrer passage à la grande
voiture noir et lilas du gouverneur.


Après avoir exécuté un virage impeccable, elle venait se
ranger devant le grand perron, non sans avoir, au passage, accroché les ailes
de deux autres bagnoles et envoyé dinguer une troisième.


Le gouverneur, salué par la direction et l’administration de
l’établissement, en descendit, suivi de Léon Lamigraine, Guy et Sylvain.


— Alors, mes enfants, s’exclama Alexandre, qu’est-ce
que vous en dites ?


— Je n’ai encore rien vu et je trouve déjà ça
extraordinaire, dit Sylvain.


— Vous allez voir, mes enfants, vous allez voir !


Le gouverneur n’avait nul besoin d’une aide quelconque pour
se diriger dans l’institut, il le connaissait comme sa poche, jusque dans les
coins les plus reculés. À vrai dire, il n’existe pour ainsi dire pas de coins
reculés à l’institut populaire ; on les a avancés pour qu’il n’y ait pas d’angles
morts.


À la grande satisfaction et à la grande fierté d’Alexandre,
Guy et Sylvain, dès les premiers pas, se récrièrent d’admiration.


— Quel jus ! dit Guy.


— Aux œufs ! dit Sylvain.


— N’est-ce pas ? dit Alexandre.


Léon ne dit rien, mais il y avait longtemps qu’il était de
cet avis.


Aux murs, merveilleusement blancs, des slogans ; entre
autres : « L’Esthétique est à la Femme ce que l’aiguillage est à la
voie ferrée ! »


Ou :


« C’est pas les plus grosses les moins
maigres ! »


Ou encore :


« Le ventre de la femme c’est comme le pantalon de l’homme
soigneux : il ne doit pas faire un pli. »


Et aussi :


« L’amour forme la femme, la maternité la déforme,
pensez-y ! »


D’autres encore :


« La varice est un vilain défaut ! »


« La femme doit faire comme le placide pêcheur :
surveiller sa ligne ! »


« La cellulite, c’est le Waterloo de la
beauté ! »


« Mesdames, ne vous montez pas le cou !
Soignez-le ! »


« La poitrine et le derrière sont les pare-chocs de l’amour ! »,
etc., etc.


Alexandre exultait devant l’ébahissement des deux
journalistes, et ne cessait de leur donner des explications.


— Excellence, dit Guy, d’après ce que nous voyons, l’installation
ultramoderne de ce merveilleux institut l’emporte de loin sur les instituts privés !


— Non seulement elle l’emporte de loin, mais elle l’emporte
aussi à domicile, puisque les femmes qui viennent s’y faire traiter rentrent
chez elles après les soins. Quant à dire que l’installation est ultramoderne, c’est
insuffisant ; l’installation de cet institut est à l’extrême pointe de l’avant-garde
de l’ultra modernisme.


— C’est ce que je voulais dire, dit Guy.


Guy et Sylvain ne furent pas longs à se rendre compte que le
gouverneur n’exagérait pas, car tout le système de l’institut national populaire
de beauté est fondé sur le principe des soins à la chaîne, à l’instar des
chaînes d’usine.


— Alors, Excellence, demanda Sylvain qui avait tiré son
carnet de notes de sa poche, toutes les femmes ont le droit de se faire soigner
ici ?


— Le droit et le devoir ; oui, toutes les femmes,
sans distinction de sexe ni de condition, à l’exclusion, naturellement, de la
clientèle de luxe, à laquelle nous laissons toute latitude d’aller se faire
ravaler ailleurs.


« On donne, dans les nombreux et différents services de
l’institut, les soins les plus divers et les plus variés en rapport avec tout
ce qui touche à l’esthétique et à la ligne actuelle.


« Un personnel d’élite, dont la compétence n’a d’égal
que la courtoisie et le raffinement, s’affaire dix heures par jour auprès des
clientes, qui, avant toutes choses, doivent passer à la chaise d’examen
général.


« Venez, les enfants, dit Alexandre, nous allons à la
réception.


Des infirmières activaient le mouvement.


— Par ici, les souris !


— Amenez-vous, la petite mère !


— Allons, les gonzesses, grouillez-vous et au
trot !


Un jeune praticien, dont les yeux reflétaient l’amour et l’orgueil
de son beau métier, posait aux femmes qui se présentaient devant lui les
questions d’usage pour pouvoir ensuite les diriger sur la chaîne de soins
appropriée à leur état.


— Qu’est-ce que c’est ?


— J’ai des bourrelets au buffet !


— Chaîne 2, et vous ?


— Moi, j’ai les pognes à l’arnaque !


— Plaît-il ?


— Les mains à la retourne, quoi !


— Chaîne 6, et vous ?


— J’ai les compas qui se boudinent et les paturons qui
se mélangent !


— Chaîne 4, et vous ?


— Moi j’ai la peau du cou qui pend !


— Chaînes 2 et 7, allons… pressons… Vous ?


— J’ai des courts-circuits dans la boîte à
potage !


— Chaîne spéciale, et vous ?


— Moi, c’est pour mes seins !


— Qu’est-ce qu’ils ont vos seins ?


— Ils sont trop lourds.


— Mais… je ne les vois pas… où sont-ils ?


— Ils arrivent ! ils suivent derrière, sur un
charreton !


— Chaînes 12,14 bis et 26 ter.


Alexandre alla serrer la main du jeune praticien.


— Du boulot, hein, mon ami ?


— Excellence, le travail n’est rien, y a que le
résultat qui compte !


Le gouverneur se rengorgea.


— Voilà comme ils sont !… dit-il.


Et il emmena les amis à la chaîne numéro 1.


La chaîne numéro 1 est réservée aux traitements
amaigrissants.


Quand ils y parvinrent, des infirmières, armées de salières
stériles, étaient en train de saupoudrer leurs clientes avec des sels
radioactifs et du poivre astringent, avant de leur faire prendre leur bain de
mousse.


Elles les plongeaient ensuite dans des baignoires à six
places emplies à ras bord de mousse de bière et de mousse d’Irlande, laquelle,
on le sait, est constituée par des dérivés iodés et bromés dont les propriétés
sont incontestables.


— Après le bain, expliqua l’infirmière chef de service,
nous enfermons les clientes dans des caisses genre enregistreuses munies de
chandelles et de lampes à l’acétylène, qui enregistrent leur degré d’acidité ;
immédiatement après on leur fait des pulvérisations de paraffine et d’huile,
fluide ou demi épaisse selon la saison.


Alexandre remercia et félicita l’infirmière en chef et la
baisa sur la bouche.


— Et maintenant, dit-il, à la chaîne no 8 !


À la chaîne 8, on traite les pores dilatés.


Une infirmière énergique dirigeait le mouvement.


— Par ici, mesdames, par ici, silence, les pores, s’il
vous plaît.


— Il faut de la fermeté, dit Alexandre.


Des femmes en cours de traitement étaient installées sur des
pliants à roulettes et des infirmières spécialisées, visant soigneusement
chaque pore dilaté, envoyaient dessus, en faisant mouche à chaque fois, des
boules de neige carbonique.


— Et hop ! dit l’infirmière énergique ;
voilà, ma petite dame, comme ça vous allez pouvoir rentrer chez vous à bon
pore !


Et toute l’assistance de rire !


— Que diable, dit Alexandre, le traitement, si sérieux
qu’il soit, n’est pas incompatible avec l’humour et l’esprit de bon aloi.


Et ils passèrent à la chaîne 2.


— Là, mes enfants, dit le gouverneur, vous allez vous
régaler ; la chaîne 2 est peut-être la plus importante de toutes les
autres ; c’est aussi une des plus délicates ; à cette chaîne, rien
que des super as : c’est la chaîne des traitements hormonothérapiques…


Il y avait là, en effet, de nombreux appareils, tous plus
mystérieux les uns que les autres.


Alexandre fit un signe à un docteur esthétique.


— Biglenbiais, appela-t-il, venez, mon ami.


Le docteur se précipita.


— Excellence ! quel honneur ! en quoi
puis-je…


— Expliquez un peu à mes amis en quoi consiste le
traitement de votre chaîne.


— Eh ! bien, messieurs, voilà ce n’est pas très
compliqué en dépit des apparences. À laide de cette pompe…


Et il désigna une pompe genre Técalémit…


— … on administre les hormones mâles, femelles et
même intermédiaires ; dans les cas les plus rétifs, on mélange les
hormones dans un seau galvanisé qu’on retourne avec précision sur la tête de la
cliente ! Comme vous le voyez, c’est très simple !


— Simple !… Simple !… dit le gouverneur… C’est
vite dit… Encore fallait-il le trouver !


— Nous sommes là pour ça ! dit le jeune docteur,
avec une charmante modestie.


Alexandre lui donna 15 francs.


— Quel dévouement ! dit Guy.


— Quelle conscience ! dit Sylvain.


— Un beau toquard, oui ! dit Léon.


— Pourquoi dites-vous ça ? fit Alexandre,
mécontent.


— Je le connais, c’est un membre du C.D.O., un faux
jeton et un lèche-motte ! Je l’ai souvent rencontré aux réunions du
club ; les soirs de compétitions il se faisait aider par les autres !


Alexandre n’insista pas, entraîna à sa suite les trois
inséparables aux chaînes 17 et 16, sans trop s’attarder auprès de chacune.


— À la chaîne 16, expliqua-t-il, ce sont les
traitements épilatoires. Comme vous le voyez, on repère d’abord les poils
superflus, on les numérote soigneusement, puis on passe sur la partie à épiler
un rouleau à pâte électrique enduit de colle à poisson. Les poils superflus
sont ainsi définitivement et rapidement extirpés ; maintenant, là, mes
enfants, ne vous approchez pas trop, c’est quelquefois dangereux !


On entendait en effet des explosions et une âcre fumée se
répandait.


— Qu’est-ce qu’on fait ici ? demanda Sylvain.


— Ici, à la chaîne 16, on traite les points
noirs ; regardez bien ce jeune médecin habillé en guérillero : il
fixe sur chaque point noir une petite charge de plastic… Voilà… Un infirmier,
sur son ordre, actionne un détonateur… Et hop ! boum ! les points
sont expulsés brutalement !


— Formidable ! dit Guy.


— C’est beau le progrès ! dit Sylvain.


— J’ai mal au ventre, dit Léon.


— Pensez à autre chose ! dit Alexandre.


— Bien, Excellence !


Et il se mit à penser à Hélène de Troie.


Le gouverneur les emmena à la chaîne 32.


— Ici, annonça-t-il, c’est de la précision, on traite
les poches sous les yeux par la chirurgie esthétique. Mais, et c’est ce qui
fait la nouveauté du traitement, on n’enlève pas les poches !


Guy ouvrit de grands yeux.


— Non, on les creuse, on y ajuste une fermeture Éclair,
de manière que la cliente puisse les ouvrir et les fermer à volonté et y mettre
ses clefs, ses papiers et son maquillage.


— Extraordinaire. Sensationnel ! Et, Excellence,
dans les instituts privés, ils appliquent ce procédé ?


— Pensez-vous, c’est notre exclusivité absolue !


« Par ailleurs ils sont tellement cloches, en dépit de
leur vanité, qu’ils ne seraient même pas foutus de l’appliquer
correctement !


Des sanglots parvinrent à leurs oreilles.


— Ça vient de la chaîne 26, dit Alexandre, qu’est-ce
qui se passe ? Allons voir !


À la chaîne 26, c’est le traitement des bajoues.


Une brave femme pleurait à chaudes larmes.


Alexandre s’approcha d’elle et, paternellement :


— Allons, allons, voyons, qu’est-ce qui ne va
pas ?


Une doctoresse expliqua :


— Excellence, cette femme refuse de se laisser soigner
ses bajoues !


— Par exemple, c’est bien la première fois que j’entends
ça ! Et pourquoi ?


— Elle dit que ce sont des bajoues de famille, qu’elle
y tient beaucoup, que ça la peinerait de s’en séparer… etc., etc.


— Mon Dieu ! elle a tort, mais enfin, ça part d’un
bon sentiment… Je crois qu’il vaut mieux ne pas insister !


Et la femme aux bajoues s’en fut sans demander son reste.


— Et maintenant, mes enfants ! s’écria Alexandre,
une lueur de triomphe dans les yeux, vous allez voir le dernier cri de la
technique moderne esthétique et c’est moi qui en ai eu l’idée : la chaîne
27, la célèbre chaîne 27, la victorieuse chaîne 27 ! La chaîne de
pressing, exclusivement réservée aux dames un tantinet fatiguées ou légèrement
fripées.


— Ah ! fit Guy.


— Ah ! fit Sylvain.


— Je n’ai plus mal au ventre ! dit Léon.


— Allons, tant mieux, dit Alexandre, regardez, mes
amis, regardez !


Des femmes étaient étendues sur des planches ; une
infirmière les saupoudrait, l’une après l’autre, avec de l’amidon ; une
seconde infirmière les enduisait alors, avec un pinceau, d’une légère couche d’empois ;
une troisième leur étendait ensuite une pattemouille et un médecin leur
appliquait à chacune pour finir un bon coup de fer à repasser !


— Et voilà le travail ! dit Alexandre, les voilà
remises à neuf !


— Docteur ! docteur ! appela l’une d’elles,
je suis mal repassée, j’ai un faux pli à la fesse droite !


— Fallait pas bouger, ma petite dame ! À la
suivante !


 


— Alors, mes enfants, qu’est-ce que vous dites de
ça ? fit Alexandre en se dirigeant vers la sortie.


— Je n’ai pas de mots pour exprimer mon admiration, dit
Guy.


— C’est une idée de génie, fit Sylvain.


Alexandre rougit de plaisir.


— Eh ! oui, mes enfants, c’est mon œuvre et j’en
suis fier ! Aussi, grâce à cet institut populaire de beauté, les femmes
des classes moyennes et au-dessous peuvent désormais rivaliser en grâce et en
élégance avec celles des classes privilégiées ; certaines même les
dépassent et ce n’est pas là un de mes moindres sujets de satisfaction. Un beau
rêve que je suis parvenu à transformer en réalité.


— Ce que c’est que de nous, tout de même ! dit
Léon en levant les yeux au ciel.


— Ça rime à quoi, ce que vous dites ? s’étonna
Alexandre.


— À rien, Excellence, mais ça marque le coup.


Et tous, gouverneur en tête, salués au départ comme à l’arrivée
par les autorités directoriales et administratives, remontèrent en voiture et
regagnèrent le palais.


 


Revenir à son point de départ équivaut à retourner d’où Von
vient.


Vasco de Gama.


Guy et Sylvain firent, avec un enthousiasme relatif, leurs
préparatifs de départ.


L’avion personnel du gouverneur devait les prendre au
terrain d’Autrelieu à minuit quarante-cinq.


— Mais, Excellence, avait objecté Guy, et la voiture
que nous avions à notre arrivée ?


— Je vous la ferai expédier à Paris par un prochain
courrier, avait répondu Alexandre.


Bethsabée et Évangeline, dite « Centre d’accueil »,
ainsi que Léon Lamigraine avaient tenu à assister leurs amis dans leurs
préparatifs et les aidèrent à faire leurs bagages.


— Ça se tire ! dit Guy.


— Eh ! oui, soupira Sylvain.


L’atmosphère n’était pas précisément à la rigolade.


Bethsabée, pour leur ultime réunion, proposa de faire l’amour
à la primesautière, c’est-à-dire un peu sur le bord du lit, un peu sur la
commode, un peu sur la moquette, légèrement sous la douche, et pour conclure à
la fenêtre, en équilibre sur la barre d’appui.


La proposition fut adoptée.


— Et qu’est-ce que je vais faire, moi ? s’inquiéta
Léon.


— Vous regarderez, dit Bethsabée.


— Ça vous instruira, dit Guy.


Les opérations se déroulèrent conformément au plan établi à
l’avance.


Ce ne fut pas, à dire vrai, absolument sensationnel, mais
enfin, ça fit passer un moment…


… Agréablement, à tout prendre.


Car tout se passa bien, à part la seconde de vertige qu’eut
Sylvain sur la barre d’appui.


Mais ça n’eut pas de suite fâcheuse.


— Bien, très bien, dit Léon, mais ça manquait un peu de
rythme.


— La prochaine fois, dit Bethsabée, on prendra un
métronome.


Puis l’heure s’avançant, ils gagnèrent tous les cinq les
appartements privés du gouverneur, Alexandre et sa femme ayant tenu à organiser
un dîner intime pour cette dernière soirée.


 


Le repas, comme à l’ordinaire chez les Le Hihan, fut
succulent.


— J’espère, mes amis, dit Alexandre, que vous n’emporterez
pas un trop mauvais souvenir de votre séjour à Autrelieu ?


Guy et Sylvain, trop émus pour répondre, se contentèrent d’esquisser
un vague sourire de protestation.


— Le bon temps, comme le mauvais, dit sentencieusement
Agrippine, c’est comme le café, ça finit par passer !


Le dîner terminé, ils passèrent sur la terrasse et
admirèrent une fois de plus l’admirable panorama qui s’étendait à perte de vue.


À leurs pieds, Autrelieu, brillamment illuminé ; plus
loin, la campagne et, par-delà la vallée de la Semoule, les collines
environnantes où clignotaient mille lumières dispersées et étagées.


La nuit était splendide, sans un nuage, et des myriades d’étoiles
faisaient du ciel un gigantesque passage clouté d’or et de diamants.


Tous, devant la majesté de ce spectacle, gardaient le
silence, chacun perdu dans ses propres pensées, ou ne pensant à rien. Comme c’était
le cas d’Évangeline, dite « Centre d’accueil », chez qui la
cogitation n’était pas la qualité dominante ; ce qui ne l’empêchait pas
pour autant de bien connaître son affaire et d’agir en conséquence ; Léon
Lamigraine, qui, ayant enfin pris une décision, la serrait de près, eut tout le
loisir de s’en rendre compte.


— Père ! s’écria Bethsabée, regardez là-bas, on
dirait qu’il y a le feu.


Tous tournèrent la tête dans la direction indiquée.


Une vive lueur, en effet, embrasait l’horizon.


— Ma parole, murmura Alexandre, mais c’est Ker-Merdec
qui flambe !


— Ker-Merdec ? s’écrièrent à la fois Agrippine,
Bethsabée, Léon et Évangeline.


— Ker-Merdec ? s’exclamèrent à leur tour Guy et
Sylvain, pour faire comme tout le monde, sans savoir de quoi il s’agissait.


— Ça m’en a tout l’air ! dit Alexandre.


— Enfin ! s’écria Agrippine.


Et un sourire radieux illumina son visage.


— Les pauvres ! dit encore Alexandre, ils l’ont bien
mérité !


Et son visage exprimait également une intense jubilation.


— Quel bonheur ! s’exclama Bethsabée.


Et elle entraîna dans une ronde enfantine Guy, Sylvain, Léon
et Évangeline, les trois premiers se tenant par la main et les deux autres
plutôt mal !


Quand un peu de calme fut rétabli :


— Je m’excuse, Excellence, dit Sylvain essoufflé, mais
vous avez tous l’air de vous réjouir de cet incendie… Est-ce qu’il serait
possible de…


— Mais bien sûr, répondit Alexandre ; Léon,
voulez-vous raconter à nos amis l’histoire du Manoir du Bonheur Écœurant…


— Avec joie, Excellence.


Et Léon Lamigraine conta la chose.


Et voici ce que Guy et Sylvain apprirent.


 


Par-delà la vallée de la Semoule, au nord-ouest d’Autrelieu,
sur la colline qui se trouve entre les villages de Marsupiaux-les-Moustaches et
Graffouillis-sous-l’Ongle, Ker-Merdec, surnommé depuis des lustres et des
lustres et même des lampadaires le Manoir du Bonheur Écœurant, dresse son
élégante silhouette dans un ravissant décor de verdure de frais ruisseaux, de frais
d’huissier, de buissons d’écrevisses et de bois et charbons.


Ker-Merdec, depuis des temps immémoriaux, dont l’origine se
perd dans la nuit des temps, est le berceau de la vieille et illustre famille
des Laroche-Taupée et la demeure des actuels châtelains, le comte Yves et la
comtesse, née Yolande de La Mache-Tagouine.


Et, depuis toujours, ce bucolique séjour respire la paix, le
calme et le tranquille bonheur, à tel point que, jusqu’à cette nuit, les gens d’alentour
pouvaient, par les soirs d’été, l’entendre respirer de chez eux…


Et pourtant !


… Depuis des ans, des ans, et encore des ans, chaque jour,
les paysans s’interrogent anxieusement :


— Alors ? toujours rien à Ker-Merdec ?


— Toujours rien !


— C’est terrible !


— Oui, avoir constamment ce trépied de cette pauvre
dame Auclès suspendu sur la tête, c’est vraiment effrayant !


 


Quel sombre mystère enveloppait donc de son épais papier
cette riche et paisible demeure ?


Tout simplement ceci :


En 1684, une Bohémienne fit à l’un des ancêtres du comte
Yves, qui occupait la charge de porte-coton auprès du Roi-Soleil, une étrange
prédiction.


— Ta charge de porte-coton, dit-elle, auprès de notre
roi bien-aimé, t’assure, pour toi et ta descendance, un bonheur sans fin… et
pourtant, un grand malheur planera toujours sur vos têtes et nul ne peut
prévoir où et quand il éclatera.


Et depuis deux cent quatre-vingt-deux ans, la famille
Laroche-Taupée, heureuse et prospère, attend dans l’angoisse et la crainte que
se réalise enfin la sinistre prédiction de la gitane.


Un soir, parmi tant d’autres semblables, le comte et la
comtesse, née Yolande de La Mache-Tagouine, devisent en tête à tête.


— Comment vous portez-vous, chère Yolande ?


— Sur mes pieds, mon ami.


— Certes, mais encore ?


— Hélas ! merveilleusement bien !


— Pas le moindre malaise ?


— Non… et vous, cher Yves ?


— Foutrebleu ! je me porte comme le
Pont-à-Mousson !


— Et quoi de nouveau ?


— Toujours la même chose : le métayer est venu me
faire son rapport ; la récolte est magnifique, le bétail est en pleine
forme et la vente du bois a rapporté plus du double de mes prévisions !


— C’est épouvantable !


Puis le comte, s’adressant à son fils :


— Et vous, Jean-Christophe, comment ça va, au
lycée ?


— Excusez-moi, père, je suis le premier au classement
général !


— Et… vous avez fait ce que je vous ai dit ?


— Oui, père, j’ai accroché un hareng saur à la
redingote du professeur pendant le cours de math !…


— Et on ne vous a pas expulsé ?


— Non, père… Le professeur m’a dit qu’il adorait les
harengs et m’a remercié pour la délicatesse de mon geste.


— Mais bon sang de vingt dieux de bon sang de bon sang,
j’en ai assez de ce bonheur permanent ! Je n’en peux plus ! J’en suis
écœuré ! Mais il n’arrivera donc jamais, ce malheur de malheur !


— Calmez-vous, mon mari ! dit Yolande, née de La
Mache-Tagouine.


 


Un autre soir, un valet entre :


— Monsieur… Monsieur le comte… Un télégramme !


— Donnez, Joseph… Donnez vite… Si seulement c’était…
Malédiction !


— Quoi donc, mon ami ? Qu’est-ce que c’est ?


— Vous savez que j’ai acheté, il y a deux mois, un
paquet d’actions de la Compagnie saharienne pour la création de boîtes de nuit
dans le désert…


— Oui, mon ami, je me souviens, ça ne valait pour ainsi
dire rien…


— Ça vient de faire un boum du tonnerre ! Nous
gagnons 15 millions.


— C’est affreux !


Le comte Yves, à présent, parle à sa fille :


— Et vous Ghislaine et Coton ?


Car c’est ainsi qu’on nomme la gentille héritière des
Laroche-Taupée en souvenir de l’ancêtre porte-coton du roi.


— Père ?


— Où en êtes-vous ?


— Je fais de mon mieux, père !


— Votre fiancé ?


— Rien à faire avant le mariage, en dépit de toutes mes
avances, pourtant fort audacieuses, père !


— Ainsi, impossible de vous faire déshonorer ? Et
le chauffeur, le garde-chasse, les valets de chambre, le palefrenier, le
facteur, la garnison de dragons portés ?


— C’est fait, père, j’y suis passée !


— Et alors ? Pas le moindre trouble ? Pas la
moindre promesse intéressante ?


Ghislaine et Coton baisse la tête.


— Non, père… rien !


— C’en est trop ! qu’on me passe un couteau pour
me trancher la gorge !


— Excellente idée ! dit Yolande, voici, mon ami.


— Merci, Yolande !


Et le comte, d’un geste fou, se fait une large estafilade.


Le médecin de la famille est justement là.


— Docteur ! Est-ce bien ainsi ?


— Très bien, monsieur le comte… Sans cette salutaire
saignée, vous risquiez la congestion !


 


Une nuit, il y eut un grand espoir.


Les douze coups de minuit venaient de sonner. Le temps était
couvert ; de sombres nuées roulaient dans le ciel. Il régnait un silence
absolu ; tout dormait dans le manoir.


Le comte Yves, en proie au cauchemar, comme chaque nuit, se
tournait et se retournait sur sa couche.


— Le malheur, bon Dieu ! Le malheur ! C’est
pour quand ce malheur ?


… Soudain… des pas furtifs… des craquements… un jet de
lumière… des cris :


— Par ici… devant vous… à gauche… là… oui… feu à
volonté !


Une rafale de mitraillette, des hurlements, des râles !


Le comte sauta de son lit, ouvrit la fenêtre :


— Qu’est-ce que c’est, Justin ? Qu’est-ce que c’est ?


— C’est les gendarmes, monsieur le comte, voilà le
brigadier.


— C’étaient des gangsters, monsieur le comte, ils
venaient pour dévaliser le manoir et probablement faire un mauvais coup… On les
a abattus !…


— Mais vous êtes fous ! Pour une fois que le
malheur allait entrer dans la maison !


— Excusez-nous, monsieur le comte, on avait pensé que…


— Bande d’imbéciles ! Une autre fois, mêlez-vous
de ce qui vous regarde !…


 


— Voilà, conclut Léon Lamigraine, comprenez-vous, à
présent, notre joie et celle du manoir ? Cet incendie a dû être salué avec
un enthousiasme délirant !


Le téléphone sonna.


— C’est pour vous, père, dit Bethsabée, c’est le comte
Yves.


— Ah ! Ah ! nous allons savoir !
Allô ! Allô ! oui, c’est vous Yves ? Alors ? Ça y est tout
de même ? Oui, oui, nous avons vu… C’est… Comment ? Magnifique !
Sensationnel ! Bravo ! Ça dépasse toutes les espérances ! Oui,
oui… Bien sûr… La semaine prochaine… Mais je crois bien ! On va célébrer
ça ! Un incendie pareil, ça s’arrose ! Au revoir et compliment à
tous !


— Alors ? fit tout le monde.


— Ils nagent dans le bonheur, et il y a de quoi ;
tout est en ruine, les récoltes sont carbonisées, le bétail aussi ; de
plus le père de Yolande a péri dans le brasier !


— Magnifique ! s’écria Agrippine.


— Oui, c’est splendide, mais ils y ont quelque
mérite ; car, sans la présence d’esprit du comte qui a coupé les lances
que les pompiers avaient déjà mises en batterie, ces crétins, le malheur
avortait !


— Enfin, dit Agrippine, tout est pour le mieux, grâce à
ce malheur, ils vont enfin pouvoir vivre heureux !


— Eh bien ! mes enfants, dit Alexandre, je suis
bien content pour vous, vous aurez été gâtés pour votre dernière soirée à
Autrelieu !


— Nous sommes comblés, Excellence, dit Sylvain.


— Je m’excuse, dit Léon, mais l’heure tourne, il va
falloir nous rendre au terrain.


Alexandre se leva, il était très ému.


— Mes enfants, dit-il, j’espère vous revoir
bientôt ; faites mes amitiés à mon vieil ami Clovis Dutilleul et dites-lui
que je ne l’oublie pas ; la prochaine fois, qu’il vienne, avec vous, nous
passerons ensemble quelques bons moments ; dites-lui aussi que ça ne
marche pas trop mal à Autrelieu et que je continue à mener le bon combat pour
que chacun, en ce pays, selon les principes de la vraie démocratie, continue à
voir sauvegarder son droit de ne pas faire ce qui lui plaît et celui de faire
ce qui ne lui plaît pas ; venez, mes enfants, que je vous embrasse !


Tout le monde pleurait.


Agrippine prit sa jupe à deux mains.


— Voulez-vous le revoir une dernière fois ?
proposa-t-elle, puis se ravisant : Non… je vais faire mieux… ce sera plus
durable !


Et elle leur remit, à chacun, des photographies de son
derrière à pied, à cheval, en voiture, à la chasse, aux cerises, aux fraises,
aux melons, à la mer, à la montagne, en ballon captif et avec un loup, en
période de carnaval.


Guy et Sylvain se confondirent en remerciements, l’embrassèrent
avec effusion, enlacèrent tendrement Bethsabée et Évangeline dite « Centre
d’accueil » et quittèrent enfin, en compagnie de Léon, ce palais où ils
avaient trouvé un accueil si simple et si touchant à la fois.


 


Et ce fut le départ ; sans un mot, ils étreignirent
Léon Lamigraine et gagnèrent leurs places dans l’avion.


L’appareil, un trimoteur à réactions lentes, roula un
moment, lentement d’abord, puis de plus en plus vite.


Le pilote, un as pourtant, commit alors une légère faute, en
essayant de prendre sa hauteur avant d’avoir décollé. En technicien consommé,
il ne fut pas long à s’apercevoir de son erreur et fit ce qu’il fallait pour
tout remettre en ordre ; avec un peu de jugeote, il y parvint aisément.


Puis, autant par amour-propre professionnel que pour
démontrer aux deux amis qu’il ne s’était agi que d’une passagère distraction,
il exécuta successivement, et avec son habituel brio, un looping impeccable, un
tonneau un peu moins réussi, une demi-barrique non exempte de reproche et
amorça enfin une ressource uniquement pour bien prouver qu’il n’en était pas
démuni.


— Quand vous aurez fini de nous montrer tout ce que
vous savez faire, lui cria Guy, vous le direz !


Sans répondre, et à mille mètres d’altitude, il mit le cap
sur Paris.


Bientôt les lumières d’Autrelieu s’estompèrent, puis
disparurent complètement.


Et ô surprise, après environ deux minutes de vol, Guy et
Sylvain, qui n’en croyaient pas leurs yeux, aperçurent le halo rougeoyant de la
capitale. Ils crurent d’abord à un mirage ou à une illusion de leurs sens
abusés, mais ils durent se rendre à l’évidence.


— Voici Paris ! annonça le pilote.


— Allez donc y comprendre quelque chose, dit Guy ;
on a mis plus de huit jours à l’aller, en voiture, et au retour, par la voie
aérienne, en deux minutes, c’est réglé !


— Ça prouve, dit Sylvain, que l’air est plus léger que
la route !


— C’est la seule explication plausible, admit Guy.


— Plausible ou pas, ceux qui n’en veulent pas n’auront
rien d’autre ! conclut Sylvain.


Et ils descendirent avant l’arrêt, malgré l’interdiction
formelle affichée sur la porte.


 


Épilogue


— Alors, heureux gaillards ! s’exclama Clovis
Dutilleul, après les effusions d’usage, vous voici de retour ?


— Eh ! oui, firent spirituellement Guy et
Sylvain !


— Contents ?


— Mieux que ça, ravis, enthousiasmés !


— Et comment se portent mes amis Le Hihan !


— Parfaitement bien.


Et ils montrèrent au chef des services de la documentation
de Mardi-Huit-heures les photos que leur avait remises la femme du gouverneur.


— Sacrée Agrippine, murmura-t-il, toujours en pleines
formes ! Allons, les gars, s’écria-t-il d’une voix forte, on va prendre un
pot pour arroser l’événement.


Et ils se rendirent au bar Écosse et Castille, leur bistro
de prédilection.


Ils allaient en franchir le seuil, lorsqu’un quidam, de fort
honnête allure, vêtu d’une sorte de blouson à fermeture automatique et chaussé
de pataugas réversibles, avisa Clovis Dutilleul.


— Pardon, monsieur, fit-il, du côté de n’importe où, s’il
vous plaît, où est-ce ?


— Tout droit, dit Clovis.


— Merci beaucoup, fit l’homme.


Et, à tout hasard, il y alla.


FIN
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Prologue


Il neigeait…


… Sans arrêt et depuis vingt-quatre heures…


… Une drôle de neige, curieuse et indéfinissable…


Une neige qui ne possédait pas la blancheur immaculée à
laquelle le monde est accoutumé depuis que la neige fait partie de ce qui tombe
des nuages sur la terre.


Ni grise, ni bleue, ni verte, ni noire non plus. Pas
davantage écossaise.


Une teinte indéfinissable, comme l’était cette neige
elle-même qui, depuis vingt-quatre heures, tombait sans cesse ni sans arrêt.


Ce qui est normal.


Car s’il y avait eu la moindre cesse il y aurait eu, par
voie synchrone de conséquence, un arrêt correspondant.


De même que si quelque arrêt s’était manifesté, une cesse de
même durée s’en fut ensuivie non moins conséquemment.


Mais rien de tout ça ne s’était produit dans la chute de
cette neige indéfinissable.


Car elle était indéfinissable, non seulement dans sa teinte
imprécise, mais également dans sa consistance qui ne l’était pas moins.


En certains endroits, elle fondait, tandis que dix mètres
plus loin elle s’amassait en tas compacts. Et ces tas compacts étaient en
vérité d’étranges tas.


Certains affectaient la forme triangulaire, d’autres la
forme rectangulaire ou parallélépipédique, ou encore circulaire, et certains
autres enfin affectaient une forme de nonchalance, de laisser-aller, voire de
mépris qui ne laissait pas d’être quelque peu surprenant pour de la neige.


Car ça lui donnait, en quelque sorte, un sens humain. Oui,
drôle de neige, en vérité.


Le ciel, qu’on eût pu s’attendre, dans ces conditions, à
voir bas et plombé, était, au contraire, haut et cuivré, voire chromé par
places, et nickelé en d’autres. Personne n’y comprenait rien ; on n’avait
jamais vu ça.


Car, et c’était bien là le plus extraordinaire de l’affaire,
cette neige était odoriférante. Et elle avait, par surcroît, un goût.


Cette odeur et ce goût étaient, comme l’aspect,
indéfinissables.


Certains disaient, en humant et en goûtant :


— On dirait, on dirait, on dirait du… ou de la…


— Du ou de la quoi ? faisaient les autres,
narquois.


Et il n’y avait pas de réponse positive.


Parce qu’il ne pouvait pas y en avoir.


Étant donné qu’on ne savait pas.


Les plus instruits firent des recherches et compulsèrent de
savants et antiques grimoires traitant des phénomènes atmosphériques et
météorologiques. Ils se plongèrent dans les doctes écrits de Polydius, de
Pénitius le jeune, de Proxénétus de Parme, de Diodore de Sicile, de Salicilate
de Soude, de Synoch de Smyrne, etc.


En pure perte et en vain.


Ils n’y trouvèrent trace d’aucun précédent.


De guerre lasse, ils s’allèrent saouler la gueule à la plus
proche taverne et bientôt une bienfaisante euphorie leur fit oublier l’événement.


Dans les milieux ecclésiastiques, les clercs s’agitaient
également et y perdaient leur latin…


… Que de pieuses ouailles se mirent en devoir de rechercher
et de ramasser, faute de quoi on se demande, non sans anxiété, en quel langage
eussent été célébrés les divins offices.


— C’est un coup de l’Antéchrist, disait un évêque.


— Ou un avertissement du ciel, murmurait un second
vicaire en passe d’avoir les galons de première classe.


Dans une abbaye, et sur l’ordre du père prieur, tout le
monde se mit en tenue d’exorcisme et fit ce qu’il fallait pour éloigner la
présence du malin, sans, pour autant, rien changer à la situation.


Et puis, tout à coup, le phénomène cessa de lui-même et la
chute s’arrêta par la même occasion, sans raison apparente.


La vie reprit son cours normal, on balaya et on essora le
sol et il ne fallut pas longtemps pour que toute trace de cette inexplicable
chute de neige eût disparu. Et l’on n’y pensa plus.


Cette histoire, il convient de le dire, se passait en des
temps très anciens et révolus depuis bien et bien des lunes.


Elle n’a, il convient également de le dire, strictement
aucun rapport avec ce qui va suivre.


Mais il nous a semblé opportun de la raconter, ne serait-ce
que pour démontrer et prouver notre totale indépendance à l’égard des lois qui
régissent la littérature, la conception du roman, et les exigences, parfois
arbitraires, de certains éditeurs. Quoi qu’en pensent et disent certains blasés
et désabusés, la liberté existe encore.


À condition de la comprendre.


Et de la mériter.


1


Villeneuve-la-Vieille.


 


Villeneuve-la-Vieille est une cité mi-souriante, mi-austère
et mi-naturelle dont il est assez difficile de déterminer l’exacte position
géographique.


Non pas qu’elle ne soit mentionnée sur les cartes, mais la
difficulté provient de ce qu’il est à peu près impossible de se procurer celles
sur lesquelles elle est inscrite.


Pourquoi ?


On n’en sait rien ; parce que c’est comme ça ; et,
au fond, il y a, dans le cours de l’existence, tant de choses qui sont comme ça
sans qu’on puisse parvenir à savoir pourquoi, qu’une de plus ou de moins n’affecte
pas beaucoup la marche quotidienne des événements.


Toutefois, pour peu que l’on s’obstine et qu’on soit d’un
naturel buté et perspicace, on finit par situer Villeneuve-la-Vieille dans le
périmètre compris entre l’extrémité nord du département de l’Ardèche, les
confins est-sud-ouest des monts du Lyonnais et les marches des Cévennes qu’il
suffit de gravir une par une pour parvenir à proximité.


Remarquez que de la proximité au lieu même il y a encore un
bon bout de chemin, mais enfin il n’y a qu’à demander pour se renseigner auprès
de gens qui, eux-mêmes, ne savent pas très bien où ça se trouve, mais qui,
généralement, ont, parmi leurs relations, des personnes susceptibles d’être au
courant et auxquelles elles écrivent pour obtenir la précision demandée.


Comme on le voit, c’est uniquement une question de patience.


Villeneuve-la-Vieille ne s’est pas toujours appelée ainsi.
Au temps de son édification, qui remonte à l’époque du règne de Philippe le
Bel, son nom était : Villevieille-la-Neuve.


Mais, au cours des âges, on s’aperçut que ça sonnait mal et
que, en le prononçant, les bonnes gens avaient une nette tendance à s’emmêler
les pédales ; certains disaient : Villeneille-la-Vieuve, d’aucuns :
Vieilleneuve-la-Ville, d’autres enfin : Villevieuve-la-Neille, etc.


Ça créait un fâcheux état de confusion, regrettable en plus
d’un point et qui créait des perturbations de tous ordres infiniment
préjudiciables au maintien de la bonne et saine gestion de la commune.


Aussi, quand la Révolution éclata, ça ne traîna pas ;
par décision de la succursale du Comité annexe de salut public, siégeant en la
maison commune, sous la présidence du citoyen Brutus Vadlagueule, délégué
extraordinaire, la question fut réglée une fois pour toutes et
Villevieille-la-Neuve devint Villeneuve-la-Vieille.


C’était la sage et bonne décision :
Villeneuve-la-Vieille, ça sonne bien, c’est facile à prononcer et ça ne peut
donner lieu à la moindre équivoque.


Tout ça, évidemment, et encore une fois, n’explique pas pour
autant pourquoi il est si difficile de la trouver sur la carte ou de trouver la
carte sur laquelle elle se trouve.


Mais, en définitive, c’est sans importance majeure, et plus
que relative, par surcroît, puisque, en fin de compte, Villeneuve-la-Vieille ne
présente, en apparence tout au moins, rien de bien particulier.


Toutefois, il convient de signaler, et le cas est assez rare
pour qu’on n’hésite pas à le dire quand il se produit, que
Villeneuve-la-Vieille est une cité équestre.


En ce sens qu’elle se tient à cheval sur la Gapette et le
Galure.


La Gapette et le Galure sont deux cours d’eau qui traversent
et arrosent, par la même occasion, Villeneuve-la-Vieille.


Ils sont tous deux affluents honoraires du Rhône.


Pourquoi honoraires ?


Parce que, en principe, ils se jettent dans le Rhône.


Mais en principe seulement.


Car on n’en est pas absolument certain.


À les regarder couler on a, certes, la très nette impression
qu’ils se dirigent en direction du Rhône, mais quand on ne les regarde plus, on
en est beaucoup moins sûr.


Et puis, généralement, lorsqu’un cours d’eau se jette dans
un fleuve, il existe un point connu de confluent. À plus forte raison pour deux
cours d’eau.


Or, rien de tel en ce qui concerne la Gapette et le Galure,
car nul spécialiste, nul hydrographe, aussi distingué soit-il, même assermenté
et à part entière, n’a jamais pu établir et encore moins prouver qu’il existait
un confluent de ces deux capricieux cours d’eau avec le Rhône.


Alors, comme à Villeneuve-la-Vieille on n’aime pas beaucoup
les complications ni se cailler exagérément la gelée de périoste, le conseil
municipal a décidé de leur donner la dénomination d’affluents honoraires.


Comme ça, l’honneur est sauf et ça ne les empêche pas, en
fin de compte, d’aller se jeter où ils veulent ou nulle part si tel est leur
bon plaisir.
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Le survivant.


 


Villeneuve-la-Vieille, donc, est une petite cité paisible et
prospère.


Ses habitants, au nombre de huit cent cinquante environ,
sont, à de rares exceptions près, de sexe correspondant à leur conformation
génitale.


Il ne s’y pratique aucune industrie spéciale, à part,
peut-être, la fabrication de thermomètres médicaux à mouvement d’horlogerie qui
déclenche une discrète sonnerie lorsque le degré maximum de température est
atteint.


Et pourtant, Villeneuve-la-Vieille est une cité
glorieuse ; glorieuse d’une gloire pure, rayonnante et spirituelle.


Car c’est la patrie de Jean-Marie-Léopold Sallecomble.
Jean-Marie-Léopold Sallecomble !


L’orgueil du pays ! Le grand homme de
Villeneuve-la-Vieille, le Platon français, comme l’a surnommé un jour de
cérémonie patriotiquement régionale le préfet du département.


Mais qui donc est Jean-Marie-Léopold Sallecomble ? Nous
allons vous le dire.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble est un enfant du pays. L’« Enfant »
du pays, avec une majuscule, comme on dit, là-bas, avec fierté.


Il est aujourd’hui (et le sera également demain et les jours
suivants, jusqu’à son prochain anniversaire) âgé de soixante-treize ans.


C’est un magnifique vieillard, vert d’allure, quoique blanc
de cheveux, vif, alerte, et qui se tient droit comme un y.


Ses yeux, d’un bleu profond et puéril tout à la fois, s’illuminent
parfois d’un regard fulgurant qui va loin et aussi, par les brûlantes soirées d’été,
d’éclairs de chaleur qui semblent annoncer les orages de son âme tourmentée par
la soif de la connaissance et la recherche de la vérité.


Car Jean-Marie-Léopold Sallecomble est un savant, un très
grand savant.


D’une taille élevée, surtout quand il est debout, il ne
mesure pas moins de 1 m. 82 les jours pairs et 1 m. 81 les jours
impairs contre lesquels, on ne sait trop pourquoi, il a toujours manifesté une
certaine hostilité qui se traduit par une espèce de tassement à peine
perceptible pour le profane.


Il est vrai, et il faut le dire, que Jean-Marie-Léopold
Sallecomble a de qui tenir.


Son père, Jules-Oscar-Évariste Sallecomble, natif également
de Villeneuve-la-Vieille, décédé il y a de nombreuses années, était un
authentique survivant de la fameuse charge de Reichshoffen à laquelle il avait
participé d’une manière tout à fait spéciale et incontestablement originale, c’est-à-dire
en qualité de starter et de supporter.


C’est lui qui, après avoir coupé le ruban derrière lequel
piaffaient les chevaux impatients d’entrer dans l’histoire, avait donné le départ
en tirant en l’air un coup de pistolet et encouragé les combattants aux cris
de : « En avant ! Les doigts dans le nez ! La cuirasse dans
un fauteuil ! Bismarck dans les choux ! »


On raconte même encore, à la veillée, qu’il misa deux francs
cinquante gagnants et deux francs cinquante placés sur l’un des chevaux du
peloton de tête.


On connaît la suite : cette charge se révéla
magnifiquement inutile et Jules-Oscar-Évariste Sallecomble pauma son oseille.


Mais son attitude et son exceptionnel comportement lui
valurent la gloire et le renom parmi ses concitoyens en même temps que le
respect et la considération distinguée de l’adversaire. Ça valait tout de même
bien cent sous.


Et ça lui rapporta bien davantage par la suite. De retour à
Villeneuve-la-Vieille il fut reçu en triomphateur et la municipalité, à l’unanimité
absolue, lui octroya une rente confortable et lui assura, en outre, l’exclusivité
absolue du titre de survivant officiel de Reichshoffen pour toute la région
comprise ou non entre le Rhône, la Saône, le Vaucluse et l’Ardèche.


Sa carrière était donc, dorénavant, toute tracée, et sa
tâche consista à raconter la fameuse affaire aux touristes qui, la guerre
terminée, ne manquèrent pas d’affluer, attirés par sa renommée et une publicité
adroitement organisée.


À l’âge de trente-cinq ans il prit femme et épousa la propre
fille du maire, Gertrude-Salomé Cuissembiais qui, sage, douce et soumise, se
contenta de vivre dans l’ombre de son grand homme.


Et c’est ainsi que, jusqu’à un âge assez avancé,
Jules-Oscar-Évariste Sallecomble conta les péripéties de la charge de
Reichshoffen à tous les visiteurs qui manifestaient le désir de les entendre.


Possédant au plus haut degré le sens de l’organisation, et
de la hiérarchie financière, il avait plusieurs tarifs qui allaient de trois à
cent soixante-quinze francs.


Pour trois francs, il disait simplement et
négligemment : « Il y avait d’un côté, les Français, de l’autre, les
Prussiens. » C’était tout.


À partir de cinquante francs, il était un peu plus prolixe,
il donnait le nombre respectif des combattants : trente-cinq mille
Français commandés par le maréchal de Mac-Mahon, contre cent trente mille
Allemands commandés par le prince royal de Prusse.


Au-dessus de cent francs, on avait droit à tous les
détails ; d’abord la date : 6 août 1870, puis un aperçu de la
configuration du terrain ; là-dessus, Jules-Oscar-Évariste Sallecomble
emmenait les touristes dans un champ de luzerne, entreprenait la description
des uniformes, mimait à la fois les cavaliers et les montures ainsi que les
attitudes de l’ennemi, enfourchait un âne et reconstituait ainsi la fameuse
bataille de manière saisissante. Les jours où il était en verve et où le client
se montrait particulièrement généreux, il racontait, par-dessus le marché, la
prise de la smala d’Abdelkader par les troupes du duc d’Aumale et deux ou trois
histoires du genre graveleux qu’il attribuait à Thiers, à Gambetta ou au
général de Galliffet.


Il eut bien, pendant un certain temps, à Rétro-le-Viseur,
petit village distant d’une quinzaine de kilomètres, une sorte de concurrent
qui se prétendait survivant de la bataille de Gravelotte. Mais ses
explications, extrêmement confuses, vagues et embrouillées, sentaient l’imposture
et la hâblerie. De toutes manières, entre Gravelotte et Reichshoffen, l’amateur
averti savait choisir : c’était toujours Reichshoffen qui l’emportait.


Par surcroît, le gravelotteux en question, dont le nom n’est
point demeuré, avait une fort vilaine réputation. Ivrogne, malpropre et brutal,
il était, par surcroît, de mœurs plus que dissolues et se livrait à des
pratiques hautement réprouvées par la morale courante.


Il eut, d’ailleurs, une fin dramatiquement écœurante
consécutive à l’écrasement des organes majeurs à la suite d’une tentative de
sodomisation sur une génisse qui paissait tranquillement dans un pré et qui ne
trouva pas ce genre de divertissement à son goût.


Et c’est ainsi que, en 1880, la femme de
Jules-Oscar-Évariste Sallecomble, née Gertrude-Salomé Cuissembiais, lui donna
un fils qui reçut, incontinent les prénoms de Jean-Marie-Léopold. Ses parents
retinrent celui de Léopold pour l’usage courant.


Ce fut un bien beau jour que cette naissance et qui fut
suivi de beaucoup d’autres.


Léopold grandit, et intelligent dès sa tendre enfance,
montra, de fort bonne heure, d’étonnantes dispositions.


Des dispositions, à dire vrai, assez difficiles à définir,
mais, comme aimait à le dire joyeusement son père, l’essentiel était qu’il eût
des dispositions.


« Que diable, s’exclamait-il avec jugeote et logique,
il sera toujours temps de voir à quoi elles pourront servir ! »


Il ne croyait pas si bien dire.


Car, en vérité, Léopold avait des dispositions universelles.


D’où, naturellement, la difficulté de les sérier, de les
cataloguer, de les orienter.


Au fur et à mesure qu’il grandissait, son père et sa mère
vieillissaient.


Ce qui était dans l’ordre des choses, et harmonieusement en
rapport avec les lois de la nature.


Aussi, dans le pays, nul n’y trouva à redire.


Élevé dans une atmosphère d’épopée, bercé aux accents de la
trompette guerrière et les yeux toujours fixés sur la ligne bleue des Vosges,
Léopold, bientôt, n’ignora plus rien de la fameuse charge de Reichshoffen.


Il la connaissait par cœur, jusque dans les moindres
détails, et, parfois, lorsque son père se sentait quelque peu fatigué, il le
remplaçait auprès des touristes.


Et ainsi, le temps passait, sans incident notable digne d’être
mentionné.


Et puis, un soir de début de novembre, Jules-Octave-Évariste
Sallecomble ne se sentit pas bien. Fait exceptionnel, il s’alita et alla même
jusqu’à consentir à ce qu’on fasse venir un médecin. Ce fut donc le docteur
Aristide Delaglande, spécialiste en médecine générale, qui s’amena, nanti de sa
trousse à outils. Il examina longuement le patient, l’ausculta, le percuta,
contempla ensuite encore plus longuement son portrait en tenue de cuirassier,
puis son diagnostic dûment établi et son siège fait, déclara qu’il s’agissait
très caractéristiquement soit d’un œdème plantaire, d’une occlusion intestinale
ou d’une congestion cérébrale à forme hétérogène. « De toutes manières,
affirma-t-il, il n’y a pas de fracture. » En conséquence, il prescrivit,
au hasard, un tas de saloperies pharmaceutiques qu’Évariste s’empressa de ne
pas utiliser.


Car il savait, lui, de quoi il retournait.


Aussi manda-t-il derechef son fils à son chevet. Il le
regarda longuement et tendrement et une lueur de fierté passa dans ses yeux.


Car Léopold était un beau gars, dans toute l’acceptation du
terme et il était quasiment la réplique de son père. Et il avait vingt ans, à un
quart d’heure près.


Évariste se racla la gorge, s’éclaircit la voix et
dit :


— Mon fils, je t’ai appelé parce que j’ai la conviction
que c’est la dernière soirée que nous passons ensemble…


— Père, voulut protester Léopold, je…


— Non, mon enfant ; en ma qualité de survivant
officiel de la charge de Reichshoffen, j’ai l’habitude de bien regarder les
choses en face, même si elles sont du côté où je me trouve ; ce qui est le
cas présentement ; je suis au bout du rouleau et je ne vais pas tarder à
passer de l’autre côté ; donc, inutile d’épiloguer, de se lamenter, c’est
la vie !


Gertrude-Salomé, dans un coin, demanda, nonobstant, à son
mari, la permission de sangloter discrètement.


Il la lui accorda généreusement eu égard aux circonstances
définitives sur lesquelles était en train de se régler son sort.


— Léopold, reprit-il, je veux, avant de trépasser, te
communiquer mes dernières volontés ; après, on aurait un mal de chien à y
arriver, voilà : je désire que, lorsque j’aurai quitté ce monde, tu
reprennes le flambeau.


— C’est-à-dire, père ? murmura Léopold.


— Tu sais que depuis l’âge de vingt et un ans j’exerce,
à la satisfaction de tous, dans l’honneur, la dignité et le culte du souvenir,
la profession de survivant de Reichshoffen.


— Oui, père, et j’en suis fier, par ascendance
glorieuse.


— Heureux de t’entendre tenir pareil propos, mon
fils ; tu sais également que, par décision et privilège qui m’ont été
notifiés et conférés par la Patrie reconnaissante en personne, ce poste que j’occupe
donc depuis tant d’années est héréditaire et transmissible.


— Oui, père, je le sais.


— Alors, ton devoir est tout tracé : sitôt que mon
âme se sera envolée en direction du paradis des cuirassiers, tu prendras ma
place en qualité de survivant de la charge de Reichshoffen et tu continueras
mon œuvre.


— Devrai-je également la poursuivre, père ?


— Oui, mon fils, au pas de course et jusqu’à ce que tu
l’aies rejointe.


— Alors, il sera fait selon votre volonté, père.


— Bien, mon fils ; ainsi vais-je pouvoir mourir
tranquille. Cependant je veux aussi que tu saches que, quoique indéfectiblement
attaché aux traditions de la phalange à laquelle j’ai eu l’honneur d’appartenir,
mon esprit n’est pas, pour autant, étriqué ; il se peut que tu n’aies pas
la vocation…


— Père, je vous assure…


— Je sais ce que je dis et je ne veux pas que tu gâches
ta vie par respect de la parole donnée et de la promesse que tu m’auras
pieusement faite ; si donc, dans quelque temps, après avoir procédé
honnêtement à un scrofuleux examen de conscience…


— Scrupuleux, père…


— Oui… aux approches de la mort on peut bien se
tromper, donc, si tu estimes ne pas avoir la foi suffisante qu’il faut pour
demeurer, par voie d’héritage, un authentique et valeureux survivant de
Reichshoffen, je t’autorise à te considérer comme délié de ton serment.


— En somme, père, c’est exactement comme si vous ne m’aviez
rien dit ?


— Exactement, mon fils.


— Alors, père, je ferai selon ma conscience, vos
conseils, vos désirs et ma propre volonté.


— Bien, mon fils, maintenant, je vais pouvoir mourir deux
fois plus tranquille. À présent, fais venir un prêtre afin que les derniers
sacrements me soient administrés.


Quelques instants plus tard, l’abbé Paudemurge était au
chevet du moribond.


C’était un jeune prêtre, à peine âgé de deux ou trois ans de
plus que Léopold. Mais, en dépit de sa jeunesse, c’était déjà un saint homme,
ce qui ne l’empêchait pas d’être ouvert aux idées nouvelles et de posséder,
outre une âme et un cœur emplis d’indulgence et de bonté, ainsi qu’un sens fort
agréable de l’humour et de la plaisanterie.


— Alors, s’exclama-t-il sur un ton enjoué, qu’est-ce
que je vous fais comme administration ?


— Un complet, répondit Jules-Octave-Évariste, mais vous
serait-il possible de mélanger à l’huile des sacrements un peu de vinaigre, de
ciboulette et d’oignon ? j’ai crainte que sans cet assaisonnement, ce soit
un peu fade.


L’abbé Paudemurge, compréhensif, acquiesça :


— J’ajouterai même, dit-il, un soupçon de moutarde et
un rond de citron.


Et il fit son office, assisté de son enfant de chœur et du
quincaillier, Scipion Lafourcade, qui ne manquait jamais ce genre de cérémonie.


Lorsque tout fut accompli, Jules-Octave-Évariste Sallecomble
signa un reçu d’extrême-onction que l’enfant de chœur porta incontinent et à
toutes pompes funèbres faire légaliser par le commissaire de police, et fit un
ultime geste :


— Un dernier mot, dit-il à l’adresse de son fils, ou
plutôt un dernier vœu : je désire, lorsque ma périssable enveloppe
charnelle sera réduite à néant, que la municipalité fasse don de mon squelette
au Muséum d’Histoire naturelle, afin que les générations futures puissent
contempler, entre le diplodocus et autres monstres antédiluviens, un exemplaire
de la carcasse d’un survivant de l’héroïque et légendaire charge de
Reichshoffen ; et par surcroît, Léopold, tu seras assuré d’avoir un père,
qui, même après son trépas, continuera à faire de vieux os.


Et le vieux Jules-Oscar-Évariste Sallecomble, ayant dit, se
cala sur ses oreillers, souffla sa vitale bougie et, une ombre d’ironique
sourire au coin des lèvres, prit le départ pour les éternelles grandes
vacances.


Le surlendemain, lorsque les hommes noirs vinrent prendre
livraison de la bière du vétéran, ils marquèrent un temps d’arrêt et faillirent
tout laisser choir, cependant qu’une terreur panique paraissait marquer leur
visage vert de trouille.


Car il leur avait semblé entendre, surgie du tréfonds du
paletot de sapin, une voix autoritaire qui leur criait sur le mode du
commandement en campagne : « En avant, chargez. »


Tel était le père qu’avait eu Jean-Marie-Léopold
Sallecomble.


Et, comme nous avons cru bon de le faire remarquer plus
haut, il avait, en effet, de qui tenir.


La mort de son mari fut, pour la bonne et douce
Gertrude-Salomé, un coup terrible dont elle ne se remit pas, en dépit de l’affectueuse
sollicitude et des soins attentifs de son fils Léopold.


Elle errait çà et là, au hasard, sans but défini,
désemparée, comme une pauvre âme en peine.


— Elle baisse, murmuraient les braves gens du pays,
avec compassion.


— Elle n’ira pas loin, ajoutaient même certains autres,
non moins braves.


En quoi ils se trompaient.


Car elle alla loin, très loin, beaucoup trop loin même.
Moralement tout au moins.


Ça commença par une dépression nerveuse qui, s’aggravant de
jour en jour, tourna à la folie des grandeurs. Le docteur Delaglande voulut lui
poser des ventouses sur les orteils et des sinapismes sur les fesses.


Léopold s’y opposa :


— Qu’on la laisse tranquille, dit-il, et il demanda
simplement à l’abbé Paudemurge de prier pour elle.


Sa folie des grandeurs s’accentua alors et atteignit des
sommets incommensurables.


Mais c’était une folie douce, qui ne la faisait nullement
souffrir, bien au contraire.


Elle se prenait tour à tour pour Isabeau de Bavière, ou pour
la dame du maréchal de Mac-Mahon, la femme du prince royal de Prusse, puis,
poursuivant sa marche ascendante, pour l’impératrice Eugénie de Montijo.


Et c’est ainsi que, par une nuit de printemps, parvenue
ainsi au faîte des honneurs et de la gloire, elle perdit l’équilibre, tomba du
haut de sa grandeur et se fractura le crâne.


Elle trépassa dans l’heure qui suivit, avec, comme l’avait
eu son époux, un sourire ironique au coin des lèvres.


Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble se retrouva seul dans la
vie.


Sa mère portée en terre, il passa une nuit terrible, une
nuit shakespearienne, digne du tragique héros du grand écrivain. Comparable en
tout point, en effet, à Hamlet, à part qu’il ne portait point un crâne entre
les mains, mais le sabre de cavalerie de son père, il arpenta, pendant des
heures et des heures, sa chambre en murmurant, à l’instar du célèbre :
« To be or not to be », « survivre
ou ne pas survivre ? », non point qu’il songeât à se détruire mais
bien à prendre la décision qu’il importait qu’il prît, conformément à l’entretien
qu’il avait eu avec son père, quelques instants avant la fin de celui-ci.


Selon sa promesse il se livra à un minutieux examen de
conscience. Avec une honnêteté peu commune, il l’analysa, sa conscience, et la
retourna dans tous les sens.


Il l’analysa d’abord grammaticalement, puis logiquement et
enfin biologiquement en suçant, pour ce faire, certaines pastilles spéciales
susceptibles d’isoler et de déterminer les éléments constitutifs de sa
conscience.


Et quand, enfin, les premières lueurs de l’aube apparurent,
sa conviction était faite et son parti pris : décidément, il n’avait pas
la foi, il ne pouvait dignement reprendre et continuer la charge de son père,
en un mot il renonçait au poste de survivant héréditaire de la bataille de
Reichshoffen.


Sa décision prise, il se sentit l’âme plus légère et le cœur
moins lourd ; c’est-à-dire l’une et l’autre à égalité de poids.


Il se dévêtit, se coucha et dormit paisiblement jusqu’à
midi.


Puis il alla trouver le digne abbé Paudemurge et le mit au
courant de sa détermination.


— Tout est dans l’ordre, dit le saint abbé après avoir
longuement et patiemment écouté l’exposé des motifs. Tu as agi selon les vœux
de ton père qui t’a autorisé à te considérer comme relevé de ton serment si tu
ne te sentais pas en l’état de grâce suffisant pour reprendre sa suite ;
tu n’as donc rien à te reprocher et tu peux aller en paix.


Léopold esquissa alors un triste sourire.


— Qu’y a-t-il donc encore, mon fils ? questionna,
intrigué, l’abbé Paudemurge.


— Une chose m’inquiète et me ronge : la charge de
mon père, puisque j’ai décidé en toute conscience de ne pas la reprendre,
va-t-elle ainsi tomber en désuétude et finalement s’éteindre et ne se
trouvera-t-il donc personne pour relever le flambeau auquel il tenait
tant ?


— Ne te chagrine point ainsi, mon fils, reprit l’abbé
Paudemurge, et ne t’en fais pas exagérément souci ; j’y ai pensé ; j’ai
pressenti et contacté à cet effet le père Lapidaule, l’ancien instituteur qui,
comme tu le sais, connaît sur le bout des doigts l’histoire de la bataille de
Marignan.


— Mais, mon père, la bataille de Marignan fut une
victoire remportée en 1515 par François Ier, alors que la
charge de Reichshoffen, tout héroïque qu’elle fut…


— Quelle importance, mon fils, nous autoriserons ce
pieux mensonge, le père Lapidaule, qui, comme nous disons en latin, s’en cloque
éperdument, transformera et modifiera les faits pour les besoins d’une noble
cause, remplacera Marignan par Reichshoffen et fera d’une défaite honorable,
certes, une victoire étincelante et glorieuse ; ne penses-tu pas que ces
dispositions habiles et cette heureuse solution ne seront pas agréables à lame
de ton père ?


Léopold tomba à genoux, entonna d’abord un hymne d’actions
de grâces, puis une chopine de vin nouveau et donna l’accolade au saint homme
en signe d’allégresse et de contentement.


— J’arrangerai l’affaire avec la municipalité, reprit
alors l’abbé Paudemurge ; et toi, à présent, que vas-tu faire ?


— Partir, répondit Léopold.


— Partir ? mais où ?


— Je ne sais pas, n’importe où, droit devant moi, mais
je sens en moi quelque chose qui me dit, qui m’ordonne de partir, de voyager
longtemps, très longtemps, et de ne revenir ici que lorsque j’aurai acquis la
somme des connaissances nécessaires à ma maturité spirituelle et morale.


— C’est Dieu qui t’inspire, mon enfant ; aussi qu’il
soit fait selon Sa très haute et très sage volonté. Va donc, pars, regarde,
écoute et ne reviens que lorsque tu posséderas la sagesse qui semble être, de
par la divine volonté, ton lot sur terre.


Et le brave abbé Paudemurge, contenant difficilement son
émotion, et dans sa soutane – car il avait tendance à l’embonpoint –,
étreignit paternellement Jean-Marie-Léopold Sallecomble qui lui rendit son
étreinte en essuyant furtivement une larme sur le paillasson de la sacristie.


Il rentra chez lui, fit un méchant ballot de quelques
affaires, se rendit sur la tombe de Jules-Oscar-Évariste Sallecomble et s’agenouilla.


— Père, murmura-t-il, je pars et ne sais quand
reviendrai, mais je fais ici le serment solennel d’être toujours digne de vous
et de faire honneur aux glorieux cuirassiers qui participèrent à l’immortelle
charge de Reichshoffen ; et à eux, comme à vous, je dis : à charge de
revanche !


Et il s’en fut.


Avec, pour tout viatique, rien d’autre que ses vingt ans et
l’impérieuse lumière qu’il sentait en lui.
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Le retour


 


Des années et des années passèrent.


Dix ans… vingt ans… trente ans… cinquante ans… sans compter
les cinq ans, les quinze ans, les vingt-cinq ans et les quarante ans
intermédiaires. Qu’était devenu Jean-Marie-Léopold Sallecomble ? Nul ne le
savait.


Mais par contre, chacun l’ignorait.


Et cependant personne, à Villeneuve-la-Vieille, ne l’oubliait.


Car on savait, malgré tout, qu’il était vivant. Chaque
année, en effet, à date régulière, généralement le jour de la Saint-Oculi,
patron des fabricants de lunettes, le bon abbé Paudemurge recevait la visite d’un
émissaire.


Jamais le même.


Il sonnait à la porte du presbytère et, dès qu’il se
trouvait en présence de l’abbé Paudemurge, lui remettait, sans mot dire, une
grande enveloppe cachetée.


Puis, sans en dire davantage, il s’inclinait et repartait
aussi discrètement qu’il était venu.


Le bon abbé ouvrait l’enveloppe et, invariablement, trouvait
une somme d’argent qui allait en s’augmentant d’année en année et ce simple
mot : « Pour l’entretien de ma maison paternelle, pour celui de la
tombe de mes parents, pour celui de votre cave afin qu’elle soit toujours
honorablement garnie et pour vos bonnes œuvres. »


Aucune signature, aucun commentaire, aucune indication,
rien.


Mais l’abbé savait bien que ça venait de Léopold. Et,
naturellement, tout le monde aussi, à Villeneuve-la-Vieille.


Naturellement, le soir, les commentaires allaient bon train.


— Il a dû faire fortune en Amérique, disait l’un.


— Ou en Afrique du Sud, supputait un autre.


Chacun émettait un avis différent.


— Il doit être dans la banque.


— Plutôt dans l’industrie.


— Chercheur d’or, peut-être ?


— Il a probablement pris un commerce.


— Peut-être un café ?


— Moi, dit Frédéric Froidelachause, le facteur, j’en
prends bien un tous les matins, et arrosé encore, mais ça ne m’a pas rapporté
la fortune !


Mais tout ce que ces braves gens pouvaient dire se réduisait
à l’état d’hypothèses et de suppositions gratuites.


Quant à l’abbé Paudemurge il se contentait de prier
régulièrement pour le retour au pays, un jour ou l’autre, de Jean-Marie-Léopold
Sallecomble.


Il se passa, naturellement, après le départ de Léopold, bien
des choses à Villeneuve-la-Vieille. Maladies, deuils, mariages, naissances se
succédèrent au rythme lent ou trop rapide, selon le gré des événements de tous
les jours.


Et puis il y eut la guerre de 14-18 et tout ce qui s’ensuivit.


Comme toutes les autres cités de France,
Villeneuve-la-Vieille paya son lourd tribut de larmes et de sang.


Après l’armistice, le père Lapidaule, qui avait repris la
charge héréditaire d’ancien survivant de Reichshoffen, en remplacement de
Léopold, dans les circonstances que l’on connaît, mourut, histoire de faire une
fin, murmura-t-il tandis qu’il exhalait son dernier souffle. Car le père
Lapidaule, de son vivant, ne manquait pas d’humour.


Le conseil municipal, après avoir pris l’avis du Conseil d’État,
décida alors que la charge désormais sans objet serait définitivement
supprimée, étant considérée comme éteinte.


Elle n’avait, en effet, plus aucune raison valable d’exister.
D’autres survivants étaient revenus au pays en plus ou moins bon état.


Ou plus exactement, en plus ou moins mauvais état.


Il y eut des survivants de la Somme, de Verdun, des Éparges,
du Chemin des Dames, etc.


Mais, à l’encontre de ce qui s’était passé pour le père de
Léopold, aucun d’entre eux ne fut spécialement désigné pour occuper le poste de
survivant officiel des combats auxquels il avait participé. Il faut dire que c’était
délicat ; ils étaient trop, dont beaucoup d’égale valeur ; ils furent
donc déclarés, en bloc, survivants officieux, et s’en contentèrent.


Ils étaient vivants et ne réclamèrent rien d’autre. En quoi
ils firent preuve de sagesse ; l’eussent-ils, d’ailleurs, demandé, qu’on
ne leur eût très certainement point accordé.


Mais, à titre de compensation et à la mémoire du souvenir,
on édifia, sur la place de l’Église, un bien joli monument aux morts. C’était
simple, beau, évocateur et très émouvant.


Ça représentait un valeureux cuirassier de Reichshoffen qui
tendait une lance à un glorieux poilu bleu horizon, lequel envoyait
délibérément faire foutre son aîné en refusant dédaigneusement la lance qu’il
lui offrait, pour amorcer une grenade afin de faire comprendre au vétéran,
confus et vexé, que l’armement avait singulièrement évolué depuis 1870.


Après l’occupation de 40-44 et la victoire de 1945, la
municipalité fit ajouter, sur le monument aux morts, un post-scriptum
comportant les noms de ceux qui, à nouveau, avaient laissé leur peau au cours
de cette nouvelle conflagration.


L’instituteur, Nicolas Fouilletube, histoire de montrer qu’il
n’était pas dupe, proposa même qu’on inscrivît immédiatement au-dessous de la
liste des « morts au champ d’honneur » : « À
suivre » !


Mais il ne fut pas entendu par l’ensemble de ses concitoyens
et sa proposition fut diversement, parfois même sévèrement, commentée. Et puis,
la vie reprit son cours.


Il convient de signaler que, même pendant les années de
guerre et d’occupation, l’abbé Paudemurge continua de recevoir, et toujours le
jour de la Saint-Oculi, la visite d’un discret messager qui lui remettait la
fameuse enveloppe contenant les fonds et le même mot laconique envoyés par
Jean-Marie-Léopold Sallecomble.


Et puis, un jour de mars 1950… le 15 exactement, ou plutôt
un soir… vers les 19 heures 30 de relevée…


 


Le bon abbé Paudemurge qui entrait dans sa
soixante-quatorzième année, s’apprêtait à prendre son dîner.


Le printemps, cette année-là, était précoce. Le temps était
doux et l’air léger.


Isabelle Plateforme, la bonne du curé qui le servait
maternellement depuis de longues années, déposa devant lui une soupière fumante
de potage à la merluche des bois.


— Mais, dites-moi, Isabelle, fit l’abbé, ne sommes-nous
pas aujourd’hui au soir de la Saint-Oculi ?


— Si fait, monsieur le curé, je m’en faisais tout à l’heure
la réflexion dans la cuisine et je me disais même, en même temps que je
réfléchissais : « Bizarre, l’émissaire n’est pas venu. »


L’abbé Paudemurge ne répondit rien, mais se mettant soudain
à genoux, tandis que la soupe à la merluche des bois refroidissait, il s’abîma
en une fervente méditation.


Puis, se relevant, il ordonna à Isabelle Plateforme :


— Mettez un second couvert.


— Mais, monsieur le curé, objecta la fidèle servante,
vous n’attendez personne ?


— Qui sait, ma fille, allez, et faites ce que je vous
dis.


À ce moment précis, on sonna à la porte du presbytère.


L’abbé se leva et alla ouvrir lui-même.


Un vieil homme, grand et fort, se tenait devant lui. C’était
Jean-Marie-Léopold Sallecomble.


— Je le savais, murmura le prêtre, et je t’attendais.


Trop émus l’un et l’autre pour en dire davantage, ils s’étreignirent
longuement.


La nouvelle se répandit dans toute la cité comme une traînée
de goudron frais.


Bientôt ce fut une joie universelle.


Ce n’était qu’un cri dans le pays : « Il est
revenu ! » Et quand on disait « Il », même les plus jeunes,
même les enfants, nul n’ignorait de qui il s’agissait.


Car son souvenir avait toujours été soigneusement et
fidèlement entretenu.


Bien entendu, l’abbé Paudemurge y avait été pour beaucoup,
sinon pour l’essentiel.


Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble, après avoir partagé le
repas de l’abbé, retourna, le cœur battant, à la maison paternelle, sa maison
désormais.


Il la trouva telle qu’il l’avait quittée cinquante ans
auparavant.


En mieux même, car les arbres du jardin étaient plus grands,
plus touffus, les fleurs plus nombreuses et plus belles.


En compagnie de l’abbé il en fit silencieusement le tour,
visita, une à une, chaque pièce, se recueillit un long moment devant le
portrait de son père en tenue de cuirassier de Reichshoffen, et aussi devant
celui de sa mère, en costume de femme de vétéran de 70.


— Et voilà ! dit-il.


Ce fut tout ce qu’il trouva à dire.


L’abbé Paudemurge, lui, trouva quand même les mots de
circonstance ; il est vrai qu’il avait l’habitude de la parole que confère
le sermon en chaire.


— Ainsi, s’écria-t-il, te voilà revenu ?


— Oui, répondit Léopold et, cette fois, pour ne plus
repartir. Après cinquante années d’aventures, j’ai grand besoin de repos, et
cependant il me reste une tâche, une très grande tâche à remplir.


— Laquelle ? questionna l’abbé.


— Je m’en expliquerai demain devant tous les habitants
du pays rassemblés, fit-il simplement.


Et le lendemain soir, les huit cent cinquante habitants de
Villeneuve-la-Vieille s’entassaient dans la salle des fêtes qui pouvait, à tout
casser, en contenir péniblement cinq cents.


Tout le monde, néanmoins, trouva le moyen de se caser.


Il est vrai qu’on en étendit une bonne centaine par terre,
parmi les plus solides, et qu’on installa des bancs et des chaises dessus.


D’autre part tous les enfants se juchèrent sur les épaules
de leurs parents et l’on suspendit les vieillards après les solives.


 


Quant aux amoureux, inutile de dire qu’ils trouvèrent le
moyen de se débrouiller, par leurs propres moyens et pour leur plus grande
satisfaction mutuelle.


Et sans plus de préambule ni précaution oratoire,
Jean-Marie-Léopold Sallecomble monta sur l’estrade, entouré de Séraphin
Branlebas, le nouveau maire, et de l’abbé Paudemurge.


— Mes bons amis, commença-t-il, j’ai tenu à vous voir
tous ici réunis et à vous parler, car je n’ai pas l’intention de faire, jour
après jour et à l’un et à l’autre, le récit de mes aventures.


« Je reviens, poursuivit-il, à Villeneuve-la-Vieille où
j’ai vu le jour, non pas avec une grosse fortune, mais avec une aisance
suffisante pour me permettre de mener à bien la tâche que je me suis assignée.
J’ai fait et vu beaucoup de choses au cours de ces cinquante années d’absence.
J’ai beaucoup observé aussi. J’ai parcouru toute la terre, dans tous les sens,
et visité tous les pays. J’ai beaucoup retenu. Mais, et c’est ce que je
désirais surtout vous dire, ce n’est nullement le côté matériel des choses qui
m’a intéressé durant cette course de cinquante années à travers le monde. Ce
que j’ai recherché, c’est, sinon la perfection morale, du moins ce qui s’en
rapproche le plus. J’ai essayé de tout comprendre, et, sans fausse modestie, je
crois y être à peu près parvenu. C’est dire que, à l’heure présente, je n’en
sais pas beaucoup plus que lorsque j’ai pris le départ ; mais j’ai appris
à discuter, à débattre, à savoir tout admettre et à tenir correctement une
conversation. Aucun sujet ne m’est étranger, et je ne crains aucun
contradicteur, aucun adversaire de ma pensée.


« C’est pourquoi j’ai décidé de fonder, ici même, c’est-à-dire
dans ma maison, une sorte de cénacle renouvelé de l’antique que j’appellerai :
“les Pédicures de l’Âme”.


— Il est dingue, murmura Sylvestre Legrumeux, le
marchand de vélos.


— Non, mon ami, je ne suis pas dingue, comme tu le
prétends, répondit Léopold qui avait parfaitement entendu ; mais ce qui
est certain c’est que tu es un imbécile ; mais je ne t’en fais pas grief
et t’aiderai, si tu y consens, à améliorer ton état. Oui, mes amis, j’ai décidé
de fonder « les Pédicures de l’Âme ». Pourquoi ce titre ? vous
demandez-vous. Parce que mes cinquante années d’aventures, dont certaines
furent difficiles et souvent dangereuses, m’ont amené à penser que l’âme devait
être tenue aussi propre que les pieds. Pourquoi existe-t-il des
pédicures ? Pour que les pieds soient entretenus, se portent bien, afin de
pouvoir eux-mêmes, à leur tour, porter correctement l’être dont ils constituent
les traditionnels éléments de base et d’appui.


« Et j’en conclus que l’âme devait être également
entretenue et pédicurée au même titre que les pieds.


« Mens sana in corpore sano
dit l’adage latin. Je suis donc revenu pour aider à entretenir les âmes, à ce
qu’elles soient nettes et exemptes de ces impuretés, de ces callosités
fugitives qui en sont, je n’ai pas peur de le dire, comme les durillons, les oignons
et les œils-de-perdrix psychiques.


« Et c’est ainsi que m’est, petit à petit, venue l’idée
de fonder ce cénacle des Pédicures de l’Âme.


« À partir de la semaine prochaine, donc, tous ceux et
toutes celles qui voudront discuter de quelque chose ou de quoi que ce soit,
avec comme but final bien établi l’amélioration, la perfectibilité et l’entretien
de l’état de leur âme, pourront venir me trouver. Ensemble nous aborderons tous
les sujets, nous causerons de tout, en partant, par exemple, des travaux agricoles
pour nous élever jusqu’aux plus hauts sommets de la spéculation intellectuelle
et philosophique, en passant par les mathématiques, la politique, la sociologie
et mille autres thèmes, tous plus passionnants les uns que les autres. N’est-ce
point là une expérience digne d’être tentée ? D’un projet digne d’être
réalisé ? D’une entreprise digne d’être menée à bien ?


— Il est pas dingue, il est bourré à zéro ! ricana
à nouveau Sylvestre Legrumeux.


Cette fois, Julien Lavoûtesombre, le garde champêtre, l’expulsa
sans douceur.


Mais toute l’assistance, debout, y compris ceux qui étaient
allongés sur le sol, acclama longuement et chaleureusement Jean-Marie-Léopold
Sallecomble.


Car tous avaient réalisé confusément la grandeur et la
noblesse de ce que Léopold venait de dire et voulait faire.


— Mes amis ! s’écria le maire, traduisant ainsi le
sentiment de chacun, grâce à Léopold, Villeneuve-la-Vieille Va connaître une
nouvelle et glorieuse destinée, plus fameuse peut-être qu’à l’époque où les
touristes venaient pour y entendre raconter la fameuse charge de Reichshoffen
par le truchement de la bouche même du père de Jean-Marie.


— Ainsi, conclut l’abbé Paudemurge, le temporel fait
maintenant place au spirituel, et c’est bien ainsi.
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Le cénacle


 


Et c’est ainsi que naquirent « les Pédicures de l’Âme ».


On discuta bien un peu au début, pour la forme, mais sans
passion véritable sur l’opportunité de leur donner le qualificatif de :
cénacle, cercle, club, école, clan ou secte.


Léopold tenait pour cénacle :


— Il ne s’agit point, expliqua-t-il, d’une assemblée
secrète et fermée, mais bien au contraire, d’une sorte d’entrée libre
idéologique. C’est pourquoi le mot cénacle me paraît être le plus en rapport
avec ce que je vous ai proposé.


— Pourtant, Léopold, objecta l’abbé Paudemurge, le mot
cénacle implique un nombre de participants, de fidèles plutôt restreint, ne
penses-tu pas que le mot : « forum » conviendrait mieux ?


— Non, mon bon ami ; d’abord, ce que je désire
recréer c’est l’atmosphère et l’ambiance de l’antiquité grecque ; il n’est
pas question d’organiser une sorte de foire publique de la pensée ;
toutefois, votre objection, en ce qui concerne le mot cénacle, est parfaitement
judicieuse et valable. Aussi, si vous le voulez bien, nous lui donnerons un
sens plus large et intitulerons notre assemblée : « cénacle libre des
Pédicures de l’Âme ».


Tout le monde se rangea à son avis.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble fit procéder à quelques
aménagements pour donner à sa maison le ton et l’atmosphère qu’il désirait
créer.


Il y avait, en particulier, au centre-ouest du jardin, un
arbre magnifique ; un sulfamidier, d’après certains, un auréomycinier, d’après
certains autres.


À la vérité, on ne savait pas exactement ce que c’était,
sinon que c’était un arbre splendide, haut, large, solide, avec des feuilles
admirables dont certaines se dédoublaient.


Ce qui avait fait dire à Nicolas Fouilletube, l’instituteur,
quelque chose de très farce à ce sujet, mais qui, malheureusement, est
totalement sorti de notre mémoire, ce qui est bien regrettable, car cette
plaisanterie oubliée nous eût donné l’occasion de passer un bon moment.


Léopold fit donc installer, au pied de cet arbre, des
chaises, des fauteuils, voire un ou deux divans, quelques pliants et transats,
bref, tout ce qu’il faut pour s’installer confortablement, car on écoute et on
entend mal la bonne parole quand on n’a pas ses aises.


En l’éventualité de mauvais temps, il fit aménager la cave
en une espèce de crypte comportant les mêmes commodités que celles qu’on
pouvait trouver dans le jardin.


Il fit également installer une fontaine et un bassin,
agrémenté d’un jet d’eau, car rien n’est plus propice à la méditation et à l’élévation
de pensée que le bruit de l’eau qui coule.


Ces travaux menés rondement demandèrent néanmoins une
quinzaine de jours.


Enfin, tout fut prêt, et un beau matin, Julien
Lavoûtesombre, le garde champêtre, parcourut les rues principales de
Villeneuve-la-Vieille et, s’arrêtant aux bons endroits, annonça ce qui suit, en
faisant précéder son laïus de quelques mesures de contrebasse à cordes, car il
avait horreur du tambour, dont, par surcroît, il ne savait pas battre :


 


AVIS


À partir d’aujourd’hui et plus particulièrement à dater de
20 heures de relevée, le cénacle libre des Pédicures de l’Âme, fondé par
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, commencera le début de son fonctionnement.


Tous ceux et toutes celles qui désirent en faire partie,
soit en qualité de disciple ou d’auditeur, voire même de simple curieux, y
seront admis sur simple présentation de leur personne habituelle.


Julien Lavoûtesombre, ayant dit, racla à trois reprises son
archet sur les cordes de sa contrebasse, et ajouta :


— Et il y aura à boire ! Qu’on se le dise !


Ce ne fut pas un succès, ce fut un triomphe. Il y eut un tel
concours de peuple qu’un service d’ordre dut être en hâte organisé sous la
haute et diligente direction du brigadier de gendarmerie Célestin Leharpon, de
son subordonné Prosper Ectoplasme et du garde champêtre Julien Lavoûtesombre.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble était heureux. Heureux d’un bonheur
discret qui savait se garder d’écarts de mauvais goût.


Le bon abbé Paudemurge et Séraphin Branlebas, le maire,
partageaient sa joie.


— Son père avait vu juste, murmura l’abbé à l’oreille
du maire, quand il disait, de Léopold enfant : « Il a des dispositions ».
L’événement, aujourd’hui, confirme la prédiction.


— Jules-Octave-Évariste n’était pas qu’un simple et
vaillant survivant de Reichshoffen, approuva le maire, c’était aussi un homme
lucide et de grand bon sens.


Il y eut, malgré la bonne volonté et l’euphorie générales,
un moment qui faillit être pénible et douloureux à la fois.


Le service d’ordre voulut interdire l’accès de la nouvelle
Thébaïde à trois personnes.


D’abord, à Ménélas Pompée, dit « le Merdeur ». Le
tout-à-l’égout n’étant pas installé partout à Villeneuve-la-Vieille, Ménélas
Pompée s’occupait de la vidange à domicile.


— Tu n’entreras pas, beuglait le brigadier Célestin
Leharpon, une profession comme la tienne n’a rien à voir avec les hautes
spéculations théoriques de l’idéologie réglementaire dont il va être question
ici.


Léopold intervint, apaisa le zèle et le courroux du
brigadier, et pour faire taire ses scrupules excessifs, s’exprima en ces
termes :


— S’il est quelqu’un qui mérite, plus peut-être que
tout autre, d’être accueilli parmi nous, c’est bien Ménélas Pompée, dit
« le Merdeur ». Eh quoi ! nous lui refuserions son admission
sous prétexte qu’il est vidangeur ? Ce serait une grave, une inqualifiable
erreur, en même temps que nous nous priverions d’avis éclairés. Ménélas Pompée,
de par sa profession, s’occupe de l’enlèvement et de l’utilisation rationnelle,
à des fins agricoles, horticoles et potagères, de nos ultimes déchets. Il est
donc spécialiste en la matière, si j’ose dire, et la connaît bien. Or, qui
donc, jusqu’à ce jour, même parmi les plus illustres, peut se vanter d’être
parvenu à se prononcer exactement sur les origines de la matière ?
Personne encore, à ma connaissance, qui pourtant est grande. Alors, ne
comprenez-vous pas que, lorsque nous aurons à en débattre, et nous en
débattrons, Ménélas Pompée, dit « le merdeur », nous sera d’un grand
secours et d’une incontestable utilité ?


Et Léopold, d’un geste large, conclut avec gravité :


— Entrez, mon ami, et soyez le bienvenu parmi nous.


Le brave Ménélas Pompée, tout ému, pleurait des larmes de
joie et de reconnaissance.


Ému, lui aussi, le brigadier Leharpon s’excusa, prit Ménélas
Pompée dans ses bras, l’embrassa, et voulut même, tant grande était sa
contrition, lui glisser un patin que l’autre évita de justesse.


Cet incident réglé à la satisfaction de l’assemblée, le
brigadier Leharpon n’en persista pas moins à vouloir refouler deux autres
personnes.


Il ne s’agissait rien moins que de « la Mélisse »
et de sa copine Eugénie Labonnepogne.


— On ne va tout de même pas admettre ces deux traînées
ici ! tempêtait-il ; ce serait une offense non seulement à l’égard de
Léopold, mais à celui de M. le maire, de M. le curé et de toutes les
honnêtes gens.


Il convient de dire que « la Mélisse » et Eugénie
Labonnepogne étaient deux sacrées putains, sur lesquelles, et entre les mains
desquelles, était à peu près passée toute la population mâle de
Villeneuve-la-Vieille.


Léopold intervint à nouveau :


— Mon bon Célestin, dit-il, avec, cette fois une légère
nuance d’impatience, vous faites respecter la loi, vous appliquez les
règlements et votre comportement est fait de discipline et de dévouement. Je
sais ce que ces mots signifient, car n’oubliez pas que mon père,
Jules-Octave-Évariste Sallecomble, était un authentique survivant de la
spectaculaire charge des cuirassiers de Reichshoffen, dont, en conformité avec
son ultime vœu, le squelette fait depuis de longues années l’admiration
respectueuse des foules accourues au Muséum d’Histoire naturelle de Paris. Et d’abord,
ayez l’obligeance de vous mettre au garde-à-vous.


Le brigadier Leharpon, le gendarme Prosper Ectoplasme et,
entraîné par l’exemple, le garde champêtre Julien Lavoûtesombre, tous trois
rouges de confusion, rectifièrent la position.


Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble reprit :


— Brigadier Leharpon, vous êtes, je le sais, un homme
de devoir et de haute vertu ; mais ici, en ce cénacle des Pédicures de l’Âme,
ces mots de « devoir » et de « vertu » peuvent prendre un
sens qui risque de vous échapper. Vous êtes là, je le sais encore, pour maintenir
intacte la respectabilité de la société et surveiller la morale publique. Mais
je pense, néanmoins, que ce serait un abus de pouvoir et un acte de net
manquement au sens de l’humain que d’empêcher la Mélisse et Eugénie
Labonnepogne, en dépit de leurs débordements et de leur notoire inconduite, de
pénétrer en ce lieu consacré à l’entretien et au maintien de l’âme en bon ordre
de marche.


Léopold fit une pause, puis ayant savamment calculé son
effet :


— Mais dites-moi un peu, reprit-il, vous, brigadier Leharpon,
vous, gendarme Ectoplasme, et vous aussi, garde champêtre Julien Lavoûtesombre,
ne vous arrive-t-il pas de faire, dans l’exercice de vos fonctions, des
rapports circonstanciés consécutifs à vos attributions ?


— Si, répondirent-ils d’une même voix ; et le
brigadier ajouta : Le rapport est comme qui dirait l’expression suffisante
et rédigée de nos constatations visuelles, auditives et tactiles.


— Fort bien, fit Léopold, et puisque je tiens de votre
libre et délibéré propos que le rapport est l’élément dominant et majeur de
votre profession, n’en avez-vous jamais eu, de rapports – et je parle
cette fois au pluriel –, avec les deux pécheresses que votre rigorisme
réglementaire maintient sur le seuil de ma maison en les empêchant d’y
pénétrer ?


Les trois gaillards, de rouge qu’ils étaient, tournèrent au
violet.


— Ben ! articula péniblement le brigadier, c’est-à-dire
que… euh !… n’est-ce pas… les galons ne remplacent pas la nature, et cinq
ou six fois… oh ! pas plus… mon honneur me commande de reconnaître que…


— Oui, bon, coupa Léopold, et vous, gendarme Prosper
Ectoplasme ?


— Ben, moi… monsieur Léopold, moi, n’est-ce pas, je ne
quitte pour ainsi dire pas mon chef, et dès l’instant qu’il fait quelque chose,
je considère comme étant de mon devoir hiérarchique d’en faire autant, et…


— Parfait, et vous, garde champêtre Julien
Lavoûtesombre ?


L’interpellé faillit avaler sa pomme d’Adam, puis se ravisa,
se souvenant fort à propos qu’il n’en possédait pas de rechange et
répondit :


— Ben, moi, monsieur Léopold, il m’est arrivé, certains
soirs où je me sentais comme qui dirait en retard d’affection et un peu pesant
du baudrier, d’avoir recours aux bons offices d’Eugénie Labonnepogne qui, au
fond, est une brave fille bien complaisante et qui ne refuse jamais de donner un
coup de main pour dépanner un homme dans l’embarras, et alors…


— Ça suffit, trancha Léopold, mon siège est fait et ma
religion plus qu’éclairée ; en somme, vous, les trois lascars qui détenez
l’autorité et en usez selon votre degré de compréhension, vous avez surtout
pour tâche, en dehors de vos enquêtes et souvent même en mode de conclusion, de
dresser des procès-verbaux et des contraventions. La Mélisse et Eugénie
Labonnepogne, elles, dressent ce qu’elles peuvent, et j’opinerai à croire que
ce n’est pas toujours facile. En conséquence, quoique pour des buts différents,
vous usez des mêmes procédés. Je ne pousserai pas l’ironie jusqu’à prendre la
décision de vous renvoyer dos à dos, car j’imagine que le brigadier ne
tarderait pas à ordonner un demi-tour par principe. Donc, la cause est entendue
et jugée. La Mélisse et Eugénie Labonnepogne, le cénacle des Pédicures de l’Âme
vous est ouvert, et je ne peux que vous féliciter, en votre actuelle position,
de manifester le désir de réfection morale que vous témoignez indiscutablement
en venant spontanément à nous.


Une longue et interminable ovation accueillit ces paroles.


— Tu veux que je te dise, confia Nicolas Fouilletube, l’instituteur,
au facteur Frédéric Froidelachause, eh bien ! Salomon, dans toute sa gloire
et à l’époque de son fameux jugement, c’était le roi des crapoteux à côté de
notre Léopold.


Ce fut au tour du maire de prendre la parole :


— Mes amis, dit-il, ce que vient de dire
Jean-Marie-Léopold Sallecomble est la preuve absolue de son infinie sagesse et
de son sens admirable de l’équité. Il a bien mérité le titre, qui sera
désormais le sien, de « Léopold le Sage »… En outre, je requiers et
demande à tous que désormais, sauf l’abbé Paudemurge et moi-même, nul ne lui
adresse plus la parole qu’en l’appelant, comme il se doit :
« Maître ».


Jean-Marie-Léopold Sallecomble remercia d’un sourire ému,
sans fausse modestie ni vanité déplacée. Et il enchaîna :


— Mes chers amis, il s’agit maintenant, tous ces
incidents étant heureusement réglés, de procéder, comme j’ai pour habitude de
le faire, avec ordre et méthode. Et tout d’abord, il nous faut constituer le
noyau de rayonnement et de prosélytisme des « Pédicures de l’Âme », c’est-à-dire
nommer en premier lieu mes disciples titulaires. Voyons, qui veut être disciple ?


— Moi ! s’écrièrent d’une même et fervente voix
tous les présents.


— Je le voudrais bien, murmura Léopold avec bonté, mais
le nombre risquerait de nuire à l’efficacité et à la clarté des débats. Aussi,
voilà ce que je vous propose : vous allez tous inscrire votre nom sur un
carré de papier. Nous mélangerons ensuite tous ces carrés de papier dans un sac
à glands et nous tirerons au sort sept noms, car, au début, tout au moins, mes
disciples ne doivent pas dépasser le chiffre sept, qui représente le chiffre
bénéfique de notre cénacle naissant. Eux seuls auront le droit de participer
régulièrement aux entretiens des « Pédicures de l’Âme ». Est-ce à
dire que tous les autres en seront pour autant sacrifiés ? Que non pas.
Car nous tirerons ensuite quatre autres noms afin de nommer quatre disciples
suppléants qui auront pour charge de remplacer, le cas échéant, les disciples
titulaires absents ou en congé.


« Enfin, tous ceux dont le nom ne sera pas sorti du sac
à glands recevront le titre de disciple honoraire et bénéficieront ainsi du
droit de présence et, éventuellement, de participation aux débats, sur simple
demande effectuée à main levée.


« Et maintenant, procédons aux opérations de
tirage ; Eugénie Labonnepogne, ma fille, venez, c’est vous qui allez opérer.


Eugénie Labonnepogne, écarlate de plaisir et de fierté,
répondit à l’invite de Léopold et, plongeant dans le sac à glands une main qui
en avait vu bien d’autres, tira, l’un après l’autre, les sept noms des élus,
plus ceux des quatre suppléants. Les résultats furent ceux-ci :


 


Disciples titulaires et permanents :


Nicolas Fouilletube, instituteur.


Jérôme Caldéron Ancestral, secrétaire de mairie.


Maurice Asphodèle, garagiste.


Frédéric Froidelachause, facteur.


Sébastien Tumlatouche, pharmacien.


Emmanuel Tiercemolle, professeur de musique.


Et César Bouffarique, coiffeur.


Disciples suppléants :


Gédéon Burnemauve, forgeron.


Célestine Troussecote, couturière.


Napoléon Bougnaplat, confiseur.


Et Casimir Bulldozer, tailleur.


 


Un long et émouvant silence suivit la proclamation des
résultats.


Le visage de Jean-Marie-Léopold Sallecomble resplendissait
de bonheur et de rayonnante majesté.


— Mes amis, mes chers amis, articula-t-il enfin, voilà
donc qui est fait et voilà atteint le but que je poursuis inlassablement depuis
cinquante années : le cénacle des Pédicures de l’Âme est né. Et si les
armes ou ustensiles principaux dont se servent les pédicures ordinaires ou
chiroprodistes sont le grattoir et la pince coupante, celles des Pédicures de l’Âme
seront uniquement et exclusivement l’Argument et la Logique. Sur ce, merci à
tous et buvons un coup à la prospérité de notre cénacle…


Et, tandis que, dans un climat de douce euphorie, empreinte
d’espoir et de confiance, chacun trinquait avec son voisin, Sylvestre
Legrumeux, le marchand de vélos, opéra une subreptice entrée, s’approcha de
Léopold et lui chuchota à l’oreille :


— Léopold, je suis le pape des cons !


— N’exagérons rien, répondit débonnairement Léopold, d’abord,
je pense que tu fais, ce disant, acte d’usurpateur, car, au cours de mes
nombreux voyages, je n’ai jamais entendu parler d’un conclave destiné à élire
un souverain pontife de ce genre, pour l’excellente raison que les candidats
eussent été innombrables, mais dis-moi pourquoi tu viens me faire cette
déclaration ?


— Parce que j’ai douté de toi quand tu es revenu ;
rappelle-toi, le soir où tu nous a tous réunis pour nous l’assemblée de le
nommer disciple adjoint affecté au bourré à zéro. Et c’est moi qui en avais un
sacré coup dans le pédalier. J’en ai bien du remords et je viens excuser ma
conduite, ou plutôt, mon manque de conduite. Depuis, Léopold, j’ai compris et
je viens te demander pardon.


Léopold ne répondit rien.


Il se contenta de donner l’accolade à Sylvestre Legrumeux
qui pleurait comme un saule et de proposer à l’assemblée de le nommer disciple
adjoint affecté au secrétariat du prosélytisme.


Ce qui fut accordé incontinent et par acclamations.


— À présent, dit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, nous
allons en rester là pour aujourd’hui. L’élaboration et la constitution de notre
cénacle ont largement suffi pour remplir notre emploi du temps. À demain donc,
même heure, l’ouverture des débats et le commencement de nos premiers
entretiens. Je vais, dès à présent, dans l’inspiratrice solitude et avant de me
livrer au sommeil réparateur, y penser longuement et en organiser l’harmonieuse
ordonnance.


Ainsi fut constitué officiellement et solennellement le
cénacle libre des Pédicures de l’Âme.


À vrai dire, les premiers entretiens des « Pédicures de
l’Âme » ne dépassèrent pas de beaucoup le stade de la parlote ou de la
conversation à bâtons rompus.


Et il n’y avait rien d’anormal à cet état de choses, car, qu’il
s’agisse d’une assemblée spirituelle ou d’un moteur à explosion, il y a aussi
bien, pour l’une que pour l’autre, l’indispensable et inéluctable période de
rodage.


Et puis, une chose à laquelle Jean-Marie-Léopold Sallecomble
n’avait pas pensé, c’était la question du personnel.


Et elle était d’importance.


Très joli de réunir chaque soir chez soi, même à des fins
spirituellement spéculatives, une quantité variable d’individus pouvant
osciller entre vingt-cinq et une centaine.


Encore faut-il s’en occuper, leur servir à boire, veiller à
tout, tant à l’ordonnance du principal qu’à la protection du particulier.


Et Jean-Marie-Léopold n’était pas du tout l’homme à s’occuper
de ces bas problèmes.


Aussi, Isabelle Plateforme, la fidèle servante de l’abbé
Paudemurge, avec l’aide de Sylvestre Legrumeux, de Célestine Troussecote et de
la Mélisse, se mit-elle en campagne pour recruter les gens qu’il fallait. D’abord,
un couple dont le mari remplirait l’office de valet de chambre et la femme
celui de cuisinière. Il fut rapidement trouvé et entra immédiatement en
fonctions.


Composé de Théophile Létendard et de sa compagne légitime,
née Mariette Fiacrendouce, c’était exactement ce qui convenait pour le service
de Léopold. On engagea aussi un caviste-sommelier, un nommé Stanislas
Smeldecraipe, qui avait été jadis, paraît-il, dans la marine et qui en
connaissait un bout sur tout ce qui concerne le gosier et ses accessoires.


Un jardinier aussi ; ce fut Sylvestre Legrumeux qui le
dénicha : il se nommait Barnabé Lembrasure, et avait été dans l’armée dont
il était retraité, en qualité d’adjudant dans l’intendance portée.


Enfin, croyant bien faire, et elle fit bien, la Mélisse
ramena une fille que l’on ne connaissait que sous le pseudonyme de Julie l’Entonnoir
et qui devait, à son côté et à celui d’Eugénie Labonnepogne, s’occuper des
personnes mâles de l’assemblée les soirs où la passion des débats leur aurait
quelque peu épaissi le sang et congestionné la complexion.


 


Bref, au bout d’une huitaine de jours, tout fut en ordre et
en place, et le rêve de Jean-Marie-Léopold Sallecomble put entrer dans sa
période de réalisation.


On commença par parler de tout et de rien, de sujets
généraux, de choses plus ou moins courantes, mais, encore une fois, à dire
vrai, il fallait encore quelques jours supplémentaires pour trouver enfin le
climat souhaité et le ton de l’accord parfait. Ce n’était pas tellement aisé.


Car, ce que, avant toutes choses, aurait bien voulu savoir l’auditoire
de Jean-Marie-Léopold, c’est ce qu’il avait fait durant ces cinquante années d’absence,
et à quoi il ne faisait jamais la moindre allusion.


Il en résultait une imperceptible gêne et une espèce d’absence
de contact.


Léopold le sentait bien, et un soir, il embraya comme
suit :


— Mes amis, dit-il, je sais pourquoi « le cénacle
des Pédicures de l’Âme » n’en est encore qu’à sa période
balbutiante ; ou plus exactement, je le subodore ; c’est tout
simplement parce que, curieux de nature, comme on l’a toujours été par
tradition à Villeneuve-la-Vieille, vous voudriez bien savoir ce que j’ai bien
pu fabriquer à travers le vaste monde depuis mon départ jusqu’à mon retour, c’est-à-dire
pendant la bagatelle de cinquante années. Je réalise et comprends votre
sentiment. Mais quoi ! Vous raconter tout ce qu’il m’est advenu
nécessiterait au moins cinquante nouvelles années. Et n’oubliez pas que, parti
à l’âge de vingt ans, j’en ai maintenant soixante-dix. Alors, faites-moi
confiance, ce que, toutefois, pour vous rassurer, je peux vous dire, c’est que
j’ai tout vu et tout fait. Tout, vous m’entendez, tout ce qu’il est humainement
et inhumainement possible de faire et de voir. J’ai fait le plus grand et le plus
bas, le plus noble et le plus infâme, le plus pur et le plus abject, le…


— Léopold ! murmura l’abbé Paudemurge en levant
les yeux au ciel.


— Calmez-vous, mon bon ami, et vous tous aussi, car
pour obtenir la connaissance et avoir la possibilité de pouvoir parler de tout,
n’était-il pas utile, inéluctable, que je connusse tout ? Que je
pénétrasse partout, que je me mélasse à n’importe quel milieu ? Mais comme
je vous l’ai déjà dit, je ne l’ai fait que dans un esprit bien défini, avec un
but bien précis ; et je n’ai jamais varié, ni dévié : apprendre à
connaître la société et ses coulisses, et une fois en possession du bagage
indispensable, cesser ma course et revenir ici pour créer les Pédicures de l’Âme,
afin de faire bénéficier de mon expérience, que dis-je de mon expérience, de
mes multiples expériences, tous ceux qui en exprimeraient le désir.


Cette fois, le procès était définitivement gagné et la cause
une fois pour toutes entendue.


— C’est bien, dit l’abbé Paudemurge, à présent, et
après tout ce que tu viens de nous expliquer, aucun nuage ne subsiste, et ton
œuvre peut aller de l’avant sans que nul ne songe un seul instant à te demander
la moindre explication concernant ton passé.


Et il lui donna sa bénédiction.


Ce fut la détente souhaitable et souhaitée.


— Voyez-vous, reprit Léopold, si j’ai pensé à Platon en
créant les « Pédicures de l’Âme », c’est que j’avais et j’aurais
mauvaise grâce à ne le point dire l’intention de faire mieux que cet illustre
philosophe et chef d’école, et je crois que j’y suis parvenu.


— Et pourtant, Maître, dit l’instituteur Nicolas
Fouilletube, Platon n’était pas précisément une crêpe.


— Eh ! qui prétend le contraire ? mais, mon
cher Nicolas, Platon, comme vous le savez, a fondé, entouré comme moi de ses
disciples, une école, une philosophie, une doctrine qui porte son nom : la
doctrine platonicienne. Or, veuillez un instant y songer, qu’était la doctrine
de Platon ?


— La doctrine platonicienne, répondit Nicolas
Fouilletube.


— Évidemment, et nous tournons en rond, car Platon lui-même
et tous ses disciples ne pouvaient sortir du cercle qu’ils avaient eux-mêmes
formé et qui contenait toutes les élucubrations, tous les fruits des médiations
issues des seules conceptions du seul Platon…


— Ceux qui ont soif n’ont qu’à le dire, interrompit à
ce moment Stanislas Smeldecraipe, traînant un seau de vin avec lui, car c’était
un domestique stylé.


— Je vous disais donc, reprit Léopold, que le cénacle
des Pédicures de l’Âme dépasse, et de loin, celui de Platon, car le nôtre n’est
pas au bénéfice d’une idée, d’une philosophie, d’une doctrine, mais de toutes à
la fois, c’est-à-dire de toutes les idées, de toutes les philosophies, de
toutes les doctrines, de toutes les politiques.


Puis, s’adressant au pharmacien Sébastien Tumlatouche, dont
le visage semblait friser la congestion :


— Qu’y a-t-il, Sébastien, ça ne va pas ?


— Maître, répondit à grand-peine Sébastien Tumlatouche,
vos propos sont d’une telle envolée qu’ils m’entraînent positivement vers des
régions où je sens que mon sang est en passe de se cailler et…


— Ma fille, dit Léopold à Eugénie Labonnepogne,
veuillez, je vous prie, vous occuper de Sébastien.


Eugénie s’inclina respectueusement et entraîna, dans un
bosquet avoisinant, le potard dont la carnation virait à l’aubergine.


Ils reprirent, dix minutes plus tard, leur place respective,
Eugénie, simple, modeste et consciente du devoir honnêtement accompli, et
Sébastien Tumlatouche paraissant soulagé du poids qui l’oppressait.


C’est ce moment tout empreint d’altruiste apaisement que
choisit l’instituteur Nicolas Fouilletube pour essayer de poser une colle à
Léopold.


— Dites-moi, Maître, fit-il, c’est bien en 1900 que
vous êtes parti de Villeneuve-la-Vieille ?


— Oui, en effet, répondit Léopold, les yeux perdus
comme en un songe lointain.


— Et puis-je vous demander où vous êtes allé ?
reprit insidieusement Nicolas.


— Aucun secret à ce sujet : tout bonnement et en
droite ligne à Paris.


« Ça y est, je le tiens, jubila intérieurement l’instituteur ;
malgré qu’il veuille observer sur son passé la plus absolue discrétion, il va
bien falloir qu’il nous dise ce qu’il a fait dans la capitale. » Puis, à
haute voix :


— N’était-ce point alors en 1900 ?


— Si fait, puisque, né en 1880, je venais tout juste d’atteindre
ma vingtième année.


— Ah ! 1900 ! reprit, comme extasié, Nicolas
Fouilletube, 1900 ! c’était la Belle Époque !


Le résultat fut exactement à l’opposé de ce qu’il espérait.


Il passa, l’espace d’un instant, dans le regard de
Jean-Marie-Léopold Sallecomble comme une lueur mauvaise qu’il éteignit aussitôt,
car il avait appris à se maîtriser et à contrôler ses réflexes.


— Mon cher Fouilletube, dit-il lentement et en pesant
chacune de ses paroles sur une balance oratoire que venait de lui passer
Théodule Létendard, son valet de chambre, savez-vous bien ce que vous
dites ?


— Mais, Maître, bafouilla Nicolas, je… vous…


— La Belle Époque, 1900 ? Mon pauvre ami !
Laissez-moi essayer de ne pas rire !


— Cependant, Maître, reprit Nicolas, quand, de nos
jours, on parle encore de 1900, on ne l’appelle pas autrement que « la
Belle Époque ». Et, à Paris, tout au moins d’après ce que j’en ai entendu
dire, c’était merveilleux, paradisiaque, sensationnel…


— Pour qui ? objecta sèchement Léopold.


— Mais pour… euh !… pour…


— Pour les habitués de chez Maxim’s, du Café de Paris,
des Ambassadeurs, etc. mais pour les autres, tous les autres, l’immense
majorité des autres ?


— Cependant, intervint César Bouffarique, le coiffeur,
on payait un sou un petit pain, huit sous un litre de vin, une paire de
chaussures six francs, un costume trente-cinq francs, le tout à l’avenant,
paraît-il, pour moins cher encore ?


— C’est exact, reprit Léopold, et c’était, à mon avis,
se payer cyniquement la tête du brave citoyen que de pratiquer des prix
pareils ; ça ne pouvait qu’engendrer la catastrophe ; aussi bien, ça
n’a pas raté. La petite plaisanterie de 14-18 nous l’a prouvé.


— Vous y avez participé, Maître ? demanda Maurice
Asphodèle, le garagiste.


— Oui, j’avais trouvé, à l’issue de cette Belle Époque,
une situation en qualité de caporal d’infanterie, du côté de Verdun.


— Alors, Maître, dit Emmanuel Tiercemolle, vous avez dû
connaître le maréchal Pétain ?


— Oui, et qui n’était que général, en cette Belle
Époque prolongée ; il convient de dire, à son sujet, que nous n’avons
jamais, l’un et l’autre, sympathisé beaucoup ; nos relations sont toujours
demeurées empreintes d’une certaine froideur, correctes, certes, mais sans
plus ; quand on se croisait, on se saluait et c’était tout ; pas de
virées ensemble, pas de gueuletons, pas de filles ; rien d’autre.


— En somme, fit doucement l’abbé Paudemurge, tu n’aimes
pas la Belle Époque, Léopold ?


— Je la déteste, répondit sourdement Jean-Marie.
Oh ! bien sûr, on avait toujours la ressource d’aller aux Acacias, pour y
voir s’agiter la jeunesse dorée et les vieilles cloches à guêtres et à chapeau
Cronstadt faire des ronds-de-jambe, des baisemains et des tronches de gaye
devant le quarteron de poufiasses officielles ou à la mode ; les
courtisanes, comme on disait alors. Si vous voulez me faire plaisir, mes amis, ne
me parlez plus jamais de cette soi-disant « Belle Époque », de ses
valses lentes, de ses tsiganes, de sa matchiche, de son cake-walk, que sais-je
encore…


Léopold se tut. Il but un grand coup de vin, parut se
rasséréner, puis, soudain tout souriant, s’écria :


— Eh bien ! pourtant, je l’avoue, il y a eu quand
même quelque chose de bien en 1900, et je dois loyalement le reconnaître !


— Et quoi donc ? fit précipitamment Nicolas
Fouilletube, l’air vaguement égrillard.


— En 1900, et c’est bien à mon avis la seule chose qui
pourra être portée au crédit de cette Belle Époque, et lui vaudra peut-être l’indulgence
amusée de l’Histoire, en 1900, dis-je, on savait péter !


Un lourd silence, fait de stupeur et d’étonnement, succéda à
cette déclaration étrange et pour le moins inattendue du Maître.


Car c’était, en vérité, la dernière des choses qu’on eut pu
attendre de lui, lui, le Maître incontesté des Pédicures de l’Âme.


Et les bonnes gens, tout disciples qu’ils fussent, se
demandaient, non sans anxiété voire quelque angoisse, ce que l’âme venait faire
en pareille affaire.


Tout le monde, n’osant regarder son voisin, tenait les yeux
baissés ; l’abbé Paudemurge ne savait quelle contenance prendre et le
maire, Séraphin Branlebas, mordillait nerveusement les pointes de son col cassé
et s’épongeait les omoplates avec les revers de son veston.


La Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir s’affairaient
et prodiguaient autant que faire se pouvait, tant intense était le trouble,
leurs soins attentionnés à nombre de disciples en vue de leur rendre un
équilibre apparemment compromis.


Ce qui valut à cette brave et active Julie, dite l’Entonnoir,
de se trouver, à un certain moment, aux prises avec quatre pratiques
simultanées.


— On a beau faire preuve de bonne volonté, murmura-t-elle,
il ne faudrait tout de même pas confondre entonnoir avec citerne !


Quant au Maître lui-même, à Jean-Marie-Léopold Sallecomble,
dit le Sage, il contemplait cet étonnement, cette surprise générale, d’un œil
complaisamment amusé !


Au fond, il jubilait positivement, car, pensait-il, les
choses ne devaient pas autrement se passer, jadis, dans les jardins de Platon,
d’Épicure ou autres grands philosophes, certains soirs où l’un de ceux-ci
venait de prononcer quelque vérité dont l’entourage demeurait confondu.


Tout de même, cette situation ne pouvait indéfiniment se
prolonger.


Le maire, Séraphin Branlebas, reprenant courage, prit l’initiative
de rompre le silence.


— Ce que tu viens de dire, Léopold, commença-t-il, est
lourd de sens et de signification subséquente, tu prétends, n’est-il pas vrai,
qu’on savait péter en 1900 ?


— Je ne le prétends pas, répondit doucement Léopold, je
l’affirme, et je ne vois point là matière à pareil étonnement, pareille
émotion, pareil trouble ! Qu’ai-je donc dit de si extraordinaire qui
puisse ainsi vous bouleverser tous à ce point ?


— C’est que, enchaîna le maire, ton propos est grave en
ce sens que, en déclarant qu’on savait péter en 1900, tu laisses supposer, d’où
notre trouble à tous, qu’on ne sait plus le faire de nos jours ?


— C’est, en effet, exactement mon sentiment, répondit
Léopold.


Cette fois, un murmure, respectueux, certes, mais un murmure
quand même, monta de l’assistance, semblant comporter une imperceptible mais
cependant très nette nuance réprobatrice.


— Léopold, reprit le maire, nul ici ne conteste ta
maîtrise, ni ne songe à mette en doute l’étendue infinie de ton savoir ;
aussi, quand tu affirmes que, en 1900, on savait péter, nous te croyons, mais
ce que je peux te dire, en mon âme et conscience, et en me faisant l’interprète
de tous, c’est que, de nos jours, et nous voilà en 1950, on sait encore
péter !


— J’aurais mauvaise grâce à prétendre le contraire,
murmura Léopold, mais, je le répète, pas comme en 1900 !


Le silence retomba, peut-être encore plus lourd qu’auparavant ;
on sentait que certains étaient au bord des larmes.


Le débat s’avérait cornélien.


C’est alors que le docteur Mektoub, successeur du docteur
Delaglande, décédé, leva la main ; car n’étant ni disciple titulaire ni
disciple suppléant, il ne pouvait obtenir le droit d’accès à la parole que par
voie de demande gesticulée.


— Puis-je parler, Maître ? dit-il d’une voix
légèrement étranglée par l’émotion.


— Mais naturellement, répondit Léopold.


— Eh bien voilà, Maître, comme vient de le dire
M. le maire, loin de nous l’idée de contester les facultés pétomanciennes
de l’époque 1900, mais je crois pouvoir me permettre de vous affirmer que nous
possédons ici, à Villeneuve-la-Vieille, une sacrée équipe de vaillants péteurs
dont les performances sont pour le moins à égalité avec celles qu’effectuèrent
les maîtres péteurs de l’époque révolue dont vous parlez…


Jean-Marie-Léopold Sallecomble ne répondit pas tout de
suite ; la tête légèrement inclinée, il médita un instant ; puis, un
léger sourire aux coins des lèvres – ce fameux sourire héréditairement et
légendairement ironique qu’il tenait de ses parents –, il demanda
doucement :


— Dites-moi, docteur, cette équipe de vaillants péteurs
dont vous venez de faire l’éloge, est-elle présente en ces lieux ?


— Ils sont tous là, Maître.


— Pouvez-vous me les faire entendre ?


— Mais naturellement, Maître, et avec joie.


Et le docteur Mektoub procéda au rapide appel des
compétiteurs.


Bientôt un groupe se trouva rassemblé, qui comportait :
Adrien Bougnaplat, le fils de Napoléon, le confiseur, Emmanuel Tiercemolle, le
professeur de musique et ses deux garçons, Pamphile et Fructueux, l’inséparable
trio composé du brigadier Célestin Leharpon, du gendarme Prosper Ectoplasme et
du garde champêtre Julien Lavoûtesombre, le quincaillier Théophile Tumlahue,
Sylvestre Legrumeux, le marchand de vélos et disciple adjoint, Marcellin
Largedupeau, l’épicier, le coiffeur César Bouffarique, le pharmacien Sébastien
Tumlatouche et son gendre, Alexandre Humenvrac, et enfin l’entrepreneur de
vidange Ménélas Pompée, dit le Merdeur, entraîneur de l’équipe.


Soit, en tout, quinze exécutants, sous la direction du
docteur Mektoub.


— Voilà, Maître, dit ce dernier, tout le monde est là,
vous avez, devant vous, la fine fleur de la pétomancie villeneuvoise !


Jean-Marie-Léopold Sallecomble se carra commodément dans son
fauteuil, accentua l’ironie de son sourire et dit :


— Très bien, docteur, merci ; allez, mes amis, je
vous écoute !


Ce fut un beau bombardement, chacun, comme bien l’on pense,
eut à cœur de se distinguer ; il y en eut de toute nature et pour tous les
goûts : fusants, percutants, longs, brefs, tonitruants, murmurants,
lascifs, brutaux, graves, aigus, secs, romantiques, et d’aucuns même à tendance
be-bop ou New-Orléans.


Puis, sur un signe du docteur Mektoub, tout se termina sur
un bouquet d’ensemble impeccablement tiré.


Le maire, qui avait noté et chronométré au fur et à mesure
du déroulement des opérations, communiqua les résultats à Léopold.


— Tous mes compliments, dit-il, d’un air faussement
admiratif ; vous avez, à quinze participants et dans le très joli temps de
neuf minutes, dix secondes, quatre cinquièmes, marqué un total de trois cent
quatre-vingt-dix-sept points. C’est, je l’avoue, une remarquable performance,
mais qui ne me fait point pour autant changer d’opinion, ni modifier en rien ma
position…


— Pourtant, Léopold, voulut protester le maire.


— Mais non, mais non, mes bons amis ; oh !
bien sûr, on pète encore de nos jours, mais comment pète-t-on ? car c’est
bien là qu’est la question ! Vos capacités, mes amis, sont incontestables,
mais laissez-moi vous dire qu’elles sentent l’amateurisme à plein nez :
quant à vos possibilités, tout me porte à croire qu’elles sont rigoureusement
limitées. Et pourquoi ? Tout simplement parce que, aujourd’hui, on fait de
la pétomancie par équipe ! car n’oubliez pas que vous venez de vous mettre
à quinze pour totaliser trois cent quatre-vingt-dix-sept points, ce qui fait
une moyenne approximative de vingt-six virgule quarante-six points par personne
pour une durée totale de un peu plus de neuf minutes !


« Voilà pourquoi je demeure fermement sur mes positions
antérieurement postérieures ; et ne voyez, dans la juxtaposition de ces
deux mots, nulle volonté de paradoxe ; ils occupent, dans l’ordre, la
place qui leur est assignée.


« Je comprends, mes amis, votre susceptibilité, mais
vous devez aussi, à votre tour, comprendre que je n’affirme rien que je ne
puisse prouver. Si donc, je prétends que, en 1900, on savait péter, c’est que,
à cette époque, et j’attire là-dessus fortement votre attention, on pétait
individuellement et pour son compte personnel. La pétomancie jouissait de la
même faveur que celle dont jouit la tauromachie en Espagne.


« Et par surcroît, elle avait un côté, un caractère
artisanal qui a complètement disparu aujourd’hui. À l’heure présente, on pète à
la va-comme-je-te-pousse, alors qu’en 1900, la pétomancie était un art !


Jean-Marie-Léopold Sallecomble s’interrompit un court moment
pour faire servir quelques rafraîchissements. Sous son ordre, le caviste-sommelier
Stanislas Smeldecraipe emplit le godet de chacun d’un certain vin de Paphos,
importé directement de Grèce à l’intention des Pédicures de l’Âme.


Puis il reprit, s’adressant à la ronde :


— Vous avez, je pense, surtout ceux des environs de ma
génération, entendu parler du fameux Pétomane ?


— J’en ai eu vent ! murmura vaguement l’abbé
Paudemurge.


— Le Pétomane, mes amis, a connu, en 1900, une
célébrité de bon aloi et une vogue fortement méritée. Durant de longs mois, il
fit les beaux soirs de la belle et distinguée société en s’exhibant tout
bonnement sur une scène de music-hall. Et en quoi consistait cette
exhibition ? À péter, tout simplement ! Mais oui, à péter ! Mais
tout seul, et de quelle manière ! Avec quelle distinction, quelle science,
quelle technique, quelle dextérité, et aussi avec cet amour du côté artisanal
dont je vous parlais tout à l’heure. Je l’ai personnellement connu au cours d’une
« surprise-peting-party ».


« Nous sympathisâmes mutuellement et c’est de lui que
je tiens que l’art, dans la pétomancie, ne consiste pas à péter comme un
imbécile, à dilapider stupidement ses ressources, à épuiser ridiculement ses
réserves, mais bel et bien à procéder comme un athlète qui ménage ses forces,
organise son effort, car, me disait-il souvent, qui veut aller loin ménage sa
monture, à plus forte raison, qui veut péter longtemps contrôle son
débit ! Seul sait vraiment et sérieusement péter qui pratique de la
pétomancie de fond et non de la pétomancie de sprint, peut-être plus brillante
et plus spectaculaire, mais combien moins convaincante et plus
superficielle ! Plusieurs pets successifs ? Allons, c’est à la portée
de tout le monde, mais péter une seule fois, après avoir longuement et
minutieusement préparé son affaire, soumettre la contraction ou le relâchement
musculaire à sa propre volonté, fractionner le pet, le diviser, le couper, le
laisser filer, le stopper net, le tronçonner, c’est-à-dire le multiplier à l’infini,
ça c’est ce qui s’appelle « le savoir-péter » au même titre que le
« savoir-vivre » auquel il s’apparente par plus d’un lien
intime !


Toute l’assistance, comme subjuguée, était à présent
littéralement suspendue aux lèvres de Léopold qui but un grand coup de vin de
Paphos pour se remettre de cette longue période.


— Voilà pourquoi, mes amis, je dis que, en 1900, on
savait péter ; et je ne vais pas me contenter de le dire, je vais, devant
vous, et dans l’instant même, en opérer la démonstration. À présent, donc, à
mon tour ; monsieur le curé, vous allez arbitrer !


L’abbé Paudemurge, rouge de confusion, tenta de se récuser.


— Léopold, supplia-t-il, voyons, tu n’y penses pas,
songe au caractère sacré de mon sacerdoce… et si jamais pareille affaire
parvient, si j’ose ainsi m’exprimer, jusqu’aux oreilles de monseigneur, que
va-t-il penser ? que dira-t-il ? non… vraiment… ce n’est pas
possible… je ne puis… malgré… et quoique…


— Allons, allons, mon bon ami, insista affectueusement
mais fermement Léopold. Il ne s’agit nullement d’un acte profane, mais d’une
démonstration qui n’est, en aucune manière, déplacée dans le cadre du cénacle
des Pédicures de l’Âme ! Auriez-vous, par hasard, oublié les doctes études
que vous fîtes, jadis, au séminaire ? Avez-vous également oublié le
comportement de prophètes tels que Jérémie, Ézéchiel, Zacharie, Malachie,
etc. ? Ils n’y allaient pas, que je sache, avec le bas du dos de la
cuiller, tant dans leurs propos que dans leur tenue ! Et les trompettes
dont la sonorité fit s’écrouler les murailles de Jéricho, qu’est-ce que vous
croyez que c’était ?


— Oui… oui… bien sûr… mais… moi… n’est-ce pas, je ne
suis qu’un pauvre curé de campagne… qu’ai-je de commun avec ces grands
prophètes qui, eux, pouvaient se permettre certaines…


— Les prophètes étaient de saints hommes et vous en
êtes un autre ! Par surcroît, tout le monde vous aime et vous
estime ; et non seulement, vos ouailles et les croyants, mais encore tous
les autres, y compris les mécréants, les athées et les libres penseurs. Et cela
seul compte ; et nul ne l’ignore, y compris l’évêque ! Alors, qui
songera à émettre l’ombre d’une critique au sujet de l’arbitrage que je vous
demande de pratiquer ?


Et Léopold, levant le bras en un geste interrogateur, clama
d’une voix forte :


— Opinion contraire ?


D’un seul et même cri, l’assemblée répondit :


— Vive l’abbé Paudemurge !


Et jusqu’à Nicolas Fouilletube, l’instituteur, dont les
opinions passaient pour être d’orientation extrémiste, qui vint lui donner l’accolade.


Le brave abbé, ne sachant quelle contenance prendre,
toussait, se mouchait, plus ému, au fond, qu’il ne voulait le paraître.


— Eh mais ! eh mais ! dites-moi un peu, mon
bon ami, reprit derechef Léopold, tandis qu’une lueur amusée et quelque peu
railleuse passait dans ses yeux, vous êtes en train de faire la fine bouche et
le délicat pour une malheureuse histoire de pétomancie, mais, si je ne m’abuse,
il fut un temps où la plaisanterie et la franche rigolade ne vous déplaisaient
pas tellement ! L’auriez-vous par hasard oublié, ce temps où vous n’étiez
pas tellement à cheval sur les principes, aussi intransigeant, ni scrupuleux
jusqu’à l’extrême ! Jusqu’à l’extrême onction ! devrais-je
dire !


L’abbé, ne sachant où Léopold voulait en venir, ouvrait des
yeux ronds.


— Je suis maintenant un vieil homme, articula-t-il
péniblement, et ma mémoire…


— Je vais vous la rafraîchir, mon bon et digne ami,
car, après tout, vous n’avez que trois ou quatre ans de plus que moi ;
vous souvenez-vous de la mort de mon pauvre père ?


— Euh !… n’est-ce pas… c’est si loin…


— Il y a un peu plus de cinquante ans et vous
souvenez-vous de ce que vous avez dit lorsque vous êtes venu apporter les
secours de la religion à l’auteur de mes jours ?


— Mon Dieu… euh !… pas exactement… mais j’ai dû
très certainement prononcer les paroles de circonstance qu’il convient de… euh…
en rapport avec l’exercice de mon saint ministère…


— Non, mon bon ami, non… moi je me souviens très
bien : il y avait avec vous le père Lafourcade, le quincaillier, qui est
mort depuis, et un enfant de chœur, Fortuné Bolduc, qui est…


— Présent ! fit une voix, qui n’était autre que celle
de Fortuné Bolduc.


— Alors, Fortuné, dit Léopold, tu te souviens ?


— Comme si c’était après-demain !


— Parfait, alors raconte-toi même à nos amis ce qu’a
dit l’abbé Paudemurge.


— Eh bien ! fit Fortuné Bolduc, il a dit, en
entrant et en s’adressant à Jules-Oscar-Évariste Sallecomble :
« Alors, qu’est-ce que je vous fais comme administration ? » Et
votre père a répondu, du tac au tac : « Un complet ! »


À ces mots, une immense rigolade s’empara de l’assemblée.


L’abbé Paudemurge, ne sachant plus où se fourrer,
bafouillait, s’empêtrait, pataugeait, essayait de se justifier :


— Si j’ai dit ça, parvint-il à dire enfin, c’était pour
rire, et histoire de ne pas effrayer un homme qui, d’un instant à l’autre,
allait quitter ce monde pour… mais… n’est-ce pas… mon Dieu…


— Oui, oui, d’accord, coupa net Léopold, mais en ce cas
vous n’allez pas aujourd’hui vous dérober alors que je sollicite votre
arbitrage pour une affaire personnelle que je considère comme étant d’importance
capitale pour l’édification des adeptes des Pédicures de l’Âme.


Cette fois, l’abbé dut s’avouer vaincu. Et prenant, lui
aussi, le parti des rieurs :


— Allons, bon, ça va, bougonna-t-il, c’est entendu,
vas-y, j’arbitre !


Jean-Marie-Léopold Sallecomble sauta d’un bond sur un
guéridon – car, en dépit de ses soixante-dix ans, il était demeuré d’une
agilité étonnante –, exécuta quelques mouvements d’assouplissement, et,
sans plus de façon, démarra incontinent. Ce fut tout simplement admirable d’adresse
et de virtuosité. Et ça dura exactement huit minutes, au cours desquelles
retentirent cinq cent quatre-vingt-dix-neuf déflagrations.


Et tous les auditeurs se rendirent compte, haletants d’admiration
et avec le sentiment de vivre un haut instant, que c’était toujours bien le
même jet que Léopold maniait et détaillait au gré de sa fantaisie, le tenant en
quelque sorte en haleine avec une maîtrise sans égale.


Aussi, dès que le maire eut annoncé que la huitième minute
était écoulée, Léopold stoppa sur un dernier accent qu’il modula savamment pour
finir et, tout souriant, s’écria, après que le bon abbé Paudemurge lui eut
communiqué sa comptabilité :


— Et voilà, mes amis, comme on savait péter en 1900. Je
pense et j’ai dit assez de mal de cette Belle Époque pour lui reconnaître tout
de même le bon côté qu’elle avait, c’est-à-dire celui de la pétomancie. Je m’excuse
de m’être, ce soir, arrêté en si bon chemin, mais il ne vous faut pas oublier
que j’ai maintenant soixante-dix ans. Il y a vingt-cinq ans j’aurais pu, sans
la moindre difficulté, continuer pendant deux ou trois heures ; à présent,
eu égard à la tâche qui m’incombe de diriger notre cénacle, il importe que je
me ménage et que je surveille ma sortie de secours : d’autant que, en
définitive, j’ai voulu simplement vous prouver qu’avec de la discipline on
pouvait, alors que d’aucuns passent leur temps à couper des cheveux en quatre,
passer un bon moment en coupant un pet en cinq cent quatre-vingt-dix-neuf.


Le docteur Mektoub, au nom du Club des Péteurs villeneuvois,
vint faire amende honorable et ordonna qu’une salve d’honneur fût tirée par les
membres présents en hommage à Léopold.


— Maintenant, mes amis, reprit le Maître, que tout cela
ne nous fasse pas oublier les buts grandioses que les Pédicures de l’Âme se
sont assignés. D’ailleurs, ce débat sur la pétomancie n’était nullement déplacé
et je suis particulièrement heureux qu’il ait pu se dérouler conformément aux
usages et rites de notre jeune cénacle : je vous ai exposé mon point de
vue, vous m’avez exposé le vôtre, j’ai fait personnellement le point et nous avons
tiré les conclusions qui s’imposaient. C’est ainsi que dans l’amicale et
compréhensive atmosphère de la libre discussion, on gravit, un à un, les degrés
qui mènent jusqu’aux cimes inviolées de la vérité totale. Ce soir, grâce à la
pétomancie, nous avons fait de bonne besogne au bénéfice des Pédicures de l’Âme
et je ne saurais mieux en faire l’exacte synthèse qu’en répétant la célèbre
citation :


« Ad augusta per
angusta ! »


Et sur un dernier coup de vin de Paphos l’assemblée se
sépara et chacun s’en alla coucher, l’esprit encore effervescent et tout
bouillonnant de ce qu’il venait d’entendre.
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La renommée


 


Lorsque, emporté par l’enthousiasme, le maire, Séraphin
Branlebas, s’était écrié, à l’issue de la première assemblée pré constitutive
des Pédicures de l’Âme : « Grâce à Léopold, Villeneuve-la-Vieille va
connaître une nouvelle et glorieuse destinée », il ne se rendait peut-être
pas compte avec quelle rapidité allait se réaliser son prophétique propos.


Car le débat au cours duquel il avait été traité de la Belle
Époque et de la pétomancie – et qui, en fait, avait été le premier grand
débat des Pédicures de l’Âme – avait fait du bruit, beaucoup de bruit,
énormément de bruit.


Non seulement à Villeneuve-la-Vieille, mais partout
ailleurs.


Ça gagna d’abord l’ensemble du département, ça envahit
ensuite toute la France, ça commença de passionner Paris et enfin ça se
répandit à l’étranger par-delà les monts, les océans et les mers, à l’exception
d’une ou deux de ces dernières, inutilisables et interdites à la circulation,
pour cause de travaux d’entretien et de réfection.


Aussi bien ça ne traîna pas. La presse, en son ensemble, s’empara
de l’exceptionnelle personnalité de Jean-Marie-Léopold Sallecomble et des
articles entiers lui furent consacrés ainsi qu’à son œuvre, le cénacle des
Pédicures de l’Âme.


Et c’est ainsi, comme il a déjà été dit plus haut, que le
préfet du département, venu à Villeneuve-la-Vieille pour inaugurer une stèle
commémorative à la mémoire du père de Léopold, prononça, après avoir exalté la
noble figure de l’ancien survivant professionnel de Reichshoffen, la fameuse
phrase suivante : « Nous possédons maintenant, en la personne de
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, un Platon français ! »


Un Platon français !


L’expression fit fortune.


Et Villeneuve-la-Vieille, par voie de conséquence, en fit
autant.


Une nuée de journalistes, de reporters de tous les pays, s’abattit
sur la petite cité. Les commerçants firent des affaires d’or et ne savaient
plus, en vérité, où donner de la tête et du tiroir-caisse.


La maison du Maître faillit être envahie, voire prise d’assaut
par une foule venue de tous les azimuts, avide de voir et de toucher le grand
homme.


C’est alors que le service d’ordre, toujours composé du
brigadier Célestin Leharpon, du gendarme Prosper Ectoplasme et du garde
champêtre Julien Lavoûtesombre, auxquels s’étaient spontanément joints le
sergent de pompiers Valentin Chaudelalance et Ménélas Pompée, dit le
Merdeur – ces deux derniers avec leur pompe respective –, se montra à
la hauteur de sa tâche et sut prendre ses responsabilités.


— Car, avait dit Léopold, il serait infiniment
regrettable de voir notre cénacle se transformer en kermesse, ou en foire, même
idéologique, et perdre, en cette éventualité dangereuse, son caractère de libre
discussion dans le cadre forcément limité de ses fervents adeptes.


En conséquence de quoi, le service d’ordre réagit
vigoureusement, quoique avec tact et circonspection.


Les deux pompes du sergent Valentin Chaudelalance et de
Ménélas Pompée, dit le Merdeur, furent mises en batterie, d’une manière
permanente, devant le portail de la maison de Jean-Marie-Léopold Sallecomble.


Sous le vigilant contrôle du brigadier de gendarmerie,
assisté de ses deux inséparables compagnons, on tria sévèrement les entrées. Ne
furent admises à pénétrer dans les lieux consacrés que les personnalités
hautement qualifiées, après minutieuse vérification de leurs papiers, de leurs
lettres d’introduction ou de recommandation et fouille sévère de leur attirail
vestimentaire, y compris leur propre personne et les endroits les plus intimes
de celle-ci.


 


Cette dernière formalité fut confiée à Eugénie Labonnepogne,
la Mélisse et Julie, dite l’Entonnoir. Il en résulta que nombre de postulants s’en
montrèrent extrêmement satisfaits et surent témoigner, par de substantiels
pourboires, de leur contentement.


Quant à la foule toujours grossissante des curieux, des
touristes, des badauds, des faux esthètes et des imbuvables bas-bleus, elle fut
maintenue en respect par le sergent Valentin Chaudelalance et Ménélas Pompée,
dit le Merdeur.


Leurs pompes sous pression, ils veillaient tous deux au
maintien de l’ordre.


Dès qu’un mouvement insolite de rush vers la maison de
Léopold se manifestait, ça ne faisait pas un pli.


Ménélas Pompée, dit le Merdeur, actionnait sa pompe dont il
avait préalablement fait le plein et aspergeait consciencieusement les groupes
d’indésirables qui s’ébrouaient en poussant des imprécations dans toutes les
langues et idiomes de la terre.


Valentin Chaudelalance prenait alors la suite de son
collègue, mettait en marche sa pompe à incendie et aspergeait à son tour la
foule, tant par esprit de dispersion que par souci d’hygiène et de self-défense
olfactive.


Cette énergique méthode s’avéra, en peu de temps, très
nettement efficace et bénéfique. Les non-ayants droit eurent vite compris et
après avoir, comme le disait non sans humour Ménélas Pompée, vidé les lieux, se
le tinrent pour dit, s’abstinrent et n’y revinrent plus. Et bientôt, l’accueillante
demeure de Jean-Marie-Léopold Sallecomble retrouva, sinon le calme aspect
quotidien et sa sérénité de tous les jours, une paix relative.


Mais, le maire, Séraphin Branlebas, avait vu juste :
désormais, Villeneuve-la-Vieille était célèbre dans le monde entier et méritait
son surnom que diverses personnalités lui avaient donné de : La Mecque de
la Pensée.


Quant à Jean-Marie-Léopold Sallecomble, après l’incroyable
ruée des foules et son afflux souvent inconsidéré, il n’en condamna pas, pour
autant, sa porte.


Il eut plaisir à recevoir, mais au compte-gouttes seulement
et avec le plus grand discernement dans le choix de ses hôtes, certains
personnages dont la science, le savoir et l’universelle réputation faisaient
autorité dans le monde entier et les régions avoisinantes.


C’est ainsi qu’un jour, il accueillit Wallace-Bensohn
Yentzmann, propriétaire et directeur du célèbre quotidien américain New-York
Herald Pelouse, le redoutable et redouté concurrent direct du non moins redouté
et redoutable New-York Herald Tribune.


Toutefois, le New-York Herald Pelouse prenait lentement,
mais sûrement, une nette avance sur son adversaire.


Car Wallace-Bensohn Yentzmann avait eu une de ces idées de
génie qui ne peuvent prendre naissance que dans un cerveau américain : son
journal, en effet, ne comportait, en caractères géants, que des titres et des
slogans ; tout commentaire, tout article, toute analyse en était
rigoureusement exclue.


« Ça suffit largement, prétendait-il ; car avec
dix ou quinze mots, le lecteur en sait autant, sinon plus, puisque ainsi il
connaît l’essentiel, que avec un papier de 250 lignes qui ne contribuerait qu’à
l’embrouiller. »


Le tirage astronomique de son journal semblait confirmer l’exactitude
de son raisonnement.


Wallace-Bensohn Yentzmann avait, tout seul, traversé l’Atlantique
en pédalo à réaction pour prendre plus rapidement contact avec le Maître de
Villeneuve-la-Vieille.


L’entretien, au début, s’avéra difficile sinon impossible,
car Léopold, malgré ses nombreux voyages, n’entendait point l’anglais et
Wallace-Bensohn Yentzmann ne parlait pas un traître mot de français.


Il n’y avait donc d’autre solution que d’avoir recours à un
interprète. Nicolas Fouilletube, l’instituteur, proposa bien ses bons offices,
mais il ne connaissait, en fait de langue étrangère, que l’italien, par contre
il avait, dans ses relations, un nommé Giuseppe Belpease qui lui, outre l’italien
qui était sa langue natale, connaissait également l’espagnol ; on le fit
venir, mais ça n’arrangea évidemment rien.


C’est alors que Jérôme Caldéron Ancestral, le secrétaire de
mairie, se manifesta comme étant l’homme de la situation et des rapides
décisions. Il donna un certain nombre de coups de téléphone, un nombre égal de
coups de chapeau, car c’était un homme fort courtois, et une demi-heure plus
tard se trouvaient rassemblés dans le jardin de la maison de Léopold plusieurs
interprètes qualifiés et diversement polyglottes, dont l’un parlait l’espagnol
et le hollandais, l’autre, le hollandais, l’indonésien et l’allemand, un
troisième l’allemand et le gaélique, un quatrième le gaélique et le russe, un cinquième
le russe et le chinois, un sixième le chinois et le yiddish, un septième le
yiddish et l’arabe et enfin un huitième et dernier qui parlait l’arabe et le
suédois, mais qui possédait, en outre, parfaitement à fond la langue de
Shakespeare.


Ainsi, par le truchement successif de tous ces interprètes,
tous gens remplis de bonne volonté, la conversation put s’engager. Étant donné
la diversité linguistique, elle aurait pu s’engager à la Légion étrangère,
mais, d’un commun accord, on préféra la faire s’engager sur un terrain plus
civilement pacifique.


Évidemment, ça prit un certain temps, mais enfin on y
arriva, à la satisfaction réciproque des principaux intéressés, c’est-à-dire de
Jean-Marie-Léopold Sallecomble et Wallace-Bensohn Yentzmann, directeur-propriétaire
du New-York Herald Pelouse.


Ce fut quand même un sacré boulot et un travail
ingrat ; car enfin, il fallut bien que les questions posées par le
journaliste américain fussent traduites de l’anglais en arabe, de l’arabe en
yiddish, du yiddish en chinois, du chinois en russe, du russe en gaélique, du
gaélique en allemand, de l’allemand en hollandais, du hollandais en espagnol,
de l’espagnol en italien et pour finir, de l’italien en français.


Et si encore, ce n’avait été que ça ! Mais les choses
pourtant déjà suffisamment compliquées le furent bien davantage par le fait que
l’interprète qui parlait le chinois et le yiddish était bègue, et que celui qui
opérait la liaison entre l’allemand et le gaélique était, encore qu’il s’en
défendît, très nettement dur de la feuille. Pour tout arranger, le huitième
interprète, celui qui parlait l’arabe, le suédois et l’anglais, avait appris
cette dernière langue d’une manière rigoureusement classique et académique et
la parlait avec un merveilleux accent d’Oxford ; ce qui fait que le
malheureux Wallace Bensohn Yentzmann, qui, lui, était du fin fond du
Middle-west, se donnait un mal fou pour comprendre approximativement à peu près
le quart de la dixième partie de ce que l’autre lui traduisait avec une
distinction parfaite et un contentement de soi non dissimulé.


Heureusement que, pour faciliter la navette,
Jean-Marie-Léopold Sallecomble eut l’excellente idée de faire apporter par son
caviste-sommelier Stanislas Smeldecraipe plusieurs pots de vin de Paphos que
ces messieurs apprécièrent grandement et dont l’arôme et le goût firent
merveille pour l’heureux dénouement des opérations en cours.


Voici donc résumée, en questions et réponses, la
conversation qui eut lieu entre Jean-Marie-Léopold Sallecomble et Wallace
Bensohn Yentzmann.


Q. – Pourquoi avoir intitulé votre cénacle les
« Pédicures de l’Âme » ?


R. – Parce que l’âme et les pieds ont une commune
identité.


Q. – Pouvez-vous expliquer ?


R. – Oui : les pieds sont le support de l’être
corporel et l’âme celui de l’être spirituel.


Q. – C’est pourquoi vous estimez, sans doute, que l’âme
doit être pédicurée au même titre que les pieds ?


R. – C’est ma profonde conviction.


Q. – Comment, chez vous, appelle-t-on les pieds, en
argot ?


R. – Les nougats.


Q. – Ainsi, on peut dire que le nougat est le support
de l’âme ?


R. – Oui, mais avec prudence et circonspection.


Q. – Est-ce que vous pensez qu’un grand chef d’État
peut être aussi pétomane ou inversement ?


R. – Il n’y a pas incompatibilité.


— O.K. ! s’exclama, enchanté et ravi, Wallace-Bensohn
Yentzmann.


Et, après s’être envoyé un dernier coup de vin de Paphos et
avoir appliqué dans le dos du Maître une claque à renverser la vapeur, il s’en
fut câbler de toute urgence le résultat de son interview.


Le lendemain, dans le New-York Herald Pelouse, il n’y en
avait que pour Jean-Marie-Léopold Sallecomble. Tous les titres et slogans lui
étaient consacrés, depuis le « French Platon » jusqu’au
« Philosophie’s Pétoman », en passant par les « Pédicures de l’Âme »
et surtout la fameuse définition : « Le nougat est le support de l’âme ».
Et une quantité d’autres trouvailles issues de l’imagination fertile de
Wallace-Bensohn Yentzmann et de ses collaborateurs.


Ce fut, dans toute l’Amérique, un véritable raz-de-marée.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble fut sacré comme étant le plus
grand penseur de tous les temps. Tous les autres, anciens et modernes, furent
positivement traînés dans la gadoue et traités sans ménagement de fieffés
damnés crétins.


S’étant, par surprise, introduit dans son cabinet de
travail, un supporter excité tordit le nez d’Albert Einstein et lui conseilla,
en signe de mépris, d’acheter une machine à laver plutôt que de continuer ses
calculs sur la relativité.


Dans toutes les universités des U.S.A. on reproduisit le
slogan, désormais immortel : « Le nougat est le support de l’âme »,
et, en France, Montélimar reçut, d’outre-Atlantique, des commandes massives qui
dépassaient de loin les possibilités les plus élevées de sa production
annuelle.


D’aucuns, naturellement, qui conservèrent un prudent anonymat,
prétendirent bien, comme il fallait s’y attendre, qu’un pareil slogan n’avait
pu être inspiré que par Karl Marx.


Mais l’insinuation fit long feu et l’Amérique, en son
ensemble, se contenta de remonter ses bretelles en haussant les épaules.


Bref, ça fit un ramdam du tonnerre de Dieu, car les titres
et slogans du New-York Herald Pelouse furent repris par tous les journaux et
magazines du monde entier. Ça créa de nouveaux remous, de nouveaux mouvements,
et l’immense popularité de Jean-Marie-Léopold Sallecomble s’en trouva, si
possible, encore accrue.


Et puis, petit à petit, ce phénoménal bouleversement se
tassa et Villeneuve-la-Vieille, après des semaines et des semaines de fièvre
intense, retrouva son calme habituel.


Certes, la cité était désormais consacrée et considérée
comme l’ombilic de la planète ; mais le fracas fait autour d’elle s’apaisant
peu à peu, elle put enfin respirer et recouvrer une tranquillité sans laquelle
l’œuvre grandiose de Jean-Marie-Léopold Sallecomble eût irrémédiablement risqué
d’être compromise.


Léopold, lui-même, avait sagement laissé passer cet ouragan
d’enthousiasme que sa création avait provoqué. Et, plus sagement encore,
attendant que les choses s’amenuisent, il avait pris la décision de supprimer
momentanément les entretiens quotidiens.


Et quand il estima que tout danger de troubles, de vagues et
de lames de fond était passé, il délégua le garde champêtre, Julien
Lavoûtesombre, qui parcourut les rues de la cité et annonça, à son de
contrebasse, que les Pédicures de l’Âme allaient pouvoir à nouveau se réunir.


Et par un beau soir de mai, les disciples entourant le
Maître dans son jardin, l’abbé Paudemurge prononça ces paroles
surprenantes :


— Léopold, je trouve que quelque chose est
emmerdant !


Léopold, suffoqué, en demeura sans voix.


Le bon abbé, réalisant soudain l’énormité de ce qu’il venait
de proférer, s’expliqua :


— Je vieillis, mon bon Léopold, je voulais prononcer
ces paroles en latin, mais je ne me suis plus rappelé comment il fallait les
exprimer en cette langue sacrée qui sait braver l’honnêteté… alors, malgré moi,
ça m’a échappé. J’espère que le Seigneur me pardonnera cette inconvenance si
peu en rapport avec mon habituel et modeste comportement, et…


— Mais oui, bien sûr, dit Léopold en souriant, aussi
bien n’en parlons plus ; mais cependant vous piquez ma curiosité car ce n’est
pas sans raison que vous vous êtes laissé aller à pareille constatation…


— En effet, convint l’abbé Paudemurge, encore tout
contrit, je voulais dire que quelque chose manque à ta maison.


— Et quoi donc ?


— Un nom.


— Un nom ?


— Oui, un nom ; « les Pédicures de l’Âme »,
c’est celui du cénacle que tu as créé, mais la maison, ta maison, dans laquelle
se tiennent les assemblées n’en a pas ; et je dois t’avouer que ça me
choque.


— C’est pourtant vrai, murmura Léopold soudain pensif,
mais quel nom lui donner ?


Le cas fut soumis à l’assemblée tout entière qui en débattit
longuement.


Des noms, au hasard, furent jetés : « Mon
repos », « Sam Suffit », « la Chaumière », « le
Chalet », « les Glycines », « l’Oasis », « le
Havre », « le Port d’attache », « la Rade », etc.
Sébastien Tumlatouche proposa même « la Maison close », et Nicolas
Fouilletube, « le Grenier de l’esprit ».


Mais toutes ces dénominations furent écartées, étant
considérées comme trop compliquées et sentant trop la recherche.


Finalement, ce fut encore Léopold lui-même qui trouva.


— Cette maison, dit-il, n’a-t-elle pas été édifiée par
mon père, Jules-Octave-Évariste, ancien survivant officiel de
Reichshoffen ?


— Si fait, répondit l’assemblée.


— Alors, pourquoi, en souvenir de lui, de sa glorieuse
carrière et de son héroïque conduite, ne pas donner à cette maison le nom
hautement évocateur et commémoratif de « la Charge » ?


La proposition fut acceptée d’emblée et par acclamations et
le bon abbé, à présent remis de son impair, rayonnait de joie.


— Bravo ! s’écria-t-il ; « la
Charge », voilà qui est parfait et qui, par surcroît, explique pourquoi c’est
dans cette maison que se tient le cénacle des Pédicures de l’Âme. Car ne dit-on
pas de quelqu’un ou d’un pasteur qu’il a charge d’âmes ? Et n’est-ce pas
le cas ici ?


Et le lendemain même eut lieu, émouvante dans sa simplicité,
une radieuse cérémonie.


L’abbé Paudemurge, revêtu de ses ornements sacerdotaux,
procéda, dans les règles, au baptême de la maison de Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, et lui donna le nom qui serait désormais le sien de « la
Charge ».


Ainsi se trouvèrent réunis, sous le même toit, les glorieux
souvenirs d’un immortel passé avec les pures prémices d’une radieuse et
nouvelle espérance.
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Vers les hautes sphères spéculatives


 


On était en plein cœur du mois de juin.


Il y avait maintenant un peu plus de trois mois que
Jean-Marie-Léopold Sallecomble était de retour au pays et à peine deux mois que
le cénacle des Pédicures de l’Âme avait été fondé.


Que de choses, que d’événements, que de bouleversements, que
de bruits multiples en ces trois mois ! Mais, ce soir, en ce plein cœur du
mois de juin, donc, le Maître, entouré de ses disciples titulaires, suppléants
et stagiaires, goûtait pleinement, souriant et détendu, le charme quasi
biblique du moment et la douceur d’une atmosphère dont l’ambiance le disputait
à l’euphorique climat.


— Du vin pour nos amis, dit Léopold à son
caviste-sommelier, Stanislas Smeldecraipe, qui, silencieux et diligent comme à
l’accoutumée, s’empressa de remplir les verres des adeptes présents.


— Tiens, ce n’est pas le même, constata, en faisant
claquer sa langue, Fortuné Bolduc, l’ancien enfant de chœur de l’abbé
Paudemurge, qui s’y connaissait en crus, ayant pour ainsi dire été élevé à l’ombre
des barriques de vin de messe.


— Exact, renchérit Sébastien Tumlatouche, le
pharmacien.


— N’est-ce plus du vin de Paphos ? s’enquit alors
auprès de Léopold le maire, Séraphin Branlebas, de ce fameux nectar dont tu
nous as déjà régalés tant de fois ?


— Non, répondit le Maître, celui-ci est du vin de
Paphos, qui provient de l’île grecque du même nom…


— Ile de l’archipel des Cyclades, précisa l’instituteur,
Nicolas Fouilletube, qui, du fait de sa profession, jouissait d’une certaine instruction
qui lui permettait, à l’occasion, de ne point confondre tronc du culte avec
pain rassis.


— Serait-il inférieur au précédent ? demanda
Léopold, avec une nuance d’inquiétude dans la voix.


Chacun se récria :


— Du tout, du tout, reprit Fortuné Bolduc, il est pour
le moins tout aussi agréable que l’autre, mais on sent néanmoins la différence,
celui-ci a quelque chose de plus fruité, d’un peu plus velouté ; à dire
vrai, j’ai même la sensation qu’il est meilleur.


— Ça ne me surprend point, reprit Léopold, et je suis
heureux que vous en fassiez la constatation. J’entretiens depuis de longues
années des relations suivies avec Démétrios Prostatopoulos, qui dirige avec
compétence la Ligue vinicole du Moyen-Orient et qui m’a toujours sagement
conseillé. Cette année, m’a-t-il écrit, le vin de Paphos sera certainement
meilleur que celui de Paphos, pour des raisons politiques d’exportation faciles
à comprendre. Voilà pourquoi, mes amis, j’ai cru bien faire en remplaçant, pour
un temps tout au moins, le vin de Paphos par celui de Paphos…


— Tout ce que tu fais est toujours bien ! murmura
l’excellent abbé Paudemurge.


— N’exagérons rien, mon bon ami, répondit Léopold, je m’efforce
tout simplement de bien faire, conformément à la logique et en utilisant, en
temps opportun, l’argument de circonstance ; en bref, je crois bon de
faire tout bonnement ce qui est nécessaire, selon les lois de la nature et en
conformité avec les indices vitaux qui nous indiquent la marche à suivre dans
la voie de la nécessité.


— Le fait est, déclara Maurice Asphodèle, le garagiste,
que rien n’est plus nécessaire que ce qui l’est impérieusement.


— Bien pensé et bien dit ! s’écria le
Maître ; oui, bien pensé et bien dit, car, de nos jours, il ne s’agit
plus, comme aux temps définitivement révolus de la facilité, de pratiquer la
politique de l’autruche, en cachant son lorgnon dans le tiroir-caisse de la
molle indifférence. Nous sommes incontestablement, qu’on le veuille ou non, à l’angle
aigu du tournant de notre histoire ; il convient donc de bien regarder les
choses en face et c’est pourquoi, après mûre réflexion, après avoir tout bien
pesé, tout bien mesuré, tout bien jaugé et vérifié, je n’hésite pas à
déclarer : c’est nécessaire ! Je devrais même ajouter, pour plus de
conscience et de conséquence envers moi-même : c’est indispensable, mais
je ne l’ajoute pas !


— Et vous avez raison, Maître, opina Sylvestre
Legrumeux, car, quand vous dites : c’est nécessaire, nous estimons que c’est
également suffisant.


— Oh ! certes, reprit Léopold après une légère
pause, ce n’est pas tellement de gaieté de cœur que je fais cette affirmation
dont l’impératif le dispute au catégorique.


— Deux mots dont vous n’aimez pas beaucoup l’emploi,
rappela Jérôme Caldéron Ancestral, le secrétaire de mairie.


— Non, certes, mais il est des moments où il faut
savoir dominer ses répugnances, mais je sais parfaitement que l’affirmation que
je viens de vous faire marque le point de départ d’une évolution dont le moins
qu’on puisse dire est qu’elle est crucialement névralgique.


Les disciples écoutaient sans rien dire, mais n’en pensaient
pas moins.


— Mais, enchaîna Léopold, il est évident que chaque
citoyen ou citoyenne de bonne volonté et de taille moyenne doit se rendre
compte que l’heure est venue de sortir des sentiers battus par la houle des
chemins de traverse pour gagner les routes nationales qui conduisent aux
autostrades de la pensée nouvelle ; il faut, sans regret, laisser les
escaliers du passé pour prendre sans hésiter les ascenseurs de l’avenir. C’est
la raison donc qui me fait répéter en pleine conscience de mes
responsabilités : c’est nécessaire.


En dépit de la majesté du lieu et de la gravité des propos
tenus, tous les disciples ne purent se retenir d’éclater en applaudissements.


— Si, du haut du paradis des cuirassiers, dit l’abbé
Paudemurge, ton père t’entend, il doit être fier de toi.


Léopold, sans se rendre compte de l’émotion qu’il soulevait,
continua :


— Eh ! oui, c’est nécessaire ! Et urgemment
nécessaire encore ! Aussi bien n’est-il pas suffisant de le dire, encore
convient-il de le mettre en pratique et d’en arriver, dans les plus brefs
délais, à la période constructive d’application, avec tout ce que cela comporte
de décentralisation et de conséquences réalistes. Ah ! évidemment, il va
falloir rompre brutalement avec de vieilles habitudes, d’antiques traditions
auxquelles nombre de gens étaient accoutumés depuis bien des lustres, bien des
lampadaires, bien des chandeliers. Mais quoi ! la vie est la vie, le
progrès est le progrès et tout ce qui se réclame de la traction avant doit
obligatoirement se dégager de l’attraction arrière des influences désuètes et
périmées.


Léopold était splendide à voir ! Le visage illuminé par
la foi qui l’animait, il s’envoya sans coup férir un grand verre de vin de
Paphos et poursuivit, sans défaillance, sa merveilleuse et rigoureuse
argumentation :


— La structure, mes amis, est en pleine réforme ;
bientôt le verrou de la routine sautera sous la pression concentrique du
passe-partout des industries clés. Ce n’est plus qu’une question de jours et d’appréciation ;
mais il n’y a pas à hésiter, il convient d’agir vite et sans tergiverser, car,
en vérité, je vous le dis : c’est nécessaire !


À ce moment, le docteur Mektoub, disciple stagiaire, demanda
réglementairement et par geste la parole. Il l’obtint aussitôt et sans
restriction aucune.


Il eut l’air de prendre son élan, puis, soudain, se tint
coi, conservant une sorte de mutisme involontaire.


Il paraissait, pour tout dire, comme frappé d’hésitation à
forme aiguë.


— Eh ! bien, mon cher docteur, dit Léopold, que se
passe-t-il ? Vous demandez la parole, je vous l’accorde bien volontiers et
voilà que vous semblez en avoir soudainement perdu l’usage ! Est-ce donc
si grave ? Ou bien quelque chose, dans le cours de mon exposé, vous a-t-il
choqué ? Je vous en prie, parlez ; quoi que vous ayez à dire,
dites-le. Dois-je vous rappeler qu’ici, en ce cénacle des Pédicures de l’Âme,
la libre discussion est en quelque sorte la pierre angulaire de structure de
notre assemblée ?


Le docteur respira un bon coup, en but un autre, mais cette
fois de vin de Paphos, et répondit enfin :


— Maître, rien dans tout ce que vous venez de nous
exposer si rationnellement ne m’a ni choqué ni contrarié. Je partage
entièrement, et sans la moindre restriction, votre point de vue, comme d’ailleurs,
j’en suis persuadé, tous ceux qui sont présents ici.


Un murmure approbateur confirma le bien-fondé du préambule
du docteur Mektoub.


— Cependant, reprit celui-ci, il subsiste un point qui,
pour moi tout au moins, demeure quelque peu entaché d’obscurité et sur lequel j’aimerais,
je souhaiterais même, que vous dirigiez le pinceau lumineux de vos
éclaircissements.


— Je suis à votre entière disposition, dit Léopold,
mais encore convient-il que je sache de quoi il s’agit et en quoi consiste le
point litigieux qui vous trouble présentement.


— Eh ! bien, voilà : vous venez de nous dire,
avec quels arguments à l’appui, et un esprit de logique qui ne fait que
confirmer ce que nous savons de votre infinie connaissance, vous nous avez dit,
disais-je donc, que : c’est nécessaire.


— Et alors ? interrompit Léopold, ne pensez-vous
pas que cette nécessité est parfaitement conforme aux besoins de l’heure et à l’évolution
immanente du comportement humain ?


— Bien sûr que je le pense et plutôt une fois que deux,
mais ce que je désirerais savoir c’est ce qui est nécessaire ?


Le docteur ayant enfin accouché de sa question se tut et,
durant cinq bonnes minutes, le silence seul lui répondit.


Enfin, Jean-Marie-Léopold Sallecomble se leva de son
fauteuil et s’approcha du docteur Mektoub.


— Mon bon ami, lui dit-il, je ne ferai pas à votre
perspicacité, plus qu’à celle de tous mes disciples ici assemblés, l’injure
gratuite qui consisterait à vous apporter une précision qui n’aurait pour
piètre résultat que d’amoindrir, en l’affaiblissant, la force irradiante de ma
démonstration. En vérité, il importe peu de savoir ce qui est nécessaire, mais
bien de se rendre compte que c’est nécessaire. Là réside, et là seulement, la
clarté de la foi qui abat les montagnes de gravats de l’ignorance et supprime
les passages à niveau de l’obscurantisme.


Et, posant ses deux mains sur les épaules du docteur
Mektoub, Léopold conclut par ces mots qui firent passer un frisson dans le dos
des auditeurs :


— Car, comme la si bien écrit Phrynicus d’Athènes, le
nécessaire est à l’indispensable ce que le soutien-gorge est aux mamelles de l’humanité…


— Maître, ne put que murmurer le docteur, mon doute est
dissipé, et je vous remercie, non seulement de tout mon cœur, mais encore de
toute ma rate et de tout mon gésier, de l’explication que vous avez bien voulu
me donner et qui me comble au-delà de toute expression.


— Le cas se représentera, fit Léopold, et sans nul
doute à de nombreuses reprises, car il nous arrivera d’aborder certains
problèmes difficiles, arides même, et parfois, a priori, incompréhensibles. Il
nous appartiendra d’en discuter, d’en faire l’analyse et la synthèse ainsi que
d’en trouver, de bonne foi et d’un commun accord, la solution idéale. Tel est
le but que je me suis proposé en fondant ce cénacle des Pédicures de l’Âme.
Maintenant, mes amis, l’heure s’avance, il est temps de nous séparer ;
buvons une dernière rasade de ce vin de Paphos que je suis heureux de vous voir
apprécier et allons nous livrer, non pas à la police, car nous n’avons rien à
nous reprocher, mais au sommeil réparateur dont les bienfaisants effets ne
pourront que se faire sentir au cours de notre prochaine réunion. Au revoir
donc, bonne nuit et à demain ; que ceux et celles qui se sentent en état
de faire l’amour le fassent sans fausse et inutile pudeur ; car cela aussi
est nécessaire, tant pour l’équilibre physique que pour le calme de l’esprit ;
quant à ceux qui ne sont plus en état de le faire – et je vous confie que
malgré mon âge ce n’est pas mon cas – qu’ils se consolent en pensant
fortement à leurs prouesses passées, alors qu’à cette époque ils
accomplissaient des exploits qui n’existaient déjà plus qu’à l’état de souvenir
dans la mémoire de leurs anciens.


Sur ces mots, chacun prit respectueusement congé du Maître
et se retira.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble retint auprès de lui, la
Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir.


— Connaissez-vous, leur demanda-t-il, l’amour à la
cuirassier de Reichshoffen ?


Timidement, les trois filles firent, de la tête, une réponse
négative.


— Fort bien, dit Léopold, venez avec moi, mes enfants,
je vais combler cette regrettable lacune et vous faire profiter d’une
expérience qui ne pourra que vous être bénéfique dans les jours à venir, sans
compter les suivants.
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De deux choses l’une…


 


Il y eut, le lendemain, un léger changement au sein du noyau
majeur du cénacle des Pédicures de l’Âme.


Napoléon Bougnaplat, le confiseur et disciple suppléant,
remplaça le disciple titulaire, Maurice Asphodèle, le garagiste, qui s’était
fait excuser pour raisons de santé.


Rien de bien important, heureusement, mais un incident assez
ennuyeux quand même.


Maurice Asphodèle, alors qu’il procédait à la réparation d’un
pneumatique, s’était, à la suite d’on ne sait trop quelle distraction ou de
quel malencontreux et incompréhensible concours de circonstances, vulcanisé le
testicule droit en lieu et place de la chambre à air qu’il était en train de
remettre en état.


— Ça n’aura pas de suite grave, dit le docteur Mektoub
qui avait examiné l’accidenté, toutefois deux ou trois jours de repos sont
néanmoins indispensables. Mais il a eu de la chance : ni la tunique
albuginée ni l’épididyme n’ont été atteints, seul le tégument cutané, qui a
positivement été plongé dans la dissolution, est assez sérieusement gonflé et
enflammé ; j’ai prescrit le traitement qui s’imposait en pareil cas et,
sous quatre ou cinq jours, il n’y paraîtra plus.


L’assemblée, à l’unanimité, enregistra avec satisfaction ces
déclarations rassurantes.


— Je me demande quand même, murmura Célestine
Troussecote, la couturière, à son voisin, Napoléon Bougnaplat, le confiseur,
comment ça a bien pu lui arriver !


— Je me le demande aussi, répondit Napoléon, car enfin,
il n’y a nulle confusion possible, surtout pour un professionnel, entre une
chambre à air et un testicule !


— Remarquez, reprit Célestine Troussecote, qu’il est
arrivé une fois, à mon pauvre défunt mari, un accident, sinon semblable, du
moins entrant dans la même catégorie.


— Comment ça ? interrogea Napoléon Bougnaplat.


— Eh bien ! il s’était coincé le membre viril
entre la plaque frontale et le bloc de tension supérieure de ma machine à
coudre.


— Aucun rapport, fit Napoléon ; moi-même, il n’y a
pas si longtemps, je me suis coincé les poils du pubis dans de la pâte
caramélisée et j’ai eu un mal fou pour leur redonner leur soyeux et leur
souplesse habituels ; mais ce ne sont là que des incidents mineurs qui
peuvent arriver à n’importe qui ; tandis que le cas de Maurice Asphodèle
me paraît quand même sortir un peu de l’ordinaire !


La conversation, à présent, se généralisait et chacun
donnait son avis sur les circonstances qui avaient pu être à la base de ce qui
était advenu au sympathique garagiste, qui, par ailleurs, jouissait de l’estime
de tous et dont l’habileté professionnelle était hautement réputée, ce qui ne
faisait que rendre son affaire encore plus incompréhensible.


Des rires étouffés se faisant entendre et qui paraissaient
parvenir du fond du jardin, Jean-Marie-Léopold Sallecomble se leva et
rechercha, des yeux, la source de cette hilarité quelque peu déplacée en un
pareil moment.


Et il aperçut la Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir
qui se donnaient du bon temps en pouffant tout ce qu’elles savaient.


— Eh bien ! eh bien ! mes enfants, s’écria le
Maître, je comprends et j’aime la gaieté qui est indispensable pour la bonne
marche de notre cénacle, mais je ne la souhaite point intempestive comme celle
que vous manifestez actuellement ; est-ce que, par hasard, le regrettable
et pénible accident dont vient d’être victime notre ami, Maurice Asphodèle,
serait à l’origine de cette gaieté que je n’hésite pas à qualifier d’indécente,
malgré et en dépit de l’intérêt que je vous porte à toutes les trois ?


Tout le monde se tourna et jeta un regard réprobateur aux
trois filles qui n’en continuèrent pas moins à se marrer comme des baleines en
chaleur.


Enfin, hoquetant et s’essuyant les yeux, Eugénie
Labonnepogne, la première, parvint à se ressaisir.


— Excusez-nous, Maître, dit-elle, ni mes amies ni moi
ne nous réjouissons de l’état dans lequel s’est mis Maurice Asphodèle, et nous
vous prions de bien vouloir excuser notre crise de rire qui n’a été provoquée
que parce que nous croyons savoir pourquoi l’accident a pu se produire.


Cette fois, sur le visage de chacun, la réprobation fit place
à l’intérêt.


— Expliquez-vous, ma fille, dit Jean-Marie-Léopold
Sallecomble.


— Eh bien ! voilà, Maître, toutes les trois nous
connaissons bien Maurice Asphodèle.


— Nous aussi, interrompit le maire, Séraphin Branlebas.


— Oui, mais pas de la même manière, du moins je le
suppose, fit Eugénie non sans quelque esprit.


Cette réplique détendit l’atmosphère et des sourires se
mirent à flotter à la ronde jusque sur le visage de Léopold.


— Il conviendrait peut-être que je me retirasse,
murmura l’abbé Paudemurge.


— Mais non, mais non, dit Léopold, n’êtes-vous point
sur terre pour tout entendre et tout absoudre ?


— Bien sûr, fit l’abbé, mais le devoir et la dignité de
mon ministère m’imposent de n’entendre les propos que va sans doute tenir
Eugénie Labonnepogne que dans le secret du confessionnal, et j’estime que, dans
ces conditions, je…


Cette fois, Jean-Marie-Léopold Sallecomble éclata :


— Écoutez, l’abbé, s’exclama-t-il, vous savez, n’est-ce
pas, l’immense affection et l’infini respect que je vous porte, mais je vous en
prie, n’exagérons rien ! S’il faut maintenant aller à confesse pour parler
des couilles de Maurice Asphodèle, où allons-nous ? Nous n’en sortirons
pas ! Allons, demeurez tranquillement assis à mon côté, et vous Eugénie,
allez-y, dites-nous ce que vous savez !


Eugénie Labonnepogne s’épongea une dernière fois les yeux,
avala sa salive, et y alla :


— Alors, comme je vous le disais, Maître, mes copines
et moi connaissons bien Maurice et sur toutes les coutures. C’est-à-dire,
habillé et à poil…


— Allons, allons, bougonna le maire, un peu de retenue
dans le verbe…


— Laissez, coupa Léopold, vous disiez donc que, toutes
les trois, vous connaissiez bien Maurice Asphodèle ?


— Oui, Maître, confirma Eugénie… et d’autres
aussi !


Cette réflexion jeta un froid, et bien des paupières s’abaissèrent
sur des prunelles hypocritement éteintes. Léopold, lui-même, toussa et se
moucha un bon coup.


— N’éparpillons pas le débat, dit-il, et
tenons-nous-en, pour le moment, au seul Maurice Asphodèle.


Eugénie Labonnepogne n’insista pas et continua :


— Oui… alors… heu… n’est-ce pas… comme on le connaît
bien… on sait comment il est bâti…


— Oui, bien sûr – et alors ?


— Alors ! jeta sans respirer Eugénie Labonnepogne,
il en a une plus longue que l’autre !


Un ah ! de compréhension et presque de soulagement s’exhala
de toutes les poitrines présentes.


— Ainsi, voyez donc, dit Léopold, soudain méditatif,
une plus longue que l’autre… et laquelle ?


— La droite, répondirent ensemble les trois filles.


— Et… insista Léopold, beaucoup plus longue que l’autre ?


— Oh ! oui, Maître précisa Eugénie, beaucoup.


— Vous permettez, intervint le docteur Mektoub ;
sans pour autant violer en quoi que ce soit le secret professionnel, je crois
pouvoir confirmer que ce que vient de déclarer Eugénie Labonnepogne est
rigoureusement exact ; c’est un fait qu’il m’a été donné, à diverses
reprises, de constater dûment « de visu » et « de tactu »,
à l’instar de ces trois demoiselles…


— Mais pas dans les mêmes circonstances, je
suppose ! fit à son tour le maire, pas fâché de reprendre, à l’endroit du
docteur, la réflexion précédente d’Eugénie.


— Euh !… non… évidemment, fit le praticien en
laissant transparaître une certaine gêne… je veux dire dans l’exercice de mon
art…


— Elles aussi ! appuya le maire.


— Séraphin, je vous en prie ! coupa Léopold,
continuez, docteur.


— Je confirme donc les constatations d’Eugénie
Labonnepogne et de ses consœurs ; effectivement, Maurice Asphodèle en a
une beaucoup plus longue que l’autre ; j’ajouterai même que, à certains
moments, particulièrement en période de lune décroissante, elle est nettement
pendante ; je n’irai pas jusqu’à dire traînante, mais peu s’en faut. C’est
d’ailleurs un cas assez rare, assez extraordinaire d’hypertrophie sur lequel je
ferai peut-être, un de ces jours, une communication à l’académie de médecine
ou, à défaut, à l’administration des P.T.T., selon les circonstances et les
conclusions qui découleront de mes travaux, à cette époque encore indéterminée.


— Mon cher docteur, remercia chaleureusement Léopold,
je vous sais infiniment gré de vos si pertinentes et si intéressantes
explications, elles nous permettent de réaliser comment Maurice Asphodèle a pu
être victime de l’accident qui nous prive aujourd’hui de sa précieuse
présence ; ainsi, en tout état de cause, il y a tout lieu, à mon avis, de
conjecturer que, au moment où l’événement se produisit, la droite de notre ami
se répandit, peut-être à la suite d’une fausse manœuvre, hors de son habitacle
habituel dont l’hermétisme avait dû être mal vérifié, et, se trouvant ainsi à
la traîne, s’est malencontreusement mélangée avec la chambre à air qu’il était
en train de réparer, d’où méprise involontaire de sa part et déplorable erreur
en ce qui concerne l’application de la méthode de vulcanisation… Il ne nous
reste plus qu’à lui souhaiter un prompt rétablissement et à émettre le vœu qu’il
use, à l’avenir, d’un peu plus de circonspection et d’esprit de discrimination,
tant à l’endroit de ses propres organes personnels qu’envers ceux de l’industrie
automobile, afin d’éviter le retour d’une aussi fâcheuse confusion.


Le cas de Maurice Asphodèle ayant été ainsi réglé à la
satisfaction de tous, l’incident fut considéré comme clos.


Stanislas Smeldecraipe servit à la ronde une tournée de vin
de Paphos et le cénacle des Pédicures de l’Âme put reprendre son habituelle
physionomie et sa sérénité un moment troublée par cet anormal phénomène de
vulcanisation testiculaire.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble parut se recueillir l’espace
d’un moment ; on voyait l’effort de la méditation se peindre en traits
nuancés sur son noble visage. Puis, quittant les hautes sphères de la pensée
autochtone où il s’était laissé entraîner, il redescendit parmi ses disciples
qui attendaient patiemment en s’humectant largement le gosier qu’il
condescendît à ouvrir et diriger le débat quotidien.


— Mes amis, dit-il, je pense que nous pouvons tirer d’utiles
enseignements de l’événement dont nous venons de nous entretenir ; car, si
nous voulons nous donner la peine de nous y arrêter un court instant, les
éléments ne manquent pas qui nous amènent à nous demander s’il était possible
ou non qu’il en fût autrement ? On peut, certes, répondre à cela par l’affirmative
ou la négative, même par les deux à la fois, selon sa complexion, l’idée qu’on
se fait de la chose et toutes considérations éventuelles procédant des
circonstances qui les ont provoquées.


Cet exorde était de bon augure. On sentait que le Maître
allait dire des choses définitives pour le plus grand profit de tous.


— Ces quelques mots que je viens de prononcer, reprit,
après une légère pause, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, n’excluent pas, bien au
contraire, comme pourraient être tentés de le croire certains philistins, qui,
Dieu merci, n’ont point place parmi nous, tout ce qui découle du reste et tout
ce qui s’ensuit, car, en définitive, c’est bien sur ce terrain que doivent se
dérouler, se rencontrer, s’affronter, se combattre et peut-être même s’entendre,
les divers éléments des formations compactes issues des individualités
pensantes et agissantes, unies et groupées dans un ultime esprit de
rassemblement des forces vives et de leurs affluents…


— C’est beau ! ne put s’empêcher de dire Ménélas
Pompée, dit « le Merdeur ».


— Et comme c’est vrai ! renchérit Gédéon
Burnemauve, le forgeron.


Mais déjà, Léopold continuait :


— Ainsi vont les choses et nul n’a le droit de s’inscrire
en faux contre le déroulement synchronisé des volontés jumelées s’il n’a eu
préalablement la conscience et l’élémentaire scrupule de ne point se pencher
exclusivement, sinon systématiquement, sur les problèmes dont la solution ne
peut être que postérieure à l’antériorité des factions participantes et
partisanes. D’ailleurs, et point n’est besoin d’être grand clerc pour s’en
rendre compte, le protagonisme, à ce point précis de la conjonction des parties
contractantes, est suffisamment libéré des contingences larvées pour pouvoir
retrouver, par le jeu même de ses propres forces autonomes, son entière
possibilité d’action à l’égard, non seulement de sa personnalité nommément
unifiée, mais également vis-à-vis des puissances adverses intégrées dans l’ensemble
des pluralités objectives et mondialement accréditées…


— Je vous approuve hautement, Maître, dit Sébastien
Tumlatouche, mais laissez-moi vous déclarer, encore que mon propos n’engage que
ma seule responsabilité, laissez-moi vous déclarer, dis-je, que la pensée, si
vaste soit-elle, ne peut quand même tout envisager !


— Ailleurs peut-être, répondit le Maître, mais ici, mon
ami, au sein de ce cénacle des Pédicures de l’Âme, je vous affirme que
oui !


Un souffle de grandeur passa sur l’assistance.


— Oui, continua Léopold, car ici, la pensée se trouve
placée dans la position particulière et sur le terrain favorable qui lui
permettent de réaliser un ensemble de conclusions généralement concentriques…


— Je comprends, approuva Sébastien Tumlatouche (en quoi
il avait vraiment de la chance), mais faut-il pour autant négliger la somme des
enseignements préalables et consécutifs ?


— Non, loyalement, je ne le pense pas ; quoique à
la vérité, il n’est pas absolument prouvé que la perspective d’un passé
symbolique n’apparaisse pas quelque jour prochain comme étant la seule planche
de salut à laquelle devront s’accrocher, s’ils ne veulent pas périr, les
derniers contempteurs d’un avenir illusoire quoique résolument constructif…


Séraphin Branlebas, le maire, qui avait attentivement suivi
ces propos empreints d’une limpide mais impitoyable logique, prit à son tour la
parole :


— Ainsi donc, Léopold, dit-il, d’après votre
argumentation, ce n’est qu’à la lumière des discussions ultérieures qu’apparaîtront
plus clairement les raisons qui font agir les ressortissants dans la même
séquence et les feront, par la suite, se diriger d’un pas égal et d’une âme
gratuite vers la seule issue qui leur demeure impartie ?


— C’est exactement mon sentiment, car nulle autre
explication ne peut être, à mon avis, donnée à l’état de fait devant lequel
nous nous trouvons présentement et qui n’est, somme toute, que l’aboutissement
normal et naturel de toutes les canalisations sociales de ces dernières années.


Cette fois, l’argument était sans réplique et Séraphin
Branlebas aussi bien que Sébastien Tumlatouche s’inclinèrent, le respect le
disputant à l’admiration.


Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble en arriva à la péroraison
de son discours :


— Voilà, mes amis, je n’ai eu, ce soir, d’autre désir,
et ce en absolue conformité avec l’esprit qui ne doit cesser d’animer notre
cénacle des Pédicures de l’Âme, que de vous brosser – non pas vos
vêtements, car ça, vous pouvez le faire vous-mêmes – mais un tableau succinct,
et sur lequel nous aurons à revenir, de notre actuelle situation tant politique
qu’idéologique et philosophique ; j’espère y être parvenu. Et je conclurai
en formulant le souhait que chacun de vous puisse, en toute impartialité, se
rendre compte du bien-fondé de mes observations, lesquelles, je pense avoir le
droit de le dire, ne doivent rien qu’à elles-mêmes, compte tenu, évidemment, de
la relativité de leur équilibre et la subséquence de leur universalité.


Et tandis qu’ils regagnaient lentement leur foyer :


— Belle soirée, dit le maire.


— Oui, approuva Nicolas Fouilletube, et combien
constructive !


— Partir de la vulcanisation accidentelle d’un
testicule pléthorique, dit Sébastien Tumlatouche, pour parvenir à une
démonstration aussi grandiose, quel cerveau exceptionnel ne faut-il point
posséder !


Séraphin Branlebas eut le mot de la fin :


— Aussi est-ce bien pour cette raison qu’on a donné à
Léopold le surnom de « Platon français ».
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Une réforme importante fut apportée à la structure
fondamentale du cénacle des Pédicures de l’Âme.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble, toujours fidèle à ses
principes uniquement basés sur l’expérience et la logique, décida, après mûre
réflexion, de niveler la qualité de disciple et d’en supprimer purement et
simplement le compartimentage.


— Il ne sert de rien, en effet, déclara-t-il, sinon de
courir le risque de provoquer certains sentiments de jalousie et d’envie, de
maintenir la formule des sept disciples titulaires, des quatre suppléants en ne
laissant à tous les autres que l’appellation – contrôlée, il est vrai,
mais mineure – de disciples stagiaires ou honoraires. Ma maison est
ouverte à tous ceux et à toutes celles qui éprouvent le désir sincère de
profiter de mes enseignements et qui, de ce fait, deviennent automatiquement
adeptes du cénacle des Pédicures de l’Âme.


« À quoi bon, donc, dans ces conditions, laisser
subsister plusieurs catégories de disciples ; nous devons tous être sur le
même pied d’égalité. Je n’exclus pas, pour autant, bien entendu, l’éventualité
de décerner, à l’avenir, certaines distinctions purement qualificatives et
honorifiques à ceux ou celles qui se seront particulièrement distingués par
leur assiduité et leur exceptionnel degré de compréhension ou qui auraient, au
cours de nos quotidiens débats, apporté des éléments nouveaux susceptibles de
perfectionner l’entretien et l’évolution de nos âmes. Toutefois, je ne
laisserai subsister à ces dispositions de nivelage que deux exceptions ;
exceptions que vous ratifierez, j’en suis certain, à l’unanimité : l’abbé
Paudemurge et M. le maire, Séraphin Branlebas, reçoivent le titre de super
disciples et je pense qu’en procédant ainsi je fais œuvre de saine et bonne
justice, tout en respectant judicieusement la formule de base des Pédicures de
l’Âme.


Ainsi que l’avait prévu Jean-Marie-Léopold Sallecomble,
cette décision connut la faveur unanime de l’assemblée qui la ratifia sans
discussion.


Un seul, néanmoins, parmi l’ensemble des disciples du
maître, semblait ne pas être d’accord : c’était Sylvestre Legrumeux, le
marchand de vélos et d’accessoires de cycles.


Sylvestre Legrumeux, on s’en souvient peut-être, était celui
qui, au cours de l’exposé du projet de la création du cénacle des Pédicures de
l’Âme par Jean-Marie-Léopold Sallecomble avait dit de celui-ci qu’il était
dingue ou bourré à zéro, alors que c’était lui qui était gelé comme une
banquise.


Par la suite, on s’en souvient peut-être encore, il était
venu, repentant, bourrelé de remords, faire amende honorable et s’excuser en
des termes simples mais émouvants qui avaient beaucoup touché Léopold. Et sur
la proposition du maître, il avait été nommé disciple adjoint et secrétaire au
prosélytisme.


Aussi se tenait-il, tout seul, avachi contre un arbre du
jardin de « la Charge », l’air démoralisé et pleurant à chaudes
larmes.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble, que nulle peine ne laissait
jamais insensible, s’approcha de lui et s’enquit des motifs de cette
désolation.


— Ça m’en fout un sacré coup, hoqueta en reniflant le
brave Sylvestre Legrumeux ; je comprends et j’approuve, Maître, les
dispositions que vous venez de prendre, mais j’ai bien du mal à me résoudre à
la perte de ce titre de « disciple adjoint » dont j’étais si fier et
à mon poste de secrétaire au prosélytisme qui, me rendant les plus grands
services dans l’exercice de mon commerce, avait fait monter la vente des vélos,
et, en conséquence, mon chiffre d’affaires dans des proportions
inespérées ; enfin, Maître, ajouta-t-il humblement, mais non sans qu’une
lueur de malice passât dans ses yeux larmoyants, puisque telle est votre
volonté, il ne me reste qu’à m’incliner dans l’acceptation et le respect d’une
discipline librement, quoique mélancoliquement, consentie, pour le plus grand
bien et un meilleur rendement de notre docte cénacle.


 


Jean-Marie-Léopold Sallecomble, quoique n’en voulant rien
laisser paraître, ne put demeurer de marbre devant cette sympathique douleur.


Silencieusement, et du regard, il consulta tous ses
disciples présents et plus particulièrement l’abbé Paudemurge et le maire,
Séraphin Branlebas.


Le résultat de cette muette consultation dut être positif,
puisque Léopold, tout en lui appliquant une tape affectueuse sur la nuque, lui
dit :


— Allons, Sylvestre, c’est entendu, nous faisons pour
toi une troisième et dernière exception : tu conserves ton titre de
disciple adjoint ainsi que tes fonctions de secrétaire au prosélytisme, mais je
te recommande de n’en point abuser.


— Merci, Maître, fit Sylvestre Legrumeux, au comble de
la joie, mais pourquoi me faites-vous cette recommandation ?


— Parce que je me suis laissé dire que tu avais fait
clouer, au-dessus de la porte de ta boutique, un calicot portant le texte
suivant : « Achetez le vélo philosophique de Sylvestre Legrumeux,
disciple adjoint du réputé cénacle des Pédicures de l’Âme », et,
au-dessous : « sportifs, faites monter sur votre machine le braquet
psychique et le pédalier spirituel qui, dans les compétitions, vous apporteront
une victoire, souvent matérielle, toujours morale.


Sylvestre Legrumeux rougit et fit, de son silence, un aveu.


— Je n’ai pas fondé, dit Léopold, le cénacle des
Pédicures de l’Âme à des fins publicitaires. Toutefois, le texte de ton calicot
est trop astucieusement rédigé et en termes que je n’hésite pas à qualifier d’élevés,
pour que je t’en demande la suppression ; mais, je réitère, et j’insiste,
n’abuse point.


Sylvestre Legrumeux promit, jura même et s’en fut gambadant
parmi les frondaisons du jardin, heureux comme il n’est pas possible de le
dire.


Séraphin Branlebas s’approcha alors de Jean-Marie-Léopold
Sallecomble :


— Vous avez bien fait, lui dit-il, de rappeler
Sylvestre à plus de mesure, mais laissez-moi vous confier qu’il n’est pas le
seul à procéder de la sorte ; ainsi, sur la boutique de Schmoll-Legros, le
charcutier, on peut lire cette pancarte :


« Dégustez notre saucisse pur porc idéologique, la
seule saucisse admise au sein du cénacle des Pédicures de l’Âme » ;
et chez l’épicier Baisenvrille, on peut également lire : « Ne
consommez que nos haricots spéculatifs qui augmenteront votre potentiel
spirituel et votre mode d’expression…» Et jusque sur l’étal de la boucherie
Raoul Michemaigre : « N’achetez que notre bifteck “anima” qui
contient le souffle vital, le bifteck des hautes sphères, l’expression de la
viande désincarnée ! » ; ainsi que dans l’officine de Sébastien
Tumlatouche, le pharmacien, qui a eu la gracieuse idée de faire inscrire, sur
le devant de sa caisse : « Constipés, prenez nos petites pilules
pédicuratives qui vous conserveront une âme légère par la liberté de l’intestin ! » ;
et à l’éventaire de la poissonnerie Billentaite…


— Oui, oui… bien sûr, interrompit Léopold, tout ça est
un peu excessif, mais ça part d’un bon naturel et procède d’un louable
sentiment : je n’avais certes pas prévu pareil développement ni semblable
utilisation des principes des Pédicures de l’Âme, mais au fond, tout ça, quand
on y réfléchit, ne peut qu’être bénéfique à notre propagande et profitable à la
diffusion de notre idéal !


Là-dessus, la tournée habituelle de vin de Paphos fut servie
par les soins du plus que jamais diligent et silencieux sommelier, Stanislas
Smeldecraipe.


Lorsque tous les verres furent emplis, apparut alors, fait
absolument inaccoutumé sinon insolite, la cuisinière, épouse du valet de
chambre, Théophile Létendard, née Mariette Fiacrendouce, qui portait, aidée de
son mari et du jardinier, Barnabé Lembrasure, une sorte d’énorme jatte
contenant quelque chose, dont, à première vue, il était assez difficile de
définir l’aspect et la consistance.


La curiosité et la gourmandise se reflétèrent sur tous les
visages.


— Mes amis, j’ai voulu ce soir, dit Léopold, vous faire
une surprise tout en vous donnant un mince aperçu des qualités professionnelles
hors de pair de Mariette Létendard, née Fiacrendouce, ma dévouée cuisinière.


La carnation de Mariette, déjà rougie par le feu de ses
fourneaux, s’accentua encore, sous l’effet de ce compliment du Maître.


— Elle a donc confectionné à votre intention, reprit
celui-ci, des beignets dont la composition demeure un secret que moi-même je ne
suis pas parvenu à percer. Mais inutile de vous faire languir davantage :
tout ce que je peux vous dire, c’est que ce sont des beignets à la cramouille.


— Des beignets à la cramouille ? s’étonna le bon
abbé Paudemurge qui était loin de dédaigner les plaisirs de la table, c’est
bien la première fois que j’en entends parler.


— Rien détonnant, mon bon ami, puisque c’est une
recette exclusive de Mariette.


— Mais enfin, avec quoi et comment est-ce fait ?
insista l’abbé.


— Je l’ignore ; seule Mariette, si elle y consent,
peut vous le dire.


— Je m’excuse, monsieur le curé, fit cette dernière,
mais, comme vient de le dire le Maître, la recette de ces beignets à la
cramouille est un secret que je désire jalousement conserver.


— Allons, allons, Mariette, dit l’abbé, sans tout nous
dire, vous pouvez tout de même bien nous indiquer la nature de quelques-uns des
ingrédients qui entrent dans la composition de cette appétissante friandise.


— Eh bien ! consentit à expliquer Mariette, on
fait d’abord de la pâte à beignets de la pâte ordinaire, du genre de celle qu’on
utilise pour tous les beignets : j’y introduis alors de la cramouille dans
la proportion d’un sac à viande par louche de farine.


— Mais qu’est-ce que la cramouille ? demanda
derechef l’abbé Paudemurge.


Mariette leva les yeux au ciel :


— Voyons, monsieur le curé, la cramouille, c’est la
fleur du cramouillier !


— Ah ! oui… parfaitement… la fleur du… mais ça ne
pousse pas en France, le cramouillier ?


— Non, intervint Léopold, ça pousse dans l’île d’Hérectos,
une île grecque voisine de celles de Paphos et de Paphos d’où je fais venir mon
vin.


— Ah ! je me disais aussi ! murmura l’abbé,
et alors, Mariette ?


— Alors j’ajoute ensuite de la cannelle, un soupçon de
sulfate de magnésie pour enlever l’acidité de la cramouille, un bon litre et demi
de ce qui me tombe sous la main, de la purée de champignons préalablement
macérés dans un coulis de paille fraîche finement hachée, trois bonnes louches
à entremets de Port-salut râpé, une chopine de liqueur de Mesfouille, un… mais,
je m’excuse, monsieur le curé, je ne peux en dire davantage, le reste doit
demeurer mon secret, comme je vous l’ai déjà dit.


— Eh bien ! mais, s’exclama l’abbé Paudemurge en
se pourléchant à l’avance, ce doit être excellent.


— C’est selon, dit Léopold, à dire vrai c’est surtout
une question de goût et d’appréciation rigoureusement personnels ; d’aucuns,
je dois et me plais à le reconnaître, en raffolent ; en ce qui me concerne
je considère ça comme absolument dégueulasse ; mais vous allez pouvoir en
juger par vous-même.


Les beignets à la cramouille furent alors distribués et
partagés équitablement entre les disciples présents et, en effet, les avis
furent diversement partagés. En définitive, chacun fit de ces beignets à la
cramouille l’usage qu’il crut bon d’en faire, soit interne, soit externe, selon
l’orientation de son propre goût, ainsi que venait de le dire le Maître
lui-même.


Par contre, une nouvelle tournée de vin de Paphos fut
accueillie avec faveur par l’ensemble de l’assemblée et bientôt le cénacle tout
entier se trouva dans l’état d’euphorie favorable à l’ouverture des débats.


Ce fut, comme il se doit, Jean-Marie-Léopold Sallecomble qui
prit, en premier, la parole.


— Avez-vous, mes amis, commença-t-il, jamais entendu
parler de Slalom-Jérémie Pullmann ?


— Slalom-Jérémie Pullmann, fit Nicolas Fouilletube, l’instituteur,
il me semble bien que… et pourtant j’avoue…


— Ça m’étonne de vous, Nicolas, répliqua un peu
sèchement Léopold ; en votre qualité de préposé à l’enseignement vous ne
devriez pas ignorer que Slalom-Jérémie Pullmann est actuellement une des
personnalités les plus compétentes que la société à l’honneur de posséder en
son sein.


— Je ne l’ignore pas, Maître, répliqua Nicolas
Fouilletube, mais je ne m’en souviens pas.


— Alors, je vais vous mettre au fait : j’ai relu,
au cours de la nuit dernière, avec une attention soutenue et un intérêt
composé, les dix bouquins qui composent la très savante et très remarquable
trilogie de Slalom-Jérémie Pullmann dont le titre est : De l’identité des
ventouses et des problèmes internationaux.


— C’est là un titre, dit l’abbé Paudemurge, qui peut, à
première vue, prêter à sourire, car il semble annoncer un ouvrage léger et à
tendance fantaisiste, voire humoristique.


— J’en conviens, mais, croyez-moi, mon bon ami, il n’en
est rien ; De l’identité des ventouses et des
problèmes internationaux est, en effet, un ouvrage extrêmement sérieux,
admirablement documenté, grave même et toujours intéressant. Le titre, d’ailleurs,
est lui-même lumineusement justifié puisque, dans son avant-propos,
Slalom-Jérémie Pullmann s’exprime ainsi : « La ventouse et le
problème international présentent un incontestable sujet d’identité, puisque
tous les deux se posent ! »


— Voilà, convint de bonne grâce l’abbé Paudemurge, qui
constitue un argument sans réplique.


— N’est-ce pas ? sourit Léopold ; mais avant
de m’enfoncer plus avant dans le maquis de mon objet, si quelqu’un d’entre vous
désire obtenir quelque renseignement sur la personnalité et l’œuvre de
Slalom-Jérémie Pullmann, je me tiens à son entière disposition.


— Il n’est pas natif de Villeneuve-la-Vieille ?
fit le brigadier Célestin Leharpon.


— Non, mon ami, non, sans quoi ça se saurait,
Slalom-Jérémie Pullmann est d’origine kroumir.


— Ah ! reprit le brigadier, c’est un
étranger ?


— À la base, oui, mais qui, depuis longtemps, est
devenu citoyen du monde. Il doit avoir, à l’heure actuelle, un âge nettement
approximatif. Il a fait des études très poussées à l’université de Juliénas et
à la faculté de Coukhouron-les-Karpathes, en Rhodésie parallèle. Polyglotte
émérite il fut, de 1910 à 1913, répétiteur de vélomoteur à la Maison-Blanche et
de 1911 à 1912, expert manipulateur en savon noir auprès du Foreign Office.


— C’est en effet quelqu’un ! dit Sébastien
Tumlatouche.


— C’est non seulement, comme vous le dites si justement
et avec un sens profond de l’originalité, quelqu’un mais c’est encore et
surtout un des meilleurs spécialistes des questions internationales que nous
avons présentement l’avantage de posséder ; ses écrits font autorité et c’est
pourquoi je vous parle de lui aujourd’hui, alors que nous nous trouvons
indubitablement, et depuis déjà un bon bout de temps, à un tournant décisif de
l’histoire du monde. Vous le savez aussi bien que moi, mes amis, les problèmes
d’économie et de politique internationale sont le plus souvent rebutants pour
le commun des mortels en raison de l’aridité des sujets et de la complication
qui en résulte. Or, s’il est un ouvrage de vulgarisation propre à intéresser l’opinion
et à retenir l’attention de tout un chacun, c’est bien la trilogie en dix
bouquins de Slalom-Jérémie Pullmann. Certains de ses exposés sont d’une telle
simplicité, d’une telle clarté, qu’ils sautent aux yeux comme un rouget dans un
chemin creux. C’est ainsi que, examinant et analysant l’actuelle situation internationale,
Slalom-Jérémie Pullmann écrit notamment : « À toutes choses égales,
il est souhaitable, sinon nécessaire d’envisager les rapports qui, demain,
devront régir les relations des nations entre elles sous l’angle le plus
propice à régler et à aplanir les difficultés susceptibles de surgir entre les
différents éléments dont le désaccord n’a d’autre résultat que de faire
apparaître plus fortement la divergence de vues. »


— C’est tout simplement extraordinaire ! dit le
docteur Mektoub, et, par surcroît, réconfortant d’objectivité et transparent de
logique positive.


— Et ce n’est là qu’un aperçu ; plus loin,
Slalom-Jérémie Pullmann continue : « L’absence de réalisme dans l’étude
des rapports d’État à État ne provient pas toujours, comme certains discours
tendent à le faire croire, d’un esprit d’unilatérale pluralité, dont les
conséquences, trop visibles, ne pourraient que provoquer des remous qui, pour
latents qu’ils fussent, n’en engendreraient pas moins des régressions
culturelles capables d’influencer, dans le sens regrettable du terme, la
balance des échanges mondialement universels. » Qu’en dites-vous, mes
amis ? fit, en soufflant un peu, Jean-Marie-Léopold Sallecomble.


Le maire, Séraphin Branlebas, répondit :


— Je crois pouvoir me faire l’interprète de tous en
déclarant que c’est tout simplement l’avenir même de notre civilisation qui
vient d’être ainsi évoqué en ces quelques phrases dont le bon sens le dispute à
la noblesse et à l’élégance de style et de pensée.


— Rien, reprit Léopold, ne pouvait me faire davantage
plaisir que ces propos appréciateurs, mais tout cela n’est encore rien à côté
du peu de chose que ces textes signifient. Slalom-Jérémie Pullmann touche en
effet au sublime et rejoint la vérité à laquelle il avait probablement donné
rendez-vous, au paragraphe suivant de sa trilogie et qui dit ceci :
« Il ne suffit pas aux hommes qui ont pour tâche grandiose d’organiser la
paix, d’être guidés par les principes qui les inspirent ; encore faut-il
que ces principes aient leurs racines solidement enfoncées dans un terrain
préalablement préparé à ce genre de compétition. Le rappel des discussions
possibles ne doit pas, pour autant, constituer un obstacle infranchissable et
demeurer un élément de surclassement pour les volontés impondérables qui désireraient
se manifester en dépit même, et par cela même, des considérations d’ordre
ethnique et résolument juxtaposées ; les conceptions valent surtout par ce
qu’elles sont et par ce qu’elles représentent ; sur l’échiquier mondial,
rien de positif ne pourra être obtenu, tant que ceux vers qui montent les
espoirs de l’humanité ne seront pas en état de proposer ce qu’ils sont plus ou
moins en mesure de préconiser le cas échéant et sous toutes réserves d’éventualités
imprévisibles mais cependant toujours possibles. »


Jean-Marie-Léopold Sallecomble arrêta là ses citations, il
était épuisé tant il avait mis de cœur et de conviction pour leur donner toute
leur valeur et leur conserver leur puissance d’expression.


Il ne fallut rien moins que le contenu d’un pichet de vin de
Paphos pour le remettre d’aplomb.


Et ce fut, parmi tous les disciples assemblés, un concert d’éloges
et de félicitations admiratives.


— On ne peut rien, déclara le maire, ajouter à ces
paroles.


— Puissent, ajouta Léopold, nos dirigeants et ceux des
autres nations s’en inspirer au cours de la prochaine quinzaine. Ce sera de
leur intérêt comme du nôtre, sans oublier celui de tout le monde.
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Dilemme en forme d’impasse


 


Le jour, ou plutôt le soir suivant, eut lieu un événement
extraordinaire.


Pourtant, aucun présage ne donnait à prévoir que quelque
chose d’inattendu allait se produire.


On était à la fin du mois de juin et la soirée s’annonçait
magnifique de calme et de douceur.


Isolément ou par groupes de deux ou trois, les disciples
arrivaient jusqu’à « la Charge », pénétraient dans le jardin,
prenaient leur place habituelle ou restaient debout à deviser en attendant l’ouverture
du débat nocturne quotidien.


Le maire, Séraphin Branlebas, était justement, ce soir-là,
venu en compagnie d’un de ses collègues, premier magistrat municipal de
Touffu-le-Morceau, localité distante d’une centaine de kilomètres de
Villeneuve-la-Vieille, et qui n’avait encore jamais assisté aux entretiens du
cénacle des Pédicures de l’Âme.


C’est dire que le brave homme était ému à la pensée de
contempler, de ses propres yeux, et pour la première fois, Jean-Marie-Léopold
Sallecomble.


Or, il y avait environ une demi-heure que les disciples
étaient arrivés lorsqu’une espèce de sourd malaise indéfinissable s’empara de l’assemblée
tout entière.


Sans raison apparente, à ce qu’il semblait, puisque rien d’anormal
ne s’était produit.


Chaque chose, chaque siège, chaque arbre, chaque fleur était
à sa place, comme à l’accoutumée.


Et pourtant, un climat d’inexplicable inquiétude s’installait
progressivement, épaississant l’atmosphère jusqu’à la rendre presque compacte.


— Mais que se passe-t-il donc ? murmura en aparté
le docteur Mektoub, qui, de par l’exercice de sa profession, avait le don d’observation
plus développé que chez quiconque.


Et soudain il réalisa la cause de ce malaise général :
Jean-Marie-Léopold Sallecomble n’était pas là !


Il rendit immédiatement compte de sa constatation à l’abbé
Paudemurge, qui, quelque peu somnolent, n’avait rien remarqué, lequel avisa
aussitôt le maire. Naturellement la nouvelle se répandit dans le moment qui
suivit et bientôt, tous les disciples, atterrés s’interrogeaient anxieusement
pour se demander ce que signifiait cette absence insolite.


— Je vais aller me renseigner, décida l’abbé
Paudemurge, qui se dirigea vers le perron de la maison.


Mais à l’instant exact où il en gravissait le premier degré,
le valet de chambre de Léopold, Théodule Létendard, apparut dans l’embrasure de
la porte-fenêtre, fit un geste pour réclamer le silence et dit :


— Mesdames et messieurs les disciples, le Maître m’envoie
auprès de vous avec la mission bien précise de vous aviser qu’il ne pourra, ce
soir, diriger et présider le débat prévu. Il s’en excuse longuement, mais,
ayant passé une nuit blanche et une journée fort agitée, il estime que sa
présente fatigue ne lui permettrait pas de participer comme il le désirerait
aux doctes entretiens quotidiens. Il pense donc qu’il est plus raisonnable de
remettre à demain ce qui devait avoir lieu aujourd’hui. Il me charge aussi de
vous rassurer, de vous dire qu’il ne s’agit de rien de grave et que vous ne
vous fassiez aucun souci au sujet de son état de santé, simple dépression
atmosphérique passagère, a-t-il précisé…


— Pardon ? fit l’instituteur Nicolas Fouilletube.


— Je m’excuse, simple dépression nerveuse passagère,
voulais-je dire. Le Maître me charge enfin de vous dire que si vous désirez
entamer entre vous toute discussion à votre convenance, vous pouvez demeurer
ici autant qu’il vous plaira ; des instructions ont été données pour que Stanislas
Smeldecraipe vous serve le traditionnel vin de Paphos dans le cas où vous
adopteriez cette solution qui est entièrement laissée à votre libre arbitre et
à votre appréciation mutuelle.


Ayant dit, Théodule Létendard salua cérémonieusement l’assistance
médusée et se retira.


L’abbé Paudemurge résuma le sentiment général :


— Un débat du cénacle des Pédicures de l’Âme sans la
présence de Léopold, à quoi ça rimerait-il ?


— Strictement à rien, approuva Séraphin Branlebas dont
l’ami qui était maire à Touffu-le-Morceau arborait un visage sur lequel se
peignaient à la fois la déception et la sincère désolation.


— Alors, mes amis, conclut le docteur Mektoub, il ne
nous reste plus qu’à rentrer chez nous en formulant le vœu qu’il ne s’agit que
d’une indisposition sans lendemain.


Et, sur cette sage parole, l’assemblée se sépara, après que
l’abbé Paudemurge eut adressé, dans le silence recueilli des disciples, une
courte mais fervente prière afin que le vœu du docteur Mektoub ne demeurât
point lettre morte.


Que s’était-il donc passé qui ait pu ainsi motiver l’absence
de Jean-Marie-Léopold Sallecomble ?


Simplement ceci : la veille au soir, après son
magistral exposé sur l’œuvre remarquable de Slalom-Jérémie Pullmann, au cours
duquel il s’était beaucoup dépensé, Léopold avait regagné sa chambre et, se
sentant un peu las, se coucha immédiatement et s’endormit presque aussitôt.


Soudain, vers les une heure, une heure un quart du matin, il
s’éveilla en sursaut, le visage ruisselant de sueur. Il s’assit d’abord sur son
séant, puis se leva, passa sa robe de chambre et enfila ses pantoufles.


— Eh bien ! eh bien ! murmura-t-il, que me
prend-il, que se passe-t-il ? Rien pourtant n’a l’air de clocher en ma
personne physique !


Par acquit de conscience il prit sa température : normale,
puisque 48o Réaumur, puis sa tension artérielle ; normale
également : 640 x 24.


— Alors quoi ? bougonna-t-il, qu’est-ce que ça
signifie ? Respiration et pouls normaux, aucune douleur ni contracture, et
pourtant il y a quelque chose qui ne va pas !


Il se dirigea vers la fenêtre et, malgré l’air frais de la
nuit, la sueur continua d’inonder son visage.


Il réfléchit alors un long moment, soupira, puis dit à voix
étouffée :


— Alors, c’est moral ou psychique et peut-être les deux
à la fois, mais encore une fois, quoi ? Et pourquoi ce malaise
incompréhensible, cette sorte d’angoisse qui m’oppresse sans que je parvienne à
en déterminer la cause ?


Oui, c’était en effet bien étrange et bien
incompréhensible ! Était-ce un souvenir lointain qui remontait cette nuit
jusqu’en sa mémoire ? Nul autre que lui eût pu le dire puisqu’il avait
pris, une fois pour toutes, la décision de jeter un voile sur les cinquante
années qui s’étaient écoulées entre son départ de Villeneuve-la-Vieille et son
retour. Était-ce un coin de ce voile qui venait de se soulever pour lui
rappeler quelque événement terrible volontairement oublié ? Mystère et
bizarrerie !


Et puis, soudain, une lueur fulgurante éclaira son esprit et
il se retrouva comme il s’était trouvé cinquante années auparavant, par une
nuit pareille à celle-ci, cette fameuse nuit shakespearienne, où, semblable à
Hamlet, tenant entre ses mains le sabre de combat de son père en remplacement
du crâne de Yorik, il avait engagé avec lui-même l’ultime débat pour savoir s’il
prendrait ou non la succession de survivant officiel de la charge de
Reichshoffen. Il se rappelait que, après avoir, durant des heures et des heures
arpenté sa chambre en répétant : « Survivre ou ne pas
survivre », il avait pris enfin la décision de ne point reprendre le poste
qui lui était héréditairement dévolu et de quitter Villeneuve-la-Vieille pour s’en
aller parcourir le monde. Oui, c’était bien ça, c’était bien la même
atmosphère, le même débat ! Et pourtant non, ce n’était pas, ça ne pouvait
pas être la même chose qu’en ce temps de sa vingtième année. L’objet, le sujet
de sa présente angoisse ne pouvait présenter aucun caractère de similitude avec
celle provoquée par le problème qu’il avait alors à résoudre.


Alors qu’était-ce, puisque, malgré tout, et quelle qu’en
soit l’origine, c’était quand même une réplique fidèle du climat terrifiant de
cette nuit shakespearienne d’il y avait plus de cinquante années ?


Et comme cinquante ans auparavant, Jean-Marie-Léopold
Sallecomble se mit à arpenter sa chambre. Une demi-heure passa, puis une heure,
sans qu’il parvînt à comprendre ce qui lui arrivait et de quoi il s’agissait.
Et puis, tout à coup, une seconde lueur, encore plus fulgurante que la
précédente, lui traversa l’esprit.


— J’y suis, s’exclama-t-il presque à haute voix, oui, j’y
suis à présent ! Il s’agit de ce que j’ai depuis longtemps l’intention de
dire à mes disciples et que je ne leur ai pas encore dit. Voilà l’affaire !
Et me revoilà, tel Hamlet et le parodiant, à me poser la question :
« Le dire ou ne pas le dire ! » Car j’ai bien envie de le
dire ; je n’en ai pas que l’envie d’ailleurs, j’en ai également le désir
et la ferme volonté ; car j’ai la conviction qu’en le disant je ne ferai
qu’agir en conformité avec l’honnêteté, au sens noble et littéral du mot !
Et pourtant j’hésite, je suis assailli par les scrupules, ma conscience est en
émoi, mon esprit est en transe, mon âme est tourmentée et tout mon être est en
état d’alerte. Je suis, en quelque sorte, enfermé dans un dilemme en forme d’impasse.
Indiscutablement, si je le dis, je me libérerai vis-à-vis de moi-même, si je ne
le dis pas je ne m’en tiendrai pas pour autant libéré vis-à-vis des
autres ! De quelque côté que je me tourne je demeure prisonnier de cet
infernal complexe de libération. Car si je le dis on m’en saura gré d’une part
et on m’en tiendra grief d’autre part ; si je ne le dis pas on m’approuvera
d’un côté et on me désavouera de l’autre. Ah ! le débat est crucial et
ardue la solution ! Oui, dilemme, affreux dilemme en forme d’impasse !


Depuis un moment, et sans qu’il s’en aperçoive, tant il
était pris par son dilemme, de lourdes nuées orageuses s’étaient amoncelées
dans le ciel et soudain, alors qu’un éclair zébrait brutalement la nue, un
formidable coup de tonnerre éclata, dont les échos, répercutés par le
Klackmuche, le piton montagneux qui domine Villeneuve-la-Vieille, roulèrent et
rebondirent un long moment par-delà la campagne avoisinante.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble s’approcha de la fenêtre
demeurée grande ouverte et, levant les yeux vers les nuages, s’exclama :


— Un peu de silence, là-haut, s’il vous plaît, j’ai
besoin de calme pour y voir clair et remettre un peu d’ordre dans le chaos de
mes idées.


Vexé et n’ayant point pour habitude de s’entendre ainsi
apostrophé, l’orage bifurqua, changea de direction et s’en alla plus loin se
livrer à ses exhibitions pyrotechniques.


Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble, arpentant à nouveau sa
chambre, reprit le cours de son hallucinant monologue.


— S’il ne s’agissait, continua-t-il, que de prendre une
décision, la chose serait facile à régler ; mais ce n’est pas d’une simple
décision qu’il s’agit en l’occurrence ; le problème ne peut se résoudre
que par l’effet d’une détermination aussi efficiente qu’opportune. Comme on le
voit, la nuance est d’importance. Si je me laisse aller je le dirai. Mais ai-je
vraiment, en tant que fondateur et animateur du cénacle des Pédicures de l’Âme,
le droit de ne pas me laisser aller ? Et le droit doit-il s’arrêter où le
devoir commence ? Je sais bien que si une hirondelle ne fait pas le
printemps, une girafe ne fait pas davantage l’automne ; pas plus que la
lueur d’une lampe à acétylène ne peut être confondue avec celle d’une aurore
boréale. Je sais aussi que pierre qui mousse n’amasse que ce qu’elle roule, que
bonne renommée vaut mieux que ceinture de flanelle à boucle chromée et que rien
ne sert de courir si l’on n’est pas pressé. Je sais tout ça, et bien d’autres
choses encore.


« Par exemple que si l’on ne prend pas les mouches avec
du vinaigre ni les moustiques au lasso on ne prend pas non plus tellement
facilement les succédanés avec du papier collant pas plus qu’on ne chasse les
termites au canon antichar. D’aucuns m’objecteront peut-être que ce n’est pas
une raison parce que ventre affamé n’a pas d’oreilles pour que, dans le même
temps, le bouillon n’ait pas d’yeux, les escabeaux pas de pieds et que la
contrebasse ne se joue pas à quatre mains ; je souscris volontiers à ces
objections, ce qui, à tout prendre, revient moins cher que de souscrire aux
bons du Trésor ; mais elles ne m’avancent pas pour autant. Et le dilemme,
pour moi, ce dilemme en forme d’impasse, reste entier ; bien sûr, si le
ver est dans le fruit et que le vin est tiré il faut le boire ; et qui a
bu boira ; d’autant que nul n’est censé ignorer la loi ; et qu’en
partant de ce principe, chacun connaît midi à sa porte et trois heures un quart
à son bracelet-montre, et que si une porte doit être ouverte ou fermée, il n’est
pas exclu qu’on peut la laisser entrebâillée. Enfin, qu’on le veuille ou non il
faut bien admettre que selon que vous serez puissant ou impuissant, les jeux et
plaisirs de l’amour seront à la mesure de vos possibilités. Ainsi va la
vie ! À la condition expresse de ne jamais oublier que plus les bretelles
sont longues, plus la ceinture est large et plus le pantalon descend. Par
ailleurs, n’est-il pas écrit dans le Livre de Jérémie que si les pères ont
mangé des raisins secs, les dents des enfants en seront plombées, non seulement
jusqu’à la septième génération, mais encore jusqu’au sixième au-dessus de l’entresol,
de même que pour se coiffer correctement, une bonne paire de brodequins ne
vaudra jamais une solide casquette à carreaux même usagée. Tout ça est bel et
bon mais ne me sert de rien, car cette somme de multiples connaissances ne me
donne pas la possibilité d’obtenir une solution. Et j’en reviens à mon point de
départ : dois-je le dire ou ne pas le dire ? Plus que jamais c’est là
qu’est la question ! À toutes chances égales, je peux tout de même
imaginer que le meilleur doit l’emporter, mais quand il l’aura emporté, qu’en
restera-t-il sinon rien ?


Jean-Marie-Léopold Sallecomble s’arrêta dans sa course
insensée en circuit fermé ; il s’assit sur son lit, se prit les mains dans
les mâchoires, puis s’apercevant que ce n’était pas dans la ligne logique et
traditionnelle, rectifia la position et se prit la tête dans les mains. Il
resta ainsi, quelques minutes, immobile, plongé dans une intense
méditation ; et puis il releva le front : toute trace d’angoisse
avait disparu et ses yeux avaient repris leur calme et limpide expression
coutumière.


— Allons, fit-il, je préfère, en définitive, demeurer
dans le statu quo ; c’est un bon statut, aussi légal qu’un autre, et qui
mène à tout, à condition d’y rester !


Et ainsi qu’il avait fait cinquante années plus tôt,
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, ayant enfin pris son parti et déterminé sa
position, se recoucha et s’endormit paisiblement d’un sommeil de zinc, l’âme
plus légère et le cœur moins lourd, c’est-à-dire, exactement comme jadis, à
égalité de poids, alors que les premières lueurs de l’aube commençaient à
blanchir le ciel.


 


Il dormit jusque vers les quatorze heures trente. En se
réveillant il se sentait bien, malgré les affres par lesquelles il était passé
au cours de cette nuit dramatique ; mais un peu courbatu quand même, et la
tête un tantinet lourde. Il sonna son valet de chambre, Théodule Létendard, et
le pria de demander à sa femme, née Mariette Fiacrendouce, de lui préparer un
bol de bouillon de crevettes et une tasse d’infusion de ronces de pitchpin du
Zambèze dont il avait fait ample provision pendant un de ses nombreux voyages
dans les régions encore peu connues de l’Amazone.


Il avala également, avec un peu d’eau écumée, deux comprimés
d’aspirine et un cachet d’artiste de music-hall qu’un imprésario marron de sa
connaissance lui remettait chaque fois que son état de santé en nécessitait l’absorption.


Et voilà pourquoi, le soir venu, ayant pris la décision de
garder le lit jusqu’au lendemain afin de se remettre complètement, il avait
fait tenir à ses disciples et par l’intermédiaire de son valet de chambre le
message que l’on sait.


Mais qu’avait donc à dire aux adeptes du cénacle des
Pédicures de l’Âme Jean-Marie-Léopold Sallecomble et qui ait provoqué en
lui-même une pareille tempête ?


Nul ne le saura jamais.
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Du droit à l’enthousiasme


 


Si le soir qui avait été marqué par ces funestes événements
s’était traduit par une morne stupeur et une atmosphère lourde de conséquences,
par contre celui du lendemain s’annonça sous les plus heureux auspices.


Dès vingt heures trente, Jean-Marie-Léopold Sallecomble en
personne accueillait, tout souriant et paraissant être en pleine forme, les
premiers arrivants bientôt suivis d’une foule d’autres.


Bientôt une affluence considérable et sans précédent
emplissait le jardin de « la Charge », et Ion évalua à plus de deux
cent cinquante le nombre des disciples accourus, la joie et l’espoir au cœur,
tout heureux de revoir et entendre le Maître bien-aimé.


Le maire de Touffu-le-Morceau avait passé la nuit chez son
ami, Séraphin Branlebas, et faillit défaillir d’émotion quand celui-ci le
présenta à Léopold.


— Il a une bonne gueule, s’exclama le Maître.


Le maire de Touffu-le-Morceau n’oublia jamais, par la suite,
ces quelques mots qui contenaient tant de choses en leur simplicité, et il les
rappela longtemps à ses administrés qui en conçurent gloire et fierté.


Chacun vint s’incliner devant le Maître et tint à lui serrer
la main en le félicitant de son prompt rétablissement.


Seul, Nicolas Fouilletube, l’instituteur qui était possédé
du démon de la curiosité, eut l’imprudence de demander :


— Mais enfin, Maître, que vous est-il arrivé ?


À quoi Jean-Marie-Léopold Sallecomble répondit sur un ton
qui n’admettait pas de réplique :


— Grossesse nerveuse !


 


Nicolas Fouilletube comprit la leçon et se retira un peu
plus loin en bafouillant de vagues excuses qui se perdirent dans le brouhaha
général.


Mais, comme dit le proverbe, un bonheur ne vient jamais
seul, pas plus qu’un malheur, d’ailleurs.


Mais ce soir on en était à la série bénéfique.


Maurice Asphodèle, le garagiste, remis des suites de son peu
banal accident, apparut soudain sur le seuil du jardin.


On se doute de l’accueil qui lui fut réservé. Ce fut tout
simplement triomphal. Le Maître, en premier, tint à le complimenter et l’abbé Paudemurge
lui donna sa bénédiction.


Dix, vingt, cent mains se tendirent, d’innombrables tapes
amicales lui furent appliquées et, tout rayonnant de joie sincère, le brave
garagiste ne savait plus où donner du remerciement et du mot aimable.


Les exclamations affectueuses fusaient de partout, les
questions se multipliaient, tout ça dans un climat de bonne humeur et de
satisfaction amicales.


— Sacré Maurice ! faisait une voix.


— Mais comment diable as-tu fait ton compte ?
faisait une autre.


— T’en avait-y pas un petit coup dans le carburo ?
insinua même une troisième.


— Mes amis, mes amis ! fit le Maître en frappant
dans ses mains, allons, un peu de calme, je vous prie. Je comprends votre joie
et la partage amplement avec un frisson rétrospectif en pensant que les choses
auraient pu se terminer d’une façon infiniment moins heureuse. Quant à toi,
dit-il en s’adressant à Maurice Asphodèle, viens un peu par ici, monte sur
cette table et défais-toi afin que chacun, ici, puisse se rendre compte de quoi
il retourne.


Écarlate, le garagiste hésita un instant, mais un désir
exprimé par Jean-Marie-Léopold Sallecomble était un ordre. Il s’exécuta donc,
grimpa sur la table désignée, enleva son pantalon, son slip et attendit.


Un « oh ! » de surprise et d’émerveillement
sortit de toutes les poitrines.


— Mais, ma parole ! s’écria la Mélisse, c’est
mieux qu’avant !


Et c’était ma foi vrai !


Le docteur Mektoub donna, d’ailleurs, quelques explications
en langage courant.


— La Mélisse a raison, dit-il, c’est effectivement
mieux qu’avant ; en vulcanisant par erreur son testicule droit, en lieu et
place d’une chambre à air, Maurice Asphodèle en a, sans le vouloir, réduit l’hypertrophie,
qui, quoique existant encore, est singulièrement diminuée, et son organe, jadis
pendant et même rampant, s’en trouve renforcé et en quelque sorte nettement
consolidé.


Tout le monde se poussait pour voir de plus près et le
brigadier Célestin Leharpon dut prendre l’initiative d’organiser un service d’ordre
pour éviter la pagaille croissante.


— À la queue, ordonna-t-il, et chacun son tour.


Sagement, la foule des disciples prit, en file indienne, la
formation de l’observateur testiculaire en campagne.


Mais avant que ne commençât le défilé, Jean-Marie-Léopold
Sallecomble fit un signe à Eugénie Labonnepogne.


— Occupe-toi de l’affaire, lui dit-il, et prends-la en
main, tu as l’habitude du maniement de cette sorte de chose et il t’appartient
de mettre en valeur les résultats et améliorations de ce que le docteur Mektoub
vient d’exposer si lumineusement.


La Mélisse et Julie l’Entonnoir n’étaient pas contentes.
Léopold s’en aperçut :


— Allons, fit-il, compréhensif et conciliant,
amenez-vous aussi et assistez votre camarade. Et maintenant, que le défilé
commence, mais, recommandation majeure, regardez, constatez, admirez, mais
défense absolue de toucher.


Nul n’outrepassa les droits qui lui étaient impartis, chacun
se contentant de jeter un coup d’œil plus ou moins connaisseur et averti. La
veuve Troussecote ne put se retenir d’y aller de sa larme :


— Ça me rappelle mon pauvre mari, pleurnicha-t-elle, à
la différence près que, chez lui, c’était plutôt le gauche qui avait tendance à
l’affaissement.


Sébastien Tumlatouche, le pharmacien, en compagnie du
docteur Mektoub, fit, lui, une station un peu plus prolongée ; c’est que,
professionnellement, ça l’intéressait davantage que le commun des profanes.


— C’est, en effet, très curieux, dit-il, cette
vulcanisation intempestive a eu de très heureuses conséquences, en ce sens que
l’équilibre semble être redevenu presque normal ; puis s’armant d’une
longue-vue pour observer de plus près, il ajouta : On a maintenant l’impression
que ce n’est plus le droit qui est plus long que l’autre, mais le gauche qui
est maintenant plus court…


— Simple erreur d’optique ou d’imagination, rectifia le
docteur Mektoub, mais, en tout état de cause, la différence pourrait, à la
rigueur, et pour quiconque ne serait pas au courant, passer à peu de chose près
inaperçue…


Eugénie Labonnepogne, dûment secondée par la Mélisse et
Julie l’Entonnoir, remplissait consciencieusement son office.


À ce régime-là, ce qui devait arriver finit par se produire.


Et Maurice Asphodèle, ayant surmonté sa timidité première,
et se prêtant de fort bonne grâce à la curiosité des disciples, s’écria tout à
coup :


— Eh ben ! eh ben ! me voilà à c’t’heure,
comme qui dirait, un monument !


— Un monument ? fit, étonné, le Maître, c’est-à-dire ?


— Eh bien ! mais, précisa le garagiste, ne dit-on
pas, en termes officiels, qu’on procède à l’érection d’un monument ou d’une
statue. Alors, pour ceux qui ne sont pas aveugles, me voilà, à présent, dans
une situation identique, sinon analogue, peut-être pas en ce qui concerne le
monument proprement dit, mais pour ce qui est de…


— Oui… bon… en effet, constata Léopold, l’exhibition a
suffisamment duré…


Puis, s’adressant aux trois filles :


— Allez, vous autres, emmenez-le dans un bosquet
derrière la maison et faites le nécessaire pour le rétablir dans un
comportement plus en rapport avec la dignité et l’esprit de ces lieux consacrés
davantage aux spéculations idéologiques qu’aux manifestations d’une virilité,
louable, certes, mais déplacée…


Déférant au désir ainsi exprimé par le Maître, la Mélisse,
Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir entraînèrent Maurice Asphodèle sous
les rires et aux acclamations enthousiastes de l’assemblée tout entière.


— Ah ! s’exclama Jérôme Caldéron Ancestral, le
dévoué et actif secrétaire de mairie, cette unanimité dans la bonne humeur et l’enthousiasme
fait vraiment plaisir à voir !


— Ah ! l’enthousiasme ! répéta comme en écho
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, vous avez bien dit, enthousiasme, mon bon
Jérôme ?


— Oui, Maître, répondit le secrétaire de mairie,
soudain inquiet, aurais-je, sans le vouloir, commis un impair en prononçant ce
mot ?


— Bien au contraire, mon ami, car vous venez ainsi, et
ce faisant, de m’aiguiller sur un sujet que je ne serais pas fâché de voir
mettre à l’ordre du jour de notre débat de ce soir ; voyons, fit-il en s’adressant
alors à l’instituteur, Nicolas Fouilletube, vous souvenez-vous de ce que
Dostoïevski laisse nettement sous-entendre dans Crime et Châtiment ?


— Certes, Maître, répondit sans hésiter l’instituteur,
Dostoïevski, au quatrième chapitre de cette œuvre maîtresse, laisse très
nettement sous-entendre, sans toutefois le préciser expressément, que l’enthousiasme
est à l’homme ce que la lame de fond est au rasoir de sûreté !


— Bravo ! Nicolas, s’écria Léopold, vous ne savez
évidemment pas tout, mais vous connaissez beaucoup de choses ; votre
réponse en est une preuve et je vous en fais mon compliment. Eh bien ! je
pense que s’il est un temps propice à méditer cette parole, c’est bien celui
que nous vivons, non seulement en ce moment, mais encore actuellement. Car, mes
amis, je ne sais si vous avez été amenés à en faire la remarque, tout être
normal et du sexe auquel il appartient légalement ne peut que constater, s’il
est de bonne foi et en pleine possession de son sens critique, que,
présentement, il n’y a vraiment pas de quoi se relever la nuit pour voir, par
la fenêtre, si l’enthousiasme ne soulève pas l’asphalte des trottoirs !


— C’est ma foi vrai ce que vous dites, opina le maire,
Séraphin Branlebas, d’une manière générale, et en leur ensemble, les gens sont
devenus amorphes, quasi veules, sans passion et ne réagissent que pour la forme
et d’une manière plus que symbolique devant ce qui devrait, au contraire et
comme le faisaient leurs aînés, provoquer leur enthousiasme et leur
exaltation !


— C’est encore plus grave que ça, reprit Léopold, car,
en bref et en caractères d’imprimerie, l’enthousiasme, pour l’instant, nous
fait, à part bien entendu ici, au sein de ce cénacle, totalement défaut. Et je
le répète, c’est très grave. Cela explique, en partie tout au moins et toujours
en caractères d’imprimerie, le malaise dont nous souffrons. La somme d’expériences
multiples et de connaissances que j’ai accumulées au cours de mes cinquante
années de voyages à travers le monde m’autorise et me donne le droit de
déclarer qu’on ne fait rien de constructif, ni de destructif non plus, sans
enthousiasme. Or, pourquoi, je vous le demande, n’avons-nous pas d’enthousiasme ?


— Parce que nous en manquons ! répondit finement
Richard Baisenvrille, l’épicier.


— Bien sûr, enchaîna, sans insister, Léopold, mais
cette vérité, pour toute première qu’elle soit, constate sans rien
expliquer ; la réalité est tout autre. Le peuple de France n’est pas
enthousiaste tout simplement parce qu’on ne lui a jamais appris sérieusement et
méthodiquement l’enthousiasme, pas plus qu’il n’a jamais été admis à faire
valoir ses droits à ce même enthousiasme. Enfin, voyons, il existe bien des
écoles de propagandistes, de militants, des cours d’éducation, tant morale que
physique, civique ou sexuelle, etc., mais il n’existe rien de semblable en ce
qui concerne l’enthousiasme. En ma qualité de fondateur de ce cénacle des
Pédicures de l’Âme et eu égard à l’affection que je vous porte, mes chers
disciples, je n’hésite pas à déclarer que ça constitue à proprement parler un
scandale et un danger. Aussi j’estime qu’il est urgemment nécessaire de
provoquer, dans ce pays, et à bref délai, un climat d’enthousiasme. Il faut
créer, à l’institut et dans toutes les facultés, des chaires d’enthousiasme ;
il faut que l’enthousiasme soit inscrit, non seulement dans les programmes
scolaires et dans les manuels d’éducation sociale, mais encore au fronton de
tous les édifices publics et sur le pourtour des édicules propitiatoires, car l’enthousiasme
doit être à la base même de l’enseignement et de ses voies et conduits d’alluvion !


— Maître, vous prêchez, en ce qui me concerne, à un
convaincu, dit Nicolas Fouilletube, mais il me semble qu’un élément majeur fait
défaut dans votre raisonnement pourtant admirablement construit et non moins
admirablement développé.


— Et lequel donc ? fit Léopold.


— Eh ! bien, admettons, et c’est le cas ici, bien
entendu, que nous partagions intégralement votre point de vue et que l’enthousiasme
soit, par décision des pouvoirs publics, décrété obligatoire ; de quel
enthousiasme, alors, s’agira-t-il ? Au bénéfice et à propos de qui et de
quoi sera-t-il propagé ?


Jean-Marie-Léopold Sallecomble eut un sourire qui en disait
long.


— Voilà bien l’objection que j’attendais, fit-il. Ma
réponse est toute prête et la voici : l’enthousiasme que je réclame à cor
de chasse et à cris de sauvage, est un enthousiasme applicable aussi bien à
rien du tout qu’à n’importe quoi ou à n’importe qui. En un mot, il s’agit de l’enthousiasme
pur et à l’état brut ; tout uniment et sans rien de plus !


— Maître, fit Nicolas Fouilletube, je m’incline bien
bas devant cette précision devant laquelle aucune objection n’a la moindre
chance de tenir plus de deux ou trois reprises au grand maximum…


À ce moment, Maurice Asphodèle réapparut, sortant du fourré
où il était allé s’expliquer avec la Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir.
Frais et pimpant, bombant le torse, il jeta circulairement un regard faraud et
vainqueur avant de prendre place parmi les autres disciples qui le
dévisageaient curieusement. Quant aux trois filles, elles paraissaient fourbues
et, visiblement anéanties, elles se laissèrent tomber sur le gazon, les traits
tirés, les yeux cernés, l’air complètement ravagé.


— Eh ! bien, mes filles, les apostropha Léopold,
vous paraissez en avoir votre claque !


— Maître, soupira Eugénie Labonnepogne, vous n’avez pas
idée du boulot qu’on vient de faire ! Depuis qu’il s’est vulcanisé la
montgolfière, le Maurice Asphodèle est comme qui dirait littéralement déchaîné.


— C’est plus un homme, c’est une machine à tringler,
confirma Julie l’Entonnoir.


— Un quart d’heure de plus de cette corrida, approuva
la Mélisse, et on était transformées en mousseline à beurre !


Maurice Asphodèle, comme de bien Ion pense, se
rengorgeait !


— Eh ! bien, mais, dit en souriant
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, voilà qui me paraît être une vibrante
illustration de ma théorie sur l’enthousiasme, de cet enthousiasme que Maurice
Asphodèle a certainement prodigué au cours de ses ébats avec ces demoiselles.


— Je ne savais pas qu’on appelait ça de l’enthousiasme,
et pourtant, j’en connais un bout sur la question ! murmura Julie l’Entonnoir.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble estima que cet intermède
avait suffisamment duré ; il agita sa sonnette avant de s’en servir
ensuite en l’agitant pour réclamer le silence et reprit son
argumentation :


— Il est donc indispensable, enchaîna-t-il, que dès
maintenant et à partir du plus tôt possible, des enthousiastes professionnels
ou, à la rigueur, des professionnels de l’enthousiasme, se mettent à la
besogne. Au besoin – on n’en est pas à ça près au point où nous en sommes –
qu’il soit créé un sous-secrétariat à l’enthousiasme rattaché directement avec
une ficelle à la présidence du conseil et que l’on fonde aussi une maison de l’enthousiasme
où les enthousiastes stagiaires auront la possibilité de venir s’entraîner.
Ainsi nous pourrons disposer à tout instant d’un enthousiasme d’État, c’est-à-dire,
d’un enthousiasme raisonnable, calme, pondéré, équilibré et nationalisé, créé
pour les besoins de toutes les causes et mis au service exclusif des intérêts
supérieurs de la Nation, lesquels, comme chacun le sait, à l’exception de ceux
qui l’ignorent, n’ont aucun rapport ni quoi que ce soit de commun avec les
sordides intérêts particuliers, sauf dans le cas bien précis où ces derniers
peuvent éventuellement et néanmoins avoir des points de contact et d’identité
avec les premiers.


Cette péroraison, prononcée avec force et d’une voix qui
sentait sa conviction à 1 200 mètres au kilomètre carré, fut saluée par
une longue et frénétique ovation que l’assistance, debout, prodigua avec une
allégresse spontanée qui alla droit au cœur du vieux Maître et lui prouva que
le partage de ses convictions était désormais chose acquise.


— Nous avons droit à l’enthousiasme ! cria Ménélas
Pompée, dit le Merdeur.


— Nous le réclamons ! vociféra Fortuné Bolduc, l’ancien
enfant de chœur.


— Et nous l’aurons ! compléta le maire, Séraphin
Branlebas.


— Parfaitement ! approuva Maurice Asphodèle, qui
ajouta : Vive l’enthousiasme sain, de première main, dans l’état où il se
trouve, en ordre de marche, face à la route et indéfectiblement inséparable de
ce qui lui est personnel !


— Tout de même ! dit la Mélisse, il cause bien.


— D’accord, fit Julie l’Entonnoir, n’empêche que si
jamais il lui prend la fantaisie de se vulcaniser aussi la gauche, on pourra
prendre du fortifiant à la bonbonne et aller trouver le docteur Mektoub pour qu’il
nous fasse un électrochoc à titre préventif !
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Propos en demi-teinte


 


On arrivait maintenant à la mi-juillet, et les soirées
devenaient de plus en plus chaudes quoique très supportables, car à
Villeneuve-la-Vieille, il y avait toujours, même en période caniculaire, un
petit air frais provenant des hauteurs du Klackmuche, le piton montagneux dont
la masse sombre s’apercevait du jardin de la Charge.


Aussi, quelquefois, les entretiens traînaient un peu en
longueur et ne revêtaient pas un intérêt toujours également palpitant.


Les disciples, dans la tiédeur du soir, s’alanguissaient
parfois, d’autant que le vin de Paphos, qui continuait à leur être
généreusement distribué, les préposait à une aimable euphorie proche de la
somnolence.


De son côté, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, quoique
toujours animé de la même foi et de la même force de persuasion, se ressentait
encore des fatigues consécutives à la fameuse nuit shakespearienne dont la
relation a été faite précédemment.


Aussi, mettait-il peut-être un peu moins de vigueur dans la
direction des débats ; en un mot, il laissait fréquemment ses disciples à
leurs conversations particulières. Il le faisait sciemment, d’ailleurs, et en
toute connaissance de cause.


— Mais, disait-il à juste titre et non sans raison
judicieuse, on ne peut pas, ou ne doit pas, traiter à longueur de semaine des
sujets d’égale valeur et de même importance. Il faut avoir le sens de la mesure
et de l’équilibre. Il faut souffler aussi et prendre également le temps d’assimiler,
de digérer moralement ce dont il a été question au cours des débats les plus
élevés. Le cénacle des Pédicures de l’Âme, aimait-il à répéter, n’est pas un
champ de courses, mais un champ de pensées, et la pensée n’a rien à gagner,
bien au contraire, à être menée à la cravache.


C’est donc par une de ces calmes soirées, alors que chacun s’entretenait
avec son voisin de ses petites affaires courantes, que l’abbé Paudemurge,
interpellant le Maître, lui dit :


— Dis donc, Léopold, il y a longtemps que tu nous as
pas parlé de ton ami Slalom-Jérémie Pullmann, cet homme éminent, d’origine
kroumir, je crois me rappeler, et dont tu…


— C’est vrai, répondit Léopold, dont le visage soudain
s’illumina radieusement ; alors peut-être, ce soir, pourrions-nous un peu
en reparler ?


— Oui, oui, Maître, firent de nombreuses voix
subitement intéressées, parlez-nous, s’il vous plaît, de Slalom-Jérémie
Pullmann.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble acquiesça de bonne
grâce ; on sentait que c’était, chez lui, une grande joie chaque fois qu’il
avait l’occasion d’évoquer le souvenir et l’œuvre de cet immense savant dont il
avait été, et dont il était toujours, l’ami.


— Ah ! oui, Slalom-Jérémie Pullmann ! quel
homme ! quel puits de science ! reprit Léopold, et combien je bénis
les puissances titulaires…


— Tutélaires ! rectifia à voix basse l’abbé
Paudemurge.


— … de me l’avoir fait connaître, car j’ai
beaucoup appris à son contact.


— Il y a longtemps que vous ne l’avez vu, Maître ?
demanda Emmanuel Tiercemolle.


— Notre dernière rencontre remonte environ à quatre ou
cinq ans, et c’était à Paris. Il était, je m’en souviens, dans une forme
éblouissante, jonglant, en virtuose, avec n’importe quel sujet, car si je vous
ai précédemment dit de lui qu’il est un éminent spécialiste des problèmes
internationaux, je dois, pour le mieux situer encore, ajouter qu’il est
également spécialiste en tout genre et qu’il peut, sans aucune préparation, ni
réflexion préalables, aborder, en dehors des choses internationales, toutes les
autres questions, tant sociales que philosophiques, en passant par la Lorraine,
avec ou sans sabots, la sociologie, la thérapeutique, les mathématiques, la
musique, la sellerie-bourrellerie, l’économie politique, la musique, le sport,
la littérature, la literie, etc. Et quand je dis « etc. », ça ne
donne qu’une faible idée de l’universel savoir de Slalom-Jérémie Pullmann. C’est
vous dire que je n’ai jamais manqué l’occasion de rechercher sa compagnie et d’avoir
avec lui un de ces entretiens dont j’ai toujours, à coup sûr, retiré au moins
un enseignement et un avantage culturels certains. La dernière fois, donc, que
je l’ai rencontré, c’était à Paris, alors que je faisais dans la capitale un
court séjour, avant de repartir pour l’île de Pâques où j’avais rendez-vous
avec un chef indigène dont j’avais appris qu’il était susceptible de me vendre
la licence d’un certain fusil à pommes de terre dont il était le génial
inventeur.


« Inutile de vous dire que Slalom-Jérémie Pullmann et
moi fûmes heureux de nous rencontrer. Spontanément, il m’invita immédiatement.
C’est-à-dire qu’il m’invita à l’inviter à déjeuner, suggestion à laquelle,
est-il besoin de le souligner, je souscrivis avec joie et empressement. Et c’est
ainsi que nous devînmes, par le jeu même des circonstances et la fantaisie
aveugle des événements, des invités mutuels : lui, l’étant de moi qui l’avais
invité, mais moi, en fin de compte, l’étant de lui, puisque, en définitive, je
ne l’avais invité que parce qu’il m’avait invité à le faire. Il est bon, mes
amis, ainsi que convenable et honnête, de mettre ainsi les choses au point et
de rendre, chaque fois que faire se peut, à César ce qui appartient à quelqu’un
auquel on a pris ce qu’on avait l’intention de remettre à un autre ; après
le déjeuner qui se composait, il m’en souvient encore, de rillettes
épuisées – car elles étaient rayées sur le menu –, d’un merlan
M.R.P., d’une tête de blette à l’eau blanche, d’un fromage symbolique et de
fraises artistement dessinées sur la nappe, nous allâmes, afin de deviser et d’échanger
nos impressions, nous asseoir sur un banc, dans un square dont le nom m’échappe,
mais qui, je m’en souviens parfaitement, est situé au carrefour d’une rue qui
fait le coin avec une autre, laquelle se trouve nez à nez et à angle droit avec
un boulevard jouxtant une avenue qui n’en est pas plus fière pour ça. Il
faisait, je m’en souviens encore, grand vent.


« — Alors ? mon cher Slalom, commençai-je en
guise d’entrée en matière et histoire d’amorcer la conversation.


— Alors est un mot dangereux, murmura doucement mon
ami ; c’est, en quelque sorte, un mot de déclenchement qui en provoque
beaucoup d’autres et qui est susceptible de déchaîner des torrents d’éloquence
qu’on ne parvient pas toujours à endiguer opportunément, à l’instar de l’apprenti
sorcier de Paul Déroulède…


« — Paul Dukas, rectifiai-je.


« — Oui, si vous voulez… c’est la même chose, un
Paul en vaut un autre… Alors ? me disiez-vous… mais c’est un peu simpliste
comme question… alors quoi ?


« — Eh ! bien, mon cher ami, j’aimerais
savoir un peu ce que vous pensez de la situation présente, tant intérieure qu’extérieure ?


« — Voyez-vous, voulut bien me confier mon éminent
ami, après quelques minutes de silencieuse réflexion, tout bien considéré, la
situation n’est pas, en vérité, aussi extérieure quelle peut le paraître a
priori ; car, en tout état de cause, elle n’est extérieure que pour ceux
qui ne la considèrent qu’au-delà de la position intérieure qu’ils occupent. La
proposition, d’ailleurs, est inversable et réversible, étant donné que la
situation extérieure ne l’est véritablement que par rapport à ce qui est
également au-delà de la position intérieure de ceux qui considèrent à juste
titre que…


« — Parfaitement, coupai-je, je vois, mon cher
ami, et très clairement, de quoi il retourne ; mais pensez-vous que nous
en sortirons ?


« — De quoi, mon bon ami ?


« — Mais… de là… où nous sommes ?


« — Je le crois très volontiers ; car il n’est
pas d’exemple, en France tout particulièrement, que des citoyens, en dépit du
point dégressif auquel ils sont parvenus du fait de multiples raisons dont une
seule en constitue plusieurs, ne parviennent pas, de par la seule action de
leur volonté spasmodique, à remonter, même si la pente est dans le sens de la
descente, le chemin qui mène aux redressements décisifs dont le moins qu’on
puisse dire est qu’ils détermineront demain les possibilités effectives de tout
ce qui sera et de tout ce qui s’inscrit…


« Il se tut et j’en fis autant, tout en méditant comme
il convenait ces paroles hautement prophétiques et lumineusement antidatées.


« Et cependant que nous observions ce profitable et
méditatif mutisme, le vent se mit à souffler plus fort.


« — Que pensez-vous du vent ? insinuai-je,
après un long moment.


« — Je ne suis pas contre.


« — Moi non plus, mais j’ai nettement l’impression
que c’est lui qui est contre nous.


« — C’est la vie ! dit philosophiquement
Slalom-Jérémie Pullmann, mais, croyez-moi, il se fatiguera avant nous.
Cependant, puisque vous me parlez du vent, quelque chose à son sujet m’étonne
et me confond.


« — Et quoi donc ? m’exclamai-je, non sans
surprise.


« — C’est que le vent, vous le savez, emporte
beaucoup de choses ; vous connaissez, à n’en point douter, le
dicton : « Autant en emporte le vent » ?


« — Oui, bien sûr… mais je ne vois pas très bien
ce…


« — Alors, je m’étonne que depuis si longtemps que
le vent emporte les choses, il puisse encore en rester !


« Il ferma un instant les yeux, puis ajouta d’une voix
à peine perceptible :


« — Et que, en définitive, ce soient toujours les
mêmes !


Jean-Marie-Léopold Sallecomble se tut, le regard perdu dans
le lointain, et chacun respecta son silence.


— Ah ! oui, reprit-il, c’était, et j’aime à
espérer que c’est encore, un rude et savant homme que Slalom-Jérémie Pullmann.
Et qui, par surcroît, ne manque pas de pittoresque. Je l’ai vu, un jour, en
Caroline du Sud, abattre d’un seul coup de son automatique un barman qui lui
avait donné une petite cuiller à la place de la paille qu’il avait
demandée !


Un frisson parcourut l’auditoire.


— Mais, demanda Nicolas Fouilletube, il ne fut pas
inquiété, ni traîné en prison ?


— Et pourquoi donc l’eut-il été ? En l’État de
Caroline du Sud, les lois et règlements de police sont formels : il est
rigoureusement interdit de tromper la clientèle en changeant une paille pour
une petite cuiller…


Jean-Marie-Léopold Sallecomble prit un temps, puis ajouta
négligemment :


— Et puis j’ai omis de vous signaler que le barman
était un noir…


— Ah ! bon ! fit rassemblée.


— En ce cas !… dit Sébastien Tumlatouche.


— Tout s’explique ! conclut le maire, Séraphin
Branlebas.


Un vendredi après-midi, vers les 14 h 30,
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, ayant terminé son déjeuner, dégustait
tranquillement, mais non distraitement, car il savait en apprécier l’arôme et
la saveur, son café.


Il convient de dire qu’il ne s’agissait pas d’un vague et
ordinaire café courant. C’était un mélange spécial, dont Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, au cours d’un de ses séjours au Brésil, avait rapporté d’importantes
quantités. Il entrait, dans la composition du mélange de ce café, une assez
extraordinaire quantité d’ingrédients qui, justement, lui donnait cet arôme et
ce goût particuliers que le Maître appréciait si grandement. Ledit mélange
comportait, évidemment, du café pur, de la quintessence de salopiose alpinguée
et une sorte de pâte granuleuse issue de la conjonction du pistofoire
hétéroclite et de la bulfumure madréporeuse.


Quand on avait goûté une seule fois de ce breuvage, on n’en
pouvait plus admettre d’autre.


D’ailleurs, Jean-Marie-Léopold Sallecomble le réservait pour
son usage rigoureusement personnel et ne faisait de rares exceptions que pour l’abbé
Paudemurge et le maire, Séraphin Branlebas, qui en raffolaient et qu’il
conviait à sa table environ trois fois par semaine, et même, à certaines
époques, une ou deux fois par mois.


Donc, ce vendredi en question, le Maître dégustait
paisiblement son breuvage préféré tout en pensant au sujet qui serait mis en
discussion au cours de la prochaine assemblée du cénacle des Pédicures de l’Âme,
c’est-à-dire, le soir même, lorsque Théodule Létendard, son fidèle et combien
discret valet de chambre, apparut sur le seuil de la salle à manger et
dit :


— Maître, le brigadier de gendarmerie, Célestin
Leharpon, sollicite de votre très haute bienveillance quelques minutes d’entretien.


Jean-Marie-Léopold esquissa un mouvement de surprise.


— Ah ! bah ! fit-il, et où est-il ?


— Dans le jardin, Maître, où il attend votre décision.


Le Maître, à part, comme nous l’avons dit, le maire et le
curé, n’aimait pas beaucoup avoir de contact avec qui que ce soit en dehors des
assemblées nocturnes du cénacle.


Son premier réflexe fut donc, par l’intermédiaire de
Théodule Létendard, de faire répondre au brigadier qu’il le verrait et lui
parlerait à l’assemblée.


Mais il se ravisa, car, se dit-il, si Célestin Leharpon, qui
est en quelque sorte la synthèse du respect aux lois et aux règlements, déroge
ainsi à son habituel comportement, c’est qu’il s’agit de quelque chose de très
important et qui ne peut souffrir le moindre retard…


— C’est bien, Théodule, fit-il, faites-le entrer.


Et Célestin Leharpon entra, salua militairement et se mit
impeccablement au garde-à-vous.


— Repos, Célestin, commanda Léopold. Asseyez-vous et
exposez-moi brièvement et sans ambages le but de cette visite à laquelle je ne
m’attendais guère.


Le brigadier obéit, s’assit sur le bord d’une chaise, avala
sa salive, essaya de dire quelque chose, mais n’y parvenant pas, demeura
désespérément coi.


— Eh bien ! eh bien ! s’exclama Léopold, c’est
donc si grave que vous ne parvenez pas à me dire ce que vous êtes venu, du
moins je le présume, me confier ?


— Oui, Maître, articula enfin, mais difficilement, le
brigadier ; vous pensez bien que s’il n’en était pas ainsi, je ne me
serais jamais permis de venir ainsi vous troubler dans votre privé ; mais
voilà des nuits que je ne dors plus, le problème que je tourne et retourne dans
ma tête tourne à l’obsession ; c’est pourquoi, en désespoir de cause, j’ai
pris la résolution de venir vous consulter.


— Allons, fit avec bonté Léopold, il n’est de problème
qui ne comporte sa solution ; par surcroît, vous savez en quelle estime je
tiens vos indiscutables qualités professionnelles auxquelles, je me plais à le
reconnaître, s’ajoutent maintenant des qualités humaines et morales acquises
incontestablement au sein du cénacle des Pédicures de l’Âme dont vous êtes
devenu l’un des plus, sinon le plus assidu, fervents supporters. Et puisque l’occasion
s’en présente, je ne vous cacherai pas plus longtemps qu’il entre dans mes
intentions de proposer à la ratification de l’assemblée votre promotion au
titre de disciple de première classe.


Célestin Leharpon, rouge de plaisir et de fierté, reprit la
position du garde-à-vous et resalua militairement, mais des deux mains, cette
fois.


— Rasseyez-vous, Célestin, reprit Léopold ;
détendez-vous, regardez-moi boire mon café pour vous redonner du tonus et
parlez sans crainte, je vous écoute attentivement.


— Eh bien ! voilà, s’embarqua Célestin Leharpon,
le renseignement que je suis venu vous demander est celui-ci : Est-ce que
j’ai droit aux hémorroïdes ?


La question, saugrenue en apparence, ne parut point
surprendre outre mesure Jean-Marie-Léopold Sallecomble et sembla, au contraire,
éveiller chez lui un intérêt certain.


Il se contenta, néanmoins, de répondre avec prudence :


— Suis-je bien qualifié pour répondre à cette
interrogation ?


— Qui mieux que vous, Maître, pourrait le faire ?
Avant de me résoudre à venir vous trouver, j’ai consulté tous les ouvrages
traitant de ce délicat sujet, depuis le manuel anatomique du gendarme en
campagne ou en garnison, jusqu’à l’ouvrage du lieutenant-colonel du service de
santé Salvador Ledoigtier, qui traite des droits et devoirs du gendarme à l’égard
des varices de toutes natures et de toutes les anomalies sanguinement et
circulatoirement parlant. Je n’y ai rien trouvé qui puisse me permettre de me
faire une opinion en ce qui concerne mon cas. Par la suite, et comme il était
de mon devoir de le faire, j’ai rempli une formule et adressé une demande de
renseignements, par la voie hiérarchique naturellement, à l’état-major général
de la gendarmerie territoriale. Je n’ai reçu, très longtemps après, et pour
tout potage, si vous permettez cette expression imagée, qu’une réponse
extrêmement évasive et qui ne me fixe en rien. Voilà pourquoi, Maître, je suis
venu vous trouver aujourd’hui.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble réfléchit un instant.


— Il y a combien de temps, demanda-t-il, que vous êtes
dans la gendarmerie ?


— Il y aura exactement trente-deux ans à la
Sainte-Momifle.


— Bien, et vous êtes brigadier depuis… ?


— Il y a eu douze ans à la Saint-Érésipèle que j’ai été
promu.


— Êtes-vous inscrit au tableau d’avancement ?


— Oui, Maître, et j’ai bon espoir, sinon la
quasi-certitude, d’être nommé adjudant d’ici quatre mois environ et très
probablement à l’occasion de la Saint-Couffin, ou de la Sainte-Grappe qui suit
à quelques jours d’intervalle.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble se leva, alla jusque dans sa
bibliothèque, sortit d’un rayon un petit livre doré sur tranches de rosbif, le
consulta rapidement, et revint dans la salle à manger.


— C’est bien ce que je pensais, déclara-t-il ; si
vous n’étiez encore que simple gendarme, la question ne se poserait même
pas ; les textes sont formels : aucun gendarme n’a droit aux
hémorroïdes ; le port des hémorroïdes, dans la gendarmerie, tout au moins,
n’est autorisé et officiellement admis qu’à partir du grade d’adjudant, qui,
vous venez de me le dire, doit vous être octroyé dans quatre mois ; mais,
en attendant, votre grade actuel de brigadier vous autorise, dès à présent, à
faire valoir vos droits aux hémorroïdes, lesquels, je vous le répète, seront
homologués à la date même de votre prochaine promotion.


— Maître, murmura Célestin Leharpon, je savais bien qu’en
venant vous trouver je serais édifié et parfaitement renseigné, mais puis-je, à
votre égard, et si j’ose dire à l’envers de moi-même, procéder à un supplément
d’information ?


— Faites, dit simplement Léopold.


— Alors voilà, aurai-je droit, dans quatre mois, au
port des hémorroïdes externes ou internes ?


— Il ne m’est pas possible, malgré mon désir de vous
être agréable, de répondre positivement ou par la négative à cette dernière
question ; c’est ce que nous appellerons un cas d’espèce auquel il
appartiendra à votre chef de corps d’apporter la solution, laquelle est
réglementairement ressortissante du cadre intérieur de ses attributions. En
conséquence, cela n’entraînera, en aucune manière, de complication quelconque,
et je suis persuadé qu’entière satisfaction vous sera donnée, d’après l’exposé
de vos desiderata, lesquels, bien entendu, devront toujours être formulés par
la voie hiérarchique.


Le visage du brave brigadier faisait plaisir à voir. Trop
ému pour émettre un son, il exprima sa reconnaissance par un double
garde-à-vous, un triple salut militaire, et sortit en exécutant un quadruple
saut périlleux qui l’amena en quelques secondes devant le café-tabac tenu par
Augustin Foutrausol, auquel il commanda incontinent un bain de siège à l’eau-de-vie
de marc pour célébrer l’heureux événement.


Au soir de cette intéressante et émouvante conversation
entre Jean-Marie-Léopold Sallecomble et le brigadier Célestin Leharpon,
conversation dont l’attitude, pour peu quelle eût été quelque peu poussée, eût
risqué d’atteindre les sommets qui touchent au sublime, au soir, donc, de cette
conversation, le brigadier arriva au cénacle des Pédicures de l’Âme dans un
état indescriptible.


À vrai dire, il était saoul comme une bourrique. Le képi de
guingois, la tunique déboutonnée, les cheveux en broussaille, la braguette à l’abandon,
il donnait plutôt le lamentable spectacle d’un propagandiste de l’éthylisme les
plus abject que celui d’un représentant de l’ordre, soucieux de la discipline
ainsi que du respect de ses fonctions et de l’uniforme en faisant foi.


Et il n’avait pas le liquide pacifique, le sacré bougre,
oh ! non ! Il l’avait agressif, belliqueux et tonitruant. Et à qui s’en
prit-il, sitôt qu’il fut entré dans le jardin de la Charge ? Tout
simplement à ce brave Maurice Asphodèle le garagiste. Et il l’apostropha
véhémentement en ces termes :


— Dis donc, toi, un peu, pour qui que tu te
prends ? Qu’est-ce que tu t’imagines ? Non, mais regardez-le !
depuis qu’il s’est vulcanisé sa baudruche, et sous prétexte qu’il ne la porte
plus en bandoulière, il n’y en a plus que pour lui ! Monsieur se croit
tout permis ! Il est temps que ça cesse, et ça va cesser ! Parce que
moi, monsieur, je vais avoir des hémorroïdes !


À ces mots, rassemblée crut que le brigadier, ayant perdu le
sens commun, devenait positivement fou, tant leur paraissait grande l’incohérence
de ses propos.


— Mais, objecta timidement Maurice Asphodèle qui n’en
croyait pas ses oreilles, moi aussi j’en ai, des hémorroïdes, et depuis
longtemps, et je n’en tire aucune vanité !


— Ah ! oui ? vociféra de plus belle le
brigadier, mais pas comme moi, pas des hémorroïdes comme celles que je vais
avoir officiellement ! D’ailleurs, je suis sûr que les tiennes ne sont pas
réglementaires ! Fais-les voir un peu, si t’es un homme ! oui,
fais-les voir, et si elles ne sont pas conformes au gabarit autorisé, tout
Maurice Asphodèle que tu es, je te fous un procès-verbal anal dont tu me diras
des nouvelles !


On eut toutes les peines du monde à l’empêcher de mettre sa
menace à exécution et de déculotter le malheureux garagiste qui ne savait plus
où se mettre.


Il ne fallut rien moins que l’intervention du maire pour
éviter que l’affaire ne dégénère en bagarre générale.


— Eh ! bien, s’écria Séraphin Branlebas, bravo,
Célestin, beau travail, jolie mentalité, impeccable tenue et magnifique
exemple ! Un brigadier de gendarmerie transformé en voyou, un futur
adjudant se comportant comme une gouape ! Admirable et édifiant spectacle,
en vérité ! Allez, fous-moi le camp d’ici, je ne veux pas que tu
déshonores une seconde de plus ce lieu où ne se réunissent que des gens
respectables qui ne viennent rechercher, dans les enseignements de Léopold, que
des possibilités d’élévation morale et intellectuelle !


Cette énergique apostrophe eut pour résultat de dégriser net
le brigadier. Il rectifia immédiatement sa tenue, se mit au garde-à-vous et
dit :


— Monsieur le maire, je ne suis même pas digne de vous
présenter mes excuses ; je ne sais ce qui m’a pris ; mais je vais, de
ce pas, me mettre immédiatement aux arrêts de rigueur et en profiter pour
rédiger un rapport contre moi-même que je conclurai par une demande de
sanctions impitoyables et de mesures disciplinaires susceptibles d’entraîner la
rétrogradation et peut-être même la dégradation, pour indignité manifeste et
publique, sans préjudice des dommages et intérêts, que je me déclare prêt à
verser à Maurice Asphodèle que j’ai, si j’ose dire, pris à partie sans aucune
raison valable et envers lequel…


— Oui, bon, ça va, interrompit le maire, ne faisons pas
de cette ridicule pantalonnade une tragédie classique. Tu en as un coup dans le
nez, ça peut arriver à tout le monde, mais pas à toi qui plus jalousement que
quiconque dois veiller à ce que ton comportement demeure toujours égal à
lui-même sous peine de courir le risque de voir ton autorité bafouée et tournée
en dérision. Allez, et maintenant, va te coucher, l’incident est clos et qu’on
n’en parle plus.


Maintenant, Célestin Leharpon pleurait à chaudes larmes et
Maurice Asphodèle dut venir le consoler.


— Célestin, lui dit le marchand de vélos, je ne t’en
veux pas, mais tu m’as bien chagriné tout à l’heure en m’accusant de jouer les
orgueilleux depuis que je me suis accidentellement vulcanisé la bricole
droite ; au début, c’est vrai, ça m’avait mis dans une forme
extraordinaire et si je ne m’étais pas retenu, je me serais laissé aller à me
farcir Eudoxie Baisenvrille, la femme de l’épicier, qui, pourtant, côté
plastique, tient plutôt du canot pneumatique que de la pin-up ! mais
maintenant, ça s’est tassé : un petit coup d’accélérateur par-ci, par-là,
un petit tour d’essai et c’est tout… et en seconde encore, pas en prise
directe ! Tiens, d’ailleurs, t’as qu’à demander à Eugénie Labonnepogne et
à Julie l’Entonnoir !


— Officiel, confirma cette dernière ; l’autre
jour, Eugénie et moi on a marné comme des manœuvres pendant au moins trois
quarts d’heure avant qu’il ait pu démarrer !


— Même qu’il a crevé deux fois avant l’arrivée !
compléta Eugénie.


— Et même, dit la Mélisse, qu’il m’avait recommandé de
me tenir prête pour faire la batterie de secours en cas de panne d’accus !


— Alors, tu vois, reprit Maurice Asphodèle, allez,
amène-toi, je vais te raccompagner à la gendarmerie et te mettre au lit ;
autant que le Maître ne s’aperçoive de rien, parce que ça ne lui ferait
sûrement pas plaisir.


Et bras dessus, bras dessous, l’un épaulant l’autre, les
deux compères quittèrent le cénacle, remettant au lendemain les travaux d’entretien
de leur âme, l’état du brigadier, surtout, nécessitant, pour le moment, le
rétablissement physique plutôt que l’étude des graves problèmes philosophiques
et sociaux.
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Inquiétudes…


 


Ces grotesques incidents s’étaient heureusement déroulés
tout au fond du jardin ; de ce fait, Jean-Marie-Léopold Sallecomble et l’abbé
Paudemurge ne s’étaient pas rendu compte de ce qui se passait. Ils avaient bien
remarqué une certaine animation, mais ne s’en étaient pas autrement inquiétés,
d’autant que l’ensemble des disciples paraissait, ce soir, manifester une
nervosité quelque peu anormale. On discutait ferme parmi les groupes et des
bribes de phrases, par instants, parvenaient aux oreilles du Maître qui
commença sérieusement à ouvrir les siennes.


— Ce n’est pas possible, s’exclamait César Bouffarique.


— Ou c’est du bluff ou c’est la fin des salsifis
braisés ! proclamait Gédéon Burnemauve, le forgeron.


— Y a encore une sale combine là-dessous !
renchérissait Casimir Bulldozer, le tailleur.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble avait beau agiter sa
sonnette, le silence ne parvenait pas à se rétablir. Enfin, le maire, Séraphin
Branlebas, ayant réglé le cas du brigadier Célestin Leharpon, vint prendre sa
place aux côtés du Maître.


— Mon cher Séraphin, dit celui-ci, mais que se
passe-t-il donc ici ce soir ? On a l’impression de se trouver sur le champ
de foire et non dans ce jardin où, généralement, c’est à qui rivalisera d’attention,
de sérénité, voire de béatitude ! D’ailleurs, vous-même, vous semblez
soucieux, troublé, inquiet, vos traits sont tirés, encore que je n’en dirai pas
autant de votre pantalon qui manifeste une nette tendance à prendre vos genoux
pour votre tour de taille !


— Vous avez raison, Léopold, fit le maire en se
réajustant, mais je vous dois, n’est-ce pas, plus qu’à n’importe qui, la
vérité, je suis positivement atterré et tous les disciples ici présents sont
dans le même état d’esprit que moi ; quant au restant de la population, je
déploie tous mes efforts et toute mon autorité pour l’empêcher de céder à la
panique.


— Mais enfin, je le répète, que se passe-t-il
donc ? Malgré mon calme habituel, je brûle d’impatience en l’attente d’être
fixé sur la ou les causes de cette singulière attitude ! À vous voir ainsi
atterré, je ne suis pas loin de l’être moi-même, encore qu’il soit préférable d’être
atterré qu’enterré !


— L’un est parfois la conséquence de l’autre, répliqua
le maire en s’épongeant les mâchoires, car, dans les moments difficiles, il
transpirait facilement des dents ; je suis atterré, mon cher Léopold,
parce que je me demande si, en vérité, le sens de la prévoyance n’est pas
dangereusement atrophié chez ceux à qui incombe la lourde charge des
cuirassiers de Reichshoffen.


« Pardon, s’excusa le maire, cette maison est tellement
imprégnée des souvenirs de votre pauvre père… je veux dire : chez ceux à
qui incombe la lourde charge de veiller aux destinées du pays et si les
sentiments des réalités futures ne leur échappent pas complètement !


— C’est-à-dire ?


— C’est-à-dire que nos dirigeants n’ont absolument pas
l’air de se rendre compte de ce qui peut nous arriver demain.


— Tout à fait d’accord avec vous, monsieur le maire,
approuva Nicolas Fouilletube, car toujours avec vous, tout en restant moi-même,
il est incontestable que la situation actuelle est, sinon catastrophique, d’une
exceptionnelle gravité et suffisamment sérieuse pour tenir en alerte la
vigilance de ceux qui détiennent les leviers de commande et les mécanismes de
livraison !


— Nous sommes en parfaite communion d’idées, reprit
Séraphin Branlebas, de plus en plus surexcité ; encore une fois, si on n’a
pas l’air de s’en rendre compte en haut lieu, il n’en demeure pas moins évident
qu’il s’agit actuellement de nous tenir prêts, archi-prêts, à voir d’un moment
à l’autre se transformer une réalité future en réalité immédiate. Or, mon cher
Léopold, notre Maître à tous, je vous le demande, que se produit-il lorsque
pareil événement surgit soudain, sans qu’on ait pris le soin de s’y préparer
préalablement et de longue date ?


— Tout simplement, répondit le Maître, une épouvantable
pagaille et un indescriptible désordre.


— Je ne vous le fais pas dire, Léopold ; c’est
exactement ça ; et est-ce cela que nous cherchons ?


— En toute bonne foi, je ne le pense pas.


— Et pourtant, on serait tenté de le croire devant l’inconcevable
légèreté dont font preuve ceux qui doivent, en principe, je le répète, assumer
la lourde tâche de nous garder de toute surprise.


— Mais enfin, mon cher Séraphin, je voudrais tout de
même bien savoir, avant d’en tirer des conclusions qui, de toutes manières, s’imposeront,
quelles sont les causes et raisons qui vous amènent à tenir des propos aussi
alarmants ?


— Tout simplement parce que depuis deux ou trois jours
de mauvais bruits circulent dans le pays, et je suis persuadé que, ce soir,
alors que nous nous trouvons ici réunis en ce cénacle des Pédicures de l’Âme,
il n’est pas un foyer à Villeneuve-la-Vieille où l’on ne discute avec passion
de ce que je viens de dire ; et, depuis ce matin, notamment, c’est à mon
bureau de la mairie un continuel défilé de gens, qui, fidèles reflets de l’opinion
publique, marquent une tendance très précise à l’affolement.


— Que me dites-vous là ?


— La stricte vérité : la population n’est pas
loin, à l’heure qu’il est, de la perte de tout contrôle et du plus élémentaire
sang-froid.


— Mais enfin, s’énerva Léopold, encore une fois,
pourquoi ? Rien, pourtant, ne me paraît justifier pareil comportement et…


— Mais si, Léopold, mais si ! Car la plupart des
braves gens qui sont venus me consulter m’ont tenu, à peu de chose près, le
langage suivant : « Est-il vrai, monsieur le maire, que dans un
avenir plus ou moins rapproché le coût de la vie est appelé à baisser dans de
notables proportions ? » Et ils ont ajouté : « Ce serait
épouvantable, monsieur le maire, car songez que depuis longtemps nous sommes
accoutumés à payer tout trop cher et à nous priver de ce que nos modestes
revenus ne nous permettent pas de nous procurer. Alors, n’est-ce pas, s’il nous
fallait, d’un jour à l’autre, rompre avec une habitude solidement ancrée et
être obligés de revenir à une vie normale, nous vous laissons à penser dans
quel affreux désarroi nous placerait cette invraisemblable situation. »


Jean-Marie-Léopold Sallecomble était littéralement
bouleversé à l’audition de ces révélations, auxquelles, malgré tout son savoir,
il était loin de s’attendre.


— J’avoue, dit-il, et à ma courte honte, n’avoir point
envisagé pareille éventualité ! C’est, en effet, terrifiant !


— Eh ! oui, Maître, dit à son tour Sébastien
Tumlatouche, pensez à la réaction de la brave ménagère à qui, soudain, et sans
préavis, le boucher proposera, à un prix dérisoire, et peut-être même
gratuitement, un gigot ou un demi-bœuf à emporter ?


— Je commence, en effet à réaliser et je ne peux m’empêcher,
dans ce même ordre d’idées, de penser à la tête du brave homme à qui l’on
remettra trois paires de chaussures sur simple présentation de deux paires de
lacets, et qui, au lieu d’essayer de se procurer un bouton de col neuf pour
mettre après une vieille chemise, se verra offrir une chemise neuve pour
accrocher après son vieux bouton de col !


— Et peut-être même, s’écria Eugénie Labonnepogne, que
Maurice Asphodèle est bien fichu de se faire remettre un jeu de pneumatiques
sur simple présentation, lui aussi, de sa paire de…


— Eugénie, allons, réprimanda le maire, n’exagérons
rien !


— Mes bons amis, soupira Léopold, ces révélations me
bouleversent positivement et vous me voyez, à présent, tout comme vous,
atterré !


— La population, Léopold, ne l’est pas moins ;
évidemment, et comme il est de mon devoir de premier magistrat municipal, j’ai
tout fait pour essayer de calmer les alarmes de ces braves gens.


— Et vous avez bien fait, approuva le Maître, car, si l’on
veut bien y réfléchir, ces alarmes pour autant que nous le sachions sont, pour
le moment tout au moins, plutôt du genre prématuré.


— Certes, opina l’abbé Paudemurge, nous n’en sommes pas
encore là, Dieu merci !


— Non, mes amis, non ; et je commence à regretter
de m’être laissé influencer par cette espèce d’inquiétude collective et
hallucinatoire ; car tous ces bruits que vous me signalez et qui
provoquent actuellement les doléances de la population ne sont certainement, en
dernière analyse, que de vulgaires racontars, tendancieux et calomnieux,
uniquement destinés à désemparer d’honnêtes citoyens et à troubler leur
entendement ; mais il n’empêche qu’il est néanmoins, et surtout à cause de
cette absurde et malfaisante campagne, du devoir urgent des pouvoirs publics de
rétablir la confiance et d’amener nos concitoyens à recouvrer un large bon sens
qui leur permettra de hausser les épaules à la hauteur de l’énormité de ces
inconcevables rumeurs ; en outre, il est de notre devoir à nous, adeptes
du cénacle des Pédicures de l’Âme, et à moi, en particulier, qui en suis l’humble
fondateur, de faire comprendre et d’indiquer à ces mêmes pouvoirs publics, et,
en ce qui me concerne, je n’y manquerai pas, la marche à suivre qu’ils doivent
emprunter !


— Bien dit, Léopold, approuva le maire, après tout nous
n’en sommes pas à un emprunt près !


— D’autant plus qu’il nous sera toujours possible de le
rendre après usage !


— Bien sûr, bien sûr, murmura Séraphin Branlebas ;
mais son front demeurait soucieux.


— Eh ! bien quoi ? fit Léopold, n’êtes-vous
point convaincu à présent ? Et pourquoi conserver cet air morose au lieu
de vous détendre à présent que votre siège est fait.


— Je suis d’accord, répondit le maire, sur le fond, c’est-à-dire
qu’aucune de ces craintes de baisse subite du coût de la vie est justifiée,
mais il y a d’autres craintes dont je voudrais être aussi sûr qu’elles sont
injustifiées.


— Et lesquelles donc ?


— Eh bien ! parmi les braves gens qui ont défilé à
mon bureau durant tout ce jour, beaucoup m’ont fait part également de leurs
craintes concernant ce qui se déroule actuellement sur les tréteaux et dans les
coulisses de la diplomatie. Eh ! oui, ils m’ont témoigné de leurs
angoisses, de leurs inquiétudes, de leurs craintes, je le répète, de voir un de
ces quatre matins la paix établie définitivement et solidement sur toute la
surface du globe.


Le Maître réfléchit un moment, puis :


— Je comprends, mon cher Séraphin, et à certains
égards, il m’arrive parfois, quoique très rarement, de partager les inquiétudes
de ces braves gens. Mais j’ai bon espoir, très bon espoir. En dépit de tous les
efforts plus ou moins sincères et plus ou moins désintéressés de conciliation,
l’accord général est encore loin, très loin d’être réalisé. Des impondérables
sont encore susceptibles de jouer et vous tous, mes disciples, vous pouvez, de
ma part, assurer à tous ceux que vous connaissez qu’ils ne se fassent, à ce
sujet, aucun souci, car il existe encore heureusement, de par le vaste monde,
suffisamment de bonnes volontés pour empêcher que ne se réalise un tel
événement pacifiquement capital, qui n’aurait pour autre résultat que de créer
un déplorable climat d’euphorie et de détente, propice, à n’en point douter, au
développement de toutes les aventures et de toutes les folies.


« Somme toute, et ce sera la conclusion du débat de ce
soir si fertile en émotions et en rebondissements, si, suivant une déjà très
ancienne formule, la mobilisation n’est pas la guerre, les conférences, les
parlotes, les réunions et les conversations, ne sont pas, heureusement pour
nous, la paix !
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Souvenirs et évocations


 


Le lendemain, la vie, à Villeneuve-la-Vieille, reprit son
cours habituel ; cette espèce d’hystérie collective qui, durant plusieurs
jours, avait sérieusement affecté l’ensemble de la population disparut sans
laisser de traces.


Il convient de reconnaître que les sages paroles prononcées
par Jean-Marie-Léopold Sallecomble, la veille au soir, étaient pour beaucoup
dans ce rétablissement de l’équilibre.


Car tous les propos tenus au cénacle des Pédicures de l’Âme
étaient chaque jour rapportés et commentés par les disciples et surtout
diffusés largement grâce aux soins diligents de Sylvestre Legrumeux, disciple
adjoint et secrétaire au prosélytisme.


Donc, le soir, dans le jardin de la Charge, alors que les
disciples, plus nombreux que jamais se pressaient dans l’attente de l’ouverture
du débat journalier, le climat était nettement à la détente et à l’optimisme.


— Quand même, mes bons amis, dit Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, il n’y a pas à tortiller du cou pour maintenir droite sa cravate,
mais il faut reconnaître et dire sans fausse honte ce qui est : on a eu
chaud et l’alerte a été d’importance. Aussi je vous propose, ce soir, histoire
de nous laisser aller un peu à la relaxe morale dont nous avons tous besoin
après la tension excessive que nous venons de subir, de vous reparler de mon
grand ami Slalom-Jérémie Pullmann dont je vous ai déjà…


Les paroles de Jean-Marie-Léopold Sallecomble furent, à ce
moment, littéralement couvertes par les acclamations enthousiastes de l’assemblée.
Et c’est dans un silence absolu et recueilli que le maître put ainsi s’exprimer :


— La dernière fois que je vous ai entretenu de mes
relations avec mon éminent ami, j’ai rappelé les circonstances qui ont entouré
le dernier entretien que j’ai eu avec lui, et qui, comme je vous l’ai dit,
remonte maintenant à environ quatre ou cinq ans. Mais, il y a plus de trente ou
quarante années que j’ai eu la chance et l’immense avantage de faire sa
connaissance pour la première fois ; il m’est arrivé de demeurer plusieurs
mois, voire plusieurs années, sans le rencontrer. Et puis, au hasard d’un
voyage, d’une expédition, d’un séjour, nous nous retrouvions soudain nez à
nez ; alors, nous ne nous quittions pour ainsi dire plus pendant un laps
de temps que nous nous efforcions de prolonger le plus longtemps possible, et c’était,
durant des jours et des jours, des nuits et des nuits, des entretiens sans fin
au cours desquels nous faisions échange de ce que nous avions vu et appris
durant notre course à travers le monde. Et je demeure persuadé que sans l’existence
de Slalom-Jérémie Pullmann et les rapports que j’ai entretenus avec lui, le
cénacle des Pédicures de l’Âme ne serait jamais devenu une réalité. C’est vous
dire que la somme des souvenirs que je conserve de lui est considérable. Et c’est
un de ceux-ci que je veux évoquer ce soir à votre intention. L’affaire remonte
à une douzaine d’années et ça se passait encore, comme la précédente fois, à
Paris. J’étais descendu, je me le rappelle, à l’hôtel des Trois Hémisphères et
du Burnous transparent réunis, qui se trouve situé sur la rive gauche, et où, à
cette époque, ne fréquentait qu’une élite intellectuelle et pensante. En
rentrant, le soir, après une série de démarches épuisantes, je trouvai, au bureau
de l’hôtel, un pneumatique ainsi libellé : « Je serais désireux de
vous voir, je vous attends demain, à quinze heures précises, au milieu du pont
de la Concorde ; vous me trouverez assis sur mon banc. » Et c’était
signé Slalom-Jérémie Pullmann.


« Je n’eus garde, certes, de me trouver le lendemain,
et à l’heure dite, au rendez-vous fixé. Je trouvais, effectivement mon docte
ami tranquillement installé sur un banc, au milieu d’une intense circulation et
parfaitement insoucieux des voitures qui le frôlaient sans discontinuer. Et
Slalom-Jérémie Pullmann, répondant à ma muette question, s’exprima comme
suit : “Il y a des bancs partout, dans Paris, dans les squares, dans les
jardins, sur les boulevards et les avenues ; mais il n’en existe pas sur
la chaussée au milieu des ponts. Pourquoi ? Je ne cherche pas à le savoir,
mais j’ai horreur du dirigisme et je n’aime pas qu’on m’impose un lieu pour me
reposer ou méditer. Je veux, et j’ai le droit, de m’installer où je veux. Dans
l’Antiquité, Diogène avait son tonneau ; moi, plus moderne, j’ai mon banc
que je porte sous le bras et que je pose où il me plaît.” Et m’ayant longuement
considéré, Slalom-Jérémie Pullmann me souhaita, tout en me faisant comprendre
que l’entretien était terminé, un heureux séjour aux îles Fidji.


« — Mais, me récriai-je, je n’ai présentement
nullement l’intention de me rendre aux îles Fidji !


« — Quelle importance ! mais si quelque jour
vous y allez, vous saurez que mes vœux vous accompagnent !


« Écrasé par de tant de rigoureuse logique et quelque
peu troublé par tant de bienveillante sollicitude anticipée, je fis le salut
militaire et deux demi-tours successifs qui me replacèrent dans ma position
initiale et sollicitai quelques minutes d’entretien supplémentaire.


« Slalom-Jérémie Pullmann voulut bien y consentir.


« — Cher ami, m’exclamai-je spontanément,
éclairez-moi, je vous prie, à la lueur de la suspension de vos lumineuses
conceptions et daignez m’expliquer pourquoi les hommes ne parviennent pas à s’entendre,
le monde est, vous le savez mieux que quiconque, plus que jamais en proie à la
discorde et l’espoir s’amenuisant progressivement s’avère de plus en plus
précaire de voir un jour l’humanité pacifiée !


« — Ces soucis, répondit mon illustre
interlocuteur, sont de ceux qui ne peuvent qu’honorer votre personne, tant
morale que physique, tout en étant susceptibles de vous attirer la
considération non seulement des commerçants-détaillants de votre quartier mais
également celle des étalagistes en bronze d’art ou en groupes électrogènes.
Néanmoins, je les estime, pour ma part, comme étant d’ordre négligeable et même
complètement superflu, car si paradoxale que la chose puisse paraître, tous les
hommes sont d’accord !


 


À ce point de son récit, le Maître ouvrit une
parenthèse :


— Je vous ai, je crois, assez dit ma profonde
admiration pour l’immense potentiel de connaissance à l’égard de Slalom-Jérémie
Pullmann, fit-il, mais à l’énoncé de cette stupéfiante déclaration, je ne pus
me retenir de manifester un certain scepticisme qui se traduisit sur-le-champ,
ou plutôt sur le pont, par une vigoureuse paire de gifles et une torsion nasale
exécutées selon les règles de l’art le plus pur du combat de rue.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble, ayant dit, ferma la
parenthèse et poursuivit :


« — Mais enfin, voyons, fis-je, le plus humblement
possible, j’avoue ne pas très bien comprendre.


« — S’il fallait comprendre tout ce qu’on admet,
il n’y aurait plus de société possible. Voyons, essayez de suivre mon
raisonnement : lorsque, d’aventure, il arrive qu’on demande à quelqu’un,
au hasard, s’il est partisan d’améliorer son sort, ne répond-il pas
automatiquement qu’il est d’accord ?


« — Si fait, approuvai-je.


« — Bon, eh bien ! à quelques très rares
exceptions près, il est à présumer que tout le monde est placé dans la situation
de faire une réponse identique, sinon analogue ; de même à toutes les
questions traitant du bonheur humain et de la paix universelle. Tout le monde,
donc, individuellement parlant, est d’accord. Ça fait des millions et des
millions d’accords individuels ; vous saisissez ?


« Cette fois j’avais compris ; aussi m’écriai-je
sans l’ombre d’une hésitation :


« — C’est limpide comme un tiroir-caisse un soir d’échéance !


« — Dans le fond, voyez-vous, conclut
Slalom-Jérémie Pullmann, le désaccord n’est qu’une simple question de
divergence ; comme vous le voyez, ça ne tient qu’à un mot ;
malheureusement chaque mot en entraîne un autre, lequel en entraîne un suivant
et ainsi de suite jusqu’à l’embouteillage inextricable qui ne peut qu’aboutir à
ce que nous redoutons ; c’est pourquoi je suis contre les mots.


« — Mais par quoi les remplacer ?


« — Par des verbes à consonance substantive et
résolument spectaculaire.


« Sur ces paroles définitives, Slalom-Jérémie Pullmann,
reprenant son banc sous le bras, me quitta sans un mot d’adieu, car il tenait
pour inutile et d’un autre âge toute formule de politesse. Je le regardai s’éloigner
pensivement. À peine eut-il fait quelques pas qu’il fut accosté par une dame d’aspect
vénal et d’allure légère ; m’étant furtivement approché, je l’entendis
proposer à mon savant ami de monter la voir, sous le fallacieux prétexte qu’il
y avait de l’uranium chez elle et que moyennant la modique somme de cent
quatre-vingt-sept francs quatre-vingt-quinze, toutes taxes et service compris,
elle lui ferait le coup de la désintégration et de la réaction en chaîne.
Aussi, ne voulant point paraître indiscret, me retirai-je sur la paume des
mains en fredonnant d’un air faussement et exagérément détaché, le prélude de
Rachmaninoff sur les virils motifs de : « En avant les zouaves, dit
la mère Michel en riant, ceux qui n’ont pas de nouille n’auront pas d’enfant »,
d’Anatole de la Forge et Vincent d’Indy.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble arrêta la description de
cette déjà lointaine évocation, conservant dans les yeux cette sorte de lueur
tendre mitigée d’une nuance de regret qu’il avait chaque fois qu’il parlait de
Slalom-Jérémie Pullmann.


L’auditoire, encore sous le charme, observait un silence
facultatif, tout en respectant la rêverie rétrospective du Maître.


Cependant, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, secouant la
valise invisible de ses souvenirs, quitta ce passé révolu pour se retrouver
dans le moment présent.


— Ainsi, vous voyez, mes amis, dit-il, je pourrais,
pendant des heures et des heures encore, vous entretenir de cet homme hors
série. Nous nous retrouvâmes d’ailleurs le mois suivant dans la
Schmühlendocrinstrasse, à Vienne. Il était plus de minuit, puisque midi
quarante-cinq venait de sonner au beffroi de la maison des Prounsermeister, qui
est, à Vienne, l’équivalent de notre conservatoire des arts et métiers.


« Nous fîmes quelques pas ensemble en devisant
joyeusement, lorsqu’un monsieur d’un certain âge, fort correctement vêtu, ma
foi, et porteur, je le revois encore, d’une paire de lunettes à monture de
lichen, s’approcha de Slalom-Jérémie et lui demanda fort civilement :


« — Pardon, monsieur, pouvez-vous me donner du
feu ?


« — Certainement, répondit non moins civilement
mon éminent ami, qui, sortant de sa poche son. 7,65, vida incontinent le
contenu du chargeur dans le ventre de l’homme qui s’écroula en murmurant :


« — Merci beaucoup.


« — Il n’y a pas de quoi, à votre service !
dit simplement Slalom en rangeant paisiblement son arme dans son logement
habituel.


« Et nous reprîmes notre marche et notre conversation
comme si de rien n’était ; et, en effet, il n’était de rien, puisque cet
homme, en demandant du feu, n’avait pas spécifié de quel feu il s’agissait et
mon ami, en conséquence, n’avait pu lui donner que celui dont il disposait.


« C’est ce que comprirent fort bien l’officier de
police auquel nous eûmes affaire quelques instants plus tard ainsi que les
badauds accourus au bruit des détonations. Nous fûmes d’ailleurs le soir même
reçus fort courtoisement et presque chaleureusement par la municipalité et nous
quittâmes le lendemain les rives du Danube, les bras chargés de présents, d’imparfaits
et de passés définis.


— Une autre ! une autre ! implora le chœur
des disciples qui ne se laissaient pas d’entendre le Maître faire ainsi, sur le
mode charmant de la conversation familière, le récit de ces événements
passionnants auxquels il avait été intimement lié.


— Allons ! encore un souvenir ! voulut-il
bien consentir en souriant, mais ce sera le dernier pour ce soir, car l’heure s’avance
et mon âge ne me permet plus de veiller aussi loin dans la nuit que je le
pouvais faire à l’époque dont je vous parle. Mais, une minute, mes amis,
laissez-moi le temps de souffler l’espace d’une pause et de remettre aussi un
peu d’ordre dans la penderie de ma mémoire, car l’histoire que je vais à
présent vous conter remonte, celle-là, au bas mot, à plus de trente ans.


Le sommelier, Stanislas Smeldecraipe, servit le vin de
Paphos, Mariette Létendard, née Fiacrendouce, la cuisinière, distribua à chaque
disciple un assortiment de boulettes de rognures de foie d’ablette, dont le
fumet se mariait harmonieusement avec le bouquet du fameux vin de Grèce, et
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, après s’être largement rassasié, reprit la
parole.


— L’histoire, donc, s’est passée, comme je viens de
vous le dire, il y a plus d’une trentaine d’années. Slalom-Jérémie Pullmann et
moi nous nous trouvions tous deux, à cette époque, en Angleterre. Nous fûmes un
soir invités à participer à une party extrêmement collet monté et qui était
donnée au château de Glandsmoore, dans le Sussex…


— Le Sussex, le Sussex, grommela dans son coin Julie l’Entonnoir,
ça doit être une allusion qui me concerne à cause de…


Des « chut » impératifs se firent entendre et l’on
fit comprendre, en termes non équivoques, à cette brave Julie, qu’elle avait
intérêt à ne pas l’ouvrir si c’était pour sortir des bourdes de cette nuance.


— … Dans le Sussex, enchaîna Léopold, par le comte
et la comtesse de Guefiltermouth, fort répandus parmi la haute aristocratie
britannique, et par ailleurs apparentés à la famille royale. La jeune lady
Guefiltermouth était ravissante et éclipsait par son éclat et sa radieuse
beauté toutes les autres dames de la société qui, cependant, rivalisaient à l’envi
d’entrain, de grâce, de charme et d’élégance. C’est dire qu’elle occupait le
centre du cercle enchanté de l’admiration générale. Une cour de gentlemen ne
songeaient qu’à lui plaire, s’empressaient autour d’elle, chacun guettant l’instant
propice pour essayer de tenter sa chance auprès d’elle, en pure perte d’ailleurs,
car j’eus vite fait de remarquer qu’elle n’avait d’yeux que pour mon ami
Slalom-Jérémie Pullmann. Et avec quelle audace, quelle impudence, en dépit de
son titre et de son rang ! Il est vrai que le comte, son mari, n’entretenait
avec elle que des rapports uniquement faits de courtoisie protocolaire. Non
point qu’il la trompât avec quelque autre femme ; mais ce n’était pour
personne un secret qu’il était du dernier bien avec un chemisier de Jermyn
Street et une demi-douzaine de truands du Soho.


« En bref, donc, la ravissante lady manifestait, sans
même essayer de le dissimuler, un net penchant pour Slalom-Jérémie Pullmann. Et
il avait, à cette époque, une sacrée damnée fière allure. Mais il n’avait pas
que ça. Car il était arrivé en Grande-Bretagne précédé d’une flatteuse
réputation. Je ne parle pas, bien entendu, de celle que lui valaient sa haute
culture, son érudition, son sens inné de la politique, et sa connaissance des
problèmes internationaux, mais de celle qui était motivée par… euh… c’est-à-dire
concernant son… ou plutôt sa… euh !… comment dirais-je ?


Jean-Marie-Léopold Sallecomble s’arrêta, l’air gêné, jeta à
droite et à gauche des regards furtifs, car on sentait parfaitement que,
quoique désireux de poursuivre son récit, quelque chose le stoppait, l’empêchait
de continuer et d’employer les termes nécessaires à la compréhension de son
auditoire.


Enfin, après un temps qui parut interminable, il se pencha à
l’oreille de l’abbé Paudemurge et lui dit :


— Mon bon ami, serait-ce abuser de votre légendaire
complaisance que de vous demander d’aller voir dans ma bibliothèque si vous ne
trouvez pas un exemplaire du Bottin des rues de la ville de Rangoon, en
Birmanie ?


— Mais avec le plus grand plaisir, accepta d’emblée le
digne abbé qui se dirigea à pas menus vers la maison.


— Je m’excuse, mes amis, reprit Léopold, mais j’ai
pensé qu’il était décent et de bonne politique d’éloigner un instant l’abbé
pendant que je vais vous confier ce que je vais maintenant vous dire et qui est
quelque peu délicat. Certes, je sais bien que notre bon abbé possède l’esprit
le plus large et le plus compréhensif du monde, mais enfin, il est certains
détails que je préfère donner hors de sa présence ; c’est pourquoi j’ai
choisi ce prétexte qui, à vrai dire, n’en est pas un, mais qui, bien innocent,
va me permettre de vous parler sans ambages et sans trop de gênants
sous-entendus ; en bref, donc, voilà la chose ; à ne vous rien celer,
Slalom-Jérémie Pullmann est ce qu’il est convenu d’appeler un personnage bien
monté, c’est-à-dire qu’il est, sexuellement parlant, doué d’une manière
exceptionnelle, la nature l’ayant plus que généreusement doté d’un timon
considérable, tant par son gabarit que par son fier maintien, et qui se voit de
loin, même en période d’éclipse totale ou partielle de lune ou de soleil.


« Or, chose étrange et paradoxale, cet incontestable
avantage constitue en quelque sorte son point faible ; en ce sens que, en
concevant une sorte de puérile vanité, il aime à s’en vanter. Et naturellement,
à l’époque dont je vous parle, ça se savait, et naturellement aussi, la
comtesse de Guefiltermouth n’ignorait rien de cette particularité. D’où son
engouement marqué pour Slalom-Jérémie. Bref, tant et si bien que, alors que la
“party” battait son plein, la délicieuse lady entraîna mon éminent ami vers une
chambre ou un boudoir situé à l’étage supérieur. Ce qui s’y passa, je n’en sais
rien, mais en définitive j’ai acquis la conviction qu’il ne s’y produisit pas
grand-chose. Car, une heure plus tard, ils réapparurent, elle quelque peu
dérangée en son harmonie générale, tant en sa chevelure que dans l’ajustement
de ses atours et lui, au contraire, très froid, glacial même et arborant un
sourire non point vainqueur et cynique, mais contrarié, dépité, désabusé !


« Et quelques instants après, nous quittions, après
avoir pris un rapide congé, le château de Glandsmoore pour regagner Londres où
nous habitions le Closed Palace. Pendant toute la
durée du voyage de retour, Slalom-Jérémie Pullmann ne souffla mot de ce qui s’était
ou ne s’était pas passé.


« Et nous nous séparâmes le lendemain, lui se rendant
en Afrique du Sud, et moi à Trafalgar Square pour m’entraîner à habituer les
pigeons à aimer les aubergines à la sauce tartare. Puis, je quittai, moi aussi,
l’Angleterre et ce n’est que beaucoup plus tard que je connus la vérité sur
cette étrange soirée passée au château de Glandsmoore, dans le Sussex…


— Et que s’était-il effectivement passé ? demanda
l’instituteur, Nicolas Fouilletube, dont la langue pendait jusqu’au niveau de l’extrémité
de sa cravate, tant le récit le passionnait.


— On manque évidemment, répondit le Maître, de
renseignements absolument exacts ; on ne peut procéder, faute de témoins
oculaires, que par hypothèse ; toutefois, d’après les recoupements
auxquels je me suis livré, il est à présumer que lorsque la comtesse de
Guefiltermouth eut entraîné, aux fins que l’on imagine, Slalom-Jérémie Pullmann
hors de la foule des invités et que, se trouvant enfin seuls, elle eut murmuré,
les yeux brillants, sans pour autant abandonner ses airs hautains de très
grande dame : « Alors, très cher, il me semble que le moment est venu
de jouir de votre réputation ! », Slalom-Jérémie Pullmann, déférant à
ce désir ainsi exprimé, exhiba, dans toute sa splendeur, son argument massue.
Que se passa-t-il alors ? Quel phénomène se produisit-il ? La
comtesse fut-elle soudain comme assommée par cette révélation priapique
exceptionnelle ? S’en trouva-t-elle à ce point désorientée et choquée qu’elle
céda à une espèce de panique et en perdit-elle tout sang-froid et tout contrôle
de soi-même ? Bien malin qui pourrait le dire ; toujours est-il que,
en dépit du désir violent qu’elle en eut, elle se comporta de la façon la plus
étrange, la plus maladroite et la plus inopportune qu’il est possible d’imaginer.
Slalom, devant ce comportement malhabile si peu conforme avec ses aspirations
et son comportement habituels, ne chercha pas à aller plus avant et rengaina
purement et simplement son artillerie. Mais, vexé, et ulcéré, il se vengea d’une
manière que, aujourd’hui encore, je n’approuve point, car elle n’est pas d’un
galant homme : il s’employa et parvint à faire parvenir jusque sur le
bureau du Premier ministre un billet en forme de rapport, dans lequel il se
plaignait fort amèrement, quoique en termes fort courtois et discrets, et
signalait que la comtesse de Guefiltermouth s’était révélée comme ne possédant
pas l’ombre du moindre sens de la politique d’alcôve et avait fait preuve d’un
manque total de la plus élémentaire diplomatie à l’égard – et la phrase
suivante était soulignée au crayon bleu – d’un membre très important et
très haut placé de la colonie étrangère. L’affaire faillit provoquer un
scandale monstre et il ne fallut rien moins que l’autorité du Premier ministre
lui-même pour que la presse ne s’en emparât point et ne transpirât jusque dans
les appartements privés de Buckingham Palace. Elle n’en fut toutefois pas moins
évoquée à la Chambre des lords et stigmatisée comme il convenait. Le chancelier
de l’Échiquier, outré et indigné, fit mander d’urgence le comte de
Guefiltermouth et lui administra, en personne et en présence des principaux
personnages du Royaume-Uni, dont certains se laissèrent même aller jusqu’à lui
uriner dans les narines, une magistrale correction dont il a dû longtemps
conserver le cuisant souvenir.


« — Passe encore, gronda-t-il, que vous fassiez
partie de la confrérie des falzars à rabat ; ça vous regarde et vous n’êtes
pas le seul, mais que vous n’ayez même pas pris le soin d’inculquer à votre
femme les plus élémentaires notions de manipulation qui lui eussent permis de
se comporter honorablement, en évitant de lui infliger un inadmissible affront,
devant une personnalité telle que Slalom-Jérémie Pullmann, dont le gouvernement
de Sa Majesté apprécie hautement et utilise grandement les universelles
qualités, voilà qui est proprement inadmissible. Ayez l’obligeance de vous le
tenir pour dit ; sur ce, monsieur, si bon vous semble et tout comte de
Guefiltermouth que vous êtes et malgré les liens qui vous unissent à la famille
royale, allez vous faire nickeler le siphon !


« Le comte de Guefiltermouth n’eut pas besoin de se le
faire répéter deux fois, et obéissant aux injonctions du lord chancelier de l’Échiquier,
se rendit incontinent dans une rue avoisinant Tottenham
Court-Road où il connaissait un entrepreneur de plomberie avec lequel il
entretenait un mode de relations que je préfère passer sous silence, par
respect de la bienséance et de la bonne tenue qui sont de mise en ce cénacle
des Pédicures de l’Âme.


« J’en ai terminé avec cette étrange aventure, conclut
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, au grand regret de l’assemblée qui ne put qu’exprimer
le regret de sa brièveté.


À ce moment réapparut l’abbé Paudemurge :


— Je n’ai point trouvé, dit-il à Léopold, en dépit de
mes minutieuses et patientes recherches, le Bottin des rues de Rangoon, mais je
t’apporte, en revanche, un opuscule qui s’est trouvé à ma portée et qui est
intitulé : Douala by night. Il s’agit là, à n’en
point douter, d’une pieuse et édifiante lecture que j’ai cru bon de…


— Parfait, mon bon ami, remercia Léopold, c’est fort
bien ainsi et je vous en sais infiniment gré.


Puis, s’adressant à nouveau à ses disciples :


— Vous pouvez ainsi, mes amis, dit-il, vous rendre
compte de l’extraordinaire personnalité de mon éminent ami Slalom-Jérémie
Pullmann, ainsi que de l’éclectisme exceptionnel de ses innombrables facultés,
et vous comprendrez aisément que j’aime parfois à évoquer son fraternel et
inoubliable souvenir. Il n’est d’ailleurs pas exclu qu’il vienne un de ces
jours me rendre visite. Je souhaite et espère cet événement qui sera l’occasion,
je vous le promets, d’un des plus beaux débats qui aient eu lieu et qui
pourront jamais s’instaurer au sein de notre assemblée…


 


Les disciples, en leur ensemble, ratifièrent cette
espérance. Seule, Eugénie Labonnepogne, tout en faisant chorus, trouva le moyen
d’émettre une opinion apparemment d’ordre professionnel :


— Si jamais le copain du Maître s’amène un jour ici,
dit-elle à ses consœurs la Mélisse et Julie l’Entonnoir, faudra pas qu’il s’imagine
qu’on lui fera le coup de la désintégration et de la réaction en chaîne pour
cent quatre-vingt-sept francs quatre-vingt-quinze. Bonnes filles, d’accord,
mais pas dingues les libellules ; un truc comme ça, avec tout le matériel
et la camelote que ça nécessite en plus du boulot personnel, ça va chercher
dans les deux sacs chacune ; remarquez que, s’il nous prend toutes les
trois, et because le respect qu’on a pour le Maître, on lui fera un lot et on
lui laissera ça à quatre mille cinq cents francs, mais pas un pinceau de moins.
C’est pas que j’en veuille à la souris qui lui a fait ce tarif, il y a une
douzaine d’années ; c’était peut-être régulier à l’époque, mais maintenant
ça a drôlement changé !


— Je veux ! approuvèrent ensemble la Mélisse et
Julie l’Entonnoir.


Le quatorze juillet, à l’occasion de la fête nationale, qui
justement, cette année-là, tombait précisément à cette date, Jean-Marie-Léopold
Sallecomble décida, que, exceptionnellement, les débats du cénacle des
Pédicures de l’Âme ne seraient pas orientés vers un sujet nettement défini et
que, en conséquence, on parlerait d’autre chose.


Pour justifier sa décision, le Maître crut bon de prononcer,
alors que ses disciples se trouvaient tous joyeusement réunis, les quelques
mots suivants :


— Rémy de Gourmont, dit-il, dans son célèbre Essai sur
le tire-pavé considéré comme pierre d’angle du style et de l’esthétique, œuvre
qui fut traduite en sept langues et en justice de paix, a écrit : « L’homme
qui, de temps à autre, ne cherche pas à s’évader du souci quotidien consécutif
au problème journalier est comparable à l’individu qui, à force de manger des
crêpes, finit par avoir l’estomac en deuil. »


Cette remarquable et opportune citation suscita parmi l’auditoire
un indiscutable intérêt en même temps qu’elle recueillit l’approbation
générale.


— Que voilà donc, s’exclama le maire, Séraphin
Branlebas, qui non seulement, pour la circonstance, s’était ceint de son
écharpe tricolore mais portait également le bras gauche en écharpe parce qu’il
avait attrapé une écharde en fixant un drapeau à la fenêtre de son domicile
privé, que voilà donc, s’exclama-t-il, de pertinentes paroles, empreintes tout
à la fois de lumineux réalisme et d’asepsie fondamentale. Et combien nous
devons être reconnaissants au Maître de nous les remettre en mémoire en ce jour
de liesse et de commémoration patriotique, qui, du fait même de son pouvoir
évocateur, nous permet opportunément de considérer avec une froide et lucide
objectivité les troubles conditions de notre existence en la période que nous
traversons actuellement, à pied sec, certes, mais avec la presque continuelle
obsession des difficultés auxquelles nous nous heurtons à chaque heure de
chaque jour sans compter les demi-heures de chaque nuit.


— Voilà qui est bien dit, approuva Léopold et c’est
bien pourquoi j’ai décidé qu’aujourd’hui nous parlerions d’autre chose.


— Vous permettez, Maître, dit Nicolas Fouilletube, nous
ne demandons pas mieux, puisque tel est votre patriotique et commémoratif
désir, que de parler d’autre chose, mais, s’il vous plaît, d’autre chose que
quoi ?


— Mais voyons, répliqua avec son sens habituel de la
logique Jean-Marie-Léopold Sallecomble, mais d’autre chose que des choses dont
nous nous entretenons chaque soir à longueur d’analyse et de discussion, depuis
la création de ce cénacle des Pédicures de l’Âme !


— Facile à dire ! murmura Nicolas Fouilletube.


— Voire ! répliqua Léopold ; oui, voire,
puisque pour échapper à la permanence de nos préoccupations, il n’est que de
parler de tout ce qui ne nous préoccupe pas.


Sébastien Tumlatouche, un bouquet de pâte de jujube
tricolore à la boutonnière, vint à la rescousse.


— Mais pardon, Maître, fit-il, qu’est-ce qui ne nous
préoccupe pas ?


— Simplement tout ce qui se trouve en dehors de nos
intérêts généraux et particuliers ! précisa le Maître.


— Mais alors, insista Nicolas Fouilletube qui
paraissait vouloir donner son adhésion à la fédération des coupeurs de moumoute
en quatre et de cisailleur de réchauffante en huit, pourquoi, Maître,
voulez-vous que nous nous intéressions aux choses qui sont sans intérêt pour
nous ?


— Quelle cloche ! dit Eugénie Labonnepogne.


— Mais parce que, commença à s’impatienter
Jean-Marie-Léopold, en nous intéressant aux choses qui ne nous intéressent pas,
nous mettons progressivement celles-ci au premier plan de nos préoccupations
derrière lesquelles s’estompe alors, petit à petit, et par le jeu d’un
processus normal, l’ensemble de nos précédentes préoccupations, lesquelles, en
conséquence, passent du plan de l’actualité immédiate et brûlante à l’arrière-boutique
des éléments tièdes et bientôt périmés.


— En somme, dit Jérôme Caldéron Ancestral, il s’agit de
remplacer une préoccupation par une autre ?


— C’est un peu mon avis, intervint à son tour Emmanuel
Tiercemolle, mais alors, en ce cas, nous n’en serons pas moins
préoccupés !


— Bien entendu, concéda le Maître, mais d’après ce que
je préconise, nos préoccupations deviendront d’ordre secondaire et ne seront
plus d’ordre primordial ! Or, dans la suite normale du déroulement des
événements et de l’organisation des principes successifs de base, qui, de l’un,
a le pas sur l’autre, du primordial ou du secondaire ?


— Le primordial, naturellement, dut concéder Nicolas
Fouilletube.


Mais le Maître était lancé :


— Je vous vois venir, dit-il en haussant singulièrement
le ton, vous allez me rétorquer que puisque le primordial passe avant le
secondaire, nous voilà replongés automatiquement dans nos habituels soucis
quotidiens ! À priori, ce raisonnement, assez habile, j’en conviens,
semble porter toutes les apparences de la logique ; mais à l’analyse, ça
ne tient pas debout, puisque je vous répète que le secondaire prenant la place
du primordial, c’est celui-ci qui, de ce fait et derechef, devient secondaire,
ce qui, en un saisissant et puissant raccourci, revient à dire que, en portant
notre attention sur les choses qui, habituellement, laissent notre esprit sans
réaction, nous finissons par reléguer au magasin des accessoires la somme des
éléments qui, couramment et à longueur d’horaire, provoquent nos réactions
continuelles et subséquentes !


Le maire, Séraphin Branlebas, jeta un coup d’œil ironique à
Nicolas Fouilletube, qui, littéralement confondu par la puissance de cette
admirable argumentation, ne savait, en vérité, plus quoi dire.


— Et j’irai même plus loin, reprit incontinent
Jean-Marie-Léopold Sallecomble : Le jour où les peuples auront enfin
compris qu’ils doivent se désintéresser des problèmes de la nourriture, du
logement, des finances, de l’impôt, des salaires, des élections, de la
politique intérieure et internationale, pour parler d’autre chose, nous
pourrons affirmer, sans crainte d’être contredits, que l’humanité aura fait un
grand pas en avant en direction de la sagesse infuse, de l’équilibre nécessaire
et de la santé morale dont elle a tant besoin !


Cette admirable péroraison déclencha une véritable tempête d’acclamations
et souleva un gros nuage de poussière, car toute l’assemblée s’était dressée,
unanime, pour applaudir, acclamer et remercier le Maître, cependant qu’une
sorte de rugissement de douleur retentissait, semblant provenir d’un des
massifs de semouliers aborigènes situés à l’extrémité sud-est du jardin.


— C’est rien, Maître, expliqua Eugénie Labonnepogne, c’est
Napoléon Bougnaplat, le confiseur, qu’a voulu que je lui fasse partir une chandelle
romaine sur son réservoir à famille nombreuse !


— C’est vrai, confirma Julie l’Entonnoir, même qu’il m’a
dit : « Après, tu allumeras un feu de Bengale sur mon périscope à
crinière ! »


— Je suis témoin, s’écria la Mélisse, même aussi qu’en
même temps, Gédéon Burnemauve, le forgeron, voulait m’introduire un pétard
géant dans un endroit synonyme et que…


— Oui… bon… ça va ! coupa Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, vous avez une singulière manière de mettre la pyrotechnie au
service de la bagatelle ! Enfin, c’est le 14 juillet et chacun a le droit
de le célébrer à sa convenance, mais tout de même ! Ayez maintenant l’obligeance
de vous tenir tranquilles et, en tout cas, de tenir une bassine d’eau à
proximité du lieu de vos ébats, sinon pour votre sécurité, du moins pour ma
sécurité personnelle et celle des autres disciples peu enclins à ce genre de
manifestation ! D’autre part, mes amis, puisque nous fêtons aujourd’hui l’anniversaire
de la prise de la Bastille, je pense que nous manquerions à tous nos devoirs si
nous n’en profitions pas pour amorcer un entretien, voire un débat, sur l’usage
que font, à l’heure présente, nos dirigeants des libertés conquises au prix de
tant de luttes, de misère, et de sang, par nos illustres aïeux qui, ne l’oublions
pas, sont en même temps nos ancêtres glorieux !


— Voilà, Léopold, s’écria le maire, Séraphin Branlebas,
qui est parlé en patriote et en citoyen soucieux du maintien et de la
prolongation de la pérennité des immortels principes ! et c’est pour nous
tous un honneur que d’entendre prononcer, en un tel jour, de pareilles
paroles !


Et le maire, pour mieux cacher sa trop visible émotion, s’essuya
les yeux avec son écharpe municipale et les pieds sur un paillasson qui se
trouvait non loin de là.


— Merci, Séraphin, dit Jean-Marie-Léopold
Sallecomble ; aussi mes amis, ne pensez-vous point que la formation
gouvernementale actuelle ne correspond que d’une manière que je n’hésiterai pas
à qualifier d’incomplète et même de parodique aux admirables conquêtes de la
Révolution ?


Aucune réponse précise ne se fit entendre et
Jean-Marie-Léopold Sallecomble éprouva le sentiment assez désagréable que ses
disciples n’avaient qu’imparfaitement compris ce qu’il venait pourtant d’exprimer
si clairement. Il n’en laissa toutefois rien paraître, et essaya de mieux
éclairer sa lanterne en disant à haute et intelligible voix, tout en martelant
chaque syllabe :


— Mes amis, avant de vous prononcer, n’oubliez surtout
pas que rien ne sert de penser, faut réfléchir avant !


Cette fois, il se rendit compte qu’il avait mis dans le
mille.


— Belle et profonde parole et qui en dit long sans en
avoir l’air ! fit sentencieusement, et avec une profonde conviction, le
pharmacien Sébastien Tumlatouche.


— De qui est-elle ? demanda ingénument l’abbé
Paudemurge.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble, sans répondre, se contenta d’esquisser
un sourire nettement dubitatif.


— Je parie qu’elle est de vous ! s’écria le maire.


— Il m’est difficile de répondre, fit le Maître, car la
position que j’occupe ici, en temps que fondateur du cénacle des Pédicures de l’Âme,
me place dans une situation délicate ; en ce qui concerne donc cette
parole qui semble recueillir la faveur de votre approbation, je n’oserai
prétendre qu’elle est de moi ; par contre, je n’oserai pas davantage
insinuer qu’elle est de quelqu’un d’autre !


— De toute manière, fit Séraphin Branlebas, se faisant
l’interprète de l’opinion de l’assemblée générale, ou plus exactement de l’opinion
générale de l’assemblée, ce qui n’est pas du tout la même chose, de toute
manière, dis-je, pour de la belle parole, c’est de la belle parole.


Mais le siège de chacun était fait ; en effet, pareille
parole ne pouvait avoir pour auteur personne d’autre que Jean-Marie-Léopold
Sallecomble.


— Quoi qu’il en soit, commença alors le Maître, c’est
en vertu même de cette parole que je n’hésite pas à déclarer, et à prétendre
par la même occasion, qu’il manque un élément essentiel à notre forme actuelle
de gouvernement, issu pourtant, comme nous le disions tout à l’heure, des
résultats et des libertés obtenues grâce aux conquêtes arrachées aux pouvoirs
débiles de la décadence par les efforts virils et conjugués de nos glorieux
ancêtres.


Un rugissement aigu, cette fois, et plus sonore que le
précédent, se fit entendre à nouveau, ponctué d’une intense rigolade.


— Qu’est-ce que c’est ? s’impatienta Léopold.


— C’est Gédéon Burnemauve et Napoléon Bougnaplat, hurla
en gémissant Eugénie Labonnepogne. Ils viennent de m’allumer chacun un soleil
japonais sur les fesses, Maître !


— C’est vrai, s’indigna Julie l’Entonnoir, ils prennent
son cul pour un feu d’artifice !


 


Cette fois, la mesure était comble et Léopold, en dépit de
son infinie patience, fit un geste qui signifiait clairement que la
plaisanterie avait suffisamment duré.


Pour le coup, le brigadier Célestin Leharpon, le gendarme
Prosper Ectoplasme et le garde champêtre Julien Lavoûtesombre se mirent en
devoir d’expulser la Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir ainsi
que leurs facétieux partenaires, Napoléon Bougnaplat et Gédéon Burnemauve, qui,
au comble de l’exaltation patriotique, s’était accroché un lampion à son
portemanteau à fourrures.


L’incident réglé et le calme revenu, Jean-Marie-Léopold
Sallecomble reprit son argumentation :


— Je vous disais donc, dit-il, que j’estime que,
présentement, et toujours en me basant sur les conquêtes de la Révolution et de
ses prolongements encore sensibles de nos jours, il manque un élément
essentiel, primordial même à notre formation gouvernementale ; en un mot
je préconise que la création d’un nouveau ministère, qui porterait le titre de
« ministère de la Fatalité », doit être sérieusement envisagée avec
toute la froide objectivité que comporte cette impérieuse nécessité.


Cette fois, la réaction fut immédiate et les exclamations
jaillirent de tous côtés.


— Eh quoi ! protesta Séraphin Branlebas. Voyons,
Léopold ! cette fois je ne peux vous suivre ! Un ministère de
plus ?


— À quoi bon ? approuva Nicolas Fouilletube.


— N’en avons-nous pas à notre suffisance et même
plus ? compléta le docteur Mektoub.


— En serons-nous plus avancés ? fit timidement
Célestine Troussecote.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble courba symboliquement la tête
sous l’orage et laissa à chacun le temps d’exprimer, tout à loisir, son point
de vue contraire au sien.


Puis il enchaîna :


— J’entends bien, dit-il, mais que l’on se donne la
peine de me comprendre de même, et si l’on ne me comprend pas que l’on veuille
cependant bien admettre qu’une chose incomprise n’est pas forcément ni
obligatoirement incompréhensible, tant en son essence qu’en son esprit. Le
ministère de la Fatalité, dont je me fais l’initiateur, ne doit pas être, comme
vous paraissez le croire, un ministère de plus, mais tout simplement un
ministère d’aboutissement ; c’est-à-dire que, lorsqu’un ministère, ou
deux, ou trois, ou six, et le cas échéant, tous les ministres, se verront
incompétents ou réduits à l’impuissance pour régler telle ou telle question ou
tel ou tel conflit, la parole et la solution qui découlent de pareille et
dramatique situation reviendront automatiquement au ministre de la Fatalité. En
bref, et en définitive, en tout état de cause et en toute cause d’État, le
ministère de la Fatalité sera un ministère de dernier ressort et de conclusion
sans appel. C’est au ministre de la Fatalité et à lui seul qu’il appartiendra d’expliquer
l’inexplicable, de faire admettre l’inadmissible, d’exposer l’inexposable, de
réfuter l’irréfutable, d’irréfuter le réfutable et de faire enfin la preuve que
si la situation est telle qu’elle est, c’est uniquement et précisément par
rapport à ce qu’elle ne devrait pas être, eu égard à ce qu’elle aurait pu et dû
ne pas être et accessoirement.


L’assemblée, médusée à présent, demeurait sans voix.


— Léopold, dit enfin le maire Séraphin Branlebas, nous
nous sommes comportés tout à l’heure comme de vulgaires gougnafiers et de
primaires ignares à votre égard. Nous n’avions pas compris, laissez-moi à
présent vous dire que votre idée est tout simplement géniale ; au nom de
tous les disciples présents, je vous prie d’accepter nos excuses les plus
sincères.


— Je vous en prie, Séraphin, fit Léopold, je vous en
prie, mes amis, vous n’avez pas d’excuses à me faire ; on ne peut pas tout
comprendre d’emblée et moi-même j’ai bien souvent été en proie au doute avant
de réaliser certaines choses que j’ai comprises par la suite.


D’autres détonations et d’autres échos de rigolade effrénée
se firent entendre, provenant vraisemblablement du pré de la Miche-aux-bois
situé un peu plus loin, derrière la Charge.


— S’ils continuent, ils vont terminer leur kermesse au
gnouf ! gronda le brigadier Célestin Leharpon.


— Laissez, mon bon ami, laissez, dit Léopold en
esquissant un geste d’indulgent apaisement, mais, mes amis, pour en revenir au
projet que je viens de vous soumettre et pour prendre un exemple plus concret
et plus assimilable, ne pensez-vous pas que si nous possédions présentement un
ministre de la Fatalité, quel autre serait plus qualifié que lui, plus
compétent, plus habilité, pour mettre un point final à la crise dont nous
souffrons depuis si longtemps ?


— Évidemment ! approuva le chœur des disciples.


— Et je vois d’ici, comme si j’y étais, comment, selon
ma conception, se déroulerait le débat idéal au sein de l’Assemblée
nationale ; le président dirait : « En réponse aux
interpellations sur le coût de la vie, le marasme des affaires, le poids des
impôts, les crises sociales, le déficit budgétaire, les abus de toutes sortes,
la guerre chaude, froide, ou légèrement dégourdie, la parole est à M. le
ministre de la Fatalité ! » Un lourd et profond silence, longuement
perceptible, s’établirait alors ; le ministre, conscient de ses
responsabilités, monterait gravement à la tribune, il étendrait les bras,
hocherait mélancoliquement la tête, lèverait les yeux au ciel, hausserait les
épaules, et après s’être ainsi plus que largement justifié, regagnerait son
banc aux acclamations de l’Assemblée unanime, au milieu de l’hémicycle et de l’émotion
générale !


Jean-Marie-Léopold Sallecomble, le regard perdu comme en un
songe lointain, et comme en extase, prit un temps.


L’auditoire, muet d’admiration, retenait sa respiration,
sauf le cafetier, Foutrausol, qui, au comble de l’exaltation, la laissa
bruyamment échapper du côté qu’il ne fallait pas.


Et le Maître reprit :


— Oui, mes amis, je vois tout ça comme si j’y
étais ! Et la motion de confiance suivante serait votée à une écrasante
majorité : « L’Assemblée, après avoir pris bonne note des
explications mimées par le ministre et se rendant clairement compte que tout ce
qui arrive est uniquement imputable à la Fatalité, approuve le gouvernement, l’incite
plus que jamais, sans jamais relâcher sa vigilance, à continuer dans la voie du
chemin de traverse dans laquelle il s’est délibérément engagé et passe à l’ordre
du jour.


 


Jean-Marie-Léopold Sallecomble se rassit, épuisé.


Tous ses disciples, transportés d’enthousiasme, l’entourèrent,
le félicitèrent, le congratulèrent à l’envi.


Le maire lui donna l’accolade et César Bouffarique, le
coiffeur, un bon pour une taille gratuite de cheveux, tandis que
Schmoll-Legros, le charcutier, lui remettait une somme équivalente à l’achat,
chez lui, d’un chapelet de saucisses.


Quant à l’abbé Paudemurge, les larmes aux yeux, il se
contenta de dire, en serrant affectueusement les mains de son vieil ami :


— Bravo, Léopold, tu as bien parlé ! Ah oui !
le ministère de la Fatalité, quel beau rêve !


— Qu’il ne tient qu’à nous, compléta le Maître, de
transformer en réalité.


Et l’assemblée se sépara, aux cris de :


— Voilà ! et le pays comprendrait !


— Il n’y aurait plus d’histoires !


— Plus de vaines polémiques !


— Plus de discussions stériles et interminables !


— Et tout le monde serait content !


— Ou presque, ce qui revient au même !


Ainsi se termina cette mémorable soirée ; jamais le
cénacle des Pédicures de l’Âme n’avait atteint pareille altitude morale, ni
semblable plénitude de l’esprit.


Et tout ça grâce à Jean-Marie-Léopold Sallecomble, son
fondateur, qui avait su faire passer sur l’assemblée de ses disciples à la fois
le souffle des grandes heures de la Révolution française et celui des espoirs
des futures et constructives réalités.


Les détails de cette admirable soirée du 14 juillet
demeurèrent longtemps gravés dans la mémoire des disciples du cénacle des
Pédicures de l’Âme.


Et tout le restant de la population de Villeneuve les connut
également bientôt par le menu.


En fait, tous les habitants de la charmante cité faisaient
partie du cénacle et tous étaient disciples de Jean-Marie-Léopold Sallecomble.
Mais tous aussi, pour des raisons tant diverses que personnelles, ne pouvaient
assister régulièrement aux entretiens quotidiens et n’y venaient que lorsqu’ils
en avaient la possibilité. Ils n’en étaient pas moins de tout cœur et de toute
âme avec le Maître.


Mais le même noyau de fidèles assidus se retrouvait chaque
soir dans le jardin de la Charge, quoi qu’il puisse se produire ou arriver.


C’est pourquoi les propos qui se tenaient au cours des
entretiens étaient toujours largement diffusés et il n’était jusqu’au plus
humble qui n’en connût les plus subtiles nuances.
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Doutes


 


Quelques jours plus tard, alors qu’on s’avançait vers le
début du commencement du mois d’août, l’abbé Paudemurge, évoquant encore cette
merveilleuse soirée, dit à Jean-Marie-Léopold Sallecomble :


— Ne nous as-tu pas confié que, parfois, et à d’aucunes
reprises, tu as été assailli par le doute et qu’il t’est arrivé de ne pas
comprendre d’emblée ce que, par la suite, tu as réalisé ?


— Si, mon bon ami, répondit le maître, pareille chose m’est
souvent arrivée.


— Tu as, en cela, été pareil à d’aucuns, et non des
moindres, dont il est parlé dans les saintes écritures, fit l’excellent abbé en
hochant bibliquement la tête.


— C’est me faire, en vérité, trop d’honneur et il ne m’en
faudrait pas beaucoup pour que le rouge de la confusion me montât au
visage ; n’exagérons rien, mon bon ami, je ne suis tout de même pas un
apôtre !


— Non, certes, mais ta grande sagesse et ton admirable
sens de l’équité, ta permanente recherche de la vérité t’apparentent par plus d’un
point à ces hommes merveilleux dont tu connais la vie et l’histoire aussi bien
que moi.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble se perdit un moment dans ses
pensées ; il retrouva heureusement et assez rapidement son chemin et
murmura :


— Le doute ! ah oui ! je l’ai connu le
doute ! Ce fameux doute qui, si on ne sait le vaincre, est souvent à l’origine
de bien des faillites humaines !


Puis, reprenant le ton de la conversation :


— Ça me rappelle, fit-il, une grave crise que j’ai
traversée il y a bien longtemps alors que déjà j’étais à la recherche de la
connaissance et à la poursuite de la vérité. Je me trouvais, à cette très
lointaine époque, au fin fond de l’Amérique du Sud, non loin de la Terre de
Feu, aux environs des sinistres régions qui avoisinent le redoutable cap Horn,
exactement à l’île de la Désolation ; c’était un séjour assez réconfortant
et riche de promesses, comme vous le pouvez supposer ! ajouta-t-il sur le
mode ironique.


— Ah ! ah ! s’écria l’instituteur, Nicolas
Fouilletube, tandis qu’une vague lueur de triomphe passait dans ses yeux.


Elle n’échappa point à l’attention vigilante de
Jean-Marie-Léopold Sallecomble.


— Ne vous y trompez pas, dit-il à l’instituteur, et ne
vous faites pas d’illusions à mon sujet. Vous semblez croire que je vais me
laisser aller à donner des détails sur les aventures que j’ai vécues au cours
des cinquante années qui ont marqué mon absence de Villeneuve-la-Vieille. Je
vous sais curieux et fouineur, de par votre nature même, et je sais aussi que
vous attendez qu’il se produise une fissure dans la décision que j’ai prise une
fois pour toutes de ne jamais rien révéler des circonstances et des événements
de ces cinquante années. Il n’en sera rien, malgré votre secret espoir, car j’ai
fait le solennel serment de n’en jamais rien dire. Je m’en suis d’ailleurs
expliqué en ce lieu même alors que nous procédions, d’un commun accord, à la création
de notre cénacle et tout le monde ici sait parfaitement qu’il n’y a pas à y
revenir. Vous m’avez unanimement fait confiance et c’est bien ainsi.


— Un serment est chose sacrée, dit l’abbé Paudemurge,
et si tu l’as fait, il est bon, loyal et honnête que tu le respectes jusqu’au
bout.


— Certes, approuva Léopold, et je dois le respecter d’autant
plus que je ne suis pas fichu de me rappeler où, comment, à qui, et dans
quelles circonstances je l’ai prononcé !


— Ça ne fait que te lier davantage, dit l’abbé
Paudemurge.


— C’est bien mon avis ; alors, c’est bien compris,
fit-il sur un ton assez sec, en s’adressant à nouveau à l’instituteur Nicolas
Fouilletube, et laissez-moi vous donner le judicieux conseil de demeurer tout
simplement un disciple parmi les autres et de ne pas essayer de me tirer les
vers du nez ; vous aurez beau user d’astuce et, à l’occasion, de cautèle,
vous n’y parviendrez pas.


— Tu es dur ! soupira l’abbé Paudemurge.


— Il convient de l’être à certains moments, mais
toujours à bon escient, et à des fins perfectibles, comme dans le cas présent,
car je tiens Nicolas Fouilletube pour un homme d’intelligence fort au-dessus de
la moyenne et je serais positivement navré qu’il se laissât aller à certaines
pratiques indignes de sa forte personnalité.


Et pour bien marquer qu’il ne conservait la moindre rancune,
Léopold tendit la main à l’instituteur qui lui rendit longuement son étreinte.


— Bref, reprit-il, pour en revenir à cette grave crise
morale dont je vous parle, je me trouvais donc, en cette lointaine époque, à l’île
de la Désolation ; pourquoi y étais-je et dans quel but, cela, ainsi que
je viens de le rappeler, je n’ai pas le droit de le révéler. J’étais descendu
au Neurasthénic’ Hotel, le seul hôtel possible en
cette partie du monde, une des plus déshéritées qui soient. Le Neurasthénic’ Hotel était, en ce temps-là, et l’est
peut-être encore, exclusivement réservé aux seuls neurasthéniques. Pour y être
admis il fallait présenter un certificat médical signé du médecin-chef du
centre neurologique du cap Horn et légalisé par le commissaire général délégué
auprès de l’entreprise de climatisation de la Terre de Feu, établissant
nettement et sans équivoque votre qualité de neurasthénique. Tout le personnel
de l’hôtel était également neurasthénique, depuis le directeur jusqu’au dernier
des bagagistes ; c’est vous dire l’ambiance et l’atmosphère qui régnaient
dans cet établissement ! Tout y était d’une affreuse tristesse, et au
restaurant, les nappes et les serviettes grisonnaient de désespérance tandis que
les couverts portaient de larges et significatives marbrures aussi louches qu’asthéniques.


« Je n’avais d’ailleurs pu me faire donner une chambre
dans cet étrange hôtel que grâce à quelques utiles et puissantes relations qui
m’avaient permis de faire établir de faux papiers de neurasthénique sans
lesquels j’eusse été impitoyablement refoulé. La clientèle, absolument
extravagante, n’était composée que de gens qui tous faisaient une abominable
gueule d’enterrement ; on ne croisait que des hommes ou des femmes
fatigués, dégoûtés et paraissant revenus de tout ; ils ne s’asseyaient pas
mais se laissaient littéralement tomber sur les chaises ou au creux des
fauteuils. Rien ne les intéressait ni n’attirait leur attention. Au salon de
lecture, les livres ne contenaient que des pages vierges.


« Pendant les repas, on touchait à peine aux mets qui
étaient présentés, en admettant toutefois qu’ils le fussent, car la plupart du
temps, les cuisiniers, au bord du suicide, ne se donnaient même pas la peine d’allumer
leurs fourneaux et de confectionner quoi que ce soit. Et quand, par hasard, ils
consentaient, après mille supplications, à élaborer quelque mélancolique et
navrante tambouille, les maîtres d’hôtel s’allongeaient sur le carreau et les
garçons laissaient tomber les plats par terre avant même de commencer leur
service.


« Encore heureux quand ils ne balançaient pas
directement la nourriture à la tête des clients, qui, par ailleurs, ne s’en
étonnaient pas outre mesure et laissaient dégouliner la boustifaille sur leurs
vêtements sans tenter d’esquisser le moindre effort pour s’essuyer.


« Telle était l’étonnante et déprimante atmosphère qui
régnait, en ce temps lointain, au Neurasthénic’ Hotel,
en l’île de la Désolation.


— Mais, Maître, demanda Sébastien Tumlatouche, vous n’étiez
pas, vous, vraiment neurasthénique ?


— Non, puisque, comme je vous l’ai déjà dit, ce n’est
que grâce à de faux papiers que j’avais réussi à m’introduire dans cet
établissement uniquement réservé aux authentiques neurasthéniques ; j’étais,
bien au contraire, de complexion joyeuse et de comportement primesautier ;
mais, naturellement, j’eus garde de me montrer sous mon véritable jour et je me
surveillai étroitement pour me mettre, apparemment tout au moins, au diapason
le plus bas du moral de la clientèle et du personnel.


« Quand je me retrouvai seul dans ma chambre je me
laissai d’abord aller, silencieusement, comme bien l’on pense, à une
interminable crise de fou rire, tout ce qui m’entourait me paraissait
extravagant. Puis je me déshabillai, me couchai et m’endormis le plus
paisiblement du monde, la respiration encore entrecoupée de hoquets provoqués
par des rires difficilement contenus. Et puis, inconsciemment, durant mon
sommeil, ce climat morbide agit sur mon système nerveux et exerça une influence
méphitique sur tout mon être psychique qui en fut, sans que je m’en rendisse
compte, imprégné jusqu’en ses plus secrets replis. Et le lendemain matin, au
réveil, j’eus, pour la première fois, la révélation de ce fameux doute dont
nous nous sommes déjà entretenus et piquai la première crise morale pouvant s’inscrire
dans le cadre du renoncement et de la dépression.


— Quel âge avais-tu, à cette époque ? questionna l’abbé
Paudemurge.


— Entre vingt-cinq et vingt-huit ans, c’est-à-dire l’âge
de tous les enthousiasmes, de toutes les ferveurs, de toutes les audaces, de
toutes les énergies agissantes. Et voilà que tout soudain, je me trouvai aux
prises avec un incroyable bourdon, un lourd et pesant cafard dont j’essayai
tout d’abord de me débarrasser ; en vain, et c’est en procédant à ma
toilette, alors que je m’apprêtais à me raser, que je sentis un découragement à
la puissance cube s’emparer de moi ; en moins de temps qu’il ne faut pour
le dire, le désabusement fut au fond de mon âme, le doute et le scepticisme s’emparèrent
de mon esprit, l’amertume fut au coin de ma bouche, ce qui n’empêcha pas, pour
autant, le garçon d’étage d’être dans l’escalier…


— Ce qui établit péremptoirement, déclara l’abbé
Paudemurge, que la connaissance de ton état n’allait pas sans le respect du
libre arbitre.


— J’avais déjà le sens des traditions.


— En somme, dit le maire, Séraphin Branlebas, ça vous a
pris tout d’un coup ?


— Oui, en me rasant, ou plus exactement, comme je viens
de le dire, alors que je me préparais à me raser ; j’étais, comme on dit,
fin prêt pour l’accomplissement de ce geste rituellement quotidien. Je m’étais,
selon la coutume, l’usage et l’habitude en vigueur à cette époque – le
rasoir électrique n’était pas encore inventé –, enduit le visage, d’après
les principes en honneur dans le monde où l’on s’enduit, d’une mousse d’autant
plus blanche qu’elle provenait de la conjonction de mon blaireau avec une crème
verte extraite d’un tube bleu.


— Je ne vois pas jusque-là, interrompit l’abbé
Paudemurge, ce qui…


— Attendez, mon bon ami, j’y arrive : face à face
avec moi-même devant le miroir qui me rendit instantanément mon image –
car, en cet hôtel bizarre, les miroirs avaient le sens de la probité – il
se produisit alors ce fameux choc d’où s’ensuivit le complet découragement que
je vous ai signalé ; car mon reflet semblait me dire : « Tu vas
te raser ? et après ? » Et après ? répétai-je
inconsciemment tout d’abord. Et puis, soudain, j’éprouvai comme un sentiment
immense d’infinie lassitude, de tristesse totale et d’impuissance sans espoir.
Car cet « et après » venait d’éveiller en moi quelque chose qui
séjournait à l’état latent dans le tréfonds de mon propre subconscient et de me
faire réaliser l’indigence de notre humaine condition tout en me faisant
toucher du doigt la vanité du soi-disant progrès. « Et après ? »
Et après ? murmurai-je alors… et après ? Demain il faudra que je
recommence à me raser, comme je le fais aujourd’hui, comme je l’ai fait hier,
et ainsi de suite sans pouvoir même entrevoir une possibilité de solution
finale !


— Comme tu as dû souffrir ! murmura l’abbé
Paudemurge.


— Oui, au-delà de toute expression, à tel degré que je
me trouvai dans l’obligation d’étendre un instant ma pensée sur la chaise
longue de ma méditation. Et puis le découragement fit place à une sorte de
désespoir grinçant qui eut tôt fait de se transformer en révolte
ricanante : « Ah ! ah ! m’écriai-je, ah ! ah !
messieurs les savants ! messieurs les chercheurs, les inventeurs !
Laissez-moi doucement rigoler avec vos découvertes ! Car on peut parler d’aller
dans la lune, on peut tout détruire, tout construire, tout envisager, rendre
possible l’impossible sans que le problème de la barbe s’en trouve, pour
autant, résolu. Depuis des siècles et des siècles, des millions et des millions
d’individus se rasent et continuent de se raser, quoi qu’il arrive et quoi qu’on
fasse ! cataclysmes, guerres, révolutions, rien n’y fait ; tout se
bouleverse, tout évolue et la barbe demeure ! Et tout ce qu’on a pu
trouver jusqu’ici c’est de la raser ! Oui, de la raser ! ricanai-je
de plus belle, c’est-à-dire supprimer temporairement l’effet sans s’attaquer à
la cause ! Quelle pitié ! Quelle pauvreté ! Quel manque d’imagination !
Quel aveu d’impuissance ! Et il me revint tout à coup en mémoire que, dans
aucun article de Constitution, aucun article de loi, aucun discours de nos
hommes politiques, on n’avait jamais relevé la moindre allusion à la permanence
du problème de la barbe, pas plus que dans les accords internationaux, les
traités et les délibérations des assemblées ! Et je me dis encore :
faudra-t-il donc que, quel que soit le régime sous lequel nous vivrons, chaque
jour, chaque citoyen se voit contraint à continuer de se raser sans la moindre
espérance, si ténue soit-elle, de voir poindre au loin l’aube radieuse des
matins sans barbe !


« Parvenu à ce paroxysme du désarroi, je me jetai sur
mon lit et sanglotai : “Tout n’est que dérision, car tant que l’homme ne
sera pas parvenu à neutraliser la barbe en l’empêchant définitivement de
croître, le monde continuera de tourner en rond dans le cercle de l’obscurantisme
et de l’ignorance et la civilisation continuera de n’être qu’une vaine
subtilité littéraire et stérile ! »


« J’ouvris alors la fenêtre de ma chambre, et, jetant
au ciel une sorte de défi, m’écriai, positivement hors de moi :
“Oui ! ce n’est que lorsque la barbe sera vaincue que l’humanité pourra
enfin espérer sortir du chaos touffu dans lequel elle se débat depuis tant de
siècles !”


« Vous voyez, mes amis, vous voyez, mon cher abbé,
reprit sur un ton plus calme Jean-Marie-Léopold Sallecomble, que nul n’est à l’abri
du doute qui peut, à tout instant, fondre sur lui et bouleverser de fond en
comble ses sentiments, sa foi ou son idéologie.


— Tu étais jeune, alors, dit avec indulgence l’abbé
Paudemurge.


— Oui, je sais, et depuis, m’étant repris et appris
beaucoup d’autres choses, j’ai eu, tout à loisir, le temps de réviser mon
jugement. Il n’empêche que l’épreuve a été dure, mais peut-être a-t-elle été
nécessaire ; elle a, en tout cas, été salutaire, car elle m’a permis, par
la suite, de ne point porter de jugement définitif sur quoi ou qui que ce soit,
arbitrairement ou trop spontanément.


— Ce débat, dit le maire Séraphin Branlebas, a dû être
en effet pour vous extrêmement douloureux ; il est vrai que l’atmosphère
du Neurasthénic’ Hotel n’était pas faite pour
arranger les choses !


— En effet, convint volontiers Léopold ; aussi, je
n’y séjournai point davantage et le quittai sur-le-champ, sans d’ailleurs payer
ma note, le comptable, au moment même où je m’apprêtais à la lui régler, s’étant,
dans une crise de neurasthénie aiguë, étouffé en avalant les débours du
concierge.


Les commentaires, après cette magistrale confession de
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, allèrent bon train.


Trop bon train même, car tout ce que venait de dire le
maître avait à ce point impressionné ses disciples et leur avait tellement
laissé à penser qu’ils réagirent vigoureusement, et dans le même sens.


Léopold ne fut pas long à s’en apercevoir, et en retira la
confuse sensation qu’il avait peut-être eu tort de développer, comme il venait
de le faire, ce thème de la permanence de la barbe et des sentiments qui l’avaient
agité à son propos alors qu’il se trouvait au Neurasthénic’
Hotel.


Car, enfin, en leur ensemble, à part les quelques exceptions
d’élite que l’on connaît, les disciples de Jean-Marie-Léopold Sallecomble
étaient gens plutôt simples qui n’avaient point pour habitude de s’emberlificoter
dans des complications superflues. Ils n’étaient pas, pour ça, encore
suffisamment évolués ; mais ils en prenaient le chemin, grâce aux
enseignements de Jean-Marie-Léopold Sallecomble ; et puis, ce qu’on ne
pouvait leur marchander, c’était le bon sens ; un peu gros parfois,
peut-être, mais non moins évident. Et c’est ce bon sens, qui, ce soir, les faisait
épiloguer et discuter entre eux et à perte de vue sur la permanence de la
barbe.


— Après tout, disait à qui voulait l’entendre Richard
Baisenvrille, l’épicier, le Maître a beau dire qu’il a révisé son jugement,
mais ce qu’il a dit continue d’être vrai : faut se raser tous les
jours !


— T’as raison ! approuva Ménélas Pompée, dit le
Merdeur, et si je ne me rasais pas, moi, avec le métier que je fais, y a
longtemps que je ressemblerais à une balayette à…


— Vous n’auriez pas dû, confia le maire à Léopold,
confirmant ainsi son sentiment, leur parler de ce sujet et de la crise morale
qui en est résulté pour vous. Ils courent maintenant le risque, lourd de
conséquences, d’en être également les victimes, car vous avez entendu la
réflexion de Richard Baisenvrille : le problème demeure entier et il
serait désastreux que tous nos amis s’en rendissent compte et cédassent, eux
aussi, à un désespoir et à un découragement qu’ils n’auraient pas, eux, comme
vous l’avez eu, la possibilité de surmonter !


— C’est juste, admit Jean-Marie-Léopold Sallecomble.
Mes amis, s’écria-t-il, laissez-moi vous dire qu’il ne faut pas prendre
exagérément au pied de la lettre, ou plus exactement, à la racine du poil, les
propos que je viens de tenir. Certes, rien n’est changé depuis les quarante-deux
ou quarante-trois années où j’ai piqué la terrible crise morale dont je vous ai
fait le fidèle exposé. Et la révision de mon jugement concernant cet éternel
problème de la barbe n’a rien modifié non plus ; mais, dans ce cas qui
nous occupe, il s’agit de faire preuve de plus de philosophie pure et humaine
que de rechercher à l’infini et sans aucune chance de succès une solution
impossible à trouver. Nous voulons, certes, tout savoir, tout connaître, tout
expliquer et je n’ai jamais eu, dans ma vie, d’autre but. Mais il est des
mystères insondables qu’il faut se résigner à ne point se risquer de
percer ; la permanence de la barbe est de ceux-là, et quand je dis que j’ai,
par la suite, révisé mon jugement, ça signifie que je me suis rendu compte qu’il
était préférable d’abandonner la partie plutôt que de m’obstiner à rechercher
un remède introuvable et demeuré introuvé ; ce qui ne signifie pas, au
contraire, ajouta-t-il, que nous ne le trouverons pas quelque jour et peut-être
plus rapidement que les plus sceptiques se l’imaginent.


Ces sages et habiles paroles eurent pour résultat de ramener
la paix parmi les esprits, un instant troublés, des disciples des Pédicures de
l’Âme, et tout rentra rapidement dans l’ordre.
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Cependant, rassemblée ne manifestait pas pour autant le
désir de se séparer. Chacun continuait d’occuper son siège, semblant attendre
quelque chose.


— Alors, quoi ? bougonna le garde champêtre,
Julien Lavoûtesombre, qu’est-ce que vous foutez ? Allez, on ferme, c’est
le moment d’aller se coucher, vous ne voyez pas que le Maître en a sa claque,
non ?


— Un moment, mon brave Julien, dit Léopold, je crois
que nos amis sont dans le vrai en restant assis ; les esprits, ce soir,
ont été quelque peu bousculés par les propos que j’ai tenus. Il serait donc bon
et souhaitable que nous terminions cette réunion dans une atmosphère moins
aride, c’est-à-dire détendue et, pourquoi pas, souriante. Non point qu’il entre
dans mes intentions de vous conter quelque gaudriole ou quelque histoire du
genre plus ou moins graveleux, mais je voudrais vous mettre au fait d’une
petite aventure dont j’ai été le bien modeste héros et qui illustre de manière
absolue la logique, cette fameuse Logique, avec un grand point sur l’i, cette
logique, enfin qui est en quelque sorte la structure de mon comportement et qui
doit également être, je ne me lasserai point de le répéter, l’élément majeur de
base de notre cénacle des Pédicures de l’Âme.


Un large murmure de satisfaction se fit entendre à l’énoncé
de ce prometteur exorde.


Mais auparavant, et afin de créer un climat propice à l’établissement
de la bonne humeur, Léopold fit servir par les soins de Stanislas Smeldecraipe
et de Mariette Létendard, née Fiacrendouce, la cuisinière, du vin de Paphos et
un gâteau fort appétissant dans la composition duquel il entrait du hachis de
peaux de lentilles, de la boursouflure de museau de bœuf et de fines boulettes
de papier ayant servi à l’emballage de tranches de jambon de Parme.


Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble commença ainsi :


— L’aventure que je désire vous conter est récente,
puisqu’elle remonte à Tannée dernière, c’est-à-dire peu de temps avant mon
retour en ma chère Villeneuve-la-Vieille. Je me trouvais, une fois de plus, à
Paris. Ayant une course à faire, je pris un autobus ; je ne me rappelle
plus exactement lequel, mais il me semble que c’était le 48 bis, c’est-à-dire
celui qui effectue le parcours Place de l’Alma-Quai d’Orsay ; c’est un
trajet relativement court puisqu’il ne comporte que la traversée du pont de l’Alma,
mais dont la durée, toutefois, n’est pas loin d’atteindre la demi-heure, eu
égard à la densité de la circulation en cet endroit. D’autant qu’il était vers
les 18 heures 30, heure de pointe, comme disent les techniciens et les
spécialistes de la question des transports de surface. Il n’y avait pas cinq
minutes que j’étais assis, lorsque je me levai, et que, après avoir solidement
assuré ma position, je me mis tranquillement à pisser au beau milieu de l’allée
centrale. Je vous laisse à juger du concert d’imprécations qui s’ensuivit !
Cris, protestations indignées, étonnement général, stupéfaction agressive, sans
parler des qualificatifs dont je fus longuement gratifié, tels que :
saligaud, satyre, ordure à réaction, goujat, stipendié, fumier à la solde de l’U.R.S.S.
ou des U.S.A., selon les opinions des voyageurs, etc., etc. ; et j’en
passe dont je n’ai point gardé souvenance. Bref, un beau scandale. Le receveur
fait stopper la voiture et alerte Police-Secours. Trois minutes après, un car
de la Préfecture s’amène à toute pompe, ou plutôt à double son de trompe, et
six gardiens de la paix, plus un brigadier, font irruption dans le véhicule. Le
receveur explique l’affaire au brigadier qui écoute attentivement son compte
rendu, non sans avoir fait taire, au préalable, tous les voyageurs qui tenaient
à raconter, chacun à sa manière et selon l’état de ses viscères, l’événement.


« — Vous vous êtes mis dans un sale cas, me dit le
brigadier, après que le receveur eut terminé son exposé ; naturellement,
la Régie Autonome des Transports Parisiens va vous poursuivre pour infraction
au règlement et miction à caractère illégalement spectaculaire, et côté amende
et dommages et intérêts, il y a de grandes chances pour que vous le sentiez
passer, mais je me vois également dans l’obligation de vous embarquer pour
attentat à la pudeur et exhibition intempestive ; à moins, toutefois,
ajouta-t-il, après avoir pris un temps de réflexion, que vous puissiez
justifier d’une maladie de vessie entraînant une incontinence urinaire, ce qui
pourrait jouer en votre faveur et faciliter l’octroi de circonstances
atténuantes.


« — Non, répondis-je, je suis simplement un peu
fragile des amygdales.


« — Alors, dans ce cas ! conclut le
brigadier. Il fit signe aux six gardiens de la paix qui préparèrent chacun une
solide et traditionnelle paire de menottes, tandis que les voyageurs, à l’unanimité,
approuvaient cette manifestation de la répression consciente et légalisée.


« — Un instant ! fis-je alors ; et m’adressant
plus spécialement au brigadier : Je n’ai, certes, nul projet de me dérober
aux justes sanctions qui me menacent, ou qui, plutôt, ont la prétention d’être
justes ; je vous prierai seulement de m’accorder quelques secondes de
répit pour vous prier de procéder vous-même à un autre constat.


« Le brigadier, se rendant, malgré tout, compte qu’il n’avait
pas affaire à un voyou, y consentit, malgré l’unanime réprobation des usagers
dont il n’eut cure.


« — De quoi s’agit-il ? articula-t-il
clairement, en son langage réglementaire de brigadier.


« — Voudriez-vous avoir l’extrême obligeance de
lire à haute et intelligible voix ce qu’il y a d’écrit, là, en haut et à
gauche.


« Le brigadier regarda dans la direction indiquée et
répondit, non sans quelque surprise, car il était loin de se douter où je
voulais en venir :


« — Il y a écrit : Il est interdit de parler
au machiniste.


« — Parfait, fis-je, et maintenant, serait-ce
abuser de votre amabilité que de vous demander de bien vouloir porter vos yeux
vers la droite et de déchiffrer, dans les mêmes conditions que précédemment, l’inscription
qui s’y trouve ?


« Le brigadier accéda à ma demande et dit :


« — En haut et à droite, il y a écrit :
Défense de fumer et de cracher.


« — Re-parfait ! refis-je, et je ne pus, à ce
moment, réprimer un sourire victorieux, car je sentis alors que je tenais la
situation bien en mains. Les usagers, intrigués, attendaient la conclusion de
cet incompréhensible dialogue, la curiosité ayant fait place à leur fureur
initiale.


« Et la Logique, l’impitoyable Logique, intervint brutalement,
nette, lumineuse et sans bavures.


« — Alors, monsieur le brigadier, m’écriai-je,
pouvez-vous me dire où il y a écrit : Défense de pisser !


« À cette question, un silence de mort régna à l’intérieur
du véhicule.


« Le brigadier jeta un coup d’œil circulaire, consulta
du regard, et l’un après l’autre, ses six subordonnés, le receveur, le
machiniste, tous les voyageurs, et ne put, en guise de réponse, qu’esquisser un
geste évasif, mais qui signifiait bien qu’il n’y avait, en effet, rien à
répondre.


« Car j’avais, mis au seul service de la logique,
employé l’argument massue que nul ne pouvait réfuter.


« Je vous passe, mes amis, les détails de ce qui s’ensuivit
et je vous fais grâce des excuses, des paroles amicales et des manifestations
de sympathie dont je fus spontanément l’objet. Les voyageurs reprirent leur
place, le machiniste et le receveur leur poste respectif, les représentants de
l’ordre rengainèrent leurs menottes et regagnèrent leur car, tandis que, après
avoir pris aimablement congé de tout ce monde, je quittais à mon tour le
véhicule, ayant décidé de continuer le reste du trajet à pied.


« Cependant, avant de monter dans le car de
Police-Secours, le brigadier, qui semblait fort ému, me dit :


« — Monsieur, laissez-moi, au nom du bras séculier
républicain, dont nous ne sommes que les modestes mains et les obscures
phalanges, vous adresser mes plus sincères félicitations. Grâce à votre
admirable esprit de logique, vous nous avez évité de commettre une fort
regrettable erreur dont les conséquences n’eussent point manqué de comporter
une somme considérable de déplorables désagréments. Je vous en remercie,
monsieur, et permettez-moi d’ajouter confidentiellement, car ce n’est plus,
cette fois, le brigadier qui vous parle, mais le citoyen, que c’est un homme
comme vous qu’il faudrait à la tête du gouvernement ; oui, un homme qui,
dans les heures difficiles que nous traversons, n’hésiterait pas, n’ayant en
vue que les seuls intérêts du peuple, à pisser sur la table du Conseil des
ministres pour manifester ainsi, sans faiblesse, et d’un jet prolongé, son
inébranlable volonté de remettre de l’ordre dans les affaires publiques !


« Et le brigadier, après m’avoir, de la main, envoyé un
baiser, s’engouffra dans le car qui démarra incontinent.


« Voilà, mes amis, conclut Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, une fois de plus, et selon les principes auxquels je suis
indéfectiblement attaché, j’étais parvenu à faire remporter à la Logique, Une
et Rigoureuse, une éclatante victoire sur les forces obscures d’une réglementation
aveugle et sur l’ignorance dans laquelle on se complaît à maintenir une
population dont l’évidente bonne volonté ne peut, en son ensemble, que se
comparer à l’usage négatif qu’elle en fait.


Tous les disciples remercièrent longuement le Maître et se retirèrent
ravis de cette belle et instructive soirée.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble ne le fut pas moins, qui tint
à conserver, par-devers lui, la Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir.


— Mes enfants, leur dit-il, je vais maintenant vous
prouver, si vous ne le savez déjà, que la logique et l’érotisme ne sont
nullement inconciliables, et vous démontrer, preuves à l’appui, qu’ils peuvent
sans que rien ne s’y oppose aller de pair !


— De paire de quoi ? demandèrent ensemble et
ingénument Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir.


— Vous le verrez dans un instant, fit, en clignant de l’œil,
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, hors, bien entendu, de la présence de l’abbé
Paudemurge qui avait déjà regagné sa cure.
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— Ne vous ai-je point récemment parlé, demanda un soir
qui suivait de près l’un de ceux qui le précédaient, Jean-Marie-Léopold
Sallecomble à ses disciples réunis dans le jardin de la Charge, de l’accord
individuel face au désaccord général ?


— Si fait, Maître, répondit Casimir Bulldozer, le
tailleur.


— Ah ! ah ! c’est curieux, je ne m’en
souviens pas… et à quelle occasion, s’il vous plaît, vous ai-je entretenus de
ce très important problème ?


Ce fut le secrétaire du maire, Jérôme Caldéron Ancestral,
qui, cette fois, apporta la précision désirée :


— C’est, dit-il, la dernière fois que vous nous avez
parlé de votre éminent ami, Slalom-Jérémie Pullmann.


— Ah ! oui, parfaitement ! s’écria le Maître,
je me rappelle très nettement à présent ; j’ai même continué d’y penser
avant de m’endormir, et j’en ai tiré d’utiles conclusions qui m’ont amené à
lire le dernier livre de la doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk,
née de Khnô ; ne l’avez-vous point lu ? fit-il encore en s’adressant
plus particulièrement à l’instituteur, Nicolas Fouilletube.


— Non, Maître, répondit celui-ci, du moins pas à ma
connaissance !


— Vous avez tort, grand tort, car c’est un livre
remarquable, dont vous tirerez, en votre qualité de préposé à l’enseignement,
les plus utiles conclusions.


— Je m’en excuse longuement, Maître, et je comblerai
cette lacune à la plus proche occasion, mais quel est, je vous prie, le titre
de ce livre ?


— De l’insémination artificielle du tiroir-caisse par
osmose suggérée. Je ne saurais trop vous recommander, ainsi qu’à vous tous, mes
amis, d’en prendre connaissance à bref délai, car il arrive véritablement à son
heure, en un moment où les méthodes périmées s’avèrent d’une vétusté dont l’ancienneté
le dispute à l’esprit caduc.


— En vérité ? fit l’abbé Paudemurge, histoire de
dire quelque chose.


— En vérité ! affirma le Maître en assénant
violemment et sans raison valable un formidable coup de poing sur le guéridon
placé devant lui.


— Vraiment ? murmura craintivement Célestine
Troussecote, la couturière, vous piquez ma curiosité !


— Ça vous change des piqûres à la machine ! s’écria
le Maître, ce qui eut le don de plonger tous les autres disciples dans un abîme
de surprise, car c’était là un genre de plaisanterie que méprisait cordialement
le docte fondateur du cénacle des Pédicures de l’Âme.


— Oui, reprit-il, l’air tout heureux de son indigeste
et inattendue facétie, oui, il y a de quoi, en effet, piquer la curiosité, car
songez, mes amis, que, dans cet ouvrage, c’est tout le système des rapports
humains qui est remis en question !


— Vraiment ? dit le charcutier Schmoll-Legros.


— Vraiment, oui, vraiment ! et non seulement
vraiment, mais également : parfaitement.


— Je m’excuse, Maître, fit Nicolas Fouilletube, mais
qui est la doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô ?


Jean-Marie-Léopold Sallecomble blêmit comme sous le coup d’une
injure grave et il parut à l’assistance, soudain muette de terreur et de
crainte, qu’une lueur de meurtre passait dans ses yeux.


À tout hasard, et pour parer à toute éventualité, le brigadier
Célestin Leharpon sortit son revolver et le charcutier Schmoll-Legros sortit
dans la rue.


Dans un silence angoissé, le Maître se leva et s’avança
lentement vers Nicolas Fouilletube qui transpirait à tue-tête. Et
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, le fondateur du cénacle des Pédicures de l’Âme,
leva la main droite en serrant le poing gauche.


— Léopold ! fit l’abbé Paudemurge.


Le Maître respira alors un bon coup, avala une large rasade
de vin de Paphos, eut une contraction musculaire qui était la preuve de l’effort
surhumain qu’il faisait pour se dominer et retourna à sa place.


Il plaça, l’espace d’un instant, ses deux mains devant les
yeux, et quand il les laissa retomber, son visage avait repris sa sérénité et
son calme coutumiers.


— Nicolas Fouilletube, dit-il alors, à voix presque
basse, est-il possible que vous ne sachiez pas qui est la doctoresse Nicole
Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô ?


— Maître, bafouilla le malheureux instituteur, je m’excuse
encore… mais… euh !… j’avoue humblement… oui… bien humblement que…


— Oui, bon, ça va ! coupa Léopold… car, après
tout, il n’est pas tellement extraordinaire que vous n’en ayez pas entendu
parler, puisque la doctoresse est à peu près inconnue de tous ceux qui ne
savent rien de son existence et de ses travaux, et qui sont, hélas,
légion !


— Remarquez, Maître, osa se risquer Nicolas
Fouilletube, que si elle avait daigné s’appeler Mélanie Fignaularge, je n’eusse
point manqué d’être au courant de la place qu’elle occupe dans le monde savant.


— La doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk,
née de Khnô n’est autre que la fille naturelle de Vassili Vassilieff
Pétrouschnoff de Khnô !


— Non ? fit l’assemblée, comme si la foudre venait
de tomber à ses pieds.


— L’ancien et célèbre metteur en scène des théâtres
impériaux de Saint-Pétersbourg ? s’exclama Emmanuel Tiercemolle, le
professeur de musique de Villeneuve-la-Vieille.


— En personne, certifia Léopold, et sa fille a vu le
jour à la suite d’une erreur. Vassili Vassilieff Pétrouschnoff de Khnô était d’un
naturel plutôt distrait, et un après-midi, au lieu de mettre en scène un opéra,
il mit enceinte une danseuse du corps de ballet qui, neuf mois plus tard, mit
au monde un enfant du sexe féminin qui reçut donc les prénoms de Nicole
Nicravate. Vassili Vassilieff, toujours distrait, oublia d’épouser la jeune
danseuse, mais se souvint quand même que son devoir était de reconnaître le
fruit de sa distraction. En conséquence, Nicole Nicravate reçut le nom de de
Khnô. Quelques années plus tard, sa mère trouva une fin prématurée dans un
accident de terrain. Nicole fut mise en pension et se fit très rapidement
remarquer par ses dons exceptionnels ; à l’âge de dix-huit ans, elle
épousa Schmuhlof Schmuhloïovitch Krouïaskamischrounk, l’illustre physicien à
qui l’on doit, entre autres, l’invention du fameux téléphone impérial qui
permet de prendre n’importe quelle communication par le simple intermédiaire
des organes génitaux. Elle se consacra désormais à l’étude des grands
problèmes, tant sociaux que philosophiques, et est considérée, à l’heure
présente, comme étant, en femme, ce qu’est, en homme, mon éminent ami
Slalom-Jérémie Pullmann. Voilà, mes amis, qui est la doctoresse Nicole
Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô, c’est-à-dire l’une des plus hautes
intelligences que le monde a présentement l’honneur de posséder.


— Je suis en effet, murmura Nicolas Fouilletube,
sincèrement navré de ne pas avoir…


— Allons, n’en parlons plus, dit Léopold, incapable de
la moindre rancune ; maintenant, vous savez à quoi vous en tenir à son
sujet.


— Oui, Maître, et j’en suis bien heureux ; alors
vous disiez que dans son ouvrage traitant de l’insémination artificielle du
tiroir-caisse par osmose suggérée, la doctoresse Nicole Nicravate
Krouïaskamischrounk, née de Khnô, remet en question tout le système des
rapports humains ?


— Oui, car elle estime que le système de l’union des
masses par le truchement et le concours des groupes est singulièrement dépassé
et qu’il est grand temps de réviser le concept de l’introspection liminaire
ainsi que celui, plus complexe, de l’entendement limitatif par voie d’exhaussement
radioactif, ce qui revient à dire qu’il faut reconsidérer tout le problème de l’harmonie
universelle…


— En somme, dit Sébastien Tumlatouche, c’est tout
simplement la paix, tant passée que future, qui en dépend ?


— Exactement, car il est inutile de revenir une fois de
plus sur les difficultés avec lesquelles se trouvent aux prises les quelques
rares hommes de bonne volonté qui s’efforcent encore de trouver un terrain d’entente
entre nations.


— Le fait est, approuva le maire, Séraphin Branlebas,
que la solution se trouve ailleurs que dans les conférences et les discours, et
qu’elle réside bien davantage dans la refonte de la conception de l’union…


— C’est précisément ce que suggère la doctoresse Nicole
Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô, qui, par ailleurs, ajoute que c’est
dans le sens individuel qu’il faut orienter la voie de l’union dans le monde.


— C’est extrêmement passionnant, reprit le maire, car
enfin, jusqu’à ce que paraisse ce fameux livre de la doctoresse, dont le nom n’est
pas tellement facile à prononcer, il était couramment admis que le fait, pour
deux individus, ou groupe d’individus, de se mettre d’accord, impliquait, dans
le même temps, la nécessité d’une entente préalable et parallèle, d’où les
complications inévitables et les résultats, à de rares exceptions près,
généralement négatifs que nous ne connaissons malheureusement que trop bien.


— Bien entendu ; or, dans l’ouvrage que je vous
recommande, il est prouvé et péremptoirement établi que rien de constructif et
de valable ne sera obtenu tant que le principe de la communauté pour tous, dans
l’individualité reconnue par et pour chacun, continuera de demeurer à l’état
embryonnaire…


— C’est la logique même ! approuva le garagiste,
Maurice Asphodèle.


— Eh ! oui, la logique ! toujours et encore
la logique ! et ce qui est vrai pour les rapports entre pays l’est
également, sinon plus, pour les individus de même nation, puisqu’il est à peu
près impossible de régler harmonieusement les rapports des hommes entre eux.


— Le fait est, murmura doucement l’abbé Paudemurge en
levant les yeux au ciel et en joignant dévotement les deux bouts, que, quoi qu’on
dise ou qu’on fasse, ils n’arrivent pas à réaliser l’union souhaitable et tant
souhaitée.


— Alors, que chacun s’unisse tout seul, pour son propre
compte et individuellement !


— C’est évidemment la solution idéale, approuva le
maire, mais ne craignez-vous point, Léopold, que les adversaires de la
doctoresse – et elle doit forcément en avoir – ne vont pas manquer d’objecter
que, pour s’unir, il faut au moins être deux et, en tout cas, que ce soit avec
quelqu’un ?


— L’objection ne tient pas devant le lumineux
raisonnement de la doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô,
qui dit que puisqu’il est reconnu, archi-reconnu, que nul ne parvient à se
mettre d’accord avec quiconque, il n’y a plus qu’à s’en remettre au principe de
l’union unilatérale, et alors là, mes amis, chapeau bas, car c’est en effet un
truisme de répéter que dans la vie on ne peut compter que sur soi ; en
conséquence, si cela est vrai pour les conditions de l’existence, comment ne
pas admettre qu’il en va de même pour les rapports entre humains ?


— Évidemment, dit Séraphin Branlebas, et comment
conclut la doctoresse ?


— Par cette proposition magnifique : « Étant
donné qu’on ne peut compter sur les autres pour s’unir avec soi, il n’y a plus
qu’à compter sur soi pour ne s’unir avec personne. »


— C’est admirable ! ne purent se retenir de s’écrier
plusieurs disciples.


— N’est-ce pas ? Et quand vous aurez lu : De
la fécondation artificielle du tiroir-caisse par osmose suggérée, de la
doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô, il vous
apparaîtra par surcroît, mes chers amis, que, par le jeu même de l’évolution
inévitable, notre vieux et pourtant cher slogan : « Liberté, Égalité,
Fraternité » se verra, dans un proche avenir, remplacé par un autre plus
conforme avec les réalités inéluctables et qui ne sera autre que :
« Un pour tous, tous pour un, chacun pour soi et trente pour
cent ! »







17


De la musique politique


 


Cette soirée fut peut-être une des plus profitables des
soirées du cénacle des Pédicures de l’Âme, et en tout cas, une de celles qui
avaient le plus marqué.


Dès le lendemain, dans Villeneuve-la-Vieille, le nom de la
doctoresse Nicole-Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô, était sur toutes
les lèvres ; on en parlait au marché, chez les commerçants, dans la rue,
et l’instituteur Nicolas Fouilletube tint à faire un cours spécial sur :
De l’insémination artificielle du tiroir-caisse par osmose suggérée, l’agrémentant
de commentaires personnels et de réflexions particulières qui firent beaucoup
pour en faciliter l’hermétisme et en aggraver l’incompréhension.


Quant au libraire, Théodule Mincedaffure, il fut
littéralement assailli par une foule énorme qui réclamait l’ouvrage recommandé
par Jean-Marie-Léopold Sallecomble. Comme il n’en possédait pas un traître
exemplaire, il vendit au hasard tout ce qui se trouvait dans sa boutique, y
compris le matériel, et se retrouva, à l’heure de la fermeture, avec une
recette dont le montant ne fit que renforcer son admiration pour le Maître de
la Charge.


Ainsi donc, chaque jour, soir après soir, au sein du cénacle
des Pédicures de l’Âme, on continuait à perfectionner l’œuvre grandiose
entreprise par Jean-Marie-Léopold Sallecomble.


Et plus le temps passait, plus la ferveur et l’admiration à
l’égard du vieux Maître allaient grandissant.


Et plus, aussi, augmentait le nombre des disciples qui
venaient assister ou participer aux entretiens.


Aussi Léopold songeait-il sérieusement à faire agrandir le
jardin de la Charge qui n’allait pas tarder à se révéler trop exigu.


— À moins, avait suggéré le brigadier, Célestin
Leharpon, d’abattre à la mitraillette ceux qui seront en surnombre.


À quoi le Maître avait objecté que ça risquerait de faire
jaser et qu’il était préférable d’envisager d’autres solutions moins radicales.


Le surlendemain de l’avant-veille du 15 août, c’est-à-dire,
une quinzaine de jours environ avant le début de septembre, le baron Hippolyte
de La Motte-Engelée et la baronne, née Catherine-Élisabeth du Val des Vaux, les
châtelains du pays, vinrent inopinément se mêler au groupe des fidèles
disciples du cénacle.


Le baron et la baronne étaient, en dépit de leurs rang et
titres, gens fort simples et fort aimables et pas le moins du monde entachés de
snobisme.


D’emblée, ils tinrent à s’excuser auprès du Maître de ne pas
être encore venus entendre sa parole.


— Nous n’en sommes pas moins vos fervents adeptes, expliqua
le baron, et nous nous tenons strictement au courant de ce qui se passe et de
ce qui se dit au sein de l’assemblée que vous avez créée ; nous y prenons,
soyez-en persuadé, le plus vif intérêt, et seules nos nombreuses obligations
mondaines et la surveillance de nos affaires nous ont, jusqu’ici, et à notre
grand regret, empêchés de venir jusqu’à vous. Nous commençons, heureusement, à
entrer dans une période un peu plus calme, et, nous nous permettrons de revenir
le plus souvent possible assister aux débats, et même, d’aucunes fois, si vous
le permettez, y participer.


Le Maître se montra visiblement enchanté de cette visite et
de ces propos si agréablement tournés.


— Et comment, demanda-t-il, se porte votre si charmante
et si gracieuse jeune fille, Maximilienne-Ophélie ? Je n’ai jamais eu,
certes, l’heur de faire sa connaissance, mais je sais, par ouï-dire, la
réputation de gentillesse et de noble comportement qui est attachée à sa
gracieuse personne !


— Mon Dieu ! répondit le baron, elle est en
excellente condition, à part quelle s’est fait mettre en cloque par son cousin,
Gilbert Du Bord des Lacul, un jeune et au demeurant fort sympathique chenapan
qui prépare actuellement sciences-peaux.


— Sans doute, rectifia le Maître, est-ce Science-Po que
vous voulez dire ?


— Non point, répliqua le baron, mais le père de Gilbert
a créé un laboratoire scientifique pour l’étude rationnelle des peaux de toutes
natures, depuis les peaux précieuses de vison et d’hermine jusqu’a celles, plus
humbles, mais non moins utiles, de banane ou de saucisson à l’ail.


— En définitive, dit à son tour la baronne, l’incident
n’engendrera que les conséquences normales qu’il doit comporter, puisque nous
profiterons des couches de Maximilienne-Ophélie pour unir, par les liens sacrés
du mariage, ces deux jeunes gens.


— Oui, reprit le baron, nous avons, la baronne et moi,
et d’un commun accord, décidé d’attendre cette époque pour régulariser la
situation, afin d’être certains du penchant attractif que nous supposons ces
enfants d’éprouver l’un pour l’autre et inversement.


— Voilà qui est la sagesse même, approuva Léopold, et
qui procède de ce fameux esprit de logique dont je ne me lasse point de vanter
les positives vertus.


— C’est bien, en effet, dit le baron, cet esprit de
logique qui a dicté la décision que nous avons prise ; en conséquence,
Maître, vous êtes, que vous le vouliez ou non, pour quelque chose dans cette
affaire, et j’espère que vous nous ferez le très grand honneur d’accepter d’être
le parrain de l’enfant de Maximilienne-Ophélie, lorsque le temps sera venu d’y
songer.


Le Maître, plus flatté qu’il ne voulait le paraître, accéda
à ce désir si aristocratiquement exprimé et pria ses hôtes de bien vouloir
prendre place, car l’heure était venue de l’ouverture du débat quotidien.


Le baron et la baronne refusèrent les places spéciales dont
Léopold voulait les gratifier et s’installèrent le plus simplement et le plus
démocratiquement du monde entre l’épicier Richard Baisenvrille et le forgeron
Burnemauve. Et la séance commença.


— Mes amis, dit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, le
débat de ce soir, tout en étant, naturellement, ouvert à tous, va probablement
intéresser plus particulièrement notre excellent ami et ponctuel disciple,
Emmanuel Tiercemolle, le professeur de musique de notre bonne ville, dont l’harmonieuse
profession exerce une incontestable et bénéfique influence sur les destinées de
notre cénacle des Pédicures de l’Âme…


Emmanuel Tiercemolle, à ces mots, fut tellement ému et
retourné, qu’il ne put se retenir de laisser s’échapper un soupir digne des
plus authentiques canons de la pétomancie traditionnelle.


— Et c’est en ré majeur ! proclama, admiratif,
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, qui avait de l’oreille et le sens précis de la
justesse du ton.


Emmanuel Tiercemolle, estimant qu’il devait dire quelque
chose, essaya vaguement de s’embarquer dans une esquisse de discours
vasouillard que le Maître stoppa net, quoique avec bienveillance.


Toute l’assemblée, comme de juste, se montrait fort
intriguée par ce préambule qui ne laissait pas deviner ce qui allait s’ensuivre.


Léopold ne voulut point plus longtemps faire languir son
auditoire.


— Alors, voilà, dit-il, je me suis plongé, cet
après-midi, après ma sieste, dans un ouvrage et j’y ai fait une découverte
sensationnelle.


— Ah bah ! fit le maire, et de quoi est-il
question ?


Car Séraphin Branlebas avait le sens de l’à-propos et des
interventions opportunes.


— Il s’agit, répondit Léopold, du dernier livre de
Doryphore Laspatule.


— Doryphore Laspatule ? fit Emmanuel Tiercemolle,
c’est un nom qui me dit quelque chose.


— Ça ne me surprend point puisque c’est celui du
célèbre essayiste à qui nous devons : Le Camionnage
sous la Renaissance, et Le Spiritisme agraire avant
et après Louis-Philippe.


— Ah ! oui, parfaitement, reprit le professeur de
musique, et puis-je, Maître, vous demander en quoi consiste la découverte que
vous y avez faite et qui est susceptible de m’intéresser plus
particulièrement ?


— Eh bien ! mon ami, j’ai découvert, en parcourant
ce bouquin, une chose stupéfiante.


— Et laquelle donc, Maître ?


— C’est qu’il n’a jamais existé et qu’il n’existe
toujours pas de musique politique.


Emmanuel Tiercemolle parut désarçonné.


— Vous croyez, Maître ?


— J’en suis plus que persuadé et Doryphore Laspatule
est formel à ce sujet.


— Pourtant, ânonna le professeur, de l’autre côté du
rideau de fer, dans les pays à forme de gouvernement populaire…


— Aucun rapport ; là-bas il s’agit d’orientation
musicale dans le sens de l’État, et ce n’est pas ce qui nous intéresse, je veux
parler de la véritable musique politique, de la musique d’opinion, tant
législative, que municipale, générale ou cantonale ; de la musique
élective, pour tout dire !


— Maître, s’insurgea respectueusement, quoique
fermement, Emmanuel ; alors là, je m’excuse, mais je ne peux pas vous
suivre, pas plus que je ne peux suivre Doryphore Laspatule, car, en vérité, la
politique et la musique n’ont rien à voir ensemble et me paraissent, au
contraire, par plus d’un point, inconciliables !


— Erreur, mon bon ami, erreur monumentale !
Voyons, le réalisme et le romantisme ne sont-ils point différents et situés aux
extrêmes ?


— Si fait, mais…


— Il n’y a pas plus de mais que de margarine en
sautoir ; ça n’empêche pas la musique réaliste et la musique romantique d’exister
et d’avoir, chacune, leurs adeptes fervents.


Emmanuel Tiercemolle parut écrasé par le poids de cette
logique que le Maître savait si bien manier, et, se faisant tout petit :


— C’est pourtant vrai ce que vous dites, Maître, et je
suis impardonnable, en raison même de l’art que j’exerce, de n’y avoir point
plus tôt pensé…


— Ben, voyons ! l’Histoire, les guerres, les
révolutions, n’ont-elles pas inspiré de nombreux musiciens, et vous-même,
Emmanuel Tiercemolle, n’êtes-vous point l’auteur d’une certaine partition qui
évoque, fort habilement ma foi, la glorieuse entrée des rouleurs de fûts à
Bougival sous le bon roi Henri IV ?


— C’est exact, Maître, et j’ai tiré cette partition de
la symphonie en ut dièse mineur de Monteverdi et Eugène Sue.


— Alors, vous voyez bien, pourquoi n’y aurait-il pas de
musique politique ?


— Le fait est… maintenant que…


— C’est pourquoi, voyez-vous, je rêve, depuis que j’ai
parcouru ce bouquin, d’une sonate spécialement composée pour les périodes
électorales !


— D’une sonate électorale ?


— Eh oui ! et qui serait intitulée : La
sonate au clair de l’urne !


Cette fois, Emmanuel Tiercemolle était conquis, emballé,
enthousiasmé.


— C’est magnifique ! s’écria-t-il.


— N’est-ce pas ?


— Et pour quels instruments, Maître, pensez-vous qu’elle
devrait être écrite ?


— Pour bugle, harmonica bouché à l’émeri et orchestre
facultatif, plus naturellement, un triangle, un fil à plomb et un niveau pour
que les mesures soient intégralement respectées…


— Admirable ! admirable ! et qui comporterait
quoi, à la clé ?


— Quatre dièses, six bémols, dix bécarres dont deux de
secours, que sais-je encore, de manière à ce qu’on puisse en assurer l’exécution
dans n’importe quel ton !


— Je vois, Maître, je vois… et il y aurait
naturellement un allegro ?


— Bien sûr… qui exprimerait l’allégresse du corps électoral
se préparant au scrutin !


— Ah oui !


— Et un adagio traduisant toute la gravité et la
solennité de l’acte électoral !


— C’est merveilleux, Maître ! et ne pourrait-on
songer à l’intérêt qu’il y aurait d’y inclure une « Méditation dans l’isoloir » ?


— Géniale idée, Tiercemolle, oui, positivement
géniale ! Ce serait tout simplement sensationnel en même temps que du plus
pur classicisme civique ! Et le scherzo, mon bon ami, le scherzo qui
évoquerait de manière saisissante les allées et venues des citoyennes et des
citoyens dans les sections de vote, le pointage des cartes, les discussions,
les considérations, les pronostics !


— Et le « a voté » du président de section ne
pourrait-il pas être spirituellement souligné par une cadence pour bugle
solo ?


— Mais naturellement ! Ce serait du plus gracieux
effet ! Et enfin, le finale, le finale qui traduirait sur un rythme de
plus en plus rapide la fièvre du dépouillement et la proclamation des
résultats ! Oui… oui… et il me semble entendre la conclusion, sur une
grandiose envolée, en un fortissimo qui exprimerait la confiance en l’avenir et
la ruée de la nation vers une évolution provisoirement statique de la
démocratie !


— Bravo ! ne purent s’empêcher de crier le baron
Hippolyte de La Motte-Engelée et la baronne, née Catherine-Élisabeth du Val des
Vaux.


— Ah oui ! murmura Emmanuel Tiercemolle, à présent
plongé dans une quasi-extase, ce serait, en effet, une noble chose que cette
Sonate au clair de l’urne, pour bugle, harmonica bouché à l’émeri et orchestre
facultatif !


— Et fort utile, reprit le Maître, car puisque, comme
chacun le sait, la musique adoucit les mœurs, je suis persuadé que lorsque les
différents partis qui s’opposent s’exprimeront par le truchement des ondes
sonores, l’harmonie entre les diverses tendances ne sera pas loin d’être
réalisée ! À la condition, toutefois, ajouta-t-il, que les chefs d’orchestre
et les têtes de pupitre soient à la hauteur de leur tâche et que les
exécutants, triés sur le volet et groupés en une formation sélectionnée, s’abstiennent
de faire trop de fausses notes !


Emmanuel Tiercemolle n’en entendit point davantage ;
comme galvanisé et soudainement placé en état de grâce, il bondit par-dessus
les tables, et, bousculant, sans même s’en rendre compte, toute la société,
courut à perdre haleine jusque chez lui où il se mit incontinent à son piano,
en hurlant tant que ça pouvait :


— Je la sens ! je la tiens ! je vais l’écrire,
cette Sonate au clair de l’urne, grâce à laquelle je passerai à la postérité
sans oublier pour autant de passer à la Société des auteurs, compositeurs et
éditeurs de musique pour y toucher les droits qu’elle ne manquera pas de me
rapporter !


Quant au baron Hippolyte de La Motte-Engelée et à la
baronne, née Catherine-Élisabeth du Val des Vaux, ils se retirèrent enchantés
et promirent à Jean-Léopold Sallecomble, après l’avoir longuement félicité et
pris le plus aimablement du monde congé de l’assemblée, de revenir le plus
souvent possible, en y traînant, de gré ou de force, leur chauffeur et leur
garde-chasse, au cénacle des Pédicures de l’Âme.
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Perplexité


 


Il se produisit le lendemain un incident qui, sans avoir de
conséquences dramatiques, n’en exerça pas moins une forte impression sur l’assemblée
du cénacle des Pédicures de l’Âme.


On n’avait pas encore décidé du sujet dont on débattrait ce
soir, et l’on se contentait pour l’instant de bavarder de choses et d’autres
sans grande importance, tout en dégustant le traditionnel vin de Paphos,
lorsque Julien Lavoûtesombre, le garde champêtre, s’approchant de Séraphin
Branlebas, se pencha à son oreille et lui dit :


— Monsieur le maire, y a Joseph Chouya, le facteur de
Balloche-les-Flottantes, qui voudrait dire immédiatement deux mots au Maître.


Balloche-les-Flottantes est un gros bourg situé à environ
vingt-huit kilomètres au nord de Villeneuve-la-Vieille, derrière la vallée de
la Tétine.


Le maire avertit Jean-Marie Léopold Sallecomble qui fit
signe à Julien Lavoûtesombre d’introduire sans plus tarder Joseph Chouya.


Le brave facteur s’approcha timidement ; il avait l’air
d’être positivement catastrophé.


— Eh bien ! Joseph Chouya, fit le Maître avec
bonté, que se passe-t-il donc qui nécessite chez vous une telle urgence de me
voir ?


— Maître, articula avec difficulté, car il manquait de
salive, le facteur de Balloche-les-Flottantes, je suis venu vous consulter
parce que je ne peux plus y tenir !


— Et pourquoi donc, mon brave ami ?


— Parce que je suis perplexe !


— Eh bien, mais, ça ne me paraît pas justifier pareille
angoisse et semblable inquiétude, ça peut arriver à tout le monde, et moi-même,
en certaines circonstances de ma vie aventureuse…


— Oh ! mais pas comme moi, Maître, oh !
non ! J’en suis arrivé à un tel degré de perplexité que je ne crois pas qu’il
soit possible actuellement, à quiconque et même, qui plus est, à qui que ce
soit, d’être aussi perplexe que moi, et non seulement à présent, mais également
dans le pâté !


— Pardon ?


— Excusez-moi, Maître, je suis tellement bouleversé par
cette perplexité que j’en arrive à me tromper de mots : c’est dans le
passé que je voulais dire.


— Allons, allons, fit Jean-Marie-Léopold Sallecomble en
réprimant un sourire, je suis sûr que vous exagérez et qu’il n’y a pas dans
tout ça de quoi fouetter des blancs d’œufs ; allez, contez-moi votre
affaire.


— Alors, voilà, Maître, ça m’a pris ce matin au réveil.


— Tiens ! vous vous êtes réveillé perplexe ?


— Oui, Maître, intensément, profondément, totalement,
et dès que je me suis rendu compte de mon exceptionnel degré de perplexité, j’ai
éprouvé immédiatement le désir de savoir si l’Histoire ne signalait pas l’existence
de personnages célèbres par leur perplexité.


— Excellente initiative et qui, pour un simple facteur,
dénote un degré peu commun d’évolution ; évidemment si j’exerçais le
métier de chansonnier ou, ce qui revient au même, de professionnel de l’esprit
parisien, je me laisserais aller à dire que puisque vous êtes, de par votre
profession, homme de lettres, ça n’a rien d’extraordinaire ; mais je me
garderai de pareille indigence de qualification ; et alors, que fîtes-vous
après avoir éprouvé le désir que vous venez de me signaler ?


— Je suis allé consulter Les
Grands Perplexes à travers les âges ! de Georges Duhamel et Luis
Mariano, dont un très vieil exemplaire tant soit peu déchiqueté mais encore
parfaitement lisible demeure en permanence dans la mangeoire centrale du marché
aux chevaux.


— Je connais cet ouvrage qui fait autorité en la
matière et qui, outre sa comestibilité, est tout simplement remarquable ;
il me souvient l’avoir jadis longuement compilé, à l’occasion, il y a de ça
bien longtemps, et du vivant de mon pauvre cuirassier de père, d’un bref
passage à Balloche-les-Flottantes. Et alors ?


— Et alors, Maître, ma conviction est nettement
établie : personne, aussi loin qu’on puisse remonter, n’a jamais été aussi
perplexe que moi et il est infiniment probable que, dans l’avenir, nul ne
pourra jamais l’être davantage…


— Mais enfin, mon brave ami, vous n’êtes pas devenu
perplexe, comme ça, sans raison valable et par le fait d’une perplexité
spontanée ?


— Non, Maître, bien sûr ; puis-je me permettre de
vous demander si vous avez lu les dernières déclarations de notre ministre des
Finances ?


— Euh ! ma foi… non !


— Eh bien ! Maître, je les ai lues, moi, et pas
plus tard qu’hier au soir, avant d’aller me coucher.


Les disciples, à présent, s’étaient rapprochés et
écoutaient, commençant à s’intéresser à cet étrange cas de perplexité et
curieux de savoir ce qu’en allait penser et dire Jean-Marie-Léopold
Sallecomble.


Et le facteur Joseph Chouya continua ses explications :


— Au cours de ces déclarations que j’ai lues, donc, le
ministre fait judicieusement remarquer que le temps est passé de se rouler dans
l’herbe en habit de soirée et de se fabriquer des fausses moustaches avec des
billets de trente francs ; j’ai mentalement approuvé et j’ai même poussé
un hourra moral d’enthousiasme quand il ajoute que le temps est venu des
strictes économies et que toute dépense somptuaire serait considérée désormais
comme un acte entaché de non-civisme.


— Eh bien ! mais, tout ça me paraît excellent et
ne me semble pas juste…


— Permettez, Maître, c’est en pensant à tout ça que, au
réveil, la perplexité m’a envahi. Je m’excuse, Maître, avez-vous déjà été
envahi par la perplexité ?


— Oui, mon ami, je vous l’ai déjà dit tout à l’heure,
et c’est très désagréable ; ça commence par le col qui vous serre, ça
continue par les pantoufles qui deviennent trop larges et ça se termine par l’abandon
des bretelles et le relâchement du gilet de flanelle qui manifeste une fâcheuse
tendance à se transformer en pochette-surprise ; mais encore une fois,
pourquoi cette perplexité ?


— Maître, je ne sais pas si je peux vous le dire ?


— Allons, mon brave ami, des cachotteries à mon égard,
ici, au sein des disciples du cénacle des Pédicures de l’Âme ?


— Non, Maître… bien sûr… mais enfin… n’est-ce pas… je
suis fonctionnaire des P.T. T… je… c’est délicat…


— Allons, allons, vous savez bien qu’à moi n’importe
qui peut tout confier n’importe quand !


— C’est vrai, Maître, je le sais… et d’ailleurs c’est
bien parce que je le sais que je suis venu vous trouver… alors, voilà : je
suis sur le point de faire l’acquisition d’un triporteur !


— D’un tripor…


— Oui, Maître, j’ai l’intention de me servir de ce
moyen de transport et de l’utiliser chaque fois qu’il y aura de bonnes
nouvelles à propager ; j’irai ainsi les porter à tous mes amis et
connaissances qui les connaîtront ainsi trois fois plus vite que les autres
chez qui je ne me rendrai qu’à vélo, puisque c’est sur un triporteur que j’aurai
accompli cette tâche bienfaisante.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble se leva de son fauteuil,
parcourut d’un fier regard toute l’assemblée de ses disciples et dit :


— Mes amis, vous avez entendu ce que vient de déclarer
Joseph Chouya, facteur à Balloche-les-Flottantes ; et ne trouvez-vous
point avec moi que ses propos procèdent de cette merveilleuse logique à
laquelle je reviens toujours et que je ne me lasse pas d’exalter ?


— Maître, vous me faites beaucoup d’honneur, reprit
Joseph Chouya, en parlant ainsi de ce que je viens de dire ; mais c’est à
vous, à vos enseignements, que je dois d’avoir acquis l’esprit de logique, cet
esprit de logique qui m’a permis de raisonner comme je l’ai fait à propos du
triporteur que je suis sur le point d’acheter ; car, au moins trois fois
par semaine, je parcours, le soir, et à vélo, les vingt-huit kilomètres qui
séparent Balloche-les-Flottantes de Villeneuve-la-Vieille pour venir assister
aux entretiens du cénacle des Pédicures de l’Âme ; seulement, Maître, je
suis timide par nature ; je me tiens un peu à l’écart et me contente d’écouter
et de retenir ; aussi personne ne fait bien attention à moi… à part
peut-être une fois, Julie l’Entonnoir…


— C’est exact ! confirma celle-ci ; un soir,
après la clôture des entretiens et avant de remonter sur sa machine pour
regagner Balloche-les-Flottantes, il m’a dit qu’il portait sur lui un pli trop
chargé, et qu’il se trouverait bien soulagé si je consentais à m’occuper de le
lui…


— Oui, bon, très bien, coupa Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, ces histoires de déchargement de courrier ne m’intéressent pas,
mais, continua-t-il en s’adressant à Joseph Chouya, tout ça ne m’explique
toujours pas le rapport existant entre l’acquisition de ce triporteur, les
déclarations du ministre des Finances et votre perplexité !


— Eh bien ! Maître, et c’est là justement que se
trouve la cause de mon extrême perplexité : l’achat de ce triporteur
entre-t-il dans le cadre de la catégorie des dépenses somptuaires stigmatisées
par M. le ministre des Finances ou, au contraire, peut-il être considéré
comme étant d’ordre strictement utilitaire, philanthropique et
humanitaire ?


Un lourd silence accueillit ces paroles.


Tout le monde réfléchissait.


Le Maître lui-même resta un long moment sans répondre.


— Et, dit-il enfin, n’avez-vous rien fait d’autre qui
pût exercer une influence quelconque sur votre décision à prendre ?


— Si, Maître, je me suis rendu à la gendarmerie pour
prendre l’avis du brigadier Stanislas Centre-droite.


— Je le connais, dit Célestin Leharpon, on a fait, un
temps, partie de la même brigade ; si jamais on élève une statue à la
connerie, c’est lui qui servira de modèle !


— Célestin ! gronda le Maître, et alors, Joseph,
que s’est-il passé ?


« — Qu’est-ce qu’il y a ? qu’il m’a dit.


« — Je suis perplexe ! que je lui ai répondu.


« — Vous n’avez qu’à vous faire naturaliser
français ! qu’il m’a rétorqué.


— Vous voyez, ricana à nouveau Célestin Leharpon, c’est
du crétin à l’état pur ! Il ne comprend rien !


— Il a sans doute été victime d’une bien compréhensible
confusion, enchaîna Léopold, et alors ?


— Alors, maître, j’ai pris mon courage à deux mains et
j’ai téléphoné au ministre des Finances.


— Et que vous a-t-il répondu ?


— Rien, parce que durant une demi-heure d’horloge, à
chaque demande de communication, le même déclic régulier est parvenu à mon
oreille : pas libre ! pas libre ! pas libre ! et de ce
fait, ma perplexité pourtant déjà grande s’en est trouvée encore
aggravée ; car, me suis-je dit en procédant toujours avec l’esprit de
logique que vous m’avez inculqué, si le téléphone du ministre des Finances n’est
jamais libre, c’est que quelque chose ne tourne pas rond dans notre
démocratie !


Pour la seconde fois dans la même soirée, le Maître observa
le mutisme.


Pendant cinq bonnes minutes on n’entendit plus que la sorte
de bruissement produit par l’ensemble des réflexions conjuguées des disciples.


Et pour la première fois depuis la création du cénacle et le
début des entretiens, Jean-Marie-Léopold Sallecomble ne trouva rien à répondre.


Le premier, l’instituteur Nicolas Fouilletube rompit ce
silence qui menaçait de tourner à l’angoisse.


— Mon cher Joseph, dit-il, voilà que votre perplexité
me gagne à mon tour, car en ma qualité de membre de l’enseignement laïque et en
mon âme de fervent républicain, je me suis toujours imaginé que la liberté s’appliquait
aussi bien au téléphone qu’aux individus.


— Ou alors, fit Joseph Chouya, à quoi a servi la
Libération ?


— À rien, d’après ce que vous venez de nous dire !


— Voilà pourquoi, conclut le facteur de
Balloche-les-Flottantes, je suis de plus en plus perplexe !


— Je ne suis pas loin, murmura le Maître, de le devenir
autant que vous.


Puis, d’une voix plus affermie, il ajouta :


— Il me faut, mon ami, réfléchir et longuement méditer
sur votre cas ; je me suis trouvé, au cours de ma vagabonde existence, en
présence de bien des problèmes difficiles à résoudre ; mais jamais, je
dois le reconnaître, devant un aussi ardu que celui que vous nous avez soumis
ce soir ; cependant la solution existe et il m’appartient de la trouver et
je la trouverai ; mais ça peut prendre du temps ; en attendant que je
puisse utilement vous éclairer, et si votre présente et aiguë perplexité en
arrive à tourner à l’état chronique, vous aurez toujours la ressource,
provisoirement tout au moins, de vous faire perplexe professionnel et à vous
exhiber, comme tel, sur les pistes de cirques ou les scènes de music-hall,
comme le faisait, en 1900, quoique dans un domaine bien différent, mon ami le
Pétomane…


— Merci, Maître, remercia humblement mais tristement
aussi le facteur Joseph Chouya ; je vais suivre votre conseil, et après
tout, on verra bien ce que ça donnera !


— Et si ça ne donne rien, conclut le Maître avec sa
sagesse coutumière, il vous restera toujours la consolation de vous dire que ça
aurait pu donner quelque chose !


Pendant quarante-huit heures les portes et les fenêtres de
la Charge demeurèrent hermétiquement closes, les volets rabattus et le portail
du jardin cadenassé.


Une pancarte fut clouée sur l’un des vantaux devant lequel,
à tour de rôle, Julien Lavoûtesombre, le gendarme Prosper Ectoplasme et le
brigadier Célestin Leharpon montèrent une garde vigilante et ininterrompue.


La pancarte portait ces mots :


Pendant la durée de deux jours pleins, les entretiens du
cénacle des Pédicures de l’Âme sont suspendus ; le Maître,
Jean-Marie-Léopold Sallecomble s’en excuse vivement auprès de ses chers
disciples, mais il estime qu’il est de son plus strict devoir de se tenir,
durant ce laps de temps, et sans essayer d’en sortir, dans son cabinet de
travail afin de se livrer, dans le jeûne et la méditation les plus rigoureux, à
l’examen du cas du facteur de Balloche-les-Flottantes, Joseph Chouya, à seule
et unique fin d’en trouver la solution. Que chacun, de son côté, veuille bien
se pencher sur ce problème aussi délicat qu’unique et épineux et remettre le
résultat de ses conclusions à l’un des membres du service d’ordre. Merci à
tous, bon courage, bons baisers, et à mardi. Puisse la Logique vous inspirer et
vous guider dans vos recherches et dans laide si précieuse que je vous demande
de m’apporter.


Et c’était signé : Jean-Marie-Léopold Sallecomble,
fondateur du cénacle libre des Pédicures de l’Âme.


Et il y avait un post-scriptum qui disait :


Il est défendu, sous peine d’amende et de poursuites, de
descendre en marche ou d’ouvrir les portières avant l’arrêt complet, le
maniement de ces dernières devant être assuré par les seuls agents de la
compagnie responsable.


Cet étrange et incompréhensible post-scriptum demeura
toujours et pour tous un mystère qui ne fut jamais éclairci.


Quant à l’avis proprement dit, il fut respectueusement lu,
admis et parfaitement compris par toute la population de Villeneuve-la-Vieille
qui défila pendant des heures devant la Charge. Nul incident ne se produisit.


Aucun commentaire ni observation ne furent prononcés.


Car chacun se rendait compte de la gravité du cas de Joseph
Chouya et réalisait pleinement l’attitude, toute faite de dévouement et de
désintéressement, de Jean-Marie-Léopold Sallecomble.


Et, effectivement, pendant deux jours et deux nuits, sans
daigner consentir à prendre un seul instant de repos, le Maître se pencha sur
la situation du facteur de Balloche-les-Flottantes, dans l’observation la plus
rigoureuse et presque inhumaine du jeûne et de la méditation. Personne, même l’abbé
Paudemurge, ne reçut l’autorisation de le voir, ne fût-ce que l’espace d’une
seconde.


Il se fit servir son déjeuner et son dîner par téléphone et
sa boisson par tuyau acoustique. Car, passe encore pour l’abstinence, mais pour
le jeûne, il faut casser la croûte ; autrement, il n’y a pas moyen de
tenir le coup. Et le plus dur, le plus obstiné, le plus entraîné n’y pourrait
résister. Mais, entre les repas, rien, strictement rien, désespérément rien.


 


Mais quand se furent écoulés ces deux jours consacrés à la
recherche de la vérité, Jean-Marie-Léopold Sallecomble, frais et rose,
paraissant plus en forme que jamais, les traits merveilleusement et
miraculeusement reposés, se retrouva, selon les termes de lavis affiché sur l’un
des vantaux du jardin, parmi ses disciples accourus en foule et tout à la joie
de le revoir.


Nul, comme bien l’on pense, ne se permit de lui poser la
moindre question.


Mais ce fut lui qui, le premier, aborda le sujet auquel tout
le monde pensait.


— Mes amis, dit-il, je viens de passer quelques heures
dures, exténuantes, et par certains côtés, bien décevantes. J’ai retourné et
analysé sous toutes ses faces le cas combien troublant du facteur Joseph
Chouya, et étudié les suggestions que vous avez bien voulu me faire ; j’ai
fait appel à toute ma science et remué la caisse qui contient la somme totale
de mes connaissances. Vainement, car je n’ai point trouvé la solution.


La consternation et la douleur se peignirent instantanément
sur le visage des disciples.


Le Maître fit un geste pour les calmer et les rassurer.


— Cependant, fit-il, rien n’est perdu et le facteur
Joseph Chouya saura, dans un temps relativement très court, s’il doit ou non
faire l’acquisition du triporteur qu’il projette d’acheter. Car j’ai adopté
finalement la seule solution qu’il m’était possible d’envisager en pareille
conjoncture. J’ai soumis, par écrit, le cas de Joseph Chouya au seul être au
monde qui soit capable, après mon échec, de le résoudre. Il ne s’agit rien
moins que de mon ami et Maître, le grand prêtre égyptien de Paris, Nichao
Nabudcho Psammétik. C’est un homme admirable et sa science est incommensurable,
qui n’a d’égale que sa modestie et son humilité, car, connaissant tout, il
déclare qu’il ne sait rien. La lettre est partie ce matin et je suis persuadé
que la réponse ne saurait tarder…


À l’audition de cette déclaration du Maître, les sentiments
les plus divers parurent agiter l’ensemble des disciples du cénacle des
Pédicures de l’Âme.


— Tu as un ami, demanda, l’air quelque peu incrédule, l’abbé
Paudemurge, qui est grand prêtre égyptien à Paris ?


— Mais évidemment, répondit Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, et qu’y a-t-il à ça de surprenant ?


— Rien, rien, bien sûr, dit l’abbé sur un ton qui
voulait être conciliant… mais je ne savais pas… je croyais…


— Mais oui, mon cher abbé, mon ami Nichao Nabudcho
Psammétik est bel et bien grand prêtre à Paris où il préside aux destinées du
temple égyptien qui se trouve situé à l’angle de la rue de la Roquette et de l’avenue
Montaigne.


Ce fut au tour du maire, Séraphin Branlebas, de manifester
sa surprise et son étonnement.


— Ah ! parce que, dit-il, il existe, à Paris, au
coin de l’avenue Montaigne et de la rue de la Roquette, un temple égyptien qui…


— Oui, confirma Léopold, et un très vieux temple
égyptien encore, dont la construction remonte à l’époque où furent également
construits ceux de Louqsor et de Karnak. Il peut évidemment paraître
invraisemblable, et je comprends votre surprise, qu’un temple égyptien ait pu
être édifié à l’endroit que je viens de vous indiquer, quelque dix-huit cents
ans avant notre ère et s’y trouver encore ; je le reconnais, mais je n’y
peux rien puisque c’est comme ça. D’ailleurs, les incrédules n’ont qu’à y aller
voir, ils se rendront rapidement compte bel et bien, de visu et par leurs
propres moyens, de l’exactitude de mes déclarations.


— Et à quoi est consacré ce temple ? demanda l’abbé
Paudemurge, qui, malgré tout, quoique de confession totalement différente,
était néanmoins du métier.


— Au culte d’Isis, précisa le maître.


— Au culte d’Isis ?


— Eh oui ! au culte d’Isis ; et je n’ai
jamais manqué, à chacun de mes passages à Paris, daller y passer quelques
moments.


— Et tu y étais admis ? s’étonna l’abbé
Paudemurge.


— Oui, mais à titre tout à fait exceptionnel et en
qualité d’initié honoris causa ; et surtout parce que j’avais, au cours de
circonstances dont le souvenir s’estompe dans ma mémoire, fait la connaissance
du grand prêtre qui s’était pris de sympathie, et plus tard, d’amitié, pour
moi. Aussi, m’avait-il bombardé du titre d’initié honoris causa, ce qui me
donnait droit à l’accès du temple et aussi à l’accès de paludisme auquel j’étais
parfois sujet consécutivement à l’émotion sacrée qui s’emparait de moi chaque
fois qu’il m’était donné d’assister à la célébration des mystères d’Isis.


— Mais, reprit l’abbé Paudemurge, qui, décidément s’intéressait
à ce collègue éloigné, quel âge a-t-il à l’heure présente, ton ami Nichao
Nabudcho Psammétik ?


— Il doit approcher, mais avec beaucoup de précautions,
de sa quatre-vingt-seizième année ; mais il est loin de les paraître, tout
au moins d’après ce que j’ai pu en juger la dernière fois que je l’ai vu, ce
qui remonte à environ sept ou huit ans ; à cette époque, c’est tout juste
si on lui donnait une quinzaine d’années ; il faut dire que ces Égyptiens
sont détenteurs de secrets et de philtres qui leur permettent de modifier leur
aspect au gré de leur désir et selon les nécessités des circonstances.


— En somme, observa l’abbé Paudemurge, c’est un
Égyptien de l’antique école ?


— Oui, et tout ce qu’il y a de plus authentique ;
d’après ce qu’il prétend, tout au moins ; car d’après ses papiers, il est
né dans le Cantal, à Mangezy-la-Rempante, exactement.


— Ce n’est nullement incompatible, murmura l’abbé
Paudemurge en ramassant une gamelle maison, car, par distraction, il venait de
commettre l’erreur de lever les pieds au ciel à la place des yeux.


— Oui, donc, reprit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, je
n’ai jamais manqué, ainsi que je vous l’ai déjà dit, d’aller assister, à chacun
de mes séjours dans la capitale, à la célébration des mystères d’Isis et de m’entretenir
longuement avec Nichao Nabudcho Psammétik. J’en ai tiré maints avantages et
maints enseignements, car les cérémonies dont j’ai été le témoin discret et
attentif étaient très reposantes et fort édifiantes. D’autant plus qu’on
pouvait apporter son manger et sa literie et que le grand prêtre vous vendait,
par surcroît, et à un prix plus que raisonnable, un de ces petits aligotés de
derrière les Pyramides qui n’avait rien de sale. Je ne vous raconte pas tout
ça, mes bons amis, uniquement pour vous mettre anecdotiquement au courant de ce
que j’ai fait jadis, et qui, somme toute, n’offre d’intérêt que pour moi-même.
Mais il y a le cas du facteur Joseph Chouya et la lettre que je viens d’adresser
au grand prêtre, à son sujet. Aussi, je pense qu’il est bon, à cette occasion,
de porter à votre connaissance et à la subtilité de vos méditations la
multimillénaire inscription qui ornait, et orne…


— Chef-lieu Alençon, fit le cafetier Foutrausol, qui
avait un faible pour le calembour.


— … et orne certainement encore, continua le Maître,
sans paraître avoir entendu cette plaisanterie indigne de son entendement, le
frontispice du temple d’Isis de la rue de la Roquette et de l’avenue
Montaigne ; à la vérité, cette inscription, gravée en caractères
hiéroglyphiques, est double ; la première dit ceci : « Je suis
tout ce qui a été, tout ce qui est, tout ce qui sera, et nul n’a encore soulevé
le voile qui me couvre. » La seconde, plus brève, et qui ne fait que
résumer la première dit, toujours en caractères hiéroglyphiques : « Y
a de l’étrangerie dans la bizarreté ! »


— C’est sibyllin ! dit le pharmacien Sébastien
Tumlatouche.


— Pour le profane, oui, mais pas pour les initiés. Que
de fois ne m’est-il pas arrivé d’en discuter avec Nichao Nabudcho
Psammétik !


— Cette inscription, me disait-il, est l’expression
même du chaos dans lequel, depuis même bien avant le commencement des temps,
nous nous débattons avec la sensation, combien erronée et futile, que nous
parviendrons quelque jour à connaître la vérité !


« — Et pourquoi, me permis-je plus d’une fois
encore d’objecter à mon très savant interlocuteur, n’y parviendrions-nous
pas ? Car, en somme, voilà des milliers et des milliers d’années que l’humanité
se trimballe dans le mystère, ce qui m’amène tout naturellement à déclarer, en
termes vulgairement, mais expressivement modernes : « Qu’est-ce que
nous foutons sur cette terre, pourquoi y sommes-nous et où
allons-nous ? »


— Le problème n’est pas nouveau, dit l’abbé Paudemurge.


— Certes non, et le grand prêtre prit toujours grand
soin de me le rappeler chaque fois que nous discutions au sujet de l’inscription
du frontispice de son temple.


« — Voyez, me disait-il, aussi loin que l’on
remonte dans la nuit des temps, combien d’illustres personnages se sont occupés
de la question ! Et sommes-nous, pour autant, plus avancés ? Je ne le
crois pas ; et cependant ! Des sections de savants, des compagnies de
biologistes, des régiments de penseurs, des armées de philosophes, ont tout
étudié, tout disséqué, tout dit. Et après ? Et après ? concluait-il
en s’inclinant devant la statue d’Isis, nous en sommes toujours au même
point !


« Alors, lui répondais-je avec toute la flamme de la
jeunesse qui m’animait alors, devons-nous pour autant tout accepter, tout
admettre et renoncer à découvrir la clé de l’universel problème ? Ne
devons-nous pas tout faire pour essayer d’en sortir ? Ne disposons-nous
pas, de nos jours, d’autres moyens d’investigation et d’introspection que ceux
qui furent utilisés par messieurs Confucius, Lao-Tseu, Pythagore, Héraclite d’Éphèse,
Socrate, Aristote, Zénon, Bacon, Descartes, Leibniz, Kant, Darwin et combien d’autres
encore ! Certes, tous ces illustres et respectables personnages ont écrit
ce qu’ils pensaient et ce qu’ils croyaient être vrai ; ils ont fait ce qu’ils
ont pu, mais il faut tout de même bien se rendre compte qu’ils ne disposaient
pas, à leur époque respective, ni du téléphone, ni de la machine à écrire, ni
des appareils à sous. J’estime donc que c’est à nous de terminer l’œuvre
grandiose qu’ils ont entreprise, car tant que nous ne serons pas fixés d’une
manière absolue sur notre exacte position sur terre, nous n’arriverons à rien,
et ce ne sont ni les discours, ni les conférences, ni le suffrage universel, ni
toutes les constitutions du monde, qui y changeront quelque chose ; quand
nous saurons, une bonne fois, d’où nous venons et où nous allons, nous pourrons
alors savoir enfin où nous en sommes !


« Le grand prêtre, à m’entendre ainsi discourir et à me
voir ainsi m’échauffer, se contentait de sourire sans répondre. Et cependant, bien
des années après, alors que j’étais venu lui rendre à nouveau visite, il me
parla en ces termes :


« — Ami, j’ai, depuis notre dernier entretien,
longuement réfléchi sur toutes les idées que vous m’avez exposées alors, et j’en
suis arrivé après de longues, de très longues méditations, à conclure que vous
avez peut-être raison, et que la position statique ainsi que la simple
constatation des faits ne nous facilitent pas pour autant la marche vers la
lumière. Aussi j’en suis parvenu même à aller plus loin et à dépasser vos
théories pourtant plus que suffisamment révolutionnaire. »


— Et que t’a dit alors le grand prêtre Nichao Nabudcho
Psammétik ? ne put s’empêcher de demander, tant étaient grands son intérêt
manifeste et sa curiosité, l’abbé Paudemurge.


— Il m’a dit que le devoir impératif des gouvernements,
quels qu’ils soient, était de nommer dans le plus bref délai chacun une
commission d’enquête dont les travaux devaient obligatoirement se révéler
positifs. « Oui, s’écria-t-il, après un geste obscène destiné à l’effigie
d’Isis, oui, vous avez raison, et l’inscription, tout hiéroglyphique qu’elle
soit, du frontispice de mon temple, me fait enfin comprendre que, puisque voilà
des siècles et des siècles que nous nous traînons dans le provisoire et l’incertitude,
nous devons tout tenter pour essayer d’en sortir, d’en finir une fois pour
toutes et qu’on n’en parle plus ! Oui, ajouta-t-il, après une série, cette
fois, de nouveaux gestes obscènes dont je ne pus me rendre compte s’ils étaient
destinés à Isis ou à quelqu’un d’autre des initiés qui nous entouraient, assez
de mystère ! Nous voulons la vérité et nous y avons droit ! Que les
hommes auxquels incombe la charge de diriger les États et de guider les peuples
nous la disent, telle qu’elle est et quelle qu’elle soit ! » Et le
grand prêtre Nichao Nabudcho Psammétik, littéralement hors de lui, s’abîma en
prières en même temps que le talon de sa chaussure droite qu’il s’était coincée
sous l’aisselle gauche en se prosternant devant l’impassible statue de l’impénétrable
Isis.


— En somme, fit l’abbé Paudemurge, ton ami le grand
prêtre égyptien, Nichao Nabudcho Psammétik, est moralement et spirituellement
parlant au moins à égalité avec ton autre ami Slalom-Jérémie Pullmann ?


— Je crois même, répondit Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, qu’il lui est légèrement supérieur et que, dans le grand steeple
de la pensée, il le battrait d’une courte mais très nette idée. C’est ce qui
vous explique, mes amis, pourquoi je me suis adressé à lui afin qu’il examine
le cas du facteur Joseph Chouya.


À ce moment, le valet de chambre, Théodule Létendard, s’étant
faufilé parmi la foule des disciples, s’approcha de Léopold et lui dit :


— Maître, on vient de téléphoner le texte d’un
télégramme qui vous est adressé ; je l’ai scrupuleusement noté sur la
feuille de papier que voici.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble prit des mains de Théodule
Létendard, le document qu’il lui tendait, le parcourut lentement et poussa un
large soupir de satisfaction tandis que son visage s’illuminait comme un
monument public à l’occasion d’une quelconque festivité officielle.


— Je ne m’étais point trompé, murmura-t-il, et j’ai
bien fait de faire ce que j’ai fait. Comme vous pouvez le constater, s’écria-t-il
ensuite, incapable de dissimuler plus longtemps sa joie, la réponse à ma lettre
n’a pas été longue à venir ; voici ce que me dit, dans son télégramme, le
grand prêtre égyptien Nichao Nabudcho Psammétik : « Stop, étudié cas
facteur Joseph Chouya, stop. Médité longuement, stop. Compulsé tous grimoires,
papyrus et magazines s’y rapportant, stop. Triporteur entre dans catégorie
considérée somptuaire par ministre des Finances, stop. Conseille à
fonctionnaire P.T.T. de Balloche-les-Flottantes acheter vélomoteur avec
remorque, stop. Seule solution logique conforme aux décisions ministérielles,
stop. Procède actuellement à transformation temple consacré au culte d’Isis en
snack-bar américain, stop. Grandes et très antiques amitiés, stop, stop, stop,
stop, stop, stop. »


— Il faut avertir immédiatement Joseph Chouya, dit le
maire, Séraphin Branlebas.


— J’y vais, dit le garde champêtre, Julien
Lavoûtesombre.


Et il emmena avec lui Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir.


— Des fois, expliqua-t-il, que j’aie besoin d’un coup
de main en cours de route.


— Tout de même, murmura Jean-Marie-Léopold Sallecomble,
comme se parlant à soi-même, dommage que le temple égyptien, qui fait l’angle
de la rue de la Roquette et de l’avenue Montaigne, soit transformé en
snack-bar ; malgré la présence du grand prêtre Nichao Nabudcho Psammétik
qui va sans doute s’habiller en barbant de l’époque de Ramsès II, ce ne
sera plus la même chose ! Enfin, il faut bien que tout évolue !


19


De la logique d’élection


 


Durant toute la semaine, à Villeneuve-la-Vieille, la
politique fut l’élément numéro un qui occupa toutes les conversations et
éclipsa tous les autres sujets dont on avait pris l’habitude de s’entretenir
quotidiennement en temps normal.


Mais on n’était pas en temps normal ; car le premier
dimanche de septembre, on devait procéder à l’élection d’un nouveau député en
remplacement du précédent, décédé en avalant inopinément son mandat au cours d’un
festival de musique de chambre froide.


Or, à Villeneuve-la-Vieille, le sens du devoir civique était
et est toujours très largement développé ; et il s’est encore si possible
développé davantage depuis que Jean-Marie-Léopold Sallecomble, en fondant le
cénacle des Pédicures de l’Âme, fait de sa petite patrie l’ombilic de la pensée
mondiale.


En conséquence, et en vertu donc de la conscience civique de
ses habitants, une élection à Villeneuve-la-Vieille n’est pas une plaisanterie
et est prise en considération par tous les citoyens et citoyennes en âge de
faire usage de leur droit de vote.


Naturellement, cette prochaine élection ne pouvait qu’être
évoquée au sein de l’assemblée du cénacle des Pédicures de l’Âme. Aussi le
fut-elle.


Et l’avant-veille du scrutin, c’est-à-dire un vendredi,
puisque l’élection avait lieu le dimanche, le maire, Séraphin Branle-bas,
préluda aux entretiens quotidiens par le laïus suivant :


— Mes chers amis, dit-il, qui êtes en même temps mes
chers administrés, je connais des gens qui, après-demain, vont se jeter dans la
consultation électorale à corps perdu, la langue en avant et les orteils
prudemment repliés sur des positions préparées à l’avance ; j’en connais d’autres
qui ont l’intention de se vautrer dedans et qui glisseront leur bulletin dans l’urne
comme d’autres glissent sur quelque chose de gras ; d’aucuns, enfin, que
je ne connais pas personnellement, n’hésiteront pas à user, vis-à-vis de cette
consultation, de certaines familiarités que mon éducation civique réprouve au
premier chef et au deuxième sous-chef également.


« L’acte électoral est une chose sérieuse, et le
comportement des citoyens à son égard doit être proportionné à la gravité de l’événement
qu’il représente. C’est pourquoi, dimanche prochain, je vous invite et vous
recommande instamment, mes chers amis, de vous présenter à la section de vote
en parfaite connaissance de cause et en l’état de dignité indispensable à l’accomplissement
d’un geste lourd de conséquences et d’événements subalternes.


De chaleureux applaudissements accueillirent ces paroles qui
furent unanimement approuvées par tous les disciples sans exception.


Elles eurent même un prolongement inattendu, car on
entendit, distinctement prononcée par le sergent de pompiers, Valentin
Chaudelalance, cette phrase significative, vraisemblablement destinée à Julie l’Entonnoir
ou à l’une de ses deux copines :


— Montre-moi ton urne, je te ferai voir mon bulletin de
vote !


Mais l’assistance ne s’en formalisa pas outre mesure, car,
après tout, elle ne déviait pas tellement de la ligne que venait de tracer le
maire dans sa brève, mais édifiante allocution.


— Mon cher ami, dit alors Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, je vous fais mon compliment et me déclare, non seulement en tant
que citoyen, mais encore et surtout, en ma qualité de créateur de ce cénacle,
en parfaite communion d’idées avec les sages et courageuses paroles que vous
venez de prononcer. Ma solidarité avec vous peut donc être considérée comme
totale.


Le maire rougit sous ce compliment et serra affectueusement
la main du Maître.


Et Léopold reprit :


— Oui, mes chers amis, comme vient de vous le dire
notre maire, le devoir électoral est chose sérieuse. Et je suis d’autant plus habilité
à vous le déclarer que j’ai longtemps conservé à son égard une sorte de
scepticisme larvé dont je ne me suis débarrassé qu’après force débats avec
moi-même et surtout qu’après un studieux et minutieux examen de la Constitution
qui régit nos présentes institutions, c’est-à-dire notre actuelle Constitution.
Je ne vous cacherai pas que j’ai été, à sa première lecture, agité de
tremblements nerveux et de séisme musculaire ; à la seconde, je n’ai plus
été, heureusement, agité que de sentiments divers et contradictoires, mais ce n’est
qu’à la troisième que, ayant enfin recouvré la maîtrise de mes réflexes
affectifs, j’ai pu aisément établir le bilan de mes impressions et la somme de
mes critiques.


« Évidemment, je n’irai pas jusqu’à prétendre, après
examen, que notre actuelle Constitution est de celles dont on peut dire qu’elles
sont entièrement prises dans la masse ; d’ailleurs, il est question de sa
révision, car il est incontestable qu’elle a besoin d’être revue, modifiée,
corrigée, perfectionnée ; et nous sommes bien placés, nous, les Pédicures
de l’Âme, pour parler de perfectibilité, puisque nous n’avons d’autre but que l’entretien
et l’amélioration de nos qualités psychiques et intellectuelles. Mais, pour en
revenir à la Constitution, n’exagérons rien ; dans l’ensemble, elle se
tient ; elle se tient même à carreau en certains alinéas et sur la
défensive en certains paragraphes. Certes, elle est imparfaite, en dépit de ses
quelque cent trente-quatre articles, ce qui s’avère proprement insuffisant,
car – et je vous prie de prêter à ce que je vais dire la plus stricte
attention – je n’ai relevé, à aucun moment et tout au long de ces cent
trente-quatre articles, la moindre allusion aux articles de ménage, de
chauffage, de pêche, d’ameublement, de cuisine, d’hygiène, etc., qui sont
pourtant, qu’on le veuille ou non, des articles bien nécessaires, sinon
indispensables, à la vie du pays, et je m’étonne douloureusement en constatant
que nul législateur n’a songé à les inclure parmi les autres articles de la
Constitution.


Un murmure de stupéfaction parcourut l’assemblée, et les
disciples s’entre-regardèrent, se demandant s’il leur fallait en croire leurs
oreilles !


— Ce n’est pas tout, continua le Maître, car ce que je
reprocherais encore à ceux qui ont, de bonne foi, j’en suis convaincu, élaboré
la Constitution, c’est la rédaction en termes obscurs, je dirai même équivoques
et sibyllins, de certains autres articles ; monsieur le maire, vous
souvenez-vous, par exemple, de l’article 26 de la Déclaration des Droits ?


— Parfaitement bien, répondit sans hésiter le premier
magistrat de Villeneuve-la-Vieille, l’article 26 de la Déclaration des Droits,
en sa première partie tout au moins, dit ceci : « Tout homme a le
devoir de travailler et le droit d’obtenir un emploi. »


— C’est rigoureusement exact, approuva le Maître, eh
bien ! là, j’estime que ça ne va pas ! En effet, d’après ce fameux
article 26, le travail n’est pas un droit, mais un devoir ; donc, on n’a
pas le droit de travailler, mais celui d’obtenir un emploi ! Mais l’obtention
d’un emploi n’implique pas obligatoirement l’exécution du travail. En
conséquence, l’article 26 aurait dû être rédigé comme suit : « Tout
homme a le devoir de travailler et le droit de ne rien faire ! »


— Quelle admirable logique, murmura, extasié, le
secrétaire de mairie, Jérôme Caldéron Ancestral.


— Eh ! oui, mon bon ami, il ne suffit, comme
toujours, que d’un peu de logique pour raisonner sainement. Alors, mon cher
Séraphin, qu’est-ce que vous en dites, de cet article ?


— Je pense qu’il a besoin d’être rectifié dans le sens
que vous préconisez, et ce, le plus tôt possible ; j’en parlerai
personnellement au nouveau député aussitôt après son élection et peut-être même
avant.


— Mais, reprit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, là où je
trouve que les spécialistes de la Constitution se sont singulièrement oubliés
dans la sciure, c’est dans les articles du titre VI, se rapportant aux
attributions du président de la République. Deux de ces articles me paraissent
pour le moins curieux : l’article 107, qui dit que le président de la
République n’est responsable que dans le cas de haute trahison, et l’article
109, qui spécifie que la charge de président de la République est incompatible
avec toute autre fonction élective.


— Ce n’est pas possible ! murmura, atterré, le
maire, Séraphin Branlebas.


— Et pourtant, c’est ainsi ; alors, avouez que ça
ne tourne pas positivement rond dans ce coin-là !


Le maire semblait absolument désarçonné.


— Je suis bien obligé d’en convenir, Maître, fit-il,
ainsi donc, en dehors du cas de haute trahison, le président n’est responsable
de rien ?


— Non, de rien, absolument de rien !


— Mais alors, intervint Nicolas Fouilletube, s’il en
est ainsi, c’est tout simplement la porte ouverte à n’importe quoi !


— Naturellement, reprit Léopold, car s’il lui prend, à
cet homme, la fantaisie soudaine d’installer un éventaire de marchand de
poissons dans la cour d’honneur de l’Élysée et de commanditer une équipe de
joueurs de bonneteau ou de passe anglaise sur les champs de courses, en vertu
de quoi en serait-il empêché ? puisque, je le répète, si sa charge est
incompatible avec toute autre fonction publique élective, elle ne l’est pas
avec toute autre entreprise !


— C’est en effet très net, dit Sébastien Tumlatouche.


— Cependant, Maître, objecta le docteur Mektoub, il
nous faut bien admettre que le président de la République est, en principe,
bien au-dessus de ces mesquines contingences et qu’il est toujours
judicieusement choisi parmi les meilleurs et les plus intègres citoyens !


— Bien sûr, bien sûr, admit Léopold, mais quand
même ! Attention ! On a vu – et vous, docteur, devez le savoir
mieux que quiconque – des cas étranges et néanmoins typiques de
dédoublement de la personnalité ; souvenez-vous du docteur Jekill et de
M. Hyde, ainsi que du procureur Hallers ; et moi qui vous parle, mes
amis, j’ai personnellement connu un officier supérieur qui, dans la journée,
remplissait impeccablement avec la plus haute conscience du devoir militaire
les fonctions de général de division et qui, le soir, allait faire un numéro de
comique troupier dans les beuglants de la périphérie, ou une exhibition d’homme-serpent
dans les cinémas du quartier ! Alors, avouez qu’il serait plus qu’infiniment
regrettable de voir le premier magistrat de la République se livrer à des
exercices ou à des manigances à la sauvette dont il ne porterait pas la
responsabilité puisqu’il s’agirait d’autres cas que celui de haute trahison,
seul prévu à l’article 107 !


— Heureusement, Maître, dit le docteur Mektoub, que
tout le monde ne dissèque pas à la loupe, comme seul vous savez le faire, les
articles de la Constitution.


— Oui… certainement… ça vaut mieux, en effet, mais il n’y
a cependant pas lieu de s’alarmer outre mesure, car, à part ce que je viens de
signaler, je n’ai aucune autre critique sérieuse à formuler envers l’œuvre qu’ont
élaborée, du mieux qu’ils ont pu, nos législateurs.


— Errare humanum est ! dit l’abbé Paudemurge.


— Évidemment, aussi, mes amis, vous demanderai-je de ne
bien vouloir retenir de tout ce que je viens de vous dire que le côté
simplement documentaire, et de considérer que les critiques que je viens, dans
le même temps, de formuler ne visent que la Constitution proprement dite et
dans son ensemble, et non la noblesse du devoir électoral qu’il vous incombe
plus que jamais d’accomplir, expressément et en toute autonomie. Et laissez-moi
terminer en vous donnant rendez-vous après-demain dimanche pour urner tous
ensemble, d’un cœur unanime, chacun séparément, de pied ferme et de la même
main !


— Et vive la République quand même ! hurla le
sergent de pompiers, Valentin Chaudelalance, qui, sur un ton moins tonitruant,
demanda quelques instants plus tard à Julie l’Entonnoir et à Eugénie
Labonnepogne de constater que la fermeté du comportement de sa propre
constitution était infiniment plus solidement établie que celle dont
Jean-Marie-Léopold Sallecomble venait de faire la critique pertinemment avisée.


Le surlendemain, donc, on procéda à l’élection du nouveau
député.


Tout se passa dans l’ordre le plus absolu et le calme le plus
parfait, et, les extrémistes, aussi bien de gauche que du centre ou de droite,
se gardèrent de toute manifestation déplacée.


Comme prévu, c’est le vidame Symphorien de Mépouye qui fut
élu, et, il convient de le reconnaître, à la satisfaction quasi unanime de la
circonscription.


 


Le vidame Symphorien de Mépouye est, en effet, un homme fort
avenant et qui jouit, en dehors des moments où il fait ce qu’il faut pour y
parvenir, de la considération et de l’estime générales.


Âgé d’environ quarante-cinq ans, distingué d’allure et de
taille bien élevée, il est apparenté, par voie de cousinage, au baron Hippolyte
de La Motte-Engelée.


Natif de Serzy-les-Valseuses, non loin de
Villeneuve-la-Vieille, il prépara son droit et travailla son gauche, mais
échoua, en définitive, dans le notariat auquel sa famille eût souhaité le
destiner.


Après s’être essayé, avec plus ou moins de bonheur, en
diverses branches, il se sentit attiré vers la politique et s’inscrivit au
groupe agraire S.N.C.F. indépendant, d’où il démissionna quelque temps plus
tard, ne se trouvant pas suffisamment en communauté idéologique avec les autres
membres et l’esprit qui les animait.


Il s’inscrivit alors au Parti sans laisser d’adresse, plus
jeune, plus dynamique, plus orienté à gauche aussi, et dont les idéaux
correspondaient davantage à ses aspirations et son désir de contribuer à l’amélioration
du sort des classes laborieuses.


Vice-président de l’Association des futurs combattants et
victimes de la prochaine guerre, le vidame Symphorien de Mépouye est un grand
ami du maire de Villeneuve-la-Vieille, qui lui donna un sérieux coup de main au
cours de sa campagne électorale et fit beaucoup pour son élection.


C’est donc tout naturellement que, deux ou trois jours après
son succès législatif, il tint à se rendre à la Charge pour assister à l’un des
entretiens du cénacle des Pédicures de l’Âme, dont il savait pertinemment que
Séraphin Branlebas était l’un des plus fervents assidus.


Il vint donc, en toute simplicité et en toute cordialité,
entouré de ses cousins, le baron Hippolyte de La Motte-Engelée et de la
baronne, née Catherine-Élisabeth du Val des Vaux, et d’une demi-douzaine de
membres de son comité de propagande, dont maître Lamain-Ouchepense, avocat à la
cour, est l’élément le plus représentatif et le plus connu.


Symphorien de Mépouye, en dépit de l’aisance qu’il tenait à
manifester en sa qualité de député fraîchement élu, n’en était pas moins très
ému quand le maire Séraphin Branlebas le présenta à Jean-Marie-Léopold
Sallecomble.


Le Maître le mit très rapidement à son aise et après l’avoir
félicité de son succès, le pria, ainsi que ses amis, de prendre place parmi les
disciples du cénacle qui lui firent un discret mais significatif accueil.


— Ainsi, mon cher député, dit le Maître, sitôt que tout
le monde fut installé et que le vin de Paphos eut été largement servi, vous
voilà donc consacré comme membre de la grande famille parlementaire. Je suis
persuadé que vous ferez, au sein de l’Assemblée nationale, de bonne et utile
besogne, et que vous accéderez, un jour, dans un temps plus ou moins long, au
tremplin grisant, mais glissant aussi, du pouvoir, car, n’étant ni trop
intelligent ni trop borné, vous avez tout ce qu’il faut pour n’effrayer
personne et rassurer tout le monde.


Ces paroles recueillirent, de la part des disciples, la plus
chaleureuse approbation, tandis que le vidame, Symphorien de Mépouye, se
soulevant à demi de son siège, s’inclinait pour remercier le Maître.


— Mes amis, enchaîna Jean-Marie-Léopold Sallecomble, il
va m’être plus qu’agréable de profiter de l’heureuse circonstance qui vaut, ce
soir, à notre nouveau député, d’être parmi nous pour vous parler encore un peu,
comme je l’ai fait il y a quelques jours, de la Constitution, puisqu’aussi bien
le vidame Symphorien de Mépouye va être appelé à participer aux délibérations
au cours desquelles seront prises les décisions propres à y apporter les
modifications de structure que je vous ai signalées.


— Mon ami Séraphin Branlebas, dit le vidame, m’a déjà
fait part de vos critiques et croyez bien que j’aurai à cœur, à la prochaine
occasion, de déposer, dans la corbeille à papier du bureau de l’Assemblée, l’ébauche
du brouillon d’une esquisse d’un projet d’interpellation afin qu’il soit
discuté, dans les plus brefs délais, des articles dont vous avez bien voulu
remarquer qu’ils étaient peu conformes à cet esprit de logique
constitutionnelle que ne devrait jamais perdre de vue tout législateur digne de
ce nom, conscient de ses responsabilités et soucieux du maintien des saines
traditions qui…


— Je vous remercie longuement, coupa le Maître, mais la
Constitution dont je veux vous entretenir n’est pas celle qui régit
présentement les institutions de notre pays. Je veux faire, en quelque sorte,
un parallèle constitutionnel. Je vous ai, mes amis, déjà dit tout le bien que
je pense de mon éminent ami Slalom-Jérémie Pullmann, le célèbre spécialiste,
qui, je viens de l’apprendre, a été récemment nommé président de la Compagnie
des grands problèmes internationaux. Or, je vous ai également dit, je crois, et
peut-être vous en souvenez-vous, que Slalom-Jérémie Pullmann est d’origine
kroumir. Et c’est de la Constitution kroumir que je désire vous parler ce soir.
Car, mes amis – et la voix du Maître s’amplifia soudain sur le mode
lyrique – combien il est réconfortant, dans les heures difficiles que nous
traversons, alors que nos hommes politiques se débattent stérilement au sein
des vagues et des lames de fond d’un océan en proie à une tempête de furieuse
incompréhension, combien, dis-je, il est réconfortant et apaisant de se
rafraîchir au courant tranquille et serein de l’onde pure et transparente de
cette Constitution kroumir.


« Car elle coule comme une source, cette kroumir
Constitution, comme une source limpide dans laquelle une fée bienfaisante et
des divinités bienveillantes auraient jeté des paquets de miel sulfamidé et des
portefeuilles bourrés de cassonade et de réglisse de bois. Grâce à l’amitié et
à la complaisance de Slalom-Jérémie Pullmann, je l’ai eue souvent sous les
yeux, cette admirable Constitution, et plus souvent encore à portée de la main
et à peine à une portée de bidon du plus proche poste d’essence.


« Elle est composée, en un style clair et
ramassé – ramassé où ? ça, je ne suis pas en mesure de vous le
dire –, de cinquante-trois articles, dont les six derniers sont
judicieusement et respectivement numérotés de 37 à 92 ; car, en pays
kroumir, les chiffres n’ont pas la même valeur que chez nous et les nombres
prennent une tout autre signification que celle que nous leur donnons.


— Permettez, Maître, dit le vidame député Symphorien de
Mépouye, et veuillez me pardonner si je m’en excuse, mais puis-je vous demander
si vous êtes allé vous-même vous documenter sur place sur le fonctionnement de
la Constitution kroumir ?


— Vous pouvez, accepta le Maître.


— Alors, je vous le demande.


— Dans ces conditions, la logique étant ainsi
intégralement respectée, tant dans sa forme qu’en son esprit, je vais pouvoir
vous répondre : oui, mon cher député, je ne me suis pas contenté de lire
et de commenter simplement les articles de cette fameuse Constitution, mais je
me suis personnellement rendu à Barkah-Mlehr, capitale de la Khroumirie, où,
durant plus d’un mois – un mois correspondant en Khroumirie à quatre ou
cinq jours de chez nous –, j’ai été l’hôte choyé et fêté des plus hautes
autorités, grâce, toujours et naturellement, à la chaude recommandation et à l’introduction
de mon ami Slalom-Jérémie Pullmann.


— Ah ! fit encore le vidame Symphorien de Mépouye,
parce que n’entre pas qui veut en pays kroumir ?


— Oh ! mais non ! la Khroumirie est une
nation extrêmement fermée et bien rares sont ceux qui peuvent se vanter d’avoir
pu y pénétrer ; c’est d’ailleurs ce qui explique pourquoi la civilisation
kroumir qui se trouve, qu’on le veuille ou non, à la tête de l’avant-garde de
toutes les autres civilisations, demeure à peu près inconnue de tous les autres
peuples de la terre, les Kroumirs veillant jalousement à en conserver,
par-devers eux, les avantages et les prérogatives.


— Et alors, Maître, qu’en avez-vous conclu ?


— Eh bien ! à dire vrai, la Constitution kroumir n’est
pas à proprement parler une Constitution mais plus exactement une sorte de code
de la sagesse infuse ; car chacun de ses articles est frappé au coin du
plus pur bon sens. C’est ainsi que le système kroumir de gouvernement n’a,
comme le système des nombres, absolument rien de commun avec le nôtre. En
réalité, il n’y a pas de gouvernement kroumir. Le peuple kroumir, en
application du principe de la démocratie intégrale, se dirige véritablement
lui-même. La représentation parlementaire est considérée comme parfaitement
inutile ; aussi bien n’existe-t-elle pas. Et pour cause ! puisque
tout citoyen kroumir est appelé à participer, à tour de rôle, aux affaires du
pays. Une seule condition, toutefois, est requise.


— Puis-je vous demander laquelle, Maître ? fit
encore le vidame Symphorien de Mépouye.


— Vous pouvez, répondit Léopold.


— Alors, Maître, je vous le demande.


— Me voilà donc, comme tout à l’heure, placé en
excellente position pour vous répondre, car en vérité, il s’avère extrêmement
difficile sinon impossible de donner une réponse à une demande qui n’a pas été
formulée.


— Toujours cette admirable logique, jamais en
défaut ! murmura le secrétaire de mairie, Jérôme Caldéron Ancestral.


— Donc, reprit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, la
condition requise pour pouvoir participer à la direction des affaires du pays
est la majorité ; la majorité d’âge, entendons-nous bien ; c’est-à-dire
que tout citoyen kroumir ne peut effectivement s’occuper de la chose publique
avant d’avoir atteint sa majorité, ce qui n’est pas aussi simple que ça en a l’air,
étant donné que la majorité, d’après la loi kroumir, est singulièrement
variable ; il n’y a pas d’âge limite, tant dans un sens que dans l’autre,
soit minimum ou maximum : un Kroumir peut parfaitement être majeur à sept
ans et demi ou ne pas l’être à soixante-quatre ans. C’est une question d’appréciation
et de maturité individuelle.


« Mais, par contre, dès qu’on a accordé, après enquête,
sa majorité à un Kroumir, celui-ci passe, trois mois plus tard, l’examen du
permis de conduire les affaires publiques. S’il réussit, il fait alors partie
définitivement du peuple souverain et, de ce fait, est admis à contribuer, avec
les autres, à œuvrer dans le seul intérêt supérieur du pays.


« Tous les mois, on réunit sur le champ de foire tout
ce que le peuple kroumir comporte de citoyens jouissant de leur majorité et les
décisions sont prises en commun, c’est-à-dire à la minorité absolue moins
quatre voix multipliées par 17 ; et tout ça sans président, sans
ministres, sans administration, sans commissions – à part celles que
touchent, à l’occasion, certains parmi les plus intègres – bref, sans
rien. Il est bien évident qu’une telle façon de procéder n’a de chance de
réussir qu’auprès d’un peuple suffisamment et exceptionnellement évolué, ce qui
est le cas pour le peuple kroumir, qui en est, je le répète et comme je vous l’ai
dit tout-à-l’égout…


— Pardon ? fit le vidame.


— Euh ! comme je vous l’ai dit tout à l’heure,
rectifia le Maître, parvenu à un stade de civilisation extraordinairement
avancé. Je n’en veux pour preuve que l’usage qu’on y fait de la liberté :
la Constitution kroumir ne prévoit, en effet, ni police ni tribunaux. Est-ce à
dire que, en pays kroumir, on ne vole ni assassine ? Bien au contraire et
peut-être même plus qu’ailleurs, mais les vols, les meurtres, les escroqueries
et tous autres actes délictueux ne s’y commettent qu’à l’amiable, sur préavis
et qu’après accord absolu des parties contractantes et intéressées. Ainsi, de
cette manière, jamais d’histoires, jamais de complications.


Le Maître s’interrompit une seconde pour s’excuser auprès de
l’assemblée du lapsus linguae qui lui avait fait dire, quelques instants plus
tôt, tout-à-l’égout au lieu de tout à l’heure.


— Il faudra que je me surveille sérieusement,
déclara-t-il, car, depuis quelques jours, j’ai une nette propension à
lapsusser.


— Ça c’est de la concurrence déloyale, dit Julie l’Entonnoir,
qui avait compris allez donc savoir quoi ?


— Voilà, reprit Léopold, je ne viens vous donner là,
mes chers disciples, qu’un bien léger aperçu de la structure constitutionnelle
et sociale de la législation kroumir. J’espère toutefois qu’il aura été
suffisant pour vous donner une idée de son degré de perfection. Et c’est en
même temps une grande et profitable leçon dont je ne doute point un instant,
mon cher député, que vous saurez vous inspirer dans l’exercice de votre
nouvelle et glorieuse charge de représentant du peuple et de défenseur de notre
patrimoine national.


— Je ferai de mon mieux, Maître, répondit le vidame
Symphorien de Mépouye, et je ne me dissimule pas les difficultés de la tâche
qui m’attend, mais que je m’efforcerai de mener à bien, fort de la confiance qu’ont
bien voulu placer en moi mes concitoyens ; mais il sera indiscutablement
difficile de faire partager à mes collègues les conceptions que j’admire d’ailleurs
et devant lesquelles je m’incline respectueusement, du peuple kroumir, et qui
entraîneraient, si elles étaient admises, leur irrémédiable suppression.


— C’est une question de longue haleine, de patience et
de volonté agissante, répliqua Jean-Marie-Léopold Sallecomble ; à mon
avis, qui est aussi celui de mon éminent ami Slalom-Jérémie Pullmann, la
législation kroumir est la législation de l’avenir ; et tôt ou tard,
peut-être pacifiquement, peut-être par l’effet d’un raz-de-marée qui balaiera
brutalement tous les poncifs et les vieilles formules périmées, elle finira par
s’imposer.


Le Maître prit un temps et conclut :


— Et le plus tard sera le moins tôt, ce qui fait qu’en
fin de compte, il n’y a que ça qui compte !
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Logique et fiscalité


 


On approchait maintenant du cœur de l’automne et
Jean-Marie-Léopold Sallecomble se faisait bien du souci, car les soirées
commençaient à être plutôt fraîches et il ne se fût point pardonné qu’un
quelconque de ses chers disciples eût attrapé un rhume ou une bonne
grippe ; ou une mauvaise, ce qui revient strictement au même.


D’autre part l’arrière-saison était magnifique, le ciel d’une
laiteuse pureté, et le Maître se demandait, en vérité, ce qu’il devait faire,
pris qu’il était dans le dilemme suivant : ou continuer les entretiens du
cénacle des Pédicures de l’Âme dans le jardin, et faire courir ainsi à tout le
monde le risque d’un refroidissement aux conséquences imprévisibles, ou prendre
ses quartiers d’hiver et tenir, dès à présent, les réunions quotidiennes dans
la crypte qu’il avait spécialement fait aménager à cet effet quelques mois
auparavant et dans laquelle il était certain que régnerait toujours l’atmosphère
douce et sédative propice aux dissertations et aux courtoises discussions.


En désespoir de cause, il fit mander Arthur-Paolo Meldicci,
l’entrepreneur de plomberie et de chauffage central de Villeneuve-la-Vieille.


Arthur-Paolo Meldicci est un excellent spécialiste dans et
sur la branche dont il a fait sa profession, et qui connaît admirablement son
métier ; issu d’une vieille famille italienne, il avait, depuis son plus
jeune âge, quitté son Piémont natal pour venir s’installer à Villeneuve où il n’avait
pas tardé à se créer une enviable situation, comme simple ouvrier d’abord, puis
comme patron. Reconnaissant envers le pays qui l’avait si sympathiquement
accueilli et admis au sein de sa communauté, il s’était fait naturaliser ;
mais, à la suite d’on ne sait quel incompréhensible micmac et de quelle
négligence administrative, on lui accorda bien sa naturalisation mais c’est la
nationalité portugaise qui lui fut octroyée, au lieu de la nationalité
française qu’il avait demandée. Il renonça à recommencer les démarches, d’autant
plus que, se basant sur ce fâcheux précédent, il n’était pas du tout assuré de
ne pas se voir, cette fois, décerner la nationalité japonaise.


Il n’insista donc point et fit bien, d’autant que la chose n’avait
plus aucune espèce d’importance, Arthur-Paolo Meldicci, depuis des années,
étant considéré comme un véritable enfant du pays dont il parlait, d’ailleurs,
la langue couramment et sans le moindre accent.


— Arthur-Paolo, fit Jean-Marie-Léopold Sallecomble à l’entrepreneur
dès que celui-ci eut répondu à son appel, pouvez-vous m’installer le chauffage
central dans le jardin ?


— Sans la moindre difficulté, répondit-il spontanément.


— Bien, alors, faites immédiatement le nécessaire.


Arthur-Paolo Meldicci, entouré de ses meilleurs compagnons,
se mit sans plus tarder à la tâche et quatre jours après, il put annoncer
fièrement à Léopold :


— Maître, tout marche, tout fonctionne, tout
chauffe !


Et effectivement, ça chauffait. Une demi-douzaine de
radiateurs avaient été adroitement répartis aux quatre coins et au centre du jardin ;
et non point de grossiers radiateurs lourds et massifs, mais des radiateurs
légers, à fines colonnades et à gracieuses tubulures, conçus et réalisés dans
un style qui rappelait heureusement et discrètement l’antique, et qui, par
surcroît, s’harmonisait non moins heureusement avec l’élément spirituel qui
régnait constamment en ce séjour qui était celui où se tenaient les profitables
et quotidiens entretiens du Maître avec ses disciples du cénacle des Pédicures
de l’Âme.


— On dirait des radiateurs grecs ! s’écria
Jean-Marie-Léopold Sallecomble.


— J’ai consulté des documents avant d’entreprendre les
travaux, expliqua Arthur-Paolo Meldicci, c’était comme ça, toutes proportions
gardées naturellement, et compte tenu des progrès réalisés depuis, dans les jardins
de Platon, d’Épicure et de Socrate.


Ce qui eut pour résultat de placer le Maître dans un
agréable état de contentement et de rétrospective satisfaction philosophique.


Et le soir même ce fut à qui se récrierait d’admiration
devant cette nouvelle et ingénieuse installation.


Bien sûr, à part ceux qui eurent l’idée et la possibilité de
se tenir étroitement à cheval ou à plat ventre sur les radiateurs, la
situation, quant à la température, demeura inchangée pour les autres.


— Évidemment, expliqua encore Arthur-Paolo Meldicci, du
chauffage central en plein air ce n’est pas la même chose que du chauffage
central dans un endroit non seulement clos, mais qui comporte aussi des murs,
des portes, et au moins un plafond…


— C’est très bien ainsi, dit Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, et je tiens publiquement à féliciter Arthur-Paolo Meldicci pour la
remarquable habileté et la célérité qu’il a déployée dans l’exécution
scrupuleuse des travaux que je lui ai commandés.


Et il lui fit servir, ainsi qu’à son équipe de compagnons,
du vin de Paphos et des sandwichs à la gélatine de harengs frais, dont il
savait – que ne savait-il pas ? – que Arthur-Paolo Meldicci
était, par hérédité, particulièrement friand.


Le plus beau, c’est que le seul fait de savoir que six
radiateurs de chauffage central fonctionnaient à plein rendement dans le jardin
de la Charge et de voir que ceux qui étaient vautrés dessus s’y rôtissaient
consciencieusement l’épiderme, suffit pour que l’assemblée s’en trouvât
réchauffée.


— Ah ! on sent le changement ! s’écria le
cafetier Foutrausol.


— Il fait bon ! constata Richard Baisenvrille, l’épicier.


— C’est même trop ! on étouffe ! déclara, en
se mettant en manches de chemise, Gédéon Burnemauve.


Quant au sergent de pompiers Valentin Chaudelalance, on eut
toutes les peines du monde à l’empêcher de se déculotter.


Il ne voulait, affirmait-il, que montrer ses éléments de
canalisation au trio la Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir, qui
n’attendaient que ça, prétendait-il encore, pour se dégourdir les doigts.


Bref, l’ambiance, ce soir-là, se révélant particulièrement
favorable, Jean-Marie-Léopold Sallecomble en profita pour avancer de quelques
minutes l’ouverture du débat quotidien.


— Mes bons amis, dit-il, maintenant que, grâce à l’installation
du chauffage central dans le jardin, je tiens pour assuré que nul d’entre vous
n’ira guère plus loin que la pneumonie, je pense que ce ne sera pas une
surprise pour l’assemblée d’apprendre que je reçois chaque matin un courrier
pour le moins aussi volumineux qu’important. Beaucoup, parmi les lettres que ce
courrier comporte, sont intéressantes ; d’autres ne le sont pas
moins ; quelques-unes, enfin, le sont autant, sinon plus, voire davantage.


« C’est ainsi que, ces jours-ci, me sont parvenus de
nombreuses suggestions, des demandes de questions, des questions de réponses,
des offres de demandes, des demandes d’offres, des considérations, des conseils
personnels, des conseils de réforme ou de famille, des objections, des
propositions, etc. Entre autres, un correspondant me suggère de constituer un
comité de patronage permanent et volant qui se tiendrait à la disposition de
toute société ou de tout groupement qui en aurait besoin. M. Poileaufigue,
de Binocle-en-Monture, dans la Dordogne, me propose neuf cent quarante-cinq
mètres presque carrés de tapis-brosse pour l’installation d’une piste de cirque
sous la coupole de l’institut ; M. Bellarmoire, 21, rue du
Bourrelet-Gothique, à Schmützig (Haut-Rhin), m’écrit pour m’informer que si je
n’ai besoin de rien, il se tient à mon entière disposition ;
M. Alexandre Désentrailles, 43, boulevard des Abattis, à
Momifle-sur-Tarain (Aveyron) m’avise, fort aimablement d’ailleurs, qu’il n’hésitera
pas à m’écrire régulièrement dès que je lui aurai fait part de ce que je désire
qu’il m’écrive ; Mme Léontine Vazimouth, 123, avenue des
Staphylocoques, à Téhéran, me confie que n’ayant rien de particulier à me
communiquer pour le moment, elle préfère et trouve plus honnête de me le dire
plutôt que de n’en rien faire, etc. et ainsi de suite.


« Cependant, une lettre reçue ce matin même a retenu
particulièrement mon attention, car elle pose un problème qui ne peut que
retenir également la vôtre ; cette lettre vient de Plastic-en-Parroy, dans
la Meurthe-et-Moselle et porte la signature de M. Leviaduc qui me demande
de me pencher sur le problème de la fiscalité, de vous le soumettre et d’en
débattre avec vous au cours d’un de nos entretiens. Je le fais d’autant plus
volontiers qu’il me suggère par surcroît de discuter sur l’éventualité de la
suppression des impôts ou sur le moyen de les faire payer par d’autres. Qu’en
pensez-vous, mes amis ?


— La lettre de ce M. Leviaduc, dit le maire
Séraphin Branlebas, arrive, à mon avis, fort à propos et tombe véritablement à
pic ; car le problème des impôts est, qu’on le veuille ou non, un problème
considérable et qui nous préoccupe tous à longueur d’existence ; cependant
je ne pense pas que, de par son essence même, et son sordide réalisme, il soit
à sa place ici, au sein de ce cénacle des Pédicures de l’Âme, où, d’ordinaire,
sont traités des sujets d’un ordre infiniment plus élevé…


— Et pourquoi non ? s’étonna Jean-Marie-Léopold
Sallecomble ; car puisque, comme vous le dites si justement, monsieur le
maire, le problème des impôts est de ceux qui sont au premier rang de nos
préoccupations, pour quelle raison n’en parlerions-nous pas, étant donné que
si, par bonheur, nous en trouvions la solution, notre âme et notre esprit,
enfin débarrassés de ce souci majeur, ne s’en trouveraient que plus à leur aise
pour s’élever vers les hauteurs de plus nobles spéculations.


Le maire, devant ce raisonnement uniquement basé sur la
logique pure, ne put que reconnaître le bien-fondé de son exposé.


— Donc, mes amis, continua Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, n’hésitons pas à aborder de plein fouet ce problème si ardu et si
déprimant ; car de temps immémoriaux, il se pose chaque année, et plutôt
trois fois qu’une. Et chaque fois, c’est toujours la même solution qu’on nous
propose : il faut payer !


— Et nous payons ! dit le garagiste Maurice
Asphodèle.


— Bien sûr que nous payons ; or, mes amis, je vous
le demande, qui paie les impôts ?


— Ben… nous ! répondit Sylvestre Legrumeux.


— Eh oui ! tonna Léopold, si je ne m’abuse, c’est
nous, rien que nous et toujours nous ! Et c’est là, voyez-vous, où je
trouve que ça commence à devenir abusif !


— C’est bien mon avis, dit le pharmacien Sébastien
Tumlatouche ; évidemment la solution idéale, comme le suggère, Maître, ce
M. Leviaduc, consisterait à les supprimer purement et simplement, mais c’est
difficile !


— Certes, convint Léopold, mais non pas impossible, car
il suffirait qu’une loi fût votée qui abrogerait celle qui les a
institués !


— Ne pensez-vous pas, Maître, fit Nicolas Fouilletube,
que ce serait quand même par trop simpliste ?


— Si, bien sûr, car enfin, il est du devoir de chaque
citoyen de participer aux frais de l’État ; mais cette participation doit
être établie d’après des principes équitables et surtout d’après celui de l’égalité
devant l’impôt. Est-ce donc ainsi que les choses se passent ?
Allons ! si j’étais plus jeune, je vous demanderais la permission de me
laisser aller me taper l’os iliaque sur un passage clouté !


Jean-Marie-Léopold Sallecomble était littéralement
déchaîné ! Lui, d’ordinaire si calme, si pondéré, ne cherchait pas à retenir
une indignation que partageait, d’ailleurs, l’assemblée tout entière.


— Car, reprit-il, pourquoi y a-t-il, en France, tant de
fraudeurs devant l’impôt ? Parce que, justement, celui-ci n’est pas
équitablement réparti ; au risque de me répéter, je vous le redemande, qui
paie l’impôt ? Tout un chacun, vous, moi, c’est-à-dire nous, nous
exclusivement et inclusivement. Eh bien, et les autres alors ? Pourquoi
pas eux ? Oui, pourquoi pas les autres ? Pourquoi seulement
nous ? Pourquoi les autres échappent-ils à la loi commune ? Nous
voulons bien, certes, continuer à donner notre quote-part à condition que les
autres en fassent autant !


— Pardon, Maître, se renseigna le charcutier
Schmoll-Legros, qui écoutait rapidement mais ne comprenait pas vite, vous
parlez des autres, et vous les… vous les…


— Stigmatisez, souffla Nicolas Fouilletube.


— C’est ça, merci… et je suis bien d’accord avec vous,
mais, Maître… je m’excuse… qui entendez-vous par les autres ?


On crut, un instant, que Léopold le Sage allait exploser.


— On crève de chaleur, dans ce jardin, s’écria-t-il,
puis s’adressant au garde champêtre Julien Lavoûtesombre, il lui dit :
Allez tout de suite m’éteindre la chaudière qui se trouve dans le vieux puits,
là, juste derrière vous !


Le garde champêtre obtempéra sur-le-champ.


— Ouf ! ça va mieux, soupira le Maître. (Puis,
plantant son clair regard dans celui, vacillant, du charcutier
Schmoll-Legros :) Voyons, mon ami, lui dit-il plus calmement, voyons,
donnez-vous la peine de réfléchir un moment ; vous me demandez ce que j’entends
quand je parle des autres ! Mais, les autres, quoi, tous les autres, en
dehors de nous, étant donné que tout ce qui n’est pas nous c’est forcément les
autres !


— Excusez encore, Maître, dit le charcutier
Schmoll-Legros, maintenant j’ai compris ; tout à l’heure j’avais oublié la
logique !


Et il se mit à pleurer.


Le Maître vint le consoler et le berça un moment jusqu’à ce
que l’autre s’endormît.


— Oui, mes amis, reprit alors Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, les autres doivent payer, pas plus que nous, mais autant. Là est
la justice et là seulement !


Tous les disciples, debout, à l’exception de l’épicier
Schmoll-Legros qui, à présent, ronflait, allongé sur le gravier, firent une
délirante ovation à Léopold.


— Vous voyez, mon cher Séraphin, dit-il au maire, après
que les acclamations se furent apaisées, que j’ai eu bien raison de mettre à l’ordre
du jour de notre débat d’aujourd’hui cette question des impôts dont le thème m’a
si opportunément été fourni par ce M. Leviaduc, de Plastic-en-Parroy (Meurthe-et-Moselle).


— Vous avez toujours raison, Maître, fit Séraphin
Branle-bas.


— Je lui répondrai longuement demain pour le remercier,
en quelques mots sincèrement émus et reconnaissants, de la lettre qu’il m’a
envoyée. Car il est, comme vous et moi, dans la vérité. Et nous nous devons, en
vertu des principes qui régissent notre cénacle des Pédicures de l’Âme, de
faire tout ce qui est en notre pouvoir, pour que, côte à côte, nous menions
désormais le bon combat afin d’arriver à ce que les autres fassent partie de
nous ; car dites-vous bien que le jour où il n’y aura plus d’autres, où il
n’y aura plus que nous, les autres nous étant intégrés, nous aurons gagné la
partie. Et quand je parle des autres, je n’oublie pas pour autant, les
uns ; car il y a les uns et les autres ! Et il n’en faut plus !
Assez d’uns et d’autres ! Aussi, mes amis, quand nous serons parvenus à ce
résultat, et nous y parviendrons si nous le voulons, nous pourrons alors, tous
ensemble, d’un même cœur et d’un pas aussi identique que cadencé, marcher
allègrement vers des lendemains qui paient et, qui sait, peut-être même vers
des surlendemains qui remboursent !


Et pour la première fois dans l’histoire du cénacle des
Pédicures de l’Âme, la séance se termina, tant grande était la ferveur de tous,
par l’Adagio pour entrée de cirque, de Meyerbeer et Halévy, chanté en solo par
Emmanuel Tiercemolle et repris en chœur par le brigadier Célestin Leharpon, le
gendarme Prosper Ectoplasme, le garde champêtre Julien Lavoûtesombre, le
sergent de pompiers Valentin Chaudelalance, la Mélisse, Eugénie Labonnepogne et
Julie l’Entonnoir. Quant aux autres disciples, la gorge serrée, ils se
contentèrent d’écouter religieusement, trop émus pour émettre un son, semblable
en cela à l’homme intègre qui ne peut se résoudre à émettre un chèque sans
provision.
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De la nécessité du scandale


 


Dans la huitaine qui suivit cette mémorable et combien
constructive soirée, éclatèrent presque coup sur coup, tant à
Villeneuve-la-Vieille que dans les environs, quatre scandales qui eurent un
égal et profond retentissement quoique étant chacun d’un domaine nettement
différent.


Le premier était d’ordre politique, le second d’ordre
financier, le troisième d’ordre passionnel et le dernier enfin, d’ordre du
général Leroydec, commandant la région.


Les échos, comme bien l’on s’en doute, en parvinrent jusqu’aux
oreilles de Jean-Marie-Léopold Sallecomble qui, à la grande surprise de son
entourage, n’en parut point pour autant tellement incommodé.


Par contre, ils défrayèrent longuement la chronique et les
disciples du Maître, s’en donnant à cœur joie, ne se privèrent pas pour les
commenter et les réprouver, comme il convenait.


Chose bizarre, Léopold les laissait dire sans rien faire et
faire sans rien dire, et, chose plus bizarre encore, semblait prendre une sorte
de malin plaisir à les entendre ainsi se répandre en propos passionnés et en
considérations sans fin.


— Mais enfin, s’écria l’abbé Paudemurge, sortant pour
une fois de sa réserve habituelle, on dirait que ça te fait plaisir !


— Qu’allez-vous chercher là, mon bon ami !
protesta véhémentement le Maître, mais avec une indignation dont la sincérité n’était
pas non plus tellement évidente.


— En vérité, s’écria à nouveau le digne abbé
Paudemurge, ta réprobation sonne faux et laisse-moi te témoigner mon étonnement
devant une attitude si peu conforme à la grandeur de tes enseignements !


Jean-Marie-Léopold Sallecomble, songeur et comme absent, ne
répondit pas tout de suite.


Puis, regardant l’abbé Paudemurge de côté, ce qui n’était
pas non plus dans ses habitudes :


— Le scandale est parfois nécessaire, dit-il d’une voix
qui parut étrangement lointaine à ceux qui se trouvaient à une dizaine de
kilomètres de là.


L’abbé Paudemurge, doutant soudain de son entendement, frisa
de peu la congestion.


— Léopold, fit-il, est-ce bien toi qui profères ainsi
des paroles aussi impies ! Aurais-tu donc oublié et dois-je te la
rappeler, cette prophétique phrase de l’Évangile : « Malheur à ceux
par qui le scandale arrive ! »


— Mais, mon bon ami, répliqua sereinement, cette fois,
le Maître du cénacle des Pédicures de l’Âme, je ne prétends pas que ces
scandales vont porter bonheur à ceux qui en sont à l’origine !


— Il ne manquerait plus que ça ! Mais enfin, à
moins que je ne vienne d’être la victime innocente d’une grossière illusion, tu
viens bien de dire que le scandale est parfois nécessaire !


— Oui, c’est vrai, je l’ai dit !


— Et c’est à toi tout seul que t’est venue cette
monstrueuse pensée ?


— Non, j’en ai eu la révélation.


— Alors, c’est le Malin qui te l’a soufflée !


— Non pas ; elle m’a été révélée, il y a une
quinzaine d’années, par mon ami Nichao Nabudcho Psammétik.


— Le grand prêtre égyptien dont tu nous as parlé ?


— Oui, celui qui préside aux destinées du temple qui
fait, à Paris, l’angle de la rue de la Roquette et de l’avenue Montaigne, ou
plutôt qui y présidait puisqu’il en opère la transformation en snack-bar
américain ; j’ai même tout récemment appris, non sans quelque mélancolie,
qu’on y allait servir des nourritures qui porteront la dénomination d’amuse-gueule
de la Vallée des Rois, ainsi que diverses consommations pharaoniques qui
porteront la désignation de : Chéops cocktail, Sérapéïon Manhattan, Horus
fizz et Koptos mélange ; il est également question d’un certain champagne
« Momie, bandelette verte » qui me laisse rêveur. Toutefois, je sais
que ce snack-bar américain demeurera, comme l’était le temple, consacré au
culte d’Isis.


— Léopold, dit l’abbé Paudemurge, tu nous en as à la
fois trop dit et pas assez ; au nom de ce que tu représentes pour nous de
beau, de pur et de grand, raconte-nous dans quelles circonstances tu as été
amené à entendre proférer pareille hérésie !


— Eh bien ! voilà, ça s’est passé comme je viens
de vous le dire il y a une quinzaine d’années environ ; j’étais allé
rendre visite, en son temple égyptien, au grand prêtre Nichao Nabudcho
Psammétik. Je ne pus le contacter immédiatement, car il était en train d’essayer
un nouveau mode de célébration du culte d’Isis à l’aide d’un appareil de
projection cinématographique.


« Quand il en eut terminé avec ses essais, il s’approcha
de moi et me confia :


« — Ça ira, mais il me faudra changer de film,
celui que je viens de passer étant par trop poussé, il frise la pornographie,
et risquerait de troubler la méditation des initiés et de transformer la
célébration des mystères d’Isis en orgie crapuleuse ; heureux de vous
voir, ami, dit-il après ces explications, et qu’est-ce qui me vaut le très
grand honneur de votre visite ?


« — Rien d’autre, fis-je, que la joie de vous
rencontrer et de m’entretenir quelques instants avec vous des graves problèmes
de l’actualité psychique et de la situation générale qui, à l’heure actuelle, n’a
pas l’air de se présenter sous des auspices particulièrement favorables.


« — Le fait est que ce n’est pas brillant en ce moment,
dit-il, avec cette exquise politesse en honneur chez les peuplades de la Haute
Égypte et qui rappelle, quoique en plus nuancé, le fameux charme slave des pays
de langue latine.


« Puis, contre un billet de cinquante francs, il m’offrit
une cigarette à bout doré et à bout de combustion qu’il me reprit, d’ailleurs,
presque aussitôt, sous le prétexte que la fumée l’empêchait de tousser
rituellement. Nous partageâmes ensuite, toujours selon le rite antique et
solennel, un morceau de saucisse qui, prétendait-il, provenait d’un stock de
charcuterie accumulé dans la chambre du sarcophage de la pyramide de Khephren,
dont un archéologue avait rapporté une certaine quantité.


« — Elle est admirablement conservée !
constatai-je.


« — C’est que, m’expliqua le grand prêtre, elle
fut embaumée en même temps que le pharaon auquel on avait donné la pyramide de
Khephren pour sépulture ; c’est donc une saucisse qui remonte à la plus
haute antiquité.


« Je ne fus pas long à m’apercevoir qu’elle avait
également une nette tendance à me remonter dans la gorge. J’eus l’occasion,
quelque temps plus tard, de contempler à l’étalage d’un marchand de produits d’Auvergne
de la saucisse qui présentait une étrange analogie avec celle que le grand
prêtre venait de partager, en signe de bienvenue, avec moi ; mais sans
doute ne s’agissait-il que d’une simple coïncidence, car, renseignement pris,
elle était fumée et non embaumée comme celle qui provenait, au dire de mon
saint et savant ami, de la chambre du sarcophage de la pyramide de Khephren.


« Bref, après l’accomplissement de ces rites
traditionnels, le grand prêtre Nichao Nabudcho Psammétik, revenant au sujet
dont j’avais le désir de m’entretenir avec lui, me dit :


« — Oui, oui, il est incontestable que, à l’heure
actuelle, ça ne s’emballe pas, en quelque domaine que ce soit, et que les
esprits sont plutôt enclins à se laisser aller à un pessimisme qui n’est pas
fait pour maintenir les âmes en l’état de sérénité et de béatitude dans lequel
elles se trouvaient aux temps lointains où Osiris, dieu du bien, personnifiait
à la fois, en un grandiose cumul, la végétation, le Nil et le soleil
couchant !


« — En un mot, m’écriai-je, nous sommes dans le
cirage.


« — Noir ou jaune ? me demanda de préciser le
grand prêtre.


« — À mon humble avis de toutes les couleurs.


« — C’est bien ce que je pense également, c’est-à-dire
de teinte indéfinissable, du genre trente-six chandelles, en quelque sorte.


— Quel rapport, marmonna l’abbé Paudemurge, le cirage
peut-il bien avoir avec la chandelle ?


— Mon bon ami, crut bon d’expliquer Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, les grands prêtres égyptiens de l’antique école usent parfois de
ces formules mystérieuses dont il est préférable de ne point tenter de forcer l’hermétisme.


Et le Maître, continuant la relation de son entretien avec
Nichao Nabudcho Psammétik, reprit :


« — En somme, mon cher grand prêtre, dis-je, la
seule conclusion qui s’impose présentement à nos facultés d’analyse est que
nous vivons dans un scandale permanent.


« — Ce n’est pas là, murmura mon docte et savant
Égyptien d’ami, une des choses les moins intéressantes de ce temps pourtant
fertile en successives permanences.


« — Et c’est là, mon bon ami, fit Léopold en s’adressant
à l’abbé Paudemurge, qu’il me fut donné d’entendre la fameuse phrase que vous
considérez comme sacrilège et qui a provoqué en vous, comme elle la provoqua en
moi à cette époque, une sainte et réprobatrice émotion ; car le grand
prêtre, après s’être incliné, de dos, devant l’énigmatique statue d’Isis, s’exprima
en ces termes : “Le scandale est une nécessité !”


« Je songeai, un moment, à me voiler la face, mais me
rendant compte que ça n’aboutirait qu’à me supprimer mon champ visuel, j’y
renonçai et m’exclamai :


« — Pourtant, cher grand prêtre !


« — Il n’y a pas plus de pourtant que de rahat loukoum
dans la soupe au congre, fit-il ; je dis et je répète que le scandale est
nécessaire à la société !


« — Mais enfin… pourquoi ?


« — Ça lui prouve qu’elle existe.


« — N’aurait-elle pas, objectai-je, le même
sentiment de son existence sans scandale ?


« — Peut-être, mais de façon bien monotone.


« — Votre raisonnement, cher Nichao Nabudcho, me
paraît quand même un peu spécieux !


« — Mon pauvre ami, en dépit du haut degré de
connaissance auquel vous êtes parvenu, laissez-moi vous dire que vous lappez
sommairement dans la jatte de l’ignorance et l’écuelle de l’ignarerie !


« — Cependant, insistai-je, le scandale, avec un
grand s’et un petit développement, issu qu’il est d’une multitude de scandales
mineurs, ne facilite pas précisément l’apaisement d’une opinion publique qui ne
laisse point d’en être profondément troublée.


« — Vous situez mal le débat, ami, et votre
argumentation pèche par le milieu, car le scandale est un élément de fixation
de toute première importance ; il permet, à intervalles réguliers et plus
ou moins rapprochés, de délimiter les bons et les mauvais citoyens ; c’est,
en quelque sorte, une manière empirique de faire le point.


« — Admettons, répondis-je, impressionné malgré
moi par la puissance et la logique de ce raisonnement, mais quelles en sont les
conséquences et quelles conclusions en peut-on tirer ?


« — Les conséquences sont inéluctablement liées
aux événements dont elles découlent, toutes proportions gardées évidemment,
sans en négliger toutefois les incidences qui peuvent accessoirement s’y
rattacher. Quant aux conclusions, elles sont d’ordre giratoirement linéaire et
je penche à penser, pour ma part, qu’il serait d’intérêt primordial de les
tirer à l’arbalète ou au chassepot. J’ai dit !


« Le grand prêtre me fit alors comprendre que, ligoté
par le secret professionnel, il n’en pouvait dire davantage pour le moment. Il
me le fit comprendre en ne disant plus rien ; ce qui m’entraîna, par
mesure de courtoisie, à observer le plus complet mutisme et à m’en aller ;
ce que je fis, sans plus rien ajouter, mais en n’en pensant pas moins.


Jean-Marie-Léopold Sallecomble, en ayant ainsi terminé avec
son récit, se tourna vers l’abbé Paudemurge et lui dit :


— Voilà, mon bon ami, pourquoi l’éclosion de ces
scandales qui provoquent votre légitime et naturelle indignation me laisse
personnellement, non point insensible, mais sans passion véritable ;
certes, je n’approuve pas le scandale, et entendons-nous bien, mon ami le grand
prêtre égyptien n’a, lui non plus, jamais déclaré qu’il l’approuvait, il a simplement
dit : « Le scandale est une nécessité ! » Or, il est d’autres
nécessités, en dehors du scandale, qu’on n’approuve pas.


— Et moi, s’exclama l’excellent abbé, je m’inscris en
faux contre pareille déclaration que je considère comme insensée et contraire à
tous les principes de morale dont saint François d’Assise, lui-même, a dit que…


— Laissez donc là saint François d’Assise et toutes ces
histoires de scandales ; laissez les commères et les amateurs de pêche en
eau trouble s’en occuper et en faire, si tel est leur bon plaisir, des gorges
chaudes. Ici, au sein de ce cénacle des Pédicures de l’Âme, nous avons mieux à
faire.


Puis, s’adressant à ses disciples, il leur dit :


— Mes chers amis, j’ai une nouvelle importante à vous
communiquer.


L’assemblée recueillie attendit respectueusement, mais
intriguée, que le Maître voulût bien lui dire de quoi il s’agissait et en quoi
consistait cette importante nouvelle.


— Voilà, fit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, je vous
quitte demain soir et resterai environ deux mois absent !


À ces mots, on eût dit que la terre venait de s’entrouvrir
sous les pieds des disciples. Une morne stupeur se peignit instantanément sur
les visages tandis que le garagiste, Maurice Asphodèle, poussait un double cri
de douleur : le premier, provoqué par ce qu’il venait d’entendre dire par
le Maître, et le second, parce que Eugénie Labonnepogne, sous le choc de cette
brutale nouvelle et à la suite d’un brusque sursaut nerveux, faillit lui
arracher ce qu’elle tenait depuis un bon moment étroitement serré dans sa
main ; il convient de dire que le garagiste, depuis la malencontreuse
méprise qui l’avait amené à prendre son testicule droit pour une chambre à air
et le vulcaniser, avait conservé, dans l’intime de son poste émetteur
personnel, une sensibilité qui venait d’être mise à rude épreuve.


Le premier, le maire Séraphin Branlebas, recouvra l’usage de
la parole :


— Est-ce possible, fit-il d’une voix étranglée par l’émotion,
vous allez nous quitter ?


— Oui, mon cher Séraphin, oui, mes amis, mais pas pour
longtemps, pour environ deux mois, comme je viens de vous l’annoncer ; et
deux mois sont vite passés ; trois aussi, d’ailleurs, à la différence près
que ça demande un peu plus de temps.


— Mais, Léopold, dit l’abbé Paudemurge, est-il
indiscret de te demander la raison de ce brusque départ qui nous plonge tous
dans la plus profonde affliction ?


— Nullement ; j’ai reçu, cet après-midi, un
télégramme me convoquant à Paris, à la direction des renseignements généraux de
la préfecture de police.


Le maire faillit s’étrangler.


— À la direction des renseignements généraux ! s’exclama-t-il,
mais enfin, je ne vois… je ne…


— Il n’y a rien là qui puisse vous étonner à ce point
et vous mettre dans un pareil état ; mais un peu de logique et de bon
sens, s’il vous plaît, mes amis ; pourquoi, je vous prie, et dans quel but
a été créé le service des renseignements généraux ?


— Pour se renseigner généralement ! répondit l’instituteur
Nicolas Fouilletube.


— Voilà qui est répondu ! Or, par qui ce service
des renseignements généraux peut-il être le mieux renseigné, sinon par ceux qui
ont la réputation de tout connaître et de tout savoir ?


— Oui… évidemment… bien sûr ! murmura le maire.


— Eh bien ! mes bons amis, ces messieurs me font
le très grand honneur de me considérer comme faisant partie de cette élite, et
c’est pour cette raison qu’ils me convoquent ; je ne suis pas le seul, d’ailleurs,
à être dans ce cas ; sont convoqués également, mon éminent ami
Slalom-Jérémie Pullmann, le grand prêtre égyptien Nichao Nabudcho Psammétik, la
doctoresse Nicole Nicravate Krouïaskamischrounk, née de Khnô, et une quantité d’autres
sommités savantes avec lesquelles j’ai eu de fréquents contacts au cours de mes
voyages et dont je n’ai pas encore eu le temps de vous entretenir, lacune que
je m’empresserai, croyez-le bien, de combler lorsque nous reprendrons, dans
deux mois, nos chers entretiens que je me vois dans l’obligation de suspendre
après notre réunion d’aujourd’hui. Car la direction des renseignements généraux
a pris l’heureuse initiative d’organiser un grand congrès mondial du
renseignement général qui se tiendra donc, durant ces deux mois, dans les
arènes gallo-romaines de Maisons-Laffitte. Ainsi donc, tous les maîtres de la
pensée, de la science, de l’histoire, etc., etc., seront appelés à dire tout ce
qu’ils savent et à donner leur avis sur tous les graves problèmes dont dépend
le sort même de l’humanité ; de la sorte, les renseignements généraux
justifieront pleinement leur titre, puisqu’ils auront ainsi puisé leurs
renseignements aux sources vives mêmes de la connaissance universelle et
générale.


« En conséquence, mes bons amis et chers disciples,
vous devez bien comprendre que, dans ces conditions, il ne m’est pas possible
de me dérober, d’autant que je ne me rends pas seulement à ce congrès en tant
que Jean-Marie-Léopold Sallecomble, philosophe et logicien, mais encore et
surtout en ma qualité de créateur-délégué du cénacle des Pédicures de l’Âme !


À ces explications et à ces raisons données par le Maître,
la surprise angoissée et la douloureuse stupeur firent place sur le visage de l’assemblée
à moins de tristesse et d’affliction.


— Nous comprenons, Maître, dit le maire, Séraphin
Branle-bas, et nous nous inclinons, car nous réalisons bien que sans votre
présence, ce congrès des renseignements généraux serait comme de la tête de
veau sans assaisonnement ; mais quand même, ces deux mois vont nous
paraître interminables, et qu’allons-nous devenir durant cette longue
absence ?


— Mais, mes amis, vous allez, en disciples conscients
et organisés que vous êtes, continuer chaque soir à vous réunir ici ; vous
vous remémorerez tous les entretiens mêmes de la connaissance universelle et
générale. Entre vous, vous en ferez l’analyse et, le cas échéant, la critique
et le commentaire, en un mot, vous vous entraînerez, en l’attente de mon
retour, au maniement de la logique qui, je ne saurais trop vous le répéter,
fait la force principale de la réputation dont jouit notre cénacle des
Pédicures de l’Âme.


Et Jean-Marie-Léopold Sallecomble ajouta :


— Tout, donc, devra se passer comme si j’étais au
milieu de vous ; j’ai pris toutes mes dispositions et donné des
instructions pour que le vin de Paphos vous soit servi comme à l’accoutumée, et
j’ai recommandé à Mariette Fiacrendouce, ma cuisinière, de vous gâter tout
particulièrement et de vous préparer quelques-unes de ses spécialités dont elle
a le secret ; bien entendu, le chauffage central continuera de fonctionner
dans le jardin, sous le contrôle et la surveillance d’Arthur-Paolo Meldicci,
mais si vous estimez, surtout vers la fin de novembre, que la chaleur y est par
trop excessive, vous n’aurez qu’à tout simplement aller tenir vos entretiens
dans la crypte spécialement aménagée à cet effet où mon valet de chambre,
Théodule Létendard, vous fera une bonne flambée, à seule fin que la transition
et le changement d’atmosphère vous soient moins perceptibles. Voilà ! et
maintenant, comme on dit chaque fois qu’on prononce ce mot, il ne nous reste
plus qu’à ouvrir notre dernier débat avant mon départ qui est fixé solidement à
demain, 18 h 30 précises.


— Maître, dit alors Richard Baisenvrille, l’épicier, en
s’avançant avec une touchante gaucherie, malgré la joie, le bonheur et l’intérêt
que nous éprouvons à vous entendre chaque fois que vous prenez la parole, nous
n’avons pas, ce soir, en raison de votre départ si subit et tellement inattendu
le cœur et l’esprit à discuter ou à débattre de quoi que ce soit.


L’assemblée, par un murmure significatif, ratifia la
déclaration de Richard Baisenvrille.


Le Maître, ému de tant d’amour et d’affection si simplement
exprimés, se tint un instant immobile et silencieux.


Puis, domptant son émotion :


— Mes amis, dit-il, je suis touché au-delà de ce que
vous pouvez imaginer, mais je crois que ce serait faire preuve de faiblesse
morale de ne point ouvrir cet ultime débat, ne serait-ce que pour démontrer que
vous êtes capables, vous tous, mes disciples, de dominer en le surmontant le
chagrin que vous éprouvez à la pensée de ce départ et de cette absence qui, je
le répète, ne durera pas plus ni pas moins, d’ailleurs, de deux mois. Et j’en
suis d’autant plus persuadé que j’ai choisi pour ce soir un thème de
circonstance puisqu’il s’agit de l’admirable thème de l’amitié !


— En effet, Léopold, fit l’abbé Paudemurge en essuyant
furtivement sa soutane avec ses yeux, nul sujet ne pouvait nous être plus
agréable à traiter que celui dont tu as fait choix.


— C’est un beau sujet ! dit à son tour le cafetier
Foutrausol, qui, tant il était ému, commit l’erreur d’écraser une grosse mouche
sur le crâne du charcutier Schmoll-Legros au lieu de la larme qui perlait à ses
cils.


— Oui, mes amis, approuva Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, un très beau sujet, en vérité, et l’idée m’est venue de vous en
parler ce soir en relisant un peu avant, un peu pendant et un peu après le
dîner : De natura rerum, l’œuvre de Lucrèce,
le célèbre poète latin dont les jeunes générations oublient un peu trop qu’il
appartient à une famille d’hommes de cheval ; particularité qu’il exporte
cependant de…


— N’est-ce point « qu’il importe » que tu
veux dire ? interrompit l’abbé Paudemurge.


— C’est exact ! c’est ce départ qui influe
fâcheusement sur le sens de mon verbe ! Particularité, disais-je donc, qu’il
importe cependant de ne pas négliger puisqu’elle est aisément compréhensible,
car elle fut incontestablement l’élément déterminant qui décida de la vocation
du poète. Depuis longtemps, il entrait dans mes intentions de relire Lucrèce,
et si je ne l’ai pas fait plus tôt, c’est que je savais que j’aurais l’occasion
de le faire plus tard. Aussi, n’ai-je pas manqué d’acquérir, dès que j’en ai eu
la possibilité, une édition spéciale de dernière heure, avec le portrait de l’auteur
à la une, de l’ouvrage dont j’avais le plus vif désir de me réimprégner.


« J’ai donc relu, dans le texte original, les six
livres et demi dont se compose De natura rerum. Et
c’est avec une exaltation sacrée que j’ai retrouvé les principaux passages
consacrés à l’amitié, en particulier celui qui fut écrit à l’occasion du grand
concile tenu par les empeseurs de péplums de l’époque, dont je laisse à l’abbé
Paudemurge le soin de nous dire le début du plus célèbre vers !…


— Suave mari magno !
psalmodia l’abbé.


— Fous-moi la paix ! éclata la voix de Julie l’Entonnoir
à l’adresse du sergent de pompiers Valentin Chaudelalance et à propos d’on ne
sait trop quelle mystérieuse circonstance.


— Et je me suis rendu compte, en méditant Lucrèce,
reprit Jean-Marie-Léopold Sallecomble, que si tant de choses clochent encore
dans notre pauvre humanité, c’est en raison de la carence de l’amitié qui
disparaît un peu plus chaque jour, piétinée qu’elle est par les sordides
appétits des intérêts personnels et particuliers.


— Comme c’est vrai ! murmura la couturière
Célestine Troussecote.


— Et pourtant, comme tout pourrait facilement s’arranger !
Il suffirait, pour ça, de tout porter sur le plan de l’amitié. Il conviendrait
d’abord et avant tout de décréter l’amitié obligatoire et d’utilité publique et
universelle. Ce postulat, une fois posé et solidement établi, on viendrait très
rapidement à bout des plus insurmontables difficultés ou qui le paraissent
telles. Prenons, si vous le voulez bien, et à titre d’exemple, le conflit
idéologique qui oppose de manière quasi permanente la civilisation occidentale
à la civilisation orientale. Ne pensez-vous pas, mes amis, que si les
dirigeants des grands États de ces deux principales parties du globe
proclamaient solennellement à la face ou la nuque des peuples que leurs
divergences de vue ou d’intérêts sont uniquement, exclusivement et
fondamentalement d’essence – et ce serait vraiment le cas de le dire en ce
qui concerne les idéologies pétrolières – purement amicale, ça ne créerait
pas automatiquement dans le monde entier une merveilleuse détente et un climat
d’euphorique soulagement et d’inébranlable confiance ?


— Bien sûr, bien sûr, murmura sur un ton désabusé qui
surprit l’assemblée l’instituteur Nicolas Fouilletube, mais malgré tout, ce n’est
pas ça qui empêchera la guerre !


— Peut-être avez-vous raison ; et après ? Qu’importe,
si le principe sacré de l’amitié est sauvegardé et s’il ne s’agit que d’une ou
plusieurs conflagrations amicales. Car quoi qu’en puissent penser les
contempteurs des véritables sentiments humains, un bombardement amical, ça vous
a tout de même une autre allure qu’un projectile atomique inamical !


« De même qu’une tuerie amicale n’a absolument rien de
commun avec un vulgaire bigornage issu d’instincts dangereusement grégaires et
sauvagement adverses. Oui, mes amis : tout placer sur le plan de l’amitié
et nous serons sauvés ! Et cela est valable aussi bien sur le loto
national que sur l’échiquier international. Puissent s’en inspirer nos
parlementaires au sein des discussions de l’Assemblée nationale, car, si
traiter un adversaire de pourriture sadique et d’ordure sénile n’est pas très
joli, par contre, le qualifier d’amicale vomissure demeure dans la note
altruiste !


« Et puissent surtout s’en inspirer les chefs et
sous-chefs d’État, ainsi que tous les pasteurs, bergers, et autres maîtres d’hôtel
dispensateurs de nourriture spirituelle, dans la tâche difficile, mais
grandiose, qui leur est dévolue, de diriger le plus amicalement possible la
politique des peuples à disposer des autres ! Ainsi pourrons-nous enfin
vivre, souffrir, combattre et mourir en toute amitié ! Car, en toutes choses,
il n’est que le résultat qui compte. Quand celui que je préconise sera atteint,
il pourra non seulement compter sur lui et sur ses objectifs, mais encore sur
le reste ; et pour les hommes de bonne petite et honnête moyenne volonté,
tout ira bien, sinon définitivement mieux !


L’interminable et fervente manifestation de sympathie qui
accueillit cette magistrale péroraison prouva à Jean-Marie-Léopold Sallecomble
combien son choix avait été judicieux et combien il avait eu raison de placer
ce dernier débat sur le plan de l’amitié.


— Et maintenant, mes amis et chers disciples, s’écria-t-il,
nous allons, l’heure devenant tardive, nous quitter ; mais auparavant, et
j’allais oublier de vous en informer, rendez-vous demain, ici-même, à midi
trente-cinq précis. Car j’ai tenu à organiser, avant mon départ, et à l’instar
de mon prédécesseur et non moins estimable collègue Platon, un grand et
fraternel banquet de clôture qui ne revêtira peut-être pas, because la cherté
de la vie et le prix des ingrédients, le faste et la somptuosité de l’antique,
mais qui n’en sera pas moins la sublime occasion de resserrer encore plus
étroitement les liens qui nous unissent et de sceller définitivement la
merveilleuse pierre idéologique sur laquelle repose l’édifice des sentiments
qui animent l’esprit du Cénacle des Pédicures de l’Âme.
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Le banquet


 


Et le lendemain donc, comme il vient de l’être annoncé, à
midi trente-cinq précis, le ban et l’arrière-ban des disciples des Pédicures de
l’Âme se trouvaient réunis autour de la grande table dressée dans le jardin de
la Charge.


Ça n’avait pas été sans mal, d’ailleurs, car on avait
apporté d’abord, à la suite d’un regrettable malentendu, une immense table
ronde alors que c’était une table rectangulaire de nobles et confortables
proportions qui avait été primitivement prévue. On essaya bien, pour ne pas
perdre de temps, de l’installer quand même, mais on eût beau retourner le
problème sous toutes ses faces, et la table ronde – si l’on peut
dire – sous tous ses angles, on n’y parvint pas. Car aux dires compétents
du jardinier Barnabé Lembrasure, il eût fallu, pour arriver à la caser, abattre
au moins une douzaine d’arbres plus ou moins séculaires et sacrifier une bonne
vingtaine de massifs de fleurs, sans compter les murs, les cloisons et les
tonnelles qui gênaient dans les entournures et qu’il eût été nécessaire de
démolir hâtivement.


Enfin, grâce à la diligence et au dévouement de tous, les
choses finirent par s’arranger à la satisfaction mutuelle et réciproque de tout
un chacun. On alla jeter l’indésirable et encombrante table ronde dans le
proche étang du Bois-des-Chausses et on installa sans plus de difficulté, la
table rectangulaire, sous la haute direction technique et d’après les conseils
avisés du marchand de meubles Adolphe Pipesflash.


Le spectacle était, en vérité, tout simplement ce que
Jean-Marie-Léopold Sallecomble avait voulu qu’il fût, c’est-à-dire digne de l’antique.


 


La table, féeriquement décorée, surchargée d’herbes et de
plantes vertes de toute nature et jonchée de roses trémières, blanches, thé,
café, chocolat, pistache, vanille, moka, pralinées, panachées ; de vases
précieux, contenant de lents volubilis et de rapides narcisses ; des
couronnes tressées d’androsace velue, de véronique saxatile et de gentiane de
Clusius ; de corbeilles de cardamine des prés, de stellaire holostée, de
saxifrage des rochers et de digitale pourpre.


Dommage qu’on se trouvât dans l’obligation de balayer en
vitesse toutes ces merveilles florales et d’aller les balancer dans le canal
pour qu’on puisse dresser le couvert.


Tout le monde aida joyeusement le personnel domestique et le
déjeuner put enfin commencer.


Bien entendu, Jean-Marie-Léopold Sallecomble présidait,
ayant, à sa droite, le maire Séraphin Branlebas et sa dame et à sa gauche l’abbé
Paudemurge et sa femme de ménage. Toutes les autres places étaient occupées,
sans ordre de préséance, ni souci d’un inutile protocole, par les disciples du
Maître.


Le baron Hippolyte de La Motte-Engelée et la baronne, née
Catherine-Élisabeth du Val des Vaux, avaient tenus à être de la fête ainsi que
le vidame Symphorien de Mépouye, leur cousin et député récemment élu.


Le brave facteur de Balloche-les-Flottantes, Joseph Chouya,
ne put malheureusement arriver qu’à l’heure du café, car, parti de fort bon
matin sur son vélomoteur à remorque qu’il avait finalement acheté, il lui était
arrivé un peu grave, mais néanmoins regrettable accident. Il venait au sortir
de Bouzentas, coquet village situé à cinq kilomètres de
Balloche-les-Flottantes, et de s’engager sur le pont qui enjambe la Tétine,
lorsque, à la suite de la rupture de la ficelle qui entourait un écrou, la
remorque se détacha et dévala, en marche arrière, une pente assez accentuée qui
la conduisit directement dans la vitrine d’un marbrier marchand de couronnes
mortuaires et d’ornements funéraires qu’elle défonça positivement. De surprise,
le marchand, un certain Romuald Philiforme, fit un brusque écart, perdit l’équilibre
et atterrit finalement dans la maquette grandeur nature d’un caveau de famille
qui lui avait été commandé par un riche négociant de la région.


Le repas fut, comme prévu, succulent, car Mariette
Fiacrendouce, la cuisinière, s’était surpassée.


— Décidément, constata l’instituteur Nicolas
Fouilletube, Lucullus dîne chez Lucullus !


À quoi le charcutier Schmoll-Legros répondit :


— Il a rudement tort, parce que, ici, on bouffe
mieux !


Le vin de Paphos coula à flots ainsi que le vin nouveau de
Paphos dont le maître venait de recevoir, contre remboursement, un important et
même excessif arrivage.


Au dessert, le sommelier Stanislas Smeldecraipe emplit à ras
bord les coupes d’un fameux champagne que le Maître avait tout spécialement
fait venir du Congo belge et qui offre la particularité de ne pétiller, ni
mousser, ni d’avoir d’autre saveur que celle de l’eau potable ou non ; il
fut, naturellement, comme il se doit, servi chambré.


Le maire, Séraphin Branlebas, ayant réclamé le silence en
frappant sur la table avec le nœud de son écharpe, se leva, et prit la parole
en ces termes :


— Mes chers amis, ce banquet comptera parmi les plus
beaux souvenirs de notre vie et je suis persuadé que, même après notre mort,
nous en parlerons longtemps encore à la veillée.


Un murmure flatteur accueillit ce prometteur début d’allocution.


« Certes, continua le maire, il nous en coûte de voir
notre cher Jean-Marie-Léopold Sallecomble prendre le départ et son absence
sera, par chacun de nous, cruellement ressentie. Mais nous devons vaincre le
sentiment de tristesse qui, parfois, ne manquera pas de nous envahir lorsque,
pendant soixante interminables jours, nous tiendrons, fidèlement entre nous,
selon son désir clairement exprimé, mais hélas hors de sa présence, les
entretiens quotidiens du cénacle des Pédicures de l’Âme. Car je suis persuadé,
comme vous l’êtes tous également, j’en suis convaincu, que sa participation au
congrès des renseignements généraux est d’une importance capitale eu égard au
retentissement mondial qu’elle ne saurait manquer de provoquer. Mon cher et
vénéré Maître, je lève mon verre en votre honneur, avec la conviction profonde
que toutes les savantes Lumières qui se trouveront réunies dans le cadre
grandiose des arènes gothiques de Maisons-Laffitte feront figure, quand vous
aurez dit ce que vous avez à dire à ces messieurs des renseignements généraux,
d’une lampe-pigeon à côté d’un projecteur universel, c’est-à-dire, non
seulement sphérique et parabolique de révolution, mais également elliptique et
à facettes !


Une formidable ovation salua la conclusion de cette
émouvante improvisation.


Le maire se rassit et le pain continuant de l’être, car on n’avait
pu s’en procurer du frais, Jean-Marie-Léopold Sallecomble se leva à son tour et
commença ainsi :


— Les paroles de M. le maire me sont allées droit
où elles devaient aller ; aussi bien, vous pouvez tenir pour assurer que
le discours que je prononcerai au congrès des renseignements généraux s’inscrira
profondément dans l’esprit de ceux qui seront venus pour l’entendre et qui se
trouveront là par la même occasion. Et je pense qu’il vous sera agréable de
connaître, à l’instant même, quelle en sera la péroraison.


Un ah ! de satisfaction s’échappa de la commune
poitrine de l’assistance.


— Voilà, mes amis, ce que je leur dirai, à ces MM. des
renseignements généraux, ainsi qu’à tous mes savants collègues accourus de
toutes les parties du monde pour participer au congrès qui se tiendra, comme il
a déjà été dit, dans la solennelle enceinte des arènes historiques et
carthaginoises de Maisons-Laffitte. Je leur dirai simplement ceci :
« Mesdames, messieurs, je pense que le moment est venu de vous faire
profiter de mon expérience, de mes renseignements et de mon acquit, ainsi que
du fruit et de la primeur de mes multiples méditations ; ne considérez
pas, cependant, ce qui va suivre comme un testament philosophique, pas plus, d’ailleurs
qu’un préciput spécifique ni davantage un codicille olographe, mais comme étant
tout uniment la résultante du bilan des observations que j’ai faites depuis mon
enfance jusqu’à ce jour. » Là, je ferai une légère pause et j’attendrai
les réactions ; si je m’en sors sans traumatisme ni ecchymoses, je
continuerai ainsi : « J’ai vu et vécu pas mal de choses au cours de
mon existence, uniquement consacrée à la recherche de la connaissance. J’ai
observé les hommes, les femmes, les intermédiaires, les astres, les pompes officielles
et les pompes hydrauliques. J’ai été mêlé à une incalculable quantité d’événements ;
j’ai eu la rougeole par correspondance, la Légion d’honneur par hasard et de l’arthrite
cervicale par relations mondaines. C’est assez dire que j’en connais suffisamment
pour tirer des conclusions étayées solidement sur l’expérience et la
logique. »


Jean-Marie-Léopold Sallecomble s’interrompit, le temps de
vider sa coupe de champagne du Congo belge, que Stanislas Smeldecraipe venait
de lui remplir.


Et, dans le silence relatif qui régnait pendant cette courte
interruption, la voix d’Eugénie Labonnepogne s’éleva soudain, impérative :


— Je t’ai déjà dit de me foutre la paix pendant que le
Maître parle ! glapit-elle en apostrophant le sergent de pompiers Valentin
Chaudelalance ; et puis, ajouta-t-elle, pendant qu’on bouffe c’est pas
convenable.


Et Léopold enchaîna :


— Et je leur dirai surtout ceci : « Aussi
quand j’opère un retour sur moi-même, que je me remémore tout ce que j’ai vu,
quand je regarde autour de moi, je souris doucement, sans amertume, et je me
dis, avec la sérénité que donne la sensation de posséder la vérité infuse, que,
somme toute, tout bien posé, en définitive, et en dernière analyse, il n’y a
que la peau de figue pour conserver le tabac ! »


Ce fut au tour du député vidame Symphorien de Mépouye de se
lever et de dire :


— Maître, je m’excuse de vous interrompre ainsi, mais
je ne peux me retenir de vous exprimer toute ma sincère admiration pour la
façon magistrale, et j’ose dire sans égale, avec laquelle vous maniez l’euphémisme.
Car, Maître, nous réalisons pleinement de quelle peau il s’agit quand vous
parlez de celle destinée à la conservation du tabac et je tiens, publiquement,
tant en homme privé qu’en homme politique à vous rendre hommage pour votre tact,
votre mesure, votre sens de l’image qui vous permettent ainsi d’affirmer que la
figue, dont vous vantez si justement les vertus conservatrices de la peau à l’égard
de l’herbe à Nicot, n’existe, dans votre discours, qu’en qualité d’organe de
remplacement, et de faire comprendre à chacun le mot que vous pensez, sans pour
autant dire exactement celui auquel chacun pense !


Le Maître sourit, heureux de constater à quel point le
vidame Symphorien de Mépouye et l’ensemble de ses disciples avaient apprécié sa
façon de s’exprimer par le jeu subtil du sous-entendu.


— Donc, reprit-il à nouveau, c’est en toute
connaissance de cause que j’achèverai ma péroraison par ces mots :
« Non, mesdames et messieurs, je ne m’exprime pas à la légère au sein de
cet auguste congrès des renseignements généraux. L’affirmation que je formule
ainsi, sans réticence ni équivoque – car, confia-t-il en se tournant vers
le vidame Symphorien de Mépouye, aux arènes de Maisons-Laffitte j’emploierai le
terme exact –, est trop lourde de conséquences pour être traduite sans
contrôle préalable. Mais enfin, quand je relis l’Histoire, que je pense à cette
succession de périodes troublées, ces guerres sans cesse renaissantes, ces
bouleversements sociaux, ce brassage perpétuel de l’humanité, j’en arrive
mathématiquement et logiquement, en m’élevant au-dessus des contingences
vulgaires, à la sereine et consolante certitude que, quoi qu’on fasse et quoi
qu’on dise, il n’y a que la peau de figue pour conserver le tabac !
Certains contempteurs de l’harmonie préétablie, et plus cartésiens que
Descartes lui-même, pensent peut-être que je tente de jeter la confusion dans l’esprit
des gens de bonne foi à qui cette peau de figue, qui possède les qualités
requises pour conserver le tabac, rappelle vaguement un refrain du soldat fort
prisé dans les milieux militaires. Je les laisse se livrer tout à leur aise à
leurs subodorations gratuites et intempestives. Tout ce que je sais, c’est que
devant la marée montante des transformations sociales, devant la propension presque
systématique des hommes à faire de plus en plus l’abandon de leur individualité
propre au bénéfice d’une soi-disant liberté collective, par le seul jeu des
partis quels qu’ils soient, je dis, je proclame, et j’affirme qu’il n’y a, tout
compte fait, que la peau de figue pour conserver le tabac !


« Voilà, mes amis, fit-il encore, après un nouveau
petit coup de champagne du Congo belge, les propos que je tiendrai au congrès
des renseignements généraux, car ils sont l’exact reflet de ma profonde
conviction et l’aboutissement logique, le résultat incontestable de la somme de
toutes les connaissances possibles. Aussi, je vous demanderai de les méditer et
d’en débattre longuement entre vous pendant mon absence. Elles aideront
puissamment à votre élévation de pensée et vous seront d’un grand secours pour
le maintien de la paix de votre cœur et de votre esprit. Et peut-être, à mon
retour, en ferons-nous la devise du cénacle des Pédicures de l’Âme !


Cette fois, ce ne fut pas de l’enthousiasme, mais du
délire ! Une sorte d’hystérie collective s’empara de l’assemblée et
pendant plus de cinq minutes ce fut à qui crierait sa joie, son respect et son
admiration.


Debout, le verre en main, le Maître regardait, heureux,
cette explosion de ferveur et cette communion totale des cœurs qui battaient à
l’unisson du sien.


Puis, d’un geste, il réclama le silence et dit :


— Mes amis, vous vous souvenez peut-être de l’époque à
laquelle, où, d’un commun accord, nous avons décidé que tous les disciples
seraient placés sur un pied d’égalité, à l’exception de M. le maire et de
l’abbé Paudemurge qui reçurent le titre de super-disciples et de Sylvestre
Legrumeux, le marchand de vélos, qui conserva celui de disciple adjoint et fut
maintenu dans ses fonctions de secrétaire au prosélytisme.


— Nous nous souvenons ! fit le chœur des
disciples.


— Vous souvenez-vous aussi que j’avais, à la suite de
cette commune décision, déclaré que je n’excluais pas, pour autant, l’éventualité
de décerner dans l’avenir certaines distinctions purement qualificatives et
honorifiques à ceux ou celles qui se seraient particulièrement distingués par
leur assiduité et leur exceptionnel degré de compréhension, ou qui auraient, au
cours de nos quotidiens débats, apporté des éléments nouveaux susceptibles de
contribuer efficacement à la perfection, à l’entretien et à l’évolution de nos
âmes ?


— Oui, reprit le chœur des disciples, nous nous en
souvenons !


À ce moment les échos du dialogue Eugénie
Labonnepogne-Valentin Chaudelalance dominèrent le tumulte ambiant.


— Ben quoi ! suppliait, d’une voix pâteuse, le
brigadier de pompiers.


— Je t’ai déjà dit que ce n’était ni l’endroit ni le
moment ! répondait Eugénie, et puis si tu insistes, je vais te foutre ma
main sur la gueule !


— C’est pas là où je voudrais que tu me la mettes !


Heureusement, cet échange d’allusions équivoques fut
interrompu par l’énergique intervention du garde champêtre Julien Lavoûtesombre
et le Maître put alors reprendre :


— Si je fais, mes amis, ce rappel de certaines de nos
décisions prises harmonieusement entre nous, et surtout de certains projets d’éventuelles
récompenses, c’est parce que j’estime qu’aujourd’hui s’offre l’occasion de
transformer ces projets en réalisation effective et que le moment est venu d’honorer
quelques-uns d’entre vous qui se sont plus particulièrement distingués depuis
la création du cénacle des Pédicures de l’Âme.


Puis, sautant, apparemment sans raison, d’un sujet à un
autre :


— Quelle date est-ce aujourd’hui ? demanda-t-il.


— Le 15 octobre, répondit le chœur des disciples,
à l’exception de Ménélas Pompée, dit le Merdeur, qui répondit : Le
5 mai !, mais il était bourré à zéro.


— Et cette date ne vous rappelle-t-elle rien ?


— Si, dit l’abbé Paudemurge ; c’est une date
anniversaire, et quel anniversaire ! car il y a exactement sept mois, c’est-à-dire
le 15 mars dernier que tu es revenu au pays, après cinquante années d’absence.


Une longue minute de silencieuse émotion succéda à cette
déclaration de l’abbé Paudemurge.


— Eh oui ! mes amis, sept mois ! reprit
Jean-Marie-Léopold Sallecomble, sept mois pendant lesquels nous avons fait, je
crois, de bonne et utile besogne. Aussi, pour commémorer cette date
anniversaire et la célébrer comme il convient, laissez-moi procéder à une
petite cérémonie à laquelle je pense depuis déjà un bon moment.


« La Mélisse, Eugénie Labonnepogne et Julie l’Entonnoir,
approchez, je vous prie ! appela-t-il.


Les trois filles, qui se tenaient discrètement à un bout de
la table, déférèrent, rouges comme des pivoines, à l’injonction du Maître.


— Mes enfants, dit-il, alors qu’un profond silence s’était
établi, je me rappelle aussi le jour, où, par excès de zèle et de conscience
professionnelle dont je ne lui tiens nulle rigueur, le brigadier Célestin
Leharpon voulut interdire à deux d’entre vous l’accès de ce lieu sous le
prétexte, valable à ses yeux, que vous n’étiez pas dignes, en raison de votre
comportement, d’être admises au sein de notre cénacle naissant.


Les filles baissèrent les yeux et le brigadier Leharpon eut
une violente quinte de toux, vraie ou simulée.


— J’ai passé outre, enchaîna le Maître, et je m’en
réjouis aujourd’hui ; nul mieux que vous n’a été plus fidèle ni plus
attentif à nos entretiens ; certes, vous n’avez pas toujours tout compris,
ni tout assimilé, mais quand la période d’un quelconque exposé ou certains
arguments trop poussés ou de nature trop spéculative échappaient à votre
entendement, vous en profitiez pour prodiguer à ceux de mes disciples qui en
avaient besoin vos soins les plus éclairés et les plus attentifs.


« C’est pourquoi je propose qu’il vous soit attribué, à
toutes les trois, les titres de courtisanes d’honneur et de vestales
officielles du cénacle des Pédicures de l’Âme !


Cette proposition fut ratifiée aux acclamations de l’assemblée
unanime.


— Votre titre de vestale, précisa le Maître, comporte
pour vous l’impérieux devoir d’entretenir sans relâche le feu sacré des membres
du cénacle et de veiller à ce que leur comportement soit toujours conforme avec
la virilité nécessaire, et demeure en rapport avec vos légitimes et savantes
aspirations ; j’ai eu personnellement, et à diverses reprises, l’occasion
d’apprécier votre conscience et votre dextérité ; aussi, je suis certain
que, grâce à vos bons offices, les éléments physiques se trouvant dégagés de
toute contrainte, et tous désirs étant apaisés, nos âmes ne s’en trouveront que
plus légères et placées en meilleure posture pour s’élever toujours davantage
vers la perfection que nous recherchons.


Maintenant, les trois filles ne cherchaient pas à retenir
leurs larmes, et bien des yeux, parmi l’assemblée, se mouillaient également.


— Quant à vous, mes amis, n’en abusez pas, et cette
recommandation s’adresse tout spécialement au sergent de pompiers Valentin
Chaudelalance, afin qu’il n’oublie pas que la Mélisse, Eugénie Labonnepogne et
Julie, promues au rang de vestales, sont au service de la communauté tout
entière et non à celui d’une abusive et lancinante exclusivité.


La première, parvenant à dominer son émoi, la Mélisse
répondit à Jean-Marie-Léopold Sallecomble :


— Maître, dit-elle, nous ressentons profondément le
très grand honneur que vous nous faites et nous tâcherons de nous en montrer
dignes ; pourtant, ajouta-t-elle en marquant une légère hésitation, il en
est un, et non des moindres, parmi le groupe de vos fidèles, qui est toujours
demeuré et demeurera sans doute toujours insensible et sourd à nos appels et
continuera vraisemblablement à nous laisser dans l’impossibilité de remplir ce
que nous considérons comme étant plus que jamais de notre devoir.


— Ah ! bah ! fit, étonné et surpris, Jean-Marie-Léopold
Sallecomble, et qui est-ce ?


— L’instituteur Nicolas Fouilletube !


— Oui, murmura Eugénie Labonnepogne, il est
inébranlable !


— Il faudra faire un effort, conseilla le Maître à l’infortuné
instituteur.


— Je voudrais bien, répondit celui-ci, mais je ne peux
pas !


À ce moment, le valet de chambre, Théodule Létendard,
apparut sur le perron.


— Maître, dit-il, il est temps de gagner à la
loterie !


— Qu’est-ce que vous dites ? s’exclama Léopold.


— Excusez-moi, Maître, je suis tellement troublé à la
pensée de votre départ, je veux dire, il est temps de gagner la gare !


Toute la population de Villeneuve-la-Vieille avait tenu à
accompagner le vieux Maître.


Un compartiment spécial lui avait été réservé, dans lequel
il prit place. Il se mit à la portière et répondit des deux mains aux ovations
et aux souhaits de bon voyage de la foule.


Puis, après que le groupe des Pétomanes de
Villeneuve-la-Vieille, sous le commandement conjugué du docteur Mektoub et de
Ménélas Pompée, dit le Merdeur, eut tiré une dernière salve d’honneur et que la
locomotive, toujours en signe d’honneur, eut sifflé trois fois, le train
démarra lentement et, prenant petit à petit de la vitesse, emporta le Maître
Jean-Marie-Léopold Sallecomble vers les arènes néo-mexicaines de Maisons-Laffitte,
où il allait donner, à l’occasion du grand congrès international de la
direction des renseignements généraux, toute la mesure de son immense talent et
de son infinie connaissance.


Il s’allongea alors sur la banquette, et mi-grave,
mi-sérieux, il récapitula l’œuvre accomplie et songea aux efforts futurs qu’il
lui faudrait encore déployer pour amener le cénacle des Pédicures de l’Âme au
suprême degré de perfection qu’il désirait lui donner.


— Bien sûr, bien sûr ! murmura-t-il, Voltaire a
certainement raison quand il fait dire à Candide : « Il faut cultiver
notre jardin », mais moi, j’ajoute : « D’accord, mais à la
condition de bien pédicurer notre âme ! »


Puis, apaisé, le visage empreint d’une sereine béatitude,
bercé par le roulement du train, il s’endormit d’un sommeil de myope.


Histoire de voir les rêves de plus près.


FIN







DU CÔTÉ DE PARTOUT


Inédit.


 


À Dinah, ma femme sans laquelle, je ne serais probablement
toujours resté que du « Côté de nulle part »


 


L’important, dans la vie, n’est pas tellement de ne faire le
moindre tort à personne, mais bien plutôt de n’en faire aucun à soi-même.


 


Dieu est le suprême et unique président-directeur général de
droit divin de Société universelle, dont la responsabilité soit illimitée.


(Mgr Delphin de Beens) Camérier top secret
près la Prononciastructure de l’O.N.U.


Avant-propos


En général, ou, à la rigueur, en chef de bataillon, il est
extrêmement rare – sauf peut-être dans le Sud-est asiatique pendant la
mousson – que Fauteur d’un ouvrage fasse précéder celui-ci d’un
avant-propos sans avoir eu de bonnes raisons pour l’écrire.


Ce qui, bien entendu, est mon cas, en la présente
conjoncture. Il n’y a pas lieu, certes, d’en tirer même à la pression une
excessive vanité, mais il est tout de même assez réconfortant pour moi de
constater qu’en prenant la décision de la rédiger je n’ai fait que me soumettre
délibérément aux sévères disciplines qu’exige la rigueur du style, ainsi qu’aux
lois rigides qui régissent l’ensemble des éléments constitutifs de l’infrastructure
du roman à trousseau de clés.


Rigueur et disciplines qui imposent à tout avant-propos
digne de ce nom de se contenter de précéder, sans autre ambition, le texte qui
consent à le suivre, non pas aveuglément et inconditionnellement certes, mais
en toute indépendance et conformément aux impératifs de l’éducation textuelle
ainsi que ceux du libre droit des textes à disposer de celui des autres, et,
par extension, du sien propre.


Il convient donc, par voie publique de conséquence, de
délimiter, toutes affaires cessantes et le plus scrupuleusement possible, le
périmètre cadastral du processus de sa posologie caractérielle et fondamentale.


À la vérité, en tout état de cause et en toute cause d’origine,
le but précis de l’avant-propos de première main et placé sous garantie n’est
autre que de prévenir le lecteur éventuel de ce qui l’attend aux coins des
pages suivantes, afin qu’il en aborde la lecture en lecteur prévenu et placé au
garde-à-lire.


 


Certes, il est inévitable que d’aucuns marchands de fleurs
de rhétorique à la sauvette et autres coupeurs de feuilles de paie en quatre
viennent m’objecter qu’il est parfaitement inutile d’avertir le client du sort
qui risque d’être le sien, s’il s’obstine à en prendre connaissance –
quitte à la perdre ultérieurement –, du texte qui lui est proposé, et qu’il
est inadmissible d’exercer sur lui une pression préliminaire, alors qu’il n’appartient
qu’à lui, et à lui seul, de prendre la décision qu’il estime être la plus
judicieuse.


Objection que je rejette sans la moindre hésitation, car elle
ne tient pas plus debout que l’infortuné qui, pour s’asseoir, ne dispose que de
ses fesses, et que, en outre et en vertu du proverbe qui dit qu’un client
averti en vaut deux, ça fait une double vente pour un seul achat.


Ce qui, toutefois, ne m’empêche pas de considérer cette
éventuelle objection comme possédant un certain coefficient de valable
relativité.


Car, tant à la réflexion qu’à l’analyse, si l’on veut être
honnête avec soi-même, et pas tellement avec les autres, on est bien obligé d’admettre
qu’un avant-propos n’est, somme toute, qu’une sorte de solution prématurée de
remplissage, puisque le taux d’intérêt du lecteur est fonction de celui qu’il
peut prendre à la lecture du propos même, propositionnellement parlant, bien
entendu.


Ce qui, en apparence, tout au moins, semble donner raison
aux objecteurs de confiance.


Toutefois, qu’il me soit permis de rappeler ici le solide et
pertinent principe de Schptzermann, qui établit, de manière irréfutable,
« que la compréhension humaine est proportionnelle aux facultés d’assimilation
de l’individu en tant que tel ».


C’est là un argument de poids qui ne peut être révoqué en
doute, à l’inverse de certains fonctionnaires de mentalité douteuse, mais qui
ne règle pas, pour autant, la question de l’utilité ou de l’inutilité de l’avant-propos
en tant qu’avant-coureur d’avant-garde du gros des troupes de choc de l’armée
du livre.


Car, en tout probité et qu’on le veuille ou non, le propos,
c’est le propos ; et tout ce qui le précède n’offre qu’un mince
intérêt – qu’on peut évaluer péniblement à 0,15 % à peine, c’est-à-dire
presque nul – de la valeur totale ajoutée.


Définition qui, bien sûr, n’est pas universelle, mais qui
mérite néanmoins d’être prise en considération distinguée en même temps qu’agrémentée
de mes sentiments les meilleurs.


Donc, tout parti pris étant résolument exclu, et quoi qu’il
puisse en coûter à toute personne de bonne volonté, quel que soit le sexe
auquel elle appartient, qui possède un minimum d’impartialité, c’est à elle
seule qu’il appartient d’admettre ou de ne pas admettre que l’inutile,
fonctionnellement parlant, n’est pas toujours nécessairement stérile et
improductif. Je n’en veux pour preuve que l’existence de certaines catégories d’hommes
incapables, parfaitement inutiles et de rendement négatif, c’est-à-dire
socialement et économiquement impuissants, qui sont pères de famille nombreuse,
et qui, de ce fait, touchent de substantielles allocations familiales,
lesquelles constituant leur unique source de revenus les autorisent à
revendiquer l’appellation, contrôlée par l’État, de « pères de famille
professionnels » ; appellation qui entraîne automatiquement leur
assimilation aux cadres et leur droit à la retraite qui en découle, au titre de
la production génératrice industrielle.


Situation fort honorable, certes, sur le plan démographique
et sur celui de la natalité en série. Sur celui de la justice sociale et sur
ceux d’état-major, c’est une autre paire de jumelles, au sujet desquelles il
est préférable de ne pas s’étendre en vaines considérations et en oiseuses
arguties, qui ne pourraient que porter atteinte à la dignité des travailleurs
de la plume et minimiser l’importance nationale de la prolifération artisanale.


Cela dit, le problème de l’opportunité ou de l’inopportunité
de l’avant-propos n’en demeure pas moins un angoissant suspense.


En définitive et tout compte ni fait ni à faire, j’ai
décidé, après m’être livré à une sévère autocritique sans indulgence, de
répondre, si la question m’était directement posée de savoir pourquoi j’ai
écrit cet avant-propos, tout simplement par : « Parce
que ! », ce qui clôturerait le débat une fois pour toutes, étant
donné que cette locution est encore ce qu’on a trouvé de mieux pour mettre un
point final à toute discussion.


Et il est de notoriété publique que nombre de parents en
font usage pour répondre à certaines questions embarrassantes que leur posent
leurs enfants et auxquelles ils ne savent quoi répondre, pour cause d’ignorance,
d’embarras ou d’incompétence congénitale.


Il ne me reste plus qu’à conclure, en ce qui concerne le
présent avant-propos, par cette remarquable proposition, dont la pertinence le
dispute à la logique pure : « Ce qui ne se conçoit que confusément s’énonce
obscurément, et les mots, pour le dire, arrivent comme ils peuvent. »


Voilà ce qu’il convenait de démontrer. En mon âme et
conscience, j’estime m’être ainsi suffisamment et clairement expliqué, sans qu’il
soit nécessaire d’ordonner un supplément illustré d’information en couleurs.


Telle est mon actuelle position qu’il est de mon devoir de
signaler, et que l’on peut ou non, selon qu’on le veuille ou pas, déterminer
exactement par 45o d’incertitude nord et 68o 95
de dissimilitude sud-ouest.


Ce qui, en toute bonne foi, est une position honorable dont
il convient de ne pas méconnaître les vertus cardinales, rabbiniques, et
islamiques ainsi que capitalement majuscules, igamiques et minusculement
sous-préfectorales.


Le 12 mars, vers 15 heures 40, dans un grand
magasin parisien, au rayon des sous-vêtements féminins, madame Marie-Louise
Basdufiacre, 39 ans, hôtesse d’accueil à la chaîne de montage de la Régie
Renault, a brutalement et sauvagement sauté sur une occasion.


Transportée d’urgence à l’hôpital Marmottant, la
malheureuse, affreusement déchiquetée, est morte avant même d’avoir eu le temps
de pousser un dernier soupir.


 


Prologue


Les choses étant ce qu’elles sont, c’est-à-dire pas tout à
fait ce que l’on voudrait qu’elles fussent – détail secondaire, d’ailleurs,
étant donné que si elles étaient vraiment telles qu’on les souhaite, il s’en
trouverait encore pour regretter qu’elles ne soient plus ce qu’elles
étaient –, le prologue, en tant que tel, n’a nul besoin de justification.


Son destin et sa ligne, depuis longtemps fixés et tracés par
les lois imprescriptibles de la littérature romancée, remontent à la lointaine
époque de leur établissement, dont on ne sait rien, d’ailleurs, sur la
catégorie de leur classification.


Le présent prologue ne fait pas exception à la règle et n’échappe
pas aux impératifs qui en font la valeur pré descriptive ainsi que celle de son
équivalence, tant temporelle que spirituelle.


Il convient donc de déterminer, avant de pénétrer plus avant
dans le cœur du vif du sujet, où se situe Du côté de
partout.


À l’inverse de Du côté d’ailleurs
dont le titre était amplement suffisant pour indiquer sa signification, il en
va tout autrement de Du côté de partout, dont la
situation, elle, est universelle, aussi bien dans le domaine du temps que dans
celui de l’espace ; ce qui revient à dire que c’est à la fois du côté de
partout, de par-delà les normes de l’harmonie préétablie et de tous les côtés
simultanément.


C’est donc une espèce d’infini, déterminé, toutefois, par l’idée
que chacun peut s’en faire, selon sa conception et son idéologie géographique
personnelles.


En conséquence Du côté de partout
ne comporte ni bornes, ni frontières, ni limites et s’étend aussi bien sur l’ensemble
des continents que sur celui des mers et des océans ; les régions
intermédiaires y comprises.


De ce fait, il n’est soumis à aucune des règles, contingences
et servitudes imposées à ce qu’il est convenu d’appeler la condition humaine.


Bref, c’est l’expression même de la liberté à l’état pur,
intégral et gratuit.


Ce qui est plutôt rarissime, la liberté coûtant généralement
très cher, sinon davantage.


Probablement parce qu’elle n’a pas de prix. Mais il n’entre
pas dans mes intentions de me lancer dans de vaines considérations
philosophico-sociales qui nous entraîneraient trop loin et même au-delà de Du côté de partout.


Mon propos est plus modeste et, partant, moins ambitieux.
Aussi est-il grand temps que je m’en explique.


S’il est une chose qu’il est impossible d’arrêter, au même
titre que le progrès, c’est bien l’inéluctable succession des ans, éternels
entraîneurs de la marche du temps.


Pour ma part, j’en ai déjà accumulé un nombre
respectable ; ce qui, pour autant, d’après l’avis éclairé au néon d’éminents
professeurs de maintien en bonne et due forme, n’exerce qu’une mince influence
sur les états généraux de l’assemblée constituante de ma morphologie personnelle.


Je veille d’ailleurs, avec une attention soutenue et une
vigilance de tous les instants, à ce que mon âge n’avance qu’avec la plus
extrême prudence, la plus grande circonspection et le maximum de précautions.


C’est pourquoi je me sens en conditions idéales pour passer
en revue de détail les compagnies de souvenirs casernées dans ma mémoire.


Soit dit en passant, je ne vois pas très bien où l’on
pourrait loger les souvenirs ailleurs que dans la mémoire.


J’ai donc décidé, de mon propre chef, placé lui-même sous ma
seule autorité, que le moment était propice d’en faire l’inventaire et d’en
dresser le bilan d’exercice à l’usage de mes contemporains.


Et, qui sait, à celui, peut-être, des générations futures
qui en tireront ou non les conclusions qu’il leur plaira de déposer devant le
tribunal de première inférence ou devant la cour suprême des vérités acquises à
force d’observations et de dissection analytique.


Ou encore, en ultime recours, au pied des arbres millénaires
de la famille des arbar experientia, sur lesquels
poussent les fruits de l’expérience, tour à tour à point, trop mûrs, trop
verts, juteux, secs ou amers.


Les pages qui vont suivre, donc, contiennent la somme –
forcément incomplète, du fait de certaines inévitables excavations
mnémotechniques, mais, néanmoins, suffisamment substantielle – des
souvenirs qui sont directement les miens, et qui concernent des faits et des
événements plus ou moins étranges et insolites, dont j’ai été le témoin
oculaire, ou par personne interposée.


Ce qui revient sensiblement au même, étant donné la
fragilité du témoignage humain.


Toutefois, j’estime qu’il est opportun de rappeler
préalablement que, puisque, selon les Écritures : « Au commencement
était le Début…», je ne vois rien qui puisse s’opposer à ce qu’il n’en aille
pas de même pour le présent ouvrage.


Et j’en vois d’autant moins que je n’en aperçois pas
davantage. Et cependant j’ai fort bonne vue ; la preuve en est qu’il m’est
arrivé, pas souvent, certes, mais assez fréquemment, de voir double et même
triple.


Si je voulais faire des étincelles, épater le bourgeois et
montrer que, constamment, l’esprit m’habite, je n’hésiterais pas à
ajouter : «… et même triple à la mode de Caen ».


Je n’en ferai toutefois rien ; par modestie d’abord et
ensuite pour ne pas susciter d’inutiles jalousies. Il y a déjà, de par le vaste
monde, suffisamment d’envieux pour que je ne prenne pas le risque d’en
augmenter le nombre.


D’autant plus que l’envie étant un vilain défaut, il
convient de se comporter envers lui avec le maximum de retenue.


Pour en terminer avec ce prologue, qui n’en finit pas, je
tiens à déclarer que, dans les pages suivantes, je n’ai nullement l’intention
de vous révéler les secrets de ma vie intime, laquelle, n’en déplaise aux
amateurs du genre croustillant, n’a jamais rien eu de scandaleux, mais, ainsi
que je l’ai déjà dit précédemment, de faire le rapport circonstancié de ce que
j’ai vu et entendu dans le domaine de l’insolite au cours d’une existence
studieusement consacrée à la recherche et à la découverte des connaissances
nécessaires et suffisantes pour être amené à faire de la démonstration par l’absurde
mon sport favori.


Sport que je continue à pratiquer plus que jamais, avec,
naturellement, plus ou moins de bonheur, avec des hauts, des bas et des
chaussettes.


C’est délibérément, et à dessein, que je me livre à cette
plaisanterie largement éculée, histoire de démontrer que l’esprit fin n’est pas
l’exclusivité de tous ceux qui émettent la prétention d’en avoir, et qui font
dans le bon aloi comme un chat de gouttière dans une cuve à mazout.


En ce qui concerne la relation de ma vie que, comme je viens
de le dire, je n’ai pas l’intention d’écrire, je ferai cependant une exception
pour la période de mon adolescence, qui est, ainsi que nul n’en ignore, l’âge
de la vie compris entre la puberté et l’âge viril, c’est-à-dire entre quinze et
vingt ans.


Exception uniquement faite pour dire, non sans quelque
orgueil, je l’avoue, que je fus pubère de fort bonne heure, puisque très tôt je
commençai à m’intéresser beaucoup plus à l’élément féminin qu’au célèbre
problème des robinets.


Encore que, si l’on veut bien se donner la peine d’y
réfléchir, il y ait une certaine analogie entre les deux.


Mais nous ne sommes pas ici pour faire de l’érotisme
prématuré, mais bien pour que j’exécute, sans faux-filet, mon numéro de
remembrance, qui procède, je tiens à le préciser, autant de l’imagination que
de la réalité positive. Mais, en vérité, qui peut se permettre de délimiter la
frontière qui sépare le réel de l’imaginaire, puisque tout ce que l’imagination
conçoit peut, à tout instant, passer à la tangible réalité.


Notre époque, placée sous le signe de l’électronique, n’en
administre-t-elle pas constamment la preuve ?


Ne sommes-nous pas accoutumés à entendre répéter, à longueur
de semaine, à largeur de vue et à hauteur de building, que la réalité dépasse
la fiction, au même titre que, dans le domaine de la coiffure, le shampooing
dépasse la friction et que, pour les usagers de l’existence quotidienne, le
coût de la vie dépasse le pouvoir d’achat ?


Cela dit, et il fallait que ce le fût, il ne me reste plus
qu’à prendre le départ pour le voyage au pays des souvenirs.


Je vous invite donc, non pas à dîner – le prix actuel
des victuailles ne me permettant pas d’envisager semblable invitation –, mais
à le prendre avec moi, le pied aussi ferme qu’une résolution, le ventre rentré
comme un train d’atterrissage, le regard fixé sur la ligne spectrale d’horizon,
les coudes et les rotules bien graissées et lubrifiées, l’attention éveillée
aux premières lueurs de l’aube, les oreilles largement ouvertes à l’instar de
la fenêtre sur l’avenir, les narines dilatées au dilatateur de conduit naturel,
le sexe attentif et prêt à toute éventualité, le plexus solaire ou lombaire
selon les conditions atmosphériques, les fesses hiératiques, le port de tête
altier et payé, le cœur solidement accroché à ses ventricules de sustentation
et mollement couché sur ses oreillettes de voyage, l’œsophage plus central que
jamais, la langue bien pendue à sa potence de suspension, les dents briquées à
la pâte à modeler et astiquées à la soude caustique, les épaules fièrement
portées à la hauteur des circonstances, les lèvres et les mâchoires serrées
comme les usagers du métro aux heures de pointe et tutti quanti autant que
faire se peut.


Ainsi parés, nul handicap n’est à redouter et ne peut même
qu’être souhaitable s’il s’agit d’un handicap de bonne espérance.


Prêts pour le départ ? Alors, tous derrière moi, en
formation serrée et en ligne directe de dispersion, pour le grand voyage à
travers monts, vaux, vaches, plaines et couvées de l’insolite.


Et suivez le guide !


Vous le trouverez toujours sur le chemin de l’imprévu et de
la bonne aventure et à tout faire, l’œil aux aguets, le nez fureteur, la
conscience en repos, l’âme immortelle, l’estomac gonflé à bloc, le mollet tendu
comme une situation, les sens en alerte, le fuel en citerne, en toute
indépendance et libre de tout engagement.


Et maintenant, place aux clairons de la mémoire pour sonner
le rassemblement des souvenirs.


Du côté de l’Œuf-en-Croupe


Bien entendu, les souvenirs qu’on évoque sont d’ordre
différent. Les uns sont lointains, d’autres plus proches, sans compter les
intermédiaires, ces inévitables intermédiaires que l’on retrouve en toute
circonstance.


La qualité des souvenirs varie également selon que l’événement
qui s’y rapporte a joué un rôle plus ou moins important.


Les souvenirs se divisent également en deux
catégories : les bons et les mauvais, les autres – car il en est d’autres –
n’étant que d’intérêt mineur, qui ne méritent que la qualification de vagues
souvenances. Il en est de fort drôles, de simplement amusants, d’épisodiques,
de tragiques et de dramatiques.


Il n’entre pas dans mes intentions de faire ici le bilan de
mes souvenirs de guerre, lesquels sont sensiblement les mêmes que ceux qui
demeurent en la mémoire des hommes qui ont eu le privilège de passer d’agréables
et instructives grandes vacances sur les champs de bataille.


Cependant, c’est d’un souvenir personnel, particulièrement
dramatique, que je veux à présent vous parler.


C’est d’un souvenir assez récent qu’il s’agit, puisque l’événement
qui le concerne ne remonte pas à plus de trois ans, ni à moins non plus. J’en
ai été le témoin impartial, horrifié et oculaire, j’en donne ma parole d’immatriculé
de frais à la sécurité sociale.


C’était, si ma mémoire est fidèle – et elle l’est,
sinon elle entendrait parler de moi –, par un bel après-midi de juillet.
Ma montre marquait 7 h 15, mais, comme elle était arrêtée parce que j’avais
omis de la remonter et que, de ce fait, son moral n’était pas des plus
brillants, il était exactement 17 heures au 4e clop de l’horloge
de la Manufacture des tabacs de Saint-François-de-Mauriac (Charente-Maritime).


Le temps était splendide et la température idéale. Il
faisait très chaud, mais l’air étant plutôt frais, ça établissait une bonne
moyenne climatique et atmosphérique. La campagne était verdoyante, le ciel
était bleu, les nuages eussent été roses s’il y en avait eu, les ruisseaux
faisaient leur métier, les forgerons tapaient sur leurs enclumes en chantant à
tue-tête des lied de Schubert et de Chaban-Delmas, les boissons étaient fortes,
gazeuses et plus ou moins frelatées, les chemins creux l’étaient plus que
jamais, et les chevaux hennissaient sans mal y penser.


Les arbres, centenaires, adolescents ou adultes, solidement
plantés sur leurs racines – certaines cubiques, d’autres latines – et
gonflant leur sève à 2,5 kg, manifestaient, en raidissant leurs branches,
tant cadettes que généalogiques, et en agitant résolument leurs feuilles, leur
volonté farouche de ne pas se laisser abattre, pas plus par les bûcherons que
par l’adversité.


Tout donc, dans la sereine nature, respirait le calme
champêtre et la douceur de vivre, sauf quelques asthmatiques dont la
respiration était aussi discrètement sifflante que possible.


Et cependant, le drame, en dépit de ce climat paisible et
pastoral, approchait inexorablement, conformément aux règles immuables du fatal
destin auquel il était inconditionnellement soumis.


Des signes précurseurs apparurent dans l’azur du ciel, qui
se traduisirent par l’étrange comportement des oiseaux qui se mirent
insolitement et subitement à chanter aussi faux qu’un bourdon hypocrite.


Et pourtant, sur la riante campagne ensoleillée, le silence
régnait aussi majestueusement que le prince de Monaco sur sa principauté. Puis,
progressivement, l’air, de léger qu’il était, devint welter, moyen, mi-lourd,
puis de plus en plus lourd pour être finalement classé toutes catégories.


Venu du sud-ouest par ses propres moyens et poussé par on ne
sait trop quelles ambitions atmosphériques, un orage menaça. Mais de courageux
cultivateurs, l’injure à la bouche et brandissant leurs fourches, lui firent
comprendre que ses menaces ne les impressionnaient en aucune façon. Pour le
coup, après un baroud éclair d’honneur, l’orage fit demi-tour sans demander son
reste, et se replia sur des positions préparées à l’avance.


L’ambiance, pour autant, n’en demeura pas moins pesante et
lourde de conséquences.


Je me trouvais alors sur la R.N. 7, au lieudit L’Œuf-en-Croupe,
charmante bourgade située à distance égale de Vazy-Montpote et de
Colombier-les-Trois-Chaumières, exactement au kilomètre 222.22.222 et la suite.


J’étais là, non pas par hasard, mais pour y prendre un
certain nombre de mesures et mensurations évaluatives, concernant certaines
affaires rigoureusement personnelles et sur lesquelles le secret professionnel
m’interdit d’en dire davantage.


J’étais donc bien placé pour voir la chose dont on
pressentait confusément, mais instinctivement, l’arrivée imminente.


Et soudain, dans le hurlement du vent déplacé pour cause d’incompétence
et le bruit infernal de moteurs poussés au désespoir et tournant à plein régime
totalitaire, l’Événement, l’événement majuscule, avec un grand M, se produisit,
impensable et dément.


Deux puissantes voitures surcompressées d’arriver, l’une
américaine et l’autre d’origine italienne, naturalisée française, roulant
chacune à la vitesse de 160 km heure, se croisèrent, avec une violence
inouïe, en haut de côte, et avec une visibilité à peine réduite aux acquêts.


Contrairement aux habitudes traditionnelles de nombreux
usagers de la route, et en contradiction formelle avec l’inobservation des
règlements de la circulation, chaque conducteur, très vraisemblablement en état
avancé de sobriété, tenait scrupuleusement et rigoureusement sa droite. De ce
fait, aucun heurt ne se produisit, mais, en dehors de moi, une bonne vingtaine
de témoins, dont deux, atteints d’infarctus du myopicarde, succombèrent de
crise patraque, s’évanouirent en pensant, rétrospectivement, à ce qui aurait pu
se produire si les deux conducteurs avaient brusquement braqué à gauche au
moment du croisement.


Inévitablement les deux puissants véhicules se seraient
mutuellement percutés dans un horrible fracas d’os et de tôle brisés et, sous
la violence du choc, auraient basculé sur la voie ferrée, située, à cet
endroit, à 4,50 m en contrebas, à l’instant précis du passage, à grande
vitesse, du rapide Dunkerque-Tamanrasset, transformant ainsi l’accident en une
épouvantable catastrophe. Fatalement, le convoi aurait déraillé, les wagons auraient
pris feu, et l’on aurait eu à déplorer des centaines de victimes, dont une
grande partie se rendait en pèlerinage à la basilique de
Sainte-Thérèse-de-Morbleux. Le bilan se serait soldé par de nombreux morts, des
quantités de blessés graves, des orphelins et quelques rares rescapés, fous de
terreur, qui se seraient répandus en imprécations et dans la nature, en se
livrant aux pires extrémités, violant les consignes et les paysannes, sodomisant
le bétail, et en blasphémant le nom du chef de l’État.


Sans compter les sordides discussions consécutives, avec les
compagnies d’assurances.


Bien entendu, la gendarmerie aurait fait tout son devoir, en
opérant avec conscience le constat officiel, relevant les traces de pneus, et
mesurant les distances, dressé procès-verbal et rédigé un rapport circonstancié
tellement complet qu’il n’aurait laissé place à aucun détail en surnombre.
Cependant que les chirurgiens conventionnés et les médecins légistes auraient
organisé un sérum d’honneur pour célébrer l’événement.


Par un hasard providentiel, rien de tout cela ne se
produisit. Mais on a eu chaud à en avoir froid dans le dos ; chaque fois
que j’y repense j’en ai des cauchemars qui me font pousser des cris affreux et
les meubles de ma chambre.


Naturellement et toutefois, la police a immédiatement ouvert
une enquête. Les deux responsables de cette émotion collective et de la
catastrophe qu’ils ont évitée grâce à leur incompréhensible et impeccable tenue
de route, ont été appréhendés – car on avait tout de même eu le temps de
relever le numéro matricule de leur passeport –, soumis à une prise de
catch, et placés sous mandat-carte de dépôt, jusqu’à celui des conclusions des
experts.


En conséquence, et plus que jamais, imprudence et
intempérance sont les deux mamelles de l’insécurité circulatoire, tant routière
que ferroviaire et sanguine.


C’est, en ce qui me concerne, un souvenir que même une gomme
grand module n’est pas près d’effacer de ma mémoire.


Du côté de Tenter


Parmi les souvenirs, il en est de tellement extravagants qu’ils
paraissent appartenir au domaine de l’impensable. En particulier, ceux qui se
rapportent à celui du cauchemar et du rêve.


Il est vrai qu’un rêve ou qu’un cauchemar a rarement quelque
cohérence ou conserve une quelconque unité, quelque continuité ou quelque
vraisemblance.


À plus forte raison, le souvenir d’un rêve, qui, plus que le
rêve lui-même, devient de plus en plus inconsistant au fur et à mesure qu’il s’estompe.


D’ailleurs Sigmund Freud n’a-t-il pas écrit :
« Tout ce qui vient du subconscient retourne à la demi-inconscience ou à
la subdivision civile au militaire des régions inexplorées du refoulement des
tendances condamnables et perverses. »


Et s’il ne l’a pas écrit, il a eu tort de ne pas le
faire ; c’est pourquoi je l’écris à sa place. De toute manière, il ne
viendra pas me le reprocher, sauf, peut-être, en rêve.


Mais mon propos est tout autre que celui de me livrer à des
considérations psychanalytiques, aussi distinguées quelles puissent être.


Il n’a d’autre but que de vous faire le récit d’un rêve
demeuré, lui, très précis en ma mémoire, peut-être du fait qu’il n’y a pas bien
longtemps qu’il s’est déroulé.


Ce fut, je dois le reconnaître sans faux snobisme ni orgueil
excessif, un rêve étrange et spécialement insolite, non pas dans le genre de
celui du songe d’Athalie, mais plutôt dans celui du songe d’une nuit d’été au
poste de police de Mendès-France-Sabartholdy.


Bref, un rêve super-surréaliste en même temps que
néonietzschéen.


Je me souviens, toutefois, que c’était pendant l’horaire d’une
profonde nuit, à une demi-heure près.


En voici donc le prospectus, ou plus exactement le
processus, pour être conforme avec la syntaxe et faire plaisir à ceux qui
estiment qu’un mot doit être à sa place, signifier ce qu’il représente et
traduise – même en correctionnelle – ce qu’il veut dire.


 


Ce dont, je vous le dis en confidence, je me balance
confortablement, étant, par essence super et super définition, farouchement
anticonformiste.


Mais ne nous égarons pas et revenons-en au rêve en question.


Je dormais donc cette nuit-là, profondément et
exceptionnellement, d’un triple sommeil : du sommeil du juste, d’un
sommeil de plomb fondu et de celui d’un dossier égaré volontairement sous une
pile d’autres par un fonctionnaire atrabilaire, négligent et peu consciencieux,
non sans avoir procédé à mes ablutions nocturnes, en homme soucieux de son
hygiène, m’être livré à mes habituels mouvements de culture physique, morale et
maraîchère, avalé mes deux non moins habituels comprimés de morphéine 75,
afin d’être placé en parfait état de relaxation et de décontraction.


Soudain, mon rêve, après avoir préludé en mon subconscient
par une sorte de musique barbare, prit forme, en son fantasque déroulement. Et
je me trouvai, soudain, bizarrement transporté à Munich, planté sur le seuil de
la tristement célèbre brasserie Bürgerbraükeller, où Adolf Hitler fit ses
débuts dans la carrière de génocide.


Non moins bizarrement, je tenais à la main, un carton d’invitation,
frappé de la svastika et établi, en caractères d’acier gothiques, à mon nom, et
qui était ainsi libellé : « La Fédération supranationale socialiste
des anciens de la Hitlerjugend, de la Waffen S.S., de la Gestapo et de l’A.A.D.P.A.P.D.L.F.C.
(Association amicale du prêt-à-porter dans les fours crématoires), a le plaisir
et l’avantage de prier M. Peter Dak d’assister à la soirée donnée en son
honneur, dans le Bunker particulier de la Bürgerbraükeller, spécialement
réservé à cette altruiste intention. »


Et, en N.B. : « Étoile jaune de rigueur
obligatoire. »


Il m’en restait justement une sur moi que j’ajustai à mon
veston.


Sur quoi, un portier, en tenue noire, brassard à croix
gammée au bras, et qui visiblement m’attendait, me pria, fort
correctement – après avoir vérifié mon carton d’invitation, ma carte d’identité
nationale et le port réglementaire de mon étoile de David –, de le suivre.


Ce que je fis incontinent, et pas incontinent perdu, comme
on serait tenté de le croire.


Mon guide noir, quoique de race purement aryenne, après m’avoir
fait descendre un escalier dérobé en France pendant l’Occupation, stoppa, et
moi aussi, devant une splendide porte du plus pur style Empire, également
dérobée dans les mêmes circonstances, à laquelle il frappa, discrètement, six
coups de botte longs et trois courts.


La porte s’ouvrit alors lentement et majestueusement à deux
battants.


Et, littéralement ébloui, je fus alors introduit dans un
spacieux et grandiose bunker de grand luxe, aux nobles proportions,
surabondamment décoré d’emblèmes nazis, de véritables tibias entrecroisés et d’authentiques
squelettes harmonieusement disposés sur fond de mur noir étoilé de taches de
sang séché, artistement réparties.


Aux quatre angles, de magnifiques cariatides en forme de
gibet se dressaient orgueilleusement.


À l’arrière-plan, et complétant idéalement le décor, on
apercevait une monumentale cheminée du plus pur style concentrationnaire qui
donnait à l’ensemble un inégalable caractère de grandeur et de médiévale
beauté. Du brasier ardent qui y crépitait, s’échappait une fumée parfumée qui
rappelait vaguement l’odeur un peu fade et doucereuse du cuir de roussi.


Et je fus alors accueilli par une brillante assistance, avec
un enthousiasme délirant, au cri répété de : « Heil Peter Dak »,
suivi d’une bonne vingtaine de vibrants « Sieg Heil ! ».


Positivement sidéré, ma surprise ne fut pas de longue durée.
Elle se dissipa même complètement après qu’un grand gaillard à mine réjouie se
fut avancé jusqu’à moi pour m’adresser, bras droit tendu, dents et talons
claqués, le laïus suivant :


— Mein lieber Herr Peter Dak, en ma qualité d’ancien
Oberstürmbanfüher de la Division S.S. Das Reich, et en celle de promoteur de
cette fraternelle réunion, c’est avec une émotion non contenue que je vous
accueille ce soir en ce lieu commémoratif, au nom de tous et du mien propre, si
je peux me permettre de m’exprimer ainsi. Vous êtes, ce soir, en tant qu’ancien
résistant et juif, notre invité d’honneur.


Et les ovations et les Sieg Heil de redoubler.


Le silence, rétabli sur ordre, mon hôte poursuivit :


— Car, en vérité, sans la volonté farouche de la
Résistance et les innombrables sacrifices librement consentis par elle, sans l’existence
de vos coreligionnaires, jamais nous n’aurions pu, faute d’opposants à notre
régime, réaliser nos glorieux et héroïques exploits, tels que, parmi des
milliers d’autres, celui d’Oradour-sur-Glane, pas plus que pratiquer, en
virtuoses, nos salvateurs interrogatoires renforcés, notre rédemptrice action
spéciale, ni trouver la clé idéale du problème posé par la solution finale. C’est
donc grâce à vous tous, dont nous vous considérons comme le représentant
qualifié, que nous avons pu accomplir notre noble et rude tâche, pour la plus
grande gloire de notre bien-aimé et regretté Führer. C’est pourquoi du plus
profond de notre cœur, demeuré dur et pur, nous vous prions d’accepter l’expression
sincère de notre reconnaissance émue. Personnellement j’aurais voulu –
mais, hélas, le temps nous manque, et le matériel, pour l’instant, nous fait
regrettablement défaut – vous la manifester d’une manière plus concrète,
en vous faisant passer le plus affectueusement et le plus cordialement du monde
au chevalet, à la balançoire, à la baignoire, aux délicieux frissons de la
statue sans nourriture, et aux si divertissants coups de nerfs de bœuf sur les
endroits les plus sensibles, tant à notre attention qu’à celle de votre combien
respectable et honorable individu. Mais, ajouta-t-il, avec un bon gros rire, j’espère
que ce n’est là que partie remise ; au pluriel, bien entendu, conclut-il,
en s’esclaffant de plus belle.


Sur quoi, il tint à me présenter quelques-uns des plus
représentatifs parmi les notables présents, tous gens de bonne compagnie, ayant
pognon sur rue et occupant de fort enviables situations, tant dans le secteur
privé que public.


Et c’est ainsi que j’eus le privilège de faire, tour à
tour – on faisait d’ailleurs la queue pour m’approcher –, la
connaissance, entre bien d’autres, d’un éminent professeur à la faculté de
médecine de Stuttgart, qui s’était taillé une solide réputation, en tant que
spécialiste des injections de phénol dans le cœur, à Auschwitz, d’un non moins
éminent docteur ès sciences, directeur d’un très important complexe industriel
de matériel de chauffage, à Dortmund, et qui me fit remarquer, non sans quelque
légitime fierté, que la fabrication, dans ses usines, avait atteint le plus
haut degré de perfection grâce à son expérience personnelle, acquise alors qu’il
commandait les kommandos chargés du fonctionnement et de l’entretien des fours
à Büchenwald, d’un haut fonctionnaire du ministère de la Justice, ex-chef de
bourreaux à Bergen-Belsen, du contrôleur général du secteur central de
distribution du gaz combustible en Rhénanie, ex-superviseur des chambres à
Zyklon B., à Mauthausen, d’un fort courtois président-directeur général d’une
des plus importantes compagnies d’assurances sur la vie de l’Allemagne
fédérale, ex-agent d’assurances sur la mort, à Dachau, d’un autre et non moins
courtois P. - D.G. d’une grosse affaire d’import-export-déport à Hambourg,
ex-Oberscharführer à Treblinka, ainsi que d’une charmante femme du monde,
quoique un peu sur le retour – sur le retour des camps, comme aimaient à
le dire plaisamment ses bonnes amies –, laquelle, alors qu’elle était
Unterchaführerin à Ravensbrück, avait remporté, en sportive accomplie, le titre
envié de championne du fouet et de la lanière de cuir mouillé.


Complimenté, congratulé, félicité et re-félicité des
dizaines et des dizaines de fois pour être ce que j’étais, c’est-à-dire ancien
résistant et juif, je fus entraîné par de joyeux drilles et mêlé à un groupe
qui se distinguait par son entrain et sa franche gaieté, et où c’était à qui
raconterait l’histoire concentrationnaire la plus drôle et la plus désopilante,
voire croustillante, de cet euphorique passé, trop tôt révolu.


Les rires, souvent convulsifs, fusaient à l’évocation de
certaines pendaisons ou fusillades particulièrement comiques, à l’issue
desquelles des détenus, peu raisonnables, prenaient des attitudes tellement
grotesques qu’il n’était pas possible de garder son sérieux devant le ridicule
spectacle qu’ils offraient impudemment en public.


Mais là où la joie tourna au délire et à l’hystérie
collective, c’est quand un agrégé ès sélection et deux fois licencié en droit
de vie et de mort et ès extermination – actuellement professeur de morale
expérimentale appliquée à l’université de Heidelberg – vint rappeler, en
se dilatant positivement la rate, le fameux
« schpielschusskasketten », ou jeu du « tir à la
casquette », qu’il avait inventé au Struthoff, et qui fit bientôt
fureur – j’allais écrire führer ! – dans presque tous les autres
camps.


Naturellement, il eut la gentillesse et l’extrême amabilité
de bien vouloir m’expliquer en quoi consistait ce célèbre jeu et quelles en
étaient les règles.


— C’était très simple, me dit-il, et ça ressemblait au
tir aux pigeons, à la différence que ceux-ci étaient remplacés par des détenus
déportés. On formait deux équipes, constituées respectivement de S.S. en armes
et de détenus en loques. À un signal donné, l’ordre était intimé à l’un de
ceux-ci de jeter le plus haut et le plus loin possible sa casquette, et d’aller –
et plus schnell que ça – la ramasser. S’il y allait, en bon déporté
sportif discipliné, on l’abattait, pour marquer un but ; par contre, s’il
n’y allait pas, on l’abattait aussi, mais cette fois pour marquer le coup et
lui apprendre à vivre, en même temps que pour refus d’obéissance. Et ainsi de
suite, jusqu’à ce que tous les joueurs-détenus soient éliminés définitivement
ou disqualifiés à titre posthume. Vous ne pouvez vous imaginer à quel point ce
jeu pouvait être divertissant et passionnant, autant pour l’équipe d’exécution
que pour celle des exécutés, sans parler de l’enthousiasme des supporters.


Et, cependant que j’échangeais avec toutes ces hautes
personnalités des propos empreints de la plus pure courtoisie et de la plus
exquise urbanité, un orchestre, composé d’une vingtaine de musiciens en tenue
de soirée rayée, exécutait magistralement et capitalement une série de valses
tendres et langoureuses, qui invitaient les couples étroitement enlacés à se
livrer au divin plaisir du tourbillon chorégraphique mondain, avec une ardeur
et une ivresse qui faisaient un non moins grand plaisir à voir.


Mais l’heure s’avançant au pas de parade, le moment était
venu pour moi de prendre congé. Sur un nouveau signe de l’Oberstürmbanfüher de
service, organisateur de la fête, la danse s’arrêta, et l’assistance,
accompagnée par l’orchestre, entonna en chœur, et plus que jamais en mon
honneur, le chant si émouvant « Ce n’est qu’un au revoir, mes
frères », sur les motifs du « Horst Wessel Lied ».


L’Oberstürmbanfüher tint en personne à me reconduire, en me
remerciant chaleureusement une dernière fois. Et, avant de nous séparer, il me
pria, les larmes aux yeux, d’accepter, en souvenir de cette inoubliable soirée,
deux photos en couleurs, grand format, l’une représentant le Führer lui-même en
train de jouer aux échecs militaires avec Martin Bormann, et l’autre, Heinrich
Himmler, calme, souriant, détendu, le regard lointain et rêveur derrière ses
lunettes à monture d’acier, et, non pas cueillant, mais tranchant avec un
rasoir effilé, dans son ravissant et luxuriant jardin personnel, des roses
rouges, des glaïeuls sang et or, des lis également rouges, des dahlias pourpres
ainsi que de merveilleuses et étranges fleurs vénéneuses.


Et, en me serrant une ultime fois la main, il soupira
mélancoliquement :


— Tout de même, c’était le bon temps !


C’est sur ces mots nostalgiquement désabusés que je me
réveillai en sursaut et trempé de sueur, laquelle, je vous prie de le croire, n’était
pas une sueur de charité !


Et voilà le récit complet et détaillé de ce rêve étrange et
insolite, dont ma mémoire ne peut se détacher.


À tel point que j’en suis arrivé à me demander si, en
vérité, je n’ai pas rêvé d’une réalité positive. Non pas, bien sûr, en ce qui
concerne ma présence effective à Munich, rendue impossible du fait que je me
trouvais à Paris et dans mon lit, mais de la « Remember Concentrationnair
Party », donnée dans le luxueux bunker de la Bürgerbraükeller.


Il se serait alors agi d’un phénomène hallucinatoire de
prémonition national-socialiste…


Qui sait ?


Et, après tout, pourquoi pas ?


Du côté de mon poignet


Le moment est venu d’évoquer un agréable souvenir,
relativement récent, puisqu’il concerne le cadeau d’une montre, c… c… c’est… m…
m… ma… fem… fem… femme… qui… qui… qui… m’ia… o… o… o… allons bon ! voilà
mon stylo qui se met à bégayer, à présent ; ça lui arrive rarement, mais
quelquefois quand même. Comme vous pouvez le constater, c’est fini, mon stylo
vient tout simplement de piquer une petite crise de
script-balbutiement-plumitif, bien connue des écrivains et des plumeurs de
pigeons.


D’où il ne faudrait pas conclure que ma femme, comme on
aurait pu le croire pendant ce court bégaiement stylographique, est d’origine
congolaise et se prénomme Kimla. Elle s’appelle Dinah. Je voulais donc dire que
la montre en question, c’est ma femme qui me l’a offerte, le vendredi
20 mai 1965, à l’occasion de ma fête ; on peut, certes, m’objecter
que cette date ne correspond pas à celle de ma fête, puisque c’était, ce
jour-là, la saint-Bernardin.


Objection que je peux aisément rejeter, étant donné qu’il
suffit de rappeler, à l’intention de ceux qui l’auraient oublié, que vécut, de
1737 à 1814, un écrivain français du nom de Bernardin de Saint-Pierre, auteur
de la célèbre prière sur l’Acropole et Virginie. Or comme le jour de ma fête
est celui de la Saint-Pierre-et-Paul, il était parfaitement normal que ma femme
m’offrît cette montre en cette festivale conjoncture. Le cadeau d’une montre n’a,
certes, en soi, rien de bien extraordinaire, mais la montre en question est,
elle, exceptionnelle et la première de ce système horaire, lequel est,
lui-même, le premier de son genre.


En bref, il s’agit de la première montre de marque
« Marché commun », c’est-à-dire que tous les éléments qui la
composent sont tous de fabrication différente, conformément aux accords de
Bruxelles relatifs à l’Europe des six.


En conséquence, le boîtier est luxembourgeois, les aiguilles,
particulièrement acérées, sont françaises, les ressorts, très souples, sont
belges, l’ancre est néerlandaise et indélébile, la trotteuse, très cavaleuse et
sautillante, est italienne et le mouvement de balancier, oscillatoire à
souhait, est allemand.


C’est un instrument d’une extrême précision qui donne
toujours et exactement l’heure européenne, comme d’ailleurs sa matière qui est
composée de six éléments précieux d’échange. À signaler que cette montre
possède un double ressort : l’un étant un ressort à boudin blanc et l’autre
un ressort de l’ordinaire, ce qui ne fait que la rendre encore plus originale.
Son prix d’achat correspond exactement à celui de vente.


Par contre, elle ne comporte pas de remontoir. C’est la
France qui s’y est opposée formellement et qui, finalement, obtint gain de
cause, après que le délégué français eut déclaré : « On a déjà eu un
Montoire, et ça suffit comme ça. »


Comme il est cependant indispensable de la remonter, et qu’on
a évité le remontage automatique, pour des raisons diplomatiques et pour ne pas
risquer d’éveiller certaines susceptibilités, on a adopté un système à seringue
hypodermétallique qui permet de la remonter à bloc et trimestriellement
seulement avec de l’huile camphrée et des vitamines A, B1 et B2.


Si l’on désire qu’elle soit remontée pour un semestre et
même davantage, on la plonge, pendant une durée de 45 minutes maximum, dans une
solution de Toquantrophytol, composée d’une association de Phytobléine, de
glycérophosphate de manganèse renforcé par l’action stimulante de la Kola à
dose très faible, avec l’apport de calcium supplémentaire conforme aux
conclusions des travaux les plus récents.


Les statuts de cette association étant, bien entendu,
déposés obligatoirement et réglementairement à la préfecture de police, pour le
département de la Seine, et au siège préfectoral des autres départements.


Naturellement, cette montre rigoureusement hermétique et
imperméable est munie des perfectionnements les plus ultramodernes ; son
cadran central phosphorescent comporte un chronomètre au 100e de
seconde un compteur muni d’un filtre à passer le temps, d’un indicateur des
chemins de fer et des vols aériens, d’un dispositif détonant indiquant les bons
et les mauvais 1/4 d’heure à passer, et de divers autres cadrans plus
petits, marquant la pression barométrique et les dépressions nerveuses
atmosphériques, ainsi que d’un ticket modérateur, d’un appareil de contrôle de
vitesse, d’un pronostiqueur de tiercé, d’un barographe, d’un hydrographe, d’un
voyant extralucide, d’un compte-tours, d’un compas gyroscopique à 7 branches,
d’un défalcateur de revenus, plus une minuscule plaque horlogère minéralogique,
un organe de compétition horlogère, un chronographe de précision, un
sexonomètre à pression variable, une cellule photoélectrique, un
micro-enregistreur, un pulsoréacteur de pulsations, un tensionpomètre, une lime
à détacher les parcelles de seconde, un classificateur de groupe sanguin, une
caméra de prises de contact, un retardateur d’avance, un poussoir de retard, un
dilatateur d’engrenage et une fraiseuse de roues dentées.


C’est donc là un bien joli souvenir dont la présence se
manifeste en permanence, puisque je le porte au poignet gauche et retenu par un
bracelet en matière guillochée, également européenne, orné de rubis sur l’ongle
et de saphirs sixtuples.


Un de mes plus beaux souvenirs, en vérité ; parce qu’il
sort de l’ordinaire et surtout parce que c’est à ma femme que je le dois.


P.S. – J’oubliais de signaler que cette montre unique
est non seulement super extraplate, mais également d’un volume tellement réduit
qu’un microscope à lentille électromagnétique est indispensable pour pouvoir
distinguer l’heure qu’il est et même celle qui ne l’est pas.


Du côté de l’igamoculture


À Louis Amade


Celui qui n’a pas vu, par un beau soir de printemps ou par
un beau matin d’été, mais jamais par temps de brouillard, un champ d’igamiers
en fleur n’a rien vu.


Celui qui ne l’a pas vu, mais qui en a entendu parler, n’a
qu’une idée : aller le voir. Et celui qui n’en a jamais entendu parler n’a
qu’une seule ressource : monter à cheval comme un œuf à la Télémaque.


Mais ceux qui sont au courant savent quel admirable
spectacle présente un champ d’igamiers en fleur au clair de lune ou, à la
rigueur, vu de la fenêtre d’un clerc de notaire ou d’avoué.


C’est inoubliable, et ceux à qui il a été donné le privilège
de le contempler par un bel après-midi d’orage en conservent un souvenir
impérissable.


Et j’ai la chance rare de faire partie de ces heureux
privilégiés.


Les fleurs d’igamier, pour le profane, sont celles qu’on
appelle, en langage poétique administratif : les igames ; un nom
charmant, comme on le voit, et combien évocateur des incomparables splendeurs
igamiques qui laissent loin derrière elles celles des roses d’Ispahan ou des
volubilis du Tanezrouft.


Les parcs igamiers sont propriété de l’État. Le lieu de leur
situation géographique, pour n’être pas du domaine secret, n’en est pas moins
discrètement, mais fermement tenu à l’écart de la curiosité publique et à l’abri
des vandales involontaires, certes, mais redoutables quand même, en raison de
leur préférence à manier les boîtes de sardines, de thon à l’huile et les
papiers gras, plutôt que les arrosoirs d’eau pure, territoriale, lustrale ou
forte des Beaux-arts.


Les ingénieurs horticoles chargés de la culture de l’igame
portent le titre de technocrathorticulteurs, et l’igamoculture, qui est la
branche la plus délicate de l’horticulture proprement dite, réalise, en quelque
sorte, la synthèse de l’horticulture supervisionnelle et de l’horticulture
superpréfectoire.


C’est dire que ce sont des hommes capables, qui tous sont
diplômés de l’école d’igamoculture de Houilles-les-Bandes-Plates, dans le
Beauvaisis, qui comporte, en outre, trois centres de perfectionnement, le
premier en Haute-Savoie, le second dans les Basses-Alpes et le troisième en
période de construction.


Donc, les studieux étudiants qui ont passé victorieusement
leurs examens et conquis leurs diplômes n’ont aucune excuse de ne pas savoir ce
qu’ils ont appris, pas plus que d’ignorer ce dont ils sont au courant. De
surcroît, ils doivent avoir obtenu le brevet d’aptitudes physiques et morales
et le permis de conduire les lourds, quoique souples et maniables, charrues
igamobiles, sorte de half-tracks conçus spécialement pour l’igamoculture. La
charrue igamobile est équipée d’un moteur 8 cylindres, dont 3 en V, 2 en
Z et 3 autres en s’majuscule. Elle est à traction de cirque, développant
au frein 120 mulets-vapeur, lui permettant d’atteindre des vitesses de pointe
de l’ordre de 90 kms heure, qui peuvent facilement, en cas de besoin, être
ramenées à 45 kms la 1/2 heure. Avantage particulier : quand l’igamobile
est en position d’arrêt, elle demeure impavidement immobile d’où une
appréciable économie de carburant.


Le carburant lui-même n’est pour l’instant pas de l’essence
ni du gasoil, mais ça viendra. En attendant on utilise un mélange d’alcool
éthylique, de formule C2H50H,
et d’alcool absolu, qui bout à 78o et se refroidit quand il le
peut et si l’occasion s’en présente. C’est aussi bon que l’essence, et le
véhicule, ainsi alimenté, marche aussi bien qu’un autre qui ne marcherait pas
mieux, sinon plus mal. Le moteur, absolument indépendant du reste de la
mécanique, comporte un double carburateur à injection semi-directe d’huile de
paraffine et de sérum des Antilles. En outre, on peut si on veut accrocher à l’igamobile
une remorque ou n’en accrocher aucune si on ne le veut pas, toute latitude
étant laissée aux technocrathorticulteurs d’en décider selon l’état du terrain
ou leur propre état mental. Bref une perfection, placée, n’oublions pas de le
signaler, sous licence française Sassohn-Yapersohn.


Passons maintenant à l’igamoculture proprement dite.


Donc, avant que de semer la graine d’igame (dioscorea
prœfectus), il convient de préparer, avec le plus de ménagements possible, eu
égard à sa susceptibilité, le terrain igamifère, de manière à en assurer la
fertilité. Pour ce faire, la première opération consiste à faire venir, avant
toute autre chose, un conseiller juridique et un agent d’assurances, aux fins d’établir
une police couvrant les risques de fécondation, ainsi qu’un expert en
germination igamique, chargé de dresser procès-verbal de constat de bon état
préparatoire du terrain en question. En outre, il rédige, établit et délivre
après contrôle, vérification et analyse des germes igamatoires destinés à
fertiliser la terre, à effet de la mettre en position de normale délivrance, un
certificat de fécondation igamonifère naturelle, tout acte de fécondation
igamique artificielle étant rigoureusement interdit et passible de poursuites
judiciaires, conformément aux dispositions des articles XXIX et XXX de la loi
du 15 octobre 1959, modifiée par la loi du 17 octobre de la même
année.


En second lieu on procède à l’opération préparatoire, dite
pré-igamophile, qui consiste à se livrer à la fumigamaison, à l’aide d’un
complexe chimique composé de fumariacées dialypétales, de fumeterre et de
dicentra. Après ce stade initial, les igamoculteurs labourent en traçant des
sillons igamosymétriques à l’aide de la charrue igamobile mentionnée ci-dessus,
à laquelle est fixé un soc coordinateur, sorte d’instrument aratoire et
oratoire comportant un magnétophone et un dispositif spécial destiné à prendre
les mesures administratives de labour, propres à rendre la terre idoine aux igamailles
ou semailles de l’igame. On en vérifie ensuite minutieusement la stabilisation,
d’après les paragraphes XII, XIII et IV du 5e Plan, en
utilisant un appareil de strict contrôle connu sous le nom de planificateur
électrogamonimétrique. Il ne reste plus, alors, qu’à faire passer, sur toute la
surface du terrain igamifère ainsi retourné, et même tout retourné de ce qui
lui arrive, l’igamouilleuse, qui déverse un liquide à base d’acide igamique,
puis égaliser au lamigame et à laisser sécher pendant trois semaines.


Ce laps de temps écoulé, on procède alors aux semailles
proprement dites, ou igamailles, comme il a déjà été spécifié. La graine d’igame
est alors répandue, à l’aide d’un distribugamateur, et son degré réactionnel de
tension ainsi que sa force de pénétration et d’incorporation au sol dûment
contrôlés par électrocardigame fonctionnant à l’igamogaz d’hélium.


Les opérations sont alors suspendues, ainsi que certains
technocrathorticulteurs s’étant révélés insuffisamment compétents, jusqu’à la
prochaine lunaison, afin de laisser à la nature le temps de faire son œuvre, et
les sanctions qui s’imposent prises.


À la nouvelle lune, et aux dernières nouvelles, les premiers
bourgeons commencent à faire leur apparition ; puis éclosent les fleurs d’igame,
d’abord en boutons argentés, qui vont s’épanouissant jusqu’à faire place à l’igame
proprement dit, dont les tiges s’ornent de feuilles de chêne et de laurier.


Et c’est la récolte ou igamoisson. Les faucheuses coupent à
la racine d’abord les intentions des fauchés de la région venus pour faire la
quête, et ensuite les igames mûrs qui sont liés en gerbes, puis mis en meules
qu’on laisse au soleil pendant une durée de 12 jours, au terme desquels on les
sépare en deux catégories : d’un côté les igames chromatiques et, de l’autre,
les igames diatoniques.


On les charge ensuite sur des camions et on les déverse dans
des silos aménagés à leur intention ; puis, on les plonge dans des cuves
emplies d’un mélange d’alcool à 90o Fahrenheit, de chlorure
mercurique et de protoxyde d’alun pour les débarrasser de leurs impuretés et
les imperméabiliser. Et, dès que c’est fini, c’est terminé.


Préalablement mis en sacs plombés, les igames sont alors
soigneusement rangés et entassés, sans ordre de préséance, mais selon les
règles du protocole – très strictes en ce qui les concerne –, et
dirigés, sous escorte de motards armés – car un enlèvement est toujours
possible –, sur le ministère de l’intérieur (1 place Beauvau, Paris,
VIIIe, tél. 522.90.90, métro : Champs-Élysées
Clémenceau, ligne no 1, Autobus : ligne 28, gare
Saint-Lazare-Porte d’Orléans, 2e ou 4e section, selon le
point de départ), qui les répartit après triage à l’igamatrieuse et les
expédie, toujours sous escorte, en direction des super préfectures de la
métropole, qui les réceptionnent officiellement avant de les livrer à la
consommation.


La culture de l’igame se perfectionne et se développe d’année
en année. Symbole de la pérennité des structures superpréfétatoires, horticoles
et administratives, elle porte fièrement et solidement accroché aux branches de
l’igamier le label de la qualité française, et de ses vertus super-culturelles
qui en forment le plus beau fleuron de sa couronne d’argent.


Dans la salle des pas perdus pour tout le monde, au palais
de justice de Tireluy-les-Vers-du-Nez (Seine-Maritime)


— Je ne sais pas si vous êtes du même avis que moi, mon
cher maître, mais…


— Je le suis totalement et absolument, mon cher
président.


— Dans ces conditions, inutile de poursuivre la
conversation.


— Je n’en vois pas, en effet, la nécessité.


— Moi non plus, puisque nous sommes tous deux du même
avis.


— Et de la même opinion, mon cher président.


— À plus forte raison, mon cher maître.


Du côté d’autres cultures


D’autres cultures horticoles et maraîchères qui, pour n’être
pas de l’importance de celle de l’igame, n’en présentent pas moins un intérêt
qu’on peut évaluer à environ 6,5 % de la valeur ajoutée.


Il s’agit de la culture des gougnafiers, des usufruitiers et
des saligotiers.


Ce ne sont pas là des horticultures d’État, mais des
entreprises horticoles privées, dans lesquelles, d’ailleurs, d’importants
capitaux sont engagés, les uns dans une voie normale, les autres dans des voies
plus ou moins parallèles et plus ou moins orthodoxes.


Le gougnafier, c’est bien connu, produit la gougnafe, qui
ressemble vaguement à la mangue, et dont la pulpe est comestible ; sa
saveur est assez spéciale, mais son goût, lui, est nettement dans la nature. Sa
production est considérable et plus que rentable.


En ce qui concerne l’usufruitier, celui-ci, comme son nom l’indique,
produit l’usufruit.


L’usufruitier est un arbuste dont le tronc est droit d’usage
et dont les branches sont vulgairement appelées jouisseuses de bien. On le fait
généralement pousser dans des nues-propriétés appartenant, dans l’ensemble, à
un autre que celui qui s’occupe de le faire fructifier. Les feuilles de l’usufruitier
sont filigranées et timbrées. Quant à l’usufruit, dont l’aspect rappelle celui
de la figue de Barbarie, il est plus ou moins juteux selon l’importance et le
volume de l’arbuste qui l’a engendré. D’une manière générale son goût est assez
savoureux et le plus souvent fort agréable.


Quant au saligotier, c’est un arbuste de taille moyenne, au
tronc noueux et aux branches tortueuses. Les feuilles en sont rugueuses et épineuses,
et son aspect, fort peu agréable, est souvent nettement repoussant et parfois
même répugnant.


Le saligot, son fruit, est d’un goût plus que douteux qui
laisse dans la bouche des relents nauséeux qui vont même, parfois, jusqu’à
provoquer des spasmes et des vomissements.


Enfin, il existe, dans le domaine de la culture maraîchère
et jardinière, une espèce très particulière, vivace et vigoureuse, mais qui
présente la paradoxale originalité d’exister en marge de toutes les autres
cultures de ce domaine, et qui, de surcroît, n’est pas officiellement reconnue
par les syndicats paysans. Elle n’a donc pas de statuts et n’est soumise à
aucune des règles auxquelles sont astreintes toutes les autres cultures
générales agricoles. Et cependant, elle est florissante et confortablement
rentable. Les entreprises qui s’y consacrent s’y adonnent ouvertement, car en
définitive, dans les milieux autorisés, on ferme les yeux ; car, quoique
illégale, elle ne concurrence en rien les autres entreprises auxquelles, au
contraire, elle apporte un regain d’activité.


Il s’agit de la culture des porneaugrafiers, dont le tronc,
gonflé de sève généreuse, se dresse orgueilleusement vers les cieux, et tout
spécialement vers les ciels de lit. C’est, néanmoins, malgré l’aspect viril de
sa rigoureuse rigidité et de son fier maintien, un arbre qui ne manque pas de
fragilité et qui parfois, surtout après une tempête de stupre et de débauche,
vents extrêmement puissants qui soufflent avec une violence inouïe et qui
viennent du sud, se replie sur lui-même ou se courbe vers le sol.


Le fruit du porneaugrafier, ou porneau, est fort apprécié
des amateurs de fruits défendus. Il n’a qu’un très lointain rapport, en dépit
de sa terminaison, avec le pruneau, sauf quand le porneaugrafier atteint un âge
très avancé. Sa forme plutôt oblongue et son gabarit variable rappellent
vaguement certaines espèces africaines ou orientales.


Les plantations porneaugraphières sont très prisées de
certains cinéphiles qui viennent, assez fréquemment, y tourner des films documentaires
qui sont projetés dans des ciné-clubs privés, où fréquente une clientèle
bourgeoise et bien pensante, triée soigneusement sur les trottoirs du
refoulement ou dans les ruisseaux de l’impuissance.


Il paraît également, d’après ce que je me suis laissé dire,
que le porneau possède d’incontestables vertus aphrodisiaques capables de
pallier les défaillances sporadiques, et même, toujours d’après ce que j’ai
entendu dire, l’état chronique de certaines personnes ayant quelque peu abusé
des émotions fortes. Ce qui peut arriver. En tout état de choses, et en toutes
choses d’État.


— Quand même, quand on y réfléchit, c’est une drôle de
chose que l’existence


— Oui


— Quand je dis drôle, c’est façon de parler


— Oui


— Et manière de dire


— Oui


— Car, malheureusement, il y a des mauvais moments à
passer ?


— Oui


— Des bons aussi, heureusement.


— Oui


— Mais, bons ou mauvais, comme le temps, ils passent.


— Oui


— Plus ou moins vite, et plus ou moins lentement


— Oui


— Au fil des jours et bon gré mal gré.


— Oui


— Qu’on le veuille ou non et que ça plaise ou pas


— Oui


— Et réciproquement


— Oui


— Bref, tout passe, tout lasse et tout casse.


— Oui


— En définitive, quand on y pense, on est bien peu de
choses sur Terre


— Non


— Pourquoi dites-vous non ?


— Parce que j’en ai assez de dire oui.


Du côté de l’ami noir.


Le souvenir que je veux évoquer maintenant n’est pas un
souvenir personnel. C’est un souvenir par personne interposée, qui m’a demandé
de lui conserver l’anonymat.


Anonymat, bien sûr, que je respecte scrupuleusement, et d’autant
plus facilement que le personnage en question est fondé de pouvoirs d’une
société anonyme de règlements de comptes à rebours, et également fondé à dire
tout ce qu’il pense. Car c’est un homme remarquable, tant par son esprit de
tolérance que par son respect inconditionnel de la liberté d’autrui. Bref, un
honnête homme, au sens littéral du terme, avec, au plus haut degré, celui de l’amitié.


Un jour donc, cet homme prenait un taxi pour se rendre à un
endroit où il devait aller. Ce qui est plus normal que s’il l’avait pris pour
se rendre quelque part où il n’avait strictement rien à faire.


Car, de surcroît, c’est un homme féru de logique et
imprégné – même au-dessus de l’entresol – de philosophie cartésienne.
Le chauffeur du taxi en question était un superbe garçon, d’un noir d’ébène, d’une
absolue correction et d’une incontestable habileté professionnelle.


Lui ayant donné l’adresse, mon ami s’installa sur la
banquette arrière et se mit à parcourir les Dernières nouvelles de la maison
des dernières cartouches, un mensuel qui offre la particularité de dégager une
odeur de poudre et de sang coagulé.


Au bout d’un moment, le chauffeur, sans se retourner, ce qui
est encore la meilleure manière de regarder devant soi, adressa la parole à mon
ami, en ces termes :


— Excusez-moi, monsieur, fit-il, puis-je vous poser une
question ?


— Mais certainement, répondit mon anonyme ami.


— Alors, enchaîna-t-il, je voulais vous demander si ça
ne vous gêne pas d’être conduit par un Noir.


— Pourquoi, répondit mon ami, spontanément et surpris,
vous êtes noir ?


— Monsieur, reprit-il, ce n’est pas bien de vous
moquer, il me semble que c’est visible.


— Excusez-moi, je ne l’avais pas remarqué ; en
vous regardant, je n’ai vu qu’un homme.


C’est tout.


— Cher ami, vous si joyeux, si plein d’entrain à l’accoutumée…
vous me semblez bien triste et tout désemparé. Vous est-il arrivé quelque chose
de fâcheux ?


— Hélas, j’ai perdu ma femme.


— Sincères condoléances. Elle n’était pas malade,
pourtant ? Que s’est-il passé ?


— Je l’ai perdue bêtement, dans la foule, au salon des
Arts méningés.


— C’est navrant.


— Fort heureusement, après ma déclaration de perte d’épouse
à l’état civil, on m’a délivré un certificat de veuf inconsolable. Mais à titre
provisoire.


Du côté du S.D.U.C.


À Louis Rognoni.


Je ne sais si vous avez entendu parler du colonel Hubert de
Guerrelasse.


Ce qui m’étonnerait fort, car c’est un homme de l’ombre,
dont les occupations sont de l’ordre le plus confidentiel qu’il soit possible d’imaginer.
C’est aussi l’homme le mieux renseigné du monde et également le plus redouté.


Non pas qu’il possède la moindre once de méchanceté. Il est,
bien au contraire, d’une grande bonté et possède un cœur d’or pur, de numéro
atomique 79, mais qui ne fond jamais, sauf à 1 063o C. Ce
qui ne s’est jamais produit, l’occasion ne s’en étant jamais présentée.


Par contre, son caractère et sa volonté sont de fer forgé et
de métal inoxydable.


En bref, le colonel Hubert de Guerrelasse est le chef
respecté et incontesté du S.D.U.C. (Service de documentation unilatérale et de
contre-espionnage.)


C’est donc un personnage considérable, qui m’honore de son
amitié, puisque nous avons tous deux appartenu, dans la Résistance, au réseau
« Barbelé » qu’il dirigea avec un courage et une compétence dignes de
la plus totale admiration.


Le S.D.U.C. qu’il dirige d’ailleurs de la même manière, n’est
pas un service secret parallèle. C’est, au contraire, un service d’État, mais
qui n’est soumis qu’aux seules lois de l’action et du renseignement. Ce qui ne
signifie pas, pour autant, qu’il est autonome, puisqu’il dépend, non pas du
ministère des Armées, comme le S.D.E.C.E., mais directement de la Présidence de
la République, à laquelle, seule, il lui appartient de rendre compte.


Le lieu où se trouvent réunis les bureaux de son service est
strictement inconnu. Le colonel en change, d’ailleurs, toutes les semaines, ce
qui le rend pratiquement irrepérable.


D’une intelligence supérieure, il possède tous les dons qui
ont fait de lui ce qu’il est, c’est-à-dire un homme complet.


En dépit de son cœur d’or, il est dur avec ses subordonnés
comme il l’est avec lui-même. Travailleur acharné, puisqu’il lui est arrivé de
travailler 26 heures sur 24, il exige de ses collaborateurs, triés non sur
le volet, mais sur les persiennes et sur les stores métalliques, le maximum de
rendement et de conscience professionnelle.


En bref, grâce à lui, le S.D.U.C. est un modèle du genre.


La réputation du colonel est telle qu’on l’a surnommé
« le Pape du renseignement ».


D’une subtilité rare, d’un flair de chien de fusil de
chasse, il est intransigeant quant à la tenue et le comportement du personnel
placé sous ses ordres.


Ce qui ne l’empêche pas d’être un bon vivant et un sacré
trousseur de cotillons. Il aime, d’ailleurs, dans les rares moments de détente
qu’il s’accorde, à évoquer le temps où il était sous-lieutenant à
Sidi-Bel-Abbès. Là, lui qui, d’ordinaire, est avare de paroles devient
positivement intarissable. Et il tient son auditoire en joie, quand il parle
des fréquentes visites qu’il fit, à l’époque, à « la Banane
fleurie », une maison sélect et uniquement réservée aux officiers. Et il
lui arrive même de s’émouvoir étrangement quand il rappelle les rapports top
secret et ultraconfidentiels qu’il eut, à diverses reprises, avec une certaine
pensionnaire mauresque, nommée on ne sait trop pour quelle raison, Sarah
Beurrenoire, et surtout avec une fille splendide, connue sous le nom de
Smaladibah, originaire de grande Kabylie et qui avait inventé une attraction
aussi sensationnelle qu’insolite, fort appréciée des amateurs de sensations
nouvelles et du colonel en particulier, et qui consistait, pour la demoiselle
en question, à faire ce qu’elle appelait « la Kabyle téléphonique ».
Sans doute pour rendre plus directes les communications intimes.


Avant d’être nommé au poste qu’il occupe aujourd’hui, dans
le renseignement, il avait attiré l’attention de ses chefs par ses audacieuses
initiatives, qui, dans l’ensemble, avaient reçu un accueil plus que favorable.
Lorsqu’il était commandant d’armes, à Metz, c’est lui qui eut l’idée géniale de
créer, de toutes pièces, le fameux P.D.E.P. ou Peloton des élèves
permissionnaires. Il est évident que, au début, cette audacieuse initiative
trouva quelques réticences de la part des partisans de l’armée traditionnelle,
opposés à toute tentative de modernisation.


Par contre, soutenu et encouragé par certains officiers
généraux d’état-major, partisans, eux, de l’évolution, il tint bon et organisa
méthodiquement ce P.D.E.P., dont il définit, en un rapport circonstancié et
détaillé, les buts et les motifs, rapport qui est pieusement conservé dans les
archives du ministère de l’intérieur.


Le P.D.E.P. a pour destination la formation et l’entraînement
spéciaux des jeunes recrues qui suivent ce peloton, afin que leur comportement,
quand ils sont en permission, soit parvenu à un tel degré de perfection qu’il
impressionne favorablement les civils et fasse honneur à l’unité à laquelle ils
appartiennent.


L’entraînement, de nos jours, est demeuré tel qu’il l’était
à l’époque de sa création, c’est-à-dire sévère et rigoureux, car le colonel ne
tolérait aucune faiblesse, aucune défaillance, ni le moindre manquement à la
discipline. Voici, d’ailleurs, l’emploi du temps et les modalités concernant
les différentes phases de l’entraînement.


La matinée est consacrée au très difficile parcours du
gentleman, qui demande autant de force physique et morale que de souplesse, d’adresse
et d’intuition. Ce parcours est suivi, après un quart de pause calva, d’exercices
de maintien, de danse classique et moderne, de diction impeccable, de tenue
correcte à table, particulièrement dans les noces et banquets, colloques et
séminaires, de fière et martiale allure, de conversation mondaine, de
baisemain, et de langage châtié, voire puriste.


L’après-midi est exclusivement consacré à l’éducation
sexuelle militaire, laquelle consiste à les initier aux finesses et aux
subtilités de la virilité tactique et stratégique du parfait soldat en campagne
galante, à effet de maintenir haut et ferme leur prestige auprès des
représentantes du sexe dit faible, conformément aux dispositions prévues par le
règlement, tout particulièrement rigide sur ce point précis. Le stage dure six
mois, à l’issue desquels est délivré aux élèves qui ont obtenu les meilleures
notes et triomphé des épreuves un B.A.C.P.M.M., c’est-à-dire un brevet d’aptitudes
complètes physiques, morales et militaires.


Le colonel eut la satisfaction de voir ses efforts couronnés
de plein succès, les résultats obtenus ayant dépassé les prévisions les plus
optimistes.


C’est d’ailleurs à cette époque que remonte la saine
tradition qui veut que, quand les artilleurs de Metz rentrent de permission,
toutes les femmes de Metz se mettent à leur balcon pour leur montrer, à l’aide
de gestes appropriés, leur contentement intime de les voir regagner leur
garnison.


Le général commandant actuellement la région militaire du
chef-lieu du département de la Moselle a tenu, tout récemment, au cours d’une
prise d’armes commémorative de la création du P.D.E.P., à laquelle assistait le
colonel de Guerre-lasse en personne, et qui eut lieu en son honneur, à
manifester sa satisfaction de l’œuvre accomplie, en adressant aux troupes
placées sous son commandement un vibrant ordre du jour qui se termina par cette
fière apostrophe, extraite et transposée, pour la circonstance, d’un des dix
commandements du parfait agent secret rédigés par le chef du S.D.U.C. :
« Officiers, sous-officiers et soldats, souvenez-vous toujours que, si le
colonel est, traditionnellement, le père du régiment, la force de frappe en est
la marraine de guerre. »


Aussi n’est-ce pas sans une légitime émotion que le colonel
de Guerrelasse évoque l’époque héroïque qui vit la naissance du peloton d’élite
dont il est le créateur incontesté, et dont l’éclatante réussite lui donna l’occasion
de faire l’éblouissante démonstration de ses exceptionnelles qualités d’organisateur,
qui lui valurent, par la suite, sa nomination au siège directorial du Service
de documentation unilatérale et de contre-espionnage, où il donne l’entière
mesure des qualités précitées. En respectant les dix commandements du parfait
agent secret… Top secret… sauf pour vous, bien entendu.


I. – Avoir toujours présent à la mémoire que si la
prudence est la mère de la sûreté nationale, l’audace est la belle-sœur des
renseignements généraux.


II. – Devant un adversaire supérieur en nombre, être
plus fort que lui en calcul mental.


III. – Au téléphone, composer toujours un faux numéro,
pour mieux dissimuler celui qu’on désire obtenir.


IV. – En cas de coup dur, tirer d’abord, viser ensuite,
et réfléchir après.


V. – Pour mener à bien une mission secrète, voir
toujours les choses venir de loin pour être en mesure de les regarder de plus
près.


VI. – Si Ion est agent double, ne jamais se donner
rendez-vous au même endroit, de crainte de se retrouver tout seul ensemble.


VII. – Penser toujours à ce qu’on dit, mais ne dire
jamais tout ce qu’on pense.


VIII. – En situation difficile ne compter que sur
soi-même pour s’en sortir et sur ses dix doigts pour en faire le point.


IX. – Ne jamais flirter avec une femme sans s’être
préalablement assuré que ce n’est pas un homme.


X. – Ne considérer comme accomplies que les missions
menées à bon terme.


N’est-ce pas là un authentique chef-d’œuvre de précision et
de concision ? Il valut d’ailleurs au colonel de Guerrelasse, en plus de
son respectueux surnom de « Pape du renseignement », celui, non moins
élogieux, de « Moïse du commandement. » Sans doute aussi parce qu’il
fait respecter sa loi en interrogeant des espions qui ont fini par se mettre à
table…


Du côté des messages secrets


Mon ami, le colonel Hubert de Guerrelasse, ma offert le
privilège d’une initiation à l’art de décoder, parfois à pleins tubes, les
messages secrets. Après m’avoir fait promettre de ne pas dévoiler ce qui doit
être rigoureusement considéré comme des secrets d’État, il ma autorisé à vous
livrer, en clair, quelques exemples. Histoire de vous montrer qu’en matière d’espionnage
la France demeure à la pointe du progrès et de la vigilance. Et réciproquement.


Le contraceptif est sous le paillasson


Ce qui se traduit, en clair, par :


Le dispositif d’attaque est bien placé, et réglé au
demi-quart de poil, pour faire sauter au jour J et à l’heure H l’ensemble
des organes fonctionnels de la base secrète, conformément au plan élaboré par
la section spéciale du service.


La main de ma sœur est dans la culotte d’un Slave


Ce qui se traduit, en clair, par :


L’agent du sexe féminin dont je suis censé être le frère,
est entré en contact étroit et ultra-intime, avec un membre actif du réseau
central d’espionnage, afin d’évoquer, à toutes fins utiles, des renseignements
strictement confidentiels, et rigoureusement privés.


Le strip-tease est à la moutarde


Ce qui se traduit, en clair, par :


Le dépouillement des derniers messages chiffrés reçus est de
nature à me mettre hors de moi, en raison de leur texte rédigé de façon
absolument incompréhensible, et dont il m’est impossible de saisir le sens. Ce
qui entraînera une sévère sanction disciplinaire, sans préjudice d’une non
moins sévère correction largement méritée.


La parole est à la dépense ce qui se traduit, en clair,
par :


Envoyer de toute urgence des fonds parce que j’en manque
pour toute la poursuite de ma mission, en raison du grossissement de ma note de
frais, justifié par la nécessité et les besoins de la cause.


Le tronc du culte sert de boîte aux lettres


Ce qui se traduit, en clair, par :


Supprimez radicalement et définitivement les trois agents
apatrides dont l’existence constitue un grave danger pour la nôtre. Pour votre
information, ils sont respectivement camouflés en prêtre catholique de haute
stature, en pope orthodoxe de large envergure et en grand rabbin de petite
taille.


La Terre tourne, mais pas tellement à son avantage


Ce qui se traduit, en clair, par :


On a perdu la piste de l’agent spécial tibétain, qui travaillait
contre nous pour le compte du district de Mackenzie, en territoire canadien. En
revanche, on a retrouvé celle d’un cirque ambulant gitan sur laquelle nous
poursuivons activement et sans relâche nos persistantes recherches. Il semble
qu’il se soit engagé dans la troupe dudit cirque, en qualité d’Auguste de
soirée, dont il aurait assimilé le comportement burlesque.


L’hypermétrope y perd son latin


Ce qui se traduit, en clair, par :


Il est urgent et pressant d’identifier, de repérer, de
cravater et de corriger magistralement et sauvagement, afin de lui faire passer
l’envie de remettre ça, l’agent qui a écrit sur le mur du fond de la salle de
briefing du service « ça n’en est pas, mais ça viendra », suivi d’un
mot illisible « pour celui qui le lira ».


Le fromage blanc est dans le cirage noir


Ce qui se traduit, en clair, par :


En dépit de nos recherches poussées au-delà du maximum de
nos efforts, nous ne sommes pas encore parvenus à faire toute la lumière sur l’attentat
dont a été victime, dimanche dernier, au début de son repas du soir, l’ambassadeur
de France à Pékin. Des mains criminelles avaient mis dans son potage une charge
de plastic camouflée en nid d’hirondelle. En explosant à la première cuillerée,
elle a gravement blessé Son Excellence dans son amour-propre et dans ses œuvres
vives.


Le kilo de sucre ne fait pas le poids


Ce qui se traduit, en clair, par :


Conformément aux instructions catégoriques, j’ai pris toutes
les dispositions nécessaires et suffisantes pour récupérer dans les plus brefs
délais les documents top secret et ultraconfidentiels, dérobés dans le
quatrième tiroir du Deuxième Bureau par un agent spécial de la république du
Honduras, de la principauté du Liechtenstein ou du Royaume-Uni, sans doute
camouflé en coureur cycliste luxembourgeois, en barde breton ou en plombier
zingueur néozélandais. Afin de garder jalousement le plus strict anonymat, je
vais soigneusement et consciencieusement me camoufler en femme de ménage
par-devant, et en dame patronnesse par-derrière, en prenant soin de conserver
ma moustache et mon collier de barbe, afin de ne pas me faire remarquer. J’ai
rendez-vous, au buffet de la gare de Cornavin, avec notre honorable
correspondant, camouflé moitié en zouave pontifical, moitié en grenadier du
Premier Empire. Je vous tiens au courant, alternatif et continu.


Vous voilà initiés et dans le secret. Enfin, à peu de choses
près. À votre tour de vous exercer en vous amusant à décrypter les messages
suivants…


Le pifomètre est au beau fixe.


Le bâton nerveux est scié par les deux bouts.


Le camembert est dans la barbe du sapeur.


Le virage est à angle droit.


Les chromosomes sont kleptomanes.


L’extrait de naissance est ovarien.


Le miroir ne renvoie pas l’image.


Les parallèles sont dissymétriques.


Le castrat relève la tête.


Le chanoine est climatisé.


Le foie gras s’étiole et maigrit de jour en jour.


Le cyanure est dans la pompe à bière.


Le passeport est pour l’inconnu.


Le chalut est militaire et auvergnat.


Chèque en blanc pour le feu vert.


Ni trop, ni trop peu ni trop glycérine.


Le concerto se joue au téléobjectif.


Le satellite ne tourne pas rond.


Le micro-piqueur est dans le soutien-gorge.


La table d’écoute est bien garnie.


L’escalade commence au sous-sol.


Le porte-jarretelles est radioactif.


L’astronomie a la vue basse.


L’haltérophile a les oreillons.


La choucroute n’est pas garnie.


Le visagiste est hypermétrope.


L’alexandrin a mal aux pieds.


Le contractuel est paranoïaque.


Les biscuits secs refusent de se mouiller.


Le Lion de Belfort a la jaunisse.


Ce n’est pas de la tarte, mais ça viendra.


Le coup de chapeau ne pardonne pas.


Sombre dimanche pour jeudi prochain.


Pas d’alibi pour l’organiste.


Le juke-box fait de la dépression.


La batterie est en danger.


Les trépassés sont dépassés.


Le jour des caleçons les plus longs est proche.


 


— D’où souffrez-vous, monsieur ?


— De nulle part, docteur


— Oh… Ah… Ah… Ah… Hum ! Hum !


— C’est grave, docteur.


— Très. Car étant donné que vous ne souffrez de nulle
part, il est cliniquement évident que vous êtes en état de disponibilité
permanente pour souffrir de partout.


— Et vous ne pouvez rien pour moi, docteur ?


— Absolument rien, monsieur. Je regrette, mais devant
le cas de parfaite santé qui est présentement le vôtre, la médecine est
totalement impuissante.


— C’est affreux. Toujours cette cruelle incertitude.


Du côté d’un souvenir long


Le souvenir que j’évoque à présent est le souvenir le plus
long dont j’ai gardé mémoire.


C’est un souvenir direct, en ce sens que j’ai été le témoin
oculaire et permanent de l’événement qui s’y rapporte.


L’événement en question s’est déclenché et a commencé à se
dérouler le 15 septembre 1962 pour se terminer… mais n’anticipons pas et
passons la plume à la parole des faits.


Il convient toutefois, avant d’en assurer la relation, de
préciser que ce souvenir est d’ordre militaire, et l’événement qu’il évoque se
situe à Toul (Meurthe-et-Moselle), exactement sur le plateau d’Écrouves, que
connaissent bien tous ceux qui s’y sont exercés.


C’est mon ami le colonel Hubert de Guerrelasse qui m’avait
demandé de lui rendre le service d’aller y faire un tour pour essayer d’obtenir
quelques renseignements sur une mystérieuse affaire de vol de documents
concernant la nourriture des jeunes gens sous les drapeaux, et au sujet de
laquelle certaines critiques avaient été formulées – critiques d’autant
moins justifiées qu’un général inspecteur avait déclaré peu de temps
auparavant, en la goûtant : « La soupe est bonne » – donc
incontestablement inspirées par une puissance étrangère, dans le but aisément
supposable de discréditer la cuisine militaire nationale.


Bref, une affaire assez louche et assez obscure qu’il était
important, dans l’intérêt du moral des troupes, d’éclaircir et d’en détecter la
ou les origines. D’après le colonel de Guerrelasse, j’étais l’homme qu’il
fallait pour mener à bien cette mission. Ce dont je fus évidemment flatté, non,
toutefois, sans lui avoir fait remarquer que j’étais un profane en matière de
renseignement. Il me répondit que c’était précisément pour ça qu’il me
demandait de lui rendre ce service, puisque, n’étant pas déformé
professionnellement, je n’en étais que plus apte à remplir cette mission. L’argument
étant sans réplique, et, étant au fond tout heureux de tenter une expérience
toute nouvelle pour moi, j’acceptai et pris, sans plus tarder, la route de
Toul, où j’arrivai en fin de parcours.


Je me rendis immédiatement au quartier Bougremolle, où je
fus non moins immédiatement reçu par le colonel Patrice de la Daussière,
commandant le 160e régiment d’infanterie tractée, pour lequel le
colonel de Guerrelasse m’avait remis une lettre accréditrice.


Il est vrai que le seul nom du colonel de Guerrelasse est un
sésame qui abat toutes les barrières et ouvre toutes les portes.


C’est donc le plus aimablement du monde que je fus accueilli
par le colonel de la Daussière, homme fin et racé, peut-être un peu précieux,
mais incontestablement cultivé et distingué. Il ne me posa, naturellement,
aucune question concernant la mission dont j’étais investi et me donna
incontinent carte blanche pour faire tout ce que je jugerais opportun de faire.


En conséquence de quoi, je commençai, non moins incontinent,
et peut-être plus encore, à mener mon enquête investigatrice. Il était
exactement huit heures quinze. La 7e compagnie du 160e
R.I.T. se trouvait en exercice de maniement d’armes, sous le commandement de l’adjudant-chef
de carrière Dominique Caravagnocchi et sur le plateau d’Écrouves.


Or, la 7e compagnie était particulièrement visée
dans l’affaire que j’avais à débrouiller. Ça tombait donc à merveille et je m’empressai
de la rejoindre. Lorsque je fus à pied de manœuvre, il était peut-être encore
plus exactement neuf heures précises.


L’exercice touchait à sa fin. À neuf heures dix, de plus en
plus exactement, l’adjudant siffla le rassemblement et lança, successivement,
les commandements de : « Garde-à-vous » et « Présentez
armes ». Lesquels ordres furent immédiatement et impeccablement exécutés,
aux vifs applaudissements de la 4e compagnie, qui se trouvait, à ce
moment-là, à proximité, en position de casse-croûte. Je remarquai que ces applaudissements
étaient fort bien nourris, ce qui ne faisait que confirmer les soupçons du
colonel de Guerrelasse. Et c’est alors…


… qu’on demanda d’urgence l’adjudant-chef Caravagnocchi au
téléphone. L’appel provenait de Corte (Corse), dont l’adjudant, en dépit de son
nom, était originaire – où sa vieille maman, gravement malade, réclamait
sa présence à son chevet.


Bouleversé par la nouvelle, et l’on sait combien, en Corse,
est grand l’amour filial, le sous-officier supérieur, au mépris de tout
contrôle de soi, oublia, inqualifiablement, il faut bien le reconnaître, de
lancer le double commandement de « Reposez armes » et de
« Repos », qui précède le « Rompez vos rangs » final, pour
se précipiter, littéralement affolé, au bureau du 2e bataillon où
une permission exceptionnelle lui fut, sur-le-champ, accordée.


Il prit alors le premier train pour Paris, puis l’avion qui
l’amena jusqu’à Ajaccio d’où il prit un autre train qui le conduisit à Corte.


L’adjudant-chef de carrière Dominique Caravagnocchi trouva
alors sa mère, entrée dans le coma, la veille, à midi quinze exactement, pour
en sortir le lendemain à onze heures trente un peu moins exactement –
mais, en Corse, l’heure est libre –, complètement rétablie et occupée à
déguster une pizza d’une bonne livre et demie.


Pleinement rassuré et tout joyeux de cet heureux dénouement
maternel, l’adjudant-chef s’accorda vingt-quatre heures de répit, avant de
prendre le chemin du retour. Soudain, sa joie se transforma en stupeur et en
effroi, car il venait de se rendre compte de son incroyable manquement à la
discipline avant de prendre le départ de Toul ; une sueur froide l’envahit,
une main de fer, sans gant de velours, étreignit sa gorge, un tremblement l’agita,
la rougeur de la honte lui monta des pieds jusqu’au front et il se dit qu’il
était bon, sinon pour le conseil de guerre, tout au moins pour la cassation de
grade. Donc, plus question de répit, car l’adjudant Caravagnocchi possédait au
plus haut degré le sens du devoir et de ses responsabilités. Il songea, un
instant, à se loger une balle dans la tête, puis il y renonça, estimant que
pareil geste était indigne d’un Corse et surtout d’un adjudant-chef de
carrière.


Dans ces conditions, plus question de répit. Il se précipita
donc jusque chez un ami garagiste pour lui demander de le conduire, toutes
affaires cessantes, jusqu’à Ajaccio. Mais, dans sa hâte, il trébucha, tomba
brutalement et se fractura l’avant-bras gauche. Son ami garagiste, nommé Tino
Pariccilassorti, comme je l’ai appris par la suite, était, lui aussi, un homme
de devoir. Il fit donc le sien, et conduisit, à pierre tombale ouverte, son ami
jusqu’à l’hôpital militaire de Bastia où il fut immédiatement admis. La
fracture était plus grave qu’elle ne paraissait tout d’abord et une
intervention chirurgicale sous anesthésie fut jugée indispensable.


Pendant ce temps, la 7e compagnie continuait à se
tenir au port d’armes.


L’opération, magistralement menée par le commandant-médecin
Ange Canelonicci, réussit pleinement et l’adjudant, dûment plâtré, fut installé
et mis en observation dans une chambre, la chambre 22, exactement, pour y
attendre son réveil et l’acquittement de sa fracture.


Pendant ce temps, la 7e compagnie s’efforçait à
maintenir sa position de port d’armes. Car le paragraphe relatif aux exercices
du maniement d’armes du règlement est formel et sans équivoque :
« Aucun gradé n’est habilité à mettre une unité ou toute fraction d’unité
en position de repos, si son homologue en grade qui a commandé le “Présentez
armes” ne lui a préalablement transmis, par la voie hiérarchique, son propre
commandement. »


Quinze jours plus tard, la 7e compagnie
continuait, n’ayant toujours pas reçu d’ordre contraire, à s’efforcer de
maintenir, de plus en plus difficilement, sa position réglementaire.


Or, c’est le moment que choisit l’adjudant Caravagnocchi
pour contracter une pneumonie double compliquée d’un œdème du pylore et d’une
occlusion intestinale nécessitant une deuxième intervention. D’où
immobilisation pour une période indéterminée.


Et pendant ce temps-là… (voir ci-dessus).


C’est alors que, sur le plateau d’Écrouves, la situation
simplement burlesque au début devint rapidement dramatique pour tourner au
tragique.


Car elle était devenue positivement inextricable.


Les hommes, littéralement épuisés de fatigue, étaient ravitaillés
par piqûres de vitamines et de bouillon de légumes, étayés avec des planches et
maintenus avec des cordes pour pouvoir dormir debout, sans pour autant quitter,
sous peine de sanctions graves, la position du « Présentez armes »
dans laquelle les avait placés, avant le fatal coup de fil, l’adjudant-chef
Dominique Caravagnocchi. Pour tout arranger, il pleuvait à verse, et ordre fut
donné, ce qui n’était pas interdit par le règlement, de tendre au-dessus de la
7e compagnie une toile de teinte orangée, je m’en souviens comme si
c’était après-demain l’avant-veille.


Le colonel de la Daussière, pourtant diplômé d’état-major et
possédant à fond les plus hautes qualités opérationnelles, tant tactiques que
stratégiques et de plus, homme de décision rapide et de prompte initiative,
était positivement dépassé par les événements.


Il fit donc ce qu’il était de son devoir de faire, et fit
parvenir, par la voie hiérarchique, un rapport urgent au ministre des Armées
qui se déclara, après un temps de réflexion, incompétent. Toutefois il chargea
ses services de rédiger un projet de loi tendant à modifier le paragraphe du
règlement concernant le maniement d’armes, projet destiné à être déposé sur le
bureau de l’Assemblée nationale aux fins de discussion, d’adoption ou de rejet.


En attendant, la 7e compagnie était toujours,
mais dans quel état ! au « Présentez armes ».


Au bout de deux mois, ayant jugé cette situation
scandaleusement incroyable, et, de surcroît, n’ayant pu, en raison même de la
situation, réussir à obtenir le moindre renseignement, je me décidai à regagner
Paris, laissant la 7e compagnie dans le plus total état de
délabrement, mais conservant malgré tout un moral à toute épreuve, digne, en
tout point, de la reconnaissance de la nation.


Je rendis compte au colonel de Guerrelasse de l’échec de ma
mission, lequel, au contraire, m’affirma qu’elle avait parfaitement réussi,
étant donné que, dans l’intervalle, il avait acquis la conviction que l’affaire
qu’il m’avait chargé d’éclaircir n’était, en définitive, qu’un simple canular,
de mauvais goût, certes, mais inoffensif, monté par des agents de son service
en veine de plaisanterie secrète et confidentielle.


Je lui répondis que, de toute manière, je ne regrettais pas
mon séjour à Toul, et le mit au courant des événements statiques qui se
déroulaient sur le plateau d’Écrouves.


À quoi il me répondit, avec son habituel bon sens, que si la
discipline est ce quelle est et le règlement ce qu’il est également, c’est-à-dire
destiné à être respecté, il n’était toutefois pas exclu d’envisager, le cas
échéant et en période d’exception, comme c’était le cas, un certain
assouplissement procédant d’une plus juste compréhension aux échelons
supérieurs.


Quant à la 7e compagnie du 160e R.I.T.
j’ignore ce qu’il en est advenu.


Peut-être qu’à l’heure actuelle qui se trouve être la même
que l’heure présente, elle persiste à… !


Mais ceci est une autre histoire, comme le disait mon défunt
oncle Tiburce, car Rudyard Kipling n’a tout de même pas été le seul à avoir
prononcé cette phrase, dont il semble qu’une sorte de mystérieuse coalition lui
ait accordé une excessive exclusivité.


 


 


— C’est bien ici, le…


— Oui. Qu’est-ce que c’est ?


— Je viens pour…


— Ouais. Vous avez le mot de passe ?


— Oui.


— Ça va. Entrez.


 







Du côté de l’essence et du sixième sens


Puisque je viens de vous reparler du colonel Hubert de
Guerrelasse auquel me lie une particulière amitié et non une amitié
particulière, comme d’aucuns mauvais esprits en ont fait courir le bruit, j’estime
que le moment est venu de porter à votre connaissance l’un de ses souvenirs
professionnels personnels et dont il m’a autorisé à en faire le mien, puisque l’affaire
à laquelle il se rapporte est, depuis longtemps, réglée et classée.


En voici donc la relation détaillée.


Par un beau soir de juin, sans rapport d’ailleurs avec le
maréchal du même nom, le colonel de Guerrelasse regagnait la capitale à la
suite d’une visite de courtoisie à une base secrète dont, bien entendu, je n’ai
le droit que de ne vous en rien dire.


Il s’était arrêté, en cours de route, pour y dîner, et fort
bien d’ailleurs, à l’auberge de Catherine de Midisix, située dans un cadre fort
agréable et verdoyant à souhait et à l’entrée de la charmante petite ville d’Houilles-les-Mutines,
en Seine-et-Oise. La chère y était excellente et pas trop chère. Il avait, d’ailleurs,
en réglant l’addition – dont il porta le montant sur sa note de
frais – félicité le patron pour l’intelligente initiative qu’il avait
prise, en accrochant, à la porte d’entrée de son accueillante auberge, un
écriteau portant en lettres capitales l’inscription suivante : « Ici,
les taxes, couvert et service sont compris », et, au-dessous, en
caractères nettement beaucoup plus petits : « Dans la mesure de la
compréhension du client ».


Sur quoi, le colonel remonta dans sa voiture et prit la
direction de Paris, ce qui lui faisait une direction supplémentaire, puisqu’il
dirigeait déjà le service secret dont il était et continue d’être le chef
incontesté.


Une sacrée damnée voiture, comme bien on pense, spécialement
aménagée pour son usage personnel et équipée de toute la gadgeterie imaginable.


Entièrement blindée côté gauche, non moins entièrement
bourrée à zéro côté droit, elle comporte notamment et entre autres un pot d’échappement
à quadruple tuyauterie.


Le premier tuyau laisse échapper les gaz normalement brûlés,
le second, en cas de nécessité, des gaz hilarants ou lacrymogènes, et le
troisième des gaz asphyxiants, tous trois accouplés avec des tuyaux de diamètre
inférieur et ayant, chacun, une destination bien définie, c’est-à-dire :
un lance-pierre, un lance-boue et un lance-tomates pourries.


Quant au quatrième tuyau d’échappement, le plus gros, il est
la fierté du colonel qui l’a entièrement conçu : c’est le lance-lacets de
montagne.


L’idée lui en était venue sur une route extrêmement
tortueuse des Alpes bernoises, une nuit au cours de laquelle il fut pris en
chasse par une voiture transportant des agents étrangers qui ne lui voulaient
du bien que très modérément et auxquels il ne parvint à échapper que d’extrême
justesse, grâce à son exceptionnel sang-froid et à sa non moins exceptionnelle
virtuosité.


Il réfléchit alors longuement à l’idée qui lui était venue
confusément pendant cette course ; l’idée germa et, un beau jour, s’épanouit.
Il avait trouvé, en concluant que rien n’est plus dangereux pour une voiture
roulant à très vive allure que les lacets de montagne.


En conséquence, il fit équiper sa voiture d’un dispositif
qui lançait, par un quatrième tuyau et une simple pression du pied sur une
petite pédale fixée entre la pédale de frein et celle d’accélération, un
millier, environ, de lacets de chaussures d’alpinistes, enduits de graisse
végétale, de saindoux, de vaseline, de gras de lard, et d’huile glycérinée.


Et il expérimenta son système par une nuit sans lune, mais
non sans risques, sur une longue ligne droite, cette fois, alors qu’il était à
nouveau pris en chasse par une autre voiture occupée par quatre tueurs
professionnels à la solde d’un service secret d’une puissance d’Europe
centrale, dont on comprendra aisément que je ne puisse révéler le nom.


Ses poursuivants n’avaient pas la moindre intention de lui
faire de cadeau ; l’ordre qui leur avait été donné était simple, mais
impérativement catégorique : l’abattre à tout prix.


Le colonel de Guerrelasse le savait ; il tenta donc de
les semer, pied au plancher, car il n’était partisan de la manière forte qu’à
la toute dernière extrémité. Mais malgré sa maîtrise du volant, sa volonté de
fer, son légendaire sang-froid et la puissance de son engin, la voiture des
tueurs, plus puissante encore, se rapprochait inexorablement. Il n’y avait plus
à hésiter et le colonel n’hésita plus. Alors que l’autre voiture n’était plus
qu’à 300 mètres de lui, il déclencha le mécanisme de son système de la dernière
chance, et une énorme masse de lacets de montagne jaillit, avec une violence
inouïe, du quatrième tuyau. Comme prévu, les lacets se répandirent sur toute la
largeur de la route où ils formèrent un magma graisseux, sur lequel, à 190
km/h, la voiture poursuivante, exécuta un terrifiant dérapage, fit six tours
sur elle-même et percuta un immense pylône de haute tension sur lequel elle s’écrasa
littéralement dans un horrible fracas de tôle brisée. Cinq secondes plus tard
elle prit feu et ne fut plus qu’un brasier ardent crépitant, qui, lorsqu’il s’éteignit,
ne laissa qu’un informe amas de ferraille tordue et sanglante.


Quant aux quatre ; tueurs, ils ne formaient plus qu’un
tas de cendres, que le colonel ramassa pour les mettre dans son
porte-documents.


À son retour à Paris, il en fit un paquet qu’il expédia, par
la plus proche valise diplomatique, et auquel il ne manqua pas de joindre l’une
de ses plus belles cartes de visite – celles gravées sur bois – sur
laquelle il écrivit ces simples mots : « Retour à l’envoyeur, avec
tous mes compliments et mes sincères condoléances. »


En semblable et douloureuse circonstance, les grandes
phrases pompeuses, les emphatiques banalités, ne servent pas à grand-chose,
sinon à augmenter encore la peine de ceux sur qui s’est abattue la cruelle
épreuve qu’est celle de la perte d’êtres chers. Car, si la guerre de l’ombre
est impitoyable, elle n’exclut pas, pour autant, la correction et le
savoir-vivre, surtout en cas de mort violente. Et le colonel de Guerrelasse
possédait au plus haut point les qualités de tact et de délicatesse qui font
que ceux qui sont placés devant le cruel destin des autres n’en sont pas moins
affectés par la sincère indifférence émue de ceux qui se comportent comme eux,
en identique conjoncture.


Donc, pour en revenir à ce fameux souvenir, le chef du
S.D.U.C. (Service de documentation unilatérale et de contre-espionnage) roulait
à allure de croisière aux Caraïbes, en direction de Paris. La nuit était, à
présent, tombée, une bien belle nuit, soit dit en passant : une de ces
nuits dont on peut dire, en rendant grâce au ciel : « C’est une belle
nuit ! » Bref, pas une nuit de série ; une nuit artisanale en
quelque sorte ; donc une nuit exceptionnellement nocturne, car, hélas, l’artisanat
se perd de plus en plus.


Le colonel en appréciait, en connaisseur subtil et avisé, le
charme et la noblesse et se laissait doucement aller à la rêverie et à ses
chances dans le prochain tiercé.


Il se trouvait à peine à une trentaine de kilomètres de
Paris, lorsqu’il s’aperçut que son niveau d’essence baissait dangereusement.
Dans le louable dessein de ne pas tomber en panne sèche, il avisa une
station-service qui se trouvait là, non par hasard, mais parce que c’était l’endroit
qui avait été choisi pour qu’elle y soit installée. Il stoppa donc derrière une
autre voiture, également arrêtée, dont le conducteur faisait faire le plein, et
alluma une cigarette salée et poivrée – qu’il préférait à la cigarette
mentholée – en attendant patiemment son tour.


Et, soudain, son légendaire sens intuitif s’éveilla et il
sentit que quelque chose d’anormal était en train de se passer. Il jeta un coup
d’œil en direction de l’homme qui faisait faire le plein par le pompiste de
service de nuit.


Un second coup d’œil lui fit se rendre compte que le
pompiste en était une. Non pas ce que vous croyez, mais une femme-pompiste, ce
qui n’avait rien, apparemment, de spécialement particulier, mais ce qui ne lui
parut pas normal, c’est que la femme-pompiste échangeait avec son client, et à
voix basse, des paroles qui semblaient, au mouvement des lèvres, n’avoir qu’un
lointain rapport avec le plein d’essence. Intrigué, il se mit à l’écouter, car,
bien entendu, sa voiture comporte également un appareil émetteur-récepteur
capable de capter, même à courte distance, les conversations les plus proches
et les plus intimes.


L’homme, qui pouvait avoir – car personne ne s’y
opposait – dans les 35 ans, disait à la femme pompiste qui, elle, avait
entre 25 et 30 ans : « Tiens, Marie, voilà trois francs, gonfle-moi
mes pneus, rends-moi vingt sous. » À quoi la jeune femme répondit :
« Non, monsieur, c’est bien trop peu pour gonfler d’aussi gros
pneus. »


Tout d’abord il sourit, car ça lui rappelait le temps où,
jeune sous-lieutenant, il fréquentait la « Banane fleurie » à
Sidi-Bel-Abbès. Soudain, son sourire s’éteignit en même temps que sa cigarette.
Et il trouva que ce dialogue chuchoté sonnait faux en la circonstance. Il en
transcrit immédiatement les termes ainsi que le numéro minéralogique de la
voiture en question sur son carnet secret. Puis, le plein étant fait, l’homme
ouvrit la portière, s’installa sur son siège et dit, avant de démarrer, et
toujours à la jeune femme : « Ah ! J’allais oublier ; les
oies vont du Capitole à la Roche tarpéienne, le Mont-Blanc est en forme de pain
de sucre, le son de la cloche est argentin et Vaucouleurs est à Domrémy. »
Ce que le colonel nota également.


Sur quoi, l’homme embraya et disparut dans la nuit de plus
en plus douce et nocturne.


Le colonel de Guerrelasse était fixé. Il n’en laissa, comme
bien l’on pense, rien paraître, et fit faire à son tour le plein de sa voiture.
Il en profita pour prendre une photo de la pompiste et une seconde de la
station-service, puis, rapidement, cette fois, regagna Paris, et, par la même
occasion, son domicile personnel, 12 avenue du Général-de-la-Pomme-Aulard, dans
le VIIe arrondissement, non loin de l’École
militaire. Et, décrochant son combiné, malgré l’heure tardive, il réveilla le
chef de la brigade des stupéfiants et le mit au courant de l’affaire. Puis, il
se déshabilla, s’inclina devant le portrait en pied et en grand uniforme du
vice-amiral Casimir de la Porte-Affaux, l’un de ses ancêtres par alliance, se
coucha et s’endormit d’un sommeil de fil à plomb, avec le sentiment du devoir à
vêpres ou plus exactement du devoir à complies.


Et ça ne traîna pas. Le commissaire principal Symphorien
Laspatule, chef de la brigade des stupéfiants, procédait, à l’aube et en
personne, accompagné de deux inspecteurs qu’il aimait entre tous pour leur
grande gueule et leur haute compétence, à l’arrestation des deux suspects qu’ils
embarquèrent avec leur traditionnelle douceur professionnelle.


Deux heures plus tard, ils étaient soumis au feu roulant d’un
interrogatoire serré, dans les locaux de la brigade. Résultat : néant. L’homme
et la femme s’obstinaient à déclarer qu’ils étaient fiancés et que les propos
échangés entre eux et surpris par le colonel de Guerrelasse n’étaient que
propos d’amoureux, tenus dans un langage bêtifiant, et ne concernant que les
tendres liens qui les unissaient, sans aucun rapport avec ce dont on les
suspectait ; et dont, bien entendu, ils ne savaient strictement rien.


Le commissaire principal, ne pouvant rien en tirer d’autre,
fit alors appel au colonel de Guerrelasse. Quoique l’affaire ne soit pas du
ressort des sommiers du service de celui-ci. Et il lui demanda de bien vouloir
soumettre les phrases qu’il avait relevées à son service de décryptage, lequel,
comme je l’ai déjà dit, est le premier du monde. Le colonel accepta de grand
cœur de rendre ce service à son collègue stupéfiant.


Et ça ne traîna pas non plus. Deux heures plus tard, le chef
du service décryptographique communiquait les résultats, tous positifs. Il faut
dire que le chef de ce service, le capitaine Jean-Sébastien Voiladuboudain est
un super-as et un superchampion du décodage. Il en a, d’ailleurs, la passion et
travaille dix-huit heures sur vingt-quatre à décoder.


Fort estimé, tant du colonel que de ses collègues, non
seulement pour son extrême compétence mais encore pour son esprit d’équipe et
de camaraderie, pour lequel les grades ne comptent pas, il est parfois
gentiment blagué par eux sur son ardeur acharnée au labeur. Ils lui ont même
donné le surnom de : Capitaine décodant. Ce que le capitaine, qui ne
manque pas d’humour, prend avec le sourire et déclare à qui veut l’entendre, et
de force à qui ne le veut pas : « Il vaut mieux passer son temps à
décoder que de décoder pour passer le temps. » Ce qui a le don d’amuser
fort le colonel de Guerrelasse.


Il convient, en outre, de signaler que le capitaine
Jean-Sébastien Voiladuboudain est prix d’excellence de piano anthropométrique
du conservatoire de musique policière et de dénégation de culpabilité.


Voici donc, traduit en clair, la signification des prétendus
propos amoureux tenus par les non moins prétendus fiancés, qui, de suspects qu’ils
étaient, devenaient accusés à part entière :


« Tiens, Marie, voilà trois francs, gonfle-moi mes
pneus, rends-moi vingt sous » ainsi que : « Non, monsieur, c’est
bien trop peu pour gonfler d’aussi gros pneus » signifiaient tout
simplement que le rapport total était de 3 millions, soit 300 anciens, et
que la part qui leur revenait était de l’ordre d’un million, soit cent anciens.


Dans le langage des trafiquants de drogue, car c’est de
drogue qu’il s’agissait, trois francs égalent trois briques, c’est-à-dire trois
millions et vingt sous, c’est-à-dire un franc, une brique ou un million, soit
cent millions d’anciens francs légers.


Quant à : « Les oies vont du Capitole à la Roche
tarpéienne » signifiait que la police n’était pas au parfum, « Le
Mont-Blanc est en forme de pain de sucre » que la marchandise était
destinée à être expédiée à Rio de Janeiro, because le célèbre Pain de sucre qui
domine la baie et qu’elle était de la neige ou de la cocaïne, « Le son de
cloche est argentin », qu’une partie de cette marchandise était à
destination de Buenos-Aires, capitale de la République argentine et que
« Vaucouleurs est à Domrémy » faisait allusion à Jeanne d’Arc, l’héroïne
lorraine, d’où il était facile d’en déduire qu’une partie du chargement était
composée d’héroïne à morphine de base.


Quant à « gonfle-moi mes pneus », ça signifiait
que la camelote empoisonnée en question était livrée dans des chambres à air
truquées et enfin « non, monsieur, c’est bien trop peu pour gonfler d’aussi
gros pneus » ça voulait dire « accord conclu ». C’est d’ailleurs
cette dernière phrase qui donna le plus de fil à retordre au capitaine
Voiladuboudain, en raison de son caractère négatif. Négation qui, en réalité,
était une affirmation camouflée en refus.


Devant ces preuves accablantes, les accusés en furent
accablés et firent des aveux archi-complets. Le réseau fut démantelé, d’autres
arrestations furent opérées, la marchandise fut récupérée, le couple et leurs
complices sévèrement condamnés au maximum et le colonel de Guerrelasse
chaudement félicité par ses pairs qui lui firent entrevoir les étoiles qu’il
méritait plus que largement.


Mais comme il s’agissait sans doute d’étoiles filantes, il
les attend encore.


Ainsi s’achève le récit d’un des souvenirs du colonel de
Guerrelasse dont, grâce à l’amitié qu’il me porte, j’ai pu faire la relation
complète et combien édifiante et qui renouvelle la formule bien connue :
« Les méchants ne sont pas toujours punis et les bons sont plus ou moins
mal récompensés ».


Dans une salle d’examens.


— Relaxez-vous, décontractez-vous bien, et prenez tout
votre temps avant de répondre à mes questions…


— Qu’est-ce qu’un compas ?


— C’est un idiot qui en a l’air comme ça, mais qui ne l’est
pas, en réalité.


— Et un conjuré ?


— C’est un ahuri, qui est membre du jury d’un procès.


— Et un compétent ?


— C’est un demeuré qui se livre à des incongruités plus
ou moins sonores et plus ou moins nauséabondes.


— Et un concasseur ?


— C’est un abruti congénital dans votre genre, qui
commence à me les briser, si j’ose m’exprimer ainsi.


 


Du côté de Maxime Souley-Descombre


Ce serait, de ma part, la pire et la plus noire des
ingratitudes que de ne pas évoquer le souvenir de Maxime Souley-Descombre,
critique littéraire et musical.


C’était un homme d’une haute culture, tant littéraire que
musicale, puisqu’il cumulait ces deux disciplines en tant que critique. Ce qui
est plutôt rare, puisque, d’une manière générale, les critiques ne s’occupent
que de la spécialité qui est de leur compétence. Ce qui n’était pas le cas de
Maxime Souley-Descombre qui, lui, était un éminent bibliographe et un non moins
éminent musicographe. D’autre part, c’était un homme d’une probité et d’une
intégrité exceptionnelles et qui donnait à la critique son véritable sens, c’est-à-dire
celui de l’analyse, et non pas celui qui consiste à bâcler quelques lignes d’éreintement
ou d’éloge excessif.


Je lui dois une infinie reconnaissance, car il fut pour moi
un guide précieux, tant dans le choix des livres que dans celui des concerts et
des récitals.


C’est grâce à lui que, une certaine soirée de novembre, il m’a
été donné le plaisir d’assister au concert ostréicole, donné par la vicomtesse
Claire de La Gravette dans le salon de musique de son parc d’ostréiculture d’Arcachon,
et où j’eus la joie d’entendre, exécutés par l’ensemble huîtrier du bassin
arcachonnais : Les stances à la Mellibranche,
de Moulouski, La sérénade portugaise de Charles
Trenet, Les Pêcheurs de perles, de Georges Bizet et
L’Ouverture de l’île des Mollusques, de Belon.


C’est à lui, également, que je dois d’avoir assisté le
18 avril 1964 au récital permanent de clarinette à moustaches, donné en la
salle des concerts du conservatoire, par le célèbre virtuose Melchissédec
Duffelcoat. Il exécuta, toujours égal à lui-même, les 2e et 3e
mouvements alternatifs de la Rhapsodie musculaire de Carolus Bougnamielle, et
le Prélude à l’après-midi d’un sexe aphone, de Claude-Emmanuel Pâlibre.


Mais la plus belle émotion et la plus intense ferveur de
mélomane que j’aie éprouvée, c’est au cours du super-concert de gala auquel j’ai
eu la joie extrême d’assister, et qui fut donné le 1er mai
dernier, en l’honneur des classes laborieuses, dans le grand auditorium de l’O.R.T.F.,
par le Prétocorien Philharmonie Orchestra de Périgueux. Le programme, il m’en
souvient comme si c’était aujourd’hui le lendemain, comportait, outre La Marseillaise et La Brabançonne,
l’ouverture de La Grotte de Fringal, de
Brillat-Savarin, le ballet de La Dame du Gros-Magnon,
le Manoël de la Faille, sur un argument d’Emmanuel
d’Histoire naturelle, par les élèves du Centre chorégraphique des
Eysies-de-Tayac, Les Variations de la chance, en
sous-sol mineur, de Raphaël Dutiercé, par le septuor vocal de l’Aven d’Omiac, Le Chant de la Truffe, de Gérard de Lascaux, par la
célèbre cantatrice Olida de Montron, du Métropolitain Opéra de Paris, avec
changement de tessiture à Havre-Caumartin et enfin les fameuses danses
polovtsiennes du Périgord.


Toutefois, je crois qu’il est de mon devoir de dire que j’ai
atteint la plénitude de l’ivresse musicale, au cours du récital unique donné le
18 octobre 1963, salle Gaveau, par l’inoubliable cantatrice russe-noire
Anna Pétrovna Contraceptivskaïa, originaire de Haute-Vodka, qui interpréta
sublimement des Bianco-stupiduals, dont la grandeur et la noblesse nous
tiraient des larmes des yeux et l’argent de la poche.


Cependant, je dois à la vérité de reconnaître que Maxime
Souley-Descombre commit une erreur en m’emmenant, un soir, entendre un concert
symphonique électoral, donné par l’orchestre de musique dodécaphonique d’antichambre
de l’O.R.T.F., dans le grand amphithéâtre de l’Assemblée nationale. Il y avait,
inscrits au programme : La Sonate au clair de l’urne,
de Frantz Mittmoldeferde, La Rhapsodie législative
et Le Scrutin, de Liszt, L’Ouverture
de l’isoloir, de Schumann, œuvres qui furent exécutées au sens capital
du terme. Ça n’était pas mal, certes, mais dans l’ensemble, ça manquait de
cohésion, de sincérité ; certaines attaques manquaient, non pas de
vigueur, mais de franchise ; à certains passages, les accords sonnaient
faux, et les traits, parfois hésitants, n’étaient pas très nets. Mais ce qui
nous surprit le plus, c’est la direction quadripartite de la masse orchestrale.
Les baguettes des chefs semblaient flottantes, indécises et oscillaient de
droite à gauche et inversement ; ce qui, bien entendu faussait le rythme
et la cadence ; et Maxime Souley-Descombre résuma ainsi, à la sortie, sa
critique : « Concert louable en ses intentions, mais déficient en l’interprétation
des œuvres ; c’est d’autant plus regrettable que tous ces gens connaissent
bien la musique. »


— Bonjour, monsieur. Asseyez-vous, je vous prie. Vous
êtes bien la personne dont la visite m’a été annoncée par monsieur le ministre
de l’intérieur, monsieur le ministre de l’Éducation nationale, monsieur le ministre
de l’industrie, monsieur le ministre de la Justice, monsieur le ministre de l’Agriculture,
monsieur le ministre des Transports, monsieur le ministre des Affaires
sociales, monsieur le ministre des Armées, monsieur le ministre de l’Économie
et des Finances, qui vous ont chaudement et chaleureusement recommandé à ma
bienveillante attention ?


— Oui, monsieur le directeur.


— Alors, dans ces circonstances nettement favorables,
que puis-je pour vous, monsieur ?


— Rien, monsieur le directeur, étant donné que je ne
demande et sollicite absolument rien !


— Parfait. Alors, veuillez avoir l’extrême amabilité,
cher monsieur, de passer dans la pièce à côté où le chef des états néants se
fera un devoir et un plaisir de vous donner pleine et entière satisfaction, en
s’abstenant rigoureusement de toute réponse à la demande ou sollicitation que
vous n’avez, en aucune manière ni de toute façon, adressée, formulée ou
exprimée.


— Je le fais aussitôt, monsieur le directeur. Avec ma
gratitude, totale, intégrale et désintéressée.


 


Du côté de livres au kilo


Naturellement, comme pour l’art musical, Maxime
Souley-Descombre se comporta de la même manière en tout ce qui concerne la
littérature.


Là encore, son érudition et sa culture me furent bénéfiques
et efficaces, car il me guida judicieusement dans le choix des ouvrages
présentant une valeur humaine, documentaire ou philosophique.


Et c’est ainsi que je lus et relus et avec quelle attention
un Essai sur la civilisation hématurique de Jérôme Mormoil, de l’Institut. C’est
un fort volume, format in-petto, avec couverture bambou lanalisé, jaquette 3 boutons
et col roulé, comportant 958 pages, dont 78 vierges, permettant ainsi au
lecteur d’écrire des textes additifs ou de faire ses comptes de fin de mois,
avec de nombreuses illustrations au pochoir à roulette et au pinceau à
écrevisses.


Il fut tiré, de cet ouvrage, 84 exemplaires de luxe, sur
papier timbré, numérotés de 1 à 96, dont 28 brochés au beurre blanc,
44 cartonnés et le reste en vrac. Éditions du Crotale atlantique.


Je fis ensuite l’acquisition, aux Éditions de la Minuterie
littéraires réunies, d’un remarquable ouvrage intitulé : Le Camionnage
sous la Renaissance, de Théophile Avaufray, dans lequel règne une atmosphère de
violence contenue, de passion refoulée, d’ésotérisme d’écurie, et d’un autre
non moins remarquable ouvrage, intitulé, lui : Le Spiritisme agraire avant
et après Charles X, de Ludovic de Laumage de Lauteur. Le tout constituant
deux forts volumes de 2,5 kg chaque, format in-natura libres, sur papier d’Arménie
renforcé, jaquette shantung à revers amidonnés, illustrations au pochoir de
plomberie, au prix de 9,50 les 500 grammes + T.L., T.V.A. et P.M.U.


 


Deux belles œuvres, en vérité, et qui, dans l’ensemble, m’ont
moins appris de ce que je savais déjà qu’instruit de ce dont j’avais déjà
connaissance.


Et puis, surtout, deux extraordinaires bouquins publiés tous
deux par les Éditions du Paillasson grivois, dont l’un porte le titre combien
édifiant de : Étude sur l’arnica considéré comme élément de synthèse dans
les épiphénomènes sternutatoires des épis de maïs, consécutifs à la posologie
du Marché Commun, par le baron Mérovée des Débours du Concierge, et l’autre,
intitulé : Conclusions sur les similitudes d’aspect de la tronche du
Sphinx de Gizeh et de la Bobine de Rhumkoff, par le Commandatore Giuseppe
Salvador Délia Ménauposecco, et traduit de l’italien par Marguerite de
Maydenfleur. Deux luxueux volumes de 800 pages environ chacun, format
« in-médio stat virtus », sur papier peint, couverture tissu-éponge,
jaquette de cérémonie, illustrations à la brosse de ménage et à la balayette
électrique, au prix de 11,95 Frs., T.L. et pourboire non compris.


Ces précieux livres sont en bonne place dans mon placard à
balais, d’où je les sors, de temps à autre, non pour les relire, mais pour les
dépoussiérer. Et Maxime Souley-Descombre m’a dédicacé, en personne, un ouvrage
dont il est l’auteur et qui porte comme titre Voyage dans le ventre d’un homme
d’affaires sans entrailles.


C’est mon livre préféré. Édité par les Éditions du Verseau
hygiénique, il ne comporte que 250 pages, mais quelles pages ! une seule
en vaut dix, tant elles dégagent de tendresse, d’amour et de volupté, voire d’érotisme.
Mais quel érotisme ! Pas un érotisme vulgaire, mais un érotisme d’un
saisissant réalisme, comportant des scènes décrites avec tant d’art, de tact et
de souci de vérité, qu’on a l’impression de les vivre et de les jouer. Et quel
style ! Pas un style uniforme et monotone, mais un style diversifié,
tantôt mérovingien, moyenâgeux et Charles IX, tantôt Empire,
Louis XVIII, Burgonde, et Saint-Sulpice. La couverture est en laine des
Pyrénées, la jaquette en tweed d’Écosse. De surcroît, il est imprimé sur papier
d’identité, et la ponctuation est dans une pochette collée au dos, afin que le
lecteur la répartisse lui-même et la mette selon sa conception personnelle.


 


La dédicace d’une originalité bien à lui et qu’il a tracée d’une
main aussi ferme que celle de ma sœur – et son mari prétend qu’elle est d’une
adresse et d’une vigueur peu communes – est ainsi rédigée : « À
Pierre Dac, avec mon meilleur souvenir, en souvenir de nos souvenirs
distingués ». Distingués ! a-t-il écrit, et non communs, comme tant d’autres,
moins délicats, l’auraient fait.


Oui, en vérité, c’était un homme remarquable, Maxime
Souley-Descombre ; un homme doublé d’un critique authentique et d’un non
moins authentique écrivain, ainsi qu’un non moins souvent doublé par des
collègues sans scrupules et des directeurs de journaux âpres au gain et à
occlusion portefeuillinale.


Maxime Souley-Descombre nous a quittés l’an dernier, des
suites d’une indigestion de littérature frelatée, compliquée d’une infection
généralisée provoquée par une déchirure qu’il s’était faite en tombant sur un
grupetto de triples croches, au cours de la demi-pause d’une répétition à
laquelle il assistait.


En le perdant, j’ai perdu non seulement un ami, mais encore
un guide, un cinq-à-sept – pardon, un cicérone –, un mentor, un
conseiller, un interlocuteur valable, un compagnon d’agréable compagnie, un
modèle de vertu, un érudit, un lettré, un charmeur, un expert, un esprit
bienveillant, un subtil amateur de cartes transparentes et de photos
suggestives, ce qui fait tout même pas mal de choses pour un seul homme.


Enfin, c’est la vie, comme disait celui qui en avait assez
en se jetant par la fenêtre.


 


— Pardon, monsieur l’abbé. Où dois-je m’adresser pour
retrouver ma mémoire perdue ?


— C’est simple ! Au bureau des souvenirs perdus et
retrouvés, 36, rue des Morillons.


— Parfait. Je vous remercie, madame la marquise.


 


Du côté de Notre-Dame-des-Scalpel


J’ai connu, en 1949, à Montreux, en Suisse, un type
extraordinaire.


Aucun rapport avec les amis dont je vous ai précédemment
parlé, mais un type extraordinaire quand même. Un docteur spécialiste en
médecine et en chirurgie générales.


Grand, beau, d’admirables cheveux argentés, des yeux bleu
acier, large d’épaules et du bassin, des dents et un appétit de loup. Athlète
complet sur mesures, des lèvres sur lesquelles flottait en permanence un
sourire ironique, et les jours de fête nationale un drapeau aux couleurs de la
Confédération helvétique ; bref un splendide spécimen de la gente
masculine.


Avec ça, toujours impeccablement habillé, décoré de la Croix
Rouge de Genève, avec le grade d’officier, généreux, gai, bon vivant, respirant
la force et la santé en même temps que l’air pur des montagnes, il avait dans
les 50 ans, mais était loin de les paraître.


Sportif accompli, breveté civil de pilotage aérien, et
champion de vol à voile, excellent nageur, épéiste distingué, conducteur
remarquable de voiture, cavalier émérite agricole, courageux alpiniste, coureur
de jupons, causeur remarquable, intelligent, distingué, cultivé, non moins
remarquable musicien – tellement habile qu’il jouait, tout seul, du piano
à quatre mains. Il était, est-il besoin de le dire, un Don Juan accompli. Ses
conquêtes étaient si nombreuses qu’il aurait pu convertir son cœur en salle d’attente
ou en salon de réception. Je n’en finirais plus de vous énumérer toutes ses
qualités.


Il dirigeait, à cette époque, une clinique à son image, c’est-à-dire
pas ordinaire et sur laquelle je reviendrai plus loin.


Son nom : docteur Ésaü Mektoub, d’origine libanaise,
successivement naturalisé français, puis suisse.


Car, avant d’ouvrir à Montreux la clinique en question, il
avait vécu longtemps à Paris, où il était arrivé tout enfant, et où il avait
fait ses études. Études extrêmement brillantes et diplômes enlevés en un temps
record. Il avait tout appris et savait tout faire. Bref, un super-as. Il avait
même été, durant six mois environ, hémorroïde interne à l’hôpital américain de
Neuilly.


C’est dire qu’il en connaissait un bout. Et puis, un jour,
il se mit à se passionner pour la médecine légale. D’abord, simple médecin
légiste, il ne tarda pas, grâce à ses qualités quasi diaboliques, à monter en
grade et fut nommé médecin-chef de l’institut médico-légal où il fit merveille.
Ses autopsies, citées en exemple à la Faculté, étaient des chefs-d’œuvre de
précision et rigueur. Des œuvres d’art, allait-on jusqu’à dire. Et c’était
vrai ; il avait haussé l’art médico-légal jusqu’au sommet de la médecine
posthume. Et jamais aucun client ne lui fit le moindre reproche ; ni de
compliments non plus. Et pour cause ! Pour cause de décès, comme il aimait
à dire en plaisantant. Car il était aussi plein d’humour.


Mais…


Car il y avait un « mais ».


Il y a, d’ailleurs, presque toujours des « mais »,
aussi bien chez les gens très bien que ceux presque parfaits, même lorsque ces
« mais » ne sont encore que de timides « toutefois » ou de
restrictifs « néanmoins ».


Car la perfection n’est pas de ce monde.


Et c’est fort heureux qu’il en soit ainsi, car si tout le
monde était parfait et ne comportait aucun « mais », c’est-à-dire
aucun défaut, la croûte terrestre ne se fendrait pas souvent l’écorce de rire.


Bien entendu, il y a « mais » et
« mais » dont l’importance varie selon la gravité.


Or, le « mais », le seul, d’ailleurs, du docteur
Ésaü Mektoub, c’était l’argent.


Il l’aimait passionnément et le voulait à lui, à n’importe
quel prix et quel qu’en soit le tarif. Non pas qu’il soit avare, car il savait,
à l’occasion, dépenser largement. Non, c’était plutôt une sorte d’amour
monétaire, jaloux et exclusif.


L’argent était son but comme le confluent est le lieu de
rencontre de deux cours d’eau qui, pour lui, étaient les cours de la Bourse.


Naturellement, pareil excès d’amour de l’argent ne peut
aller sans un minimum d’ennuis. Et un beau jour – météorologiquement
parlant, évidemment – ils commencèrent à arriver.


Ils n’arrivèrent pas seuls, d’ailleurs, car, étrange
coïncidence, arrivèrent également, ce jour-là, et à l’heure normale de leur
horaire habituel, des trains, dans les différentes gares parisiennes, à l’exception
de la gare d’Austerlitz, fermée pour vingt-quatre heures, pour cause de
commémoration de la mort de l’Empereur.


Bien entendu, ces ennuis avaient une cause qui n’était autre
que celle-ci : en plus de son amour immodéré de l’argent, et malgré ses
dons exceptionnels et peut-être à cause d’eux, ce n’étaient pas les scrupules
qui l’étouffaient. Jamais il ne contracta la plus bénigne angine scrupuleuse.
Donc, ses besoins – financièrement parlant – étaient grands. Très
grands. Quoique son traitement de médecin-chef soit confortable, il estima qu’il
était nettement insuffisant et, pour l’améliorer, il commença à se lancer dans
des combinaisons dont l’orthodoxie n’était pas la vertu dominante. Elles
consistèrent, au début, par l’acceptation de bakchichs que tenaient à lui
remettre les familles de ses clients, en remerciement des soins éclairés
crûment qu’il avait donnés à leurs chers brutalement défunts, trop tôt retirés
de la circulation humaine. Il se fit ainsi pas mal d’argent de poche. Tout alla
bien pendant quelques mois, mais l’histoire de ces bakchichs ne pouvait
indéfiniment être tenue secrète. Elle finit par transpirer de plus en plus
abondamment au fur et à mesure qu’elle se répandait, pour parvenir jusqu’aux
oreilles des membres du conseil de l’ordre qui n’en crurent pas leurs tympans.


Ils se réunirent de toute urgence en séminaire
extraordinaire et décidèrent, après trente-six heures de discussions
passionnées qui allèrent, parfois, jusqu’à l’échange de coups de gueule, le ton
étant monté et redescendu à plusieurs reprises de trois minutes, qu’une
sanction s’imposait.


Elle ne fut pas trop sévère, tant le docteur Mektoub était
tenu en estime pour ses exceptionnelles qualités professionnelles, et se
traduisit, finalement, par un simple avertissement de blâme, sans frais, de
surcroît. Et tout rentra dans l’ordre, tant public que médical.


Provisoirement et pas pour longtemps ; car ça n’avait
pas, pour autant, apaisé la soif d’argent du toubib, qui ne tarda pas à
remettre ça. Précautionneusement, bien sûr, et en prenant bien garde de ne pas
se gourer en se trompant. Plus question de bakchichs, naturellement, ce qui ne
lui valut que plus de considération de la part des familles affligées, émues d’un
pareil désintéressement.


Il commença par truquer l’identité des clients qui avaient
été dessoudés à la suite de règlements de comptes. Ce fut une assez grosse
source de bénéfices, les amis de ce genre de clients ne lésinant pas sur ce
genre de service. Il fut bien, une fois, vaguement accusé de réception par l’administration
des P.T.T. qui lui reprochait d’avoir perçu et encaissé des honoraires
excessifs d’un chef de bureau de poste pour lequel il était intervenu
chirurgicalement auprès d’un haut fonctionnaire afin de lui faire obtenir de l’avancement.
Mais l’affaire fit long feu et n’eut pas de suite. Puis, toujours au service
des hommes du milieu, il améliora sa technique et ne se contenta plus de
simples falsifications d’identité. Il fit mieux et beaucoup mieux même. Il
pratiqua des actes de chirurgie esthétique sur le visage des clients qui lui
étaient procurés dans les mêmes conditions que celles ci-dessus exposées. En
conséquence de quoi, la source de revenus grossit considérablement et devint
intarissable. Je ne parle pas, bien entendu, des clients qui lui étaient amenés
et qui, eux, n’avaient aucune chance de revenir, mais, je le répète, des amis
de ceux-ci qui se montrèrent de plus en plus généreux, étant donné qu’on n’a
jamais pu accuser qui que ce soit de meurtre anonyme sur une victime idem. D’où
impunité absolue assurée non tous risques, mais sans le moindre.


On faisait la queue devant l’institut médico-légal et, à
certains moments, on fut obligé d’accrocher l’écriteau « complet ».


Il y eut bien aussi une certaine histoire d’accident
coronaire qu’il avait provoqué par excès de vitesse de sédimentation, mais là
non plus, ça n’eut pas de suite.


Ça ne pouvait pas durer indéfiniment.


Un jour, un nommé Raoul la Capsule, mêlé à une affaire dans
le genre de celles dont le docteur Mektoub était l’un des bénéficiaires, fut
mis en état d’arrestation et dans un bel état. Ce n’était pas un obstiné, aussi
s’allongea-t-il, non sur la table d’opération, mais sur celle des aveux
spontanés.


Et ce fut la fin des lentilles dorées pour Ésaü.


Cette fois, le conseil de l’ordre, réuni à nouveau en séance
extraordinaire, ne pouvait plus user d’indulgence. Au bout de cinq minutes de
délibération, le docteur était radié à vie de l’ordre des médecins, sans
préjudice, comme de juste, des poursuites judiciaires.


C’était le coup dur.


Mais le docteur Mektoub n’était pas homme à se laisser
abattre par le sort, si fâcheux soit-il. Il comprit qu’il ne lui restait plus
qu’une seule et unique solution : disparaître et se faire oublier.


Et c’est ce qu’il fit.


Vingt-quatre heures plus tard, il arrivait en gare de
Cornavin, à Genève.


Comme bien l’on pense, il ne s’était pas embarqué sans
biscuits. Ses combines lui avaient quand même rapporté un assez joli paquet,
largement suffisant pour lui permettre d’attendre et de voir venir. Mais Ésaü
Mektoub n’était pas homme à attendre patiemment que l’avenir se décide à venir
au-devant de lui. C’est lui qui décida d’aller au-devant de l’avenir.


Tout d’abord, il changea d’identité et se fit fabriquer de
faux papiers par un spécialiste de sa connaissance. Une fois terminés, ces faux
papiers étaient tellement authentiques qu’ils en paraissaient faux par rapport
aux vrais, qui comportent, parfois, quelque imperfection ou quelque rature.


Et c’est ainsi que d’Ésaü Mektoub, il devint Jacob Onlézaü,
de nationalité roumaine.


Mais ce n’était là que le premier échelon d’une échelle
vitale qui en comportait bien d’autres que, en principe, il devait gravir un à
un pour parvenir à ses fins que, plus que jamais, il désirait proches.


Bien entendu, il ne pouvait être question, pour lui, de
faire état de ses diplômes français, on sait pour quelles raisons.


Il se fit inscrire à la faculté de médecine de Genève dont
il entreprit immédiatement de suivre les cours.


Et, en un temps record, comme à Paris, il obtint tous ses
diplômes avec une mention spéciale et exceptionnelle ; son nom, du jour au
lendemain, fut connu partout. Il ouvrit alors, rue du Rhône, un cabinet qui n’attendait
que ça pour prendre l’air et où il pratiqua la médecine générale et la petite
chirurgie de routine. Car, malgré sa hâte d’arriver au sommet de l’échelle, il
lui fallait procéder par étapes, et il en avait lucidement conscience.


Sa clientèle, dès le départ, fut grande. Puis étant donné
son exceptionnelle habileté de praticien et ses non moins exceptionnels dons de
diagnostic, ne tarda pas à devenir considérable. Il obtint des résultats
spectaculaires quasi miraculeux dont les échos retentirent jusqu’au plus
profond des vallées, de l’Aar au Saint-Gothard et des Grisons à l’Engadine.


Sa réputation grandit et s’étendit jusqu’au-delà des
frontières de la Confédération et en deçà de la Chine populaire. Il fut reçu
dans la meilleure société où il brilla constellationnairement et se créa de
très hautes relations. De là à se faire éprendre d’une riche héritière, il n’y
avait qu’un pas qu’il franchit aisément. Et c’est ainsi qu’il épousa en grande
pompe – en grande pompe funèbre, rigolait-il intérieurement en évoquant
son passé médico-légal – la jeune et charmante Adélaïde Anaïs Gertrude
Schmollmüller, fille de Jonathan Melchissédec Schmollmüller et de madame, née
Déborah Zôll.


Le père Jonathan, comme l’appelaient ses familiers, était l’un
des plus importants chevaliers d’industrie horlogère de la région et
propriétaire d’un des principaux élevages de vaches laitières du canton.


Ce qui prouve qu’il n’y a nullement incompatibilité entre la
mécanique de précision et les verts herbages des prairies lactées.


Et c’est alors que sa vocation pour la médecine légale s’en
revint lui travailler l’esprit jusqu’à tourner à l’obsession. Naturellement, il
ne pouvait pour lui être question de l’exercer officiellement. Ce n’était plus
une situation digne de son nom ni de sa position sociale.


Et pourtant, il sentait que c’était en elle que somnolait l’apogée
de sa carrière. Longtemps, il tourna et retourna dans sa tête les problèmes,
apparemment insolubles, posés par cette irrésistible vocation. Et puis, c’est à
son réveil, un matin qui était un matin particulièrement comme les autres, que
l’Idée, l’Idée majuscule, l’idée géniale, jaillit de son cerveau comme les
bénéfices pétroliers dans la poche des actionnaires.


Et tel Archimède, il sauta du lit en s’écriant, dans un
langage plus moderne que celui de l’illustre savant grec :


— Oh ! merde alors !


Ce qui, en quelque sorte était un hommage rendu à l’un des
plus nobles citoyens de l’attique époque antique.


— Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ?
murmura-t-il comme en état d’extase et d’émerveillement.


Sur quoi, ayant découvert son principe il entreprit de
réveiller sa femme, en lui démontrant péremptoirement que : tout corps
plongé dans un fluide subit une poussée verticale dirigée de bas en haut, etc.,
etc., laquelle, à son tour, lui démontra qu’elle appréciait, à sa juste valeur
scientifique, l’élément fondamental de la sexhydrostatique.


Quelle était donc cette idée géniale ? Tout simplement
celle-ci : appliquer les principes de la médecine légale du secteur public
au secteur privé.


Il l’exposa à sa femme qui s’en déclara enthousiasmée, et
plus tard à ses beaux-parents qui firent de même.


Et six mois plus tard, à Montreux, lieu qu’il avait choisi
pour la concrétisation de son idée, s’élevait, sur le bord du lac, et non au
milieu, comme auraient pu le faire certains architectes distraits, la plus
moderne et la plus idéale des cliniques, qui fut baptisée : Clinique d’Helvétie
et des Lanternes réunies.


C’était un splendide édifice aux lignes pures, harmonieuses et
aériennes qui rappelaient celles d’Air France et d’Air India. Au-dessus de la
monumentale porte d’entrée, cette inscription était gravée dans la
pierre : « Pourquoi attendre votre mort pour vous faire
autopsier ? Faites-le de votre vivant. Ainsi saurez-vous à quoi vous en
tenir sur tout ce qui concerne votre organisme interne. Et vous sortirez d’ici
l’esprit en repos et l’âme sereine. »


Et, en dessous, en lettres d’or, cette admirable citation d’Hippocrate :


« La vie scérale c’est la vie éternelle. »


Un luxuriant jardin entourait le corps principal de la
clinique, qui comportait également des annexes, toutes plus annexées les unes
que les autres.


Quant à l’installation, on ne sait quel qualificatif
employer pour la lui appliquer ; un véritable émerveillement.


L’installation de climatisation valait, à elle seule, le
déplacement et n’avait qu’un très lointain rapport avec les systèmes de
climatisation utilisés dans le monde entier.


Il était basé sur le principe du conditionnement d’air
intégral, ce qui supprimait totalement les inconvénients souvent graves des
autres installations, non intégrales.


Car le défaut majeur de celles-ci est de comporter un danger
certain pour le public. Vous avez pu constater comme moi que lorsque l’on
quitte un endroit très frais, climatisé prétendument normalement, pour gagner l’extérieur
par temps très chaud ou que l’on vienne de l’extérieur par température glaciale
pour pénétrer dans un endroit où règne une chaleur étouffante du fait de cette
toujours prétendue climatisation, le résultat est identique : rhume,
congestion pulmonaire ou broncho-pneumonie. C’est automatique et anti
respiratoire.


Tandis qu’à l’intérieur de la clinique d’autopsie privée de
Jacob Onlézaü, la température et les conditions climatiques étaient strictement
les mêmes que celles de l’extérieur.


Quand il faisait chaud dehors, il faisait chaud dedans,
quand il gelait à l’extérieur, il gelait à pierre fendre à l’intérieur, quand
la tempête faisait rage, elle le faisait à égalité, extérieurement et
intérieurement. La même chose quand il pleuvait, qu’il grêlait ou qu’il
neigeait ; il pleuvait, il grêlait et il neigeait de la même manière à l’intérieur.
Et si, quelque jour, il était tombé autre chose, il en serait tombé également à
l’intérieur de la clinique. Le système de la climatisation intégrale, de
conception électronique, naturellement, veillait scrupuleusement à ce que les
conditions climatiques, atmosphériques et météorologiques soient toujours
strictement et invariablement placées au même niveau.


Quand il arrivait, que du fait de l’épaisseur de ses murs,
il fasse, naturellement, frais à l’intérieur de la clinique, alors qu’il
faisait chaud à l’extérieur et inversement, le système remettait immédiatement
les choses en ordre et rétablissait, sans qu’il y ait un dixième de degré de
différence, l’équilibre climatique.


En conclusion, c’était le triomphe de l’air
inconditionnellement conditionné.


Mais, en dehors du service d’autopsie proprement dit, il
existait bien d’autres services consacrés à d’autres thérapeutiques.


C’est ainsi que Jacob Onlézaü mit au point une technique d’accouchement
cérébral sans douleur et de gynécologie universelle.


Les quatre pavillons où l’on appliquait cette technique
étaient réservés exclusivement aux peintres, sculpteurs, poètes, écrivains,
romanciers, compositeurs, auteurs, littérateurs, inventeurs, etc. qui pouvaient
ainsi accoucher sans le moindre effort ni la moindre souffrance des œuvres qu’ils
portaient en eux.


Malgré l’intensité de son travail et le poids de ses lourdes
responsabilités, Jacob Onlézaü trouvait encore le moyen de s’occuper d’œuvres
charitables et philanthropiques.


C’est ainsi qu’il avait fondé, entre autres, l’Association
fraternelle des amis du cholestérol, dont j’ai conservé par-devers moi le
double de la déclaration statutaire, et que voici : Dans le cadre
confédéral de l’Union des syndromes par le rapprochement prophylactique l’Association
fraternelle des amis du cholestérol vient de déposer ses statuts, conformément
au décret réglementant les groupements à tendance mutualiste et d’intérêt
social.


En voici les principales conditions d’admission :


Membres d’honneur : Justification d’un taux minimum de
2,70 gr de cholestérol total.


Membres actifs : Certificat, certifié conforme,
établissant un taux maximum de 1,75 gr de cholestérol estéifié.


Membres stagiaires : Déclaration sur l’honneur d’un
cholestérol rapport ne pouvant être inférieur à 0,55 gr et n’excédant, sous
aucun prétexte, le pourcentage d’une demi-livre.


N.B. – Les candidats dont le taux de prothrombine se
révélerait inférieur à 90 % seront automatiquement éliminés.


 


Cette association connut une vogue extraordinaire. On dut
limiter le nombre des membres.


D’aucuns même, qui n’avaient pas de cholestérol, firent n’importe
quoi pour s’en procurer à n’importe quel prix ou avalèrent n’importe quelle
saloperie pour qu’il s’en forme dans leur vésicule, aux fins d’admission.


Ils furent impitoyablement refoulés, car les examens d’analyses
d’admission étaient extrêmement sévères et les experts biologistes qui les
pratiquaient d’une conscience professionnelle à toute épreuve.


Il y eut même, un certain temps, un marché clandestin du
cholestérol et la police se vit contrainte d’intervenir pour mettre fin à ce
honteux trafic.


Bref, sur tous les plans et dans tous les domaines, ainsi
que sur tous les tableaux, le docteur Jacob Onlézaü jouait gagnant et
triomphait.


Il fallait prendre rendez-vous au moins un bon mois à l’avance
pour se faire autopsier et la clinique était archicomble d’un bout de l’année à
l’autre.


Évidemment, ce n’était pas donné et pas à la portée de tout
le monde, car le docteur en connaissait un sacré bout en matière de ponction du
portefeuille.


La clientèle n’en était que plus choisie et que plus
sélectionnée.


D’ailleurs, Jacob Onlézaü avait établi un règlement très
strict en ce qui concerne les honoraires : un quart à la réservation de
chambre, un quart avant l’intervention, un quart pendant l’autopsie et au
moment qu’il jugeait opportun, faute de quoi il laissait le patient à demi
autopsié, et le dernier quart immédiatement après. Inutile, naturellement, de
parler des frais de clinique et des suppléments divers, qui étaient, eux aussi,
particulièrement soignés.


Rendu de plus en plus audacieux au fur et à mesure que s’étendait
sa clientèle et que s’affermissait sa position, il eut un nouvel éclair de
génie, qui, de l’avis des envieux et des jaloux, qu’il avait forcément
suscités, devait aboutir à un échec total. En quoi, ils furent, une fois de
plus, non moins totalement déçus. Car ce fut, au contraire, une sensationnelle
réussite.


 


L’idée géniale en question, qui se transforma, à bref délai,
en effective réalisation, n’était autre que l’alignement de l’art d’Hippocrate
sur le système du prêt-à-porter.


Et ce fut le prêt-à-soigner. C’est-à-dire la création d’un
luxueux self-service médical dans lequel, et, je le répète, à l’instar du
prêt-à-porter, on trouvait à disposition de la clientèle des ordonnances de
confection toutes prêtes à être suivies et des traitements tout prêts à être
appliqués, concernant toutes les maladies courantes. Le choix était
considérable, allant du simple coryza à la sclérose en plaques et à l’hémiplégie.
On y établissait, en un temps record, des devis gratuits, pour affections rares
et compliquées et interventions chirurgicales les plus délicates. Des tarifs
proportionnels étaient étudiés pour les malades à mi-temps.


Et il alla jusqu’à organiser une grande quinzaine
publicitaire, avec braderie, où furent soldés et sacrifiés à 60 % de leur
valeur réelle de très importants stocks de médicaments et spécialités
pharmaceutiques de toute sorte.


Ce fut un succès sans précédent et une ruée invraisemblable,
au cours de laquelle on releva de nombreux blessés, plus ou moins graves, qui
furent, comme bien l’on pense, obligatoirement admis dans les services d’urgence
de la clinique.


C’est alors qu’il compléta son prêt-à-soigner par l’ouverture
d’un luxueux drogue store, avec bar médical, où l’on pouvait déguster toutes
les mixtures imaginables. Et il poussa le souci de la perfection jusqu’à
veiller à ce que les boissons débitées soient toutes, sans exception, d’heureux
et savoureux mélanges de drogues.


Et c’est ainsi qu’on y put apprécier entre autres des
cocktails tels que : le « Laennec », qui se composait d’un tiers
de pénicilline, d’un de hyoburonidose, et d’un troisième d’homopavïnenéostigmine,
le « Baudelocque », composé d’hormones mâles, femelles et d’hamaméliode,
le « Lariboisière » composé de protéines et d’hyposulfite de choline
Têtard, le « Cochin » mélange, à parts égales, de lobaminecholine vitaminée
C et E, de galactogyl et d’hépato plasmine, le « Bichat », savant
amalgame de mucinum, d’hydrocortancyl, de méthionine et de gayaglycol, le
« Saint-Antoine » le « Boucicaut », le
« Claude-Bernard » le « Broussais », le
« Marmottan » l’Hôtel-Dieu », le « Pasteur », le
« Necker », le « Péan » etc., etc., et surtout le célèbre
« Rothschild », harmonieux mélange de sulfanilamide, de
chloramphénicol et de dihydrostreptomycine, qui faisait pâmer d’aise les
amateurs les plus difficiles.


Tout ça, bien sûr, agrémenté d’amuse-gueule, tels que olives
au permanganate, chips à la folliculine, petits-fours variés, fourrés à l’hamaméliode,
à la didromycine, à l’impétigol, à la mélantoïne, au percaïnal, au peptone de
caséine, etc., etc.


La solutricine et le stiblœstrol se débitaient à la pression
et il y avait même, pour les gourmets et les délicats, des suppositoires à la
vanille, à la pistache, à la framboise et même panachés.


Les glaces étaient au stérosan, au thialox, à l’ultra
levure, à l’uréosantal et à la neutraphépline.


L’aspirine, est-il besoin de le souligner, était à
discrétion, ainsi que les pastilles de bensododécimium et les bonbons au
calomel, au chlorure de caramiphère et au néocinohophène.


Sans parler des sucettes à la mycostatine et nitropenthrite substantia
et du chewing-gum parfumé au succisulfone et à la tétracaïne chibret ou, mieux
encore à la suramine sodique et à la sanclonycine.


J’y ai même vu, de mes yeux vu, administrer des lavements au
gin allongé de méthiobyl 15 et d’otalgine adrénalinée.


Bref, une profusion de délices du palais, du gosier et de l’estomac.


Ça dura trois ans, à l’issue desquels… Jacob Onlézaü, grisé
par son extraordinaire réussite, la tête enflée par ses continuels succès, vit
et alla trop loin et commença à perdre le sens de la mesure.


Une nouvelle idée lui étant venue, il créa un service de
chirurgie inesthétique.


L’idée, en soi, était loin d’être mauvaise, mais se révéla,
par la suite, catastrophique.


La chirurgie inesthétique du docteur Jacob Onlézaü
consistait à défigurer avec art – selon une technique qu’il avait mise
méticuleusement au point – les femmes trop jolies ayant épousé des hommes
trop et maladivement jaloux. Une habile et discrète publicité fit comprendre
aux maris en proie aux affres de la jalousie que, seule, la beauté de leur
femme était la cause de leur crainte obsessionnelle d’être trompés.


Ça marcha au-delà de toute espérance, mais pas pour
longtemps ; et pourtant le travail était remarquablement fait. Quand les
jolies femmes en question sortaient, traitement terminé, de la Clinique d’Helvétie
et des Lanternes réunies, elles avaient des tronches à faire accoucher une
quittance de loyer avant le terme.


La plupart des maris se déclarèrent pleinement satisfaits,
estimant que leur tranquillité conjugale valait bien une sale gueule.


Mais il s’en trouva qui ne prirent pas aussi
philosophiquement la chose et qui, eux, estimèrent que le docteur Onlézaü y
était allé un peu fort. Le nouveau visage de leur ex-jolie femme leur devint
rapidement odieux, d’où cascade de divorces, de meurtres et de suicides. Pour
le coup, l’opinion publique commença à s’émouvoir, le vent à tourner, et le
service de chirurgie inesthétique fut fermé, par ordre du ministère de la
Santé.


Ça aurait dû lui servir de leçon ; il n’en fut rien, et
son enflure de tête tourna à la mégalomanie. Il créa des cours mixtes d’éducation
et de perfectionnement physique sexuels, comportant, en dehors des exercices
individuels, des mouvements rythmiques d’ensemble, et des projections de films
documentaires et éducatifs.


De surcroît, il ouvrit également un service électrophobique,
où, à l’aide d’électrophobes de sa conception, il se faisait fort de venir à
bout de n’importe quelle phobie. Alors là, ça tourna au désastre, non pas que
le traitement se soit révélé inefficace, mais au contraire, beaucoup trop
efficace. C’est ainsi qu’un claustrophobe, guéri de sa claustrophobie, se
refusa obstinément à sortir de sa chambre, dans laquelle il demeura
obstinément, et qu’un agoraphobe, guéri de son agoraphobie, ne put vivre,
désormais, que dans la foule et se refusa, ne fut-ce qu’une minute, à rester
dans un endroit clos.


Et quand il lui prit l’idée saugrenue d’ouvrir un club très
fermé, mais entrouvert en permanence, qu’il appela « Club des révoltés de
la braguette », et où l’on se doute bien du genre de doctrine
révolutionnaire qu’on y traitait, ce fut l’étincelle qui mit le feu aux
poudres. Le scandale éclata avec une violence proportionnelle à son pouvoir
explosif. La clinique fut fermée par autorité de justice, le club, lui, resta
ouvert, à la suite de je ne sais trop quelle intervention politique, et Jacob,
dépouillé de tous ses biens et déchu de sa nationalité suisse, expulsé dans la
semaine même. Sa femme, naturellement, demanda et obtint le divorce, et se
remaria avec un entrepreneur d’entreprises en tout genre.


Quant à lui, j’ignore ce qu’il est devenu.


Récemment, on m’a dit qu’il se serait réfugié aux
États-Unis, où il aurait ouvert, dans le Middle West, une mâcherie de mots et
où il apprend aux gens du coin à s’exprimer plus discrètement qu’à leur
habitude.


Ce qui n’est pas tellement invraisemblable, étant donné que,
en matière de mots, les gens de cette région n’ont pas la réputation de mâcher
les leurs.


Il aurait, paraît-il, encore une nouvelle fois changé d’identité,
et s’appellerait, maintenant, Mac Ihlmonhüe, d’origine irlandaise.


Dommage !


Car c’était tout de même un sacré type que le docteur Ésaü
Mektoub.


— Ah ! ça par exemple, quelle heureuse
rencontre ! Comme allez-vous, cher ami ?


— Qu’est-ce que ça peut bien vous foutre ?


— Oh ! moi, absolument rien. Vous pouvez crever la
gueule ouverte avec un pavé dedans, c’est pas moi qui porterai le deuil, vu que
je m’en cloque éperdument !


 


Du côté de mes maîtres


Ils sont mes amis, mes références, mes maîtres. Ils occupent
une place particulière : leur souvenir est présent en permanence, au plus
profond de mon cœur. Permettez-moi de vous les présenter tels que je les
connais, les aime ou les admire. Et réciproquement.


 


Slalom-Jérémie Ménerlâche.


Parmi ces hommes hors série, il en est un qui mérite une
mention spéciale et particulière et dont le souvenir ne pourra s’échapper de ma
mémoire que par surprise ou inattention.


Il s’agit du professeur Slalom-Jérémie Ménerlâche, le génial
inventeur du Biglotron. Or, et c’est ce qui le particularise, ce n’est pas
seulement un inventeur génial, mais également un génial plagiaire.


Car le Biglotron qui, je le rappelle, est le complexe
nucléaire idéal, puisque, ne servant à rien, il est susceptible de servir à
tout n’est qu’un plagiat, remarquablement adapté et modifié non moins
remarquablement – mais un plagiat quand même, du Schmilblick, des frères
Jules et Raphaël Fauderche, dont j’ai fait, en détail, la description
détaillée, dans Du côté d’ailleurs.


C’est avec l’accord formel des frères Fauderche, établi par
acte notarié, qu’il prit le Schmilblick en charge, alors qu’il n’en était
encore qu’à ses premiers bégaiements, pour en faire le Biglotron tel qu’il est
à présent. Certes, le Schmilblick était un honorable complexe, mais rien de
plus. On ne savait pas à quoi il pourrait servir et encore moins à quoi il
pourrait bien ne pas servir. Bref, on nageait dans le doute et l’incertitude.


D’autre part, il convient de signaler que les frères
Fauderche avaient vendu le Schmilblick au professeur pour la somme de
500 000 de nos francs actuels. Somme que le professeur ne leur paya
jamais. On ne pouvait donc l’accuser d’avoir acheté les deux minables
bricoleurs.


Fort de son droit, il réagit en conséquence et leur délégua
deux spécialistes hautement qualifiés en karaté thermonucléaire, à effet de
leur fournir des explications détaillées. Les frères Fauderche les comprirent
admirablement et se le tinrent pour dit, une fois pour toutes. Ils se
contentèrent de monter une distillerie de fiel et de bile, dont l’exploitation
les fait vivre chichement, dans l’ombre de l’oubli.


Le professeur est né le 15 août 1906 à Refil-le-Moy, en
Dordogne. Son père, un fort honnête homme, exploitait une charge d’avoué sous
contrainte à Périgueux, et sa mère, une bien brave femme, était aussi bonne
mère de famille que son affectation à ce poste le lui permettait.


Ses braves parents sont décédés il y a une quinzaine d’années,
le même jour et à la même heure, comme ils l’avaient toujours souhaité, après
une existence qui connut des joies et des peines, et en vertu de leur principe
conjugal, dont ils avaient fait leur devise et qui était : « Quand on
a vécu côte à côte et en parfaite harmonie pendant de longues années, unis pour
le meilleur et pour le pire, il est humain et naturel de partir ensemble pour
le dernier voyage. »


Slalom-Jérémie Ménerlâche a fait graver cette touchante
devise sur leur tombe, en pieux hommage à ses bien-aimés parents.


Le professeur, l’aîné de la famille, a un frère et deux
sœurs.


Son frère, Hannibal-Honoré, de trois ans plus jeune que lui,
est également un homme remarquable, qui occupe un poste très important à l’agence
de publicité Schtanmey-Pleynlavut, en qualité de chef des services de
coordination d’idées et d’ordination d’unités de masse et de temps.


De ses deux sœurs, toutes deux aussi belles qu’intelligentes,
l’une, Christine-Agathe, touchée par la grâce, prit le voile et entra, très
jeune, dans les ordres conventionnés du couvent de Notre-Dame-du-Tiercé.


La seconde, Agathe-Christine n’entra pas, elle, dans les
ordres, mais dans le Désordre, en tout bien tout honneur, puisqu’il s’agit du
Désordre officiel d’État. Elle est aujourd’hui première assistante et
public-relations à l’Office national de sexologie sociale (O.N.S.S.) rattaché
aux ministères de la Santé, de l’Éducation nationale et de la Recherche
scientifique.


Ainsi qu’on a pu le constater, les prénoms de Slalom-Jérémie
du professeur ne sont pas du domaine courant. Son père les lui avait donnés en
souvenir de l’oncle Zacharie, qui était un bien original personnage ; il
passait, en effet, la majeure partie de son temps à vitupérer et à se répandre
en continuelles jérémiades sur les injustices sociales et les malheurs du
temps ; ce qui n’aurait rien eu d’extraordinaire s’il n’avait manifesté
ces louables sentiments en arpentant rageusement son appartement d’un bout à l’autre,
d’une curieuse manière ; c’est-à-dire en opérant d’insolites figures et
glissades, ainsi que d’étranges mais savants virages autour des différents
meubles qui le garnissaient.


Au demeurant, un homme d’une rigoureuse honnêteté et d’une
grande générosité, ainsi que le prouve son excessif mais noble comportement.


Quant à Slalom-Jérémie lui-même, il montra, dès son plus
jeune âge, d’étonnantes dispositions générales. Il fit donc de très brillantes
études qu’il poussa même tellement fort et avec une telle ardeur que l’on put
craindre, un moment, qu’il ne les fît basculer devant lui.


Il les termina, couvert de lauriers et bardé de diplômes,
hésita quelque temps sur la voie à suivre, et se décida enfin pour la recherche
nucléaire où il fit la fulgurante carrière que l’on sait. De surcroît, marié et
père de quatre enfants, tous plus juvéniles les uns que les autres, il est l’exemple
de toutes les vertus, tant familiales que professionnelles. En résumé l’homme
et le savant, avec un H et un S super-majuscules.


Le professeur Slalom-Jérémie Ménerlâche est un de mes
meilleurs amis et avec lequel j’ai les rapports les plus fréquents.


Mais, au cours de nos entretiens, il n’est jamais question d’électronique
ni de ses travaux de savant.


Car le professeur n’est pas qu’un scientifique. Il s’intéresse
à tous les problèmes, aussi bien sociaux et économiques que politiques et
éducatifs.


Et il me souvient d’une conversation particulièrement intéressante
que nous eûmes, en mai de je ne sais plus trop quelle récente année, à l’occasion
d’un dîner donné pour les fêtes de Pâques, qui remplaçaient, cette année-là,
celle de la Pentecôte, lesquelles avaient été avancées de quarante jours, pour
des raisons d’étalement des vacances et d’équilibre des congés, sous la
pression de certains hommes politiques que ça arrangeait et qui donna lieu à
des tractations plus ou moins orthodoxes auxquelles furent mêlés un préfet de
police, un attaché culturel, un archevêque, trois ou quatre industriels et un
certain nombre d’établissements bancaires, le Vatican et les syndicats ayant eu
l’air de fermer les yeux sur cette opération de décalage, laquelle, finalement,
ne troubla personne, puisque, en définitive, chacun n’en subit nul préjudice et
en tira les habituels plaisirs de la campagne, de la montagne et de la mer, de
la périphérie plus ou moins avoisinante et des traditionnels accidents de la
route, sans lesquels les fêtes ne seraient plus ce qu’elles sont. Ouf !


Après le dîner, il me fit signe de le suivre dans sa
bibliothèque, une sorte de saint des saints de la culture universelle, où nous
nous installâmes dans de confortables fauteuils du plus pur style
Louis-Philippe de Macédoine, c’est-à-dire profonds comme les mystères de la
nature.


Le professeur alluma un cigare des Carpates et moi une
cigarette au poivre de Cayenne, de la marque l’Étouffante Royale, la marque
préférée des fumeurs audacieux, selon le slogan publicitaire de la Régie
française des tabacs.


Sur quoi, le professeur embraya.


— Mon cher ami, commença-t-il, nous n’allons pas, bien
entendu, parler des problèmes thermonucléaires dont j’ai à m’occuper à longueur
de temps.


— Je le regrette, fis-je, car c’est un sujet
passionnant, encore que je sois profane en la matière. En la matière fissile,
ajoutai-je finement.


— Ce n’est pas une raison, répondit en souriant le
professeur, car plus on est profane en une matière, fissile ou non, plus on
peut en parler sans parti pris et sans idée préconçue. Mais je tiens à m’évader
de ma tâche quotidienne pour parler d’autre chose. Si nous commencions par la
pluie et le beau temps ?


— Bien volontiers, approuvai-je.


— Voyez-vous, s’embarqua le professeur, l’alternance de
ces deux phénomènes atmosphériques est uniquement la résultante différentielle
de la constante climatique qui en dirige les conséquences météorologiques,
barométriques et thermométriques. La chaleur ne serait rien sans le froid et
inversement.


— Inversement de combien ? m’informai-je
timidement.


— Proportionnel à la valeur du temps et à l’avaleur de
sabres, répondit-il plaisamment.


Après nous être réjouis pendant cinq bonnes minutes, car ça
ne valait tout de même pas plus, le professeur, reprenant son sérieux, enchaîna
derechef, sans me laisser le temps de dire derechef de gare ou d’entreprise.


— L’époque qui est la nôtre, fit-il gravement, est une
époque tout à la fois passionnante et décevante. Passionnante par les progrès
continuels de la science et décevante par l’usage qu’on en fait. C’est bien
pourquoi, en ce qui me concerne, je veille jalousement à ce que le Biglotron, s’il
est utilisé un jour, ne le soit qu’à des fins strictement humanistes et en vue
de l’amélioration de la condition des hommes, à l’exclusion de toutes fins
militaires, donc de destruction, comme c’est malheureusement trop souvent le
cas.


Et le professeur alla chercher dans le réfrigérateur une
bouteille, de la glace et des verres.


— Vous allez m’en dire des nouvelles, s’écria le
professeur en emplissant les récipients, non pas d’air, mais d’un liquide de
teinte indéfinissable.


— Qu’est-ce que c’est ? m’enquis-je.


— Du Triple-Pilsenchnaps, m’apprit-il triomphalement.


— Et n’est-il pas indiscret de vous demander…


— En quoi ça consiste ? C’est la moindre des
choses : le Triple-Pilsenchnaps, comme son nom l’indique, est un triple
combiné de pil, de sench et de naps qui sont des plantes aromatiques de la
Nouvelle-Guinée, dont j’ai personnellement analysé la composition et établi les
proportions du mélange.


— Et vous le fabriquez vous-même ?


— Non, je n’en ai malheureusement pas le temps. La
préparation du mélange est effectuée à la Manufacture d’armes et de cycles de
Saint-Étienne et la distillation, car, évidemment il y faut ajouter un peu d’alcool,
est faite à Albuquerque, dans l’État du Nouveau-Mexique, aux U.S.A. C’est,
naturellement, un peu raide, mais, vous allez vous en rendre compte, absolument
délicieux.


Et ce fut, effectivement, l’impression que j’en ressentis,
en avalant la première gorgée.


— Alors, qu’en dites-vous ? me demanda le professeur,
qui, lui, avait déjà vidé son verre d’un trait.


— C’est excellent, affirmai-je – et c’était
vrai –, mais c’est spécial, ça laisse comme un arrière-goût de cyanure.


— C’est, en effet, l’impression que ça donne, mais ce n’est
qu’une fausse impression, parce que, en réalité, ce délicieux breuvage est à
base d’oxyde de carbone ; c’est, d’ailleurs, ce qui lui donne ce goût un
peu spécial, comme vous dites, mais qui ne fait que faire ressortir son arôme,
un arôme qui, j’ose le dire, est devenu l’unique objet de mon assentiment.


Puis, l’heure s’avançant, nous décidâmes, d’un commun
accord, qu’il était temps de nous séparer. Nous prîmes, bien entendu, le coup
de l’accélérateur, mais, sur le seuil de la porte de sortie, qui par un heureux
hasard se trouve être la même que celle d’entrée, je me crus obligé, en quoi je
fus bien inspiré, de prendre des nouvelles de sa géniale invention, le
Biglotron.


— Tout marche et tout fonctionne à merveille, me dit-il
avec satisfaction ; ce qui ne m’empêche pas, au contraire, de
perfectionner le complexe, étant donné que, surtout dans le domaine de la
physique thermonucléaire, le perfectionnement est en état de perpétuelle
évolution. C’est ainsi que j’ai pris la décision, après mûre réflexion, d’inverser
le flugdug métranoclapsoïdique avec la double pédale à inversion postérieure,
ce qui donne un bien meilleur rendement à l’urnapouillage des ouazbiplucks
ultrachiadés, si vous voyez ce que je veux dire.


— Pour voir ce que vous voulez dire, je serais de
mauvaise foi si je disais que je ne le vois pas, ne pus-je que constater ;
de là à le comprendre, c’est une autre paire de sacs de houille.


— Il est vrai que le jargon atomique est barbare ;
dès que je parle du Biglotron avec quelqu’un dont le noyau cérébral n’est pas
fissible, j’ai parfois tendance à l’oublier ; ne m’en tenez pas rigueur.


— Il n’en est pas question, d’autant que je vous ai
écouté sans déplaisir, étant donné que j’ai attribué un sens grivois aux termes
techniques que vous venez d’employer.


— Le fait est, admit en souriant le professeur, que ça
peut donner lieu à confusion, il faudra qu’un jour je vous en fasse la
description intégrale.


— Bien volontiers, acceptai-je ; seulement, ce
jour-là, au lieu d’un Triple-Pilsenchnaps, vous aurez l’obligeance de me donner
une cuillerée de bromure dans un bol de tilleul. Allons, au revoir, le
principal étant que tout tourne rond dans votre carré de l’hypoténuse.


— Je vous remercie, mais, fit soudain soucieux mon
savant ami, l’ennui est que lorsque ça tourne rond, ça risque parfois d’attirer
le grain de poussière qui peut en modifier, sinon stopper le mouvement
circulaire.


— Que voulez-vous dire ? interrogeai-je,
subitement inquiet.


— Eh bien ! j’hésitais à vous en parler, mais, en
raison de l’amitié qui vous lie au colonel Hubert de Guerrelasse, autant que je
vous mette au courant.


— Que se passe-t-il ? fis-je de plus en plus
intrigué.


— Eh bien voilà, vous n’ignorez pas que le Biglotron
est évidemment, en raison de son prestige universel, l’objet de… mettons, la
curiosité de la part de divers personnages dont le métier est de s’occuper de
ce qui intéresse ceux qui les paient pour être discrets sur leurs intentions,
mais beaucoup moins en ce qui motive leur curiosité.


— Vous voulez dire que…


— Oui, depuis quelques jours, des individus, munis de
laissez-passer d’apparence tout ce qu’il y a de plus officielle, pénètrent dans
l’enceinte du complexe biglotronique, avec des allures qui ne me plaisent qu’à
demi. J’ai réussi, grâce à un appareil d’électrophotocopie de mon invention,
qui permet de photocopier à distance sans éveiller l’attention, à relever les
noms, vrais ou faux, de quelques-uns de ces individus ; si vous voulez
bien en prendre note.


— Certainement, m’empressai-je d’acquiescer, en sortant
de ma poche mon carnet en matière, non plastique, mais en matière de plastic
dont le stylomine, s’il est amorcé, sert de détonateur, et dont me fit don le
colonel de Guerrelasse, je vous écoute.


— Voilà, énuméra le professeur ; il s’agit des
dénommés : Électron Von Uberalles, Hermann Gottlieb Mittuns, Wilhelm
Fermtag, Zorbec Legras, Thrasybule Papamakavrodactylosténolargyropoulos,
Tanki-Yoradla, d’un certain Sheik Ben Abdallah ben Semoul, et d’une non moins
certaine comtesse Vanda Vodkamilkévith, soi-disant veuve du général comte
Alexis Vodka Vodkamilkévith.


— Curieuse et hybride brochette, en effet,
constatai-je, dès demain j’alerte le colonel.


— Merci 1 296 – 502 + 407 = 1 381 fois,
dit-il alors en me serrant chaleureusement les mains, car le professeur a porté
l’amour de la science à un tel degré que même ses effusions sont, selon le cas,
arithmétiques, mathématiques ou progressivement géométriques.


 


Mordicus d’Athènes.


Ce serait manquer gravement au plus élémentaire de mes
devoirs et faire preuve de la plus noire ingratitude que de ne pas évoquer ici
la mémoire sacrée de mon vénéré maître à penser, l’illustre philosophe-ivrogne
grec Mordicus d’Athènes (146-82 au fond de la 2e cour à droite av.
J. - C.), fondateur de l’École éthylique.


Ses célèbres aphorismes et apophtegmes font encore, de nos
jours, autorité auprès de ceux qui estiment que le conditionnement humain est
autant celui d’un fait ou d’une acceptation que celui de marchandises ou de
denrées plus ou moins périssables.


Si sa réputation est universelle, on ne sait, par contre,
que fort peu de choses sur les trente-cinq premières années de son existence.


Toutefois, grâce aux relations que j’entretiens – à mes
frais, bien entendu – avec certaines personnalités des Renseignements
généraux, j’ai quand même pu savoir qu’il vit le jour en l’idyllique île de
Makronysos, bien connue des amateurs de pêche à la merluche égéenne et de la
melba à arêtes facultatives. C’est, de surcroît, le séjour idéal des pêcheurs
de nouvelle lune et des chercheurs d’illusions perdues.


J’ai également appris qu’orphelin de très bonne heure –
on lui avait même donné l’appellation contrôlée de plus authentique orphelin de
l’Hellade –, il fut recueilli, avec le plus de précautions et de
ménagements possible, et adopté contractuellement par son oncle supplétif
Organissis Gonokoxos : homme bon, et intègre citoyen, qui exerçait la très
honorable profession de professeur d’agronomie sexuelle au Sukéion, ou lycée
Agricola, à Mytilène, île de l’archipel des Mytikoton.


Le Sukéion agricola était un magnifique édifice aux
harmonieuses proportions, mais qui fut malheureusement incendié et complètement
rasé vers l’an 70 av. J. - C. – par une bande de jeunes voyous connus à l’époque
sous le nom de chlamydes noires, ancêtres des blousons de même couleur de nos
jours.


Son oncle le fit admettre en qualité de quart d’interne au
Sukéion dont il ne tarda pas à devenir l’un des plus brillants sujets. Premier
en tout, et même au-dessus de l’entresol, il devint, en outre, l’enfant chéri
de ses maîtres et positivement adoré de tous ses camarades, tant il montrait de
gentillesse, d’amabilité, et de courtois commerce.


Il était, en outre, admirablement doué pour tous les sports,
en particulier pour le noble art de la boxe, et certains, au cours de savantes
discussions sur la psychologie de Darios à l’époque de sa victorieuse défaite
de Marathon, eurent l’occasion de faire, personnellement, l’expérience de la
rapidité de ses réflexes et de la puissance de ses crochets, tant du gauche que
du droit. Le préfet des études, Xénophon Sexapilos, le tenait en si
particulière estime qu’il poussa même jusqu’à aller consulter, en personne, l’oracle
de Thèbes, qui prédit à son protégé le plus merveilleux avenir dans le domaine
de la philosophie éthylique ; et sa prédiction se réalisa, par la suite,
au-delà de toute espérance. L’esprit de l’oracle venait d’ailleurs fréquemment
le visiter, à l’heure des repas, car il est bien connu que la Pythie vient en
mangeant.


C’est dire à quel point l’oncle Organissis Gonokoxos était
fier de son neveu et fils adoptif contractuel.


Celui-ci, donc, ses études terminées, après avoir remporté
les plus hautes récompenses et s’être vu décerner la palme de Pampre, objet de
toutes les convoitises universitaires, suivit alors le destin que Jupiter
olympien avait tracé pour lui, en son infinie sagesse.


C’était alors un splendide garçon, admirablement
proportionné et d’une majestueuse harmonie municipale. Son visage, doux et
énergique tout à la fois, reflétait toute l’intensité de sa vie intérieure.


Son teint, en particulier, était à nul autre pareil, il
était, tour à tour, pâle et ographe et rosé de Kythnos.


Bref, tout en lui respirait la force, l’élévation d’âme et d’esprit,
la bonté, la tolérance, la douceur et l’indulgence aux faiblesses humaines.


Et c’est lorsqu’il eut atteint, de justesse, d’ailleurs, sa
36e année qu’il créa la fameuse École éthylique, que fréquentèrent
bientôt de nombreux adeptes venus de tous les azimuts.


Et bientôt se forma autour de lui un auguste ramassis de
fervents et fidèles disciples.


Mordicus d’Athènes aux trois quarts ivre mort les réunissait
chaque soir, au coucher du soleil, à l’heure crépusculaire et tranquille où les
hommes vont boire, et sur les marches de l’Acropole.


Et c’est là que, bourrés à zéro, ils venaient entendre la
voix de leur maître et écouter dans un état d’éthylisme avancé ses sages
paroles et recueillir pieusement ses paraboles, ses allusions allégoriques et
ses pensées les plus profondes, universellement connues de tous, et même des
autres.


Avant de rendre le dernier soupir, il se souvint qu’il lui
en restait quelques autres, qu’il avait empruntés un certain jour d’essoufflement,
et qu’il avait omis de restituer. Il se mit donc en règle et, avant d’expirer
définitivement, ses disciples éplorés l’entendirent murmurer sereinement :
« Heureux les justes qui savent mourir sans craindre leur trépas, car ils
savent que morts, ils n’ont plus rien à redouter des vivants en dehors de leur
ingratitude posthume. »


Sur quoi, il avala doucement son parchemin de naissance, et
tout fut dit.


Sa tombe est située sur la colline de Lycabette et n’est
pas, à l’inverse de tant d’autres, entourée de fleurs, mais de vigne, qui,
heureusement pour elle, a, depuis longtemps, cessé d’être vierge.


Grandiose en sa simplicité, elle est recouverte d’une dalle
en marbre de Paros, qui ne porte que cette seule inscription : « Ici
repose, pour le meilleur et pour le pire, Mordicus d’Athènes, qui, au cours de
son édifiante existence, a donné à ses concitoyens le plus noble exemple de la
vérité par la soif, et qui éleva l’ivrognerie au rang des plus pures vertus
civiques, dans l’intégral respect de la titubante condition humaine ».


Chaque année, au jour anniversaire de son départ pour un
monde meilleur, de grandes fêtes commémoratives sont organisées et qui portent
le nom d’Éthylies d’Hellade.


Une foule immense vient lui rendre hommage, en parfait état
d’ébriété. Le roi, en personne, vient déposer sur sa tombe, non pas la banale
couronne de fleurs, mais une bonbonne de vin de Paphos, qui, de son vivant,
était son nectar préféré.


Les plus hautes autorités du pays participent aux
cérémonies.


Quant au peuple assemblé nationalement, il observe, non pas
la traditionnelle minute de silence, mais un bon quart d’heure de joyeux
hurlements sacrés, de sacrée rigolade effrénée, de danses et de chants
bachiques, aux cris mille fois répétés de : « Dionysos avec
nous ! », qui ne peuvent que réjouir, au sein du vinicole séjour de l’Empyrée,
l’âme imbibée de l’éthylique illustre défunt.


 


Frantz Hermann Gottlieb Schpotzermann.


Cet essayiste allemand est né à Dortmund (Westphalie) en
1867. Il est décédé prématurément par suite d’une mort subite et violente,
consécutive à une crise et à une chute de Rhin dans lequel il tomba, à Bonn, en
1902. À un âge en rapport avec son triste état-civil, il n’a laissé derrière
lui que des regrets et un certain nombre de dettes demeurées fâcheusement
impayées.


Titulaire contractuel, pendant six semaines, de la chaire à
saucisses à l’université de Francfort (section de philosophie charcutière), il
nous a laissé de nombreux ouvrages sur la psychologie testamentaire en matière
d’intestat, une savante et remarquable étude en seize volumes, parfaitement
documentée, sur l’évolution de la parthénogenèse chez les pêcheurs en eau
trouble du bassin de la Ruhr et les peuplades primitives de coupeurs de têtes
de moineau dans les forêts sauvages et minières de Prusse orientale, depuis l’époque
manichéenne (me siècle) jusqu’au festival mozartien de Salzbourg en 1897, qui
fait encore, de nos jours, autorité dans les milieux littéraires du prêt-à-porter
la bonne parole.


Une statue en bronze émaillée lui a été élevée, tant bien
que mal, sur la Freissergrassenvourscht-Platz, dans sa ville natale. Une rue
porte son nom à Caracas et de fausses pièces de dix tchervontsy ont été
frappées à son effigie, en U.R.S.S., à Petrozavodsk, capitale de la République
carélo-finlandaise.


Le Cardeur : il ne faisait pas les choses à
moitié !


Il n’y a pas loin d’une dizaine d’années, aux courgettes
nouvelles, j’ai fait la connaissance à Saint-Germain-des-Prés d’un bien curieux
personnage à qui il n’a manqué qu’une part de chance pour devenir une
personnalité à part entière.


Je fréquentais, à cette époque, le club du Muezzin malgré
lui, une sorte de cercle assez fermé, qui tenait ses assises dans la cave d’un
bistrot du quartier, lequel était tenu, sinon à rendre des comptes, du moins en
gérance libre et indépendante, par un nommé Saïd ben Ahmed ben Abboul Thomfrik,
homme fort aimable et accueillant, au demeurant. Je ne me rappelle plus
exactement l’adresse, mais c’était du côté de la rue de Seine ou de la rue
Saint-Guillaume.


La clientèle, assez hétéroclite et internationale comme il
se devait, était en majeure partie composée de snobs plus ou moins
intellectuels de gauche, qui venaient là pour y entendre les élucubrations de
pseudo-nihilistes à mi-temps, qui rêvaient tout haut de réformer la structure
du monde, selon leurs vagues conceptions et leur fumeuse idéologie personnelle.


C’est donc, en cet endroit, en son ensemble, plutôt
sympathique, que des copains du lycée Henry VIII me présentèrent le
personnage en question et qui me plut d’emblée, alors qu’au clocher de l’église
Saint-Germain-des-Prés sonnaient les treize coups et demi de une heure moins un
quart, suivant les accords passés entre le curé desservant la paroisse et les
garçons de café desservant les tables.


Ledit personnage en question donc était d’une taille
légèrement au-dessus de la moyenne, barbu, naturellement, à l’épaisse chevelure
d’un noir de tunnel profond, et dont l’aspect général donnait une impression d’insolite
et d’exceptionnel.


Son visage, déjà buriné, n’en était pas pour autant ingrat,
et semblait, au contraire, plutôt reconnaissant.


En tout cas, ce n’était pas un visage ordinaire.


Ses yeux, surtout, étaient remarquables par leur
dissymétrisme, non pas qu’ils soient dissymétriques par leur position, mais par
leur couleur. Le droit était vert-de-gris et le gauche bleu d’Auvergne, ce qui
conférait à son regard une étrange profondeur, en même temps qu’un bizarre
relief.


Son nez ne présentait pas de spéciale particularité, à part
ses narines qui faisaient du strabisme nasal, la gauche, convergente, et la
droite, divergente.


Ses lèvres, dont les commissures s’élevaient ou s’abaissaient
alternativement selon les circonstances et les cours de la Bourse, donnaient à
sa bouche un aspect mi-sardonique, mi-naturel.


Enfin, ses oreilles, ourlées au point de surjet, faisaient
penser à Cancale et à Ostende.


Bref, un personnage qui ne pouvait passer inaperçu, sauf par
temps d’épais brouillard.


De quelle nationalité était-il ? On n’a jamais pu la
définir exactement ; son accent, indéfinissable, pouvait, à la rigueur,
laisser penser qu’il était originaire d’Europe centrale, mais rien n’était
moins sûr.


Toutefois, d’après certaines confidences auxquelles il s’était
laissé aller, par une nuit particulièrement alcoolisée, son père, ivrogne
invétéré, était mort d’une cirrhose intestinale, dite cirrhose des vents, alors
qu’il était encore enfant ; pas son père, bien sûr, mais lui ; quant
à sa mère, sa conduite scandaleuse laissait plus qu’à désirer, et si elle ne
buvait que modérément elle se rattrapait plus que largement dans le domaine de
la turpitude et de la plus crapuleuse débauche. Il en avait déduit lui-même
que, dans ses veines, devait couler un amalgame de sang slave, africain du sud,
irlandais, brésilien, finlandais, juif, méthodiste, islamique et yéménite.


De ce fait, on n’était jamais parvenu à établir si son
rhésus sanguin était positif ou négatif, et, en désespoir de cause, on l’avait
classé dans un groupe autonome et indépendant.


En ce qui concerne son nom, il était imprononçable et se
composait d’environ douze consonnes pour deux voyelles approximatives ;
aussi, comme il était très râblé, on l’avait surnommé « le Cardeur ».
Ne manquant ni d’humour ni d’esprit, il l’avait accepté avec indulgence et sans
jamais en montrer la moindre humeur.


Ce qu’il faisait exactement pour gagner sa vie demeurait
également un mystère, mais le fait est qu’il la gagnait, modestement, certes,
mais régulièrement et, à l’inverse de tant d’autres, on ne l’avait jamais vu
taper personne, sauf sur l’épaule, pour manifester sa sympathie.


D’aucuns mauvais esprits avaient très fielleusement laissé
entendre qu’il était indicateur de police. Ce n’était là que basse calomnie,
car s’il fut, effectivement, pendant quelque temps, indicateur, c’était en
qualité d’indicateur auxiliaire des prix, au service du contrôle économique, et
son métier consistait à passer chez les commerçants pour vérifier si les prix
pratiqués étaient conformes à l’indice officiel établi par les soins du
ministère de l’Économie. Tâche, donc, fort honorable, puisqu’elle ne visait qu’à
protéger les intérêts des consommateurs.


Mais ça, ce n’était là que son côté professionnellement
alimentaire, car ce qui dominait en lui, c’était le côté spirituel et hautement
humanitaire ; il ne pensait qu’au bonheur des hommes, à la justice sociale
et la fraternité universelle. Et l’on passait, en ce club du Muezzin malgré
lui, des heures entières à l’écouter exposer ses passionnantes théories.


Et puis, un jour, il décida de passer de la théorie à l’action,
estimant que les temps étaient venus de jeter les bases d’une nouvelle et
efficiente philosophie.


Et c’est ainsi que de son fécond et généreux cerveau, naquit
le M.S.I., ou Mouvement surrénaliste intégral, dont il est le créateur
incontesté.


Il rédigea alors un manifeste, qui fit, à l’époque, beaucoup
de bruit et suscita de nombreuses controverses et discussions passionnées,
lesquelles, en bien des cas, dégénérèrent en furieuses bagarres ; ce qui n’entama
en rien sa sérénité, pas plus que sa foi et sa volonté de mener à bien l’œuvre
qu’il avait entreprise.


Malheureusement, en dépit de ses constants efforts, de sa
farouche obstination et de son total désintéressement, le créateur du
surrénalisme intégral échoua dans sa noble et louable entreprise, qui finit par
sombrer dans la plus complète indifférence.


Il disparut et alors et nul ne sait ce qu’il est advenu de
lui.


De vagues rumeurs ont bien circulé à son sujet, mais toutes
invérifiables et, partant, demeurées invérifiées.


On a bien raconté qu’il s’était réfugié au Népal pour y
prêcher sa doctrine. On a également prétendu qu’il s’était retiré à la Trappe,
non pas en l’abbaye de l’ordre de Cîteaux, mais sous celle qui recouvre la cave
d’un marchand de vins, bois et charbons de la région toulousaine ; là,
toujours d’après ces mêmes racontars, il se livrerait, installé sur un
porte-bouteilles en fil de fer galvanisé à son contact par sa confiance et son
enthousiasme demeurés inébranlables en dépit de son échec, à la méditation,
tout en donnant, le plus philosophiquement du monde, un coup de main au patron
pour l’aider à servir la clientèle.


Ce n’est, certes, pas impossible, étant donné le caractère
de cet être assez exceptionnel pour pouvoir se maintenir hors du temps tout en
gardant les pieds sous terre.


Mais ce n’est qu’hypothèse, et le mystère de sa retraite
demeure entier, pour autant qu’il soit encore de ce monde.


Quoi qu’il en soit, je garde de lui un merveilleux souvenir.
C’était un seigneur, au sens noble du mot, sincère, ardent, passionné, intègre
et croyant en sa mission comme il croyait, avec ferveur, aux hommes de bonne
volonté.


Et qui peut affirmer qu’il ne se lèvera pas, quelque jour,
un autre homme, qui, s’inspirant de sa doctrine, parviendra à se faire
entendre, à la répandre victorieusement de par le monde, et transformera les
sceptiques en zélateurs chaleureux. Et pour peu que ce ne soient pas les
scrupules qui l’empêchent d’être malhonnête, il en tirera, non seulement un
bénéfice moral certain, mais encore de substantiels bénéfices commerciaux.


Car, ainsi que le disait Protoxyde de Lemnos, l’un des plus
fervents disciples de Mordicus d’Athènes, « l’impudent voleur d’idées ne
craint pas d’accuser de plagiat éhonté ceux qui les ont eues avant qu’il s’en
empare et se les attribue ».


Ce qui me fait penser à ne pas oublier de rappeler à ma
femme qu’elle m’a bien recommandé de ne pas manquer de lui rappeler d’aller
chez le teinturier pour y faire dégraisser son bouillon de pot-au-feu et de ne
pas s’adresser au quincaillier du coin pour y acheter le dernier traité de
diététique rationnelle, des professeurs d’Ormesson et Lumière.


 


Du côté de Jules César Cardegnaule


J’ai connu, je ne me souviens plus exactement en quelle
année – tout ce dont je me rappelle c’est que c’était une année plus ou
moins bissextile –, un remarquable personnage que j’ai, d’ailleurs, perdu
de vue, non pas à la suite d’une brouille quelconque, mais parce que mes
lunettes avaient besoin d’être changées.


Il était à l’époque, et il Test encore, je crois,
président-directeur général de brigade d’une importante société de mise en
bouteilles d’air et d’argent liquide, dont la fortune eut à connaître un
certain nombre de vicissitudes. Aujourd’hui, à nouveau en pleine prospérité, elle
eut des débuts difficiles et traversa même, à une certaine époque, une mauvaise
passe en raison d’assèchement certain de trésorerie. Et quand la trésorerie d’une
société de mise en bouteilles est à peu près à sec, c’est plutôt mauvais signe.


La situation fut pendant environ six mois extrêmement
critique, à tel degré que de S.A.R.L., la société se vit dans l’obligation de
se transformer en S.E.S.D., c’est-à-dire en société en situation désespérée.


Grâce à la compétence et à l’énergique volonté de son président-directeur,
plus général que jamais, la société, mise d’abord en bassin de radoub, fut
remise à flot et complètement renflouée. Pour le coup, elle abandonna son nom,
heureusement provisoire de S.E.S.D., pour prendre victorieusement celui de
S.A.R.A., c’est-à-dire de société à responsabilité atténuée. C’est dire la
solidité qu’elle avait acquise. Ce qui, pour une affaire de liquide, est une
sacrée performance.


D’ailleurs, en symbole de son spectaculaire redressement, il
a fait graver sur son papier à lettre les armes de sa firme, qui portent
« de gueules de raie avec traites à fin de mois sur fond de
commerce ».


Après cette succession de rudes épreuves, cet exceptionnel
personnage aimait à rappeler, en souriant malicieusement : « Les
mauvaises passes ne sont pas toutes du domaine commercial » ; j’en ai
fait personnellement l’expérience fâcheuse, à l’occasion d’un petit moment
passé dans un hôtel mi-borgne, mi-boiteux, avec une dame de mœurs légères, en
dépit de son imposant et lourd gabarit, mais qui, loin d’être, à mon égard, à
la hauteur de sa tâche, se comporta de la manière la plus maladroite qui se
puisse concevoir : non pas par mauvaise volonté, certes, mais bien plutôt
par manque de conscience professionnelle et surtout par défaut total d’éducation
sexuelle.


D’autant que, n’étant pas conventionnée, son tarif était à
la tête du client, si j’ose ainsi m’exprimer, et qu’elle méconnaissait la
formule traditionnelle en l’occurrence : « Le client a toujours
raison, quelles que soient la fantaisie et la bizarrerie de ses
exigences ».


Oui, c’était un sacré damné garçon, dont les engelures m’en
montent au front – j’ai complètement oublié de dire le nom, m’étant
contenté des initiales du début.


Il s’appelait – et s’appelle encore – Jules César
Carde-gnaule. Quoique élevé à Paris, il était – et l’est encore – d’origine
roumaine et son véritable nom était – mais ne l’est plus – Césariu
Giulano Demignolescu. Il se fit naturaliser français, en mémoire de son
grand-père Giorgesco qui, lui, est naturalisé au Muséum d’histoire naturelle de
Bucarest. Et, naturellement, il demanda et obtint son changement de nom et
même, exceptionnellement, celui de ses prénoms.


D’une intelligence supérieure, polyglotte émérite, il était
d’une incroyable érudition. Je m’abstiendrai désormais d’ajouter :
« et il l’est encore », car ça finirait par devenir fastidieux.


Il convient de dire qu’il possédait un nombre impressionnant
de diplômes : ses deux bacs, naturellement ; je crois même savoir qu’il
en passa, à titre exceptionnel, un troisième ; honorifique et
complémentaire, celui-là, ce qui ne lui conférait que plus de valeur.


Inutile de dire, naturellement, que la conquête de ses deux
licences, aussi bien celle de droit que celle de gauche, ne furent pour lui, qu’un
simple jeu d’esprit.


Je profite de l’occasion pour faire remarquer que chaque
fois qu’on utilise l’expression : « Inutile de dire que…», c’est
précisément pour dire ce qu’on estime superfétatoire de signaler à l’attention.


Mais le plus beau fleuron de sa couronne de lauriers, fut
très probablement son agrégation ès lettres anonymes, qu’il passa de la manière
la plus insolite qui se puisse concevoir. En ce sens qu’il passa tout près d’elle
et à la toucher, alors qu’il effectuait, un soir, dans le quartier des Écoles,
son habituelle et quotidienne promenade matinale, qu’il avait, ce jour-là,
complètement oubliée de faire aux premières heures de la matinée. Ce qui est
tout de même plus normal que d’effectuer une promenade nocturne en plein
soleil.


Son cas fut longuement discuté par un jury spécialement
réuni en session extraordinaire pour en débattre et en décider.


Finalement, et à l’unanimité plus cinq voix de baryton
Martin, le jury décida de lui accorder son agrégation, en raison, d’une part,
du caractère anonyme de la discipline, et, de l’autre, en raison des
exceptionnelles qualités du candidat.


Tant était grande l’estime en laquelle le tenaient ses
professeurs qu’ils lui accordèrent, en supplément pédagogique, une mention
spéciale de frôlement agrégatoire.


C’est dire qu’il avait tout ce qu’il fallait pour avoir tout
ce qu’il faut.


De surcroît, de surcroît d’honneur, comme de juste, il est
grand officier dans l’ordre des chevaliers de la fièvre de Malte, grand
sous-officier dans l’ordre du tiercé, commandeur du Tastetisane, et grand
cordon de sonnette du mérite une récompense.


En résumé, c’est un véritable puits de science dont le fond
touche au sommet de l’universalité de la connaissance.


Il n’en tire, pour autant, ni orgueil ni vanité. Comme il
aimait souvent à le dire, non sans humour, en hochant la tête de gauche à
droite ou de droite à gauche, suivant que le jour était pair ou impair :
« La véritable connaissance ne s’acquiert pas tellement par l’enseignement
officiel ou privé plus ou moins de ressources, mais bien plutôt par ce qu’on
apprend soi-même, après les études, par l’observation des phénomènes de la
nature et du comportement humain, comme le disait cet éminent pâtissier
philosophe indien dont le nom me reviendra dès qu’il ne m’échappera plus, et
qui n’avait pas son pareil pour confectionner la tarte à la Sarah Thoustra,
laquelle est aux fruits de caste et à la confiture de doctrine. »


Toutes ces hautes vertus ainsi que son inépuisable science
ne l’empêchent pas d’être aussi un bon père de famille et un époux exemplaire. Sa
femme, Madeleine Bastille, née Boisdechauffe, lui a donné, avec son étroite
collaboration, trois fils et une fille unique, qu’on a prénommée
Claire-Obscure.


Il n’y a là, expliquait-il à ceux qui s’étonnaient de cette
situation familiale apparemment quelque peu paradoxale, rien qui puisse
surprendre, puisque le fait d’être père de quatre enfants dont une fille unique
se justifie sans conteste et parfaitement, étant donné qu’elle est la seule
fille de la famille, donc unique en son genre et par son sexe.


Réponse qui eût contraint le regretté Emmanuel Kant lui-même
à mettre de l’eau dans le vin de sa raison pure.


 


Du côté de la mauvaise circulation


Je vous ai, au cours du précédent chapitre, longuement parlé
de mon vieil ami Jules César Cardegnaule que, je le rappelle, j’avais perdu de
vue, non pas à la suite d’un quelconque malentendu, mais parce que mes lunettes
n’étaient plus en rapport avec mon acuité visuelle.


J’ai, fort heureusement, remédié à ce déplorable état de
choses en me procurant de nouveaux verres, mieux adaptés, et qui, par
précaution et prévoyance, sont de cinq dioptries supérieures à ma vision
normale actuelle.


J’ai même poussé le scrupule en achetant une boîte de
dioptries de rechange, afin de parer à toute éventualité oculaire.


Et, ainsi nouvellement équipé, j’ai pu reprendre contact
avec mon vieil ami.


Nos retrouvailles furent, comme bien l’on pense, empreintes
de la plus franche cordialité. Émouvantes, même, car Jules César Cardegnaule
qui dissimule – ce qui revient à soixante, étant donné que dix fois six
mules, ça fait soixante mules – ses sentiments profonds derrière un masque
sévère et rigoureux en avait les larmes aux yeux. Entre parenthèses, je me
demande où l’on pourrait bien avoir les larmes ailleurs qu’aux yeux.


Après les premières effusions, dont l’une de tilleul et l’autre
de camomille, nous prîmes mutuellement des nouvelles de nos familles
respectives.


Ce qui était dans l’ordre des choses. Car, si je lui avais
demandé des nouvelles de ma famille et qu’il m’eût demandé des nouvelles de la
sienne, cela eût risqué de provoquer une fâcheuse confusion, dont les
conséquences eussent été imprévisibles.


Heureusement, rien de tout cela ne se produisit et tout fut
accompli dans les règles les plus amicalement protocolaires.


Tout le monde, tant de son côté que du mien, était en bonne
santé et en parfait état de marche, à part son fils aîné,
Jean-François-Premier.


— Oui, me confia mon vieil ami, le regard soudain
assombri – assombri de Melun, à ce qu’il me sembla –, Jean-François
me donne actuellement pas mal de soucis, en ce sens qu’il a été, récemment,
contraint de suspendre ses études, pourtant extrêmement brillantes, puisqu’il
prépare, avec tous les espoirs de réussite, son agrégation ès majuscules et ès
ponctuation.


— C’est effectivement, approuvai-je, le plus haut degré
de l’agrégation de lettres. Et pourquoi donc a-t-il été contraint de suspendre
ses études ?


— Raison de santé ; on l’a trépané, il y a une
dizaine de jours ; il est actuellement en traitement à la clinique du
docteur Mülhengaufre, avenue du Général-de-Portepoisse, dans le XVe.


— Trépané ? m’écriai-je, douloureusement atterré.
Qu’est-ce qu’il avait ? Œdème du cerveau ? Lésion étrangère au septum
eudidum ? Clair de lune de vertèbres ?


— Non, rien de tout cela, mais depuis un certain temps,
il souffrait de coliques frénétiques.


— Néphrétiques, crus-je bon de rectifier.


— Non, non, je dis bien, frénétiques. Vous vous
souvenez, sans doute, que, quoique doué exceptionnellement pour les lettres, il
ne l’est pas moins pour les mathématiques spéciales.


— En effet, m’écriai-je, et j’ai encore en mémoire un
certain soir de décembre – il venait à peine d’atteindre sa sixième
année – où il nous démontra, avec une précoce et extraordinaire virtuosité
que si 7x7 =49, ça n’empêche absolument pas 32 divisés par 4 de ne pas
faire 11.


— Il m’en souvient aussi, reprit Jules César, et j’avoue
que, ce soir-là, il m’en colmata positivement une brèche, pour employer le
langage d’état-major, en cas de position hâtive et illusoire défensive.


— Ainsi, enchaînai-je adroitement, ce sont les math spé
qui sont la cause de ses crises de coliques frénétiques, puisque coliques
frénétiques il y a.


— Eh oui, mon bon ami, puisqu’on lui a retiré, du
ventricule latéral, un calcul mental du volume d’une équation à 3 inconnues,
lequel calcul était à l’origine de ses troubles sensoriels, qui agissant sur
son comportement universitaire le mettaient, en quelque sorte, en état de
transe napolitaine ; car, en outre, il parle et écrit couramment l’italien,
comme, d’ailleurs, le grec, le kayak et l’asparagus ancien et moderne.


— Il est vraiment doué, fis-je, avec une sincère
admiration. Et, à présent, comment va-t-il ?


— Il est tiré d’affaire, malgré une complication
inattendue.


— Quelle complication ?


— Il boite.


— J’avoue ne pas très bien comprendre, m’étonnai-je.
Vous dites qu’il a été opéré du crâne et qu’il…


— C’est l’exacte vérité : sans doute, sous l’effet
du choc opératoire, a-t-il eu un brusque sursaut, ce qui l’a tout bêtement
amené à tomber du chariot qui le ramenait de la salle d’opération à sa chambre,
résultat : fracture, heureusement fermée en raison de l’heure tardive, de
l’astragale gauche, ce qui est tout de même préférable à l’astragale droite,
puisqu’il n’est pas gaucher.


— Dans le fond, il a eu de la chance d’avoir de la
veine, conclus-je, non sans quelque fierté d’avoir trouvé ça tout seul.


Sur quoi, nous parlâmes, un moment, de choses et d’autres,
de la situation économique, de la vulgarité du Marché commun, de la
recrudescence d’impondérables, de la pléthore d’impératifs de plus en plus
catégoriques, du délicat problème du déviationnisme sexuel dans l’industrie
textile et la sidérurgie, ainsi que celui posé par l’utilisation de certains
moyens électroniques dans le domaine expérimental de la pédérastie agricole
européenne, etc., etc. Tous sujets sur lesquels nous tombâmes entièrement d’accord
en constatant qu’il valait mieux parler de tout ça que de la décentralisation
de la prostitution conventionnée et du proxénétisme dirigé.


Mais ce n’étaient là que prolégomènes à forme pré
ambulatoire. Du moins en avais-je l’impression ; impression qui se révéla
certitude lorsque, insidieusement, je lui demandai où en était la thèse qu’il
préparait depuis longtemps sur le problème, apparemment insoluble, de la
circulation.


En quoi je ne m’étais pas trompé. J’avais touché le point
sensible.


Il est, en effet, d’importance majeure, puisqu’il met en
évidence, dans ce domaine, tout ce qu’il reste à faire dans ce qui a déjà été
entrepris et tout ce qu’il reste à accomplir dans ce qui n’a pas encore été
commencé.


Ce qui, de vous à moi, était la solution la plus sage,
étant, donné qu’ayant débuté son exposé il ne pouvait mieux faire que de le
poursuivre.


Ce qu’il fit en enchaînant, maillon par maillon :


— Ma thèse est à peu près terminée, fit-il donc, et je
vais, d’ici peu, la déposer, en sextuples exemplaires, à la préfecture de
police, à la préfecture de la Seine, au centre de la sécurité routière, à la
bourse des valeurs humaines, à la fédération nationale des usagers de la route,
au syndicat des piétons, à l’U.F.D.T.D. A…


— Une nouvelle formation politique, sans doute ? m’enquis-je.


— Nullement, c’est de l’Union fédérale des témoins d’accidents
qu’il s’agit ; je la déposerai également au ministère de la Santé et des
Affaires sociales, au centre de la recherche des solutions, à la faculté de
pouvoir circuler librement, bref, à tous les organismes intéressés sinon
compétents, y compris, naturellement, les compagnies d’assurances et la chambre
syndicale du prêt-à-porter-le-chapeau.


— Mais, questionnai-je, puis-je savoir en quoi
consistent ces projets révolutionnaires exposés dans votre thèse, avant d’être,
comme je le souhaite et l’espère, au musée du Louvre ?


— Certainement, d’ailleurs, c’est ce que je m’apprêtais
à faire ; voulez-vous, je vous prie, donner le compte à rebours ?


— Est-ce que le compte à rebours ne serait pas par
hasard apparenté au comte de Paris ? lui précisai-je.


— Si fait, mais pas par hasard ; par la branche
collatérale nucléaire des de Pierrelatte.


Satisfait de cette réponse, j’y allai de ma comptabilité
inversée :


— 5,4, 3,2, 1… c’est parti ! m’écriai-je avec l’enthousiasme
et l’émotion de mise en semblable conjoncture.


— Alors voilà : le très grave problème de la
circulation est, nous le savons, l’objet constant et le souci dominant des
spécialistes de la question ; sans parler, comme de juste, des
innombrables amateurs qui, tous, ont une solution idéale à proposer. Or, en l’état
actuel du point de super-hyper-saturation auquel nous sommes parvenus, il ne
peut y avoir de solution idéale, l’idéal absolu n’étant pas du domaine de nos
humaines possibilités. Il n’en est pas moins évident que le problème est mal
posé ; et c’est ce que je m’efforce de démontrer dans ma thèse, où je
procède autant par analyse objective que par démonstration analytique. Et tout
d’abord, le lancinant et exaspérant problème du stationnement, qui, de plus en
plus, tourne à l’obsession. Et cependant, il se pose d’une manière tellement
simple et évidente qu’il n’a pas retenu l’attention des spécialistes, embourbés
et perdus dans des statistiques aussi compliquées qu’inexactes.


» En effet, ce ne sont pas les places qui manquent pour
le stationnement. Il y en a même plus que largement, en suffisance, mais, et c’est
là qu’est le scandale, elles sont positivement impraticables et inutilisables,
en raison de la présence des voitures qui les occupent en permanence. C’est
donc, par voie publique de conséquence, que des mesures draconiennes s’imposent
pour mettre un terme à cette situation ridiculement paradoxale.


» En second lieu, se pose, avec une urgence sans cesse
accrue, le très grave problème des sens uniques et des sens interdits. Alors
là, nous nous trouvons dans le domaine du paradoxe total et de l’absurde à la
puissance cube. C’est-à-dire en plein non-sens et placés dans une situation qui
est un défi au bon sens et qui n’a pas le sens commun.


» En effet, de deux choses l’une : ou un sens
interdit l’est complètement et à part entière d’interdiction, ou il n’est qu’un
compromis qui ne tient que partiellement ses promesses. Il en va de même pour
les sens uniques. Or, nous nous trouvons présentement en aberrante position de
porte-à-faux, puisque les rues en sens interdits le sont effectivement à un
bout et le sont, non moins effectivement, uniques, à l’autre bout, ce qui
revient à dire que les sens uniques et les sens interdits le sont
bilatéralement et inversement.


» Passons maintenant au problème des voitures qui
couchent dehors. C’est un véritable scandale, puisque les trottoirs même en
sont encombrés. La responsabilité de cet inadmissible état de choses n’incombe
nullement aux automobilistes, mais à la carence des pouvoirs publics, en ce qui
concerne l’insuffisance et la pénurie de parkings, ceux existant, on ne le sait
que trop, étant toujours inexorablement archicomplets ; sauf, bien
entendu, en cas de bakchichs arbitrairement somptuaires. Mais l’édification de
nouveaux parkings n’est pas du propos de ma thèse et dépend uniquement du
ministère de la Construction et des urbanistes qualifiés. Toutefois, le
problème de l’habitat mécanique comporte, toujours selon moi, une solution
partielle, mais qui, elle aussi, est du ressort de la construction. Les
immeubles nouveaux devraient être conçus d’après une intelligente politique
immobilière automobile, c’est-à-dire qu’ils devraient comporter, outre les
ascenseurs et les escaliers, des rampes d’accès qu’emprunteraient les
locataires ou propriétaires d’appartement, et qui aboutiraient, à chaque étage,
à un palier cimenté, lequel leur permettrait de garer leur voiture dans la
cuisine spécialement aménagée à cet effet.


» En quatrième lieu il y a le problème des piétons. Là,
la solution est à la portée de tous les pieds, d’une simplicité qui jouxte la
facilité, et qui consiste en la fabrication, en grande série, de passages
cloutés portatifs et itinérants qui permettraient de traverser où et quand on
le veut, et non quand on le peut, ce qui n’implique pas, naturellement, la
suppression des feux verts et rouges, encore qu’ils gagneraient à être
modernisés et transformés en feux de Bengale alternatifs, en feux Saint-Elme,
en feux grégeois, en feux de dispositions, en feux de coin de causerie, en feux
follets et en feux défunts pour les angles morts et les carrefours des
allongés. En conclusion l’encombrement est partout aussi total, sinon plus, qu’il
Test pareillement ailleurs.


À ces mots, je ne pus me retenir d’éclater en vifs
applaudissements, tout en vociférant :


— Bravo ! bis ! encore ! une
autre !


Jules César Cardegnaule me remercia d’un sourire qui en
disait long sur ses intentions, et reprit la parole en ces termes :


— Vous allez être comblé et exaucé, mon bon ami, car je
n’en ai point terminé.


Et là, pendant vingt minutes d’horloge, j’écoutai,
littéralement suspendu aux lèvres de mon prestigieux ami, l’exposé le plus
pertinent qu’il m’ait été donné d’entendre, et dont voici la version intégrale
et originale, sans qu’une virgule y ait été changée.


— Tout d’abord, commença l’auguste César, il convient
de n’aborder ce sujet du comportement de l’automobiliste qu’avec la plus grande
prudence et la plus grande circonspection, conformément aux conseils répétés de
la sécurité routière, tout en considérant que si la prudence n’a pas de
limites, il n’en va pas de même pour les voitures qui ne doivent jamais être
sans freins, étant admis que tout ce qui vient de tout, risque de finir par
rien.


» Paragraphe que j’ai, par ailleurs, communiqué au
C.C.D.D.A.C.E.M. ou Comité central de défense des automobilistes contre
eux-mêmes.


» Le principe majeur dont, avant toute autre chose,
doit s’inspirer le conducteur consciencieux, est celui qui démontre que tout ce
qui commence finit par se terminer. Bien ou mal, selon la conjoncture, car il
ne s’agit pas seulement, en l’occurrence, de mettre un frein à la fureur des
flots, mais aussi, et surtout, d’en mettre un à la colère des cuistres et des
goujats.


» Et cela, en commençant par réformer le vocabulaire
injurieux dans le respect inconditionnel de la traditionnelle courtoisie
française. Par exemple, si vous sentez soudain une violente poussée d’adrénaline
dans votre système sanguin parce qu’un autre s’apprête à prendre la place que
vous vouliez lui faucher, pourquoi le traiter d’ordure et de
pourri ? – ce qui est nettement, qu’on le veuille ou non,
désobligeant – au lieu de gros tas excrémentiel et de fumier, qui sont de
fort honorables et utiles engrais, indispensables à l’agriculture. Le terme
même d’engrais chimique est également souhaitable, qui, pour être moins
naturel, n’en est pas, pour autant, moins efficace, agricolement parlant. L’homme
ainsi traité ne pourra que vous savoir gré de l’avoir placé au même niveau que
celui de ces éléments indispensables à la fécondité du sol national. D’autre
part, il vous est certainement arrivé de conseiller à un maladroit qui vient de
heurter votre pare-chocs arrière d’aller se faire faire je ne sais trop quoi
par une personne de sexe identique au sien, alors qu’il eût été tellement plus
élégant et plus efficace de l’inviter à se rendre chez le marchand de pédales
et d’accessoires de cycles le plus proche, afin qu’il lui établisse un
certificat d’inversion mécanicosexuel, sans pour autant négliger l’achat d’un
braquet, lequel étant, comme chacun le sait, le rapport entre le plateau avant
et le pignon arrière, constituerait une espèce de symbole qui tendrait à
prouver que la revalorisation de l’euphémisme n’est nullement, en l’occurrence,
dénuée de fondement. Et l’incident serait clos. Il existe également une autre
solution, peut-être encore plus concluante, et qui consiste à emmener le quidam
en question jusqu’à l’ambassade de Grèce, où une équipe de jeunes et
athlétiques Hellènes se tient en permanence pour regarder attentivement tous
ceux qui éprouvent le désir de se faire voir par eux. Et l’incident n’en serait
que clos encore plus définitivement.


» Quant aux trop fameuses queues de poisson, ce n’est
qu’une question de sang-froid et de maîtrise de soi. C’est ainsi que, vendredi
dernier, il m’est arrivé d’en faire une, volontairement et à titre d’expérience,
à un conducteur d’apparence pourtant fort honnête, et qui, littéralement hors
de lui, me doubla, se rabattit brusquement à droite, freina brutalement en m’obligeant
d’en faire autant, sauta de sa voiture et, l’écume aux lèvres, s’avança,
menaçant, vers moi, les yeux exorbités et les poings fermés. Avant même qu’il
ait pu esquisser le moindre geste, je lui adressai, calmement et paisiblement,
la parole en ces termes : « Monsieur, lui demandai-je, êtes-vous bon
chrétien, et si vous ne l’êtes pas, êtes-vous digne de l’être ? »


» Cette question inattendue eut pour effet de le
stopper net en son sauvage élan, et je l’entendis vaguement bredouiller qu’effectivement
la foi l’habitait et que… Sans lui laisser le temps de réfléchir à ce qu’il n’allait
pas manquer de me répondre, je lui lançai : « Quel jour sommes-nous,
je vous prie ? » De plus en plus désarçonné, l’homme me répondit, à
tout hasard : « Vendredi. » Ce qui, manifestement, prouvait que
le ciel était avec moi, puisque ce jour-là était un mardi ou un mercredi, je ne
me souviens plus exactement ; aussi me gardai-je bien de le détromper et
ne craignis-je point de m’enfoncer dans ce pieux mensonge. « En ce cas,
repris-je onctueusement, vous ne sauriez oublier que le vendredi est un jour
maigre. Alors, monsieur, et très cher frère, qu’eussiez-vous dit, si, au lieu
de cette traditionnelle queue de poisson, je vous eusse fait, manquant ainsi
aux plus élémentaires principes alimentairement évangéliques, une queue de
rumsteck, de carré de porc ou de civet de lièvre, au risque de compromettre
aussi bien mon salut éternel que le vôtre ? »


» À ces mots, l’homme fondit en larmes, s’agenouilla,
récita dix-huit ave et quarante-cinq pater, plus un monologue grivois, demanda
humblement pardon, tout en me remerciant de lui avoir ainsi évité d’être en
état de péché carnivore. Je le lui accordai spontanément et bien volontiers,
ainsi qu’il était de mon devoir de le faire, en présence de ce sincère
repentir ; aussi, avant de prendre congé de moi, tint-il à manifester le
désir de me rencontrer à nouveau, mais dans des circonstances plus
favorables ; il me remit sa carte ; gravée, ainsi que je le vérifiai
au toucher, et insista pour me donner rendez-vous avec sa femme, dont il me
montra la photo en couleurs et en tenue plus que légère. C’était une fort jolie
créature dont les yeux pervers, d’un violet tirant sur le mauve, reflétaient un
tempérament ardent et passionné. Ce qui me fut confirmé, lorsqu’il me laissa
clairement entendre qu’elle était fort experte en l’art d’accommoder les
gestes. Et nous nous quittâmes meilleurs amis du monde.


Ce qui prouve que la maîtrise de soi donne à celui qui la
pratique plus de force persuasive à l’égard de ceux qui ne se contrôlent plus,
et avec lesquels il ne faut pas craindre d’user de fermeté certes, mais aussi
de pieuse et humaine indulgence et de mansuétude.


— Comme vous avez raison, approuvai-je, et votre sage
comportement me remet en mémoire l’un des aphorismes les plus élevés de mon
vénéré maître à penser, Mordicus d’Athènes : « Celui qui ne sort
jamais de ses gonds est comparable à l’athlète, qui, à force de pratiquer la
gymnastique olympique respiratoire, finit par ne plus penser qu’a rentrer son
ventre au lieu de rentrer chez lui. »


Je découvris alors, dépassant de la poche revolver de mon
illustre ami, un portefeuille en daim métallisé de toute beauté.


— C’est une belle pièce, me dit-il, je l’ai achetée à
Matignon-boutique.


— À Matignon-bout…


— Oui, vous n’êtes pas au courant ?


— De quoi donc ?


— Mais des boutiques ministérielles qui viennent d’être
ouvertes au public, il y a une quinzaine de jours, sur décision prise en
Conseil des ministres. Ça a paru à l’Officiel, jeudi dernier.


— J’ignorais, fis-je, tout confus. Et en quoi ça
consiste-t-il ?


— Tout simplement, les ministères se sont alignés sur
les maisons de haute couture. On les appelle les ministères-boutiques.


— Et qu’est-ce qu’on y vend ? Qu’est-ce qu’on y
trouve ?


— Un peu de tout ce qu’il soit possible de trouver dans
une boutique ministérielle, et, bien entendu, à des prix très inférieurs à ceux
pratiqués dans le ministère mère.


— Mais encore ?


— Des décrets inappliqués, des projets de lois avortés,
des articles constitutionnels au rabais, des dispositions administratives
périmées, des comptes rendus de séances de l’Assemblée nationale et du Sénat,
des discours du président de la République, des doubles de réunions en conseil
de cabinet, des recueils d’avis du Conseil d’État, de bilans de la Cour des
comptes, des exemplaires numérotés du Ve Plan, des graphiques du
Smig, des planches d’empreintes digitales des membres du gouvernement, des
décisions entérinées, d’autres enterrées, des statistiques authentiques, mais
erronées, des conclusions d’équilibre budgétaire en solde, des procès-verbaux
de conférences de presse, des albums de photographies familiales des ministres
en exercice, et des réceptions officielles, des documents top secret et
ultraconfidentiels, des estampes sous-secrétariales transparentes, des
collections de lances rompues au cours de joutes oratoires, des annuaires de
bonnes adresses et des maisons de rendez-vous des Affaires étrangères, des
démentis de l’information, des brochures amusantes de l’Éducation nationale,
des devis refusés par la Construction, des stabilisateurs économiques, des
copies de brevets français achetés et exploités par l’étranger, etc., etc. Tout
ça, bien entendu, en parfait état de neuf et garanti par l’État. Le
gouvernement va d’ailleurs lancer prochainement une grande campagne
publicitaire concernant cette entreprise commerciale unique en son genre. Elle
a débuté, à titre expérimental, place Beauvau, où de grands calicots tricolores
annoncent : « À la boutique de l’intérieur, vous trouverez ce que
vous ne voyez pas à l’extérieur ». Et effectivement, au rayon de l’alimentation,
on y trouve des poulets garantis d’origine et des officiers de police en gelée
de qualité extra, sacrifiés à des prix plus que raisonnables, et très nettement
exceptionnels.


— Eh bien ! je vous remercie de ces précieux et
utiles renseignements, que je vais utiliser au plus vite. Dès demain, je vais
me rendre à la boutique des Affaires culturelles pour y faire l’acquisition d’un
projet de subvention à un certain théâtre décentralisé auquel je m’intéresse,
lequel doit s’y trouver, après s’être depuis environ dix ans traîné de bureau
en bureau, sans parvenir à obtenir ni acceptation ni refus formel.


— Et vous ferez sûrement une bonne affaire !


 


Du côté du favoritisme égalitaire


Avant que je ne le perde bêtement de vue, j’eus l’occasion d’avoir
avec Jules César Cardegnaule de fréquents entretiens, tous plus passionnants les
uns que les autres, d’où je sortais, chaque fois, plus enrichi, non pas sur le
plan bassement matériel, mais sur celui de la haute spéculation morale et de ma
personnelle édification.


Le dernier en date remonte au 11e étage de l’immeuble
H.L.I. qu’il habite, au 126 de l’avenue Godefroy-de-Bouillon-de-Légumes, dans
le XVIe arrondissement.


Pour les non-initiés et ceux qui ne sont pas au courant, les
initiales H.L.I. signifient « habitations à loyer immodéré ».


Il occupe là un vaste appartement qui se compose d’une très
belle entrée, de deux plats de viande, d’un de légumes, d’un entremets très
ensoleillé et de deux desserts assortis au ton de la moquette ; bref, six
pièces principales, dont deux secondaires et une de cinq francs. En outre, le
living est fort joliment agrémenté d’une très originale terrasse intérieure,
garnie avec un goût parfait de plantes grimpantes et descendantes, de roses
crémières ou rouges de confusion, d’œillets d’Indre-et-Loire, de rhododendrons
de chapeau, d’anémones exacerbacées, d’arômes antiques, de marguerites de
Bourgogne et de chrysanthèmes latins, le tout parsemé de boîtes de petits
pois – il faut, on ne le répétera jamais assez, toujours en avoir chez
soi –, de harengs tirés au saur, et de gravats à la va comme je te pousse,
qui en rehaussent encore le riant et printanier aspect.


Il me reçut, comme à l’accoutumée, le plus cordialement du
monde, dans sa bibliothèque, dont les rayons ne sont pas, comme c’est
généralement le cas, en bois et garnis de livres, mais ultraviolets et garnis
de sterlings, de dollars, de lires éoliennes, de roupies de cent sonnets, d’escudos
d’époque, de cruzeiros décaféinés du Brésil, de dinars et de quinzenars, de
yens, de quetzals, de piastres Dông-ngân Hâng, de coupures françaises de 12,95
et de courant, etc., etc., à l’exclusion, toutefois, de la moindre peseta,
Jules César étant farouchement antifranquiste.


Aussi, l’entretien que nous eûmes ce jour-là se déroula-t-il
dans la chaude atmosphère de la monnaie littéraire et dans le climat le plus
conforme à la température ambiante. Après quelques considérations générales sur
le temps, la relativité des relations internationales, la télévision en
couleurs d’arc-en-ciel et en reliefs de nourriture éducative, nous en arrivâmes
aux problèmes sociaux.


— Les conflits sociaux et les désordres qui en
résultent, commença-t-il, n’ont d’autre origine que l’inégalité des classes et
la totale méconnaissance, pour chacun, de disposer librement de son droit de
vivre honorablement. La constante de ces inégalités est trop fragmentée et trop
disparitaire pour qu’un véritable équilibre puisse être, en la conjoncture,
solidement établi. C’est donc en toute connaissance de cause que je travaille
actuellement d’arrache chausse-pied à une thèse appelée à un certain
retentissement et à provoquer pas mal de remous dans la mare aux requins et qui
concerne le favoritisme égalitaire.


Et comme je manifestais quelque surprise étonnée devant ce
propos plutôt insolite, il poursuivit :


— S’il est un truisme banalement évident…


— De sagesse, murmurai-je finement.


— … c’est bien celui qui établit que le
favoritisme est l’apanage d’une minorité privilégiée et trop souvent
regrettablement agissante. Et pourtant ! N’est-il pas écrit que les hommes
naissent égaux en droit ? Égaux en fait, c’est une autre paire de petites
annonces et un autre chapelet de sottises bénies oui-oui. En outre n’a-t-on pas
procédé dans la nuit du général Catroux 1789 à la solennelle abolition des
privilèges ? » Qu’est-il advenu de ces belles formules ? Il est
grand temps de les repenser et de les transposer, au moment où les institutions
républicaines reprennent leur marche en avant vers un avenir qui sera d’autant
plus fécond qu’il sera moins stérile.


— De toute manière, crus-je bon d’intervenir, il vaut
mieux promettre toute sa vie que de ne jamais tenir sa parole.


— Le favoritisme est une vieille connaissance ; il
a toujours existé. Il a toujours été violemment attaqué et combattu ; on n’en
est jamais venu à bout. Doit-on, pour autant, renoncer à l’abattre ? Je ne
le pense pas, mais je crois que si les méthodes employées jusqu’ici pour le
faire disparaître se sont révélées inefficaces, c’est parce qu’elles ont été
inopportunes et maladroites et sont, de ce fait, demeurées inopérantes. Aussi
bien le problème n’est-il pas de le combattre jusqu’à son partiel ou total
effacement, mais bien au contraire de mener le combat pour l’étendre, l’élargir
et en faire une des conditions essentielles de la vie du pays. Est-ce
clair ?


— Absolument, approuvai-je avec la vigueur d’un étalon
en train de faire éclater de rire les juments par la drôlerie de ses
spirituelles saillies.


— J’ai, en vertu du pouvoir discrétionnaire dont je m’autorise
à disposer, tout lieu de supposer que les immortels principes de la Déclaration
des revenus et des droits de douane de l’homme et du citoyen sont encore
vivaces dans la mémoire de ceux pour lesquels elle n’est pas devenue lettre
morte. C’est donc en s’en inspirant qu’il appartient aux élus et aux pouvoirs
publics d’élaborer, avant même de continuer ce qu’ils n’ont pas encore
commencé, un projet de loi établissant, en un article unique, non modifiable
par d’ultérieurs décrets, le favoritisme obligatoire pour tous et toutes, en le
déclarant ainsi d’intérêt national. Il faut que demain, ou après-demain au plus
tard, le favoritisme soit accessible à l’ensemble des citoyens, afin que tout
le monde puisse en bénéficier.


» Il faut également que le législateur envisage les
plus sévères sanctions à l’égard des réfractaires qui, à l’aide de moyens plus
ou moins avouables, tenteraient égoïstement de se soustraire aux faveurs dont
ils seraient solidairement bénéficiaires. Ainsi donc, et aussi paradoxal que
cela puisse paraître, du jour où tout un chacun au même titre que tout autre
sera favorisé, le favoritisme arbitraire disparaîtra à tout jamais de la
surface de nos institutions. En conclusion je forme l’espoir que ma thèse sera
unanimement acceptée, ainsi que celui de voir aussi tôt que tard se peut la
solution que je préconise au brûlant problème du favoritisme, dont il importe
qu’il soit réglé à la satisfaction de tous ceux qui estiment que la démocratie
n’est pas faite pour rester dans la salle des pas et des projets perdus.


Un long silence suivit, prolongé par un autre et complété
par un troisième, que rompit enfin mon hôte.


— Voilà, conclut-il ; et j’espère, mon bon ami,
que dans la croisade que j’entreprends, je peux vous compter parmi les premiers
partants.


— Et pour arriver dans le peloton de tête, approuvai-je
sans me rendre exactement compte de ce que disais.


— Ainsi, tout est pour le mieux ; et tous les
espoirs sont permis, sans qu’il soit nécessaire de passer les épreuves pour l’obtention
du permis d’espérer.


Et sur ces nobles et fortes paroles, Jules César Cardegnaule
me raccompagna jusqu’à la porte de sortie, qui, par une étrange coïncidence, se
trouvait être la même que celle d’entrée.


Et en prenant congé – malheureusement pas payé –
de moi, il ajouta, en me serrant affectueux la ceinture qui retient mon
pantalon :


— Et ayez toujours garde de ne jamais oublier, mon bon
ami, que dans toute entreprise non laissée au hasard le succès dépend
uniquement de la réussite.


 


Du côté de l’avenir du monde


Un mois et demi jour pour jour après le fertile entretien
dont je vous ai fait la fidèle relation je le retrouvais, mon excellent ami,
Jules-César Cardegnaule. Et cela, dans le fort bel appartement qu’il occupe, je
le rappelle, au 11e étage de l’immeuble situé au 126 de l’avenue
Godefroy-de-Bouillon-de-Légumes, dans le XVIe et résidentiel
arrondissement.


Naturellement, pour célébrer comme il convient l’événement,
je n’arrivai pas les mains vides. Dans l’une je tenais mes gants et dans l’autre,
un journal de la veille.


Lorsque son valet de chambre vint m’ouvrir, j’eus, à la
façon dont il m’introduisit, l’impression que quelque chose ne tournait pas
rond dans le carré de l’hypoténuse de mon Cardegnaule d’ami.


En quoi je ne me trompais pas, car lorsque je me trouvai en
sa présence je reçus, dans le plexus, comme une décharge électrique de mandat d’arrêt.


Il était méconnaissable ; à tel degré que j’eus du mal
à le reconnaître tant il avait changé. De vêtements et de linge, d’abord.


Au lieu de son habituel et sobre costume anthracite rayé
finement de houille blanche, il portait un veston marron glacé à quatre
boutons – dont un de porte et deux de chrysanthème – et un pantalon
vert bouteille de schnaps qui tombait de fatigue. Le tout fripé à souhait.


Aux pieds, en lieu et place des élégants souliers en
antilope et à semelles crêpe Suzette qu’il préférait, il était chaussé de pataugas
de mariage blanc à lacets tortueux, littéralement exténués ; une chemise
douteuse en toile de sac à pommes de terre, de teinte émeri, une cravate à pois
de conserve et nouée à l’arthrite, et des chaussettes vertes de peur en coton
mal filé, complétaient son morne aspect vestimentaire. Quant à son visage, une
véritable catastrophe : raviné à un tel point que ça le faisait ressembler
au grand ravin de France, situé, comme on le sait, dans la chaîne talmudique
qui prolonge le Massif central. Sa bouche, aux plis mal repassés et plus amère
que le fiel de Provence, les yeux cernés comme un bataillon encerclé, les
cheveux, généralement impeccablement séparés par une raie médiane au beurre
noir, pendaient lamentablement comme une affaire en difficulté, le teint livide
comme un lit conjugal déserté, les muscles relâchés comme un accusé sans
preuves, le menton affaissé comme un terrain écroulé, écroulé comme une fortune
anéantie, anéanti comme un espoir disparu, effondré comme un financier aux
abois, aux abois comme un commerçant ruiné, et ruiné comme une théorie ou comme
un boursier courant à sa perte, tel était le Cardegnaule qui s’offrit à ma vue,
présentant les symptômes de la plus affreuse détresse et du plus total
découragement.


Un bien pénible et douloureux spectacle, en vérité.


Quand il me reçut, assis à demi étendu sur un divan qu’il
appelait « le Terrible », je ne me souviens plus s’il avait la tête
dans les mains ou les mains sur la figure.


Je n’en croyais pas mes yeux, et les siens ne devaient plus
croire à grand-chose, à en juger par son regard vide comme un tiroir-caisse
après le passage du fisc et absent comme un abonné au téléphone en déplacement
momentané.


Je le contemplai un long moment sans oser rien dire, et lui,
comme perdu dans le dédale d’un cauchemar, conservait également un mutisme
absolu. Le silence était impressionnant et devint tellement lourd que je dus
faire effort pour ne pas succomber sous son poids.


Puis, soudain, il se dressa et, les yeux fous, les prunelles
horriblement dilatées, s’écria, tel un dément :


— Il faut que j’en finisse ! Il faut que j’en
finisse ! Oui, il faut ! Il le faut ! Il le faut !


Et, avant que j’aie pu esquisser le moindre geste pour le
retenir, il disparut par le fond.


Tremblant d’angoisse et de terreur, je me bouchai les
oreilles pour ne pas entendre le coup de feu fatal.


Mais rien de tel ne se produisit et trois minutes plus tard,
je le vis revenir, souriant, décontracté, les yeux ayant retrouvé leur habituel
éclat.


— Eh bien, me dit-il, de sa belle voix assurée tous
risques, vous en faites une tête ! quelque chose qui ne va pas ?


Je déglutis un bon coup avant de répondre :


— C’est à vous qu’il faut demander ça ; vous m’avez
flanqué une telle trouille que je crains bien avoir…


— Au fond et à droite, m’indiqua-t-il.


Lorsque je revins, il fumait un cigare aussi long que le
jour du même nom.


— Alors, reprit-il, qu’est-ce qui vous a mis dans un
pareil état ?


— Mais vous, rétorquai-je, quand vous êtes sorti, il y
a un instant, tel un halluciné-club, en criant : « Il faut que j’en
finisse ! »


— Aussi en ai-je fini, dit-il doucement et posément.


— Je ne comprends pas, murmurai-je dans un souffle.


— Ah ! vous avez cru que j’allais en finir avec la
vie ? C’est bien mal me connaître ! J’en ai tout simplement fini avec
la bouteille de old scotch spécial à peine entamée, que je tenais en réserve
pour les moments difficiles. À présent je me sens beaucoup mieux et à nouveau
en pleine forme. Mais je comprends votre émoi en me voyant agir de la sorte. J’ai
eu, je l’avoue, un moment de désespoir et de faiblesse, et vais, sans plus
tarder, vous en expliquer les raisons, les causes et son origine.


Et il m’exposa ce qui suit :


— Je me suis rendu en Belgique, en Suisse, en Italie,
en Hollande, en Luxembourg, en Suède, en Norvège, en Finlande, en Danemark,
ainsi qu’en principautés de Liechtenstein et de Monaco. Et cela pour y
interroger des habitants pris au hasard de la rencontre.


— Si vous désiriez les interroger, c’est probablement
parce que vous aviez des questions à leur poser, insinuai-je au passage.


— Comment l’avez-vous deviné ? fit Jules César,
surpris et étonné.


— J’ai sucé les mamelles de Descartes et d’Emmanuel
Kant, expliquai-je.


— Dans ce cas, permettez-moi, tout en vous félicitant,
de vous dire que ce n’est pas du sang qui coule dans vos veines, mais de la
raison pure. Donc, mon propos était de poser aux autochtones précités une
question concernant l’arme nucléaire. « n’éprouvez-vous pas, leur
demandai-je, un sentiment de frustration, ne faites-vous pas de complexe d’infériorité,
en bref, pouvez-vous vivre tranquillement, l’esprit et l’âme en repos, et
sereinement vaquer à vos occupations quotidiennes, sans être envahis par
quelque regret, quelque amertume, ou sentiment d’envie et de jalousie, en étant
privés de la possession de la bombe atomique ? »


— Comment ont-ils réagi ?


— En me répondant affirmativement sur leur possibilité
de vivre sans complexe ni regret, et négativement sur leurs sentiments de
frustration et d’infériorité.


— Ça a dû vous laisser plutôt pantois !


— Le mot est faible ; désarçonné, ahuri,
abasourdi, aplati, bref littéralement déboussolé, sont les termes qui
conviennent le mieux à traduire mon total état de stupéfaction à l’énoncé de
ces impensables réponses.


— Et vous n’avez pas tenté de les convaincre, de les
prendre par l’orgueil, la douceur, la démonstration de leur monstrueuse
indifférence, de leur faire honte ?


— J’ai tout tenté, tout essayé, j’ai même été jusqu’à
les implorer, les supplier de se rendre compte, de les mettre en face de leurs
responsabilités, de leur démontrer qu’en se comportant de la sorte, ils
faisaient régresser la civilisation, qu’il y allait de leur prestige ; ils
m’ont tous, unanimement et désespérément, répondu catégoriquement qu’ils s’en
foutaient éperdument. Je leur ai alors insidieusement demandé ce que, dans ces
conditions, leur gouvernement faisait de tout l’argent versé par les
contribuables dans les caisses de l’État. Ils m’ont répondu, non cette fois
sans quelque gêne, qu’il le gaspillait bêtement, et à tort et à travers, tout
en contribuant à contrecœur à l’amélioration du niveau de vie de la population,
à la création d’écoles, de lycées et d’hôpitaux ultramodernes, d’autoroutes
conditionnés, de laboratoires de recherche vastes et spacieux, à la
multiplication de centres culturels, à la construction d’immeubles moyens
confortables et à un tas d’autres foutaises du même genre.


— Et ça ne les trouble pas ? Ils ne se sentent pas
concernés ? Ça ne porte pas atteinte à leur honneur national ? Ne
font-ils aucun complexe de culpabilité ?


— Absolument pas. C’est vous dire le choc que j’ai reçu
et qui explique l’état de prostration et de désespérance dans lequel vous m’avez
trouvé tout à l’heure.


— Comment est-il possible que des pays évolués puissent
en arriver à pareille aberration ?


— C’est inexplicable, mais c’est ainsi. J’espère que la
nouvelle thèse que je vais consacrer à ce crucial sujet fera enfin comprendre à
ces irréductibles bombachement neutres qu’il est de leur intérêt de réviser
leur position et de reconnaître leur monumentale erreur. Et foi de Cardegnaule
et de volaille, j’y parviendrai, dussé-je sacrifier en partie mon sommeil et
compromettre mon équilibre hormonal.


— Et vous réussirez, j’en suis certain, dans la noble
tâche humanitaire que vous entreprenez, m’écriai-je.


C’est sur ces mots définitifs et non passibles d’éventuelle
révision que nous nous quittâmes les meilleurs amis du monde, après nous être
fait la mutuelle promesse de nous revoir aussitôt que possible et le moins tard
qu’il se pourrait.


Tel fut le dernier entretien en date et avant le prochain,
avec Jules César Cardegnaule, industriel prospère, philosophe averti et
redresseur de torts ou à raison, à son retour de voyage d’information dans les
pays opposés aux bienfaits de la bombe atomique.


 


Séraphin Leroy-Descomble.


J’ai connu, et suis toujours en relation de connaissance
avec des gens charmants, dont la haute tenue morale leur vaut la considération
des commerçants de leur quartier, en particulier de leur quincaillier habituel,
dont ils sont de fidèles clients.


Il s’agit de Séraphin Leroy-Descomble et de sa femme
Marie-Albertine, née Lareine-Dépomme. Situation aisée, par ailleurs. Lui est
conseiller juridique dans une usine de culasses, dont il facilite les fins de
mois difficiles, grâce à son adresse à faire joindre les deux bouts.


Sa femme, excellente musicienne, jouant à la perfection de
la cornemuse à barbiche et du luth chromatique, est, de surcroît, une
cuisinière émérite qui n’a pas son pareil pour préparer la goulache à la
provençale et les carottes râpées à la Montespan. Bref, une parfaite femme d’intérieur.


Sept enfants, dont le dernier un garçon avait, à l’époque –
l’affaire qui le concerne remontant à quelque trois années successives –,
un an et demi, et l’aînée – une fille, 10 ans – venaient égayer le
calme et heureux foyer de ce ménage uni et sans histoire.


Toutefois, et que celui qui n’a jamais péché une truite au
bleu dans la mer Noire lui jette la première arête, Mme Leroy-Descomble
estima, un jour, que sept enfants étaient plus que suffisants et qu’il était
temps d’en rester là, sans pour autant porter atteinte aux prérogatives
conjugales de son époux – lequel, soit dit en passant, était loin d’être
paresseux sur le chapitre de la colonne montante, prérogatives qu’elle
partageait d’ailleurs avec ferveur et entière satisfaction.


Après mûre réflexion, elle se décida à utiliser les méthodes
modernes, sinon officiellement admises, mais officieusement tolérées et qui
concernent la limitation des naissances.


Toutefois, avant d’entreprendre quoi que ce soit, elle s’en
ouvrit à son directeur de conscience, le père Le Navigant, homme ferme sur
le dogme, mais compréhensif et indulgent, dans la mesure où l’indulgence ne
tourne pas à la faiblesse. Après l’avoir longuement écoutée exposer son cas, il
sut habilement la conseiller, en lui citant l’admirable parabole de saint
Vincent de Tyrosse, qui dit : « La nuit des ténèbres doit demeurer le
domaine secret et mystérieux du grain semé à la lumière des soirs d’automne. »
Sur quoi, il lui donna l’absolution préventive et sa bénédiction urbaine et
orbitale.


Lame en paix, Marie-Albertine se mit alors en devoir de
trouver la solution la plus efficace et la moins dangereuse pour neutraliser sa
naturelle fécondité et la maintenir dans les limites raisonnables de la démographie
personnelle et ménagère.


Mais cette charmante femme, si elle possède toutes les
qualités, n’en a pas moins un sérieux défaut : elle est distraite,
extrêmement distraite, et cette excessive distraction lui valut, parfois, un
certain nombre de mésaventures plus ou moins insolites, quoique sans grand
caractère de gravité.


Il en fut, cette fois, en la conjoncture qui était la
sienne, tout autrement.


Plus distraite que jamais, et de surcroît préoccupée par son
problème, elle commit la fâcheuse erreur de confondre un contraceptif avec un
contractuel.


Par voie de conséquence, les résultats ayant été à l’encontre
de ce qu’elle était en droit d’espérer, Mme Leroy-Descomble se
trouva à nouveau en état de grossesse plus ou moins avancée, en dépit, et pour
cause, de son caractère extraconjugal et intra-utérin.


Est-il besoin de dire le terrible débat intérieur qui se
déroula en elle et le dilemme qui s’ensuivit ? Non, n’est-ce pas ?
Alors, n’en parlons plus. Qu’il me suffise de révéler que ce débat et ce dilemme
n’avaient pour autre objet que de savoir la position qu’elle devait
prendre – la sienne étant nettement établie – à l’égard de son
mari : To lui dire or not ne rien lui dire ? Telle était la question
qu’elle se posait avec angoisse. Pour se sortir de cet affreux dilemme, elle
retourna se confier à son directeur de conscience, qui, j’ai oublié de le
signaler plus haut, était, en dehors de l’exercice de son saint ministère,
coadjuteur adjoint du conseil de fabrique d’une manufacture d’ornements d’Église
et de vêtements ecclésiastiques.


Le digne homme médita et pria longuement avant de prendre sa
décision. Puis, inspiré, il lui cita une autre parabole, celle de Martin de
Tinée, celle-ci et, qui dit, non moins explicitement que celle de saint Vincent
de Tyrosse : « Le mystère de toute chose et de tout acte est à la
mesure de la discrétion de celui ou de celle qui en détient le secret et qui le
garde sous le sceau de l’état dans lequel il se trouve selon la divine
volonté ».


Et après qu’il lui eut donné sa bénédiction, non pas comme
la précédente, mais, histoire de se renouveler, interurbaine et binoculaire,
elle s’en fut, aussi forte que la femme de l’Écriture, et prête à affronter
aussi bien sa colère que son mépris, tout révéler à son mari.


Celui-ci l’écouta en silence qui se prolongea par un autre
silence qui ne se termina que par la fin de celui-ci. Puis il plongea
successivement sa tête dans l’eau froide et son regard dans les yeux de sa
femme coupable. Il était impénétrable. Un long moment passa pendant lequel le
temps parut suspendre son vol, ce qui donna l’occasion à toute une escouade d’anges
de passer à leur tour dans le salon où se passait, comme il le pouvait, le
drame en question.


Sur quoi, M. Leroy-Descomble releva lentement la tête,
après l’avoir préalablement baissée, sans quoi ça n’aurait eu aucun sens.


Il ouvrit la bouche, puis une boîte de sardines dont il
avala le contenu d’un seul coup, et qu’il fit passer à l’aide d’une large
rasade de schnaps de Schönbrunn.


Et il parla alors :


— Ma chère Marie-Albertine, commença-t-il, d’une voix
étranglée par l’émotion et par son col de chemise devenu soudain trop étroit,
nous nous sommes mariés pour le meilleur et pour le pire. Le pire est arrivé,
encore qu’il ne faille rien exagérer. Pour grave qu’elle soit, la situation est
plus corned-beef que cornélienne. Tu as toujours été pour moi la plus douce et
la plus aimante des compagnes. Tu continueras de l’être, car ce qui t’arrive ne
peut être qu’une manifestation de la volonté du Ciel. Je n’ai donc pas à te pardonner,
car il ne m’appartient pas de te juger. Rien donc ne sera changé à notre vie
conjugale qui continuera comme par le passé. Et je fais le serment de prendre
et d’endosser à mon compte l’enfant qui n’est pas de moi, mais qui le deviendra
puisqu’il portera mon nom ; à une condition, toutefois : c’est que le
contractuel avec lequel tu as commis le péché d’adultère s’engage par écrit, en
bonne et due forme, à ne plus jamais apposer de papillons de contravention sur
le pare-brise de ma voiture, même si celle-ci se trouve en stationnement
interdit, en double ou en triple file ou encore en travers de la rue, et à s’opposer
par tous les moyens, si nécessaire par la force, à ce qu’elle soit emmenée à la
fourrière par les soins de la préfecture de police.


Sur ces nobles paroles, émus au-delà de toute expression,
les deux époux s’étreignirent longuement, sans même prêter attention aux coups
de sonnette répétés du garçon boucher qui venait livrer un rôti de bœuf
commandé depuis la veille.


Et M. Leroy-Descomble entraîna sa femme vers la chambre
à coucher, car il tenait à prendre sa part de responsabilité dans cette
affaire, qui fut, par la suite, réglée à la satisfaction générale, avec le
contractuel en question, qui consentit à tout ce qu’on voulut, moyennant, toutefois,
un honnête bakchich, non pas par esprit de lucre, mais histoire de marquer le
coup, si j’ose ainsi m’exprimer. Et tout rentra dans l’ordre…


Un haut-parleur, dans le hall de l’aéroport d’Orly –
Les voyageurs en instance de départ pour Dakar, les îles du Cap-Vert, San
Francisco, Mexico, Santiago-du-Chili, Rio de Janeiro et les îles du Port-salut
sont invités à ne pas se presser. Leur appareil a décollé depuis très
exactement sept minutes et dix secondes.


 


Du côté des souvenirs de série


Évangeline Alatroisse et Joséphine Alaquatre.


J’ai connu une certaine dame Évangeline Alatroisse, hôtesse
d’accueil au bidonville de Gennevilliers et dont le domicile était au 24 de l’avenue
Foch (Paris, XVIe).


Elle possédait une très belle armoire à glace d’époque –
enfin de l’époque de sa fabrication – en excellent état, mais dont la
glace, à la suite d’un malencontreux électrochoc, s’était fendue en divers
endroits.


Fort contrariée, et on comprend la chose si on l’admet, elle
s’en fut conter l’incident à sa voisine de palier, Mme Joséphine
Alaquatre, avec laquelle elle entretenait de cordiales relations et qui, elle
aussi, était hôtesse d’accueil, mais à l’institut médico-légal.


Par un heureux concours de circonstances, dont elle était
par ailleurs lauréate, elle possédait aussi une armoire à glace qui était la
réplique exacte de celle de Mme Alatroisse, à la différence
près que si la glace était intacte, l’armoire proprement dite était non moins
proprement délabrée, fendue, et tombait positivement en ruine.


De nature aimable et obligeante, Mme Alaquatre
proposa alors à Mme Alatroisse de lui échanger son armoire
pourrie, mais dont la glace était intacte, contre l’armoire intacte, mais dont
la glace était dans un état déplorable et qui était en possession de celle-ci.


Fort courtoisement, Mme Alatroisse répondit
qu’elle n’avait rien à foutre de cette proposition et conseilla vivement à sa
voisine d’aller se faire cuire un œuf à cheval chez un éleveur de
Maisons-Laffitte qui consacrait ses loisirs à l’élevage des grues à hauteur
nécessaire, dans les chantiers de construction.


Des mots, des injures, puis des coups, en lieu et place des
armoires, furent échangés. Au plus fort de la bagarre, Mme Alatroisse
trébucha et disparut dans le vide-ordures géant de sa cuisine, pour se répandre,
huit étages plus bas, après une chute libre de trente-cinq mètres environ, sur
un amas d’immondices, d’aspect heureusement distingué, car il est bien évident
que les ordures des quartiers résidentiels sont sans rapport avec celles de
Belleville ou de Ménilmontant.


Affolée et prise de remords, Mme Alaquatre
se précipita au secours de sa voisine pour la tirer de sa fâcheuse position.


Reprenant alors leurs esprits et recouvrant leur sang-froid,
les deux femmes éclatèrent de rire et se réconcilièrent incontinent.


Dun commun accord, elles envoyèrent les deux armoires,
objets du litige, à la casse et, pour les remplacer, s’en allèrent, un peu
moins incontinent, mais allègrement quand même, faire l’achat de deux fauteuils
à bascule, dans lesquels, comme le dit, non sans esprit, Mme Alatroisse,
elles pourraient désormais et tout à loisir se balancer complètement du qu’en-dira-t-on
et des ragots des snobs du quartier.


Je profite du court instant de répit que je m’accorde de mon
propre chef pour m’autoriser à vous demander si vous avez eu connaissance de l’existence
d’une certaine Philomène de Laschtroque, qui aurait, en 1926, occupé le poste
de sous-chef de service au laboratoire d’expériences bactériologiques des
usines du Creusot.


En ce qui me concerne, je n’en ai jamais entendu parler. Par
conséquent, et à mon vif regret, je ne peux rien vous en dire.


 


Du côté de toujours.


Je veux terminer ce recueil de souvenirs en évoquant ceux
qui concernent et Nicolas Leroydec et le révérend père Paudemurge.


Ce sont également deux excellents amis à moi. Fort
différents l’un de l’autre, certes, mais présentant un égal intérêt et ayant
plus d’un point commun.


Par le cœur, l’esprit de tolérance et le courage, en
particulier.


Je suis, bien entendu, en fréquents contacts avec eux, car,
fort heureusement, ils se portent beaucoup mieux que le pont de la rivière
Kwaï ; encore qu’il leur soit arrivé de faire sauter autre chose que des
pommes de terre.


Car ils sont, tous les deux, agents secrets. Ils
appartiennent, en effet, au S.D.U.C., et c’est pas l’intermédiaire du colonel
Hubert de Guerrelasse que j’ai fait, pour ma plus grande satisfaction et mon
plus entier profit, leur connaissance.


Pour les non-initiés, il peut paraître bizarre qu’un prêtre
fasse partie d’un service secret. Pour ceux qui le sont, ça n’a rien que de
très régulier. Il convient toutefois de préciser que les offices célébrés par
le R.P. Paudemurge sont de l’ordre du service de renseignement et de l’action.
En bref, il est, officiellement, et pour lui servir de couverture apostolique,
aumônier du S.D.U.C. par autorisation spéciale et secrète de la secrétairerie d’État
du Vatican.


C’est un homme bon, compréhensif, d’une haute élévation de
pensée, d’une foi solide et à toute épreuve, d’un inépuisable dévouement et d’une
perspicacité toute sacerdotale.


Toutes vertus qui ne l’empêchent toutefois pas, lorsque les
circonstances l’exigent, d’employer des méthodes où la charité chrétienne n’est
pas incompatible avec la rigueur des canons, et même des mitraillettes du dogme
et de la discipline des services secrets. Il est inscrit au S.D.U.C. sous le
matricule PI. R2.


Quant à Nicolas Leroydec, c’est une autre histoire. C’est un
joyeux garçon, fort intelligent, d’une fausse naïveté, doué d’une mémoire
exceptionnelle, possédant d’étonnants réflexes, rompu à toutes les disciplines
de l’ombre, et inspirant la plus absolue confiance à l’adversaire par sa
candeur admirablement jouée. De surcroît d’une rigoureuse logique, d’une froide
audace et d’un non moins froid humour, il est devenu, de gauche qu’il était, le
bras principal droit du colonel de Guerrelasse, après sa stupéfiante réussite
de l’opération « Tupeutla », montée par le chef du S.D.U.C. qui la
lui avait confiée, et qui est devenue légendaire dans tous les services secrets
internationaux.


Nicolas Leroydec alias Inter 18.29, est venu au S.D.U.C.
dans des conditions plus qu’originales.


Le colonel de Guerrelasse, qui avait dressé personnellement
les plans de l’opération « Tupeutla », cherchait l’agent idéal pour
en assurer l’exécution, et ne le trouvait pas. Il fallait, en effet, pour la
mener à bien, un homme qui ne soit pas intoxiqué par les routines du service
et, par conséquent, non déformé professionnellement, un homme neuf en quelque
sorte.


C’est alors qu’il eut recours aux petites annonces
spéciales. Il se présenta un bon millier de postulants, qui tous, après les
tests, furent éliminés, à l’exception de Nicolas Leroydec, qui, lui, les passa
tous victorieusement et avec le plus total succès. Après le sévère entraînement
d’usage et une ou deux opérations fictives d’essai, le colonel lui confia la
fameuse mission « Tupeutla », dont les sensationnelles péripéties
sont suffisamment demeurées dans toutes les mémoires pour que le besoin se
fasse sentir – même de loin – d’en faire ici la relation.


Nicolas Leroydec exerçait, au moment de son entrée au
S.D.U.C., l’honorable, mais exténuante profession d’enclumier, qui consistait à
vendre, ou tout au moins à essayer, des enclumes de tous calibres.


Et je vous prie de croire que trimballer une collection d’enclumes
qui, même à l’échelle réduite et à l’état gabaritaire d’échantillonnage, n’en
pesait pas moins ses 250 kilos, n’était pas une situation de tout repos. Comme
il aime à le rappeler, ce n’était pas précisément de la tarte aux pruneaux
cuits et aux pruneaux crus. D’ailleurs, dans la famille Leroydec, on était
enclumier de père en fils. Le grand-père de Nicolas, Hégésippe Leroydec, avait
acquis une sorte de célébrité dans la profession, car il était parvenu à placer
des enclumes dans une maison de couture spécialisée dans le flou industriel. Ce
qui constituait une indiscutable performance.


Mais, à la vérité, Nicolas n’avait pas la véritable
vocation. Certes, il avait respectueusement suivi la tradition familiale, mais
sans enthousiasme, avec, au fond de lui-même, des ambitions secrètement
informulées.


Des ambitions secrètes aux services du même nom, il n’y
avait qu’un pas que la petite annonce du colonel de Guerrelasse lui permit de
franchir allègrement.


Le colonel de Guerrelasse, le R.P. Paudemurge, alias PI. R2,
Nicolas Leroydec, alias Inter 18.24, et moi, alias moi-même, avons depuis
longtemps pris l’agréable et excellente habitude de nous réunir le dernier
dimanche de chaque mois, tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre ; sauf chez
le R.P. Paudemurge, dont le domicile particulier est rigoureusement tenu
secret, du fait de sa double appartenance à l’Église et au S.D.U.C. La
discrétion qui entoure son adresse personnelle est telle qu’il lui arrive
parfois, de ne plus s’en souvenir lui-même, étant donné qu’elle ne doit être
inscrite sur aucun papier ni carnet. Quand il se trouve dans cette ennuyeuse
situation – prévue d’ailleurs par le service –, il s’installe, jusqu’à
ce que son adresse lui revienne en mémoire, à l’hôtel des Faux Mages d’Emmenthal,
dans le quartier Saint-Sulpice. Conformément aux instructions reçues, il doit s’y
faire inscrire sous le nom d’Isabelle Denuy, cover-girl, et être vêtu en
conséquence. Ce qui, d’ailleurs, lui sied à ravir, encore que, parfois, ça le
place dans de fort embarrassantes situations, dont il a toujours su se tirer de
manière satisfaisante, il convient de le dire.


Donc, chaque dernier dimanche du mois, nous nous réunissons.
Ces réunions sont empreintes – digitalement parlant, bien entendu –
de la plus franche cordialité et dans le plus amical climat. On y parle un peu
de tout, et parfois de graves problèmes. Mais, dans l’ensemble, on se détend et
on se relaxe.


Je me souviens d’une de ces sympathiques réunions, au cours
de laquelle nous fêtions la victoire remportée en 1964 par Nicolas Leroydec
dans les 24 Rillettes du Mans, laquelle, comme chacun le sait, est lune des
plus difficiles compétitions internationales de ce genre. Le règlement,
rigoureux comme il se doit, comporte l’engagement de manger le contenu de 24
boîtes de rillettes, sans boire, naturellement, dans le minimum de temps, sur
trois tours complets du circuit, au pas gymnastique alterné avec le pas de
pitié pour les traînards. Nicolas Leroydec accomplit la remarquable performance
d’effectuer les trois tours réglementaires dans le temps record de : une
heure 35 minutes, 42 secondes, le contenu des 24 boîtes intégralement avalé
sans en laisser tomber une miette ; ce qui, naturellement, entraîne une
pénalisation dont l’importance varie selon le nombre de miettes perdues ;
un des concurrents fut même disqualifié pour avoir avalé une boîte de
rillettes, emballage compris ; un Sud-Américain, je crois, du nom de
Francisco Lopez ou Ramirez Spatula, je ne me souviens plus exactement. Nicolas
Leroydec battit de trois boîtes, catégorie gros module, 250 grammes de
cylindrée de conserve, l’irlandais Mac O’Connard, lequel était parti favori.


Nicolas Leroydec, à la suite de cette triomphale
performance, fut déclaré champion du monde de la conserverie internationale.


C’est dire dans quel climat se déroula notre réunion. Le vin
chaud millésimé et le Coca-Cola bouché coulèrent à flots, comme bien l’on
pense. Ça se passait chez le colonel de Guerrelasse, qui n’avait pas lésiné sur
les liquides. Nous dégustâmes, en outre, je m’en souviens, de délicieux
sandwichs à la Reynie, garnis d’une sorte de pâte faite de lentilles du
Yorkshire, de mange-tout de Camargue, de hachis d’abats et de foies de poulets
du Quai des Orfèvres. Nous nous sentions tous quatre dans une forme plus que
pleine.


Nicolas Leroydec, qui aime à taquiner le révérend père
Paudemurge, pour lequel, par ailleurs, il éprouve un affectueux respect, l’entreprit
ce jour-là sur une décision du Vatican qui autorise, comme on le sait, le
tutoiement de Dieu, et même le recommande.


— Que pensez-vous, mon père, lui demanda Inter 18.29,
de cette audacieuse initiative ?


— Elle me paraît conforme, répondit PI. R2, à la
politique libérale de l’Église, puisqu’elle rapproche ainsi davantage les
fidèles du Seigneur, en conférant à la prière un caractère de plus grande
intimité, sans, pour autant, rien lui retirer de son esprit filial et
pieusement respectueux.


— Ne craignez-vous pas, mon père, insinua Leroydec,
que, tout en approuvant personnellement et sans réserve cette fort louable
réforme, il n’en soit fait un emploi abusif ?


— Qu’entendez-vous par là ? répondit le saint et
secret homme.


— Eh bien, expliqua Nicolas, je crains que certains
fidèles, dont la foi, certes, ne saurait être révoquée en doute, ne se laissent
aller à une trop grande familiarité, en récitant, par exemple, le pater noster
en argot.


— La langue verte, objecta le révérend père, n’est, à
mon humble avis, nullement incompatible avec les sincères élans du cœur et la
profondeur des sentiments religieux, à condition toutefois qu’elle ne s’exprime
pas en termes impropres à la dignité du saint propos.


— C’est bien justement ce qui m’inquiète, reprit Inter
18.29, car, dimanche dernier, j’ai entendu réciter le pater noster, à la messe
de onze heure, en l’église Saint-Germain-des-Prés, par un fidèle, vêtu d’un
blouson noir et d’un pantalon à pattes de grenouille, de la façon
suivante : « Notre paternel copain, qui te planque dans ton céleste
H.L.M., refile-nous notre fric quotidien, ne nous laisse pas succomber à la tentation
de nous faire couper les cheveux et de nous laver deux fois par mois ;
délivre-nous du mal que nous donnent les flics pour nous empêcher de bousiller
les bagnoles et de faire une grosse tête aux passants et aux caves, et
laisse-nous nous farcir les souris qui ne demandent que ça, pour t’occuper de
tes divins oignons. Ainsi soit-il fait selon notre propre volonté. » Qu’est-ce
que vous en dites, mon père ?


— Mon Dieu, répondit l’abbé Paudemurge, je pense que le
Seigneur, en son infinie bonté, prendrait la chose avec son plus divin sourire.
Évidemment, si cela tendait à se généraliser, prendrait-il les mesures qu’il
estimerait justes et utiles, et qu’il chargerait saint Michel de remettre de l’ordre
dans son quartier ; et qu’il appellerait à la rescousse, si nécessaire,
saint Pancrace, sainte Manchette, saint Thierry la Fronde, saint François de
Propre, saint François de Cour d’Assise, ainsi que les saints Incorruptibles,
placés sous le commandement de saint Elliot Ness.


— Alors là, mon père, reconnut Nicolas Leroydec, j’avoue
que vous dissipez mes craintes et que vous me rendez la sérénité.


— Le Seigneur est toute indulgence et toute surhumaine
compréhension, ma fille, conclut le révérend père, qui commençait à en tenir
une sévère.


Ce fut alors au colonel de Guerrelasse d’entreprendre son
saint subordonné.


— Dites-moi, mon cher PI. R2, attaqua-t-il, je crois
que vous avez le souvenir d’une certaine cérémonie nuptiale qui, d’après ce que
vous m’en avez laissé entendre, n’a pas été piquée à la machine à laver
électronique. Vous aviez commencé à me la conter, au prix de revient, d’ailleurs,
un jour que je me suis vu dans l’obligation de vous interrompre, en raison d’un
coup de fil barbelé urgent que me donnait un correspondant du Caire.


— Je m’en souviens très bien, mon colonel de fils. Il s’agit,
d’une assez curieuse cérémonie. Elle concerne le mariage d’une demoiselle
Amélie Lémichemaigre avec un certain Isidore Chaudlachause. Or, la cérémonie
devait se dérouler à Notre-Dame-de-Grâce de Passy, le 8 août 1964. Et
voilà-t-il pas que l’église était en état de clôture annuelle. On essaya bien
alors de faire célébrer le mariage à Saint-Honoré-d’Eylau, mais il n’y avait
là, en cette période estivale, qu’un prêtre contractuel pour expédier les
services funèbres courants, mais non habilité à célébrer une union
maritale ; l’abbé Smeldecraipe, desservant de la paroisse, étant en cure
thermale à Aix-les-Thermes, l’organiste en voyage organisé dans le
Djebel-Druze, le bedeau en vacances chez un cousin, en Auvergne, la chaisière
marchande de cierges en congés payés en Andalousie et les enfants de chœur, en
colonie de vacances au Centre diocésain de Vingt-dieux-la-Belle-Église
(Allier), qu’alors y faire ?


— Amusant ! murmura entre ses dents le colonel.


— Alors, un garçon d’honneur, cousin du côté de la
mariée, qui avait fait son service militaire dans le Constantinois, où, d’ailleurs,
il avait été exempt de sévices, prit alors l’initiative : « Le
principal, dit-il, c’est qu’il y ait une consécration religieuse, le mariage civil
ayant eu lieu la veille. » Les deux familles ne purent qu’approuver. Sur
quoi, le cousin en question entraîna tout le monde à sa suite à la synagogue de
la rue de la Victoire, où, en l’absence du grand rabbin de France, parti en
excursion vers le grand ravin de Roncevaux, un rabbin stagiaire, myope et
distrait, donna aux deux jeunes gens la bénédiction rituelle hébraïque. Quand
on s’aperçut de l’erreur de boutique religieuse, une incroyable confusion s’empara
des mariés, des familles et des invités. Le cousin n’en perdit pas, pour
autant, son sang-froid et emmena, cette fois, tout son monde au temple réformé
du boulevard des Batignolles, où le pasteur en exercice, qui, justement
revenait d’une croisière en mer d’Oman, refusa catégoriquement de se mouiller
pour rectifier l’erreur qui venait d’être commise ; ça ne découragea pas
le persévérant garçon d’honneur qui, soudainement, entraîna toute la smala à la
mosquée de Paris où, en l’absence de l’imam, parti en pèlerinage à
Hassi-Messaoud, un uléma bénévole et compréhensif consentit, moyennant un
honnête bakchich, à annuler la consécration talmudique et à régulariser la
situation religieuse des jeunes gens, selon la loi monothéiste de l’Islam.


À la sortie de la mosquée, Mlle Lémichemaigre,
devenue, bon gré mal gré, Mme Chaudlachause, manifesta, sans
équivoque, son intention d’introduire immédiatement une instance en divorce.
Son mari lui allongea une solide paire de momifies en pleine poire – ce
sont là les propres termes du père Théophraste – et, après avoir placé un
oiseau de volée à son beau-père et une série de manchettes à l’oncle de la
mariée, s’en alla, tout seul, casser la croûte, pour se remettre de ses
émotions, à la cantine de la grande loge de France. J’ignore tout de ce qui s’est
passé par la suite.


— Ce fut, en effet, déclara le colonel, un sacré
mariage, à défaut d’un mariage consacré. (Puis, il ajouta :) Leroydec,
rappelez-moi donc qu’après-demain je dois assister à une prise de vaisselle et
procéder à une remise de décorations, à Limoges.


— À Limoges ? m’étonnai-je.


— Oui, m’expliqua le colonel, dans la cour d’honneur de
la manufacture de faïence et de porcelaine, où je dois procéder à la décoration
de vingt-quatre assiettes creuses, de trente-quatre plates, de douze saucières,
de six plats à hors-d’œuvre et de dix-huit saladiers.


— Eh bien, mon colonel, s’écria Nicolas, ça va être
plutôt fatigant pour vous.


— Ainsi afin d’éviter toute défaillance, c’est le terme
idoine, je vous emmène avec moi pour me donner un coup de main ; et vous
aussi, PI. R2, pour bénir la vaisselle aussitôt après la remise de décorations.
Si le cœur vous en dit d’être des nôtres, me proposa-t-il, vous serez le
bienvenu, d’autant que la cérémonie ne manquera pas de pittoresque.


— Je vous remercie, mon cher ami, mais après-demain, je
dois également assister à une autre remise de décoration dans la cour d’honneur
de l’hôpital Cochin.


— Ah ! ah ! bien ça, et qui décore-t-on, et
de quoi ?


— Le ministre de la Santé en personne, doit remettre
les insignes de grand cordon de l’ordre Ombilical à mon ami, qui est, je crois,
le vôtre aussi, le docteur Wenceslas de Prothèse.


— Ce vieux sacripant de Wenceslas ! voilà qui me
réjouit fort ; il mérite bien cette flatteuse distinction ; j’ajouterai
même qu’il la mérite du Sud, du Nord et centrale.


— Je me demande, m’extasiai-je, où vous allez chercher
tout ça !


— Je l’ignore, répondit le colonel Hubert de
Guerrelasse, et je l’ignore à un tel point que je n’en sais rien moi-même.


— Vous avez le don, tout simplement, dit le révérend
père, comme l’ont les cosaques du même nom. D’ailleurs n’est-il pas écrit dans
l’Évangile selon saint Paul de Vence : « Celui qui a reçu le don du
Seigneur a pour devoir d’en faire, à son tour, don à ses frères ». Et c’est
bien ce que vous faites, mon colonel.


— Heureux d’apprendre que mon don du calembour soit
conforme aux Écritures, mon cher papa, s’exclama, ravi, le colonel.


Et puis, les bonnes choses ayant une fin, moins que les
mauvaises, d’ailleurs, et étant donné qu’il n’est si bonne section, compagnie
ou bataillon qui ne se quitte, nous nous apprêtâmes à prendre congé les uns des
autres.


— Toutefois, dis-je au colonel, je voudrais auparavant…


— Chinois ou japonais ? interrogea-t-il.


— Auparavant de celui qui l’emporte, répondis-je, je
voulais vous demander ce que vous pensez de la compétence en matière
administrative, par opposition à la vôtre, qui est incontestable et
incontestée.


— À mon point de vue, qui est, comme vous le savez,
panoramique, la compétence administrative peut se définir ainsi :
« Placer à un poste important un fonctionnaire qui ignore tout du domaine
dont on le charge de s’occuper, en lieu et place d’un fonctionnaire capable et
compétent dans ledit domaine, mais qu’on a affecté à un autre poste concernant
un domaine qui lui est totalement étranger. » C’est ce qu’on appelle l’utilisation
rationnelle des incompétences.


Je remerciai longuement le chef du S.D.U.C. pour ce
saisissant raccourci et m’apprêtai à prendre congé payé largement par tout ce
que je venais d’apprendre, lorsque, sur le pas de la porte qui, lui aussi avait
été largement payé, Nicolas Leroydec interpella – respectueusement comme
il convenait – son chef direct.


— Mon colonel, je voulais vous demander si vous aviez
fait la guerre de 70.


— Non, bien entendu, répondit le colonel, quelque peu
interloqué par cette question saugrenue.


— Dommage, murmura Inter 18.29.


— Et pourquoi donc ? interrogea notre colonel d’ami,
de plus en plus surpris.


— Parce que si vous l’aviez faite, vous seriez
vachement bien conservé pour votre âge !


Attestation d’épilogue


Je, soussigné, Pierre Dac, domicilié en mon lieu de
résidence habituel, déclare m’avoir eu à mon propre service pour la rédaction
du présent ouvrage, intitulé, en complet accord avec moi-même :


Je reconnais n’avoir eu qu’à me louer de mes services,
auxquels je me suis efforcé de donner mes meilleurs soins et d’apporter le
maximum de conscience professionnelle.


Je reconnais également que tous les récits contenus dans cet
ouvrage correspondent exactement à mon intention d’en faire l’intégrale et
rigoureuse relation, sans y apporter la moindre modification ni restriction.


D’autre part, j’affirme sous serment de routine et du
commerce que les susdits récits sont strictement authentiques, dans la mesure
où l’authenticité rejoint l’apocryphe et la vérité relative.


En foi de quoi, je me délivre la présente attestation d’épilogue,
pour servir et valoir ce que de droit, et, le cas échéant, à tous autres usages
déterminants.


 


Lu et à prouver. Relu et persisté.


Fait à Paris, ce (date du jour) 1966.


Pierre Dac.


 


Additif


Il est porté à la connaissance du lecteur que le présent
ouvrage est remboursé par la Sécurité sociale, sur sa simple présentation, à la
caisse centrale la plus proche de son domicile.


Il est toutefois recommandé, à effet de réduire au minimum
les formalités administratives, de se munir de pièce d’identité, d’une
quittance de loyer, d’un certificat de bonne vie et mœurs, d’une attestation de
non-gage délivrée par le libraire habituel de l’intéressé, de son dernier bilan
de santé, de huit photos dont deux de face, deux de profil, deux de trois
quarts et deux de dos, d’un rouleau de papier de toilette illustré de bandes
dessinées ou de comics, accompagné de leur visa de censure, et de six bouquins
de la Série Noire, ainsi que de prendre la précaution d’emporter avec soi
quatre jours de vivres, un flacon de tranquillisants, deux couvertures, un sac
de couchage, et cinq tubes d’aspirine vitaminée ou effervescente.


Bien entendu, conformément aux instructions de la préfecture
de police, le port d’armes, blanches ou à feu, est rigoureusement interdit,
sous peine de non-remboursement et de confiscation de l’ouvrage en question.


Toutefois, et par dérogation exceptionnelle, les ayants
droit à la prestation sont autorisés à s’armer de patience.


L’appartenance à tout parti politique ou à toute confession
quelconque ne peut, en aucun cas, exercer la moindre influence en ce qui
concerne la réduction du délai de règlement de la somme remboursable.


De même, il ne sera procédé à aucune discrimination raciale
au cours de l’accomplissement des formalités ci-dessus énoncées.
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Chapitre premier


Hé là ! Hé là !…


 


À quatre pattes sous la table de nuit, comme chaque matin à
pareille heure, Gontran de la Mortadelle cherchait son bouton de faux col.


C’était un beau jeune homme pâle des genoux, aux mollets
fins et distingués. D’ailleurs, on pouvait voir au-dessus de la cheminée un
superbe agrandissement photographique le représentant en premier communiant, ce
qui nous dispensera de vous brosser son portrait.


Donc, Gontran de la Mortadelle, fébrilement, cherchait son
bouton de faux col, un bouton de faux col en aluminium pur, acheté trois ans
plus tôt, un jour de folles dépenses, dans un bazar à prix unique de la rue
Champollion.


— Où qu’il est ? haletait-il. Où qu’il est ?
Où qu’il est ?


C’est à ce moment précis qu’on frappa violemment à la porte
et Morniflot, le valet de chambre, pénétra dans la pièce. Il était blême et
défait, ses dents claquaient à la vitesse moyenne de 8.227 chocs à l’heure et
il tremblait comme une gelée de groseille sous le souffle du mistral, un soir d’orage.


— Maître, balbutia-t-il d’une voix étranglée, maître, c’est
épouvantable !


— Vous m’affolez, riposta le vicomte en rajustant
machinalement le pli vertical de son caleçon rose, qu’y a-t-il,
Morniflot ?


Le domestique, pour ne plus claquer des dents, retira
prestement son râtelier.


— L’ectoplasme du trisaïeul de monsieur le vicomte,
ânonna-t-il, a mystérieusement disparu de la huche à pain !


Gontran de la Mortadelle fronça adroitement ses sourcils d’un
prestigieux coup de pouce :


— Os à moelle et cage d’ascenseur ! jura-t-il.
Est-ce une fugue, un suicide, un double crime, un vol à main armée, un
carambouillage, une sinistre plaisanterie ou une farce de quincaillier ?


Puis il ajouta, en se tordant les mains :


— Ah ! si seulement je pouvais retrouver ce maudit
bouton de faux col !


Le valet de chambre, terrifié, se mit à danser une
farandole, à lui tout seul, dans les vingt-quatre pièces de l’appartement,
tandis que, devant la huche à pain vide, Doudouille, le chat de la concierge,
miaulait longuement à la mort…


 


Chapitre II


Ça se corse !


 


Mais revenons, si vous le voulez bien (et même si vous ne le
voulez pas), à dix-huit ans en arrière…


Ce jour-là, vers 18 h 44, dans le grand parc du
château de Frisepoulette, en Touraine, Béluguet, le jardinier, arrosait
affectueusement ses pois de senteur avec un compte-gouttes portatif.


La joie de vivre se lisait en ses yeux miteux aussi
clairement qu’une profession de foi sur une affiche électorale.


Il chantait :


— Pom, pom, pom, tra la pom pom, pom, pom, pom, pom,
pom…


Puis s’étant aperçu qu’il s’était trompé dans son nombre de
pom, il recommença en les comptant cette fois.


Soudain, il s’arrêta net d’émotion, avala son
compte-gouttes… Un cri, un cri lugubre venait de retentir à l’autre bout du
parc, près de la serre aux citrouilles et en direction de Chandernagor.


N’écoutant que son courage, Béluguet prit la fuite et se
sauva à toutes jambes.


Que se passait-il ?


Un affreux accident, un de ces accidents stupides que la
destinée aveugle se complaît à provoquer dans les instants les plus inattendus,
venait de se produire, comme nous l’avons laissé entendre, à proximité de la
serre aux citrouilles : la jeune marquise de Fricastin, rentrant d’une
promenade à cloche-pied dans la campagne environnante, avait glissé
malencontreusement sur une peau de banane et était tombée dans la fosse à
purin.


— Au secours ! hurlait-elle, au secours ! Je
suis dans la mélasse jusqu’au cou…


Fort heureusement, Jean-Pierre, le fils du garde-chasse, se
trouvait dans le voisinage, où il occupait ses loisirs à compter ses doigts de
pied, les mathématiques étant, il faut bien le dire, son violon d’Ingres préféré.


Reconnaissant la voix cristalline de la jeune aristocrate,
il s’empressa d’enfiler ses chaussettes et de remettre hâtivement ses souliers.


Lorsque, soufflant comme un rempailleur de chaises après une
longue journée de labeur, il arriva un peu plus tard sur les lieux de l’accident,
ce qu’il aperçut le cloua d’horreur…


— Aaaaaaaaaaaaaah ! bredouilla-t-il.


Le spectacle était affreux, abominable, indescriptible…


(À suivre discrètement.)


Résumé du chapitre précédent : Gontran de la
Mortadelle, bouton de faux col, trisaïeul, huche à pain, jardinier,
compte-gouttes, pom, pom, pom, fosse à purin, jeune marquise, fils du
garde-chasse, aaaaaah !


Faire la planche dans une fosse, même bien entretenue, n’est
pas précisément une sinécure. Aussi la jeune marquise de Fricastin eût-elle
volontiers cédé sa place à une personne plus âgée qu’elle.


— Bougez pas, marquise, lui cria Jean-Pierre, je vais
vous lancer une corde !


Et, déroulant un lacet de chaussure à la façon d’un lasso,
il le jeta en l’air mieux que ne l’eussent fait Douglas Fairbanks, Fenimore
Cooper et Richard Cœur de Lion.


Hélas ! le lacet, d’ailleurs trop court, se cassa net…
Jean-Pierre, heureusement, était un homme de ressources… Ressources douteuses,
bien sûr, mais ressources tout de même.


— J’ai une idée, susurra-t-il, faites-vous la courte
échelle !


— Oh ! répliqua la belle enfant, je n’y songeais
point.


Croisant ses deux mains à la hauteur de ses coudes, la jeune
aristocrate y mit un pied, puis deux… Et hop ! elle bondit légèrement hors
de la fosse immonde.


Jean-Pierre, fou de joie, car il l’aimait en secret, lui
sauta au cou à pieds joints. Mais l’aristocrate, redevenue très mondaine, le
repoussa avec sévérité :


— Je vous en prie, Jean-Pierre, gardez vos
distances !


Consterné, mais docile, le fils du garde-chasse courut se
poster à quinze kilomètres de là. Alors, Artémise de Fricastin, très digne,
ouvrit son sac à main, y prit un casse-croûte et se mit à bouffer
consciencieusement, car sa terrible aventure lui avait creusé l’estomac.


— Ah ! soupira-t-elle, la bouche pleine, mitonnade
et tranche de coing…


Chapitre III


Sur la trace de la piste


 


L’épisode que nous venons de relater – avec le talent
qui nous est coutumier – semblerait a priori n’avoir aucun rapport avec le
mystère de la huche à pain. C’est ce qui vous trompe, amis lecteurs… D’ailleurs,
vous le verrez bientôt.


Mais retournons, s’il vous plaît, dix-huit ans plus tard,
chez Gontran de la Mortadelle, que nous avons laissé – peut-être vous en
souvient-il ? – en si fâcheuse posture…


Le vicomte, après de vigoureux efforts, avait enfin retrouvé
son bouton de faux col entre la poche droite de son gilet de flanelle et le
revers gauche de son pantalon à traîne. Malheureusement, l’ectoplasme du
trisaïeul, lui, courait toujours…


Gontran était navré.


— La faridondaine, sanglotait-il, la faridondaine, la
faridondon.


Soudain, d’un geste qui n’avait plus rien d’humain, il se
précipita sur le récepteur du téléphone et le décrocha sans douceur.


— Allô ! fit-il, donnez-moi Camembert 09-07… Le
détective Chroumbadaban ?… Venez vite déchiffrer une angoissante énigme
aussi troublante qu’un rébus mal dessiné ou qu’un mots croisés à grille
secrète…


Vingt minutes après, le célèbre détective privé
Chroumbadaban arrivait chez le vicomte de la Mortadelle, qui, en moins de temps
qu’il n’en faut à une choucroute pour se débarrasser de sa saucisse, le mit au
courant de la situation.


— Je vois ce que c’est, répliqua le policier en se
collant une barbe postiche à la base du crâne, il s’agit d’une disparition.


— On ne peut rien vous cacher, s’extasia notre héros.


Chroumbadaban, déjà, explorait minutieusement le fond de la
huche à pain.


— Regardez ! s’exclama-t-il en montrant
triomphalement une empreinte digitale qu’il venait de ramasser subrepticement.


Gontran de la Mortadelle tressaillit lentement, tout en
accomplissant machinalement un mouvement respiratoire impeccable :


— Qu’est-ce que c’est ?


— Une empreinte : digitale de facteur des
imprimés…


— Oh !


— En avez-vous beaucoup parmi vos relations, monsieur
le vicomte ?


— Quoi ? Des empreintes digitales ?


— Non, des facteurs d’imprimés ?


L’autre réfléchit intensément pendant un quart de seconde.
Puis il répondit avec émotion :


— Trois ou quatre… Je suis abonné aux Petites-Affiches,
au Journal des Goncourt, au Bottin mondain et au Réveil des palefreniers.


— À quelle heure arrive le Réveil des
palefreniers ?


— Au courrier de 15 h 08.


— Bon ! rétorqua le détective, quand le facteur
sonnera à la porte d’entrée, c’est moi qui irai ouvrir.


Et, déplaçant sa barbe postiche, il se la colla sur le genou
droit, ce qui le rendit absolument méconnaissable.


(À suivre en tapinois.)


Résumé du résumé : Et bing ! et
boum ! et v’lan !… Tac tagada, dzim laïla…


Bour et bour et rattam.


Le timbre de la porte d’entrée résonna comme un glas. Tandis
que le vicomte se cachait précipitamment derrière un petit banc, le détective s’en
fut ouvrir, non sans avoir habilement rajusté la barbe postiche qui lui
masquait le genou droit.


L’imposante silhouette du facteur des imprimés se dessina
dans l’encadrement de la porte. Il considéra d’un œil terne le policier qui, de
son côté, l’examinait au microscope.


— Voici Le Réveil des palefreniers,
dit-il. Excusez si je suis en retard, mais j’ai commis l’imprudence d’en lire
quelques lignes en montant l’escalier. Alors, Le Réveil
m’a endormi.


— Et qu’est-ce qui vous a réveillé ? interrogea
sévèrement Chroumbadaban.


— Ma chute dans la cage de l’ascenseur. Mais pourquoi
cette question ?


— Oh ! pour rien.


Et le détective, d’un geste brusque de la main gauche, s’empara
du képi du facteur. Ce dernier tressaillit à perdre haleine :


— Rendez-moi mon couvre-chef, misérable !
hurla-t-il.


— Plutôt mourir ! répliqua fièrement Chroumbadaban
en lui claquant la porte au nez.


Alors, le malheureux facteur des imprimés, s’étant assis sur
la première marche de l’escalier, se mit à sangloter comme un œuf dur privé de
sa mayonnaise.


— Mon képi ! hoquetait-il, mon beau képi !…
Que va dire Aglaé quand elle verra qu’elle ne le voit plus ?


Mais, de l’autre côté de la porte, Chroumbadaban, impassible
comme un condamné à mort le lendemain de son exécution, faisait méthodiquement
l’inventaire de la coiffure confisquée.


— Qu’y trouvez-vous ? questionna avidement Gontran
de la Mortadelle en grimpant, pour mieux voir, sur le petit banc qui lui avait
servi de cachette.


— Beaucoup de choses, répondit le détective, je n’aurais
jamais cru qu’un képi pût contenir un tel assortiment d’objets hétéroclites.
Jugez plutôt : un blaireau, un ticket de métro périmé, une chique, une
arête de poisson, un tube de ripolin et une épingle de sûreté.


— Et alors, monsieur Chroumbadaban ?


— Eh bien ! je tiens le fil conducteur de toute l’affaire :
l’ectoplasme de votre trisaïeul s’est évadé de la huche à pain avec la
complicité du facteur des imprimés. Grâce au blaireau et aux objets qui l’accompagnent,
je sais qu’il s’est rasé de frais avant de partir, qu’il a pris le métro, qu’il
est descendu à la station « Halle aux poissons », qu’il s’est
badigeonné le nombril au ripolin pour donner le change et qu’il est allé
retrouver sa nourrice.


— Sa nourrice ?


— Bien sûr… Épingle de sûreté égale épingle de
nourrice, c’est clair comme de l’eau trouble !


— Savante déduction, en effet ; mais quel est le
rôle de la chique dans cette ténébreuse histoire ?


— Évidemment, cette chique me tracasse un tantinet. C’est
le point faible de mon raisonnement… À moins, à moins…


— À moins ?


— À moins que la chique ne soit une fausse chique,
posée là par votre trisaïeul pour égarer les soupçons et déconcerter mes
investigations.


Ayant dit, le détective prit son élan et, tête baissée, les
coudes au corps, il plongea sans hésiter dans un abîme de méditations.


Chapitre IV


Tiens ! Tiens !


 


Mais revenons dix-huit ans en arrière… Et puis non, en voilà
assez, cette situation paradoxale ne peut pas durer plus longtemps !
Comment voulez-vous que mes héros arrivent à se rencontrer si je ne rétablis
pas l’ordre des choses, d’un trait de plume, en supprimant délibérément cet
intervalle de dix-huit ans qui complique singulièrement la bonne marche et l’intrigue
de ce passionnant roman ?


Je décide donc, en vertu des pouvoirs qui me sont conférés
en tant qu’auteur responsable de mes propres élucubrations, que tous les
personnages du feuilleton vivront désormais à la même époque, une et
indivisible.


C’est beaucoup mieux ainsi, ça arrange tout et ça facilitera
bougrement le développement de l’idée fondamentale qui, il faut bien le dire,
se faisait plutôt tirer l’oreille, jusqu’à présent, pour se dégager toute seule
des 753 lignes que je viens d’écrire, sans respirer, les unes à la suite des autres.


Et voilà le travail !


Donc, Artémise de Fricastin, remise de ses émotions, cassait
vaillamment la croûte, la bouche pleine et les yeux fermés, à quelques pas
seulement de la serre aux citrouilles.


Soudain, un beau cavalier – d’ailleurs à pied et sans
monture – passa à bicyclette dans l’allée centrale du parc.


(À suivre au pas cadencé.)


Résumé : Ceux de nos lecteurs qui tiennent absolument
au résumé de ce passionnant roman sont invités à le rédiger eux-mêmes, sur une
feuille volante et à leurs risques et périls.


Ce beau cavalier n’était autre que Justin de Tapacorné, le
charretier-gentilhomme du manoir de la Pétaudière. Bien bâti, grand d’un côté
et petit de l’autre, un monocle à chaque œil, une bague au nez, la moustache à
l’envers et les cheveux par paquets de six, il avait réellement belle allure.


Artémise de Fricastin lâcha son casse-croûte en l’apercevant.
Justin de Tapacorné – on peut bien vous le dire, à présent que vous voilà
un peu de la famille – était le fiancé officiel de la jeune marquise.


— Hep ! lui cria-t-elle.


Il s’arrêta net, bondit comme un cabri, fit trois pas en
avant, quatre en arrière et s’élança vers la châtelaine. Puis il s’empara de la
main droite d’Artémise et la porta d’un coup sec à ses lèvres.


— Mes hommages, marquise ! scanda-t-il.


Elle minauda :


— Après vous, s’il en reste…


Et ils demeurèrent immobiles, l’un en face de l’autre, l’autre
en face de l’un, à se regarder le blanc des yeux, sans prononcer d’autres
paroles que les banalités fades et onctueuses que l’on se dit toujours en
pareil cas :


— Le fond de l’air est frais.


— Bien sûr, mais il va pleuvoir.


— Ça fera sortir les escargots.


— Ils en ont bien besoin, les pauvres.


Jean-Pierre, le fils du garde-chasse, n’avait pas bougé.
Posté à quinze kilomètres, il assistait, le cœur déchiré, à cette entrevue
pathétique. La jalousie le rongeait, l’amertume le grignotait, la colère le
secouait.


— Il n’épousera pas la marquise, gronda-t-il, et elle
ne l’épousera pas non plus !


Il serra les poings (avec une ficelle) et murmura d’une voix
caverneuse :


— Prends garde à toi, Justin de Tapacorné ! Il y a
un escalier de service au manoir et les greniers sont sous les combles… Alors,
je te prouverai que les hallebardes ne sont pas faites pour les
ornithorynques !


Que signifiait cette phrase étrange, énigmatique en diable
et plus saugrenue, certes, qu’une déclaration ministérielle un soir de biture
gouvernementale ?


En quoi se rattachait-elle au mystère de la huche à
pain ?


Patience, lecteur, patience. Comme l’a dit Pépin le Bref,
vient à point à qui sait attendre… Prenez donc un siège, s’il vous plaît, et
espérez un peu.


— Titicaca ! hurla-t-il.


— Vous voulez dire « eurêka » ? rectifia
Gontran de la Mortadelle.


— Peut-être… Toujours est-il que ça y est, j’ai trouvé
la solution.


— À propos de la chique ?


— Justement… L’ectoplasme de votre trisaïeul est parti
pour la Martinique.


— ?????


— Mais oui, la déduction s’impose d’elle-même :
chique égale Martinique…


— !!!!


— Vous ne connaissez donc pas l’axiome
philosophique : « À la Martinique, c’est ça qu’est
chique » ?


Le vicomte, ébloui par tant de perspicacité, joignit les
mains avec admiration :


— C’est merveilleux, monsieur le détective, absolument
merveilleux ! Figurez-vous que la nourrice de mon trisaïeul était
précisément une Tonkinoise. Alors, hein, le Tonkin, la Martinique, c’est à peu
près kif-kif et patte de bretelle, n’est-ce pas ? Pas une minute à perdre
monsieur Chroumbadaban, sautons dans ma voiture et partons pour la
Touraine !


— Hum ! ça me paraît assez loin de la Martinique
et pas très près du Tonkin, objecta le policier.


— C’est exactement entre la Martinique et le Tonkin,
mon cher. D’ailleurs, je ne prends pas cette décision à la légère. La nourrice
tonkinoise de mon trisaïeul était cuisinière au manoir de la Pétaudière, qu’habite
actuellement mon neveu, Justin de Tapacorné…


— Alors, n’hésitons pas ! s’exclama le détective
en collant un faux nez sous le menton du vicomte.


Puis il retourna sa propre cravate.


— Comme cela, expliqua-t-il, nous n’aurons pas l’air d’être
ensemble.


(À suivre de plus en plus).


Résumé : Il ne faudrait tout de même pas exagérer, en
voilà assez. Si vous ne vous souvenez plus du commencement, faites comme
nous : relisez-le. Ben, voyons !


Quelques heures plus tard, après une course vertigineuse sur
la route poudreuse, trois capotages, douze crevaisons et six tête-à-queue, la
voiture stoppa devant la grille du manoir de la Pétaudière.


Grille magnifique, au reste… Elle tenait à la fois de la
grille de mots croisés de l’époque féodale et de la grille d’égout Renaissance.


— Éteignez vos phrases, commanda Chroumbadaban en
mettant pied à terre, ce n’est pas le moment de nous faire remarquer.


— Impossible de les éteindre, répliqua le chauffeur.


— Pourquoi ? s’étonna le policier.


— Ils ne sont pas allumés !


— Ce n’est pas une raison, grommela le détective en
haussant les épaules. Ah ! les domestiques d’aujourd’hui, quelle
engeance ! Ils n’en font qu’à leur tête. Vous descendez, monsieur le
vicomte ?


Gontran de la Mortadelle sauta allègrement sur le sol,
glissa sur une peau de banane et ramassa un de ces gadins qui comptent dans la
vie d’un homme du monde !


Chroumbadaban l’aida à se relever.


— Rien de cassé ? s’enquit-il.


Le vicomte était trop ému pour répondre. Les yeux fixés sur
le manoir de la Pétaudière, il balbutia :


— Vous croyez que l’ectoplasme de mon trisaïeul se
cache dans cette vieille demeure ?


— J’en suis sûr ! affirma péremptoirement le
détective. Et voici la preuve irréfutable : regardez à travers la grille,
mon cher, regardez de tous vos yeux et dites-moi si vous apercevez l’ectoplasme ?


— Je ne le vois pas ! convint l’aristocrate.


— Eh ! bien, triompha le policier, si vous ne le
voyez pas, c’est donc qu’il se cache !


— Évidemment, c’est d’une logique écrasante… Mais qu’est-ce
qu’on fait ?


Chroumbadaban eut un sourire en biais :


— On va escalader la grille clandestinement, et même,
si possible, à notre insu.


— Pourquoi, à notre insu ?


— Parce que, comme cela, le secret sera mieux gardé.
Fermez les yeux pendant que je franchis l’obstacle. Je fermerai les miens quand
ce sera votre tour. De cette façon, nous ne saurons ni l’un ni l’autre si nous
sommes à l’intérieur.


— Vous êtes d’une habileté extraordinaire ! s’extasia
le vicomte.


Chapitre VI


Et alors ?


 


Jean-Pierre, cependant, ruminait sa vengeance. Tout en
faisant des ronds dans l’eau de la rivière avec un compas de précision, il
hoquetait sans se lasser :


— Le mariage n’aura pas lieu, le mariage n’aura pas
lieu, le mariage n’aura pas lieu, le mariage n’aura pas lieu (bis) !


Son plan était simple : pour empêcher l’union d’Artémise
et de Justin, il s’opposerait, par tous les moyens, à la publication des bans.


Au besoin, il les ferait sauter à la dynamite !


Il en était là de ses réflexions, quand une main se posa
soudain sur son épaule droite. S’étant retourné précipitamment, il constata
avec stupeur qu’il n’y avait personne derrière lui. Et pourtant une voix
parlait, une voix étrange, une voix méphistophélique.


Et elle disait, cette voix :


— Une poule sur un mur, qui picotait du pain dur,
picoti, picota, prends tes cliques et puis t’en vas !


Le fils du garde-chasse allait pousser un cri d’épouvante,
quand la voix mystérieuse ajouta :


— N’aie pas peur, je suis l’ectoplasme du disparu de la
huche à pain. Je hais Justin de Tapacorné autant que tu peux le détester
toi-même et je suis prêt à te seconder dans l’exécution de tes plans
machiavéliques.


Jean-Pierre se pinça le gros orteil gauche pour s’assurer qu’il
ne rêvait point. Ce geste lui arracha un gémissement de douleur aiguë.


— Tu vois, riposta en souriant l’invisible ectoplasme,
ça n’est pas du bidon. Aussi, écoute-moi bien, je vais te dicter ta ligne de
conduite.


Le fils du garde-chasse tira de sa poche une ardoise et un
morceau de craie.


— Allez-y, je vous écoute !


Et il se prépara à prendre des notes. Mais, à ce moment
précis, le vrombissement d’une voiture à bras se fit entendre de l’autre côté
de la rivière.


— Acré ! s’affola l’ectoplasme, voilà le marchand
de mouron !


(À suivre résolument.)


(Tous droits réservés, y compris les droits de l’homme et
les droits de douane.)


Résumé : Le tremblement de terre de samedi
dernier ayant provoqué l’écroulement de notre pile de résumés, nous nous
excusons de ne pouvoir en publier un cette semaine. Tant pis !


On tâchera de faire mieux la prochaine fois.


Le marchand de mouron, qui poussait sa voiture à bras sur la
rive opposée, était un des plus importants personnages de la région. Il
possédait une fortune considérable, car son commerce était particulièrement
florissant. Il exportait du mouron jusqu’aux antipodes, et même plus loin
encore.


Mais pourquoi l’ectoplasme du trisaïeul s’affolait-il en l’apercevant ?


Jean-Pierre osa le lui demander.


— Ah ! balbutia l’évadé de la huche à pain en
tortillant nerveusement ses pattes de bretelle, ce marchand de mouron est l’âme
damnée de Justin de Tapacorné. C’est lui qui a eu la funeste idée de faire
installer des pièges à fantômes dans les couloirs du manoir de la Pétaudière.
Et je m’y suis laissé prendre stupidement, l’autre nuit… Pendant trois heures,
il m’a fallu lutter désespérément pour dégager mon protozoaire et mes monères
qui s’étaient coincés dans le trombidium du cycastrium…


— Oh ! c’est affreux ! s’exclama le fils du
garde-chasse.


— À qui le dis-tu, lanturlu ! Aussi, chaque fois
que je croise ce misérable, j’en éprouve des frissons sous le cytoplasma
inférieur… Enfin, le voilà qui disparaît à l’horizon… Tout danger est écarté…
Reprends ton ardoise, fiston, et note soigneusement mes instructions.


Sur ce, l’ectoplasme, en tambourinant machinalement le tronc
d’un saule-pleureur miné par le chagrin, dicta d’une voix sourde quelques
phrases mystérieuses, assaisonnées de virgules et de points de suspension.


Chapitre VII


Ben quoi ?


 


Justin de Tapacorné, cependant, venait de quitter la jeune
marquise. Et il marchait, d’un pas ferme et décidé, vers le bâtiment central du
château de Frisepoulette, dans les salons duquel il avait installé – pour
son profit personnel – trois appareils à sous clandestins.


— Pourvu que le père d’Artémise n’ait pas fait tomber
la cagnotte ! songeait-il avec angoisse.


La jeune fille, elle, avait des préoccupations moins
matérielles et plus sentimentales. Encore sous le coup de l’émotion que lui
avait causée son entretien avec le charretier-gentilhomme, elle s’était assise
sur une pomme d’arrosoir et, fébrilement, effeuillait une marguerite à peine
fanée, en susurrant sur l’air des lampions :


— Il m’aime… À pied… À cheval… En voiture… Sur un
tapis-brosse… Au bout du quai… Derrière l’obélisque… Sur un marché persan… Il m’aime…
À pied… À cheval… Un peu… Beaucoup… Passionnément… Encore plus que ça… Sur une
échelle double… À la folie… Il m’aime… En voiture… À bicyclette… À en pleurer…
À s’en cogner la tête contre les murs…


Elle s’arrêta net, car elle venait d’arracher le dernier
pétale.


— Oh ! quel bonheur ! s’écria-t-elle, il m’aime
à s’en cogner la tête contre les murs !


Sa joie était telle qu’elle exécuta successivement trois
doubles sauts périlleux, une demi-douzaine de pirouettes, un entrechat et
quatorze grands écarts.


— Eh bien ! clama une voix au ton sévère, que
signifie cette agitation saugrenue, Artémise ?


Elle sursauta. Sa mère, l’austère douairière de Fricastin,
était devant elle et la toisait sans indulgence :


La jeune marquise joignit les mains :


— Ne m’en veuillez pas, maman, je suis si contente.
Notre voisin, le châtelain de la Pétaudière, m’a déclaré sa flamme pas plus
tard que tout à l’heure.


L’austère douairière fronça les bajoues :


— Artémise, rentrez illico presto dans vos
appartements, je ne saurais tolérer davantage votre insolente attitude.


— Mais, ma mère ? supplia notre héroïne.


— Il n’y a pas de mais ma mère qui tienne, magnez-vous
le train, fille indigne, et radinez à la tôle !


La pauvre enfant, dont les genoux avaient brusquement blêmi,
s’élança au pas de course, fit un galop d’essai dans l’allée centrale, gravit
quatre à six les marches du perron et courut s’enfermer dans sa chambre où elle
se jeta, en pleurant à chaudes larmes, sur le polochon de son lit à baldaquin.


— Humph ! sanglota-t-elle, humph !
humph ! humph !


Et, n’ayant rien de mieux à faire pour le moment, elle
perdit subitement connaissance.


Chapitre VIII


Et hop-là !


 


Tandis que se déroulait cette scène éminemment tragique,
Chroumbadaban et Gontran de la Mortadelle poursuivaient secrètement leurs
investigations dans le parc du vieux manoir.


Pour ne pas attirer l’attention des habitants de l’antique
demeure, ils faisaient mine de jouer à saute-mouton.


(À suivre tant bien que mal)


Résumé : Si vous croyez que c’est facile à
résumer, cette histoire, vous ?


L’auteur lui-même ne sait plus très bien où il en
est.


D’ailleurs, tout compte fait, les résumés ne
servent pas à grand-chose.


Et l’on pourrait peut-être, à l’avenir, les
remplacer par une chansonnette comique, une recette de cuisine ou un placard de
publicité. Qu’en pensez-vous ?


Donc, Chroumbadaban et Gontran de la Mortadelle faisaient
semblant de jouer à saute-mouton dans le parc du vieux manoir. Ils arrivèrent
ainsi, sans avoir l’air de rien et par bonds successifs, devant la porte d’entrée.


— Je suis un peu essoufflé, haleta le vicomte.


— Encore un petit effort, cher monsieur, répliqua le
détective, et nous serons bientôt au bout de nos peines.


Gontran baissa l’échine, le policier prit son élan et, en
moins de temps qu’il n’en faut à un passe-montagne pour franchir un col
pyrénéen, il se retrouva dans le vestibule du manoir.


— À mon tour, morbleu ! s’exclama l’aristocrate.


Et hop ! il atterrit solennellement dans la salle à
manger, où un maître d’hôtel à favoris blancs et à cravate verte était en train
de dresser la table à grands coups de fouet.


Il tressaillit en apercevant les visiteurs.


— De deux choses l’une, s’écria-t-il, ou ces messieurs
sont légèrement en avance, ou c’est moi qui suis sensiblement en retard.


Mais il n’obtint aucune réponse, et pour cause.
Chroumbadaban et Gontran, poursuivant leur petit exercice, venaient de pénétrer
dans la galerie des ancêtres.


— Halte ! commanda le détective à voix si basse
que son compagnon, ne l’ayant pas entendu, faillit se fracasser le crâne contre
une vieille armoire bretonne en voulant sauter quand même.


Chroumbadaban, heureusement, put le retenir à temps par les
revers de son pantalon.


— Inutile de vous fatiguer davantage, vicomte, nous
sommes seuls, personne ne nous observe.


— Alors, je vous rends votre fausse moustache.


— Gardez-la jusqu’à plus ample informé, mais changez-la
de genou. Six précautions valent mieux que trois, et on ne sait jamais ce qui
peut arriver.


Il y eut un silence éloquent. Le détective, les deux pieds
dans ses mains et les aisselles l’une dans l’autre, réfléchissait intensément.


— Votre trisaïeul comprenait-il le javanais ?
questionna-t-il tout à coup.


— Non, en fait de langue étrangère, il ne connaissait
que le jiu-jitsu, et seulement à l’imparfait du subjonctif. Au surplus, il ne
le parlait qu’à la troisième personne du pluriel, et encore avec un fort accent
faubourien…


— Ah ! c’est dommage.


— Pourquoi ? s’étonna Gontran de la Mortadelle.


— Hé ! c’est pourtant simple comme gilet à fleurs
sur pomme d’api. L’ectoplasme rôde peut-être dans cette galerie des ancêtres…


— Et alors ?


— S’il avait connu le javanais, on aurait pu parler en
espéranto, entre nous, sans crainte d’être compris.


— Je ne sais pas l’espéranto.


— Moi non plus, mais raison de plus. Nous ne nous
serions même pas compris nous-mêmes. Nous n’eussions donc pas risqué d’être
repérés. Enfin, tant pis, alea jacta est, comme disait Jules César, dimanche,
aux arènes de Lutèce.


Chroumbadaban, clignant de l’œil et à petits pas, s’approcha
d’une armure du XVe siècle, dont il secoua la cubitière et
souleva le ventail.


— Y a personne ! cria une voix de l’intérieur.


Le détective hocha le peaucier du cou :


— Je m’en doutais.


Et, sans insister, il alla frapper au grand bassinet d’une
seconde armure – du XIVe siècle celle-là :


— Ectoplasme du trisaïeul, es-tu là ?


L’armure, pour toute réponse, se contenta de hausser les
épaules avec un sourire de compassion. Gontran de la Mortadelle, très ému, se
moucha timidement dans les doigts de son compagnon.


— Ça m’impressionne terriblement, soupira-t-il, si on
abandonnait les recherches ?


Chroumbadaban eut un haut-le-corps :


— Abandonner les recherches ? Vous n’y pensez pas,
jeune homme… Je débrouillerai le mystère de la huche à pain coûte que coûte,
dussé-je perdre le goût du vermouth-cassis et celui des belles lettres !


Mais un homme apparut à l’autre extrémité de la galerie. C’était
Justin de Tapacorné, qui rentrait du château de Frisepoulette avec un appareil
à sous sur les omoplates.


— Oh ! oh ! oh ! s’exclama-t-il, c’est
pas difficile, il n’y a qu’à crier « Oh ! oh ! oh ! ».


— Qu’est-ce que ça veut dire ? bredouilla Gontran
de la Mortadelle en se drapant peureusement dans sa ceinture de flanelle.


Chapitre IX


Non, mais des fois ?


 


Jean-Pierre, conformément aux instructions qu’il avait
reçues, se préparait à sonner du clairon devant la grille du vieux manoir.


(À suivre sans se faire remarquer)


Résumé : Ce récit a débuté par un chapitre
premier qu’ont suivi huit autres chapitres, numérotés dans l’ordre
chronologique.


En comptant sur vos doigts et en vous rappelant que
nous en sommes au chapitre IX, vous pourrez donc, sans difficulté, résumer
notre histoire avec une précision toute mathématique.


Le fils du garde-chasse agita vigoureusement son clairon
pendant une dizaine de minutes.


Puis il s’arrêta, découragé :


— Rien à faire, il ne sonne pas ! maugréa-t-il.


Et il s’apprêtait à sangloter, autant de rage que de honte,
quand une voix mystérieuse – celle de l’ectoplasme – murmura
doucement :


— Souffle, Jean-Pierre, souffle !


Le jeune homme, docile comme une fourchette à escargots, se
mit en devoir de souffler à perdre haleine sur le clairon en le retournant en
tous sens.


Hélas ! ce maudit clairon ne sonnait toujours
pas !


La voix de l’ectoplasme s’impatienta.


— Mets l’instrument à ta bouche, grand dadais !


Jean-Pierre, dont le moral était très bas, mordit le
clairon, le suça, le lécha, le rogna, le mastiqua. Il se cassa trois dents,
mais le maudit instrument ne fit pas entendre le moindre son.


La voix de l’ectoplasme, écœurée, fit demi-tour, en claquant
les talons avec mauvaise humeur, et le malheureux Jean-Pierre demeura seul, en
tête à tête avec se satané outil qui ne voulait rien savoir pour sonner.


Tout à coup, cependant, il se frappa le genou droit avec le
coude gauche et s’écria :


— Timélou lamélou panpan timéla, concodou, eurêka, j’ai
trouvé !


Et s’élançant vers la grille du manoir en brandissant son
clairon, il en asséna un violent coup sur la cloche du portail, qui retentit à
toute volée.


— Enfin, triompha-t-il, j’ai tout de même sonné du
clairon !


Tout fier de son exploit, il attendit… Déjà, un vieux
domestique à cheveux blancs, alerté par le carillon, accourait en sautant à la
corde, comme une petite fille contente de vivre et de s’amuser.


— Que désirez-vous, jeune inconnu ?


Jean-Pierre hésita. Puis, hardiment :


— Annoncez-moi à votre maître, dit-il.


— Avez-vous une carte de visite ?


— Non, mais j’ai mon livret militaire sur moi et la
carte d’électeur de mon grand-père.


— Donnez toujours, ça suffira peut-être.


Et le vieux domestique, ayant pris les deux documents, s’éloigna
en sautillant de plus belle. Devant les marches du perron, il s’arrêta un
instant pour jongler avec le livret et la carte, qu’il lança en l’air, rattrapa
dans ses mains, relança en l’air et rattrapa à nouveau, tout en fredonnant
gravement :


— D’un pied… D’une main… Sans bouger. Meumeuh !…
Petit rouleau… Grand rouleau…


Une voix sévère et courroucée l’interrompit :


— Eh bien ! Baptiste, que signifie ?


C’était Onésime Bouille, l’intendant, personnage tellement
épisodique que nous ne perdrons pas notre temps, ni le vôtre, à le décrire.
Faisons même semblant de ne pas le voir, ça vaudra beaucoup mieux. Il y a déjà
assez de monde comme ça dans ce roman mouvementé…


Chapitre X


De quoi, de quoi ?


 


Quand Artémise de Fricastin reprit connaissance, elle s’aperçut
avec terreur que le polochon de son lit à baldaquin avait changé de couleur. De
noir vif, qu’il était, il était devenu noir clair !


Or, la jeune marquise – elle put le constater de
visu – n’avait ni les mains sales ni les mains propres. (Une bonne
moyenne, quoi !) Ce n’était donc pas elle qui, en serrant le polochon avec
la ferveur d’une victime de l’injustice humaine, avait pu provoquer cette
étonnante métamorphose.


Alors ?


Notre héroïne, plus morte que vive, appuya sur un bouton
électrique.


Cinq minutes plus tard, on frappa à la porte et une femme de
chambre entra :


— Mademoiselle a sonné ?


— Oui, Joséphine.


— Qu’y a-t-il pour le service de mademoiselle ?


— Je voudrais que vous appeliez « au
secours », Joséphine.


— Bien, mademoiselle !


La servante sortit de la chambre, longea un corridor
interminable, descendit lentement l’escalier, franchit le seuil du patron, fit
quelques pas dans l’allée centrale du parc et soupira d’une voix morne :


— Au secours !


Après quoi, consciente du devoir accompli, elle retourna à
ses occupations.


(À suivre prudemment.)


Résumé : Hé là ! hé là !… Ça se
corse… Sur la trace de la piste…


Tiens ! tiens !… Oh ! oh !… Et
alors ?… Ben quoi ?…


Et hop-là !… Non, mais des fois…


Depuis une heure et demie, Artémise, seule dans sa chambre,
s’impatientait. Pour tuer le temps – et aussi pour se donner une
contenance –, elle s’était assise sur un candélabre et faisait des
réussites avec une collection de cartes de visite qu’elle étalait sur le marbre
de la cheminée :


— Un, deux, trois, quatre, cinq… M. et Mme Durand…
Un, deux, trois, quatre, cinq… Évariste Bourniflot… Un, deux, trois, quatre,
cinq… Léopold Lavolaille… Un, deux, trois, quatre, cinq… Mélanie de Bélurette…
Un, deux, trois, quatre, cinq… Qu’est-ce que ça veut dire ?… Un, deux,
trois, quatre, cinq… Je n’en sais rien… Un, deux, trois, quatre, cinq…
Tiens ! le fils Dubois n’a pas de carte gravée… Un, deux, trois, quatre,
cinq… Quel purotin !… Un, deux, trois, quatre, cinq… Flûte je n’ai plus de
cartes.


Elle s’interrompit pour consulter la pendule et constatant qu’elle
s’était arrêtée, grommela :


— Dieu ! qu’il est tard…


Puis, elle appuya derechef sur le bouton électrique, qui se
mit à tinter comme un glas le soir d’une générale à l’Odéon.


La femme de chambre pénétra dans la pièce au bout de trois
quarts d’heure.


— Avez-vous appelé « au secours »,
Joséphine ?


— Oui, mademoiselle.


— Et personne n’est venu, Joséphine ?


— Non, mademoiselle.


— Je vous remercie, Joséphine.


— À votre service, mademoiselle.


Et la soubrette se retira discrètement en faisant des
moulinets avec son soutien-gorge.


La jeune marquise s’effondra sur le tiroir de sa table de
nuit :


— Miséricorde ! sanglota-t-elle, je suis seule
dans la vie, seule, toute seule… Plan, plan, rataplan, plan, rataplan… Boum,
boum, badaboum… Dzim, dzim, la-ï-la… Tactagada, tsouin-tsouin !


Chapitre X


Ksss ! Ksss !


 


Dans la galerie des ancêtres, cependant, Gontran de la
Mortadelle, Chroumbadaban et Justin de Tapacorné, face à face, se regardaient
en chats de porcelaine.


Justin, qui avait reconnu son oncle malgré la moustache qui
lui masquait le genou droit, s’efforçait vainement de dissimuler son appareil à
sous dans la poche du détective.


La scène était pathétique.


— Ah ! ah ! misérable, s’exclama soudain le
vicomte en jetant sa ceinture de flanelle à la tête d’une armure Louis XI,
tu déshonores le nom sacré de tes aïeux en te livrant au plus honteux trafic…
Arrière, renégat !


— Vous vous méprenez, mon bon nononcle, balbutia le
charretier-gentilhomme en reculant de trois millimètres. Cet appareil à sous
est conforme au dernier décret-loi sur les pommes d’arrosoir.


— C’est juste, convint Chroumbadaban, ne l’accablez
pas, vicomte !


Gontran de la Mortadelle se croisa les coudes d’un geste
brusque et plein de dignité :


— Alors, qu’il nous dise ce qu’il a fait de l’ectoplasme
du trisaïeul !


Justin de Tapacorné prit son élan et bondit au
plafond :


— Ne m’accusez pas injustement, monsieur et cher
tonton, je suis innocent comme l’agneau qui va paître. L’ectoplasme n’est pas
ici.


— Tu mens !


— Si vous n’étiez pas mon oncle, tonton, je vous
provoquerais en duel pour demain matin au petit jour.


Gontran de la Mortadelle, rouge comme une sauterelle et vert
comme un sac de confettis, hurla d’une voix courroucée :


— Qu’importe la parenté, Justin, nous irons sur le
terrain quand même. Regagne tes appartements, je vais t’envoyer mes témoins.


— À vos ordres, tonton !


— Comme je suis l’offensé, poursuivit le vicomte, j’ai
le choix des armes.


— Et que choisissez-vous ?


— Le Bottin mondain… Nous nous battrons à coups de
Bottin mondain…


Le charretier-gentilhomme pâlit :


— Malédiction, soupira-t-il, je suis fichu… Je ne sais
me servir que de l’Annuaire des Téléphones.


Il allait s’éloigner, la mort dans l’âme, quand Baptiste
apparut et lui tendit à bout de bras le livret militaire de Jean-Pierre.


Justin sursauta :


— Que me veut-il, celui-là ?


(À suivre sur la pointe des pieds.)


Résumé : Eh ! bien, voilà… Heu…
Hum !…


C’est-à-dire… Enfin… Comment dirais-je ?… Ben
oui, quoi !…


Comment ?… Oh ! pardon je croyais que vous
aviez dit quelque chose…


— Ce jeune homme veut voir monsieur le baron, répondit
Baptiste.


— Me voir ? rugit Justin de Tapacorné au paroxysme
de l’indignation. Me voir ? Il en a du toupet ! Dites-lui que je ne
suis ni une bête curieuse ni un phénomène de baraque foraine.


— Bien, monsieur le baron !


Et le vieux domestique, toujours sautillant, retourna à la
grille du parc où Jean-Pierre, assis sur sa main droite pour ne point salir son
pantalon, attendait anxieusement la réponse du charretier-gentilhomme.


— Et alors ? s’informa-t-il en se levant si
brusquement qu’il accomplit malgré lui un double looping the loop.


Le valet de chambre restitua le livret militaire et la carte
d’électeur en déclarant solennellement :


— Mon maître m’a prié de vous dire qu’il n’est pas une
foraine de baraque curieuse et encore moins un phénomène bête.


— Comprends pas, hoqueta le fils du garde-chasse.


Baptiste haussa ses épaules à la hauteur d’une institution
et toisa dédaigneusement son interlocuteur. Puis, se penchant vers lui, il lui
souffla fortement dans les deux narines.


— Brrrroum, brrroum, brrrroum, brrrroum !
ajouta-t-il. Jean-Pierre, terrorisé, prit ses jambes à son cou, son cou sous le
bras, ses bras dans ses poches et disparut en bêlant d’émotion.


Chapitre XI


Youp, la, boum !


 


Nous avons laissé Artémise de Fricastin en train de
sangloter à chaudes larmes dans le tiroir de sa table de nuit. La pauvre
enfant, il faut bien le dire, ne se rendait pas très bien compte pourquoi elle
pleurait.


Il est des grands chagrins comme des homards en conserve, on
ne sait pas au juste de quoi ils sont faits.


La jeune marquise, cependant, se calma soudain, sécha ses
pleurs avec un tampon-buvard et se refît une beauté à l’aide d’une brosse à
dents et d’un fer à repasser.


En moins de temps qu’il n’en faut à Jacqueline Delubac pour se
relever la nuit quand Sacha Guitry lui en a conté une bien bonne, Artémise de
Fricastin ouvrit la porte de sa chambre, se laissa glisser à califourchon sur
la rampe de l’escalier, franchit les marches du perron à pieds joints et se
dirigea au pas de chasseur vers la serre aux citrouilles.


Que projetait-elle ?


Elle pénétra en trombe dans la serre, au grand émoi de
Béluguet, le jardinier, qui s’exclama :


— Crédié, que mademoiselle la marquise m’a fait
peur !


Le pauvre homme était si blême que la jeune fille eut pitié
de lui :


— Je suis navrée, Béluguet, navrée, navrée… Voulez-vous
que j’aille vous chercher un vulnéraire ?


Mais le jardinier se remettait peu à peu :


— Que mademoiselle ne se dérange pas, je remercie
mademoiselle, mademoiselle est bien honnête, la prochaine fois que j’aurai le
hoquet, je viendrai trouver mademoiselle.


Artémise saisit familièrement le brave homme par la verrue
qu’il avait sous l’œil gauche :


— Béluguet, dit-elle, j’ai un service à vous demander.


— Je suis aux ordres de mademoiselle… Est-ce un service
à liqueurs ou un service à thé ?


Elle sourit avec indulgence :


— Ni l’un ni l’autre, Béluguet, il s’agit d’un service
tout court. Je vais vous expliquer. Le châtelain de la Pétaudière désire m’épouser.
Je suis prête à lui accorder ma main. Or, ma mère s’oppose formellement à cette
union. Vous seul pouvez la faire revenir sur son irrémédiable décision,
Béluguet, vous seul !


Le jardinier sursauta :


— Mademoiselle croit vraiment que je… ?


— Bien sûr, vous êtes l’unique personne du château en
qui ma mère ait confiance.


— Pour ses petits pois, peut-être, je ne dis pas mais
pour ce qui est de vos projets matrimoniaux, j’ai peur que ce soit moins
certain.


Notre héroïne insista :


— Béluguet, je vous en supplie – à plat ventre et
sur les genoux –, aidez-moi, aidez-moi… Allez trouver ma mère et dites-lui
que vous m’avez empêchée par trois fois de me détruire à coups de citrouille.
Elle comprendra mon désespoir et elle changera d’avis.


Le jardinier hocha la tête :


— Ah ! soupira-t-il, mademoiselle en connaît des
trucs… Et jamais les mêmes !


Puis, sautant dans une brouette pour aller plus vite, le
vieillard s’esquiva à toute allure, tandis que la jeune fille, demeurée seule
dans la serre, caressait affectueusement un énorme potiron en murmurant entre
ses dents :


— Pourvu qu’il réussisse, poil au pain d’épices !


(À suivre à distance respectueuse.)


Résumé : Gtrn dlmrtdl pr. eclplsm. trsl. dns hchp.
klwxwm. tz. krs. ksskss. Jst. dtpcrné, prtxwl krkr bloublou… tgadaggalmn…
hlwxkw mnpqr. stv… grkgrk !


L’austère douairière de Fricastin était occupée à
décortiquer un artichaut du Second Empire pour en faire un tabouret de piano du
XVe siècle –, selon une bonne petite recette pratique qu’elle
avait lue dans la page sportive du Journal des débats –, lorsqu’on frappa
discrètement, et à grands coups de botte, à la porte de son boudoir.


— Entrez, entrez, hurla-t-elle, prenez vos bibi, prenez
vos billets !


Le jardinier, plus ému qu’un nouveau-né l’avant-veille de
son baptême, bondit à pieds joints dans la pièce et se prosterna devant la
vieille dame ébahie, qui le considéra d’un œil sévère :


— De quel droit, Béluguet, venez-vous troubler le calme
paisible de mon humble retraite ?


Le brave homme tourna son index droit sur la paume de sa
main gauche, comme font les écolières intimidées quand la maîtresse leur
demande si trois plus quatre égalent neuf.


— Madame la douairière m’excusera, mais c’est
mademoiselle la marquise qui m’a chargé d’une grave démarche auprès de madame
la douairière.


Elle sursauta frénétiquement :


— Ma fille ? Que veut ma fille ? Parlez,
Béluguet, parlez… Ne me faites pas languir ; vous voyez bien que je
défaille, que mes jours sont comptés, et qu’un long frisson secoue mes
vertèbres depuis A jusqu’à Z et que je n’ai plus une goutte de sang dans mon aorte
descendante… Qu’y a-t-il, Béluguet, qu’y a-t-il ? Artémise aurait-elle les
oreillons ?


Le jardinier baissa la tête :


— Ah ! si ce n’était que ça… Mademoiselle la
marquise veut épouser le baron de Tapacorné et…


La douairière de Fricastin ne le laissa pas achever. Un cri
de rage indignée s’échappa de sa gorge :


— Enfer et putréfaction ! ce mariage n’aura pas
lieu, fils de preux… Tant que j’aurai des pieds dans mes savates et de la
moelle épinière dans le canal vertébral, je me dresserai avec la dernière
énergie contre ce projet de mésalliance éhontée !


Le jardinier, désespéré, navré de l’insuccès de sa démarche,
allait faire demi-tour, quand la vénérable douairière, courant après lui, le
rattrapa par le tirant de son pantalon et lui glissa dans le tuyau de l’oreille :


— Réflexion faite, Béluguet, dites au baron que tout
peut s’arranger s’il me refile en douce des faux jetons pour jouer gratis dans
ses appareils à sous.


Béluguet, rasséréné, fila comme un zèbre vers la serre aux
citrouilles, tout heureux à l’idée d’apporter la bonne nouvelle à la belle
Artémise.


Mais il n’avait pas fait treize mètres cinquante dans le
parc du château qu’une voix d’outre-tombe glapit soudain :


— Halte-là, mon bonhomme ! le disparu de la huche
à pain a tout de même un mot à dire dans cette histoire.


C’était l’ectoplasme du trisaïeul qui recommençait à faire
des siennes.


Chapitre XII


Une, deux… une, deux !


 


L’aube venait de poindre à l’horizon et les dernières lueurs
du crépuscule dardaient leurs rayons sur la pelouse mal tondue du manoir de la
Pétaudière.


La minute était tragique… Gontran de la Mortadelle et Justin
de Tapacorné, le premier à dix pas de l’autre et le second à quinze pas du
premier, s’apprêtaient à s’affronter.


L’oncle et le neveu, devenus frères ennemis, se regardaient
en cousins germains.


Chroumbadaban, qui dirigeait le combat, vérifia une dernière
fois les deux volumes du Bottin mondain, armes choisies par l’offensé.


— Il ne manque pas un coin de page, déclara-t-il
gravement, et la reliure est en excellent état.


Justin de Tapacorné prit en tremblant l’un des bouquins,
cependant que son oncle, plus courageux, s’emparait du deuxième volume.


Le détective recula de trois mètres et s’exclama :


— Allez, messieurs !


Et le duel commença. Les deux adversaires s’avancèrent l’un
vers l’autre en sautant à cloche-pied tout en brandissant férocement leur
Bottin mondain.


— C’est vous qui l’aurez voulu, tonton ! gronda
soudain Justin de Tapacorné.


Et il lança l’annuaire à la tête du vicomte. Mais celui-ci,
parant adroitement en faisant subtilement passer son pied droit par-dessus son
épaule gauche, esquiva le coup et, prenant l’offensive, tenta d’asséner son
Bottin sur le crâne du baron.


Un rugissement de douleur se fit entendre :


— Ouille ! ouille ! ouille !


C’était Chroumbadaban qui, ayant commis l’imprudence de se
pencher hors de son veston pour mieux voir, venait de prendre le Bottin mondain
sur l’occiput.


— Arrêtez le combat, bredouilla-t-il, l’honneur est
sauf, les carottes sont cuites et la guinguette a fermé ses volets.


Le malheureux policier délirait affreusement.


(À suivre à quatre pattes.)


Résumé : Un chef de tribu congolaise, le chevalier d’Artagnan,
a fait le pari de réaliser le tour du monde en quatre-vingts jours sur le
radeau de la « Méduse ». Au cours d’une escale au polo de Bagatelle,
il s’éprend d’Eugénie Grandet, fille de David Copperfield, luthier à Crémone,
Catherine de Médicis, jalouse, tente de les faire empoisonner par Lucrèce
Borgia. Le comte de Monte-Cristo, heureusement, survient à bord du sous-marin
Nautilus, piloté par le capitaine Fracasse.


Après ce duel pathétique, Gontran de la Mortadelle et Justin
de Tapacorné se réconcilièrent avec enthousiasme. Ils voulurent se jeter dans
les bras l’un de l’autre pour les effusions d’usage. Malheureusement, par suite
d’une légère erreur de parcours, ils se manquèrent nettement et ramassèrent,
chacun de leur côté, un magnifique billet de parterre, qui eût certainement
mérité d’être classé comme gadin historique par l’administration nationale des
Beaux-arts.


Ils se relevèrent, comptèrent leurs bosses, les
additionnèrent, puis les divisèrent par deux pour obtenir finalement la jolie
moyenne de quatorze bosses et demie.


Le record du monde, cependant, n’était pas battu, puisque
Chroumbadaban, à lui seul, totalisait vingt-sept bosses régulièrement
homologuées.


Gontran et Justin, beaux joueurs, le félicitèrent
chaleureusement.


— Bah ! répondit modestement le détective en
cessant de délirer, il n’y a pas de quoi se relever la nuit pour se contempler
le nombril dans l’armoire à glace.


— Oh ! riposta le vicomte, moi, je me relève la
nuit pour moins que ça. Ainsi, il y a quelques années, en Sologne…


Et il se mit à raconter une histoire de chasse que les deux
hommes écoutèrent avec attention en ronflant religieusement, adossés l’un
contre l’autre, pieds dessus pieds dessous et les bras en l’air.


Profitons de cet intermède aussi gratuit qu’inattendu pour
aller voir un peu ce qui se passe au château des Fricastin, du côté de la serre
aux citrouilles…


Chapitre XIII


Et allez donc !


 


Tandis que la jeune Artémise attendait avec impatience le
retour du jardinier, ce dernier, interpellé par l’ectoplasme du trisaïeul, n’avait
pas plus envie de rigoler qu’un spectateur au théâtre de l’Odéon.


Béluguet, superstitieux comme une couleuvre, n’aimait pas
les ectoplasmes.


Il n’aimait pas non plus les concombres en salade et encore
moins les wiener schnitzels à la Holstein, mais ceci n’a d’ailleurs absolument
rien à voir avec notre histoire. N’importe, il fallait que ce fut dit.


Donc, le jardinier et le trisaïeul étaient face à face.
Béluguet, qui n’avait jamais vu un fantôme de si près, questionna d’une voix
mal assurée :


— Qui… Qui êtes-vous ?


— Je suis l’ectoplasme du disparu de la huche à
pain !


— Ah !


Et le jardinier, autant pour dire quelque chose que pour se
donner une contenance, ajouta en bafouillant pitoyablement :


— Il n’y a pas de sauts en longueur, il n’y a que des
métiers imbéciles…


L’ectoplasme fronça les sourcils :


— Quoi ?


— Siouplaît ?


— Qu’est-ce que vous dites ?


— Moi ? Rien. Et vous ?


— Trêve de fadaises, vociféra l’autre, nous ne sommes
pas ici pour parler politique. D’où venez-vous ?


— Je viens de chez la douairière, articula péniblement
Béluguet. Elle consent au mariage de sa fille avec le baron à condition que
celui-ci lui refile des faux jetons pour tirer la cagnotte des appareils à
sous.


Le disparu de la huche à pain saisit son interlocuteur par
le troisième poil de sa barbe – à gauche en partant de la droite –
et, le secouant comme un prunier, gronda sévèrement :


— Béluguet, si vous tenez à la peau de vos genoux, je
vous conseille de m’obéir aveuglément.


— Je tiens à la peau de mes genoux, bégaya le
jardinier, comme à la prunelle de mes cheveux et à la posture de mes
chaussettes.


— Bon, écoutez-moi… Votre entrevue avec la douairière
doit demeurer secrète. Pas un mot à Artémise.


» Si elle vous demande ce qu’a dit sa mère, vous lui
répondrez que le fond de l’air est frais et que ce n’est pas l’heure de gauler
les framboises ni celle de ravaler les piles de ponts. Compris ?


— Compris ! répliqua violemment le malheureux,
bien que, précisément, il n’y eût compris que pouic et pouac et colégram.


— Alors, je vous ai tout dit. Partez, Béluguet, sans
vous retourner, et rappelez-vous qu’il ne faut rien vous rappeler.


Le vieux jardinier fonça, tête baissée et les doigts dans le
nez, vers la serre aux citrouilles où Artémise était en train de se faire des
cheveux à bouche que veux-tu.


(À suivre méthodiquement.)


Résumé :……………………..[bookmark: _ednref1][1]


Chapitre XIII


Et allez donc ! (suite)


 


Quand Artémise vit arriver le vieux jardinier, elle lâcha
son potiron et se précipita vers lui.


— Alors, Béluguet, haleta-t-elle, alors, cette
démarche ?


L’autre, qui avait encore dans les oreilles les menaces de l’ectoplasme,
fit mine de ne pas comprendre.


— Quelle démarche ?


La jeune marquise joignit les mains comme si elle eut voulu
grimper à une corde à nœuds ou déclamer le Songe d’Athalie
sur l’estrade d’une baraque foraine :


— Oh ! voyons, Béluguet, ne vous moquez pas de
moi… Qu’a dit ma mère ? Consent-elle à mon mariage ?


— Le fond de l’air est frais, mademoiselle, et ce n’est
pas l’heure de gauler les framboises.


— Ah ?


— Pas l’heure non plus de ravaler les piles de ponts.


La jeune fille demeura un instant interdite. Puis, soudain,
elle éclata en sanglots :


— Je comprends, hurla-t-elle, vous ne voulez pas me
dire la vérité, Béluguet ; vous avez subi un échec – poil au
bec – et vous n’osez pas me l’avouer – poil au nez !


C’était atroce. Artémise, folle de douleur, se roulait au
milieu des citrouilles et hurlait des « poil au bec » et des
« poil au nez » à vous en donner des frissons sous la peau.


Le vieux jardinier, bon bougre, eut pitié d’elle et, pour la
consoler, il lui proposa gentiment un tour en brouette dans les environs.


Alors, d’un bond, la marquise se releva et sécha ses
pleurs :


— Oh ! minauda-t-elle, croyez-vous que je puisse
sortir en brouette avec cette robe ? Non, n’est-ce pas ?
Attendez-moi, Béluguet, je vais chercher mon ensemble quinze pièces de chez
Toupied…


Et, légère comme une poire blette, elle s’en fut en fredonnant
la célèbre chanson en vogue :


Pour dix-neuf francs,


Pour dix-neuf francs,


Pour dix-neuf francs seulement…


Chapitre XIV


Oh ! Hisse !


 


Cinq minutes après, Artémise revint, métamorphosée des pieds
à la tête.


Béluguet, de son côté, était allé s’habiller, lui aussi. Il
avait pris son chapeau haut de forme des dimanches et son tablier de jardinier
du vendredi après-midi… Quant à ses chaussettes, c’étaient, croyons-nous,
celles du trimestre précédent.


Prévenant, il avait décoré la brouette avec des fleurs
blanches.


— Si mademoiselle la marquise veut bien prendre
place ?


— Avec plaisir, Béluguet.


Et notre héroïne, dont la joie se lisait entre les rides du
visage, s’étendit au fond de la brouette, tandis que Béluguet s’emparait des
brancards.


— Surtout, recommanda-t-elle, n’allez pas trop vite, s’il
vous plaît.


— Je ralentirai dans les agglomérations, n’ayez
crainte !


— Et puis, passez donc devant le château de
Calembredaine, si la fille du banquier me voit dans cet équipage, elle en
crèvera de jalousie.


— Entendu, mademoiselle !


— Comment ?


— Je dis : entendu, mademoiselle.


— Ah ! pardon, je n’avais pas entendu que vous
disiez « entendu ».


— Puis-je démarrer, mademoiselle ?


— Allez-y, Béluguet, mais, je le répète, pas trop vite,
hein ?


— Oh ! que mademoiselle la marquise se rassure, je
n’irai pas trop vite : ma brouette est en rodage.


Chapitre XV


Hé oh ! Hé ah !


 


Lorsque Gontran de la Mortadelle eut terminé son histoire de
chasse, force lui fut de réveiller Justin et Chroumbadaban qui, tout en l’écoutant,
dormaient à poings fermés.


— Employons les grands moyens, se dit-il.


Et il les tira de leur sommeil à grands coups de pied dans
les gencives.


— Pour moi, s’exclama le détective en bâillant, ce sera
un café au lait avec des toasts beurrés et un soupçon de gelée de groseille.


— Moi, susurra à son tour Justin de Tapacorné en s’étirant
paresseusement, je me contenterai d’un chocolat liégeois aux pointes d’asperges.


Mais le vicomte se croisa les bras :


— Nous ne sommes pas ici pour nous goinfrer, nous
sommes ici pour…


— Rechercher l’ectoplasme du disparu de la huche à
pain ! hurlèrent en chœur Justin et Chroumbadaban.


(À suivre de très près.)


Résumé : À l’occasion des fêtes du
15 août, la direction de l’Os à Moelle, ne reculant devant aucun sacrifice
gratuit, a décidé de remplacer le résumé du feuilleton par une petite
chansonnette comique. La voici : « Pom, pom, pom polompom, pom,


Pom, pom, polom, pom, pom,


Tral la la la la,


Pom, pom ! »


— Eh bien ! répliqua sévèrement Gontran de la
Mortadelle en se curant l’oreille droite avec son œil gauche, on ne le dirait
pas. Au lieu de rechercher l’ectoplasme, nous nous battons en duel, nous nous
racontons des histoires de chasse nous jouons à saute-mouton… Tout ça n’est pas
sérieux !


— Oh ! non, approuva Chroumbadaban… Si on faisait
une belote ?


— Déjà plus sage, mais ce n’est pas encore ça.


— Et si on allait réveiller le père Bizu ? proposa
Justin de Tapacorné d’un air mi-banane, mi-ananas.


Les deux autres sursautèrent à pieds joints.


— Qui est le père Bizu ? questionna le vicomte.


— Le rebouteux du village… Un drôle de bonhomme un peu
sorcier, vaguement jeteur de mégots et ramasseur de sorts. Curieux personnage,
en vérité. Pas son pareil pour trouver la tête de l’ogre ou les bottes du
gendarme sur les assiettes à devinette de l’hostellerie du coin. Tel que je le
connais, il est bien capable de déchiffrer l’énigme qui nous préoccupe.


Chroumbadaban frappa sur le ventre du baron :


— C’est l’homme qu’il nous faut, allons le réveiller.


— Et si, par hasard, il ne dort pas ? objecta Gontran
de la Mortadelle.


— Eh bien ! répliqua le détective, que rien n’embarrassait,
on attendra.


Chapitre XVI


Pfuit !


 


La cabane du père Bizu se trouvait dans la forêt, au pied d’un
gros chêne et d’un vieux roseau. Justin de Tapacorné, qui connaissait la région
comme la poche de sa cravate, y conduisit ses deux compagnons.


— Pourvu qu’il dorme ! murmura-t-il en arrivant
devant la bicoque.


— Cela nous ferait gagner du temps.


— Et comme le temps c’est de l’argent et que l’argent c’est
de la parole, puisque l’or, c’est du silence, on pourrait peut-être, en
sortant, prendre un livret de caisse d’épargne au bureau de poste de la
localité ?


Le vicomte haussa les épaules avec dédain :


— Laissez donc ces considérations par trop matérielles
sur le paillasson hypothétique de cette demeure et essuyez vos pieds avant d’entrer.


Ayant dit, il poussa la porte, mais comme, malheureusement,
il n’y avait pas de porte, il se retrouva à plat ventre au beau milieu de la
baraque, c’est-à-dire au centre.


Le père Bizu, qui dormait sur les genoux de son chat dans un
coin de la pièce, s’en réveilla du coup et se mit à hurler d’une voix de
stentor légèrement enroué :


— Pourquoi avez-vous passé la nuit dans la voiture sur
la route de Chantilly ?


Justin de Tapacorné qui connaissait le bonhomme, savait qu’il
était dangereux de le contrarier. Aussi répondit-il tout naturellement à cette
ahurissante question :


— Parce qu’il n’y avait pas de place sur la route de
Louviers.


— En ce cas, je vous pardonne, riposta le père Bizu.


La glace était rompue. Et le vieux sorcier (écrire à Maurice
Henry pour avoir son portrait) invita cordialement les visiteurs à s’asseoir
par terre.


Gontran de la Mortadelle, déjà à plat ventre, n’eut donc qu’à
se retourner. Pour les deux autres, ce fut un peu plus long, mais pas
tellement.


— J’vous demande point c’que vous voulez, murmura le
père Bizu : Étant rebouteux, voyant, sorcier et j’teux de sorts, j’dois
deviner ça en moins de deux…


— Allez-y !


— Où ça ?


— Nulle part… Je dis :
« Allez-y ! » Devinez ce que nous voulons.


Le vieillard prit la pose d’un fakir nègre en train de
défendre son verre pilé sur les bancs de la correctionnelle et il y eut un
silence très court.


Le rebouteux, soudain, fit entendre un cri cornélien :


— Gy !


Puis il ajouta :


— Pam, pam, pam… Dzim, boum… Bing, bidibing, bidibing,
bidibing, bidibing…


Nos trois héros, vivement impressionnés, le considéraient
avec une angoisse croissante, qu’ils ne cherchaient même pas à dissimuler dans
la doublure de leurs vestons.


L’instant était pathétique.


Qu’allait-il se passer ?


(À suivre bénévolement.)


Résumé : ????? §§§§ !!!!!…… 234567. Pouf,
pouf… 32654 ; XoDo/78…… ????


Eh bien ! il ne se passa rien du tout…


Ou plutôt si, il se passa quelque chose. Le père Bizu, après
avoir rasé ses sourcils avec le manche de son couteau de chasse, s’exclama en
regardant fixement le détective :


— Pour retrouver l’ectoplasme du trisaïeul, c’est
tellement simple que ça en a l’air compliqué.


— Ah ! soupira Gontran de la Mortadelle, voilà qui
ne nous rajeunit pas.


Justin de Tapacorné haussa les épaules :


— Il vaut mieux entendre ça que d’être cul-de-jatte,
grommela-t-il.


Mais le père Bizu, imperturbable, poursuivit :


— La magie noire vous aidera à percer le mystère de la
huche à pain. Suivez bien mes instructions, si bizarres qu’elles puissent vous
paraître.


Le détective tendit son oreille à bout de bras :


— J’écoute, fit-il.


— Voici… Ne prenez pas une queue de rat adulte né un
soir d’orage dans la vareuse d’un zouave. Ne la faites pas bouillir à petit feu
sur le chapeau mou d’un ébéniste mal peigné et ne tournez pas treize fois
autour d’un baobab en fleur ni quarante-six fois autour d’une grille d’égout en
fer forgé. Quand vous n’aurez pas fait toutes ces choses-là, vous ne ferez rien
d’autre et vous continuerez à ne pas chercher à comprendre.


Chroumbadaban hocha la tête :


— Compris… Et ensuite ?


Le vieux sorcier tressaillit comme une couleuvre sous la
pression d’un cric de camion six tonnes.


— C’est tout… Ah ! pardon, j’oubliais : il
vous suffira alors de grimper sur le toit du manoir de la Pétaudière et de vous
déguiser en taureau de la Camargue. Vous y rencontrerez inévitablement l’ectoplasme
du trisaïeul.


Nos héros en savaient assez. Saluant le père Bizu d’un grand
coup de chapeau dans les gencives, ils prirent le pas de course et se
dirigèrent au triple galop vers une destination inconnue.


— Ingrats ! jura le vieillard, ils ne m’ont même
pas offert un petit souvenir de Trou-sur-Mer.


Chapitre XVII


Boudi !


 


Déguisé en taureau de la Camargue, Chroumbadaban arpentait
fébrilement la toiture du manoir de la Pétaudière.


— La prédiction du père Bizu se réalisera-t-elle ?
se demandait-il anxieusement.


Il en était là de ses méditations – et même un peu plus
loin – quand trois tuiles se soulevèrent soudain devant lui et l’ectoplasme
du trisaïeul apparut, déguisé en toréador.


Le détective frissonna. Une corrida occulte allait-elle se
dérouler sur les toits de l’antique demeure ?


D’un geste, l’ectoplasme le rassura :


— Ne crains rien, face de crâne, j’ai oublié mon
espada ; mais je ne suis pas fâché de t’avoir en face de moi pour te dire
mes quatre vérités deux par deux et trois par trois. Ton accoutrement de
taureau ne m’impressionne nullement et si je bafouille, ce n’est point par
peur, mais bien parce que j’ai du chewing-gum sous mon dentier.


Le policier, cessant de frissonner, se mit à frémir. Puis,
quand il eut fini de frémir, il trembla. Après quoi, revenant à ses premières
amours, il se remit à frissonner. Malheureusement, au bout de quelques
secondes, il se trompa, frémit et trembla tout à la fois, tenta de tout
arranger en rajustant ses frissons sur son échine avec sa main droite et en
maintenant ses frémissements de la main gauche… Hélas ! Il n’y parvint pas
et obtint ce résultat lamentable d’un tremblement de l’aisselle droite qui
avait l’air d’un frisson synthétique de la mâchoire inférieure…


Il s’affola, essaya de frémir du genou droit, se trompa
derechef et trembla du poignet gauche…


La scène était si atroce que l’ectoplasme lui-même, malgré
sa bravoure et son costume de toréador, fut pris d’une telle peur bleue qu’il
en sauta tête baissée dans une cheminée voisine, cependant que Chroumbadaban,
incapable de maîtriser ses réflexes, poussait des cris de putois épouvantables.


Gontran de la Mortadelle et Justin de Tapacorné, qui
jouaient à pigeon-voie dans la galerie des ancêtres, n’avaient rien entendu.


Et ils continuaient leur partie, absorbés par la passion du
jeu.


— Paradisier papou, vole !


— Héliothrix à oreilles, vole !


— Œthopige de Temminck, vole !


— Héliomaster à long bec, vole !


— Saucisson, vole !


— Quine ! hurla triomphalement Justin de
Tapacorné, car son partenaire venait de lever l’index.


(À suivre comme on voudra.)


Résumé : L’abondance des matières nous oblige,
à notre vif regret, à remettre à plus tard le résumé des précédents chapitres.


Nous nous en excusons humblement auprès de nos
lecteurs, qui pourront d’ailleurs lire un autre résumé de feuilleton dans le
premier journal qui leur tombera sous la main.


Le vicomte se fâcha :


— Écoutez, mon neveu, ça n’est pas du jeu… Vous trichez…
D’abord, ce n’est pas « quine » qu’on dit lorsqu’on gagne à
pigeon-vole. « Quine », c’est à la manille aux enchères. À
pigeon-voie, quand on gagne, on dit tout simplement « échec et mat ».


Justin de Tapacorné protesta d’un air digne, tellement digne
même, qu’il ressemblait moins à un moulin à vent, certes, qu’à tout ce que l’on
voudra.


— En somme, mon nononcle, je me suis peut-être trompé,
mais je n’ai pas triché.


— Si, un saucisson, ça vole !


— Allons donc, vous êtes sûr ?


— Et comment ! Qu’est-ce que le saucisson ?
Le mâle de la saucisse… Or, la saucisse vole, tout le monde sait ça. Par
conséquent, il n’y a aucune raison pour que le saucisson ne vole pas ; lui
aussi. Donc, je n’ai point perdu. Reprenons la partie.


— Si vous voulez, tonton. À qui de faire ?


— À vous, mon neveu !


Le charretier-gentilhomme s’exécuta et la partie
recommença :


— Amstramgram, vole !… Trugludu, vole !…
Tchoufchouflayouchkatrimtrimlayouchkette, vole !… Schtroumlabidrule,
vole !…


À ce moment, un cri déchirant retentit sur la toiture du
vieux manoir.


— Tiens ! sursauta le vicomte, je parie que c’est
Chroumbadaban qui nous appelle…


Justin, qui avait l’ouïe plus fine que son oncle, haussa les
épaules :


— Vous ne vous appelez pas Aussecourt, ni moi non plus…
Or, le détective crie : « Aussecourt, Aussecourt ! » Ce n’est
donc pas nous qu’il appelle. Pourtant, j’ai beau chercher, je ne vois pas qui
ça peut bien être… Il n’y a pas, que je sache, un seul Aussecourt dans la
maison. Il y a trois Durand, six Dupont, quinze Dubois, un Frémicourt… Mais pas
plus d’Aussecourt que de beurre sur la main.


Gontran de la Mortadelle se gratta le front avec perte et
fracas :


— Bizarre ! soupira-t-il.


Et la partie de pigeon-voie, une fois de plus, recommença.


Chapitre XVIII


Toc !


 


Artémise de Fricastin et Béluguet, pendant ce temps,
continuaient leur promenade en brouette. La jeune marquise, oubliant ses
soucis, chanta allègrement la Marche funèbre de Chopin, tandis que le
jardinier, heureux de la voir heureuse, récitait à pleins poumons un monologue
comique qu’il avait appris, cinquante ans plus tôt, à l’occasion d’un dîner de
fiançailles.


Et la brouette roulait, roulait… Puis, tout à coup, elle ne
roula plus.


— Que se passe-t-il ? s’étonna Artémise.


— Hélas ! pâlit le jardinier, je crois bien que
nous sommes en panne,


— Malédiction ! hurla la marquise, qu’allons-nous
faire ?


— Il n’y a qu’une solution, mademoiselle ; je vais
allez à pied jusqu’au prochain garage et je ramènerai un mécanicien pour nous
dépanner.


— Oh ! Vous me laissez seule ? Vous en avez pour
longtemps ?


— Une petite heure ou plutôt une longue demi-heure…


— Trois quarts d’heure moyens, en somme ?


— Voui.


— Que vais-je devenir en vous attendant ? Je vais
m’ennuyer à mourir.


Béluguet avait bon cœur. Ému par le sort de la jeune fille,
il prit une feuille de papier qu’il avait dans sa poche, un crayon qu’il avait
dans son gousset et il se mit à copier le monologue comique. Quand ce fut fait,
il tendit la feuille à la marquise :


— Tenez, comme ça, vous pourrez réciter mon monologue
en attendant mon retour.


— Oh ! merci, Béluguet, merci, vous êtes trop
gentil !


Et, tandis que le jardinier s’éloignait au pas cadencé et
les coudes au corps, elle commença à déclamer :


— C’était un soir dans la rue de Rome, devant la glace
d’un charcutier, j’me regarde et j’dis : « Ah ! le beau homme,
ah ! l’cochon, c’qu’il est distingué…»


Une heure plus tard, exactement, Béluguet revenait avec la
voiture du dépanneur.


— Remontez dans la brouette, dit ce dernier, je vais
vous prendre en remorque.


(À suivre béatement.)


Résumé : Il ne faut jamais dire fontaine, je ne boirai
pas de tonneaux. La façon de donner vaut mieux que deux tiens tu l’auras et
tant va la cruche à l’eau que les vaches sont bien gardées, ce qui vaut mieux,
évidemment, que d’attraper la scarlatine au lasso.


Le retour d’Artémise au château fut – il faut bien le
dire – assez piteux. Il est toujours humiliant, même en brouette, d’être
remorquée par une auto de dépannage. La jeune marquise, honteuse comme une
hotte sur les épaules d’un chiffonnier, baissait la tête obstinément, cependant
que Béluguet, aussi vexé qu’elle, cachait son visage dans la poche revolver de
son tablier neuf.


Quand la brouette stoppa devant le perron, la jeune fille,
sans même remercier l’infortuné jardinier, se précipita hors du véhicule et
courut s’enfermer dans sa chambre où, de rage et de désespoir, elle s’en prit
au tiroir de sa table de nuit qu’elle ouvrit et referma quinze fois de suite, à
un rythme accéléré, en maugréant entre ses dents, inlassablement :


— Punaise dans le beurre et hop et hop… Beurre dans la
punaise et youp et youp… Punaise dans le beurre et youp et youp… Beurre dans la
punaise et hop et hop… Etc.


Puis, se calmant soudain, elle sonna la femme de chambre qui
arriva à petits pas quelques minutes après les deux heures qui suivirent.


— Mademoiselle la marquise désire quelque chose ?


— Oui, qu’on me fiche la paix !


— Bien, mademoiselle la marquise, je vais voir s’il en
reste un peu.


Et elle se retira, aussi dignement qu’elle était entrée, c’est-à-dire
en reniflant bruyamment et en envoyant un jet de salive, discrètement, à l’autre
bout du vestibule.


Chapitre XIX


Pouf !


 


Au manoir de la Pétaudière, pendant ce temps, les événements
s’étaient précipités. Chroumbadaban, ayant enfin maîtrisé ses réflexes, avait
envoyé au diable, sous pli recommandé, sa peau de taureau de la Camargue. Puis,
descendant de son toit, il avait rejoint, dans la galerie des ancêtres, Justin
de Tapacorné et Gontran de la Mortadelle.


— Alors ? demanda le vicomte.


— Alors ? questionna le baron.


Le détective fronça les bajoues :


— Si vous parlez tous ensemble, comment voulez-vous que
je puisse placer un mot ?


L’oncle et le neveu n’étaient point têtus :


— Nous vous demandons, répliqua Gontran.


— Ce qui s’est passé, poursuivit Justin.


— Sur la toiture, ajouta Gontran.


— Du vieux manoir, termina Justin.


Chroumbadaban, satisfait par cette preuve de bonne volonté,
changea de ton et modifia son attitude de telle manière que ses deux
interlocuteurs, hébétés, crurent un instant qu’ils avaient en face d’eux le chef
du protocole lui-même !


— Figurez-vous, mes chers, que j’ai rencontré l’ectoplasme
du trisaïeul déguisé en toréador.


— Et alors ? haletèrent simultanément le vicomte
et le baron.


Le détective sursauta :


— Vous recommencez ?


Et, changeant de ton à nouveau, il se mit à ressembler cette
fois à un capitaine de bateau-lavoir dont on aurait saupoudré le hamac avec un
kilo de poil à gratter de qualité supérieure.


Il s’expliqua néanmoins :


— L’ectoplasme m’a fait peur, je lui ai fait peur, nous
avons eu peur, il s’est enfui et moi aussi.


— Et a…


— … lors ?


— Il faut le retrouver, mais partageons-nous le boulot.
Vous, monsieur le vicomte, allez faire le guet sur la nationale 708. Vous,
monsieur le baron, descendez à la cave et surveillez le compteur à eau ;
ne le quittez pas d’une semelle, surtout… Quant à moi, je vais me coucher pour
réfléchir plus commodément à la situation. Si l’on sonne, j’irai ouvrir. Et si
je n’ouvre pas – ne vous affolez pas – c’est qu’on n’aura pas
sonné !


Chapitre XX


Oh ! la, la, la, la !


 


Fidèle à la consigne qu’il avait reçue, Gontran de la
Mortadelle surveillait la route nationale no 708. Mais pour se
donner une contenance, autant que pour ne pas attirer l’attention des
indiscrets, il s’était muni d’un filet à papillons et faisait semblant de
chasser les bornes kilométriques.


— Oh ! la belle bleue ! s’écria-t-il en
attrapant une de ces bornes avec son filet à papillons.


Mais, tapi derrière une échelle double, Jean-Pierre, le fils
du garde-chasse, l’observait en ricanant doucement.


(À suivre dans le sens de la longueur.)


Résumé : Vivit sub pectore vulnus, habeas corpus gresso
modo, Deus ex machina contrarin conirarus curantur, qui habet aures audiendi,
audiat. Fluctuat nec mergitur, intra muros deinde philosophari.


Gontran de la Mortadelle ne se doutait point qu’on l’épiait.
Il continuait, gravement, à chasser les bornes kilométriques. Il en avait déjà
sept ou huit dans sa musette.


— Ah ! songeait-il, quel magnifique tableau de
chasse s’il ne s’agissait point d’un simulacre !


Seulement voilà, c’était un simulacre, et même un beau
simulacre, un de ces simulacres comme on n’en voit plus guère à notre époque.


Soudain, Jean-Pierre, qui détestait autant le vicomte que le
baron, cessa de ricaner pour se murmurer à sa propre oreille ces quelques mots
marqués au coin du bon sens :


— A-t-il un permis de chasse ?


Puis, se souvenant brusquement qu’étant fils de
garde-chasse, son père, étant de son côté père d’un fils de garde-chasse,
devait logiquement être garde-chasse, il résolut d’aller solliciter son intervention.


Lâchant son échelle double, il prit ses jambes à son cou et,
naturellement, se cassa la figure… Essayez un peu de prendre vos jambes à votre
cou pour courir et vous verrez ce qui se passera. Si vous ne vous abîmez pas le
portrait, tout comme notre malheureux héros, nous voulons bien être changé en
dessous-de-plat à musique ou en petites pilules pour le foie.


Jean-Pierre, heureusement, put se relever sans trop de mal
et reprit sa course interrompue. Il arriva bientôt, soufflant comme une girafe
asthmatique, à la maison paternelle où il trouva son père en train de prendre
son seizième bain de pieds de la matinée. C’était une douce manie du
garde-chasse. Il prenait des bains de pieds comme d’autres du vermouth-cassis
ou du pastis.


— Papapapapapapapa ! bégaya Jean-Pierre, très ému.
Il y a un individu qui chasse la borne kilométrique, sur la nationale 708.
Viens lui demander s’il a son permis.


Flegmatique, le père du fils du garde-chasse essuya son pied
gauche avec la plante de son pied droit :


— Fiston, répliqua-t-il sentencieusement, en réponse à
ta supplique en date de ce jour, j’ai le regret de t’informer qu’il n’est point
nécessaire de se faire délivrer un permis pour chasser la borne kilométrique et
je te prie d’agréer l’assurance de ma considération distinguée.


Jean-Pierre, désespéré, ivre de rage et fou de douleur, se
mit à sangloter en faisant les pieds au mur.


Son père, apitoyé, bouleversé à son tour par ce chagrin
déchirant, lâcha son dix-septième bain de pieds, s’approcha de lui et murmura d’une
voix douce :


— Jean-Pierre, mon petit Jean-Pierre, mon enfant chéri…
Si tu ne fermes pas ton bec immédiatement, je vais te secouer les puces et t’aplatir
le blair à grands coups de talon dans les narines !


Chapitre XXI


???!!!…


 


L’ectoplasme du trisaïeul, après sa chute volontaire dans la
cheminée, avait récolté une telle quantité de suie qu’il aurait très bien pu
passer pour le fantôme d’un roi nègre ou pour le trisaïeul de Joséphine Baker.


— Me voilà frais ! grommela-t-il. Si jamais je
rencontre un autre ectoplasme, j’aurai bonne mine…


Et il se rendit incontinent au cabinet de toilette du manoir
afin de se débarbouiller. Malheureusement, il y avait quelqu’un à ce cabinet de
toilette et ce quelqu’un n’était autre que Chroumbadaban, qui, avant de se coucher
pour réfléchir à la situation, avait éprouvé le besoin de se brosser le nez et
de se savonner les dents.


Il était précisément en train de se gargariser quand l’ectoplasme
ouvrit subrepticement la porte du cabinet. Le détective l’aperçut dans la
glace.


Il en ressentit une émotion si considérable que, en trois
glouglous, il avala sa brosse à dents, l’éponge en caoutchouc, la pierre ponce,
le tube dentifrice et le porte-savon. La cuvette elle-même faillit y passer
également.


Par bonheur, il eut le temps de la rattraper avant qu’elle
eût disparu dans son gosier.


Le trisaïeul, estomaqué par cette rencontre imprévue,
demeura immobile pendant quelques secondes. Le détective se retourna
brusquement.


— Cette fois, hurla-t-il, tu ne m’échapperas pas !


— Toi non plus ! répliqua hardiment l’ectoplasme.


Et ce fut alors une scène épique. Chroumbadaban cherchait à
saisir le trisaïeul qui, de son côté, cherchait à s’emparer du policier. D’autre
part, le détective s’efforçait de ne pas se faire prendre cependant que l’ectoplasme
tâchait de ne pas tomber entre les mains de son adversaire.


(À suivre pas à pas.)


Résumé : En raison de la tension
internationale, l’Os à Moelle, soucieux de ne pas gêner les négociations
diplomatiques en cours, a décidé de ne pas publier de résumé cette semaine.


Nos lecteurs lui sauront gré de ce geste de
conciliation dont ils apprécieront l’importance et le bon aloi.


La double poursuite continuait, frénétique. Chroumbadaban
rusait pour attraper l’ectoplasme par sa barbe, tandis que le trisaïeul multipliait
ses efforts pour appréhender le détective.


Soudain, le policier, ayant réussi à saisir une douzaine de
poils de barbe entre ses doigts, s’écria triomphalement :


— Ah ! ah ! je te tiens, fantôme de
pacotille !


Mais l’ectoplasme, au même instant, empoignait Chroumbadaban
par le revers de son gilet de flanelle et hurlait :


— Ah ! ah ! je te tiens, détective à la
gomme !


Ils s’étaient fait prisonniers mutuellement. Et maintenant,
ils n’avaient plus qu’une idée en tête, l’un et l’autre : s’évader !


« Oh ! songea Chroumbadaban, comment lui fausser
compagnie ? »


Et l’ectoplasme, de son côté, ruminait :


« Fuir, il faut fuir. Si je ne fuis pas, il est bien
capable de me faire réintégrer ma huche à pain maudite. Et cela, je ne le veux
à aucun prix, pas même à un prix d’ami. Ah ! si seulement mon honorable
complice, le facteur des imprimés, pouvait venir à mon secours ? »


Chapitre XXII


Ah ! Hou, Hou !


 


Eh bien ! Il en a de bonnes, cet ectoplasme de
malheur ! Il avait bien besoin de parler de ce facteur des imprimés que
nous avions complètement oublié… Qu’est-il devenu, ce bougre-là ?


Nous l’avions pris pour un personnage purement épisodique, n’ayant
plus le moindre petit rôle à jouer en cette ténébreuse affaire, et voilà que le
trisaïeul le ramène sur le tapis avec une désinvolture absolument
inqualifiable… On n’a pas idée de ça !


Enfin, il faut ce qu’il faut, comme disait Bonaparte au pont
d’Arcole, et nous allons nous mettre incontinent à la recherche de cet
hurluberlu.


Mais où le prendre ?


Nous l’avons laissé – vous en souvient-il ? –
assis sur la marche d’un escalier, en train de sangloter comme un œuf dur privé
de sa mayonnaise. Et cela parce que Chroumbadaban lui avait confisqué son képi.


Dépêchons-nous donc de retourner au pied de cet escalier. Ça
y est, nous y voilà. Hélas ! le facteur des imprimés ne nous y a pas
attendu. Funérailles ! Comment le retrouver à présent ?


Chercher de par le monde un facteur des imprimés sans képi
et sans imprimés, c’est un problème aussi ardu que celui de l’aiguille dans la botte
de foin…


Alors ?


Eh bien ! alors, on ne sait pas. Vous nous courez sur
le système avec votre facteur des imprimés. Si vous tenez absolument à lui,
découvrez-le vous-même, saperlotte ! Passez une petite annonce dans L’Os à Moelle, faites battre le tambour de ville, alertez
la maréchaussée, consultez le Petit Larousse illustré,
promettez une récompense par voie d’affiches, écrivez à Georges Simenon ou au
commissaire Guillaume, faites des rafles un peu partout, enfin,
débrouillez-vous, quoi !


Nous, on a d’autres chats à fouetter, vous pensez bien. Et
on ne va tout de même pas abandonner brusquement tous les héros de ce
passionnant roman pour courir après un modeste employé de l’administration des
P.T.T. ?


Chapitre XXIII


Hep !


 


Artémise de Fricastin, seule dans sa chambre, était dans un
état de dépression indescriptible. Elle ne faisait pas moins de 64o de
fièvre, ce qui, on en conviendra, n’est pas mal pour une débutante. Et
naturellement, comme toute fiévreuse qui se respecte, elle délirait éperdument.
Jonglant tristement avec son oreiller et son traversin, elle monologuait d’une
voix étranglée :


— Les papillons n’ont pas de bretelles, limonade et
tranche de melon, et les bretelles n’ont pas de papillons, tranche de melon et
limonade. Cric, crac, cuiller à pot, bidon sur le sac et sac sur le dos…
Arrière, Satan !… Esquimaux, pastilles de menthe, bonbons acidulés,
pochettes-surprises, chocolat glacé… Batignolles, changement de section… Les
femmes et les enfants d’abord… En cas de non-fonctionnement de l’appareil à
sous, prévenez le chef de gare… En voiture, en voiture, tout le monde descend…
Cordon, siouplaît ! Cordon, siouplaît ! Cordon, siouplaît !


C’était très pénible à entendre, tellement pénible, d’ailleurs,
que la jeune marquise elle-même s’était bouché les deux oreilles avec du coton
mercerisé pour ne pas ouïr ses propres divagations.


Soudain, la fenêtre s’ouvrit comme par enchantement et l’austère
douairière de Fricastin, mère d’Artémise, enjamba prestement la balustrade.


(À suivre avec insistance.)


Résumé : Par mesure de sécurité et en raison
des événements actuels, notre résumé est rédigé, cette semaine, en langage
chiffré. Le voici : « Une, deux, trois, quatre… Une, deux, trois,
quatre…


Une, deux, une, deux, une, deux ! »


Légère comme un fer à repasser et souple comme une
fourchette à escargots, la vénérable douairière sauta au milieu de la pièce.


On entendit un bruit mat. C’était une baleine de son corset
qui venait de se briser net,


— Funérailles ! beugla la vieille dame.


Puis, après une courte réflexion :


— Bah ! se consola-t-elle, vaut encore mieux ça
que de s’abîmer le portrait.


Artémise, dans son lit, délirait toujours aussi
lamentablement :


— Essuyez vos pieds, hurlait-elle, renvoyez l’ascenseur
et prenez garde à la peinture… Marchand d’habits, chiffons, ferraille à vendre…
Vitrier, vitrier !… Demi-tour à droite… droite !


L’austère douairière de Fricastin considéra sa fille avec
commisération.


— Elle est pas au chômage pour ce qui est de
bouillonner du couvercle et de travailler de la comprenouère, balbutia-t-elle
en joignant ses bouts de doigts.


Puis, s’approchant ensuite de la jeune marquise, elle la
saisit maternellement par le pied gauche. Oh ! ce n’était point qu’elle
eût une préférence marquée pour le pied gauche. Non, la vénérable aristocrate,
malgré tout, était une bonne mère, sévère mais juste, qui traitait les deux
pieds de son enfant avec la plus grande équité. Et elle eût tout aussi bien
saisi le pied droit si elle l’avait eu à portée de la main. Seulement, voilà, c’est
le pied gauche qui s’était présenté le premier. Alors, dame, elle avait
empoigné celui-là, plutôt que le pied droit, d’ailleurs difficile à attraper
puisqu’il se trouvait de l’autre côté et qu’il eût fallu, pour l’atteindre,
exécuter une gymnastique relativement périlleuse. Qu’eussiez-vous fait à sa
place ? Nul ne peut rien contre son destin.


— Artémise, sanglota la châtelaine, Artémise, le
remords me ronge comme une pieuvre suçant une éponge. Console-toi, Artémise, tu
l’auras, ton Justin… Je te fiche solennellement mon billet que tu l’auras pour
mari… Mais, de grâce, recouvre les esprits, je t’en supplie à genoux, à cheval,
en voiture et sur l’air des Lampions !


La jeune marquise secoua résolument la tête :


— Non, ma mère, je continuerai à délirer tant qu’il me
plaira, j’ai trop de chagrin… Pataquès, badaboum, pataquès, badaboum… Épinal,
dans les Vosges… Coquelicot, canard boiteux, tord le cou, coup de
matraque !


C’était navrant… La douairière, absolument désespérée, se
roula sur le plancher, tandis que sa fille, divaguant de plus belle, se
remettait à jongler fébrilement avec l’oreiller et le traversin. Scène
poignante, scène cornélienne…


Chapitre XXIV


Pif, Paf !


 


Cependant que Gontran de la Mortadelle continuait à chasser
les bornes kilométriques sur la route 708, sans se douter un seul instant
que l’ectoplasme du trisaïeul et le détective s’étaient fait mutuellement
prisonniers, Justin de Tapacorné, lui, épiait le compteur à eau, dans la cave
du manoir, comme l’en avait instamment prié le détective privé.


Assis sur un pliant, l’œil fixé sur le compteur, le baron
avait l’air d’un soldat qui attend la classe ou d’une cuisinière surveillant
son rôti.


— Quelle patience ! soupira le
charretier-gentilhomme, sans qu’on pût savoir s’il faisait allusion à sa propre
patience ou à celle du compteur à eau.


Jamais, au grand jamais, Justin de Tapacorné n’avait vu de
si près un compteur à eau.


— C’est moins beau qu’un compteur à gaz, observa-t-il
sentencieusement, mais ce n’est pas vilain quand même. C’est beaucoup mieux, en
tout cas, qu’un compteur de vitesse et ça a une autre gueule, au surplus, qu’un
compteur de force électromotrice.


Il se demandait, néanmoins, pourquoi Chroumbadaban l’obligeait
ainsi à monter la faction devant cet appareil apparemment inoffensif. Quel
rapport avec les recherches entreprises pour retrouver le disparu de la huche à
pain ?


Et puis, quoi, il commençait à se morfondre dans la cave du
vieux manoir. Un tête-à-tête avec un compteur à eau, cela n’a évidemment rien
de très passionnant. Les compteurs à eau, généralement, n’ont pas de
conversation, leur mutisme est légendaire et ils ne savent jouer ni à la belote
ni au bidou, et encore moins à chat perché ou aux gendarmes et aux voleurs.


Aussi Justin de Tapacorné se morfondait-il à 7 Fr. 95
de l’heure dans le sous-sol de l’antique demeure. Pour se distraire, il se mit
à chanter un vieux refrain militaire appris au cours de son service au 28e
roumirs motorisés :


Un bidon d’eau,


Deux bidons d’eau,


Trois bidons, quatr’ bidons,


Cinq bidons d’eau,


Six bidons d’eau,


Sept bidons d’eau,


Huit bidons, neuf bidons,


Dix bidons d’eau…


(À suivre tout doucement.)


Résumé : Nous ne croyons pas possible, cette semaine,
de résumer les chapitres précédents sans entraver l’évolution de la situation
internationale, qui s’annonce d’ailleurs comme de plus en plus internationale.
On nous permettra donc de ne pas insister davantage. Au surplus, on trouve d’excellents
résumés, à des prix défiant toute concurrence, dans toutes les bonnes
quincailleries.


Quand il eut terminé, il recommença :


Un bidon d’eau,


Deux bidons d’eau,


Trois bidons, quatr’bidons…


Mais il s’interrompit en haussant les épaules à un bon
demi-centimètre au-dessus du niveau de la mer :


— Au fait, c’est grotesque de chanter ainsi. Si quelqu’un
m’entendait, on pourrait croire que je suis devenu complètement gâteux.


Et, cessant de chanter, il se mit à siffler un air de chasse
à la langouste.


Puis, haussant à nouveau les épaules, mais dans le sens de
la largeur, cette fois, il grommela :


— C’est stupide de siffler ainsi, on pourrait me
prendre pour un palefrenier de bas étage en rupture de harnais.


Et ne voulant plus ni chanter ni siffler, il se mit à danser
une java éhontée, ce qui lui était d’ailleurs assez difficile, car –
rappelez-vous – Justin de Tapacorné, étant grand d’un côté et petit de l’autre,
avait un mal de chien à se tenir en équilibre sur ses deux jambes.


Tout à coup, il s’arrêta de danser pour hausser une fois de
plus ses épaules à la hauteur d’une institution :


— Quelle sombre andouille je suis ! À quoi cela me
sert-il de danser cette java absolument saugrenue ? Si Artémise me voyait,
elle me ferait jeter en pâture à ses chiens par le laquais de service…


Et ne voulant plus ni chanter, ni siffler, ni danser, il se
mit à pirouetter dans la cave comme un clown du cirque Médrano un soir de gala
sensationnel.


Le compteur à eau, s’il avait pu baver, en eût sans aucun
doute bavé tout aussitôt une bonne demi-douzaine de ronds de chapeau de tout
premier choix. Seulement, comme la plupart des compteurs à eau, il ne savait
point baver.


Justin, cependant, ne tarda pas à se rendre compte du
ridicule ineffable de sa nouvelle occupation :


— Je suis un parfait imbécile, ce qu’on fait de mieux
comme imbécile… Si mes ancêtres ne sont pas myopes, ils doivent trembler de
honte et de rage en me voyant jouer au paillasse de pareille façon.


Et ne voulant plus ni chanter, ni siffler, ni danser, ni
pirouetter, Justin de Tapacorné envoya au diable le compteur à eau, grimpa
quatre à quatre l’escalier de la cave et s’élança à la recherche de Chroumbadaban
avec la ferme intention de lui casser la margoulette.


Il était furieux :


— Je vais lui apprendre mon nom de baptême et les mille
et une façons de s’en servir, gronda-t-il, en s’armant d’un pique-feu et d’un
moulin à poivre.


Chapitre XXV


Et zou !


 


Jean-Pierre, qui était de plus en plus le fils du
garde-chasse, ruminait toujours sa vengeance. Il la ruminait tellement, même,
qu’il avait l’air de mastiquer une forte dose de chewing-gum et au moins un
quart de kilo de tabac à chiquer.


— Justin de Tapacorné n’épousera pas Artémise,
maugréait-il en se donnant de grands coups de coude dans l’estomac, il ne l’épousera
pas, il ne l’épousera pas, il ne l’épousera pas.


Certes, sa résolution était formelle, mais comment la mettre
à exécution d’une manière péremptoire, efficace et définitive ?


Ça, c’était, comme on dit dans les milieux généralement bien
informés, une autre paire de manches.


Il avait d’abord songé à faire sauter le manoir de la
Pétaudière à la dynamite, mais l’épicier du village, malheureusement, manquait
justement de dynamite.


— J’ai vendu la dernière cartouche à la servante du
curé, mon pauvre Jean-Pierre. Elle en avait besoin pour faire sauter sur ses
genoux le petit neveu de la blanchisseuse. Mais, si vous voulez, je puis vous
donner autre chose à la place… J’ai en ce moment un excellent pâté de lapin, à
moins que vous ne préfériez un pot de moutarde ou une demi-livre de saindoux…


Le fils du garde-chasse s’était enfui en ricanant de rage et
de désespoir :


— Et si, au lieu de faire sauter le vieux manoir, je
faisais sauter le baron tout seul ? se dit-il soudain et à
brûle-pourpoint.


» Mais comment le faire sauter ? À la casserole, à
la poêle, à la corde, à pieds joints, avec élan, en hauteur, à la perche ?


Il était très embarrassé…


(. À suivre coûte que coûte.)


Résumé : Tilala, tilalalère, tilalala, tilalala…
Tilala, tilala, lalère, tilalala, tilalalère… Pom, pom, pom, pom, pom, pom,
pom, pom pom pom !


— Voyons monologua Jean-Pierre en déguisant sa voix
pour avoir l’air de ne pas se parler à lui-même, voyons, il y a trente-six
façons de faire sauter quelqu’un… Quelle est la meilleure et la plus
efficace ? Il serait idiot, par exemple, de faire sauter le baron au cou d’Artémise,
de le faire sauter aux yeux ou de le faire sauter en selle… Je crois que le mieux
serait encore de le faire sauter à feu vif avec du beurre ou de la graisse de
volaille…


Cette sombre pensée réveilla soudain l’estomac de
Jean-Pierre, qui n’avait pas mangé depuis deux jours.


— Graisse de volaille, murmura-t-il en se léchant les
babines… graisse de volaille… C’est bon, ça, surtout avec de la viande autour.


Et renonçant provisoirement à sa vengeance pour assouvir sa
faim, il détala à toutes jambes en direction du réfectoire du château, où Marie
Tasdesoupe, la cuisinière, devait être en train de préparer le déjeuner.


— Ah ! te voilà, s’exclama Marie Tasdesoupe en le
voyant arriver. Tu tombes à pic, l’intendant te cherche partout.


— Que me veut-il ?


— Rien.


— Alors, pourquoi me cherche-t-il ?


— Pour te dire qu’il n’a pas besoin de toi.


Jean-Pierre tressaillit à tour de bras :


— Miséricorde ! en effet, c’est urgent… Il faut
absolument que je le trouve… Où est-il ?


— Qui ?


— L’intendant…


— Ah ! je ne sais pas, moi.


Le fils du garde-chasse remercia chaleureusement Marie
Tasdesoupe pour cette précision et partit comme une flèche, en faisant des
moulinets avec son genou gauche afin d’aller plus vite encore.


Chapitre XXVI


Ouf !


 


C’est très joli de s’occuper de Jean-Pierre, d’Artémise et
de Justin de Tapacorné, mais il serait cruel, malgré tout, de délaisser les
autres héros de notre passionnant roman en général et Gontran de la Mortadelle
en particulier.


Nous avons abandonné le vicomte – si nous en croyons le
nœud que nous avons fait à notre mouchoir –, nous l’avons abandonné,
disons-nous, sur la route nationale no 708, où il chassait les
bornes kilométriques avec un filet à papillons.


Il est temps, grand temps que nous lui fassions faire autre
chose, parce que la chasse aux bornes kilométriques, même avec un filet à
papillons, n’est pas une sinécure, et encore moins une situation sociale.


D’ailleurs, notre ami Gontran, sans attendre notre
intervention, avait déjà repris le chemin du manoir, filet sur l’épaule et l’épaule
sous le filet. Et il marchait au pas cadencé, fièrement, en chantant à pieds
joints une chanson guerrière dont les paroles martiales sont dignes de passer à
la postérité si, toutefois, la postérité veut bien les enregistrer.


Voici ce qu’il chantait, en marquant le pas avec un
compositeur à chiffres amovibles :


Dansons la capucine,


Vive le son,


Vive le son,


Dansons la capucine,


Vive le son du mouron !


Sur la route du sentier,


Sur la route du sentier,


Il y avait un ferblantier (bis)


En train de cracher.


En train d’cracher.


En train d’cracher sur ses souliers,


Dzim la boum, la dzim, la boum…


Évidemment, il aurait pu chanter autre chose, ou encore ne
rien chanter du tout, mais cela valait mieux, quoi qu’on puisse en dire, que d’attraper
la scarlatine ou de se raconter des histoires de vicomtes.


Et puis, c’était comme ça, et pas autrement !


Donc, Gontran de la Mortadelle s’en retournait au manoir de
la Pétaudière, en arpentant d’un pas ferme la route nationale no 708.


Comme il atteignait le carrefour des Quatre-Bourses, un
automobiliste le dépassa.


— Hep ! cria le vicomte en agitant désespérément
son filet à papillons.


Docile, l’automobiliste donna un coup de frein brutal,
dérapa, fit un tête-à-queue, trois embardées, et se retrouva à cheval sur la
branche d’un peuplier.


— Qu’est-ce que vous désirez ? cria-t-il du haut
de son perchoir improvisé.


— Vous n’auriez pas une petite place pour moi ?
répliqua Gontran.


— Sur le peuplier ?


— Non, dans votre voiture.


(À suivre comme une fleur.)


Résumé : Cette histoire est tellement
embrouillée, tellement compliquée, que, s’il fallait la résumer d’une manière
compréhensible, le résumé serait deux fois plus long que le roman lui-même.


Donc, un bon conseil : relisez intégralement
tous les chapitres précédents. Au besoin, apprenez-les par cœur et n’en parlons
plus.


Sans quitter son peuplier, où il paraissait d’ailleurs fort
à son aise, l’automobiliste inconnu répondit avec amabilité :


— Une petite place pour vous dans ma voiture ? Eh
bien, cher monsieur, fouillez les débris, et si vous trouvez un coin pour vous
caser, glissez-y vous, ou plutôt glissez-vous-y, je n’y vois aucun
inconvénient.


Gontran de la Mortadelle remercia vivement le complaisant
chauffeur et s’approcha de l’automobile, ou, plus exactement, de l’amas de
ferraille qui gisait sur le bord de la route.


Il souleva un bout de tôle ondulée, déplaça un résidu de
banquette, écarta trois lames de ressort, trois pistons et six boulons et se
faufila entre le carburateur et la boîte de vitesses.


— La pratique de l’auto-stop a tout de même du bon,
songea-t-il en s’installant confortablement. Ça va rudement m’avancer.


Et il se frotta les mains avec satisfaction et avec un
morceau de toile émeri.


— Ça ne vous dérange pas, au moins ? cria-t-il au
propriétaire de la voiture.


— Mais pas du tout, pas du tout, au contraire !
répliqua l’autre du haut de son peuplier. Et vous, ça vous dérange ?


— Nullement.


— Alors, tout va bien… Je ferai signe à la première
personne qui passera avec une échelle double sur les épaules et je vous
rejoindrai aussitôt.


— Oh ! ce ne sera pas long… Les gens de la région
se promènent presque toujours avec des échelles doubles. C’est moins encombrant
qu’un parapluie et ça rend beaucoup plus de services, surtout pour monter les
côtes.


— Et même pour les descendre.


— Bien sûr.


— Alors attendons… Si vous avez froid, prenez le
radiateur sur vos genoux.


— Vous êtes trop aimable.


Chapitre XXVII


Toc !


 


Chroumbadaban et l’ectoplasme, prisonniers l’un de l’autre,
commençaient à trouver le temps long, long comme un jour sans vermouth-cassis,
long comme une nuit sans chlorate de potasse.


Le détective faisait des pieds et des mains pour s’échapper,
tandis que le trisaïeul faisait des mains et des pieds pour s’évader, de sorte
qu’on n’avait jamais vu tant de pieds et de mains réunis en un aussi petit
espace du firmament.


— Faut que ça cesse ! grommela soudain le
policier.


— C’est bien mon avis, rétorqua le disparu de la huche
à pain.


— Alors lâchez-moi !


— Après vous, mon cher !


— Je vous en prie.


— Je n’en ferai rien.


— Moi non plus !


— Quel entêtement !


La situation, bien qu’il y eût douze portes aux alentours, s’avérait
sans issue.


Tout à coup, Chroumbadaban eût une idée lumineuse qui
projeta une vive lueur dans le cabinet de toilette :


— Écoutez, mon vieil ectoplasme, s’exclama-t-il. Il y a
un moyen de tout arranger. Vous êtes mon prisonnier et je suis votre
prisonnier ?


— Oui.


— Alors, c’est tout simple : mettons-nous d’accord
et échangeons nos prisonniers.


— Génial, absolument génial !


— Entendu ?


— Entendu !


Mais quand ils se furent échangés l’un et l’autre, ils
demeurèrent pantois et consternés.


— Allons bon ! sacra le détective, voilà que je
suis devenu mon propre prisonnier.


— Mille millions de tranches de pastèque ! jura l’ectoplasme,
je me suis capturé moi-même !


Tout était à recommencer. La situation devenait aussi
tragique que pathétique. Un imbroglio invraisemblable, un labyrinthe moral
inextricable !


Le détective se mit à pleurer à chaudes larmes tandis que le
trisaïeul sanglotait éperdument. Le spectacle était si émouvant qu’il eût
attendri un bifteck, même dans un restaurant à prix fixe ! (À suivre selon
le pointillé.)


Résumé : Le résumé de cette semaine ayant été
rédigé par erreur en malgache, nous ne croyons pas utile de le publier.


Nous nous excusons humblement de ce léger accident
technique indépendant de notre volonté et nous essayerons de faire mieux la
prochaine fois.


C’est à ce moment précis – et même un tout petit peu
plus tard – que Justin de Tapacorné apparut, brandissant d’un air menaçant
son pique-feu et son moulin à poivre.


— Ah ! ah ! s’exclama-t-il furieusement,
ah ! ah !


Mais il ajouta aussitôt :


— Oh ! oh ! oh !


Car il venait de constater la présence de l’ectoplasme. Et
celui-ci témoignait d’un tel chagrin, ainsi d’ailleurs que le détective
lui-même, que la colère du baron tomba net, avec un bruit mou.


— Je… balbutia-t-il, je ne m’attendais pas à vous
trouver réunis. C’est vous le disparu de la huche à pain ?


— Oui, sanglota le trisaïeul, c’est moi.


— Eh bien ! pour un disparu, vous avez bonne
mine ! Vous prenez des petites pilules Parterre pour le foie ?


— Non, mais le grand air m’a fait du bien, j’ai
engraissé de trois ectodermes.


— Ça se voit… Si je vous avais connu, je ne vous
reconnaîtrais pas. C’est fou ce que vous pouvez avoir changé. Vous ressemblez
davantage à un cataplasme sinapisé qu’à un ballon de rugby dégonflé.


— Vous me flattez, Justin, minauda l’ectoplasme.


— Du tout, du tout. Mais, dites-moi, qu’est-ce qui vous
arrive ?


— Hélas ! rétorqua l’autre en sanglotant de plus
belle, je suis prisonnier.


— De qui ?


— De moi.


Stupéfait, Justin de Tapacorné se tourna vers le détective :


— Et vous ?


— Moi aussi.


— De qui ?


— De moi… Et je ne sais pas si vous vous rendez baron,
monsieur le compte… Pardon… Si vous vous rendez compte, monsieur le baron, mais
c’est catastrophique et désastreux.


Le charretier-gentilhomme, après une demi-seconde de
méditation vertigineuse, se frappa le front, ayant sans doute trouvé une idée
géniale, une de ces idées comme seuls en ont les grands de ce monde.
Malheureusement, il s’était frappé le front si violemment qu’il en perdit
connaissance et s’affaissa sur le carrelage.


— Vermicelle dans le potage ! jura le policier, ça
n’arrange pas les choses.


Chapitre XXVIII


Atchoum !


 


La jeune marquise ne délirait plus. Elle avait cessé de
jongler avec l’oreiller et le traversin. Elle jonglait maintenant avec l’édredon
et la descente de lit, ce qui était tout à fait normal.


— Ça va mieux, fifille ? questionna la douairière
en clignant de l’œil gauche avec affection.


— Oui, ma mère.


La vieille dame soupira :


— Artémise, pardonne-moi… Je ne suis pas aussi
inflexible que tu pourrais le croire. J’ai chariboté dans les bégonias et je t’ai
bourré le mou, mon enfant. T’épouseras l’baron quand qu’c’est qu’tu voudras.


— Alors, tout de suite, ma mère.


— Minute, faut prévenir le notaire, le curé, l’adjoint
au maire et le ferblantier.


— Pourquoi le ferblantier ?


— Pour les alliances, ma petite.


— C’est juste… Je tiens à ce qu’elles soient en vrai
fer-blanc… Pas d’imitation, surtout !


— « Ne crains rien, j’ferai bien les choses,
tonnerre de Brest ! Au besoin, je vendrai ma rivière de diamants et mon
collier de châtaignes pourries.


La jeune marquise sauta à pieds joints au cou de sa mère et,
pleurant de joie, l’embrassa sur les deux bajoues :


— Oh ! que je suis heureuse… Heureuse comme un
peuple sans chemise et un homme sans histoire, heureuse comme un cousin dans l’eau
et le roi n’est pas mon poisson…


— Tu re-délires ? s’inquiéta la vénérable
douairière toutes rides ouvertes.


— Voui, m’man, mais, cette fois, c’est de
contentement !


— Poil aux dents ?


— Exactement.


Alors, la mère d’Artémise, après un dernier baiser sur la
narine droite de sa fille, enjamba de nouveau la balustrade de la fenêtre et
sauta légèrement sur le gravier du jardin, cependant que la marquise, ivre de
bonheur, faisait douze fois le tour de la pièce en marchant sur la tête et
dix-huit fois en marchant sur les coudes.


Soudain, elle s’arrêta net. Il lui avait semblé entendre une
voix, une voix mystérieuse qui murmurait en sourdine :


— Votre pharmacien vend la Bouillofarine !


(À suivre au poil.)


Résumé : La pièce était vaste, lambrissée de chêne et
tendue de papier vert ministère, ornée des dernières cartes du ciel, d’un
portrait en pied du roi, d’un autre portrait en pied d’une dame qu’ils
présumèrent être la reine, de plusieurs râteliers d’armes et d’un modèle de mitrailleuse.
Cette phrase de M. Abel Hermant n’a évidemment rien à voir avec notre
roman, mais elle dit bien ce qu’elle veut dire.


— Ah ! soupira la jeune marquise, cette voix
mystérieuse me dicte mon destin.


Alors, résolument, elle sonna la femme de chambre qui arriva
au pas de chasseur :


— Mademoiselle a agité la clochette ?


— Oui, préparez ma robe à pois et mon chapeau à plumes,
je vais chez le pharmacien. Et secouez-vous la vésicule biliaire, s’il vous
plaît, je suis pressée.


La femme de chambre s’éloigna à douze kilomètres à l’heure,
parcourut à une vitesse vertigineuse la distance qui la séparait de la
garde-robe et revint avec les effets demandés en moins de temps qu’il n’en faut
à un polisseur de navets pour décortiquer un pamplemousse bien mûr.


— Merci, dit Artémise en s’habillant de la main gauche
et en se coiffant de la main droite.


Une demi-heure plus tard, elle franchissait le seuil de la
boutique du pharmacien :


— Vous vendez de la Bouillofarine ! lui
susurra-t-elle dans le tuyau de l’oreille.


Le potard pâlit affreusement.


— Comment le savez-vous ? balbutia-t-il. Ayez
pitié de moi, mademoiselle… J’avais toujours vécu honnêtement jusqu’ici, mais
les temps sont durs… Aussi je… Heu… Hum… Enfin…


Artémise le toisa d’un œil sévère, mais juste :


— Refilez m’en un quart de livre, coupa-t-elle, et que
ça saute !


Le pharmacien tressaillit :


— Ça ne se vend pas à la livre, mademoiselle, mais au
litre.


— Bon, donnez m’en trois mètres cinquante, alors.


— Faut-il vous l’envelopper ?


— Non, c’est pour jeter tout de suite.


— Comme il vous plaira, mademoiselle.


Et le potard tendit le demi-litre de Bouillofarine qu’il
avait extirpé d’un bocal secret. La jeune marquise s’en empara et le lança d’une
main sûre à travers la physionomie de son interlocuteur.


— Han ! fit-il, éberlué.


Artémise haussa les épaules, observa furtivement l’homme
ahuri et tourna les talons, très digne, non sans avoir déclaré, avec le calme
le plus plat :


— Je vous l’avais bien dit, monsieur, que c’était pour
jeter tout de suite.


Et elle claqua sept fois la porte.


Le pharmacien, que l’émotion, autant que le choc, avait fait
tomber à la renverse, se releva péniblement.


Puis il grinça des dents :


— Marquise, tu m’as fait un affront… J’aurai ma
revanche, tard ou tôt !


Chapitre XXIX


???!!


 


En somme, dans le cabinet de toilette du manoir de la
Pétaudière, il ne manquait plus qu’une seule personne pour qu’il y en eût
quatre, puisqu’ils étaient déjà trois…


Logique écrasante de l’arithmétique à la portée de toutes
les intelligences !


Chroumbadaban, plus ectoplasme de trisaïeul, plus Justin de
Tapacorné égalent trois. Gontran de la Mortadelle manque, lui, puisqu’il n’est
pas là. Cela fait donc trois moins un, c’est-à-dire deux.


Allons bon ! voilà qu’ils ne sont plus que deux, à
présent ? Alors je ne comprends plus. Le recensement des populations est
vraiment une chose difficile…


Et puis, après tout, peu importe que nos héros soient
actuellement deux ou trois dans le cabinet de toilette, nous ne sommes pas à un
personnage près. D’ailleurs, l’illustre précédent des trois mousquetaires, qui
étaient quatre et ne faisaient qu’un, nous rassure pleinement et
confortablement.


Voyons donc un peu ce que devient notre ami Gontran de la
Mortadelle, que nous avons laissé sous les débris d’une voiture, route
nationale no 708.


Le complaisant automobiliste que le vicomte avait
auto-stoppé, attendait patiemment, à califourchon sur une branche de peuplier,
qu’un porteur d’échelle double passât à proximité de son perchoir.


Le premier qui se montra à l’horizon portait une vieille échelle
double de l’époque mérovingienne.


— Hé ! lui cria l’automobiliste, elle est solide,
votre échelle ?


— Non, répondit l’homme en souriant niaisement, je vais
à la pêche.


— Pas de chance ! grommela le vicomte, c’est un
sourd-muet.


— Ah bah ! s’étonna le monsieur sur la branche, j’étais
persuadé que c’était un bègue.


— Pensez-vous, si c’était un bègue, il aurait eu les
cheveux coupés en brosse.


— C’est juste.


(À suivre sans avoir l’air de rien.)


Résumé : Une histoire à dormir debout en chemin de fer
un jour d’affluence, une histoire sans queue ni tête, une histoire dont l’intrigue
se déroule en zigzag comme un lacet de chaussure sans foi ni loi, une histoire
à se relever la nuit pour verrouiller le placard de la chambre d’ami, une
histoire où les chapitres se suivent comme des cheveux sur la soupe… Enfin, une
drôle d’histoire !


— Bègue ou pas bègue, reprit Gontran de la Mortadelle,
là n’est pas la question… Toujours est-il qu’il ne s’arrête pas et que nous ne
sommes pas plus avancés après qu’avant.


— En voilà un autre qui se dirige par ici avec une
magnifique échelle double, même qu’il est à bicyclette !


L’automobiliste fit des signaux désespérés :


— Hé ! monsieur… Hé ! hep !


Le cycliste freina et stoppa :


— Vous désirez ?


— Auriez-vous l’extrême obligeance de me confier votre
échelle double pour un court instant ?


L’homme hésita :


— Vous voulez monter plus haut ?


— Hé non ! au contraire, je veux descendre plus
bas.


— Vous avez tort.


— Pourquoi ?


— Dans la vie, il faut toujours songer à s’élever. Plus
on est haut…


— Moins on est bas.


— Je ne vous le fais pas dire. À votre place, je
grimperais encore trois ou quatre branches, voyez-vous… Mais puisque vous
préférez descendre…


Et le brave homme installa son échelle double au pied du
peuplier. L’automobiliste, après avoir embrassé une dernière fois, avec
émotion, la branche sur laquelle il était resté perché si longtemps, descendit
majestueusement jusqu’au sol.


— Merci, fit-il. Mais j’ai encore un service à vous
demander, brave homme. Pouvez-vous me vendre votre bicyclette ? Ma voiture
est en panne, je pourrais la remorquer. Combien en voulez-vous ?


— De votre voiture ?


— Non, du vélo ?


— Écoutez, je l’ai payé trois francs et six sous à la
braderie de Saint-Vincent-sur-Tourbe, je vous le laisserai pour trois francs et
cinq sous…


— Marché conclu !


Quelques instants plus tard, l’automobiliste, pédalant sur
la bicyclette du paysan, remorquait les débris de sa voiture qu’il avait
attachés au bout d’une corde. À l’intérieur – si l’on peut dire –,
Gontran de la Mortadelle se laissait béatement véhiculer tout en criant de
temps à autre :


— N’allez pas trop vite, S.V.P. !


À quoi l’autre répondait régulièrement :


— T’occupe pas de la gamine du chapeau, les godillots
sont lourds dans le sac, y a de la mise en bouteille au château !


Chapitre XXX


Ouhin !


 


Jean-Pierre, expédié par Marie Tasdesoupe à la recherche de
l’intendant, avait parcouru en vain les dépendances du château.


Il était consterné :


— Si je ne le trouve pas, comment pourra-t-il ne pas me
dire ce qu’il n’a pas à me dire ? Et comment pourrai-je ne pas lui
répondre ce que je n’ai pas à lui répondre ?


Soudain, son visage s’éclaira comme une lanterne sourde à la
tombée de la nuit :


— Oh ! quelle idée… Si je passais une petite
annonce dans Le Réveil des palefreniers ?


Convaincu qu’il n’y avait pas de solution plus efficace au
problème ardu qui le préoccupait, le fils du garde-chasse se rendit à la gare
et prit le premier train pour Nagazaki-les-Oies, la ville la plus proche, où se
trouvaient les bureaux du grand quotidien régional, Le
Réveil des Palefreniers.


Il monta dans un compartiment vide. Le train démarra, mais
cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que Jean-Pierre pâlit affreusement,
bondit sur la sonnette d’alarme et la tira vigoureusement.


Il y eut un arrêt brutal qui précipita les voyageurs les uns
contre les autres, les autres contre les uns.


Le chef de train ne tarda pas à surgir.


— C’est vous qui avez tiré la sonnette d’alarme ?
demanda-t-il sévèrement au fils du garde-chasse.


— Oui, balbutia Jean-Pierre.


— Pourquoi ? On a tenté de vous assassiner ?
On vous a tué ? On vous a volé votre portefeuille ? On vous a
étranglé ? On vous a jeté par la portière ? Allons ! répondez…


— Rien de tout cela, monsieur le chef de train.


— Alors, pourquoi avez-vous sonné ?


— Je me suis aperçu que j’étais monté par distraction
dans le compartiment des dames seules, et je ne sais pas si vous l’avez
remarqué : je ne suis pas une dame seule. C’est pourquoi, voulant réparer
mon erreur, j’ai fait stopper le convoi… Vous m’en voulez ?


— Oh ! non, du tout, du tout… Au contraire… Votre
probité vous honore, cher monsieur. Où voulez-vous que je vous mette ?
Dans le fourgon à bagages ? Dans un wagon de bestiaux, ou sur les boggies
d’un sleeping-car ?


(À suivre en taxi-auto.)


Résumé : Pour ne pas provoquer de panique en Amérique,
en France et ailleurs, nous tenons à avertir nos lecteurs que Le Disparu de la huche à pain est une histoire inventée
de toutes pièces. Une fiction, en quelque sorte. Alors, hein, n’ayez pas peur,
s’il vous plaît. Merci et dont acte.


Jean-Pierre hésita un instant.


— Mettez-moi, dit-il enfin, dans le compartiment
réservé aux gauleurs de noix.


— Bien, répliqua le chef de train, suivez-moi,
monsieur.


Quelques minutes plus tard, le convoi repartait pour s’arrêter,
au bout d’une heure et demie, à la station de Nagazaki-les-Oies.


Le fils du garde-chasse, sans perdre une seconde, sauta dans
un fiacre motorisé et se fit conduire aux bureaux du Réveil des palefreniers,
lesquels se trouvaient d’ailleurs à douze mètres cinquante de la gare. Notre
héros fut vite arrivé. Pénétrant dans le hall du journal, il se dirigea tout
droit vers le guichet des petites annonces :


— Mademoiselle, dit-il à l’employée, je vous apporte
une petite annonce que vous seriez bien aimable de publier dans votre prochaine
édition. Voulez-vous écrire, je vais vous la dicter.


Et Jean-Pierre, d’une voix claire comme une aubergine mûre,
débita sans respirer le texte que voici :


« On recherche intendant répondant au signalement d’intendant.
S’adresser d’urgence à Jean-Pierre, fils de garde-chasse, au château de
Frisepoulette. Pas de récompense mais il y aura une bonne surprise.
Intermédiaires, bonnes d’enfant, nourrices et militaires s’abstenir. Rien à
payer d’avance. Nulle référence exigée. Se présenter de vive voix sans timbre
pour la réponse. On mettra au courant. »


— Dans quelle rubrique faut-il passer cette jolie
petite annonce, monsieur ? minauda l’employée.


— Dans celle des « Offres d’emploi d’occasion ».


Chapitre XXXI


Tchin-tchin !


 


Le complaisant automobiliste, remorquant à bicyclette les
débris de sa voiture, stoppa devant la grille du manoir de la Pétaudière.


— Merci, fit Gontran de la Mortadelle en se hissant
au-dehors à la force des poignets.


— De rien, monsieur, de rien, à votre service !


Généreusement, le vicomte tendit à l’inconnu une belle pièce
de cent sous en simili-plomb :


— Tenez, mon brave, vous irez vous en jeter un derrière
le fixe-chaussette à ma santé.


— Non, riposta l’autre, je prendrai plutôt un livret de
caisse d’épargne.


— À votre guise… Comme le duc… Le duc de Guise !
Tiens ! Pas mauvais celui-là… Je suis plein d’esprit, aujourd’hui…


Et, tout guilleret, il franchit le seuil du manoir que le
domestique à favoris blancs, obséquieux, venait de lui ouvrir avec une clef
anglaise.


— Où c’ qu’est Chroumbadaban ? questionna-t-il en
bombant les mollets.


— Dans le cabinet de toilette.


— Il se lave les pieds ?


— Non, il discute avec l’ectoplasme, monsieur le
vicomte, même que ça doit barder cinq minutes, vu que y a des éclats de voix
qui ont sauté jusque dans la buanderie.


Gontran de la Mortadelle sursauta, par petites secousses
intermittentes légèrement saccadées et un tantinet horizontales.


— L’ectoplasme ! balbutia-t-il en la mineur, l’ectoplasme !
Il est avec l’ectoplasme…


— C’est comme j’ai l’honneur et l’avantage de vous le
dire, monsieur le vicomte.


— Merci, Zéphyrin, si je suis député un jour, vous
aurez un bureau de tabac, le mérite agricole et un képi de douanier auxiliaire.


— Oh ! monsieur le vicomte, s’extasia le valet de
chambre, vous me comblez littéralement. Entre nous c’est désormais à la vie et
à la mort. Si vous avez besoin de bretelles neuves, faites-moi signe.


— Entendu, Zéphyrin.


Et notre héros, d’un pas pressé, escalada le perron, s’engouffra
dans le vestibule, glissa sur une peau de banane et se fracassa le bassin sur
la mosaïque.


Il lâcha un juron retentissant.


— Mange ! riposta poliment le vieux domestique.


Et il courut téléphoner pour avoir une ambulance de toute
urgence.


Mais Gontran de la Mortadelle, qui s’était relevé tant bien
que mal, le rattrapa bientôt :


— Pourquoi ne pas prévenir les pompes funèbres ? J’ai
une fracture du bassin, c’est entendu, mais je ne m’en porte pas plus mal. Je
ferai rafistoler mon bassin par un ébéniste et tout sera dit. Raccrochez,
Zéphyrin, raccrochez.


— Comme il vous plaira, monsieur le vicomte.


Et le valet de chambre s’arma d’un marteau, monta sur une
chaise, planta un clou au plafond et y accrocha habilement le récepteur du
téléphone.


(À suivre délibérément.)


Résumé : Un lecteur parisien, M. Sicard, me
demande pourquoi je ne publie jamais le résumé des chapitres suivants. Votre
question est absolument saugrenue, monsieur Sicard. Comment voulez-vous que je
publie un résumé du chapitre suivant, puisque le présent feuilleton est
irrémédiablement le dernier. Une autre fois, réfléchissez avant d’écrire, cher
monsieur, et sans rancune. – P. du S.


Gontran de la Mortadelle, ému jusqu’au tréfonds du gilet de
flanelle, se précipita dans le cabinet de toilette.


— Ah ! s’exclama-t-il en apercevant l’ectoplasme,
je vous retrouve enfin, mon bon trisaïeul !


— Ça va, répliqua le disparu de la huche à pain, nous
ne sommes pas ici pour parler politique.


— Bien sûr, mais je puis exprimer ma satisfaction de
vous retrouver sans chair et sans os en bonne santé et frais comme une omelette
Parmentier.


— Trêve de polémiques, nous ne sommes pas ici pour
décortiquer des rutabagas.


— Sans doute, je dois cependant vous faire remarquer
que…


— Je vous répète que l’heure n’est pas aux
atermoiements délirants et encore moins aux élucubrations prépondérantes.
Constatez ma réapparition et fichez-nous la paix !


Gontran de la Mortadelle s’arracha les cheveux avec une
pince à sucre :


— Dire que je me suis fêlé le bassin pour entendre des
choses pareilles… Enfin, tout est bien qui finit mal, c’est logique.


Et il embrassa Justin de Tapacorné sur l’œil gauche.


Chapitre XXXII


Épilogue


 


Les événements se sont tellement précipités que l’auteur
lui-même en est complètement estomaqué.


L’ectoplasme du trisaïeul, redevenu sage comme une image, a
réintégré docilement sa huche à pain sous l’œil attendri du vicomte de la
Mortadelle.


Il a promis, l’ectoplasme, de ne plus recommencer :


— Quand je voudrai sortir, a-t-il déclaré, je poserai
une permission de minuit.


Coup de théâtre au château de Frisepoulette où Artémise,
contrairement à ce que tout un chacun pouvait supposer, a épousé, non pas
Justin de Tapacorné, mais Jean-Pierre, le fils du garde-chasse, qui n’en est
pas encore revenu.


Le mariage a été magnifique… Béluguet, le vieux jardinier,
était garçon d’honneur. Pour la circonstance, il avait fait teindre sa barbe en
rose et ses cheveux en réséda !


Justin, beau joueur, avait envoyé aux jeunes époux un cadeau
superbe : trois bottes de poireaux et une demi-livre de margarine extra.


Quant à l’intendant recherché par la voie des petites
annonces, il s’est présenté aux bureaux du Réveil des palefreniers où, sur le
vu de sa bonne mine et de son air distingué, on l’a engagé séance tenante comme
bonne d’enfants dans une famille de ferblantiers septuagénaires. Ce n’est pas
ce qu’il désirait, mais c’est bien payé.


Alors, ça compense.


La mère de la jeune marquise, l’authentique et vénérable
douairière de Fricastin, nage elle aussi dans la joie, non seulement à cause du
mariage de sa fille, mais encore parce que Justin de Tapacorné lui a fait don d’un
de ses appareils à sous.


Et cela fait déjà treize fois, en six jours, qu’elle a
descendu la cagnotte !


Vous parlez si elle jubile, la chère vieille !


Chroumbadaban, qui a le triomphe modeste, a écrit au
ministre de l’intérieur pour lui demander, à titre de récompense dûment
méritée, le grand cordon des palmes académiques et un petit emploi de préfet de
police à Paris.


Comme il a mis un timbre pour la réponse, il obtiendra
sûrement satisfaction.


Une seule ombre au tableau : le facteur des imprimés n’a
toujours pas reparu.


A-t-il été kidnappé par des passants charitables ? S’est-il
déguisé en moine copte ou en charcutier mérovingien ? A-t-il pris le train
pour La Garenne ou le bateau pour Fernando-Po ?


Nul ne le saura sans doute jamais, ce passionnant roman
étant définitivement terminé.


D’ailleurs, cela n’a au fond aucune espèce d’importance,
puisque ce personnage épisodique n’est ni un membre de notre famille ni un ami
intime de la maison.


Alors, hein, on ne va tout de même pas se faire du mauvais
sang pour ce pâle individu. On est content, très content d’avoir fini cette
dramatique histoire et l’on tâchera de faire mieux la prochaine fois.


Ainsi soit-il, alea jacta est, mektoub, limonade et tranche
de melon.


FIN


(À ne plus suivre.)







 





Chapitre premier


Vingt ans après


 


En ces jours de février 1663, où Paris s’apprêtait à fêter
joyeusement l’anniversaire de l’armistice de la guerre de Cent Ans, une
agitation singulière se manifestait au Louvre.


Certes, Catherine de Médicis étant morte depuis près d’un
siècle, ce n’était pas à cause d’elle que les courtisans du Roi-Soleil se
chamaillaient dans les couloirs du palais. C’était, vraisemblablement, pour
quelqu’un d’autre, mais comme nous n’y étions point (ni vous ni moi) nul ne
saura jamais (et c’est bien dommage) les raisons de cet étrange remue-ménage.


Alors n’en parlons plus.


Ce soir-là, il y avait une fuite de gaz dans la grilloire à
pétrole de Mme de Montespan… Une fuite de gaz dans une
grilloire à pétrole, c’était, à cette époque, un événement d’une gravité
exceptionnelle.


Surtout pour Mme de Montespan, qui s’affolait
d’un rien ! La favorite de Louis XIV bondit sur le téléphone,
décrocha le récepteur et, l’automatique n’existant pas encore, s’écria d’une
voix blanche :


— Allo, mademoiselle, donnez-moi Louvre
06-47-03-64-06-78… Allô, c’est toi, Loulou ?


— Voui, répondit Loulou XIV… Qui qu’c’est qu’est à
l’appareil ?


— Françoise-Athénaïs de Rochechouart, marquise de
Montespan… M comme mouchoir de poche, O comme Odéon 84-00, n’comme Napoléon, T
comme Tino Rossi, etc., etc. Je suis née au château de Tonnay-Charente en 1640…
Pour plus de détails, veuillez vous reporter, sire, à votre Grand Larousse
habituel…


— Manquerai pas, marquise, mais que se
passe-t-il ?


— J’ai de gros ennuis avec la grilloire à pétrole que
vous m’avez offerte pour mes étrennes… Elle fuit et ça sent le gaz… Je crains
une explosion…


— Rassurez-vous, marquise, je vais vous indiquer l’homme
de la situation : Évariste Malfroquet.


— Qui est-ce ?


— Mon plombier-zingueur… Appelez-le et dites-lui que
vous êtes ma favorite, il vous fera un prix… Vous trouverez son adresse sur l’annuaire
et souvenez-vous, divine, que l’État c’est moi, comme pourra le répéter, dans
quelques lustres, M. Sacha Guitry. Et quand c’est que la fuite de gaz,
elle sera réparée, venez au Louvre, marquise, j’ai à vous causer.


— Bien, sire Loulou.


Quelques instants plus tard, un carrosse d’occasion stoppait
devant l’hôtel particulier – si on peut dire-de la troublante aristocrate.


Un homme à l’œil torve et au nez en spirale en descendit. Il
était vêtu d’une salopette à brandebourgs et coiffé d’une casquette à carreaux
posée en biais sur une perruque blanche opulente et crépue.


Cet homme – vous l’avez deviné – c’était Évariste
Malfroquet, le plombier-zingueur du Roi-Soleil, l’homme pour qui les
tuyauteries du Louvre et celles de Versailles n’avaient déjà plus de secret.


Pas très beau, Évariste Malfroquet était, par contre, plutôt
laid. L’expression de son regard, cependant, avait un je ne sais quoi d’insignifiant
qui le rendait presque déconcertant par rapport à la carrure de ses genoux,
nettement au-dessus de la moyenne.


En résumé, un garçon assez sympathique, moins distingué qu’un
moucheur de chandelles mais plus élégant qu’un veilleur de nuit.


Il sonna à la porte de service. Une accorte servante vint
ouvrir.


— Entrez, plombier-zingueur du roi, minauda-t-elle, Mme
la marquise vous attend.


Évariste frissonna timidement :


— Vous croyez que c’est nécessaire que je… Enfin… Heu…
que je parle à Mme la Grilloire… C’est-à-dire, heu… Je pourrais
peut-être examiner tout de suite la marquise à pétrole… Une fuite de Montespan,
c’est dangereux, vous savez…


Évariste Malfroquet, à l’idée de paraître devant la favorite
de son souverain, éprouvait une émotion tellement considérable qu’il en perdait
l’usage de ses fixe-chaussettes.


La servante protesta :


— Mme la marquise a donné des ordres, je
dois les exécuter.


— Eh bien ! se résigna Évariste, je vous suis.


Quand notre héros aperçut la Montespan, ce fut pour lui
comme un éblouissement. Assise sur une pile de bottins mondains, vêtue d’un
pyjama en dentelles et une quarantaine de bigoudis florentins dans ses cheveux
soyeux, la favorite était divinement belle.


Le plombier-zingueur se mit à trembler comme de la gelée de
groseille sur la table d’un wagon-restaurant du Sud-Express.


— Vous êtes Évariste Malfroquet ? demanda
doucement la Montespan tout en plongeant machinalement sa fine main dans un
énorme bocal à cornichons.


— Pour vous servir, madame, balbutia notre héros, je
viens pour la fuite de gaz.


La Montespan se leva d’un bond :


— Au diable la fuite de gaz, j’ai quelque chose d’autrement
important à vous demander. Peut-on vous confier un secret, Évariste
Malfroquet ?


Évariste considéra la favorite de haut en bas, d’abord, de
gauche à droite, ensuite, et, finalement, en diagonale :


— Oui, répondit-il énergiquement, on peut me confier un
secret.


— Voici de quoi il retourne : j’ai une ennemie à
la cour, c’est une fille d’honneur de Madame, elle s’appelle la Montarbourg.
Cette intrigante a proposé au roi de lui donner des leçons de trombone à
coulisse. En réalité, elle ne sait même pas jouer de l’ocarina.


Évariste Malfroquet haussa les épaules avec mépris :


— Qu’est-ce qu’on lui a donc appris à l’école ?


— Là n’est pas la question. La Montarbourg, qui est au
mieux avec Madame, a trouvé un moyen habile d’approcher le roi et, sans avoir l’air
d’avoir l’air, elle déblatère sur mon propre compte les choses les plus
invraisemblables. Elle a raconté notamment à Louis XIV que j’avais eu la coqueluche
à l’âge de trois ans et demi et les oreillons six mois plus tard, que mes puces
ont un chien…


— Quoi ?


— Que mon chien a des puces, si vous aimez mieux…


— Oh ! moi, vous savez, j’ai pas de préférence.


— Elle raconte aussi que si j’avais de la barbe je
ressemblerais à mon oncle Célestin, et que si j’avais les pieds plats, je ne
pourrais sûrement pas jouer à saute-mouton avec la camériste du dauphin…


— Y a-t-il du monde méchant sur terre quand même,
ventre Saint-Denis !


— Oh ! la Montarbourg est une petite chipie, mais
ce qui me tracasse, c’est que Louis XIV a l’air de croire toutes ces
menteries.


— C’est ça, votre secret, mâme Montespan ?


— Non, c’est autre chose.


— Alors, pourquoi me parlez-vous de la
Montarbourg ?


— Attendez, vous allez comprendre, Malfroquet… La
Montarbourg ne cherche pas seulement à me nuire, elle cherche aussi à faucher
la révocation de l’édit de Nantes que le roi a cachée dans le tuyau d’eau
chaude de son lavabo de Versailles. Vous connaissez ce tuyau ?


— Je pense bien, c’est moi qui l’ai installé, même qu’il
ne sert jamais à rien, vu qu’y a pas d’eau chaude à Versailles. Quand Sa
Majesté en a besoin pour son bain de pieds semestriel, on verse de l’eau froide
dans une casserole et on la fait bouillir sur un réchaud à mazout.


— C’est justement parce que ce tuyau est inutilisé que
le roi y a caché le document en question. Malfroquet, si la Montarbourg s’en
empare, c’est la fin des haricots. Pour le salut de la France, nous devons
éviter cela. Je compte sur vous, plombier-zingueur du roi !


Évariste Malfroquet eut un geste de dénégation
magnifique :


— Jamais, mâme Montespan, jamais je ne trahirai mon roi
de pareille façon. J’ suis plombier-zingueur, j’ fais mon petit boulot et rien
d’plus… Vous comprenez, marquise, j’ veux pas avoir d’histoire…


La favorite fronça les sourcils majestueusement :


— Aaaaaaah ! ricana-t-elle, vous obéirez,
Malfroquet, sinon vous irez à la Bastille, vous semblez oublier que la lettre
de cachet n’est pas faite pour les veaux à cinq pattes… Je n’ai qu’un mot à
dire à Loulou XIV, un seul, et on vous jette au cachot !


Évariste recommença à trembler, pas comme de la gelée de
groseille, cette fois, mais plutôt comme de la confiture de coings.


— C’est bon, bredouilla-t-il, vous aurez le machin du
truc de Nantes demain matin.


— Apportez-le-moi demain soir, à la tombée de la nuit.
Je vous attendrai dans la cour du Louvre à 20 h 43.


— À quel endroit ?


— Derrière la statue de Gambetta.


Chapitre II


Le souper du roi


 


Louis XIV était en train de dîner, dans la vaste salle
à manger en style Empire du palais du Louvre. Il mangeait à une petite table
séparée, qui dominait les autres tables où dînaient les courtisans et le
capitaine des mousquetaires, le chevalier de Saint-Gnangnan.


— Monsieur de Guiche ! cria soudain le roi. Voulez-vous
me passer la moutarde ?


Le courtisan interpellé s’inclina légèrement et lança le pot
de moutarde à Sa Majesté, qui l’attrapa d’une main habile :


— Merci, de Guiche, je vous nomme capitaine de
louveterie motorisée.


— Sire, vous me comblez !


À ce moment, un petit groom entra, portant une ardoise sur
laquelle était écrit à la craie blanche : « On demande
M. de Saint-Gnangnan au téléphone. »


Le capitaine des mousquetaires se tourna vers le
souverain :


— Vous permettez, sire ?


— Allez-y, mon pote ! répondit Louis XIV en
crachant un noyau de cerise qui s’était fourvoyé par mégarde dans la sauce de
son veau Marengo.


M. de Saint-Gnangnan, qui avait reçu ledit noyau
dans l’œil gauche, le retira posément, le prit entre le pouce et l’index et le
projeta dans la narine droite du duc de Valenciennes. Puis, s’inclinant
respectueusement devant le roi, il fit demi-tour, quitta la salle à manger et
passa dans la pièce voisine.


C’est là – par ailleurs – qu’était le téléphone.
Le capitaine des mousquetaires porta le récepteur à l’oreille :


— Allô ! beugla-t-il, qui qu’c’est ?


— Madame de Montespan, répondit une voix suave au bout
du fil.


L’officier rectifia la position d’un geste nonchalant mais
résolu.


— Très honoré, ma bonne dame… Ça biche comme vous le
désirez ?


— Merci, et vous, capitaine ?


— Pas à se plaindre, comtesse, ça se maintient, j’suis
en train de luncher avec le patron…


— Alors, excusez-moi d’interrompre votre nouba,
Saint-Gnangnan, mais la chose est grave. J’ai besoin de vous pour une affaire
de la plus haute importance. J’peux pas vous dire ça au téléphone. Passez chez
moi dès que vous aurez fini. Compris ?


— Ouais, ouais.


— Et bouclez-la, hein ? Pas un mot à
Loulou XIV !


— Promis, comtesse, à tout à l’heure !


Le capitaine des mousquetaires raccrocha et retourna dans la
salle à manger. Quelle ne fut pas sa colère en constatant que
M. de Guiche avait profité de son absence pour lui barboter sa
tranche de veau Marengo !


Saint-Gnangnan fronça les épaules et frappa les sourcils du
comte :


— Sors un peu dehors, qu’on s’explique !


Mais Louis XIV s’écria d’une voix tonitruante :


— Pas d’histoire à ma table, hein ? Vous
entendez ? En voilà des façons…


— Sire, protesta Saint-Gnangnan, ce mécréant m’a fauché
mon bout de barbaque, c’est tout de même pas régulier.


— Taisez-vous, l’État c’est moi, scrogneugneu !
Monsieur de Guiche, vous n’êtes plus capitaine de louveterie motorisée, vous
partirez demain en exil au Guatemala. Quant à vous, capitaine, je vous interdis
de quitter le Louvre jusqu’à nouvel ordre.


— Flûte ! grommela l’officier entre ses dents, et
mon rendez-vous avec la Montespan ?


Chapitre III


Le guet-apens du bois de Meudon


 


Avant de quitter l’hôtel particulier de la Montespan,
Évariste Malfroquet, conscient du devoir professionnel, avait tout de même
réparé la grilloire à pétrole. De sorte qu’il n’y avait plus de fuite de gaz…


Par contre, il y avait toujours une grilloire à pétrole,
mais là n’était pas la question et le plombier-zingueur du Roi-Soleil, en
remontant dans son carrosse d’occasion, songeait avec angoisse à la mission
secrète dont il était investi.


— Ventre Saint-Denis ! maugréa-t-il, dans quelle
galère me suis-je fourré ?


Et il fouetta son cheval, qui était aussi un cheval d’occasion,
ce qui ne l’empêchait d’ailleurs point d’être un cheval sérieux.


Le carrosse démarra.


Évariste traversait le bois de Meudon au petit trot quand
son cheval se cabra… Quatre hommes masqués, vêtus de chapeaux à larges bords et
coiffés de capes de velours en organdi rose, venaient de surgir d’un buisson
épais. L’un avait saisi le cheval par la bride. Les deux autres braquaient
leurs pistolets et le quatrième, qui n’était pas là, ne jouait aucun rôle, même
secondaire, dans cette ténébreuse affaire.


— Que me voulez-vous, bonnes gens ? balbutia notre
héros en claquant des rotules.


L’un des mystérieux personnages rétorqua entre ses
dents :


— Où allais-tu ?


— À Versailles.


— C’est la Montespan qui t’y envoie ?


— Comment que vous le savez ?


— On t’a vu sortir de chez elle, Malfroquet.


— Bien sûr, j’ai réparé sa grilloire à pétrole. Y a pas
de mal à ça, j’suis zinguier-plombeur.


— Ouais ! elle t’a sûrement chargé d’une mission…
De quoi s’agit-il ? Tu ne veux rien dire ? C’est bon, on va te brûler
la plante des genoux…


— Pitié, bonnes gens, pitié !


Mais déjà, les misérables empoignaient Malfroquet par la
peau du nombril et le chargeaient sur leurs épaules.


— Au secours ! hurla-t-il.


Mais le bois de Meudon était désert comme l’esplanade des
Invalides un soir d’éruption volcanique. Évariste eut beau crier, hurler,
tonitruer, personne n’entendit ses appels de détresse.


Les hommes masqués qui l’emportaient ricanaient
sinistrement, chacun à leur tour pour ne pas fatiguer leur voix. Le
plombier-zingueur du roi, plus mort que vif, frissonnait de la moelle épinière
au sternum et du cubitus à l’arcade sourcilière.


« Que me veulent-ils ? songeait-il avec angoisse.
Où m’emmènent-ils ? Est-ce un coup de la Montarbourg ? »


Les quatre ravisseurs – qui n’étaient toujours que
trois – s’engagèrent dans un petit sentier et atteignirent bientôt un
chalet en bois d’arbre. Ils frappèrent violemment à la porte.


— Qui est là ? cria-t-on de l’intérieur.


— C’est nous… Ouvre, l’Ermite !


— Le mot de passe ?


— On l’a oublié… Qu’est-ce que c’est déjà ?


— Gilet de flanelle et ceinturon.


— Oui, oui, c’est juste. Alors… Heu… Gilet de flanelle
et ceinturon !


L’huis s’entrebâilla et l’Ermite apparut. Il était vêtu d’une
robe de bure en papier mâché et portait une barbe d’un mètre cinquante qui
faisait le tour de ses hanches, passait sous l’aisselle droite et rejoignait le
coude gauche, auquel elle était fixée avec une pince à vélo.


— Entrez, fit-il. Le mot de passe, c’est le mot de
passe. Sans mot de passe on ne passe pas. Service, service, camarade après.
Vous m’apportez un paquet ?


— Un drôle de paquet ; durant tout le trajet, il n’a
pas cessé de beugler comme un veau mal luné. Fais chauffer le pique-feu, on va
lui chatouiller la plante des genoux.


L’Ermite considéra Évariste Malfroquet avec curiosité, mais,
tout aussitôt, il bondit en arrière :


— Oh ! balbutia-t-il, c’est le petit cousin
germain du beau-frère de l’oncle par alliance de la nièce de ma
grand-mère !


La situation devenait cornélienne.


Chapitre IV


Les petits ennuis d’un capitaine


 


Le capitaine de Saint-Gnangnan, consigné au quartier par
ordre de Sa Majesté, se creusait en vain les méninges pour quitter
clandestinement le Louvre et répondre à l’appel de Mme de Montespan.


Aux guichets du palais, les factionnaires, prévenus de la
décision royale, faisaient bonne garde. Rue de Rivoli, l’agent préposé à la
circulation surveillait les fenêtres avec ostentation.


L’officier était perplexe. Que faire ? Soudain, il se
frappa le front :


— Et si je me déguisais en empereur romain ?
Personne ne me reconnaîtrait et je passerais inaperçu.


Quelques instants plus tard, un étrange personnage, drapé
dans un rideau de cretonne mercerisée et coiffé d’un casque en carton-pâte, se
présentait à la porte centrale du palais du Louvre.


La sentinelle lui barra le passage. L’autre se récria :


— Je suis Jules César. Depuis quand, manant, s’oppose-t-on
à la sortie des empereurs romains ?


— À bas l’Empire, vive la République ! riposta
fièrement le factionnaire en épaulant son mousqueton.


Saint-Gnangnan – car c’était lui – fit demi-tour
sans insister.


Un moment après, un individu bizarre, vêtu d’une descente de
lit en peau de buffle et coiffé d’une tiare en macadam, surgissait devant la
même sentinelle.


— Halte-là !


— Les montagnards, les montagnards… répliqua l’inconnu.


— Halte-là, halte-là ! répéta le soldat.


— Les montagnards sont là, termina l’énergumène !


— Rien à faire, on ne passe pas… Ordre de Sa
Majesté !


— Je suis Nabuchodonosor, roi de Babylone !


— À bas les tyrans, vive la démocratie ! ponctua
le militaire en croisant le fer.


Saint Gnangnan – car c’était encore lui – fit
demi-tour sans insister.


Un quart d’heure ne s’était pas écoulé qu’une femme entre
deux âges, habillée en fille du peuple et coiffée en dame du monde, tentait de
franchir le guichet, un pain de quatre livres sous le bras :


— Je suis la fille du coupeur de paille, minauda-t-elle,
je vais à la Bastille porter un casse-croûte au masque de fer.


— À bas la démagogie, hurla la sentinelle, et vive les
pommes de terre frites !


Saint Gnangnan – car c’était toujours lui – fit
demi-tour sans insister.


Le capitaine des mousquetaires, démoralisé par ce troisième
échec, regagna ses appartements la mort dans le nez et les doigts dans l’âme.


— Vertugadin ! jura-t-il, impossible de me rendre
chez la Montespan, mais je vais y envoyer mon lieutenant, le chevalier de
Lorraine. Il n’est pas consigné, lui, il pourra sortir.


S’étant débarrassé de son déguisement en le jetant dans le
vide-ordures, il revêtit à nouveau son uniforme et appela son valet :


— Ho ! Falempin ?


— Ho ! mon capitaine ?


Le domestique apparut. C’était un gros homme aux yeux bouffis,
au nez bourgeonnant et au dos légèrement concave. Il parlait la bouche pleine,
car il était en train de manger un sandwich aux navets.


— Falempin, ordonna l’officier, va dire au chevalier de
Lorraine que je l’attends ici.


— Oui, mon capitaine.


Dix minutes plus tard, le chevalier de Lorraine était devant
Saint-Gnangnan.


— Chevalier, expliqua le capitaine des mousquetaires, Mme de Montespan
m’a mandé chez elle pour une affaire secrète. Je ne puis y aller, puisque le
patron m’a mis aux arrêts. Allez chez la marquise, chevalier. Vous la mettrez
au courant de la situation et vous prendrez ses ordres.


— Bien, capitaine.


Le chevalier de Lorraine allait se retirer quand
Saint-Gnangnan le rappela :


— Puisque vous sortez, ajouta-t-il, rapportez-moi donc
un paquet de gauloises bleues et un tube de pierres à briquet.


— Comptez sur moi, capitaine.


Chapitre V


Il était déjà tard. La Montespan, très agitée, marchait de
large en long dans l’escalier de son hôtel particulier. Pour tuer le temps,
elle changea de tactique et se mit à marcher de long en large, puis de long en
long, puis de large en large.


— Saint-Gnangnan ne vient toujours pas, maugréa-t-elle.
M’aurait-il posé un lapin ?


De plus en plus impatientée, elle grimpa l’escalier en
sautant quatre marches à la fois. Arrivée en haut, elle se mit à califourchon
sur la rampe et se laisse glisser jusqu’en bas.


Elle trépigna :


— Mais qu’est-ce qu’il fabrique donc ? S’il a un
empêchement, il aurait pu tout au moins me donner un coup de fil ou m’envoyer
un pneu. On ne fait pas poireauter de pareille façon la favorite du
Roi-Soleil !


À ce moment, on sonna à la porte de l’hôtel particulier.


— Ah ! soupira la Montespan, le voilà tout de
même !


Et tandis qu’un laquais allait ouvrir, elle courut au salon
pour s’asseoir dignement sur un fauteuil en osier.


— Le chevalier de Lorraine ! annonça le
domestique.


Mme de Montespan sursauta :


— Que me veut-il ? Ce n’est pas lui que j’attendais.
Enfin, introduisez !


Le visiteur s’inclina respectueusement devant la belle
aristocrate :


— Mes hommages, marquise, fit-il. Le roi a consigné le
capitaine, alors, c’est moi qui le remplace. Vous pouvez y aller carrément. C’est
kif-kif, motus et bouche cousue !


Elle hésita :


— Je ne sais si je dois… Vous ne travaillez pas pour le
compte de Madame, au moins ?


— Oh ! marquise, protesta l’autre, vous savez bien
que Madame ne peut pas me blairer.


— Bon… Eh bien ! Voilà en deux mots de quoi il s’agit.
Vous connaissez Évariste Malfroquet ?


— Le plombier-zingueur ? Et comment que je le
connais… C’est lui qui a réparé ma chasse d’eau la semaine dernière…


— Il sera demain soir, à 20 h 45, derrière la
statue de Gambetta, dans la cour du Louvre. Il aura dans sa poche la révocation
de l’édit de Nantes. Vous la lui prendrez et vous me l’apporterez.


— Et qu’est-ce que je ferai de lui ?


La Montespan esquissa un rictus sardonique :


— Faites-en n’importe quoi, de la compote de cerises ou
du ragoût de mouton, cela m’indiffère parfaitement. L’essentiel est qu’on n’entende
plus jamais parler de lui.


Le chevalier de Lorraine cligna de l’œil :


— Compris, marquise !


— Naturellement, ajouta la Montespan, nul, hormis votre
capitaine, n’aura connaissance de notre entretien ?


Le chevalier de Lorraine cracha à six pas :


— C’est juré, marquise.


— Et si le roi s’inquiète de la disparition de son
plombier-zingueur ?


— On lui dira qu’il est parti aux sports d’hiver.


— Excellente idée… Naturellement, si, comme je l’espère,
vous réussissez à subtiliser la révocation de l’édit de Nantes, vous aurez une
récompense magnifique, chevalier.


— Quoi donc, marquise ?


— Je vous offrirai une panoplie d’agent cycliste, un
moulin à poivre, deux paires de mitaines, six douzaines de mouchoirs en toile d’avion
et le supplément de l’annuaire des téléphones.


Le chevalier de Lorraine balbutia, ébloui par tant de
générosité :


— Marquise, vous me comblez, c’est trop, c’est
trop !


— Voilà comment je suis, rétorqua la favorite du roi.


Et, empoignant le visiteur par le fond de sa culotte, elle
le jeta discrètement par la fenêtre.


Chapitre VI


Une bonne petite recette


 


Tandis que se tramaient contre lui les petites combines que
nous venons de dévoiler, Évariste Malfroquet n’en menait pas large dans le
chalet du bois de Meudon où nous l’avons laissé en compagnie de l’Ermite et des
mystérieux hommes masqués.


« Je suis marqué par le destin, songeait-il avec
terreur. Si je sors vivant de cette aventure, je veux bien être transformé en
grille de mots croisés pour jeune fille de bonne famille. »


L’Ermite, cependant, paraissait extrêmement perplexe.
Visiblement, il hésitait à griller la plante des genoux du petit cousin germain
du beau-frère de l’oncle par alliance de la nièce de sa grand-mère !


Le chef des ravisseurs s’impatienta :


— Eh bien ! qu’est-ce que tu attends ?


— Ce que vous me demandez d’accomplir est une chose horrible.
L’homme à torturer est un de mes parents éloignés… Terrible cas de conscience,
tempête sous mon crâne, affreux dilemme, valse-hésitation, remords anticipés,
tac tagada, tsoin-tsoin, ploum-ploum-ploum, tra la la la lère !


— Si tu n’obéis pas, Ermite de malheur, on te caressera
les côtes avec un fer à repasser.


Le vieillard s’inclina devant cet argument péremptoire et se
décida enfin :


— C’est bon, maugréa-t-il, je vais faire ça dans les
règles.


Et, fouillant dans le sac de charbon qui lui servait de bibliothèque,
il y prit un énorme bouquin relié en peau de saucisson et doré sur tranches au
pochoir.


— C’est mon livre de cuisine, expliqua-t-il.


Ouvrant alors le volume à la page 47, il lut à haute voix la
recette des plantes de genou grillée :


— Prenez pour trois ou quatre personnes la moitié d’une
plante de genou que vous placez sur le gril à feu vif et sans mettre de
chewing-gum, car ce dernier ferait sortir le jus de la viande pendant la
cuisson. Retournez une fois seulement et laissez cuire votre plante des genoux
vingt à vingt-cinq minutes au plus, suivant l’épaisseur. Faites-la revenir avec
des oignons coupés en petits morceaux. Ajoutez du sel fin et laissez mijoter
trois heures environ.


Évariste, épouvanté, hurla :


— Paimpon, paimpon, paimpon !


Les hommes masqués sursautèrent.


— Y aurait-il le feu chez Adèle ? s’exclama l’un.


— Non, fit le second, ça doit être le carrosse de la
Pompadour qui passe !


— À moins que ce ne soit le car publicitaire du théâtre
Molière et compagnie.


Le plombier-zingueur du roi, dont l’effroi redoublait, se
mit à hurler de plus belle :


— Paimpon, paimpon, paimpon, paimpon !


Étrange façon, évidemment, d’extérioriser son émotion, mais
quand on saura que le trisaïeul d’Évariste avait servi jadis dans les
sapeurs-pompiers de la reine Blanche de Castille, on comprendra aisément le
pourquoi de la chose et la raison du motif.


Pris de panique, les hommes masqués et l’Ermite se
précipitèrent hors de la baraque et se mirent à jouer à saute-mouton dans les
allées désertes du bois de Meudon.


Évariste Malfroquet demeura seul en tête à tête avec le
pique-feu.


— Ah ! si seulement je n’étais pas ligoté !
soupira-t-il en faisant un effort désespéré pour se débarrasser des liens qui
entravaient ses membres endoloris.


Il ne réussit qu’à casser un lacet de chaussure. Médiocre
résultat qui lui fit hausser modestement les épaules d’un bon demi-centimètre.


— Il n’y a pas de quoi se vanter ! maugréa-t-il.


Mais à ce moment, on frappa discrètement à la porte.


— Entrez ! hurla-t-il.


Un homme coiffé d’une casquette bleue pénétra dans la
baraque.


— Je viens relever le compteur de la lampe à
pétrole ! fit-il. Où est le livret de la Compagnie ?


Évariste s’exclama joyeusement :


— Vous êtes mon sauveur, monsieur le contrôleur… Vite,
coupez mes liens !


L’autre s’effara :


— Je ne suis pas coupeur de corde, monsieur, mais
vérificateur des compteurs à pétrole. À chacun son métier, les passages à
niveau seront mieux gardés, comme dit M. de Saint-Granier au micro
Radio-Tuileries.


Notre héros implora :


— Je vous en supplie, brave homme, tirez-moi de ce
mauvais pas et je vous achète l’almanach de la Compagnie pour 1663.


Le visiteur eut un haut-le-corps qui faillit lui faire
défoncer la toiture :


— Prenez m’en deux, monsieur, et ce sera entre nous à
la vie et à la mort !


— Combien les vendez-vous ?


— Quinze sols !


— Marché conclu !


Chapitre VII


Une soirée chez Molière


 


Louis XIV marchait de long en large dans son cabinet.
Il s’impatientait :


— Qu’est-ce qu’elle fabrique ? grommelait-il. Y a
au moins dix bonnes minutes qu’elle devrait être là…


Mais la porte secrète de l’armoire à glace s’ouvrit
brusquement et la marquise de Montespan apparut soudain, belle comme un service
à thé en porcelaine de Sèvres.


— Coucou ! fit-elle.


Le monarque sursauta :


— J’ai failli attendre ! beugla-t-il. Vous en
prenez un peu trop à votre aise, marquise, j’ai horreur du poireau.


— Excusez, sire Loulou, c’est la fuite de gaz qui m’a
retardée.


— Vous vîtes Évariste Malfroquet ?


— Je le vis, sire.


— Bon… Eh bien ! je condescends à vous pardonner.
Vous êtes prête ? Nous sortons.


— Où allons-nous ? Au cinéma ?


— Non, au théâtre de M. Molière. On y joue Le Misanthrope.


La Montespan fit la moue :


— J’aurais préféré aller voir La Porteuse
de pain au théâtre de Belleville.


— Nous irons une autre fois, marquise. Je tiens à
assister à la représentation de ce soir. Le rôle de Célimène est interprété par
une débutante dont on dit le plus grand bien.


— Comment s’appelle-t-elle ?


— Cécile Sorel.


— Jeune ?


— Vingt-quatre ans.


— Hum ! qu’elle dit…


— En tout cas, elle ne paraît pas davantage.


Quelques instants plus tard, le carrosse royal stoppait
devant le théâtre. Le Roi-Soleil s’approcha du guichet.


— À la queue ! hurla un monsieur grincheux.


— L’État, c’est moi, protesta sévèrement
Louis XIV.


Et, faisant un signe au policier de service :


— Conduisez illico cet insolent à la Bastille,
ordonna-t-il.


L’homme, furieux, considéra le souverain d’un œil méchant et
murmura entre ses dents :


— Attendez un peu le 14 Juillet, on se retrouvera au
tournant !


Dédaigneuse, la Montespan était demeurée aussi insensible qu’un
hareng saur devant un tableau de chasse.


— Magnez-vous le train, sire, on va louper le premier
acte !


Louis XIV se pencha vers la caissière :


— Deux premières galeries, siouplaît, et faites-moi un
prix, l’État, c’est moi.


— Y a plus que deux strapontins à 4 fr. 50 !


— Laissez-les-moi pour 8 fr. 95 et je vous
autorise à entrer à cheval dans les cathédrales et à quatre pattes dans les
quincailleries.


— Entendu, sire.


Une ouvreuse s’avança :


— Le programme, Majesté ? Je le paye douze
sols !


— Moi aussi, ma petite.


Et il lui déposa de la menue monnaie dans le creux de la
main.


L’entrée du Roi-Soleil et de la Montespan dans la salle fit
quelque sensation. Malheureusement un spectateur distrait provoqua un léger
incident en criant stupidement :


— Vive Fallières !


Louis XIV fronça les sourcils, mais la marquise de
Montespan lui lança un vigoureux coup de coude dans l’estomac :


— Je vous en prie, sire, pas d’esclandre, on est dans
le monde, faut pas nous faire remarquer.


— Compris ! rétorqua le monarque.


Et il s’assit docilement sur le strapontin 14 bis, cependant
que la favorite prenait place sur le strapontin 39 ter, à l’autre bout de la
rangée.


Déjà on frappait les trois coups traditionnels. Le rideau se
leva sur un magnifique décor représentant un coucher de soleil sur l’Adriatique
avec, au premier plan, un clair de lune sous la cendre et à l’arrière-plan une
tempête de neige dans un salon Louis XVI.


Cécile Sorel apparut, un escalier sous le bras.


— Et maintenant en n’Hollande ! déclama-t-elle en
alexandrins.


Le rideau tomba.


— Pas mal, ce premier acte ! beugla Louis XIV
en se tournant vers Mme de Montespan.


La favorite fit la moue :


— Peu ! hurla-t-elle, un peu longuet.


C’était l’entracte.


— On va boire un demi-setier ? proposa le roi.


— Merci, répliqua la marquise, je préfère un cornet de
cacahuètes.


Chapitre VIII


Au château de Versailles


 


Évariste Malfroquet, libéré par le releveur de compteurs à
pétrole, avait quitté la cabane de l’Ermite et s’était mis à la recherche de
son carrosse.


Il le retrouva sans difficulté, mit en marche à la manivelle
et démarra à toute vapeur.


Trois heures plus tard, il pénétrait dans la cour du château
de Versailles.


— Hé ! lui cria la concierge, où allez-vous !


Le plombier-zingueur haussa les épaules :


— Je ne vais nulle part, je sors.


— Alors pourquoi avez-vous l’air d’entrer ?


— Est-ce que je vous demande si votre trisaïeul savait
danser le Lambeth-walk et jouer du piston à cornettes ?


Confuse, la concierge s’excusa humblement :


— Ce que j’en disais, moi, c’était histoire de causer.


— C’est bien ainsi que je l’entendais. Allez donc voir
si je suis dans le buffet de la cuisine.


— Bien, monsieur.


Et la brave dame s’esquiva, trop heureuse de s’en tirer à si
bon compte, cependant que le plombier-zingueur se félicitait chaudement pour
ses talents de diplomate.


Descendant de son carrosse par la sortie de secours, il se
dirigea d’un pas alerte vers une destination inconnue.


C’est en 1624 que Louis XIII fit construire à
Versailles un clapier à lapins qu’il transforma plus tard en buanderie, puis en
pavillon de chasse. En 1632, ayant sollicité et obtenu le bénéfice de la loi
Loucheur, il fit abattre le pavillon de chasse et demanda à Le Vau de le
remplacer par un château grandiose et monumental. Quand Le Vau mourut, en
1676, ce fut Mansart qui poursuivit les travaux et Thomson-Houston qui les
termina.


L’ensemble du monument est d’une réelle majesté, surtout si
on le contemple à la loupe et en fermant l’œil gauche. C’est un immeuble
moderne, avec ascenseurs, tout-à-l’égout, prises de courant, escaliers de
marbre, vide-ordures et boutons de porte en celluloïd.


Les jardins, tracés à la craie par André Le Nôtre
lui-même, sont magnifiques. On y remarque surtout la serre aux potirons, la
porcherie, la mare aux crapauds, le puits artésien, la pelouse de pissenlits,
le bassin aux filets d’anchois et la terrasse aux escargots.


Il faut citer encore l’orangerie, pittoresquement bâtie au
pied gauche d’un gazomètre en macramé, auquel elle est reliée par un fil à plomb
doré sur tranches d’un aspect aussi féerique que transitoire.


Au-delà des grilles des jardins s’étend le parc proprement
dit, d’une superficie de 23 litres et demi, que sépare en deux un admirable
caniveau du plus pur style Renaissance, orné de bornes-fontaines lumineuses et
de quelques poteaux indicateurs en bois précieux qui donnent à cet ensemble
unique au monde une allure de four à chaux mérovingien absolument éblouissante.


Mais Évariste Malfroquet, conscient de la mission qui lui
était dévolue, ne songeait guère à contempler le spectacle splendide qui s’offrait
à sa vue.


Il avançait en sautillant à la façon d’une bonne d’enfant
qui aurait avalé par mégarde le hochet de son nourrisson.


Après avoir tourné ainsi autour de sept ou huit bassins, il
arriva devant l’aile droite du bâtiment de gauche où se trouvaient alors les
appartements particuliers de Sa Majesté. La porte était ouverte. Il entra sans
hésitation, grimpa la rampe d’un escalier, stoppa au deuxième étage et se
dirigea, toujours en sautillant, vers le cabinet de toilette.


Un domestique en livrée dorée tenta de lui barrer le
passage. Évariste Malfroquet l’assomma d’un coup de clef anglaise à l’occiput.


Le valet s’écroula comme un château de cartes sous la
poussée d’un mâchicoulis en carton-pâte.


— Pfuit ! ricana le plombier-zingueur.


Et, se ruant dans le cabinet de toilette, il s’approcha du
lavabo et considéra d’un œil grave le tuyau d’arrivée d’eau chaude.


— V’là le fourbi en question, balbutia-t-il.


Tirant une pince-monseigneur à hélice de la poche gauche de
son petit gilet, il s’en servit pour couper le tuyau en deux parties égales.


À l’intérieur de l’un des deux demi-tuyaux, un parchemin
apparut.


— La révocation de l’édit de Nantes ! triompha
Évariste Malfroquet. C’que la mère Montespan va être contente quand je lui
remettrai ce machin-là derrière la statue de Gambetta !


Curieux, il déploya le parchemin :


— Ventre Saint-Denis ! s’effara-t-il, qu’est-ce
que c’est que ça ?


Il était tellement estomaqué qu’il dut se retenir
énergiquement par le fond de son pantalon pour ne pas exécuter sur-le-champ
trois sauts périlleux, sept pirouettes, une entourloupette et une bonne
douzaine d’entrechats.


Il y avait de quoi être stupéfait, car le document retiré du
tuyau d’eau chaude ne ressemblait pas plus à une révocation d’édit de Nantes qu’un
ouvre-boîte de conserves à une plateforme d’autobus.


Il s’agissait bien d’une révocation, pourtant, mais c’était
celle du chevalier du guet mirador de la place de Grève !


Évariste, bouleversé, se pinça le nombril pour s’assurer qu’il
ne rêvait pas. Ce geste lui arracha un hurlement de douleur péremptoire et
significatif.


— Hé non, grommela-t-il, je ne dors point. Qui a mis ce
papier là ?


Louis XIV lui-même ? Ou bien une tierce personne
suspecte et clandestine ?


Il en était là de ses réflexions, quand une main se posa
soudain sur son épaule.


Il tressaillit à toute volée, se retourna et pâlit
affreusement : Nicolas Fouquet, surintendant des Finances, se tenait
devant lui, en grand uniforme de palefrenier auxiliaire !


— Ah ! ah ! fit le nouveau venu d’un ton
sardonique, vous ne m’attendiez pas, messire Évariste Malfroquet ?


— J’vas vous expliquer, m’sieur le surintendant,
bredouilla le plombier-zingueur, j’étais chargé de déboucher le tuyau du
lavabo…


— Ouais ! sur l’ordre de la marquise de Montespan,
n’est-ce pas ?


Évariste frissonna… Comment ce diable d’homme avait-il pu
percer un secret qui semblait si bien gardé ?


Fouquet cligna de l’œil :


— Tenez-vous à conserver votre ventre sur vos
genoux ? demanda-t-il.


— Siouplaît ?


— Je voulais dire, reprit le surintendant, votre épaule
sur vos têtes… Enfin, votre tête sur vos épaules…


— Oh ! oui, m’sieur Fouquet, pour sûr que j’y
tiens !


— Alors, il faudra me prêter votre casquette.


— Ma casquette ? Et pourquoi ?


— C’est moi qui, à votre place, irai demain soir au
rendez-vous du Louvre, derrière la statue de Gambetta.


— Comment ! Vous saviez ça aussi ?


— Sciences et voyages !


— Quoi ?


— Je veux dire : Le « Système D. ».


Malfroquet lui tendit son couvre-chef :


— Je vous la recommande, ma casquette, m’sieur le
surintendant, soignez-la bien… C’est un souvenir de famille qui me vient de mon
petit neveu.


— N’ayez crainte, je ne l’abîmerai pas.


Fouquet fit demi-tour et se dirigea vers la porte. Le
plombier-zingueur courut après lui :


— Hep ! voulez-vous aussi le parchemin ?


— Merci, je n’ai pas soif, ce sera pour une autre fois…
Au revoir, bon appétit et mes hommages à votre voisin de palier…


Évariste demeura seul dans le cabinet de toilette du roi,
ses deux demi-tuyaux à la main. Il était consterné comme une poule couvant un
œuf de renard.


— Si la marquise ne m’envoie pas coucher à la Bastille
avec un billet de logement, je veux bien être transformé en Boldoflorine ou en
essuie-glace de taxi-carrosse !


À ce moment, le valet de pied qu’il avait assommé dans le
corridor reprit connaissance et se précipita vers lui.


Malfroquet le toisa de haut en bas :


— Je ne vous ai pas sonné, dit-il.


— Eh ben ! qu’est-ce qu’il vous faut ?
protesta l’autre ; même que j’en ai pris un sacré coup sur le ciboulot.


— Alors, excusez-moi : j’me suis trompé… Vous
pouvez disposer.


— Bien, monsieur.


Et le domestique, faisant volte-face d’un joli coup de
reins, s’éloigna en glissant sur le postérieur et sur le parquet entretenu à la
cire Tatane.


— Bonsoir ! fit aimablement le plombier-zingueur
en agitant bénévolement son mouchoir.


Chapitre IX


Misère et abomination


 


Délaissons un instant nos héros, voulez-vous, pour nous
occuper un peu de la situation de la France à cette époque mémorable entre
toutes.


Elle n’était pas brillante, il faut bien le dire dans les
milieux interurbains.


Louis XIV, en effet, sur les conseils d’un intendant
que nous ne nommerons pas pour ne point vexer ses arrière petits beaux-frères,
forçaient les interurbains à loger chez eux des mousquetaires motorisés.
Ceux-ci avaient le droit de tout faire.


Et ils en profitaient, les coquins ! Beaucoup faisaient
cuire leurs omelettes, par exemple, sur les radiateurs du chauffage central. D’autres
donnaient des coups de pied aux bassinoires ; certains mangeaient les
boutons de porte, sonnaient du cor sur les genoux des vieillards, saupoudraient
les perruques de hachis Parmentier, remplissaient les tabatières avec du
mâchefer dénicotinisé, couchaient dans l’armoire, s’asseyaient sur la
suspension, se mouchaient dans les doigts de leurs hôtes, fumaient leurs lacets
de chaussure, dévissaient leurs fixe-chaussettes, etc. Bref, les malheureux
interurbains menaient une vie abominable rappelant terriblement celle des
ostréiculteurs napolitains, en 734 avant Jésus-Christ, sous le règne du cruel
empereur romain Curriculum vitæ !


Dans les campagnes, la misère était grande. Nombreuses
étaient les gardes-barrières qui n’avaient même pas de passage à niveau.


Les laboureurs du Berry en étaient réduits à labourer les
toits de leurs bicoques. Les Dauphinois se nourrissaient exclusivement d’omelettes
aux fines herbes et d’assiettes anglaises garnies de cervelas aux petits pois.
C’était atroce…


Tandis qu’à Versailles on mangeait des sandwiches à la
brioche et de la sauce aux câpres sans câpres, les bourgeois de Calais n’avaient
à se mettre sous la dent que d’affreux welsch rarebits et de répugnants
goulaschs à la néerlandaise.


Pénible époque !


Évidemment, nous n’y pouvons rien, aujourd’hui, mais quand
on songe à toutes ces horreurs, on se demande s’il n’y aurait pas de quoi
interpeller le gouvernement actuel et réclamer le retour à la représentation
proportionnelle !


Ainsi, des hommes étaient en prison pour avoir déplu au
roi ; d’autres canotaient sous la trique à cause de l’intolérance du
roi ; et toute la France souffrait à cause des dépenses du roi… Mais dans
Versailles, Louis XIV menait la vie qu’il aimait et Évariste Malfroquet
jonglait avec les deux demi-tuyaux de l’arrivée d’eau chaude…


Et c’est là que nous voulions en venir…


Notre héros, fort inquiet de la colère de la Montespan quand
elle apprendrait l’échec de son plan, se demandait avec angoisse s’il ne valait
pas mieux aller se constituer prisonnier à la Bastille immédiatement…


— J’y vais ! dit-il résolument en lançant au bout
du corridor ses deux demi-tuyaux.


Et il marcha d’un pas décidé vers la porte de sortie. Mais
il n’avait pas parcouru dix-huit mètres cinquante qu’une voix étrange cria
derrière lui :


— N’oublie pas que les carottes sont cuites et que les
navets sont crus !


Il se retourna et constata tout de suite que ce n’était
point Vercingétorix, et encore moins Félix Faure. C’était Louvois !


— Oh ! Excellence, bredouilla Évariste en
reconnaissant le ministre de la Guerre, c’est pas pour vous flatter, mais vous
m’avez fait peur !


Louvois fronça longuement les sourcils…


Fils de son père. Louvois était né subitement en 1639, mais
c’est seulement un certain nombre d’années plus tard qu’il gagna – dans
une tombola à la cour-la confiance du Roi-Soleil.


Il utilisa cette confiance au mieux de ses intérêts et s’acquit
en peu de temps une grande réputation. Autoritaire et presbyte, travailleur et
bricoleur, violent et asthmatique, il était très fort au billard russe et à
cache-tampon. Avant tout administrateur, il motorisa les mousquetaires, créa l’armée
de l’air et dota l’infanterie de la baïonnette mécanique à lame de rechange
pourvue de trois trous. Il fonda des écoles militaires, créa l’hôtel des
Invalides, fit construire des casernes, brûla le Palatinat et épousa la fille
du marquis de Courtenvaux.


Bref, c’était quelqu’un…


— Que vouliez-vous dire, Excellence, questionna
Malfroquet, en me parlant des carottes cuites et des navets crus ?


Le ministre de la Guerre se croisa les bras et eut cette
réplique magnifique mais terrible :


— Quoi ?


Évariste répéta en articulant le mieux possible syllabe par
syllabe.


— Très simple, répondit Louvois. La révocation de l’édit
de Nantes, c’est moi qui l’ai dans la poche secrète de ma perruque. Je n’ignore
rien de ce que vous tramez, tous autant que vous êtes : toi, Malfroquet…
Elle, la Montespan… Lui, Fouquet… Elle, la Montarbourg… Eux, Saint-Gnangnan, de
Lorraine et M. de Guiche… Mais toi, elle, lui, elle et eux, prenez
garde… Louvois vous voit, et il louvoie !


Claquant des talons, il fit demi-tour, laissant Malfroquet
abasourdi, désemparé, atterré, bouleversé, troublé et déconcerté.


— Ah ! soupira le pauvre bougre, c’est
déconcertant, troublant, bouleversant, atterrant, désemparant et
abasourdissant !


Chapitre X


Coup de théâtre


 


Les 47 coups de 20 h 42 venaient de sonner à la
pendule automatique de la gare d’Orsay. La cour du Louvre était presque
déserte, mais un homme drapé d’une sombre cape rôdait autour de la statue de
Gambetta. Le chevalier de Lorraine, fidèle aux instructions reçues de la Montespan,
guettait Malfroquet pour lui subtiliser le document convoité par la favorite.


— S’il n’est pas en retard, murmura le chevalier, le
plombier sera là dans trois minutes !


Et il caressa nerveusement le casse-tête chinois qu’il
dissimulait dans la doublure de son chandail. Un ricanement le fit brusquement
sursauter.


— Eh bien ! chevalier, que fabriquez-vous
ici ? Seriez-vous en train de jouer tout seul aux quatre coins ?


M. de Lorraine tressaillit en rectifiant la
position, car son interlocuteur n’était autre que Louis XIV !


— Sire, bégaya-t-il, je… Enfin… C’est-à-dire…


— Remettez-vous, mon ami, vous avez parfaitement le
droit de surveiller la statue de Gambetta. On a bien volé la Joconde l’autre
jour ? Pourquoi ne chiperait-on pas la statue de Gambetta ? Alors,
hein, vous avez raison de veiller sur elle…


Le chevalier de Lorraine, rassuré, s’inclina devant le
souverain :


— Sire, Votre Majesté est bien bonne… Je fais
simplement mon devoir…


Le Roi-Soleil éclata de rire :


— Ah ! ah ! ah !… Eh bien !
chevalier, vous continuerez à faire votre devoir, dès ce soir, dans un des
cachots les plus accueillants de la Bastille !


L’officier pâlit :


— Sire, vous… vous plaisantez ?


— J’ai horreur des plaisanteries de mauvais goût,
monsieur de Lorraine… Vous irez à la Bastille et vous y resterez tant que tel
sera mon bon plaisir… L’État c’est moi, à moi d’Auvergne, la garde meurt et ne
se rend pas, tirez les premiers, messieurs les


Anglais, et youp-là boum, y a de la joie ! Méditez ces
fortes réflexions, ce sont des paroles historiques… Vous connaissez le chemin
jusqu’à la Bastille ?


Le chevalier de Lorraine baissa la tête :


— Oui, sire, par le métro, c’est direct !


— Alors, allez-y, et ne vous amusez pas en cours de
route, car je le saurais.


Le chevalier de Lorraine, accablé, salua son souverain d’un
geste mou et déglingué.


— Adieu, sire ! larmoya-t-il.


— Bonjour à Latude ! riposta ironiquement
Louis XIV.


L’autre s’éloigna lentement, mais il n’avait pas fait quinze
pas que le Roi-Soleil le rappela soudain :


— Ohé ! ohé !… Hé !… Hoooh !…
Ohé !… Hoooh !… Hého !… Ohé !…


Le chevalier de Lorraine ne comprit pas tout de suite que c’était
à lui qu’on s’adressait.


« Y a encore des ramoneurs dans le
quartier ! » songeait-il.


Mais les cris redoublant, il tourna la tête et vit
Louis XIV qui faisait des gestes désespérés tout en hurlant de plus
belle :


— Ohé !… Hé ! ho !… Hep, là-bas !…
Psst, psst ! Ohé ! hého ! polo, polo, polo, polo !


Cette fois, l’officier fit demi-tour et accourut au triple
galop, piaffant comme un cheval de course ayant sauté à la perche la rivière
des tribunes.


— Vous me rappelez, sire ?


— Ouais, je vous rappelle, chevalier. Je ne sais pas si
je vous l’ai déjà dit, mais l’État c’est moi…


— Je sais, oui, la garde meurt et ne se rend pas, tirez
les premiers, mesdames et messieurs, prenez des petites pilules pour le foie,
de l’audace, encore de l’audace et yop-là boum… Vous me l’avez dit tout à l’heure,
ce sont des paroles historiques.


— Très bien, chevalier… Or donc, l’État étant moi, j’ai
décidé de changer d’idée. Vous n’allez plus à la Bastille.


— Où vais-je ?


— Dans la rue de Rivoli, au coin de l’impasse des
Pyramides, y a un p’tit bistro… Ça s’appelle « Au rendez-vous des
moucheurs de chandelles ». Le patron me connaît très bien d’ailleurs.
Allez-y, je vous rejoindrai dans une demi-heure. Prenez un glass au zinc en m’attendant,
mais ne jouez pas dans les appareils à sols, surtout…


— Compris, sire… J’y vole !


— À tout à l’heure !


Chapitre XI


Le chevalier de Lorraine avait à peine disparu qu’une ombre
surgit derrière la statue de Gambetta.


Le roi avait reconnu tout aussitôt l’ombre de
M. Fouquet.


— Bonsoir, monsieur Fouquet ! s’écria-t-il.


— Oh ! balbutia le nouveau venu, je ne m’attendais
pas à trouver Votre Majesté en ce coin perdu de la cour du Louvre.


— J’adore la statue de Gambetta, monsieur Fouquet, j’ai
même l’intention d’y passer quinze jours de vacances dans le courant du mois
prochain. Je ferai du camping sur le piédestal. Vous n’êtes jamais monté sur ce
piédestal, monsieur Fouquet ?


— Jamais, sire… Oh ! vous savez, moi, les voyages,
l’alpinisme, le camping…


— Vous n’êtes pas de notre époque, monsieur Fouquet,
vous avez comme qui dirait plusieurs diligences de retard… Connaissez-vous la
Bastille ?


Le surintendant des Finances frissonna :


— Non, et vous, sire ?


— Moi non plus, mais je connais le directeur de cet
établissement. Avec un mot de recommandation signé de moi vous y serez reçu,
monsieur Nicolas Fouquet, de la façon la plus cordiale…


— Sire, interrompit Fouquet, embastillez-moi si vous le
voulez, mais j’ai de graves révélations à vous faire : on a tenté de
subtiliser la révocation de l’édit de Nantes !


— Qui ? hurla Louis XIV.


— Évariste Malfroquet !


— Sur l’ordre de qui ? hurla Louis XIV.


— Mme de Montespan !


— Calomnie !


— Non.


— Si !


— Non.


— Prouvez-le !


— Interrogez Évariste Montespan, sire, et il vous dira
que la Malfroquet est l’instigatrice de ce mauvais coup.


— C’est bon, je les interrogerai tous les deux, et si
vous avez menti, Fouquet, vous finirez vos jours dans une chambre à coucher des
galeries Vauban !


— Ah ! trembla Fouquet, ce serait horrible… Mais
Votre Majesté se rendra compte, c’est pas des bobards que j’y ai dégoisés.


Sans ajouter un mot, Louis XIV s’esquiva à cloche-pied,
une main derrière le dos et l’autre sur la tête.


Fouquet regarda partir son souverain avec un certain
effarement.


« Où peut-il bien aller ? » songeait-il.


Louis XIV ne se retourna même pas. Traversant, toujours
à cloche-pied, la cour du Louvre, il atteignit la porte centrale de la rue de
Rivoli.


La sentinelle, poliment, lui présenta les armes.


— Salu… e ! fit le Roi-Soleil avec un petit geste
protecteur de la main gauche et un sourire bienveillant de l’œil droit.


Et il sortit. Incognito et sans escorte… Sans escorte
apparente, du moins, car, en réalité, les quarante chevaliers du guet et les
trente-trois agents-mirador attachés à la surveillance personnelle de Sa
Majesté s’empressèrent de la suivre à petits pas, col de cape relevé, jugulaire
au menton, sabre au clair et bâton blanc sur l’épaule droite.


Chapitre XII


« Au rendez-vous des moucheurs »


Louis XIV s’arrêta devant la taverne située à l’angle
de la rue de Rivoli et de l’impasse des Pyramides. Au-dessus de la porte une
enseigne lumineuse trouait la nuit. « Au rendez-vous des moucheurs de
chandelles », qu’on y lisait.


Le Roi-Soleil entra, cependant que les quarante chevaliers
du guet et les trente-trois agents-mirador se dissimulaient les uns derrière
les autres dans l’encoignure d’une porte cochère.


Louis XIV sursauta en voyant le chevalier de Lorraine
qui, malgré la défense, s’expliquait dans un coin de la salle avec un appareil
à sols.


Le roi, sans mot dire, s’approcha du comptoir. Le patron
leva la tête :


— Votre Majesté vient sans doute pour régler sa petite
ardoise ?


— Non, on reparlera de ça à la fin du mois… Vous ne
voulez plus me faire crédit ? Vous avez eu de mauvais renseignements sur
moi ?


— Oh ! pas du tout, sire, pas du tout… Que faut-il
servir à Votre Majesté ?


— Un mélé-cass bien tassé !


À ce moment la porte s’ouvrit et un homme coiffé d’une
casquette apparut. C’était Évariste Malfroquet !


Louis XIV s’exclama :


— Ah ! te voilà, toi… Je suis bien content de te
rencontrer… Viens trinquer avec moi, j’ai à te causer !


— Bonjour, sire, balbutia le plombier-zingueur, comment
ça va chez vous ?


— Pas mal, merci… Qu’est-ce que tu prends ?


— Un pernod arrière-petit-fils !


— Pourquoi arrière-petit-fils ?


— Parce que le pernod fils est un peu trop fort, ça me
brûle l’estomac… Alors, s’pas, Majesté, hein ?


— Bon, bon, ça va… Parlons de choses sérieuses… Qu’est-ce
que tu cherches dans ta poche ?


— De la monnaie, pour payer…


— Laisse, c’est ma tournée… Réponds plutôt à mes
questions.


— Excusez-moi, sire, je… enfin, je suis assez pressé… Y
a une fuite d’électricité au cadran solaire de l’Obélisque, faut que j’aille
réparer…


— Tu iras réparer plus tard… Écoute-moi… Tu complotes
contre moi avec la Montespan ?


Évariste pâlit affreusement :


— J’vas tout dire à Votre Majesté… Mme de Montespan
m’avait chargé de barboter la révocation de l’édit de Nantes dans le tuyau d’arrivée
d’eau chaude du lavabo de Votre Majesté au palais de Versailles…


— Misérable !


— J’ai pas osé refuser… La marquise est tellement
autoritaire… J’ai eu peur… Alors, j’ai obéi… Seulement, y avait pas de
révocation d’édit de Nantes dans le tuyau.


Louis XIV tressaillit :


— Qu’est-ce que c’était ?


— J’ose pas le dire.


— Dis-le !


— Eh ben ! c’était autre chose.


— Autre chose ? Je m’en doutais.


— Et puis, y a m’sieur Fouquet qui s’en est mêlé, puis
m’sieur Louvois, même qu’il a dit comme ça : « Louvois vous voit, et
il louvoie ! »


— Je… commença Louis XIV.


Mais il s’arrêta net. Un hurlement épouvantable venait de
retentir. C’était le chevalier de Lorraine qui avait enfin réussi à descendre
la cagnotte de l’appareil à sols…


Louis XIV vira en bondissant.


— Eh bien ! chevalier, clama-t-il d’une voix de
stentor enroué, vous jouez malgré mon interdiction ?


Le lieutenant des mousquetaires baissa la tête jusqu’aux
genoux :


— Sire, pardonnez-moi, ça a été plus fort que moi… Au
lieu de révoquer l’édit de Nantes, vous feriez mieux d’abolir les appareils à
sols. C’est une tentation d’autant plus malsaine qu’elle est irrésistible…


Le Roi-Soleil grimaça :


— Je n’ai pas de conseil à recevoir, partageons la
cagnotte et n’en parlons plus !


Le chevalier de Lorraine, s’exécutant à contrecœur, tendit à
son souverain les pièces de monnaie tombées de l’appareil automatique.


Louis XIV se tourna vers le patron :


— Tenez, voilà de quoi régler mon ardoise, et
remettez-nous ça !


Évariste Malfroquet protesta :


— Écoutez, Majesté, je veux bien reprendre un verre,
mais à condition que vous acceptiez une troisième tournée aussitôt après ?


— D’accord !


Les trois hommes vidèrent leurs verres qui furent remplis
immédiatement par le bistrot. Après quoi, on se jeta derrière la cravate la
tournée offerte par le plombier-zingueur.


— À mon tour de régaler ! dit alors le chevalier
de Lorraine.


Et de reboire.


— Et maintenant, déclara en souriant le tavernier, c’est
la tournée du patron.


Et de re reboire. Louis XIV, dont les yeux
papillotaient, commençait à être passablement éméché. Évariste, complètement
rétamé, ne tenait en équilibre que par un pur miracle. Quant au chevalier de
Lorraine, il eût rendu des points à Victor Boucher dans sa fameuse scène des
Vignes du Seigneur. Pour une triple cuite, c’était une jolie triple cuite.


Le Roi-Soleil se mit à chanter d’une voix pâteuse :


Qui qu’est p’tite ?


C’est la marguerite !


Qui qu’est rond ?


C’est le potiron !


Qui qu’est grande ?


C’est pas la limande !


Qui qu’est mou ?


C’est le roudoudou !


Évariste essaya d’applaudir, mais rappelé à l’ordre par les
lois de la pesanteur, il tomba à la renverse en poussant un cri qui n’avait
plus rien d’humain.


— Montélimar, tout le monde descend ! hurla le
chevalier de Lorraine.


Louis XIV hoqueta :


— Hé ! chevalier de… de Lorraine… Ramasse-le, le…
plombier-zingueur… L’État, c’est moi, alors, pas, hein, l’État, il est
complètement saoul… Qui qu’est p’tite ? C’est la marguerite… Qui qu’est
rond ?… Patron… Hé ! patron… Remettez-nous ça.


Mais la femme du bistrot venait de surgir de l’arrière-boutique.
Elle se croisa les bras :


— N’en v’là un chambard ! grommela-t-elle, j’te
défends de resservir à boire à ces ivrognes, hein ?


— Bobonne, protesta le débitant, c’est le roi et deux
de ses copains !


— J’m’en tamponne le coccyx sur le frigidaire, flanque-moi
ces pochards à la porte et plus vite que ça ! C’est une maison comme il
faut, ici !


— Bon, bon, répliqua le tavernier, te fâche pas… Allez,
vous autres, sortez !


— De quoi ! riposta Louis XIV, de quoi ?
J’le paye, mon verre… Alors, j’ai plus le droit de boire, à présent ?
Ben ! et la liberté du consommateur, qu’est-ce que t’en fais ?


— Filez, que je vous dis !


Et le mastroquet, prenant Louis XIV par les deux
épaules, le jeta dehors, cependant que la bistrote – une femme bien
musclée – soulevait Évariste à bout de bras et le balançait à son tour sur
le pavé de la rue de Rivoli. Le chevalier de Lorraine, prudemment, sortit à
quatre pattes avant qu’on ait eu le temps de l’expulser, lui aussi.


Dans la rue, comme on leur claquait la porte au nez, les
trois hommes se regardèrent avec stupeur :


— Ça, alors, beugla le Roi-Soleil, c’est la fin des
haricots !


Et il montra le poing :


— T’auras de mes nouvelles, hé ! marchand de
piquette… Non mais, des fois !


— Acré, répliqua Évariste Malfroquet, acré, Majesté… V’là
les sbires du cardinal qui s’amènent !


En effet, une patrouille arrivait en marquant le pas. C’étaient
les gardes du cardinal de Richelieu-Drouot, lequel avait succédé à son père
Richelieu 30-88 et la suite, au lendemain de l’assassinat de Mazarin par le
beau-frère de Ravaillac.


— Ben ! mon vieux, fit Louis XIV, si ces
gars-là nous emboîtent, tu parles d’un scandale à la cour !


— Faut pas qu’ils se rendent compte qu’on est rond,
Majesté ! répliqua Évariste.


— T’as raison, levons-nous et prenons notre sérieux… D’ailleurs,
si les troupes du cardinal m’empoisonnent de trop, hein… Moi, je fais donner la
garde mobile !


Le chevalier de Lorraine réussit à se lever tant bien que
mal. Le plombier-zingueur aussi, mais pour le roi, ce fut une autre paire de
rouflaquettes !


— Il ne peut pas se mettre debout, grogna l’officier.


— Faisons-lui la courte échelle ! suggéra
Malfroquet. Allons-y !… Oh ! hisse… Oh ! hisse… Oh ! hisse…
Là, parfait… Ça y est !


— Merci, hoqueta Louis XIV.


Et il ajouta :


— C’est un grand honneur pour toi, Évariste Malfroquet,
d’assister au lever du roi !


Chapitre XIII


Bataille rangée


 


Mais la patrouille venait de stopper. L’officier qui la
commandait interpella les trois noctambules :


— Vos papiers !


— Heu ! fit Louis XIV, quels papiers ?


— Une carte d’électeur, un permis de conduire, un
certificat de bonne vie et mœurs, un livret militaire, une carte de pesage, un
extrait de naissance, un coupe-file, une quittance de loyer, et cætera, et
cætera…


— Je n’ai rien de tout ça !


L’autre arqua les sourcils :


— Comment vous appelez-vous ?


— Louis XIV.


— Profession ?


— Roi de France.


— Vous n’êtes pas au chômage, non ? Vous
travaillez en ce moment ?


— Oui, j’fais mes quarante heures, comme tout le monde.


— Où habitez-vous ?


— Au Louvre.


— Qu’est-ce que vous faites dans la rue, tous les
trois ? Vous ne savez donc pas que le couvre-feu est sonné depuis
longtemps ?


Le Roi-Soleil se croisa les bras :


— Écoutez, mon brave, vous commencez à me courir sur le
bigoudis, vous, avec vos questions saugrenues. L’État c’est moi… Et l’État vous
prie de lui fiche la paix…


— Hum ! je crois plutôt qu’en fait d’État, vous
êtes en état d’ivresse… Suivez-moi !


Et il se mit à hurler :


— À moi, ma garde !… À moi, les
agents-mirador !… À moi, les chevaliers du guet !


La garde personnelle du roi, qui n’attendait que cet ordre
pour intervenir, sortit brusquement de la porte cochère où elle était postée.


— Corrigez-moi ces sbires cardinalesques comme ils le
méritent ! commanda Louis XIV.


Les gardes du cardinal dégainèrent. Les autres en firent
autant. Et ce fut une bataille terrible, une bataille sans merci. Et je t’assène
des coups de matraque aux hommes du cardinal ! Et je te botte le derrière
des miradors ! Et je te pince le cubitus ! Et je te tire-bouchonne l’apophyse
coracoïde ! Et vlan, et zou et vlan !… Et pif, et paf, et
poum !… Et pan, et pan, et pan !


C’était un vrai carnage… Évariste, pâle comme une assiette
anglaise revenant des sports d’hiver, considérait la scène avec des yeux
agrandis par l’horreur.


— Doux farniente ! bredouillait-il, doux
farniente ! mais c’est abominable !


— Ksss ! ksss ! ksss ! hurlait
Louis XIV en roulant les « r » furieusement.


— Guili ! guili ! guili ! criait à
pleins poumons le chevalier de Lorraine en faisant des moulinets avec son gilet
de flanelle.


Soudain, Évariste Malfroquet s’exclama :


— Je ne veux plus voir ça… Y a un avertisseur au coin
de la rue… Je vais appeler Police-Secours !


Hélas ! ce que le plombier-zingueur avait pris pour un
avertisseur n’était pas un avertisseur. C’était un homme-sandwich qui
trimbalait une pancarte publicitaire pour les aspirateurs à pétrole Fénelon and
Co.


Croyant briser la glace, Évariste lui décocha en plein
visage un magistral coup de poing.


— Han ! fit le pauvre diable.


Malfroquet tressaillit :


— Tiens ! ça se modernise ; l’avertisseur qui
parle !


— Hé ! grommela l’autre, je ne suis point un
avertisseur. Vous pourriez faire attention…


— Qu’est-ce que vous êtes, alors ?


— Homme-sandwich pour les aspirateurs Fénelon !


— Ah ! pardon, excusez… Aussi, on n’a pas idée de
se balader en pleine nuit, dans l’obscurité, quand on est homme-sandwich… Qui
voulez-vous qui vous lise ? Ça ne sert absolument à rien, votre
fourbi !


— Détrompez-vous… La maison Fénelon and Co
lance en ce moment un modèle d’aspirateur spécial pour albinos. Alors, comme
ces gens-là ne voient clair que la nuit, faut bien promener la pancarte dans
les ténèbres.


— Peut-être, bougonna le plombier-zingueur, mais c’est
pas ça qui va alerter la police. Les copains continuent à se bigorner.


— Si ça peut vous rendre service, messire, je peux
aller au poste de guet le plus proche et je vous ferai envoyer du secours.


— Vous êtes un brave homme-sandwich, vous n’avez pas de
rancune, vous, au moins. Merci, mon vieux, dépêchez-vous !


Chapitre XIV


Dans les couloirs du Louvre, cependant, la marquise de
Montespan appelait le roi à cor et à cris !


— Loulou ! Loulou ! hurlait-elle,
Loulou XIV ! Où es-tu, mon p’tit Totorze ?


Totorze – et pour cause – ne répondait pas !


Dans un salon, elle croisa le duc de Bourgogne.


— C’est le patron que vous cherchez, marquise ?
demanda celui-ci.


— Oui, duc !


— Moi aussi, je le cherche. J’ai de mauvaises nouvelles
à lui annoncer. J’arrive de Rennes, ça va mal, là-bas !


— Les autonomistes ?


— Non, marquise, c’est plus grave. Le peuple se révolte
contre les impôts sur le tabac et le papier timbré.


— Le papier timbré, on s’en passe, duc ! On peut
vivre sans papier timbré, ça me semble !


— Il faut croire que non, car les Bretons ont saccagé
les bureaux de perception et dans la campagne des bateaux chrûlent…


— Hein ?


— Des châbeaux trûlent. Enfin, je veux dire : des
châteaux brûlent. C’est plus qu’une émeute, c’est une révolution.


— Écoutez, mon cher duc, parlons de choses sérieuses,
voulez-vous ? Ces histoires bretonnes ne sont pas drôles, moi, je vais
vous en raconter une bien bonne. Il était une fois.


Le duc de Bourgogne haussa les épaules :


— Je la connais !


La favorite du roi, vexée, prit un petit air pincé.


— Eh bien ! lança-t-elle, puisqu’il en est ainsi,
je ne vous la raconterai pas !


Et elle tourna les talons, rageusement.


Ce faisant, elle se trouve face à face avec un monsieur. Ce
monsieur, c’était Monsieur.


— Bonjour, Monsieur, lui dit-elle.


— Ne m’appelez pas Monsieur, marquise.


— Oh ! minauda-t-elle, je n’oserai jamais…


— Appelez-moi Votre Altesse Royale.


Elle pâlit.


— Votre Altesse Royale est méchante avec celle que
choisit le roi.


— Ne faites pas de calembours, j’ai horreur de ça.
Laissez ces distractions frivoles et désuètes au jeune vicomte de Rauzéna,
elles ne sont pas dignes de la favorite d’un roi !


La Montespan, d’autant plus dépitée qu’elle n’avait pas l’impression
d’avoir calembourdé, gifla bruyamment le frère cadet de Sa Majesté.


— Oh ! clamèrent en chœur douze courtisans qui
passaient bras dessus, bras dessous, mains dans les poches et jambes croisées.


Un vieillard, caché derrière une colonne, avait assisté à l’incident.


— Chouette ! murmura-t-il, quel beau titre à la
une pour ma Gazette : « Un scandale à la cour, Mme de Montespan
gifle le frère du roi. »


C’était Théophraste Renaudot, journaliste professionnel.


Né en 1586 à Boudun. Théophraste Renaudot, reçu docteur à
Montpellier en 1606, était devenu médecin du roi en 1612.


Peu à peu, délaissant la médecine pour le journalisme, il
fonda, avec l’appui de Mazarin, un journal périodique intitulé La Gazette.


Cette Gazette fut, en quelque sorte, le Paris-Soir de l’époque.
On y trouvait non seulement des informations puisées aux meilleures sources,
des faits divers retentissants, des reportages pittoresques, etc., mais aussi
des feuilletons passionnants, tels que L’Arrière
grand-père du Disparu de la Huche à pain, et des petites annonces, comme
celle-ci, par exemple : « Mousquetaire, ayant costume de
mousquetaire, connaissant bien métier de mousquetaire, cherche place de
mousquetaire. »


Théophraste Renaudot était continuellement à l’affût de
nouvelles sensationnelles pour les publier dans son journal. Aussi se
frottait-il les mains à l’idée du magnifique article qu’il allait pouvoir
écrire sur les démêlés de la Montespan avec le frère du roi.


Il courut à la cabine téléphonique la plus proche afin de
prier le secrétaire de rédaction de lui réserver quatre colonnes à la une et
une colonne de retourne à la cinq.


Chapitre XV


Le mystérieux voyageur


 


Dans une rue étroite de la ville basse, à Châlons-sur-Marne
(Loir-et-Cher), s’élevait un édifice vénérable, à pignon aigu, orné de six
fenêtres triangulaires et d’un balcon horizontal décoré de guirlandes en papier
mâché et de festons dorés sur tranches qui donnaient à cet immeuble rustique un
aspect moyenâgeux du plus pur style Louis-Philippe.


Cette maison portait l’enseigne de l’« Hostellerie du
Dindon à roulettes ».


Le tenancier s’appelait Norbert Amidon et sa femme, née
Moustachu, se prénommait Adélaïde-Joséphine. Les Amidon, pour le moment, n’avaient
qu’un seul voyageur.


C’était un homme de quatre-vingts ans à peine, beau, pas
très grand mais assez gros, parfois gai, souvent mélancolique, qui louchait de
gauche à droite les jours pairs et de droite à gauche les jours impairs.


Il était vêtu d’un habit d’alpaga beige avec des garnitures
d’organdi rose ; un col en celluloïd bleu, blanc, rouge, simple comme
celui des troglodytes de l’antiquité, faisait ressortir avec bonheur la teinte
mate et fine de son double menton orné d’une petite barbiche en forme de
palmier renversé.


Ce gentilhomme, arrivé seul le matin précédent, avait loué
sans hésitation l’appartement le plus important de l’établissement.


— Veuillez remplir la fiche, s’il vous plaît ?
avait demandé Norbert Amidon.


L’homme avait froncé les sourcils, qu’il avait beaux comme
les dessous de bras d’un enfant de troupe.


— Est-ce bien nécessaire ?


— Indispensable, monseigneur ; les gendarmes l’exigent.


Alors, gêné, l’inconnu avait écrit sur la feuille qu’on lui
tendait les indications que voici :


Nom et prénoms : Schrtschmnwzl Grsrsck Kchtchtch :
né à Wzszrtqds (Mnkstzglie orientale) : profession : marchand de
canons ambulant ; venant de Rambouillet, allant à Yokohama.


L’hôtelier avait hoché la tête, qu’il avait laide comme
celle d’un pont suspendu :


— Je vois ce que c’est : monseigneur est
étranger !


L’homme avait eu un pâle sourire :


— On ne peut rien vous cacher !


Et il était monté dans sa chambre, après avoir vidé dans la
main de son hôte une bourse qui contenait trois louis doubles, six boutons de culotte
et un bâton de réglisse.


Depuis, on ne l’avait point revu.


— Tout de même, Norbert, s’écria Adélaïde-Joséphine, on
pourrait peut-être aller voir ce qu’il fabrique.


— Il n’a pas sonné !


— C’est justement ce qui m’inquiète. Depuis
vingt-quatre heures qu’il est ici, il n’a ni bu ni mangé, ça n’est pas normal.


À ce moment un timbre résonna.


— Oh ! tressaillit la femme de l’aubergiste,
enfin, le voilà qui appelle.


— J’y vais, répliqua son mari.


Et il monta l’escalier quatre à quatre, à califourchon sur
la rampe et les doigts dans le nez.


Il frappa à la porte, entra et se trouva en présence de
Schrtschmnwzl, emmitouflé dans un pyjama en poil de phoque du plus gracieux
effet.


— Vous désirez, monseigneur ?


— Apportez-moi le Bottin des départements, un siphon d’eau
chaude, un dé à coudre, un cornet à piston, un sandwich à la purée de pois
cassés et un bocal à poisson rouge.


— Vous faites la course au trésor, monseigneur ?


— Non, c’est seulement pour mon petit déjeuner.


L’hôtelier sursauta :


— Vous allez manger tout ça, monseigneur ?


— En voilà une question, évidemment. Il est bien
tendre, au moins, votre Bottin des départements ?


— Oh ! monseigneur, c’est la dernière édition,
mais je vous conseillerais plutôt, néanmoins, le supplément de l’annuaire des
téléphones…


— C’est long à préparer ?


— Dix minutes, comme toutes les grillades. Je puis vous
le garnir de fixe-chaussettes à l’italienne, à moins que vous ne préfériez des
jarretelles à la Béchamel.


— Non, mettez-moi des pattes de bretelle au gratin.


— Bien, monseigneur… Et comme boisson ?


— Rien.


— Je préviens monseigneur que les repas sans boisson, c’est
quinze sols de plus.


— Alors, comme je ne veux pas payer de supplément,
apportez une demi-bouteille d’épingles à linge cru 1703.


— Entendu, monseigneur !


Chapitre XVI


Le messager du grand-père


 


La bagarre entre les gardes du cardinal et les
agents-mirador royaux s’étant terminée avant l’arrivée des chevaliers du guet
alertés par l’homme-sandwich, ceux-ci n’eurent pas à intervenir.


Louis XIV, le chevalier de Lorraine et Évariste
Malfroquet profitèrent de cette accalmie pour s’esquiver.


— Je rentre au Louvre, fit le roi. Venez, chevalier, et
toi aussi, Malfroquet !


— À vos ordres, sire ! répondirent les deux hommes
en claquant tellement fort les talons que le bruit se répandit bientôt dans
Paris que deux bombes avaient explosé dans les parages de la rue de Rivoli.


Mais ceci est une autre histoire, comme disent ceux qui
aiment à citer Kipling…


Le Roi-Soleil n’était pas encore tout à fait dégrisé, ses
compagnons non plus. Ils marchaient à quatre pattes, bras dessus bras dessous,
les pieds dans la main et la main dans les pieds.


Et ils chantaient à tue-tête :


Ah ! les chaises et les ardoises,


Les bains que nous avons vus,


Ah ! les chaises et les ardoises,


Nous ne les boirons plus…


C’est en cet équipage qu’ils se présentèrent tous les trois
aux guichets du palais.


— C’est encore moi ! fit Louis XIV à la
sentinelle…


Et d’ajouter finement :


— C’qu’on rigole, quand on est de sortie… T’as pas vu
la mère Montespan ?


— Ah ! riposta le factionnaire, j’osais pas vous
en parler, Majesté, mais puisque Votre Majesté m’en cause, alors, j’veux bien
en causer… Elle en a fait de belles, la marquise, pendant votre absence.


Le roi eut un haut-le-corps qui fit tomber Malfroquet sur le
chevalier de Lorraine :


— Qu’est-ce qu’elle a fait ?


— Elle a giflé Monsieur.


— Monsieur qui ?


— Ben ! Monsieur Monsieur !


— Ah ! mon frangin cadet ?


— Oui, sire… Même que le père Théophraste Poilaudot est
en train de préparer une édition spéciale de sa Gazette…


— Nom d’un chien ! Faut empêcher qu’elle sorte…


Et Louis XIV, subitement pressé, s’élança dans la cour
du Louvre au triple galop…


Toujours à quatre pattes, naturellement.


Le chevalier de Lorraine et Évariste Malfroquet tentèrent
vainement de le suivre. Le souverain avait déjà disparu qu’ils étaient encore à
plat ventre sous le porche.


Mais un individu qui rôdait autour d’un bec de gaz à
quelques mètres de là s’approcha soudain du plombier-zingueur.


Se mettant lui aussi à quatre pattes, il lui souffla dans l’oreille :


— Messire Évariste Malfroquet ?


— Soi-même, personnellement… Que désirez-vous ?


— On m’a chargé de vous dire que votre grand-père vous
attend à l’« Hostellerie du Dindon à roulettes », à
Châlons-sur-Marne.


— Qui est mon grand-père ? balbutia Évariste,
bouleversé.


— Le mari de votre grand-mère… Allez-y sans perdre une
seconde… La diligence part à 7 h 15 du matin. Une fois là-bas, vous
demanderez M. Schrtschmnwzl Grsrsck Kchtchtch…


— À vos souhaits !


— Merci.


— Y a pas de quoi !


— Serviteur quand même.


— Pas tant que moi !


— Alors, vous irez ?


— Où ça ?


— À Châlons-sur-Marne ?


— Bien sûr, répliqua Évariste Malfroquet en faisant des
moulinets avec sa casquette, bien sûr. Seulement jamais je ne me rappellerai le
nom de mon grand-père, c’est tellement difficile à prononcer.


— Peu importe… Vous demanderez n’importe qui et l’aubergiste
comprendra. C’est un type très bien, il joue du jiu-jitsu, parle couramment l’harmonica,
danse l’espéranto et manie les claquettes comme pas un… C’est vous dire s’il a
l’esprit ouvert.


— En effet, mais vous-mêmes, qui êtes-vous ?


— Je suis Le Brun.


— Albert ?


— Non… Charles Le Brun, premier peintre du roi.


— Alors, on est collègues, tous deux, puisque je suis,
moi, premier plombier-zingueur de Sa Majesté.


— Eh oui ! c’est pourquoi j’ai bien voulu me
charger de la commission de votre grand-père ; entre gens du même bord,
pas vrai, on s’entraide, mais pourquoi diable marchez-vous à quatre
pattes ?


— Parce que je n’en ai que quatre, en voilà une
question ! Vous venez à Chalons avec moi ?


— Impossible, mon cher, la Montespan m’a mandé chez
elle, elle veut que je fasse le portrait en pied de son genou droit.


— Si c’est réussi, vous m’en tirerez une douzaine.


— Entendu !


Chapitre XVII


Aglaé Tribouillard


 


Il y avait peu de monde au départ de la diligence de
7 h 15. Le postillon, naturellement, et quatre voyageurs : un
vieillard à la mine renfrognée, un représentant en piles de pont, un homme à l’accent
étranger et une jeune fille timide et belle qui tricotait un plumeau histoire
de passer le temps.


Évariste, qui ne marchait plus à quatre pattes, s’installa
confortablement sur les genoux du vieillard.


— C’est bien la diligence de Châlons-sur-Marne ?
demanda-t-il.


— Oui, monsieur, répondit la jeune fille timide, je m’appelle
Aglaé Tribouillard, j’ai dix-huit ans et demi, je suis souffleuse de beignets
aux pommes et j’habite La Ferte-sous-Jouarre. Et vous ?


— Évariste Malfroquet, plombier-zingueur du roi, j’ai
eu les oreillons à 13 ans, la rougeole à 14 et mon premier gilet de flanelle à
16 ans et 3 mois, je me rase avec des lames à trous, je change de
chaussettes tous les huit jours et j’ai du bon tabac dans ma tabatière.


La glace était rompue et la conversation se poursuivit sur
le ton badin qui convenait aux circonstances, c’est-à-dire à tue-tête et en
roulant les « r ».


On causa d’abord de la pluie, puis du beau temps, ensuite de
la vie chère.


Après quoi, on entama le chapitre des arts et de la
littérature.


La France de Louis XIV, expliqua Malfroquet, est comme
qui dirait l’héritière de la Grèce ancienne et de l’Italie de la Renaissance.


— Oh ! oui, riposta la jolie voyageuse, la
splendeur de l’esprit français est tout à l’honneur de la nation, qui produit
tant de grands hommes. Vous allez au cinéma, quelquefois ?


— De temps en temps.


— Avez-vous vu Mme de Sévigné dans
Les Cinq sols de Lavarède ?


— Oui, c’est une vamp formidable. Le scénario est de
Fénelon, je crois ?


— Le dialogue est de Bossuet et les gags sont de
Molière. C’est Corneille qui a fait les lyrics.


L’étranger, qui n’avait encore rien dit, s’écria tout à
coup :


— Its too hot to sleep !


Évariste sursauta :


— Qu’est-ce qu’il raconte ?


La jeune fille esquissa un geste vague :


— Je ne comprends pas très bien l’espagnol, mais je
crois qu’il a dit en italien, avec un fort accent polonais :


« Mein Bruder ist wenig zu Hause gewesen. »


— Et qu’est-ce que ça veut dire en français ?


— Les carottes ne sont pas si cuites qu’elles en ont l’air.


— Miséricorde ! haleta Évariste au comble de l’émotion.


Mais l’étranger le rassura en lui disant, en français cette
fois :


— Le fond de l’air est frais, ce matin ; n’empêche
qu’on est encore mieux ici que dans le garde-manger d’un cannibale.


— À qui le dites-vous ! soupira Évariste
Malfroquet en chatouillant machinalement le genou gauche du vieillard sur
lequel il était assis.


— Hi ! hi ! fit le vieillard, hi !
hi !


Le rire est contagieux. Il n’en fallut pas davantage pour
provoquer une hilarité générale. Aglaé Tribouillard se tordait, le représentant
en piles de pont se gondolait et le monsieur à l’accent étranger s’en tapait
sur les cuisses à un rythme de plus en plus accéléré. Le plombier-zingueur,
lui, se tirebouchonnait comme une anguille dans la poêle à frire. Quant au
postillon, il était plié en deux sur son siège.


Seuls, les chevaux de la diligence conservaient leur
sérieux, mais tout juste.


C’est à ce moment qu’un coup de feu retentit. Les voyageurs
sursautèrent en riant de plus belle.


— Qui a tiré ? s’esclaffa Aglaé.


— C’est pas moi ! gloussa le vieillard.


Mais Évariste Malfroquet, tout en riant à gorge déployée,
avait froncé les sourcils :


— Je crois bien, pouffa-t-il, qu’on est en train d’attaquer
la diligence !


Chapitre XVIII


Bandits de grand chemin


 


Notre héros ne se trompait point. Cinq bandits masqués, dont
trois des pieds à la tête et deux de la tête aux pieds, entouraient le
véhicule, menaçant de leurs tromblons l’infortuné postillon qui, en dépit de
son émotion, continuait à se tordre comme une baleine de parapluie à qui un
manche d’ombrelle raconterait une histoire drôle à l’issue d’un gueuleton à
tout casser.


— Haut les mains ! susurra le chef des brigands en
appuyant le canon de son fusil sur le gros orteil gauche du malheureux cocher.


Ce dernier obéit.


— Messeigneurs, balbutia-t-il en rigolant furieusement,
ayez pitié… Ne m’esbaudissez pas !


Sans répondre, les malandrins ouvrirent la portière de la
diligence.


— Terminus ! hurla l’un d’eux, tout le monde
descend !


Mais personne ne bougea. Les voyageurs et la voyageuse, dont
l’hilarité redoublait, étaient incapables du moindre mouvement.


Le chef des brigands s’impatienta :


— Allons, descendez, ou je vous transforme en chair à
pâté pour sandwiches au rabais !


Évariste faillit s’étrangler net, cependant qu’Aglaé
Tribouillard, malade de rire, étouffait littéralement et que les trois autres
faisaient entendre des « hi ! hi ! » et des
« oh ! oh ! » à en donner le phylloxéra à un œuf dur
mayonnaise ou la scarlatine à une timbale d’anchois.


Les bandits masqués n’avaient jamais vu ça !


C’était bien la première fois qu’ils rencontraient des
victimes pareilles.


— Ils se payent notre fiole ! grogna le chef en se
tournant vers ses acolytes.


— Tuons-en un pour leur apprendre à vivre, chef !


— Lequel ?


— L’homme à la casquette, par exemple !


— Excellente idée ! répliqua l’autre et, épaulant
son tromblon, il mit notre héros en joue et, visant au nombril, pressa sur la
détente.


On entendit un maigre déclic rappelant à peine le bruit que
fait une lime à ongles quand on la trempe dans un bol de café au lait.


— Par les cornes de la chèvre de M. Seguin !
jura le chef des malandrins, mon arme s’est enrayée !


Évariste Malfroquet, au comble de la joie, poussa un
hurlement d’hilarité. Puis, ayant brusquement recouvré son sang-froid, il se
calma soudain.


— Et alors, demanda-t-il, qu’y a-t-il pour votre
service, messieurs ? Sans doutes faites-vous de la diligence-stop ?
En ce cas, je vous préviens charitablement qu’il n’y a pas une place disponible
à l’intérieur du véhicule. Constatez vous-mêmes que je suis assis – très
commodément d’ailleurs – sur un distingué vieillard.


— Trêve de facéties ! riposta le capitaine des
brigands, je ne vous demande pas s’il y a du mou dans la corde à nœuds ou des
épinards dans le spider de l’ascenseur… Donnez-moi l’argent que vous avez sur
vous, ainsi que vos bijoux et vos pattes de bretelle !


— Et si nous refusons ?


— Nous vous ferons passer immédiatement le goût de l’entrecôte
Bercy et celui de la truite au bleu !


— Prenez garde, je suis le plombier-zingueur du roi et
Sa Majesté vous fera pendre haut et court en place de Grève ou à la tour de
Nesle…


Le chef des bandits grimaça :


— Vous êtes un vil cataplasme !


Malfroquet eut un haut-le-corps perpendiculaire :


— Un cataplasme, moi ? Je suis un
cataplasme ! Répétez-le un peu pour voir.


— Parfaitement, vous n’êtes qu’un sale cataplasme
sinapisé !


— Insolent !… Vous me rendrez raison de cette
injure… Je vais vous envoyer mes témoins.


— D’accord, le duel aura lieu tout de suite…


— En tant qu’offensé, j’ai le choix des armes ?


— Naturellement. Pistolet ? Épée ? Annuaire
des téléphones ? Cuiller à moutarde ? Pertuisane ? Sabre de
marine ? Bilboquet ? Catapulte ?


— Non, je choisis la fourche…


— Bien, allons tout de suite sur le terrain… Et toi,
Cartouchon, cours chercher deux fourches à la ferme voisine…


— Bien, chef !


Chapitre XIX


Terrible combat


 


La troupe de brigands et les voyageurs de la diligence s’étaient
transportés dans une clairière des environs. C’est là que le duel allait avoir
lieu.


Aglaé Tribouillard, toujours excessivement timide, s’était
hissée sur les épaules d’un des bandits afin de mieux contempler la rencontre.
Les autres voyageurs et les autres bandits, plus audacieux, se cachèrent
courageusement derrière les arbres.


Évariste et Francinet – tel était le nom du terrible
brigand – se postèrent l’un en face de l’autre, fourche en main et à
quatre mètres de distance.


— Qui dirige le combat ? questionna le
plombier-zingueur.


— Personne, il se dirigera bien tout seul.


— Bon, fit Évariste, allons-y !


Et il pointa sa fourche… Francinet recula de cinquante
mètres, sans doute pour prendre son élan, cependant que Malfroquet, faisant
brusquement demi-tour, opérait une retraite stratégique et allait se poster
cent mètres en arrière.


— Ksss ! ksss ! ksss ! hurlait Aglaé en
arrachant les cheveux du malandrin sur lequel elle était juchée. Bisque, bisque,
rage, t’auras du fromage, mords-le, Évariste, mords-le !


Les deux antagonistes – si éloignés l’un de l’autre qu’ils
s’apercevaient à peine – brandissaient furieusement leurs fourches au
grand dam des sauterelles du voisinage qui, terrorisées, couraient se réfugier
à toute vitesse dans les Alpes dauphinoises.


Tout à coup, Évariste Malfroquet s’élança au triple galop
vers son ennemi cependant que celui-ci démarrait lui aussi au pas de polka.


— Une, deux… une, deux… une, deux ! hurlait Aglaé
Tribouillard au comble de l’enthousiasme.


Les duellistes allaient fatalement se rencontrer, s’affronter
et se massacrer. Mais il n’en fut rien, car Évariste obliqua à gauche et
Francinet dérapa dans l’autre sens, de sorte qu’ils passèrent à trente-cinq
mètres l’un de l’autre sans pouvoir se toucher.


Un second assaut ne fut pas plus heureux.


— On n’en finira jamais ! bougonna Malfroquet. Et
mon grand-père qui m’attend, là-bas, à Châlons-sur-Marne !


Le troisième assaut s’avéra tout aussi infructueux que les
précédents.


— Au point où nous en sommes, gronda le
plombier-zingueur, on ferait mieux de terminer le duel par correspondance.


Et, mettant ses mains en porte-voix, sans lâcher sa fourche,
il fit part de la suggestion à son adversaire.


— D’accord, riposta celui-ci, écrivez-moi poste
restante à La Varenne-Saint-Hilaire.


— Et moi à l’« Hostellerie du Dindon à
roulettes », Châlons-sur-Marne !


— Continuera-t-on à se battre à coups de fourche ?


— Non, à coups de lettre chargée. Mais je vous préviens
que je me défendrai jusqu’à la mort.


— Et moi jusqu’à la semaine prochaine !


Sur ce, lâchant sa fourche, le chef des brigands siffla
entre ses doigts pour rassembler ses hommes, ce qui provoqua instantanément la
chute d’Aglaé Tribouillard, jetée violemment à terre par le malotru qui la
tenait sur ses épaules.


Évariste arriva juste à temps pour la ramasser.


— Vous ne vous êtes pas fait mal, au moins ? s’inquiéta-t-il.


— Oh ! minauda timidement la jeune fille, c’est
pas de la soupe c’est du rata.


— Je vous l’accorde, protesta Malfroquet, mais si vous
n’aimez pas ça, n’en dégoûtez pas les autres.


— Bien sûr ! convint Aglaé Tribouillard.


Puis, joignant les mains paume à paume :


— Monsieur Malfroquet, s’extasia-t-elle, vous avez été
magnifique de courage, de bravoure, d’audace et de témérité. Avez-vous déjà
mangé du pâté d’alouette ?


— Pourquoi me demandez-vous ça ?


— Parce que j’ai un pâté d’alouette dans mon sac à main
et je voudrais vous l’offrir en témoignage de mon admiration.


— Oh ! Mademoiselle Aglaé, soupira le
plombier-zingueur avec une émotion si violente que ses lacets de chaussure en
craquèrent, vous feriez cela pour moi, vous me donneriez votre pâté d’alouette ?


— Voui.


— C’est donc que vous m’aimez ?


La jeune fille timide rougit jusqu’aux orteils :


— Heu… balbutia-t-elle, je… je ne sais pas… Mais, en
tout cas, ce que je puis vous dire, c’est que je n’aime pas le pâté d’alouette.


Fou de joie, bien qu’il n’y eût vraiment pas de quoi l’être,
Évariste Malfroquet exécuta douze sauts périlleux, huit pirouettes, deux cent
trente-sept entrechats, quatorze bonds de côté, vingt-huit en avant,
cinquante-six en arrière et sept cent quarante-six la tête en bas, d’un pied
sur l’autre, jambes croisées et mains en l’air.


Après quoi, tous les voyageurs remontèrent dans la diligence
et fouette postillon, cahin-caha, hue dia, hop là !


Chapitre XX


Complications internationales


 


Louis XIV, en regagnant à quatre pattes ses
appartements, avait rencontré Colbert qui l’attendait pour prendre ses ordres
au sujet d’une réception devant avoir lieu le lendemain matin.


— Sire ! dit le ministre en s’inclinant, y a de l’eau
dans le gaz ! Le Roi-Soleil se mit debout tant bien que mal et considéra
son interlocuteur d’un œil angoissé :


— Je devine ce qui se passe, monsieur Colbert, c’est à
cause de la Montespan qui a giflé mon frère, n’est-ce pas ?


— Non, c’est plus grave encore… Il s’agit de la n’Hollande.


— La n’Hollande ?


— Oui ! Guillaume d’Orange a ouvert les écluses,
le pays est sous l’eau et nos armées ne peuvent plus avancer.


— Qu’elles apprennent à nager !


— Bien, sire, je vais télégraphier vos ordres à
M. de Turenne.


— Oui, mais ne gaspillez pas les finances de la France,
ça coûte cher les télégrammes, envoyez-en un de quinze mots maximum.


— Un télégramme Mandel, à prix réduit, entendu,
sire ! Maintenant, je voudrais vous parler d’autre chose. C’est au sujet
de la réception de demain… À quelle heure Votre Majesté veut-elle recevoir l’ambassadeur
de la république de Libéria ?


— De bon matin.


— C’est-à-dire à midi un quart !


— Mettons midi et demi… Et que veut-il l’ambassadeur du
Libéria ?


— Il veut proposer à Votre Majesté un pacte secret
entre la France et son pays.


— Et quelle serait la portée de ce pacte secret,
monsieur Colbert ?


— Ben, voilà… Au cas où le fils du roi de Béloutchistan
viendrait à attraper les oreillons, la France et le Libéria s’engageraient à
prendre à leur charge les frais pharmaceutiques.


Louis XIV sursauta :


— Et ça monterait à combien, cette petite
plaisanterie ?


— Dans les trois livres et six sols, soit 48 pelos pour
le Libéria et huit ronds et demi pour nous.


— Ouais… Je vous vois venir, monsieur Colbert, va
encore falloir doubler les impôts.


— Évidemment, sire, mais que Votre Majesté se rassure,
y aura un petit quelque chose pour elle !


— Alors, comme ça, d’accord, mon cher… Et où en est l’affaire
de la succession d’Espagne ?


— Ça va plutôt mal, sire.


— Les Espagnols auraient-ils eux aussi ouvert leurs
écluses ?


— Non, mais ils démolissent nos montagnes à la
frontière.


Le monarque pâlit :


— Il n’y a plus de Pyrénées ?


— Presque plus, sire.


— Alors, nous sommes fichus ?


— Non, mais faut faire gaffe, sire !


À ce moment, le pas d’une robe et le frôlement d’une femme
bruirent dans l’antichambre voisine.


— Paix, paix, balbutia Louis XIV, v’là du
monde !


La porte s’ouvrit et Mme de Montespan
apparut, belle comme une pâquerette un soir d’éclipse à Yokohama.


— Vous ! fit le roi.


— Totorze, mon p’tit Totorze, minauda la marquise en s’élançant
dans les bras royaux.


Mais le souverain fit un bond de côté et la malheureuse
aristocrate s’abîma sur le plancher en poussant un juron lamentable mais
sonore.


— Arrière, coquine ! hurla le Roi-Soleil, arrière…
Je sais tout… Malfroquet a avoué… De plus, vous avez souffleté mon frangin…


La Montespan, fière et méprisante, se releva
dignement :


— Puisque Votre Majesté le prend ainsi, siffla-t-elle,
moi, je vais voir ailleurs si les nénuphars ont du poil aux pattes !


Et elle s’esquiva prestement en glissant sur la pointe des
genoux…


— Marquise, appela Louis XIV, hé, marquise !


Mme de Montespan se retourna avant de
sortir :


— Vous m’avez insultée, sire… Je suis fâchée pour huit
jours…


— Alors quand reviendrez-vous ? sanglota
Louis XIV.


— Dans un quart d’heure !


— Ah ! soupira le roi, vous êtes cruelle,
marquise… Comment pourrai-je vivre si longtemps sans vous ?


Mais la Montespan, impitoyable, claqua la porte du vestibule
et disparut.


Chapitre XXI


Une révélation singulière


 


Il était midi moins le quart à l’horloge observante du
parloir, quand Évariste Malfroquet franchit le seuil de l’« Hostellerie du
Dindon à roulettes » de Châlons-sur-Marne.


— Vous désirez ? demanda l’aubergiste.


Le plombier-zingueur, se rappelant les recommandations du
messager de la cour du Louvre, répliqua sans hésiter :


— Je voudrais voir n’importe qui !


— Bien, monsieur… Et qui dois-je annoncer ?


— N’importe qui !


— Entendu… Et motif de la visite ?


— N’importe quoi.


— Veuillez vous asseoir un instant sur la lessiveuse,
je vais prévenir mon locataire.


Évariste, fatigué par son voyage en diligence, se laissa
tomber sur la lessiveuse. Il ouvrit un journal qui traînait sur la table. C’était
La Gazette de Théophraste Renaudot.


— Tiens ! s’exclama-t-il, la Montespan a giflé
Monsieur ! Eh ben, pour du beau scandale c’est du beau scandale…


Mais l’aubergiste redescendait :


— Mon client vous prie d’attendre une dizaine de
minutes… Il est en train de raser sa brosse à dents, dès qu’il aura fini, il
vous appellera !


— Bon, fit Évariste, alors donnez-moi de quoi écrire, s’il
vous plaît !


— Voici, monsieur, répondit l’hôtelier en lui tendant
une ardoise et un morceau de craie.


Notre héros fronça les sourcils :


— C’est du papier que je veux et une plume !


— Ah ! excusez-moi, monsieur.


Et l’aubergiste apporta un sous-main, du papier à lettres,
des enveloppes, un encrier, une plume d’oie et un buvard.


— Parfait, murmura Évariste Malfroquet, je vais pouvoir
continuer mon duel par correspondance ainsi qu’il en a été convenu avec le chef
des malandrins.


Et il se mit à écrire :


Chef des bandits, poste restante,


La Varenne-Saint-Hilaire


Môssieu !


Conformément à notre désaccord, je vous adresse ci-joint un
coup de fourche dans l’épigastre et un autre dans l’abdomen. Veuillez m’en
accuser réception par retour du courrier.


Je ne vous salue pas.


Évariste Malfroquet.


Ayant cacheté l’enveloppe, il la remit à l’aubergiste :


— Faites porter ce pli, je vous prie, au bureau de
poste le plus proche.


— Bien, monsieur.


À ce moment, une voix tonitruante et nasillarde retentit en
haut de l’escalier :


— Polo, polo, polo, polo, polo !… Hé oh ! hé
oh ! hé oh !… Polo, polo, polo, polo !


Le plombier-zingueur se dressa :


— C’est mon grand-père qui m’appelle !


Et il se précipita vers l’escalier qu’il grimpa huit à huit.
Sur le palier, un vieillard en pyjama rose et vert, coiffé d’une perruque à
pois blancs, était en train de faire les pieds au mur.


C’était le mystérieux voyageur qui, quelques jours plus tôt,
avait inscrit sur la fiche de police ce nom aussi bizarre qu’étrange :
Schrtschmnwzl Grsrsck Kchtchtch.


— Eh bien, voyons, grand-père, balbutia Évariste, en
voilà une tenue !


Le vieillard tourna la tête, sans cesser de faire les pieds
au mur :


— Mon enfant, tu me dois le respect, je te dispense de
tes réflexions désobligeantes à mon égard. Ma tenue vaut bien celle du roi
Dagobert qui avait mis sa culotte à l’envers et à qui le bon Saint Éloi demandait
de la remettre à l’endroit…


— Ça, j’en conviens, grand-père.


— D’ailleurs, si, à mon âge, je puis faire les pieds au
mur, c’est bien grâce aux sels Cruchon, mais nous ne sommes pas ici pour faire
de la publicité… Si je t’ai convoqué, Évariste, c’est que j’ai une grave
révélation à te faire…


— Ah ! sursauta le plombier-zingueur, de quoi s’agit-il ?


— Ta mère n’était pas ton père et ton oncle n’est pas
ta nièce…


Évariste pâlit de la tête aux pieds :


— Oh ! sanglota-t-il, c’est affreux… Vous êtes sûr
de ce que vous dites ?


— Absolument.


— Des preuves, je veux des preuves !


Le grand-père Malfroquet, renonçant à faire les pieds au
mur, pirouetta sur lui-même, se mit debout et secoua la tête :


— Ah ! mon pauvre Évariste, des preuves, j’en ai à
revendre… Écoute-moi bien… Comment s’appelait ta mère ?


— Églantine.


— Est-ce qu’elle se serait appelée ainsi si elle avait
été ton père ? Est-ce qu’elle aurait porté des jupes ? Un
corset ? Des bigoudis ?


Le plombier-zingueur était accablé :


— Non, évidemment, non.


— Et ton oncle ? Comment serait-il ta nièce ?
As-tu déjà vu des nièces avec de grandes barbes blanches comme la sienne ?


— Non, évidemment, non.


Évariste éclata en sanglots déchirants :


— Miséricorde ! que vais-je devenir ? Je suis
déshonoré… Ah ! grand-père, grand-père, il eût mieux valu ne point me
révéler ce terrible secret… Je n’oserai plus, désormais, me présenter devant
celle que j’aime et que je comptais épouser.


— Qui ?


— Aglaé Tribouillard, une belle et timide jeune fille,
fraîche comme un hareng saur en bas âge, que j’ai rencontrée hier sur la
banquette arrière de la diligence.


Profondément ému par cette douleur résignée, le vieillard
appela une servante qui passait.


— Apportez-moi un plumeau et de la paille de fer, que j’essuie
les larmes de ce pauvre petit !


Chapitre XXII


Chez la reine mère


 


Ce soir-là, la reine mère était dans sa chambre à coucher au
Palais-Royal avec Mme de Motteville et une cartomancienne
célèbre, la señora Rebelota.


Curieuse chambre, en vérité, que celle de la mère du roi. Le
lit à baldaquin ressemblait assez fidèlement à une baraque foraine à demi
démontée. Au mur, une superbe photographie agrandie de feu Sa Majesté
Louis XIII en costume d’allumeur de réverbères. Au plafond, un écriteau
encadré portant cette inscription en lettres d’or : « Pas un mot à la
reine mère, S.V.P. ! »


Une table en marbre, un tabouret de piano, un canapé, un
porte-parapluies et une caisse à savon complétaient le luxueux ameublement d’Anne
d’Autriche.


Il y avait aussi, au milieu de la pièce, une enclume du XIIe siècle et une cloche à fromage de l’époque
mérovingienne.


Anne d’Autriche, assise à califourchon sur cette cloche à
fromage, se faisait tirer les cartes par la señora Rebelota, cependant que Mme de Motteville,
perchée sur l’enclume, tricotait paisiblement un fixe-chaussette de cérémonie
qu’elle destinait à son jeune cousin, le vicomte de Bragelonne, présentement
aide-comptable à la Société de Distribution de Moules à Gaufre de la Région
Parisienne.


La reine mère soupira bruyamment :


— Alors, Rebelota, tu crois qu’un homme de loi me veut
du bien ?


— Oui, Votre Majesté… L’as de pique est retourné et le
valet de carreau a les doigts dans le nez… C’est clair comme du jus de boudin…


— Et qui est cet homme de loi, d’après toi ?


— Le surintendant Fouquet.


Anne d’Autriche pâlit brusquement et se renversa sur la
cloche à fromage avec tous les symptômes d’une pâmoison soudaine.


— Un setier de rouquin ! clama-t-elle, un setier
de rouquin ou je meurs !


Mme de Motteville lâcha son tricot et,
sans hâter sa marche, cilla se mettre à quatre pattes sous le lit à baldaquin d’où
elle tira une bouteille à demi remplie. Puis elle ouvrit la caisse à savon, y
prit un verre en cristal épais et, y ayant versé du vin rouge, le tendit à bout
de bras :


— Que Votre Majesté se jette cela derrière le
soutien-gorge ! fit-elle respectueusement.


Anne d’Autriche avala le liquide d’un seul trait, respira
frénétiquement à plusieurs reprises et murmura :


— Ça fait du bien par où ça passe !


— Votre Majesté se sent mieux ? interrogea la Rebelota.


— Oui, continue tes révélations…


— Une deux, trois, quatre, cinq… Dame de trèfle… Une
grande dame… Six, quatre, trois, deux… Roi de cœur… Elle tourne autour de votre
fils… Quinze, douze, vingt-huit, trente-quatre… Neuf de pique… Elle souhaite
une maladie à Votre Majesté… Trente-six, quarante, treize, onze… As de carreau…
C’est la scarlatine…


— Rebelota ! supplia la reine mère, dis-moi le nom
de cette intrigante !


— Je n’ose l’avouer à Votre Majesté…


— Je te l’ordonne !


— Eh bien ! c’est Mme la marquise de
Montespan !


— Oh ! fit Anne d’Autriche en tombant de nouveau à
la renverse sur sa cloche à fromage.


— Il va falloir lui redonner un setier de
rouquin ! grommela Mme de Motteville.


Et elle se dirigea vers le potiron à étincelles pour y
reprendre la bouteille de vin rouge.


Sous l’influence du bienveillant liquide, la reine mère
recouvra sa lucidité et serra les poings avec une minuscule clef anglaise que
lui tendit sa dame de compagnie.


— Ah ! ah ! ricana-t-elle, la marquise de
Montespan complote contre son roi… Eh bien ! à nous deux, marquise !


Et elle tomba les quatre fers en l’air, car la cloche à
fromage venait de se briser en plus de mille morceaux…


Chapitre XXIII


Tragédie cornélienne


 


Évariste Malfroquet, encore sous le coup des terribles
révélations que venait de lui faire son grand-père, reprenait peu à peu son
sang-froid.


Mais il était accablé :


— Je vais écrire au roi, dit-il.


— Pourquoi ? s’étonna le vieillard.


— Pour lui donner ma démission de plombier-zingueur…


— Tu es fou ?


— Non… Un homme dont la mère n’est pas son père et dont
l’oncle n’est pas sa nièce ne peut plus servir à la cour du Roi-Soleil…


— Réfléchis… Que deviendras-tu ?


— Bah ! j’ouvrirai un petit commerce de marchand
de vélocipèdes à moteur…


— Tu as des économies ?


— Non, mais j’ai une superbe collection de pois cassés,
je la revendrai et la somme ainsi récupérée me permettra de me retourner. Au
revoir, grand-père !


— Où vas-tu ?


— À La Ferte-sous-Jouarre… C’est là qu’habite Aglaé
Tribouillard, celle que j’aime et que je désire épouser si, toutefois, elle
veut encore de moi après le grand malheur qui vient de m’arriver.


— Et ton duel avec le chef des malandrins ?


— Je lui expédierai un télégramme pour lui annoncer que
je le considère comme grièvement blessé à l’oreille droite et que par
conséquent le combat est terminé et l’honneur sauf.


— C’est une solution comme une autre, mon enfant.


— Et puis…


— Quoi encore ?


— Je vais aussi écrire – par lettre
expresse – à M. Paul Ravebavoux ou à une personne à son service.


La réponse était tellement inattendue que le vieillard eut
un haut-le-corps qui le fit basculer par-dessus la rampe de l’escalier et le
précipita à l’étage inférieur où il se fracassa le crâne sur la mosaïque du
vestibule.


Évariste, affolé, poussa un hurlement :


— Grand-père ! grand-père !


Et, ayant descendu à toute allure les marches de l’escalier,
il se pencha sur le malheureux. Celui-ci agonisait :


— Je vais trépasser, mon enfant… Vite, avant que je
meure, dis-moi dans quel but tu veux écrire à M. Paul Ravebavoux…


— Pour lui signifier que j’en ai assez de faire le
pitre dans son feuilleton à la gomme et que j’entends ne plus avoir rien de
commun avec la Montespan, l’édit de Nantes, Fouquet, Colbert, le chevalier de
Lorraine et toute la bande… Qu’il s’arrange, M. Paul Ravebavoux… Moi, je
veux vivre en paix désormais, dorénavant et jusqu’à plus ample informé…


— Tu as raison, mon neveu.


Malfroquet sursauta :


— Ton neveu ? Je ne suis donc pas ton petit-fils…


— Hélas ! je te dois un ultime aveu, Évariste… Je…
Je suis ta grand-tante…


Et le moribond rendit le dernier soupir tandis que notre
héros, abasourdi, avalait distraitement son épingle de cravate et les six
boutons qui maintenaient ses bretelles dans le temps et dans l’espace.


Épilogue définitif


 


Louis XIV mourut le 1er septembre 1715,
après un règne de soixante-douze ans. Remplacé par un nommé Louis XV, il
cessa de manifester son activité tout aussitôt. Louis XV, d’ailleurs, céda
lui-même la place à un certain Louis XVI, qui vivrait peut-être encore, si
on n’avait pas commis l’imprudence de le décapiter…


Et c’est après la disparition de celui-ci que la France
connut bien des péripéties, beaucoup trop longues à raconter en détail, mais
qui aboutirent finalement à la réélection de M. Albert Lebrun à la
présidence de la République.


Quant à Évariste Malfroquet, il épousa Aglaé Tribouillard,
vécut heureux et eut trois enfants, dont un aîné de dix-sept ans, une cadette
de quatorze ans et une quintuplée de trois mois et demi.







 





Chapitre premier


Une menace menaçante


 


Un cavalier arriva au galop au ranch de Lucky-Strike, en
Californie. Il était à bicyclette.


— Hello ! lui cria le farmer, tu es en retard,
Teddy !


— M’en parlez pas, patron, j’ai eu une panne de cheval.
Heureusement, j’ai pu capturer au lasso un vélo sauvage qui passait.


— Et ton cheval ?


— Je l’ai laissé dans la prairie, au ruisseau de la
Mort lente… Faudra le prendre en remorque avec une charrette de dépannage…


— À part ça, quelles nouvelles, Teddy ?


— Mauvaises, patron… Les Peaux-Rouges revendiquent. Ils
réclament un nouveau morceau de territoire…


— Toujours l’espace vital, bougonna le farmer.


— En tout cas, patron, ça va sûrement barder. Les
tribus se massent à la frontière indienne et Compote-de-Prunes, le chef des
Pieds-Tournés, a pris la tête du mouvement. Il aurait même fumé le calumet de
la paix avec son vieux rival Œil-de-Bœuf-entrouvert…


— Une réconciliation ?


— Oui, pour mieux nous tomber dessus !


Les deux hommes pénétrèrent dans la salle commune du ranch
où une dizaine de cow-boys étaient en train de jouer à la marelle, histoire de
passer le temps.


Cornélius Whipcoard, le farmer, possédait une vaste
exploitation dont les prairies s’étendaient sur plus de quinze milles jusqu’à
la frontière indienne. C’était un brave homme, assez rude mais correct en
affaires. Il avait fait une rapide fortune, jadis, en vendant des cacahuètes
aux pionniers du Far-West, des esquimaux glacés aux chasseurs de buffles et des
machines à scalper aux Sioux et aux Pawnies. Devenu veuf la veille de son
mariage à la suite d’un stupide accident de machine à coudre, il était l’heureux
père d’une charmante jeune fille, Arizonette, actuellement âgée de dix-neuf
ans.


Quant à Teddy – Teddy Longlifournobleking –, c’était
un jeune cow-boy de vingt-trois ans à peine, aux mollets doubles et aux biceps
musclés, qui adorait son métier. Il n’avait pas son pareil pour monter à
cheval, dresser les puces sauvages, attraper les moustiques au lasso, traire
les vaches, remonter les pendules, sauter les précipices à pieds joints, tondre
les moutons, tirer à la carabine, recoudre les boutons de culotte, etc., etc.


Bref, c’était le prototype du parfait cow-boy accompli.


Cornélius Whipcoard interrompit d’un coup de sifflet la
partie de marelle de ses compagnons.


— Mes amis, s’écria-t-il avec émotion, y a du mou dans
la corde à nœuds – comme aurait dit mon vieux camarade Dac-le-Trappeur
quand il chassait la bande molletière sauvage sur les pentes abruptes du
Colorado. Les Peaux-Rouges seraient sur le point de déterrer la gare de hèche…
Je veux dire la hache de guerre… La tribu des Pieds-Tournés mobilise et son
chef, Compote-de-Prunes, menace d’envahir notre domaine pour agrandir le sien…


Un silence de mort accueillit ces graves révélations. Les
cow-boys du ranch de Lucky-Strike ne se faisaient aucune illusion. Que pouvait
une poignée d’hommes contre des centaines et des centaines d’indiens ?


— Patron, cria l’un d’eux, un seul être peut nous
sauver.


— Qui ?


— Lessiveuse-Bill !


Cornélius Whipcoard hocha la tête :


— Tu as raison, Groggy-la-Mélasse, il faut prévenir
sans perdre de temps Lessiveuse-Bill, le plus grand héros du Far-West. Seul,
lui et ses cavaliers peuvent tenir tête victorieusement à Compote-de-Prunes et
à Œil-de-Bœuf-entrouvert… Mais où est-il en ce moment ?


— Moi, je sais, répondit Teddy. Il chasse le buffle au
lance-pierre dans la plaine de Whatocloakisit. Je me charge de l’avertir. Qu’on
me donne un cheval et avant vingt-quatre heures je l’aurai rejoint.


— C’est bon, Teddy, ail rightand lavatory !


À ce moment, Arizonette, la fille du farmer, fit irruption
dans la salle commune. C’était une jolie blonde aux yeux verts.


— J’ai tout entendu, dit-elle. Puis-je vous
accompagner, Teddy ?


— Oh ! miss, vous n’y pensez pas, repartit le
cow-boy. La route n’est pas sûre d’ici Whatocloakisit. On m’a signalé la
présence de nombreux passages à niveau ambulants qui rôdent dans la prairie…


La jeune fille haussa les épaules :


— Je ne crains pas les passages à niveau, Teddy. Bien
au contraire, j’adore le risque. N’oubliez pas que je suis la fille de mon père
et que mon père est le père de sa fille.


— Je n’en disconviens pas, mais…


— Teddy, si vous ne m’emmenez pas, je partirai quand
même…


Le cow-boy capitula.


— Alors, dit-il, qu’on selle deux chevaux au lieu d’un.


Qui était ce Lessiveuse-Bill qu’on voulait alerter ? Un
ancien capitaine de l’armée régulière devenu célèbre au Far-West par ses
exploits extraordinaires. On l’avait surnommé Lessiveuse-Bill parce qu’il avait
un jour repoussé à coups de lessiveuse toute une tribu de Sioux qui l’avait
attaqué.


(À suivre cordialement.)


Résumé du chapitre précédent : Cavalier, vélo sauvage,
frontière indienne, Compote-de-Prunes, Pieds-Tournés, Œil-de-Bœuf-entrouvert,
esquimaux glacés, Colorado, passage à niveau ambulant, Arizonette,
Lessiveuse-Bill, tribu de Sioux.


Fils d’un rétameur d’entonnoirs et d’une avaleuse de sabres,
Lessiveuse-Bill, de son vrai nom Philomenus Massachusetts, avait passé son
enfance dans les faubourgs de New-York et son adolescence sur les bords du
Mississippi.


À l’âge de dix-huit ans, il s’était glissé clandestinement
dans une caravane se dirigeant vers l’Ouest et s’était fait embaucher comme
dactylographe par un chasseur de bisons.


Capturé un jour par les Peaux-Rouges, il avait réussi à s’évader
après avoir tué ses geôliers en leur fracassant le crâne avec son Underwood portative,
de sorte qu’on avait bien failli, à l’époque, le surnommer
Underwood-Portative-Bill, mais le destin, inexorablement capricieux, en avait
décidé tout autrement.


Et c’est quelques mois plus tard, ainsi que nous l’avons
déjà signalé, qu’il obtint le sobriquet original de Lessiveuse-Bill.


Il s’engagea alors comme colonel dans l’armée régulière,
mais fut rétrogradé peu de temps après, à la suite d’une bagarre avec un scieur
de long qui lui avait mis du poil à gratter sur le nombril.


Il servit encore pendant six années dans l’armée régulière
avec le grade de capitaine ; puis, ayant fait quelques économies, il
acheta des chevaux, un grand chapeau, une douzaine de lassos, un rifle, trois
pistolets et s’installa à son compte.


Au moment où commence notre récit, Lessiveuse-Bill, à la
tête d’une troupe de cinquante volontaires, s’était spécialisé dans la chasse
au buffle, la pêche au goujon et la lutte contre les Peaux-Rouges.


À part ça, c’était un très brave homme.


Chapitre II


L’embuscade


 


Arizonette et Teddy Longlifournobleking chevauchaient dans
la prairie, bras dessus, bras dessous, côte à côte et l’un derrière l’autre.


— C’est imprudent, miss, d’avoir tenu à m’accompagner…


— Bah ! répondit la jeune fille, ça vaut encore
mieux que d’attraper la scarlatine avec un filet à papillons.


— Évidemment.


— Ou de s’asseoir sur le cratère d’un volcan pendant
une éruption.


— Bien sûr.


— Ou de sauter à la corde en traversant à la nage les
chutes du Niagara.


— Naturellement.


— Ou de jouer à saute-mouton en faisant l’ascension du
Chimborazo.


— Comme de juste.


Ce dialogue aurait pu durer longtemps s’il n’avait été
brusquement interrompu par un hululement bizarre qui fit tressaillir les deux
cavaliers.


— Vous avez entendu, Teddy ? haleta la fille du
farmer.


— Oui, balbutia le cow-boy, c’est le cri du hareng saur
à qui l’on pince la queue avec une clef à molette.


— Et alors ?


— C’est sans aucun doute un Indien de la tribu des
Grenouilles-à-plumes qui l’a poussé… On nous épie… Tenons-nous sur nos gardes…


Le cheval d’Arizonette se cabra, car une flèche venait de
lui siffler aux oreilles un petit air de mazurka.


— Pied à terre ! hurla Teddy, et à plat ventre, s’il
vous plaît !


La jeune fille sauta sur le sol et se laissa tomber sur le
ventre.


Teddy Longlifournobleking en fit autant, cependant que les
chevaux, habitués à la manœuvre, se couchaient sur le dos et levaient les
pattes en l’air.


Il était temps… Une pluie de flèches s’abattit sur les deux
jeunes gens.


— Ça va plutôt mal ! grogna Teddy. Ah ! miss
Arizonette, vous eussiez mieux fait de demeurer au ranch, c’eût été plus sage
et moins hasardeux.


— Oh ! riposta-t-elle, voyez là-bas, au-dessus du
buisson vert clair : une tête de Peau-Rouge qui grimace !


Le cow-boy épaula son rifle. Une détonation retentit et la
tête d’Indien, atteinte au gras de la cuisse droite, roula sur le sol avec un
bruit mat.


— Et de deux ! triompha Teddy.


— Comment ! et de deux ? protesta Arizonette,
mais vous n’en avez tué qu’un.


Le cow-boy haussa les épaules :


— Vieille habitude chez moi, je compte toujours deux
par deux, c’est beaucoup plus simple. Pour avoir le compte exact, y a qu’à
faire la division.


— Très ingénieux, passez-moi un bout de papier et un
crayon, je vais faire l’opération.


Hélas ! avant même que notre héros ait eu le temps de
donner une suite favorable à la demande de sa compagne, quinze Indiens armés de
lances et d’arcs surgirent de derrière les fourrés et s’élancèrent à quatre
pattes, un coutelas entre les dents et un rabot de menuisier sur l’oreille.


— Hugh ! crièrent-ils, hugh ! hugh ! hugh !


Arizonette pâlit affreusement :


— Nous sommes foutus ! frissonna-t-elle en se
pinçant fortement le cubitus pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas.


(À suivre négligemment.)


Résumé : La contribution nationale extraordinaire,
instituée par l’article 7 du décret-loi du 12 novembre 1938, modifié
par l’article 7 de la loi du 31 décembre 1938, est égale au tiers de
la cotisation d’impôt général sur le revenu.


Les Peaux-Rouges continuaient à avancer. Le cercle se
resserrait autour de nos héros.


Teddy Longlifournobleking appuya derechef sur la gâchette de
son rifle. C’était un tireur habile… D’une seule balle, il abattit les quinze
Indiens qui, pourtant, n’étaient pas les uns derrière les autres.


— Oh ! s’extasia Arizonette, comment avez-vous
réussi une telle performance ?


Teddy, modestement, prit une pose avantageuse :


— C’est bien simple, miss, j’ai fait des
ricochets !


Tous les ennemis étaient morts. Le cow-boy et la jeune
fille, rassérénés, se levèrent d’un bond. Mais un seizième Indien – qui n’était
pas mort, celui-là – sortit brusquement d’un tronc d’arbre où il était
caché.


— Ajkwzwrtstgdfsfggklmnrtwxzyxccsgptrlbvdooooo !
hurla-t-il.


Et en moins de temps qu’il n’en faut à un rémouleur
professionnel pour s’asseoir sur une peau de banane, il s’empara du cheval d’Arizonette,
le chargea sur ses épaules et s’enfuit à toutes jambes.


Teddy épaula son rifle, mais la jeune fille l’arrêta d’un
geste :


— Ne tirez pas, ne tirez pas, vous pourriez tuer mon
pauvre mustang !


— Vous avez raison !


Et, prompt comme l’éclair, il sauta en selle :


— Vite, montez dans le spider, miss Arizonette… Je veux
dire : en croupe… Nous allons poursuivre ce voleur et lui faire rendre
gorge…


La fille du farmer obéit et la chasse commença… L’Indien
courait toujours, le cheval sur ses épaules. À vrai dire, il perdait du
terrain. Ses poursuivants n’allaient pas tarder à le rattraper.


Soudain, Teddy poussa un juron :


— Corne de buffle ! il vient de s’engager sur le
trottoir cyclable !


— Et alors ?


— Eh bien ! nous sommes à cheval, nous n’avons pas
le droit d’emprunter ce trottoir.


— Personne n’en saura rien.


— La loi de la Prairie, miss, est inexorable. Elle
punit de mort ceux qui se rendent coupables d’une infraction au code de la
circulation.


— Bah ! mon père connaît très bien un conseiller
municipal de Magic-City… Il fera sauter la contravention !


— Vous croyez ?


— J’en suis sûre.


— Alors, allons-y !


Chapitre III


Un étrange allié


 


Assis à califourchon sur une ancienne borne lumineuse
recouverte d’une peau de couguar, Lessiveuse-Bill nettoyait son fusil de chasse
avec un rince-bouteille et un tampon-buvard.


— Hello ! captain, s’exclama Willy Longtail, son
lieutenant, combien avez-vous tué de bisons, ce matin, au cours de votre
promenade solitaire ?


L’ex-officier eut un mouvement de mauvaise humeur :


— Ne m’en parlez pas, Willy, ça n’a pas gazé fort… Je
ne sais pas ce que j’ai, depuis quelque temps, je ne suis pas très en forme, je
n’en ai tué que 58 en un quart d’heure…


— Vous devriez vous reposer, captain… Pourquoi n’iriez-vous
pas en vacances ?


— Willy, sachez que tant que le Far-West sera infesté
de Peaux-Rouges rebelles et de bisons récalcitrants, Lessiveuse-Bill ne prendra
pas de vacances…


— Tout de même…


— Cela suffit, n’insistez pas… À propos, a-t-on des
nouvelles de mon grand ennemi Queue-de-Billard, le maudit chef de la tribu des
Castors-Désossés ?


— Aucune, captain, mais on affirme qu’il rôde toujours
dans les passages et qu’il a promis solennellement d’apporter votre chevelure,
avant la prochaine lune, à sa jeune squaw Karapanana !


Lessiveuse-Bill éclata d’un gros rire que l’écho répercuta
treize fois et demie aux confins de la prairie :


— Ah ! ah ! ah ! fit-il, celui qui me
scalpera n’est pas encore né, mes cheveux sont solides et les cartouches de mon
fusil ne sont pas faites pour les ornithorynques !


À ce moment, un homme apparut à la lisière du petit bois
voisin. C’était un jeune chef indien, habillé de couleurs éclatantes et tenant
dans sa main le tuyau d’une longue pomme d’arrosoir ornée de plumes et de
verroteries bizarres.


Il s’approcha sans crainte et s’arrêta devant
Lessiveuse-Bill. Ses yeux brillaient comme des charbons enflammés et un pli
barrait son front de la tempe droite à la tempe gauche.


Soudain il ouvrit la bouche :


— Je suis Dessous-de-Plat-à-Musique, dit-il.
Dessous-de-Plat-à-Musique, grand chef de la tribu des Pieds-Crochus, vient
fumer le calumet de la paix avec les Visages-Pâles.


Lessiveuse-Bill se dressa et le regarda fixement :


— Dis-tu la vérité, Dessous-de-Plat-à-Musique ?


— Je la dis !


— Donne-moi une preuve de ta sincérité.


(À suivre sans respirer.)


Résumé : Il est évident que si Teddy
Longlifournobleking avait pu deviner le pourquoi de la chose quant à ce qui
concerne les effets de ce que Von aurait pu croire sur ce qu’on ne pouvait
néanmoins admettre qu’avec circonspection, il eût été plus judicieux d’agir
autrement.


Le jeune chef fixa Lessiveuse-Bill de ses yeux
étincelants :


— Une preuve de ma sincérité ?
Dessous-de-Plat-à-Musique pourrait répondre fièrement que sa parole suffit,
mais Dessous-de-Plat-à-Musique n’a pas l’orgueil de la queue de buffle qui
chasse les mouches avec un éventail en poils de puma ;
Des-sous-de-Plat-à-Musique va prouver son attachement aux Visages-Pâles en leur
offrant le buffle en daube de l’amitié en son wigwam de chef de tribu.


Lessiveuse-Bill fronça son sourcil gauche :


— Il est loin, ton wigwam ?


— À trois portées de pistolet à bouchon au-delà de la
cascade de la Tortue-qui-se-Mouche.


— C’est bon ! allons-y !… Willy, rassemblez
tout le monde, en selle, nous partons !


— Bien, captain !


— Tu as un cheval, Dessous-de-Plat-à-Musique ?


— Oui, il m’attend dans le petit bois, car il est très
timide, surtout quand il ne connaît pas les gens, mais je vais l’appeler…


L’Indien mit ses deux mains en porte-voix :


— Coupe-Cigare ! hurla-t-il, hé oh !
Coupe-Cigare !


— Voilà ! voilà ! répondit le cheval en
accourant au triple galop.


Chapitre IV


Au camp indien


 


C’était dans un profond repli de la forêt des Becs-de-Lièvre
que se trouvait le camp des Pieds-Crochus. Il était entouré de tous côtés,
excepté de face, par une végétation basse et rabougrie rappelant à peu de chose
près l’artichaut vinaigrette et le fil de fer barbelé à feuilles plates.


La tente du chef était reconnaissable à un poteau
télégraphique, placé devant l’entrée, et auquel était suspendu un cercle de
tonneau supportant des chevelures, des doigts de pied dépareillés et des genoux
de quinquagénaires.


Décor assez sinistre, d’ailleurs, bien que le chef
peau-rouge eût essayé de l’égayer quelque peu en accrochant également un
calendrier des P.T.T., du lampion bariolé, une saucisse fumée et un caleçon
rose de Visage-Pâle.


À l’intérieur du camp, une cinquantaine de guerriers tuaient
le temps en jouant à saute-bison ou à cache-sourcils, deux jeux de société qui
faisaient fureur à l’époque dans toute cette région désolée du Far-West.


Quelques squaws en tenue de golf tournaient une mayonnaise
géante dans une calebasse en bois de réglisse montée sur pilotis.


Tous, en voyant arriver Lessiveuse-Bill et ses hommes en
compagnie de Dessous-de-Plat-à-Musique, interrompirent leurs occupations pour
se porter à la rencontre des visiteurs.


Les guerriers saluèrent à la manière indienne, c’est-à-dire
en levant leur pied droit à la hauteur du genou gauche, en tirant la langue, en
louchant et en agitant fébrilement les deux oreilles dans le sens giratoire,
cependant que les squaws, face contre terre, poussaient des petits cris
bizarres en dansant à plat ventre le cirriculum-walk des Comanches de
parapluie, selon la plus pure tradition des filles de Sioux.


Le chef se tourna vers ses hôtes :


— L’accueil spontané des Pieds-Crochus rassure-t-il mes
frères au visage pâle ?


Lessiveuse-Bill, encore méfiant, se borna à répondre
prudemment :


— Le temps est beau pour la saison, mais on ne peut pas
dire que le fond de l’air ne soit pas frais… N’est-ce pas, lieutenant Willy
Longtail ?


— Veuillez agréer, captain, l’assurance de ma
considération distinguée, riposta Willy sur le même ton.


— Pied à terre ! commanda le célèbre tueur de
bisons en sautant lui-même sur le sol.


Tous obéirent.


— Que mes frères au visage moins pâle que tout à l’heure
daignent s’asseoir sur l’herbe grasse, déclara alors le chef indien, nous
allons fumer ensemble le grand calumet de la paix !


Et, frappant dans ses mains :


— Qu’on m’apporte la pipe à rallonge de mes
ancêtres ! hurla-t-il.


Une squaw aux cheveux décolorés s’éloigna en sautillant pour
revenir quelques instants après avec une longue pipe qu’elle portait sur l’épaule
droite.


— Hugh ! fit-elle, hugh et hugh et hugh !
hugh ! hugh !


— Hugh ! hugh ! répondit le jeune chef,
hugh ! hugh ! hugh ! et hugh ! hugh ! plow !
plow ! booooooogh ! hugh ! hugh !


Lessiveuse-Bill donna une bourrade à son lieutenant :


— Traduisez, Willy, vous qui connaissez la langue du
pays !


— Oh ! c’est très simple, captain… Elle a dit :
« Voilà la pipe ! » et il a répondu : « Merci
bien. »


Mais la squaw ajouta :


— Hugh ! hugh ! hugh ! et hugh !
hugh ! hugh ! zzzzzzugh !


— Que dit-elle encore ?


— Elle réplique : « Y a pas de
quoi ! »


(À suivre pas à pas.)


Résumé : L’ectoplasme du trisaïeul ayant disparu de la
huche à pain, Gontran de la Mortadelle charge Évariste Malfroquet de capturer Mme de Montespan
et de la livrer aux Indiens, mais Chroumbadaban prévient Lessiveuse-Bill qui se
rend aussitôt chez Louis XIV où il retrouve Teddy Longlifournobleking.


Le sachem des Pieds-Crochus alluma le calumet de la paix et
le tendit à Lessiveuse-Bill :


— Fume, frère au visage mou ; quand le calumet
aura fait le tour de l’assistance, ce sera entre nous à la vie et à la mort, à
la mort et à la vie, à la vie, à la mort, à la mort, à la vie, et vie et mort
et mort et vie, j’ai dit !


L’ancien officier aspira habilement une longue bouffée, la
fit ressortir adroitement par les narines et l’envoya béatement dans l’œil
droit du chef peau-rouge en disant :


— Qu’est-ce que c’est que ce tabac,
Dessous-de-Plat-à-Musique ?


— Ce n’est pas du tabac, c’est du bigoudis de Mohican
râpé mêlé à la touffe de poil à gratter du grand Canyon du Colorado !


— Délicieux ! n’est-ce pas, Willy ?


— Oui, captain, on dirait presque de la tomate farcie
ou de la soupe au castor.


Le calumet de la paix, cependant, passait de main en main et
de bouche en bouche. Soudain un des compagnons de Lessiveuse-Bill poussa un cri
terrible :


— Aux armes, aux armes !


Tous sursautèrent.


— Que se passe-t-il ?


— Je viens d’apercevoir l’ombre équestre de
Queue-de-Billard à l’autre bout de la prairie.


Chapitre V


Le Far-code


 


Teddy Longlifournobleking et Arizonette poursuivaient
toujours, sur le trottoir cyclable, le ravisseur du cheval de la jeune fille.


Celle-ci, impatiente de récupérer son mustang, ne cessait de
crier au cow-boy :


— Attrapez-le au lasso, Teddy, attrapez-le au
lasso !


— Le cheval ou l’Indien ?


— L’Indien.


— Mais il va se sauver.


— Qui ? L’Indien ?


— Non, le cheval.


— Alors, attrapez le cheval.


— Mais il va se sauver.


— Qui ? Le cheval ?


— Non, l’Indien.


— Alors, attrapez-les tous les deux.


— Je n’ai qu’un lasso… Enfin, je vais essayer tout de
même. Le cow-boy déroula son lasso, le fit tournoyer pendant quelques secondes
et le lança dans la direction du voleur de mustang. Mais ce dernier, prévoyant
le coup, avait fait un brusque bond de côté.


— Malédiction ! jura Teddy.


— Oh ! s’exclama Arizonette, vous avez tout de
même capturé quelque chose !


— Quoi donc ?


— Regardez, il y a un homme au bout de votre
corde !


— Mille millions de corned-beef ! c’est un agent
de la circulation… J’ai attrapé une contravention au lasso !


En effet, un policeman tapi dans les hautes herbes venait d’être
happé par le lasso du cow-boy.


— Ah ! ah ! hurla-t-il, votre compte est bon,
mon gaillard… Vous faites du cheval sur un trottoir cyclable, la loi de la
Prairie est formelle : c’est la peine de mort !


Teddy pâlit affreusement :


— La peine de mort ?


— Oui, et en cas de récidive : six mois de prison.


— Alors, je préfère vous l’avouer tout de suite, je
suis récidiviste… C’est la sixième fois que j’emprunte le trottoir cyclable.


— Sans coupe-file ?


— Sans coupe-file.


L’agent, qu’on avait délivré du lasso, consulta un petit
calepin qu’il avait tiré de sa poche :


— Voyons, dit-il… « Première fois : peine de
mort ; seconde fois : six mois de prison ; troisième fois :
cent dollars d’amende ; quatrième fois : dix dollars ; cinquième
fois : acquitté ; sixième fois…» Heu !… Sixième fois : c’est
moi qui vous dois de l’argent, monsieur… Tenez, voilà dix dollars, et surtout
ne recommencez pas, hein !


Le policeman versa les dix dollars, salua militairement et s’éloigna
dignement au pas cadencé.


— Ah ! soupira Teddy Longlifournobleking, la loi
de la Prairie est inexorable !


Et, s’asseyant machinalement sur son propre genou gauche, il
se mit à sangloter éperdument.


— Voyons, Teddy, voyons, murmura Arizonette, ne vous
laissez pas abattre ainsi… Nous ferions mieux de continuer nos recherches. Mon
mustang et son ravisseur courent toujours…


(À suivre à l’envers.)


Résumé : L’audace des malfaiteurs ne connaît plus de
borne. Nous avons le regret d’informer nos lecteurs que le résumé de cette
semaine nous a été subtilisé ce matin, dans la cage de l’ascenseur, par un
adroit filou qui nous a fait le coup du vol à l’esbroufe. Nous offrons une
récompense de 1 000 dingos-or à qui fera arrêter l’escroc. Discrétion
assurée contre tous risques par la Compagnie anglaise.


Le cow-boy hocha la tête :


— Vous avez raison, miss, poursuivons ce sauvage, mais
puisque le trottoir cyclable nous est interdit, prenons la route à lacets.


Et il éperonna sa monture qui s’élança à vive allure.
Malheureusement, nos héros n’avaient pas parcouru soixante-deux mètres
cinquante, que Teddy Longlifournobleking poussa un juron retentissant :


— Sac en amiante ! un lacet de la route vient de
se casser !


— C’est épouvantable ! grommela la jeune fille,
quand on est en retard, les lacets se cassent toujours.


— Vite, faisons un nœud et repartons !


Mais quand ils se remirent en marche, le ravisseur du
mustang avait disparu à l’horizon.


Chapitre VI


Le gouffre de la Mort subite


 


Queue-de-Billard, nous l’avons dit, était le plus grand et
le plus redoutable ennemi de Lessiveuse-Bill ; aussi quand ce dernier
aperçut la silhouette équestre du Peau-Rouge se profilant à l’horizon, il se
dressa comme un seul homme et hurla :


— En selle, tous en selle ! et sus à
Queue-de-Billard !


Dessous-de-Plat-à-Musique, sans se départir de son flegme
habituel, ricana d’une voix mielleuse :


— Mon frère au visage pâle a-t-il suffisamment
confiance en Dessous-de-Plat-à-Musique pour permettre à celui-ci de l’accompagner ?


— Hugh ! Répondit Lessiveuse-Bill à tout hasard.


Blancs et rouges, avec un ensemble plus que parfait du
subjonctif, sautèrent sur leurs chevaux et partirent en trombe en soulevant un
nuage de poussière qui ne devait rien à personne.


Queue-de-Billard, impassible comme une tête de veau à la
cinquième ébullition, n’avait pas bougé d’un centimètre. Debout sur son
cheval – et bien campé sur l’horizon –, il semblait défier ses
ennemis avec l’insolence d’un ragoût de mouton qui aurait gagné un kilo de
lentilles à la tombola annuelle des étrangleurs de rentières en chômage.


Mais quand les autres ne furent plus qu’à cinquante mètres
de distance, il fit brusquement volte-face et détala à une vitesse
vertigineuse.


— Attention ! hurla Willy Longtail, il nous
entraîne directement au précipice de la Mort subite !


À ces mots, tous frissonnèrent comme des feuilles d’impôt
sous le stylographe d’un contrôleur des contributions directes.


Le précipice de la Mort subite, en effet, était un des coins
les plus sinistres et les plus périlleux du Far-West. Imaginez un trou au fond
duquel il y aurait un abîme dans lequel se trouverait un gouffre où l’on aurait
creusé un puits gigantesque que prolongerait, toujours dans le sens de la
profondeur, une excavation se terminant par un précipice muni d’une trappe
donnant sur le vide absolu et vous n’aurez qu’une faible idée de la chose en
question.


C’est vous dire s’il y avait de quoi frissonner !


Et c’était vers cette abomination de la désolation que
Queue-de-Billard se dirigeait à folle allure !


Le piège, vraiment, était trop grossier…


— Halte ! commanda Lessiveuse-Bill.


Tous stoppèrent brutalement, sauf Willy Longtail qui
continua à galoper en s’écriant avec épouvante :


— Malédiction ! mes freins ne fonctionnent plus…


Un tremblement convulsif agita le mollet gauche de
Lessiveuse-Bill.


— Le malheureux, murmura-t-il, il est perdu !


Queue-de-Billard, qui avait stoppé lui aussi, contemplait en
ricanant l’infortuné cavalier qui, filant comme un spaghetti à la milanaise,
fonçait tête baissée vers le précipice de la Mort subite.


— Ah ! ah ! ah ! jubilait-il
cruellement, le frère mironton au visage pâle va faire un joli plongeon dans l’éternité !


Le lieutenant de Lessiveuse-Bill, cependant, n’avait pas
perdu son sang-froid.


— Si je pouvais faire demi-tour ?


Hélas ! il eut beau tirer sur la bride, le cheval ne
tourna point.


— Punaise dans le fromage mou ! jura-t-il, ma
direction est faussée…


C’était le coup de grâce. Le précipice approchait de seconde
en seconde… Seul un miracle pouvait sauver Willy Longtail et sa monture !


Eh bien ! aussi invraisemblable que cela puisse
paraître, le miracle se produisit… Un bruit formidable retentit soudain et un
tremblement de terre secoua le sol, bouchant providentiellement l’orifice du
gouffre au moment même où Willy Longtail allait s’abîmer dans le vide.


Il passa sans dommage comme une lettre à la poste, mais son
mustang, de plus en plus emballé, galopait toujours comme un dératé.


(À suivre méthodiquement.)


Résumé : (Espions s’abstenir.)


Willy Longtail put enfin arrêter son cheval, sans mettre
pied à terre, en l’attrapant au lasso à bout portant et en tirant violemment
sur la corde.


Le mustang s’immobilisa. Willy Longtail était sauvé…


Queue-de-Billard serra les poings avec colère :


— Hugh ! jura-t-il.


Puis un cri de fureur s’échappa de ses lèvres :


— Hugh !


Et il lança cette menace :


— Hugh !


Après quoi, il hocha la tête et murmura d’un air
sentencieux :


— Hugh !


Et comme ses ennemis, remis de leurs émotions, s’apprêtaient
à le poursuivre à nouveau, il haussa les épaules en grognant :


— Hugh !


Ayant dit, il éperonna sa monture et démarra en s’exclamant
véhémentement :


— Hugh ! hugh ! hugh ! hugh !
hugh !


Chapitre VII


Le vagabond ambulant


 


Arizonette et Teddy Longlifournobleking interpellèrent un
marchand de lassos à la sauvette qui déambulait dans la Prairie.


— Hello, you ! Vous n’auriez
pas aperçu un cheval à homme ?


— Quoi ?


— Un cheval à homme ou, si vous aimez mieux, un cheval
sur un homme ?


Le vagabond cligna de l’œil :


— Vous voulez sans doute parler de cet Indien qui
portait un mustang sur ses épaules ?


— Tout juste… Où est-il ?


Le vagabond recligna de l’œil :


— Achetez-moi une douzaine de lassos et je vous renseignerai.
Ma situation de fortune m’interdit formellement de rendre des services
gratuits. Tenez, j’ai de beaux lassos noirs à huit dollars la douzaine, ou
alors des lassos rouges, particulièrement recommandés pour la capture des
Indiens, car ils sont invisibles sur leur peau. Je vous vends aussi des
couteaux à scalper, avec mode d’emploi, des cartes postales de premier avril,
la photo encadrée de George Washington, des œufs durs mayonnaise, de la gomme à
claquer, du papier d’Arménie et de la sciure en conserve. Vous n’avez en somme
que l’embarras du choix.


Teddy, impatienté, haussa les épaules :


— Donnez-moi six lassos rouges, six lassos noirs,
quinze couteaux à scalper, une douzaine de cartes postales, trois œufs durs
mayonnaise, une livre de gomme à claquer, une rame de papier d’Arménie et huit
boîtes de sciure en conserve. Mais dépêchez-vous !


— Je vous fais un paquet ?


— Oui, mais vite, vite, très vite.


— Veuillez payer d’avance, je vous prie. Cela fait au
total 87 dollars et 35 cents. Je ne vous donne pas de facture acquittée, mais
le cœur y est.


Le cow-boy tira une bourse de sa ceinture, y prit neuf
pièces de dix dollars et les tendit au vagabond :


— Voilà !


— Oh ! je n’ai pas un cent de monnaie, répliqua l’homme,
mais ne vous inquiétez pas, je vais aller en chercher au bureau de tabac du
coin. Il y en a un à quarante milles d’ici. Dans huit jours, je serai de
retour. À bientôt, messieurs-dames !


— Hé ! s’affola Teddy, ne partez pas, je vous fais
cadeau de la monnaie, mais de grâce, donnez-moi vite le renseignement.


— Quel renseignement ?


— Au sujet du cheval à homme.


— Ah ! c’est vrai, j’avais totalement oublié cette
histoire. Eh bien ! l’Indien qui portait un mustang se dirigeait tout
droit vers le campement des Grenouilles-à-Plumes, lequel se trouve actuellement
dans la plaine du Grand-Steeple, au bord de la rivière des Tribunes.


Teddy et Arizonette n’en écoutèrent pas davantage.
Éperonnant leur monture, ils s’esquivèrent au quintuple galop.


— Hé ! hurla le vagabond, vous laissez votre
paquet !


— Bah ! on n’a pas le temps de s’en embarrasser,
répliqua le cow-boy, portez-le au ranch de Lucky-Strike et dites à Cornélius
Whipcoard de ne pas s’inquiéter, que tout va mieux que si ça allait moins bien
et que cela irait beaucoup plus mal si ça allait encore moins bien.


— Ail right ! riposta le marchand à la sauvette.


Et il s’éloigna d’un pas alerte en chantant
joyeusement :


Oualala etyom naoua !


L’aigle rouge a du poil aux pattes !


Oualala etyom naoua !


L’aigle rouge est un acrobate,


Oualala etyom naoua !


Et pour scalper un Visage-Pâle !


Oualala etyom naoua !


Il trempe ses pieds dans un’ timbale,


Yom naoua et oualala !


(À suivre de haut en bas.)


Résumé : Si ce résumé ne vous plaît pas,
dites-le à Pierre Dac. Si ce résumé vous plaît, dites-le à vos amis et
connaissances. D’avance, merci.


Nous vous rappelons, en outre, que la plus grande
politesse est exigée du personnel et que c’est en forgeant le fer qu’on devient
forgeron. À bon entendeur, demi-tour à droite, droite !


Chapitre IX


Ah ! ah ! ah ! ah !


 


Lessiveuse-Bill serra les poings avec la petite clé à
molette qui ne quittait pas son gousset et qui servait exclusivement à cet
usage.


— Ah ! ah ! ah ! ah ! fit-il,
Queue-de-Billard s’est encore échappé ! Mais il ne perd rien pour
attendre. Il se croit insaisissable, rira bien qui rira le dernier et yop là
boum, Prosper !


— Ne vous énervez pas, captain, conseilla Willy
Longtail, tout finira par s’arranger avec un peu de calme, de patience, d’habileté,
de doigté, de ruse, d’audace, de compréhension, de circonspection, d’adresse,
de modération, de résignation, de cohésion et de préméditation.


— Vous croyez ?


— J’en suis sûr.


— Alors, mes amis, délaissons Queue-de-Billard jusqu’à
nouvel ordre et retournons au wigwam de Dessous-de-Plat-à-Musi-que.


Les cavaliers tournèrent bride. Mais ils n’allèrent pas très
loin, car la nuit commençait à tomber. Et certes, la nuit ne tombe pas souvent,
au Far-West, mais quand elle se met à tomber, elle tombe bien. Jamais, au grand
jamais, on n’avait vu une nuit tomber comme celle-là !


— Va falloir camper sur place ! grommela
Lessiveuse-Bill.


— Nous n’avons pas de tentes, captain !


— On s’en passera.


— Nous n’avons pas de couvertures, non plus.


— On s’en passera.


— Le sol est dur, captain !


— Peut-être, mais pour parer à cet inconvénient, Willy,
vous vous assoirez sur mes genoux.


— Et vous-même, captain ?


— Je m’assoirai sur les vôtres.


— Tiens ! c’est vrai, je n’y aurais point pensé. C’est
pourtant simple comme good morning how do you do.


Les compagnons de Lessiveuse-Bill avaient mis pied à terre.
Ils disposèrent leurs chevaux en faisceaux et s’assirent sur les genoux les uns
des autres. Dessous-de-Plat-à-Musique s’allongea sur le ventre et se coucha sur
le dos, la tête entre les pieds, les cuisses sur les mains, le nombril en
bandoulière et les coudes sous le bras.


Comme il était fatigué, il ne tarda pas à ronfler. Les
autres non plus.


Deux sentinelles, cependant, préalablement désignées par
Lessiveuse-Bill, veillaient sur le sommeil des dormeurs. C’étaient
Johnny-la-Bretelle et Joe-Face-de-Crabe. Adossés l’un contre l’autre et les
mains croisées sur le canon de leurs rifles, ils scrutaient les ténèbres en
échangeant à voix basse des propos cousus de fil blanc mais non dénués d’intérêt.


— Il paraît, disait Joe, que le patron a enfoui un
trésor dans la plaine du Veau-qui-braie.


— Oui, j’ai surpris un jour une conversation à ce sujet
entre le captain et Willy Longtail. Il s’agit d’un trésor fabuleux !


— De l’or, du platine, des diamants ?


— Non, ce sont des couvercles de camembert constituant
une collection unique au monde. L’un de ces couvercles, notamment, aurait été
rapporté du Mexique par un chasseur de scarabées. C’est une pièce rare dont le
sujet représente un combat de Sioux dans la cave d’un saloon de Chihuahua. Ça
vaut une fortune.


Joe-Face-de-Crabe hocha la tête :


— Si on pouvait s’emparer de ce trésor, Johnny, on
serait riches ?


— Comme Crésus, Joe.


— Alors, pourquoi ne pas essayer ?


— Tu n’y penses pas, la vengeance de Lessiveuse-Bill
serait terrible !


— Bah ! il n’en saurait rien. Cela fait trois ans
et demi qu’il n’a même pas vérifié si son trésor est toujours à la même place.


— Mais pour aller à la plaine du Veau-qui-braie, il
faudrait nous absenter ?


— Évidemment, vieille noix.


— Comment justifier cette absence ?


— On demanderait au captain une permission de détente
pour aller au rodéo de Footing-les-Cobayes, qui doit avoir lieu la semaine
prochaine. Au lieu d’assister au rodéo, on irait déterrer le trésor et ni vu ni
connu je t’embrouille.


— Bonne idée !


À ce moment, Johnny-la-Bretelle sursauta. Il lui avait
semblé dans l’ombre entendre un faible bruit.


— Serait-ce un Espagnol de l’armée en déroute qui se
traîne sanglant sur le bord de la route ? balbutia-t-il avec émotion.


Car il connaissait ses classiques…


(À suivre à tâtons.)


Résumé : Notre héros s’appelle Lessiveuse-Bill,
autrement dit : c’est Lessiveuse-Bill qu’il se nomme, c’est-à-dire, que,
plus exactement, on l’a surnommé Lessiveuse-Bill, car il ne s’appelle pas
Lessiveuse-Bill, mais comme on ne le connaît que sous le nom de Lessiveuse-Bill,
c’est en somme comme s’il s’appelait réellement Lessiveuse-Bill. C’est pourquoi
nous l’appelons Lessiveuse-Bill.


Joe-Face-de-Crabe haussa les épaules :


— Ne plaisante pas, Johnny, ce n’est pas le moment. Moi
aussi, j’ai entendu du bruit et quand on entend du bruit, à pareille heure,
dans la Prairie, c’est toujours alarmant.


— Bah ! un bruit n’est jamais qu’un bruit ;
si les pêcheurs s’inquiétaient du bruit de la mer, si les chaudronniers avaient
peur du bruit de leurs chaudrons et les chapeliers du bruit de leurs chapeaux,
ils n’auraient plus qu’à renoncer à l’existence. Si le bruit que nous entendons
te gêne, Joe, veux-tu un peu de coton dans tes oreilles ?


— Merci, je n’ai pas soif.


— À ton aise, Joe, mais bon appétit quand même !


Le bruit mystérieux, cependant, persistait. On eût dit le
sifflement d’un chef de gare à l’arrivée d’un train de marchandises au
lendemain d’un orage suivi de grêle.


— C’est tout de même pas naturel ! grommela
Joe-Face-de-Crabe en tremblant convulsivement.


Et, mettant à exécution le conseil de Johnny-la-Bretelle, il
s’introduisit dans chaque oreille un gros paquet d’ouate thermogène.


Alors, n’entendant plus rien de rien, il se rassura tout à
fait.


Chapitre X


Hugh !


 


Le campement des Grenouilles-à-Plumes était en pleine animation.
Les squaws lavaient leurs ombrelles dans la rivière des Tribunes, tandis que
les guerriers astiquaient leurs tomahawks avec de la pâte à polycopier et que
les enfants jouaient joyeusement au Visage-Pâle qui a des engelures et à
chat-huant perché.


On se serait cru au jardin d’acclimatation et même, avec un
tant soit peu d’imagination déréglée, à la kermesse annuelle des rôdeurs de
soupapes de La Garenne-Bezons.


Spectacle fort pittoresque, d’ailleurs… Mais Teddy
Longlifournobleking et Arizonette n’étaient point venus là pour admirer le
pourquoi de la chose, la nature du paysage et l’exotisme du tableau.


Non, la récupération du mustang subtilisé les intéressait
davantage.


Mais où le ravisseur l’avait-il caché ?


Derrière la pile de soucoupes au pied de laquelle
Marcassin-le-Tatoué, ivrogne officiel de la tribu, était en train de cuver
consciencieusement sa ration quotidienne d’eau-de-feu à 45 degrés ?


Sous la planche à repasser les gilihimnayahouhouaboozouzous[bookmark: _ednref2][2]
qui servait de huche à bretelles à Schnoup-Schnoup-Anana, la jeune et belle
épouse du sachem de la peuplade ?


À l’intérieur du coffre à nombrils du sorcier ?


Sous le traversin en bois de campêche de
Pied-bot-à-Roulettes, le valeureux fils du chef ?


Non, ni là ni ailleurs, puisque le cheval de miss Whipcoard
n’était pas encore arrivé à destination. Pour l’instant, il caracolait toujours
sur les épaules du sinistre voleur qui l’avait enlevé.


Au fond, il faut bien dire que ça ne lui déplaisait pas
tellement, à ce brave animal…


— C’est toujours ça de pris, qu’il se disait, le
mustang, chacun son tour, après tout… On n’est pas plus mal au-dessus qu’en
dessous… Si ça l’amuse de faire l’idiot, cet imbécile, moi je m’en tamponne le
poitrail contre une borne kilométrique… Et tout et tout…


Bref, il avait l’impression très nette que l’homme, pour une
fois, était la plus belle conquête du cheval. Aussi se laissait-il véhiculer
avec une satisfaction sans pareille. Et il hennissait de plaisir entre ses
dents.


Comme cela :


— Pom, pom, pom, polom, pom, pom !


Vous savez, comme le gendre à l’enterrement de sa
belle-mère, dans la célèbre chanson de notre sympathique confrère et ami
Noël-Noël ?


Et pourtant, s’il avait pu deviner le sort terrible auquel
le destinait son cruel ravisseur, il eût sans doute frémi jusqu’à la moelle de
sa crinière.


Le Peau-Rouge, en effet, ne songeait ni plus ni moins qu’à l’attacher
au poteau de torture pour lui faire subir le supplice de la pince à sucre.


Qu’était ce supplice de la pince à sucre ? À l’heure où
nous mettons sous presse, nous l’ignorons encore, mais nous ne souhaitons à
personne, en tout cas – pas même à notre meilleur ami ou à notre
percepteur –, de connaître un jour les souffrances inhérentes à ce genre
de torture épouvantable, auprès duquel l’ablation de la ceinture de flanelle et
l’alésage du piston ne sont que de simples caresses puériles et honnêtes.


Mais n’anticipons pas…


Arizonette et Teddy Longlifournobleking, tapis derrière un
nénuphar artificiel, observaient avec émotion ce qui se passait à l’intérieur
du campement.


— Croyez-vous qu’il va pleuvoir ? questionna la
jeune fille d’une voix angoissée.


— Hélas ! répliqua le cow-boy en plissant la
narine gauche, j’en ai bien peur.


(À suivre et plus vite que ça !)


Résumé : Un, deux, trois, quatre, cinq…
Lessiveuse-Bill…


Un, deux, trois, quatre, cinq… Une femme blonde…
Un, deux, trois, quatre, cinq… Dessous-de-Plat-à-Musique… Un, deux, trois,
quatre, cinq…


Le facteur… Un, deux, trois, quatre, cinq… Teddy
Longlifournobleking…


Un, deux, trois, quatre, cinq… Roi d’atout, dame d’atout,
belote et rebelote !


Dialogue banal sans doute… Mais ils parlaient histoire de
parler afin de parler pour se parler et si ce qu’ils se disaient ne ressemblait
pas à ce qu’ils voulaient se dire, ils savaient bien, par contre, que ce qu’ils
avaient à se dire n’avait pas besoin d’être dit. C’est pourquoi ils se disaient
autre chose.


Soudain, la fille du farmer tressaillit verticalement
cependant que le cow-boy sursautait horizontalement.


Une voix bizarre avait retenti derrière eux :


— Pom, pom, pom, polom, pom, pom, et youp et youp,
trala zim boum ! qu’elle faisait la voix bizarre.


— Oh ! balbutia Arizonette, mais c’est mon cheval
qui chante !


En effet, le mustang, toujours à califourchon sur les
épaules de son ravisseur, arrivait au camp des Grenouilles-à-Plumes en
continuant à fredonner sa satisfaction sur l’air d’Enlève ton gilet à fleurs
que j’te recouse un bouton, le célèbre opéra-comique mexicain de Benjamin
Franklin.


Arizonette et Teddy Longlifournobleking ne firent ni une ni
deux. Quittant leur cachette en moins de temps qu’il n’en faudrait à un
éplucheur de cactus berbère pour ouvrir une boîte de corned-beef avec un
bistouri de chirurgien patagon, ils se précipitèrent sur l’Indien, le
renversèrent d’un coup de tête dans le ventre, l’assommèrent d’un coup de genou
sur l’œil droit et capturèrent le mustang qui cessa net de chanter et se mit à
hennir en rougissant d’un air penaud comme s’il avait voulu dire en
bégayant :


— Excusez-moi si je vous demande pardon, c’est pas de
ma faute, c’est c’t’imbécile qui m’a kidnappé !


Arizonette, sans rancune, sauta en selle tandis que le
cow-boy rejoignait son propre cheval qu’il avait attaché un peu plus loin à la
maîtresse branche d’un poteau télégraphique.


— Et maintenant, miss, s’écria-t-il avec enthousiasme,
filons chez Lessiveuse-Bill !


Chapitre XI


La flèche mystérieuse


 


Mais que se passait-il, pendant ce temps-là, au ranch de
Lucky-Strike ?


Cornélius Whipcoard et ses cow-boys attendaient avec anxiété
le retour de Teddy et d’Arizonette. Les deux jeunes gens réussiraient-ils à
ramener avec eux Lessiveuse-Bill et son armée ? Telle était l’angoissante
question que se posait tout un chacun.


On avait de fâcheuses nouvelles de la frontière indienne où
les tribus peaux-rouges concentraient leurs troupes de plus en plus sous le
commandement unique de Compote-de-Prunes, chef des Pieds-Tournés, lequel, ainsi
que nous avons déjà eu l’honneur et l’avantage de vous en informer
respectueusement, avait pris la tête du mouvement.


Et les habitants du ranch, très alarmés, redoutaient chaque
jour une attaque des sauvages.


Certes, l’agression ne les prendrait pas au dépourvu, car
ils avaient pris des mesures de défense telles que le ranch s’était transformé
en un véritable blockhaus quasiment imprenable.


Une ceinture de tessons de bouteille et un double réseau de
poil à gratter entouraient le bâtiment. En admettant que les guerriers rouges
parvinssent à franchir les tessons de bouteille, ils seraient inévitablement
arrêtés par le poil à gratter et les démangeaisons intolérables qu’il provoquerait
mettraient les assaillants dans un tel état de délabrement physique et de
décrépitude morale que ce serait un jeu d’enfant pour les assiégés de les
repousser avec perte et fracas.


Un lance-pierre à répétition, en outre, avait été installé
sur le toit de la ferme ainsi que plusieurs pistolets à bouchon, trois
passe-boules, une boîte d’amorces, deux rouleaux à pâtisserie et une douzaine d’épingles
à linge.


Les Pieds-Tournés, s’ils voulaient se frotter à nos héros, n’avaient
qu’à bien se tenir… Comme le disait fréquemment le farmer à ses
compagnons :


— Le ranch est une vraie forteresse, un Gibraltar du
Far-West, une ligne Maginot californienne !


— Hip ! hip ! hip ! hurrah !
ripostaient les cow-boys en manière d’approbation.


Il n’en restait pas moins que personne n’osait s’aventurer
seul dans la Prairie et que pour aller chercher un pot de moutarde à l’épicerie
du coin, on s’armait jusqu’aux dents et l’on partait à quinze à la fois.


Ce soir-là, les cow-boys, réunis dans la salle commune,
prenaient leur bain de pieds bihebdomadaire. C’était une vieille coutume du
ranch de Lucky-Strike. Le mardi soir, on se lavait le pied droit et le vendredi
matin on se nettoyait le pied gauche. Et le jour de la Saint-Pancrace, on se
baignait les deux pieds.


Donc, ce soir-là, qui était un mardi, Cornélius Whipcoard et
ses compagnons étaient en train de tremper leur pied droit dans l’eau tiède
quand la vitre d’une fenêtre vola en éclats et une flèche vint se piquer dans
la pelote à épingles qui ornait le mur du fond.


— Qu’est-ce que c’est ? hurla le père d’Arizonette.


(À suivre de bas en haut.)


Résumé : Le président du Conseil rappelle que toute
divulgation de renseignements relatifs au présent feuilleton tombe sous le coup
de la loi pénale, dont il sera fait désormais une stricte application.


Rien ne doit venir troubler ou contrarier l’action de
Lessiveuse-Bill qui s’exerce avec vigilance dans le seul intérêt du Far-West
libre et indivisible.


Tous les cow-boys, lâchant leur bain, se précipitèrent à
cloche-pied vers la pelote à épingles.


— C’est une flèche indienne, dit l’un d’eux.


— Oh ! s’exclama un autre ; il y a un papier
après la flèche.


Cornélius Whipcoard s’en empara, le déroula et lut à haute
voix :


« Compote-de-Prunes, chef des Pieds-Tournés, grand chef
des frères rouges de la zone verte, Lumière des Lumières, Tabouret des
Tabourets, Carafon des Carafons, donne aux Visages-Pâles 29 quarts d’heure, 13
demi-heures, 724 minutes et un dix millième de siècle pour évacuer les
territoires volés à ses ancêtres. Si les Visages-Pâles n’obéissent pas, leur
ranch brûlera et ils seront massacrés. J’ai dit.


Compote-de-Prunes.


« Post-scriptum. – Hugh ! »


Le farmer se tourna vers les assistants, un pli barra son
front et une lueur d’angoisse illumina son œil gauche, tandis que l’œil droit,
qui était en verre pilé, se ternissait lentement :


— Hum ! articula-t-il d’une voix étranglée.


— Hum ! hum ! hum ! hum !
répondirent les cow-boys sur le même ton.


— En somme, ajouta-t-il, c’est un ultimatum ?


— Oui, fit un cow-boy, et le post-scriptum est
terrible.


— Combien de temps avons-nous devant nous ?


Pour le calculer, ce n’était pas une petite affaire. Chacun
se mit à compter fébrilement sur ses doigts – doigts des mains et doigts
des pieds.


Il y eut un long silence.


Enfin, un cow-boy cria :


— Ça y est, j’ai trouvé… Ça fait 15 ans, 18 mois, 8 jours,
10 heures, 21 minutes et 13 secondes !


Le farmer haussa les épaules :


— Tu as dû te tromper, ça fait sûrement moins que ça.


— Ouais ! c’est probablement le dix millième de
siècle qui m’a fichu dedans.


— Le mieux serait encore de prendre un papier et un
crayon. Voyons : 29 quarts d’heure, ça fait 7 heures 1/4 ; 13
demi-heures, ça fait 6 heures 1/2 ; 724 minutes, ça fait
12 heures et 4 minutes… Quant au 10 millième de siècle, ça
fait ! Centième d’année, soit 3 jours virgule 65… Total : 4 jours
20 heures 49 minutes.


— Vous en êtes sûr, patron ?


— Non, mais de toute façon, y a du mou dans la corde à
nœuds et si Lessiveuse-Bill n’arrive pas à temps pour nous tirer de là, nous
risquons fort d’être scalpés des pieds à la tête et de la tête aux pieds par
ces maudits diables rouges.


— Faut-il remettre nos chaussettes, patron ?
questionna un cow-boy.


Chapitre XII


Alerte au camp


 


Johnny-la-Bretelle, son paquet d’ouate dans les oreilles, n’entendait
plus rien, mais Joe-Face-de-Crabe, par contre, percevait encore un bruit
étrange et mystérieux.


— On ne m’ôtera pas de l’idée, grogna-t-il, qu’y a du
Peau-Rouge qui rôde dans les parages.


— Quoi ? fit Johnny. Tu dis que t’as la bouche
dans le cirage ?


— Non, idiot, y a un Indien, sûrement, qui se cache
tout près du camp.


— Comment ? Un petit chien qui se fâche au gré du
vent ?


— Ah ! je t’en prie, retire le coton que tu as
dans les oreilles ou je fais un malheur !


— Où veux-tu que je prenne une corbeille pour y mettre
ton tas de beurre ?


Joe-Face-de-Crabe, exaspéré, bondit sur son compagnon et le
saisit à la gorge :


— Ah ! hurla-t-il, en voilà assez, débouche tes
oreilles ou je te démolis le portrait !


Mais ce tumulte avait réveillé Lessiveuse-Bill. Il se dressa
sur son séant, renversant ainsi tous ses compagnons, puisque ceux-ci – on
s’en souvient ou l’on ne s’en souvient pas – s’étaient assis les uns sur
les autres pour dormir.


— Ben quoi ? cria-t-il.


Joe-Face-de-Crabe se tourna vers lui :


— C’est Johnny-la-Bretelle, captain, qui ne veut pas
retirer le coton qu’il a mis dans ses oreilles pour ne pas entendre le bruit
mystérieux que nous avions perçu aux alentours du campement.


— Quel bruit mystérieux, Joe ?


— Écoutez, captain !


Tous tendirent l’oreille à bout de bras.


— Curieux, grommela Lessiveuse-Bill, curieux, très
curieux… On dirait qu’on moud du café…


— C’est peut-être un puma qui mâche du
chewing-gum ? suggéra Willy Longtail d’un air inspiré.


(À suivre comme chez soi.)


Résumé : Ce résumé n’est pas ce que vous
croyez, et encore moins ce que vous pourriez croire, c’est un résumé correct,
de bonne famille, distingué et tout et tout. Les résumés à la gomme et les
résumés à la six-quatre-deux peuvent toujours s’aligner avec lui.


Et veuillez agréer, mesdames et messieurs, l’assurance
de notre parfaite commisération.


— Puma ou moulin à café, rétorqua Lessiveuse-Bill, en
tout cas, c’est plus que louche… Prenez vos rifles, mais ne tirez qu’à mon
commandement !


On perçut un cliquetis métallique et un bruit de
plumes – car Dessous-de-Plat-à-Musique s’était dressé à son tour. Puis ce
fut le silence, un long silence angoissant… On eût entendu voler un trimoteur
de bombardement !


Soudain des branchages craquèrent.


— Qui va là ? hurla Lessiveuse-Bill.


— Personne ! répondit une voix sourde.


L’ancien officier fronça les sourcils et, se tournant vers
Joe-Face-de-Crabe, grogna véhémentement :


— Idiot ! Pourquoi nous avoir réveillés sans
raison valable ?


— Mais, captain…


— Cela suffit… Tu n’as donc pas compris ce qu’a dit la
voix ? Personne ! Il n’y a personne en face de nous… Une autre fois,
triple buse, tâche d’être un peu plus circonspect… Et recouchez-vous, vous
autres !


Les compagnons de Lessiveuse-Bill s’étendirent à nouveau sur
le sol, de même que Dessous-de-Plat-à-Musique, et tout rentra dans l’ordre.


Mais l’alerte avait été chaude.


Chapitre XIII


« Tonneaux, tonneaux ! »


 


Dans tout le monde – et même ailleurs –, il n’est
pas de panorama plus effarant que celui qu’on aperçoit du haut du versant
septentrional de la sierra Lambeth-Walka. Si loin que l’œil puisse atteindre,
le grand désert aride s’étale, tout saupoudré de rollmops alcalins et parsemé
çà et là de kiosques à journaux désaffectés et de milk-bars rabougris.


Au tréfonds de l’horizon s’aligne une grande chaîne de
bornes kilométriques aux cimes décharnées chargées de macadam.


Dans tout cet énorme espace vital, nul signe d’existence
apparaît. Nul être vivant ne s’y hasarde. Pas d’animal dans le ciel d’un bleu
turquoise dépareillé. Aucun poisson sur le sol morne et gris. Pas un seul
oiseau dans les rares flaques d’eau asséchées par un soleil étincelant. Rien
que le silence maous poil-poil, le silence qui écrase le cœur, le silence qui
vous broie l’orteil gauche, le silence qui vous coupe la respiration, le
silence qui vous tue.


Et pourtant, ce jour-là, un voyageur solitaire contemplait
du haut de la sierra Lambeth-Walka cette terre du désespoir et de l’abomination.
Un observateur avisé n’aurait pu dire s’il avait la bouche sous le nez ou le
nez sur la bouche tant son visage était mitoyen et sa peau hirsute.


Cet homme marchait lentement, en s’appuyant sur un bâton, et
il criait :


— Marchand d’habits, chiffons, ferraille à
vendre !


Puis, ayant poussé ce cri bizarre, il levait la tête à
droite et à gauche comme pour guetter un signal quelconque.


Mais, dans ce désert désolé, qui donc aurait bien pu appeler
ce malheureux pour lui vendre un vieux chapeau claque, lui refiler une
casserole percée ou lui offrir une volée de bois vert ?


Hélas ! l’espoir fait vivre… Et l’étrange personnage
continuait sa tournée bizarre en criant à tue-tête, sans se décourager :


— Marchand d’habits, chiffons, ferraille à
vendre !


Au bout d’une demi-heure de marche, cependant, il s’arrêta,
accablé. Il interrogea le Nord, l’Est et l’Ouest de ses yeux farouches, anxieux
et, alors, comme ni le Nord, ni l’Est, ni l’Ouest ne lui avait répondu, il se
laissa tomber sur un rocher et se mit à sangloter éperdument :


— Pas un cent d’affaire aujourd’hui encore, c’est à n’y
rien comprendre ; je suis pourtant le seul marchand d’habits de la région,
pas le moindre concurrent… Le commerce devrait marcher…


Tout à coup, pris d’une rage subite, il envoya dinguer au
fond d’un ravin le baluchon qu’il tenait à la main.


— Et puis flûte ! gronda-t-il, j’en ai assez… Je
vais changer de métier.


Et, reprenant sa marche solitaire sur les flancs de la
sierra, il se mit à crier d’une voix de stentor :


— Tonneaux, tonneaux, tonneaux !


L’écho de la montagne, dédaigneux, ne répondit même pas. L’homme
scruta l’horizon, examina les alentours, fouilla les parages, considéra les
environs.


Rien ne bougea.


— Quel sale bled ! grommela-t-il. Je vais encore
changer de métier.


Et, se remettant en route, il tonitrua :


— Du mouron pour les p’tits oiseaux ! Du mouron
pour les p’tits oiseaux ! Du mouron pour les p’tits oiseaux ! Du
mouron pour les p’tits oiseaux ! Du mouron pour les p’tits oiseaux…


Alors, aussi invraisemblable que cela puisse paraître, une
voix retentit brusquement :


— Hep ! Là-bas !


(À suivre avec beaucoup de précautions.)


Résumé : Ne parle pas, Rose, je t’en supplie, car ça
fait boum, là, dans mon cœur… Je revois les grands sombreros et les mantilles,
je chante soir et matin, c’est le plus beau refrain de ma vie, y a de la joie,
c’est une petite étoile et yop là-boum, Prosper.


L’homme, stupéfait, se retourna à bout de bras. Il aperçut
deux cavaliers, dont une femme. L’autre était un homme. C’étaient – on s’en
doutait un peu – Teddy Longlifournobleking et Arizonette Whipcoard.


— Vous voulez du mouron pour vos p’tits oiseaux ?
questionna le vagabond avec une émotion indicible.


— Non, répondit le cow-boy, nous n’avons pas de petits
oiseaux.


— Alors, ça tombe bien, car je n’ai pas de mouron, mais
si vous désirez un poil de ma barbe, un coup de pied dans les gencives, une
moitié de mouchoir à carreaux, un quart de tabac à priser ou un tire-bouchon, à
votre entière disposition. J’ai tout cela sur moi.


— Merci, mon brave, riposta la fille du farmer en
esquissant un pâle sourire, nous nous sommes égarés dans le désert et nous
serions heureux que vous nous indiquiez le plus court chemin pour joindre
Lessiveuse-Bill et ses hommes.


L’ancien marchand d’habits grogna :


— Je ne suis pas un bureau de renseignements ;
demandez donc à un agent de police.


— Y en a-t-il un dans les parages ?


— Bien sûr que non, puisque vous êtes en plein désert
et que je suis le seul habitant et le seul commerçant de toute la région. Vous
ne trouveriez pas âme qui vive à trente-six lieues à la ronde.


Teddy Longlifournobleking s’impatientait.


— En voilà assez ! hurla-t-il.


Et, épaulant son rifle, il mit l’homme en joue :


— Si vous ne me répondez pas illico, je vous offre
séance tenante un billet gratuit pour le pays des songes éternels.


L’homme, épouvanté, changea brusquement d’attitude :


— Pardon, bredouilla-t-il, je… je plaisantais… Pour vous
rendre au campement de Lessiveuse-Bill, vous n’avez qu’à prendre la première
piste à gauche, tourner à droite, puis à gauche, puis à droite, puis encore à
gauche, faites demi-tour, revenez sur vos pas, tournez en rond, sautez en
zigzag, suivez le torrent tari, contournez le pied de la colline de gauche,
prenez à droite, puis à gauche, puis encore à droite, puis encore à gauche,
faites le tour du lac desséché… Après quoi, vous trouverez sur votre droite un
petit sentier que vous suivrez jusqu’à un second sentier qui vous conduira à un
troisième, tournez à gauche, puis à droite, puis encore à gauche, puis encore à
droite et vous apercevrez enfin dans le lointain le campement provisoire de
Lessiveuse-Bill.


— Merci, brave homme, répliqua le cow-boy en lui lançant
un pot de moutarde au visage en guise de remerciement.


Sur ce, Teddy et Arizonette éperonnèrent leurs montures et s’élancèrent
à bride abattue dans la direction indiquée.


— Ah ! ah ! ah ! ricana le marchand de
mouron, je les ai expédiés tout droit vers le territoire des terribles rôdeurs
de soupapes. Ils n’en sortiront pas vivants. Cela leur apprendra à se moquer d’un
pauvre bougre comme moi !


Chapitre XIV


On n’a pas fini de rigoler !


 


Comme le jour venait de se lever.
Dessous-de-Plat-à-Musi-que, qui était de garde depuis une heure et demie, tapa
bruyamment sur Willy Longtail afin de réveiller tout le monde.


Il faisait un tel vacarme que Lessiveuse-Bill ouvrit les
yeux et se dressa à pieds joints sur son séant.


— Ben quoi ! grommela-t-il, pourquoi ce tintamarre,
Dessous-de-Plat-à-Musique ?


L’Indien se tourna vers lui :


— Que le grand chef au visage pâle excuse son frère au
nez rouge, mais le soleil apparaît déjà à l’horizon lointain… Alors, hein… Heu…
Hum… Enfin, hugh, hugh, hugh et hugh !


— Tu as raison, il est l’heure de se lever… Debout
là-dedans, et que ça saute !


Tous les campeurs, y compris Willy Longtail, bondirent sur
leurs pieds, s’ébrouèrent et saluèrent militairement :


— Good morning captain ! crièrent-ils.


— Bonjour, mes enfants, répliqua l’ancien officier sur
un ton radouci, mais ne perdons pas une minute. Il s’agit maintenant de
réveiller les chevaux.


S’approchant de son mustang, il lui tapota affectueusement
le poitrail.


— Hé ! il est tard, ma vieille, faut se
lever !


Le cheval ouvrit l’œil gauche, bâilla, referma l’œil gauche
et se rendormit.


— Allons, insista son maître, allons, ce n’est pas le
moment de faire la grasse matinée, réveille-toi !


Le mustang fit entendre un hennissement grognon :


— Oh ! la barbe !


Lessiveuse-Bill fronça les sourcils :


— De quoi ?


Mais l’animal, comprenant que son maître allait se fâcher,
se dressa d’un bond :


— Excusez-moi, hennit-il, j’étais en train de rêver,
patron, faut pas m’en vouloir.


L’ancien officier considéra le mustang avec le plus profond
ahurissement :


— C’est bien la première fois que j’entends un cheval
parler, murmura-t-il.


— Mais je n’ai rien dit, riposta le cheval.


L’incident était clos.


(À suivre sans protester.)


Résumé : En raison des fêtes du 15 août,
et pour commémorer dignement la promotion dans l’ordre chronologique de son
oncle Jules notre résumeur attitré est allé passer quelques jours dans le
Week-End.


Il n’y aura donc pas de résumé cette semaine. Nous
ne nous en excusons pas – car ce serait superflu – mais le cœur y
est.


On plia donc bagage, rapidement et sans bruit.


— En selle ! cria Lessiveuse-Bill.


Et la petite troupe s’élança dans la Prairie au quintuple
trot, ce qui correspond à peu près à la moitié du triple galop.


Lessiveuse-Bill et Willy Longtail chevauchaient en tête,
courageusement, tout en échangeant, à voix si basse qu’ils ne s’entendaient ni
l’un ni l’autre, des propos marqués au coin de la plus stricte banalité.


— La valeur n’attend pas la peau de l’ours avant de
partir à point, disait l’un.


— Sans doute, répliquait l’autre, mais il faut battre
le fer quand va la cruche à l’eau.


— Bien sûr, reprenait le premier, mais c’est encore
dans la bonne soupe que l’on fait les meilleurs pots.


— Ce qui n’empêche pas que tout flatteur vit aux dépens
de celui qui court deux lièvres à la fois.


Derrière le captain et son lieutenant suivait
Dessous-de-Plat-à-Musique, dont le mustang jouait à la marelle avec ses deux
pattes de devant et à saute-mouton avec ses deux pattes de derrière.


En somme, il ne lui manquait qu’une patte pour pouvoir jouer
également à pigeon-vole.


Mais à quoi cela eût-il servi ? Aussi le brave animal
se faisait-il facilement une raison et son cavalier, très occupé, tricotait un
calumet en laine de castor qu’il comptait offrir à sa squaw dès son retour au
wigwam.


— Hugh ! hugh ! hugh ! hugh !
hugh ! fredonnait-il joyeusement en pensant à la bonne surprise qu’il
allait lui faire.


À quelques mètres derrière le Peau-Rouge, Joe-Face-de-Crabe
et Johnny-la-Bretelle galopaient allègrement en complotant à tue-tête.


— Si on réussit à s’emparer du trésor, hurlait le
premier, on aura de quoi se payer les fantaisies les plus inaccessibles au
commun des mortels.


— Moi, vociférait le second, je m’achèterai un pot de
confiture de coing. C’est le rêve de ma vie.


— Mon rêve de ma vie, à moi, ce serait plutôt un cahier
de décalcomanie, ou bien un fil à couper le beurre, ou encore un thermomètre à
répétition.


— Crois-tu qu’on trouvera facilement l’emplacement du
trésor ?


— Pourquoi pas ? Christophe Colomb a bien
découvert l’Amérique et Denis Papin la machine à vapeur.


— Très juste !


Lessiveuse-Bill sursauta.


— L’un d’entre vous aurait-il mal au foie ?
questionna-t-il anxieusement.


— Non, captain, répliqua Joe-Face-de-Crabe, mais si ça
peut vous rendre service, on est tout prêt à essayer.


— Essayer quoi ?


— D’avoir mal au foie.


— Inutile, mon brave Joe, vous êtes bien aimable, mais
je ne veux pas abuser.


À ce moment, un coup de tonnerre ébranla l’atmosphère dans
le sens de la longueur.


Chapitre XU Ben, mon vieux !


Teddy Longlifournobleking arrêta brusquement sa monture et
pointa son index vers l’horizon.


— Regardez, miss !


Arizonette freina si malencontreusement qu’elle passa
par-dessus la tête de son mustang et se retrouva à quatre pattes dans une mare
à crapauds aussi nauséabonde que superfétatoire.


Le cow-boy tressaillit :


— Vous êtes blessée ?


— Non, minauda-t-elle, mais j’ai le torticolis.


— Il ne manquait plus que ça.


— Oh ! ce n’est pas grave, je monterai à cheval à
l’envers et le tour sera joué… Que me disiez-vous de regarder, darling ?


Teddy rougit jusqu’aux orteils. C’était la première fois que
la fille du farmer l’appelait darling.


— Miséricorde ! songea-t-il avec bonheur, elle m’aime,
elle m’aime, elle m’aime !


Toutefois, maîtrisant son émotion avec une habileté
diabolique, il répondit à la question comme si de rien n’était :


— Là-bas, il y a un camp !


Arizonette, gênée par son torticolis, dut passer la tête
sous son bras gauche et la jambe droite par-dessus ses épaules pour arriver à
regarder ce que lui montrait son compagnon.


— C’est ma foi vrai, fit-elle. Le marchand de mouron ne
nous a pas menti. Il s’agit, sans aucun doute, du camp de Lessiveuse-Bill.


Hélas ! trois ou quatre fois hélas ! ce n’était
point le camp de Lessiveuse-Bill, mais bel et bien celui des cruels rôdeurs de
soupapes dont les monstrueux exploits avaient maintes fois terrorisé les
populations du Far-West.


(À suivre avec une longue-vue.)


Résumé : La dame aux camélias n’ayant absolument rien
de commun avec les personnages principaux de notre récit, nous ne voyons pas
non plus pourquoi les trois mousquetaires, le vicomte de Bragelonne et les deux
orphelines viendraient participer à l’intrigue aux côtés du capitaine Corcoran
et du dernier des Mohicans. Dont acte.


Assis autour d’un réchaud à alcool qui leur servait à la
fois de feu de camp et de bain-marie, ces terribles écumeurs de la Prairie,
venus les uns du Mexique et les autres de la Plaine-Saint-Denis, étaient
occupés pour le moment à roder une soupape récalcitrante, dont les cris de
douleur auraient fait frissonner d’épouvante les épidermes les moins
impressionnables.


L’infortunée soupape agonisait lentement, cependant que le
chef des bandits, un grand escogriffe qui se faisait appeler Gras-du-Genou,
ricanait à gorge déployée en frottant son nez rouge avec une gousse d’ail.


Son lieutenant, Antonio-la-Pastèque, un gros homme court à
la moustache en bataille, fredonnait une chanson qu’il affectionnait
particulièrement et dont le refrain était celui-ci :


Tra la la la la, tralala, lalère,


Tra la la la la, tra la la la la,


Tra la la la la, tralala lalère,


Tra la la la la, tra la la la la.


Soudain, une sentinelle hurla :


— Deux cavaliers à l’horizon, tontaine, deux cavaliers
à l’horizon, tonton !


Tous les brigands, avec un ensemble parfait, sautèrent sur
leurs pieds et bondirent sur leurs armes. Gras-du-Genou, portant la main droite
au-dessus de ses yeux pour mieux voir, scruta la Prairie avec attention :


— Oh ! oh ! fit-il en mexicain, c’est un
cow-boy et une amazone… Laissons-les approcher et nous les attraperons au
lasso.


Arizonette et Teddy Longlifournobleking, sans méfiance,
avançaient au petit trot. La jeune fille, souffrant toujours de son torticolis,
se tenait en selle à l’envers, les deux pieds dans un étrier, les deux mains
dans l’autre.


— On nous a vus ! jubila le cow-boy. Je crois que
Lessiveuse-Bill nous fait des signes d’amitié avec une botte d’asperges ou une
râpe à fromage !


— Quel bonheur ! s’exclama la fille du farmer,
nous arrivons au terme de notre mission.


Hélas ! à peine avait-elle prononcé ces paroles qu’une
corde s’enroula autour de sa taille et, happée violemment en arrière, elle
exécuta à deux mètres au-dessus du sol une cabriole aérienne pour le moins
inattendue.


— Singulière plaisanterie ! bougonna-t-elle tout
en ramassant sur l’herbe folle un de ces gadins qui comptent davantage dans la
vie d’une faible femme que dans celle d’un maître de requêtes à la cour des
comptes.


Teddy Longlifournobleking, désarçonné à son tour, exécuta un
quadruple saut périlleux qui le fit atterrir, pantelant et cramoisi, aux pieds
d’Antonio-la-Pastèque.


— Bonjour, s’exclama celui-ci, enchanté de faire votre
connaissance. Vous resterez bien à dîner avec nous, cher monsieur ? Y a du
veau froid mayonnaise, de la soupe aux cactus et de l’urticaire au beurre noir.


— Trêve de moqueries ! balbutia notre héros, que
me voulez-vous exactement ?


Le sous-chef des bandits éclata d’un gros rire :


— Les rôdeurs de soupapes n’aiment pas les intrus.


— Je ne suis pas un intrus, j’exerce le métier de
cow-boy.


— Les rôdeurs de soupapes détestent les importuns !


— Je ne suis pas un importun, mon père était
new-yorkais et ma mère irlandaise. Quant à mon grand-père paternel, il était né
en Écosse d’un Gallois et d’une Hollandaise. Mon grand-père maternel, lui,
était danois et ma grand-mère néo-zélandaise. J’ai aussi un cousin finlandais,
un trisaïeul austro-hongrois un oncle mérovingien, une tante à héritage et un
beau-frère siamois. Mais je vous jure, sur le paratonnerre de Benjamin
Franklin, qu’il n’y a jamais eu un Importun dans ma famille.


— Ouais… Eh bien ! le colonel Gras-du-Genou
statuera lui-même sur votre sort.


— Le colonel Gras-du-Genou ?


— C’est le chef des rôdeurs de soupapes… Regardez-le,
il est en train d’interroger votre compagne de voyage !


Teddy tourna la tête et aperçut Arizonette, en effet, que
Gras-du-Genou, après l’avoir ligotée à un poteau télégraphique nain,
questionnait insidieusement d’un air féroce et sanguinaire.


— Quelle heure est-il ? demandait-il.


— Quatre heures moins le quart, bredouillait la
pauvrette.


— Croyez-vous qu’il pleuvra demain ?


— Cela dépend de la vitesse du vent, de la pression
atmosphérique et de l’anticyclone des Sargasses.


— Comment vous portez-vous ?


— Pas mal, merci et vous ?


— Est-ce que votre arrière-grand-mère montait à
bicyclette ?


— Oui.


— Jouait-elle du saxophone ?


— Non.


— Aimait-elle le bœuf en daube ?


— Oui.


— Et le gras de mouton ?


— Non.


(À suivre bénévolement.)


Résumé : La gravité des événements qui se
déroulent actuellement dans le monde et sa banlieue exige le sang-froid et le
calme.


En conséquence, nous nous abstenons, cette
semaine, de publier un résumé de notre roman, afin de ne pas jeter le désarroi
dans l’opinion publique. Nos lecteurs nous en sauront gré très certainement.


Ne nous remerciez point. Il n’y a vraiment pas de
quoi.


— En quelle année sommes-nous ? questionna encore
le chef des bandits.


Arizonette se tordit les mains, moralement, puisqu’elle
était ligotée :


— Je vous en supplie, implora-t-elle d’une voix
mourante, ne me demandez pas cela… Vous me torturez… C’est affreux… Que vous ai-je
fait, monsieur le brigand, pour que vous soyez aussi méchant avec moi…


— En quelle année sommes-nous ? répéta
Gras-du-Genou imperturbable.


— Mon Dieu, mon Dieu ! sanglota la malheureuse, c’est
atroce, abominable…


Teddy, Longlifournobleking, ne pouvant en entendre
davantage, hurla furieusement :


— Assez ! Assez !


Le chef des bandits se retourna :


— Vous dites ?


— Je dis : assez, assez !… Vous avez donc un
frigidaire à la place du cœur et une huche à pain à la place du cerveau pour
imposer à une pauvre femme un supplice aussi cruel, aussi féroce, aussi
inhumain ?


— Mêlez-vous donc de ce qui vous regarde !
répliqua le malandrin d’un ton sévère.


— Bien, monsieur, excusez-moi, je vous demande pardon…


— Mais de rien, je vous en prie.


— Si, si, je suis navré, désolé… Je ne pensais pas vous
indisposer…


— Il n’y a pas de mal, je vous assure…


— Alors, veuillez agréer, monsieur, avec mes plus vifs
regrets, l’expression indéfectible de ma haute considération et de mes
sentiments les plus distingués.


— Merci beaucoup, monsieur.


Et reprenant son odieux interrogatoire, le chef des rôdeurs
de soupapes s’écria d’une voix terrible :


— En quelle année sommes-nous ?


— Année bissextile, bredouilla la fille du farmer en
tremblant comme un millefeuilles sous l’impulsion d’un aspirateur à air
comprimé.


Puis elle s’évanouit gentiment.


Chapitre XVI


Ça alors !


 


Pour une cause excessivement fortuite et parfaitement
indépendante de notre volonté, il n’y a pas de chapitre XVI. Nos lecteurs
voudront bien nous en excuser.


Merci d’avance.


 


Chapitre XVII


Un crâne sous une tempête


 


Au coup de tonnerre qui avait ébranlé l’atmosphère dans le
sens de la longueur, Lessiveuse-Bill avait pâli affreusement, car cet homme
courageux et téméraire, brave et hardi, ne connaissait qu’une peur dans l’existence :
celle de l’orage !


Alors qu’il eût fait reculer un bataillon de Peaux-Rouges
armés jusqu’aux orteils, qu’il eût lutté sans frémir contre une famille de
pumas, qu’il eût affronté sans sourciller le fantôme d’un rétameur ou l’ectoplasme
d’un trisaïeul, l’ancien capitaine devenait plus poltron qu’un cobaye dès qu’éclatait
le moindre coup de tonnerre.


— Ah ! bégaya-t-il.


Willy Longtail tenta de le rassurer :


— Ne vous affolez pas, captain, ce n’est peut-être qu’un
cyclone…


— Non… C’est un nono… un orage !


— Qui sait si ce n’est point un tremblement de
terre ?


— Non… C’est un nono…


— Ou la fin du monde ?


— Oh ! vous… vous voulez me réconforter, Willy,
mais je ne me fais pas d’illusion, c’est bien un nono…


Un deuxième coup de tonnerre, plus terrible encore que le
précédent, se fit entendre brusquement.


— Oooooooooooooooooooooo ! hurla Lessiveuse-Bill.


Et, fou d’épouvante, il se cacha sous son mustang.
Malheureusement, le cheval, qui craignait l’orage autant que son maître, voulut
s’abriter sous lui. Il en résulta un imbroglio dramatique, une mêlée tragique
tellement invraisemblable que les plumes réunies d’Edgar Poe, de Guy de
Téramond, de Bernard Palissy et de Félix Potin n’arriveraient même pas à la
décrire.


Le cheval voulant se cacher sous l’homme, voulant se cacher
sous le cheval, le cheval cherchant à se blottir sous l’homme, l’homme
cherchant à se blottir sous le cheval, le cheval essayant de se réfugier sous l’homme,
l’homme essayant de se réfugier sous le cheval…


Vision hallucinante… Willy Longtail, Dessous-de-Plat-à-Musique
et les autres membres de la troupe, absolument médusés, considéraient ce
spectacle avec la plus profonde consternation et le plus vif ahurissement…


On ne savait plus si c’était le mustang qui vociférait ou
Lessiveuse-Bill qui hennissait.


Et quand le troisième coup de tonnerre retentit, alors ça
devint tout bonnement terrifiant.


(À suivre sans regarder son fascicule.)


Résumé : Comme il fallait s’y attendre, notre
résumé a été coupé par la censure. Heureusement et mine de rien, nous avions
pris la précaution d’en conserver une copie. Ce qui nous permet, maintenant que
nous avons obtenu le visa de M. Giraudoux, de la publier en douce.


La voici : « Brrrr… Ksss… Ksss… Ksss… Dzz…
Vrijijiji… Baoum ! »


Lessiveuse-Bill et son mustang, de plus en plus épouvantés,
tournaient tellement vite, à présent, qu’ils étaient presque invisibles.


Willy Longtail, en voyant cela, voulut se frapper le front
avec la pointe de sa chaussure, mais, ayant mal calculé son élan il lança son
pied dans le vide et se retrouva les quatre fers en l’air.


— Flûte ! grommela-t-il.


Toutefois, nullement découragé par cet échec, il se releva
teint bien que mal et, tout à fait décidé à se frapper le front quand même, il
essaya de se servir de son genou. Hélas ! il ne réussit à atteindre que le
nombril et poussa un cri de douleur en ut de poitrine :


— Ouille ! aïe ! aïe !… Nom d’un calumet
de nom d’un cobaye !… Pourtant, y a pas à dire, j’y arriverai, à me
frapper le front, dussé-je y consacrer toutes les années qui me restent à vivre.
Et même les suivantes.


Résolument, il visa son front avec son coude droit, et
bing ! il en reçut un bon coup dans l’œil gauche.


— Oooooooh ! beugla-t-il en la mineur,
ooooooooh !


Après s’être reposé un court instant, tandis que
Lessiveuse-Bill et sa monture poursuivaient leur course giratoire, il esquissa
une nouvelle tentative.


Avec son fixe-chaussette, cette fois. Il ne parvint qu’à se
cingler la gorge. Ce qui le fit encore tonitruer comme un putois.


— En voilà assez s’écria-t-il.


Et d’appeler Joe-Face-de-Crabe :


— Avance ici, toi !… Bon… Recule d’un mètre, à
présent… C’est ça… Vise bien le million de mon freut… Pardon ! le milieu
de mon front… Ça y est ?


— Oui, lieutenant.


— Bien… Alors, à mon commandement, poing fermé !
En avant !


Joe-Face-de-Crabe lança un direct du droit en plein visage
de Willy Longtail, qui, assommé, tomba sans un cri.


— Je crois que j’y ai peut-être été un peu trop fort,
balbutia-t-il.


Mais le lieutenant de Lessiveuse-Bill revenait à lui, peu à
peu, à la vitesse moyenne horaire de 56 mètres 35.


— Merci, Joe, murmura-t-il, merci, vieux frère… Je n’oublierai
jamais ce que tu as fait pour moi. Je voulais me frapper le front… Eh
bien ! ça y est, j’ai le front frappé… Heu… le front frappé… Bref !
tu me comprends ?


— Oui, lieutenant.


— Au fait, pourquoi diable me frappais-je le
front ? C’était sans doute parce que j’avais une idée… Mais laquelle,
grand manitou, laquelle ? Ça, alors…


Il avait beau chercher, dans tous les coins et ailleurs, ici
et là, par-devant et par-derrière, par-derrière et par-devant, il n’arrivait
pas à recouvrer sa mémoire défaillante.


Soudain, apercevant son chef aux prises avec le mustang, il
se rappela enfin :


— J’y suis… L’attitude du captain m’a suggéré une idée
géniale qui nous permettra d’approcher l’ennemi sans être vus.


Du coup, Lessiveuse-Bill, ayant entendu, cessa de tourner.


Le cheval, lui, continua.


— Qu’est-ce que tu racontes, Willy ?


— Tiens ! captain, vous n’avez donc plus
peur ?


— Non, puisque l’orage est fini…


— Et votre mustang ?


— Laisse-le tourner encore… Je le préviendrai dans un
petit moment… Faut pas le brusquer, cet animal-là, il a une maladie de cœur…
Alors, que disais-tu, Willy ?


Le lieutenant se gratta la tête :


— Heu… j’ai encore oublié… C’est formidable, quand
même… Je suis idiot, aussi, j’aurais dû faire tout de suite un nœud à mon
mouchoir… Ah ! ça y est, captain, ça y est. Je me rappelle, à présent…
Quand vous tourniez, tout à l’heure, avec votre cheval, on ne vous voyait
presque plus tous les deux… Vous auriez accéléré un tant soit peu, on ne vous
aurait plus vus du tout.


— Et alors ?


— Ben, alors, vous ne devinez pas la combine,
captain ?


— Non, et toi ?


— Moi non plus.


— Hein ?


— C’est-à-dire si.


(À suivre au pas de chasseur.)


Résumé : En raison des circonstances –
indiscutablement très actuelles – et conformément à la D.M. 2345/08
du 7/6/29, modifiée par le B.O. 6246-AZ-31 du 8/11/35, confirmé par le T.T.
14557 du C.C. 8921 de la T.Z. du 27/8/39, les résumés devront être
obligatoirement réclamés par la voie hiérarchique au caporal de semaine de la
C.H.R. des unités respectives des lecteurs mobilisés. Les civils, de leur côté,
s’adresseront au bureau de la place le plus proche de leur domicile, s’ils en
ont un, et le moins éloigné s’ils n’en ont pas.


Et Willy Longtail, l’œil illuminé et la prunelle en feu,
exposa son plan :


— Si nous nous mettions tous à tourner sur nos chevaux
comme vous le faisiez tout à l’heure, nous serions absolument invisibles et
nous pourrions surprendre les Peaux-Rouges sans qu’ils aient même le temps de s’apercevoir
qu’on les surprend.


— Alors, ils ne seraient pas surpris ?


— Ben non.


— Eh bien ! petite tête de Mérovingien hachée aux
petits pois, à quoi cela nous servirait-il de les surprendre sans les
surprendre, puisqu’ils ne seraient pas surpris d’être surpris et que, par
conséquent, on ne les surprendrait pas ?


Willy Longtail, littéralement dégonflé, baissa la tête avec
accablement à vingt centimètres à peine au-dessus du niveau de la mer. Ce qui
ne faisait pas bézef, on l’avouera, comme altitude.


— J’ai compris, captain, larmoya-t-il, j’ai compris.
Mon idée ne vaut pas un poil de castor. J’y renonce et vous prie d’agréer, avec
l’expression de mon plus profond regret, l’assurance distinguée de ma
considération attristée.


— O.K. ! riposta Lessiveuse-Bill en faisant signe
à son mustang de mettre un terme immédiat à ses exercices giratoires.


Puis il frappa dans ses pieds :


— Allons, les enfants, en selle, ce n’est pas en
restant ici, pas vrai, que nous irons ailleurs.


Chapitre XVIII


Un plan d’évasion


 


Teddy Longlifournobleking et Arizonette, prisonniers des
terribles rôdeurs de soupapes, se faisaient un mauvais sang du diable et des
cheveux à ne plus savoir où les mettre.


Le cow-boy en avait dans toutes ses poches – des
cheveux – et jusque dans la doublure de sa ceinture de flanelle. Quant à
la fille du farmer, sa jolie tignasse blonde était devenue si opulente qu’elle
disparaissait entièrement et ressemblait, de loin, à une meule de paille
camouflée en porc-épic.


— Le marchand de mouron nous a trahis ! grommela
Teddy.


— Puisqu’il faut du mouron, mourons ! s’exclama la
jeune fille résignée définitivement à son sort.


— Jamais de la vie, protesta son compagnon, il faut se
tirer de là et plus vite que ça !


— Nous sommes ligotés.


— On se déligotera !


— Les rôdeurs de soupapes nous surveillent.


— On les dérodera.


— Vous en connaissez le moyen ?


— Non, mais j’en trouverai un. Ah ! si seulement
je pouvais téléphoner à S.V.P.


— Ce service ne fonctionne pas encore et le téléphone n’est
pas inventé non plus.


— Laissez-moi me concentrer, miss, je vais réfléchir et
je vous promets qu’avant vingt-quatre heures nous nous serons évadés.


— Bon… Essayez, Teddy… Concentrez-vous !


Le cow-boy, courageusement, se concentra comme une boîte de
lait du même nom…


Il y eut un silence, un grand silence blanc, si blanc qu’on
eût dit une proclamation de M. Giraudoux…


Puis, tout à coup, le cow-boy s’écria :


— Eurêka !


Arizonette frémit convulsivement sous les innombrables
cheveux qui la camouflaient intégralement.


— Qu’avez-vous trouvé ?


— La solution.


— Celle du concours de L’Os à
Moelle, Teddy ?


— Non, miss, celle de l’imbroglio dans lequel nous nous
débattons en ce moment. J’ai un plan d’évasion. Il est simple comme un soldat
de seconde classe et lumineux comme une limace phosphorescente un soir de
pleine lune aux Nouvelles-Hébrides.


— De grâce, Teddy, expliquez-vous !


— Eh bien ! voilà, miss…


Mais il se tut brusquement, car Gras-du-Genou, sortant de la
tente qui l’abritait provisoirement, s’approcha subrepticement en sautant à
cloche-main et en sifflant un air de mazurka.


Le chef des bandits stoppa devant la fille du farmer.


— Oh ! oh ! voilà des cheveux un peu trop
longs, hurla-t-il, pas réglementaire, nom d’une pipe, va falloir me couper ça à
la tondeuse numéro 1 et à l’ordonnance.


— Pitié, larmoya Arizonette, pitié !


(À suivre en se camouflant.)


Résumé des chapitres précédents : Nous regrettons d’informer
nos lecteurs qu’il ne nous est pas encore possible, cette semaine, de publier
notre résumé habituel. Celui-ci, en effet, a été réquisitionné par l’autorité
militaire et affecté au P.C. de l’E.M. du B.R.S.


Arizonette, bouleversée, se tordait les doigts de pied en
sanglotant aussi éperdument que possible.


— Ne me coupez pas les cheveux !… Je vous en
conjure… De grâce, épargnez-moi cette torture abominable… Faites n’importe
quoi, rognez-moi les ongles, mouchez mon nez, tirez mes oreilles,
badigeonnez-moi l’œil gauche avec du minium, mettez-moi du poil à gratter dans
le cou ou de la mayonnaise sous la plante des pieds, mais, par pitié, ne me
coupez pas les cheveux.


Gras-du-Genou, après une courte réflexion, s’écria
soudain :


— Soit, vous garderez votre chevelure jusqu’à nouvel
ordre, mais à une condition.


— Laquelle ?


— Vous avez un père ?


— Oui.


— Quel est votre degré de parenté vis-à-vis de lui, à
son égard et par rapport à quant à lui ?


— Je suis sa fille.


— Bon… Eh bien ! vous allez écrire à votre père la
lettre que je vais vous dicter.


Le brigand se tourna vers un de ses acolytes et lui désigna
la prisonnière :


— Avance ici, Plume-Grenouille, et déligote-moi
ça !


— Bien, chef.


Le dénommé Plume-Grenouille fouilla dans le tas de cheveux
afin d’exécuter l’ordre qu’il venait de recevoir. On vous prie de croire que ce
n’était pas une petite affaire… Autant chercher une botte de foin dans un
paquet d’aiguilles à tricoter.


— Quel boulot ! grommelait Plume-Grenouille ;
où êtes-vous, nom d’une pipe, où êtes-vous ?


Arizonette, pleine de bonne volonté, le guidait comme elle
pouvait.


— Par ici… Non… Un peu plus à droite… Etc.


Enfin, après dix minutes d’efforts conjugués,
Plume-Grenouille parvint à trancher les liens qui enserraient la captive. Elle
secoua ses cheveux, les rejeta dans le dos et apparut aux yeux de tous, plus
belle et plus resplendissante que jamais.


— Oh ! Arizonette… s’exclama Teddy Longlifournobleking,
incapable de refréner son admiration pour celle qu’il aimait déjà
passionnément.


— Silence ! hurla Gras-du-Genou.


Tirant de sa poche revolver une feuille de papier crasseux
et un stylographe qu’il avait gagné jadis dans un appareil à Sioux, il tendit
le tout à notre jeune héroïne :


— Écrivez ! commanda-t-il.


Et il commença à dicter : « Monsieur mon père,
je…» Arizonette l’interrompit :


— Mande pardon, chef, mais je n’appelle point mon père
monsieur.


— Alors, écrivez : « Madame mon père, je…»


— Excusez-moi de vous demander encore pardon, chef,
mais je ne l’appelle pas non plus madame.


Gras-du-Genou se fâcha tout rouge.


— Vous vous moquez de moi ? Je vous préviens que
si vous m’arrêtez à nouveau, je vous fais tondre en moins de temps qu’il n’en
faut pour avaler un comprimé de gutta-percha.


Arizonette, terrorisée, fit signe qu’elle se le tenait pour
dit.


— Écrivez, reprit le chef. « Mademoiselle mon
père, je mets la plume à la main pour te faire assavoir, virgule, que je suis
été, deux points, capturée, point d’exclamation, par la bande, à la ligne, des
rôdeurs de soupapes, point virgule, tréma, accent circonflexe et trait d’union.
Si tu ne remets pas, virgule, au porteur de la présente, points de suspension
et parenthèse, la somme de 6 dollars 55, point d’interrogation, ta fille
Arizonette, virgule, c’est-à-dire moi, deux points, sera donnée en pâture aux
pumas du Far-West, un point. Si tu payes, virgule, apostrophe, elle sera
libérée séance tenante. Je te prie d’agréer, mademoiselle mon père, l’assurance
de ma considération très distinguée. » À présent, signez.


— Voilà, c’est fait, murmura la fille du farmer, pâle
comme un œuf de pigeon qu’on conduit au supplice de l’omelette.


— Relisez à haute voix.


Elle obéit.


— Bon… C’est votre ami Teddy qui ira la porter
lui-même.


Le cow-boy tressaillit :


— Moi ?


— Oui, toi ! Et malheur à toi si tu ne ramènes pas
les 6 dollars 55… Malheur aussi à celle que tu aimes… Compris ?


— Compris, chef !


Le visage de notre héros venait de s’illuminer brusquement.


— Cette fois, songea-t-il in petto, je le tiens, mon
plan d’évasion.


(À suivre en se camouflant.)


Résumé : L’autorité militaire, en vertu des pouvoirs
qui lui sont conférés actuellement, décide que la lecture de ce feuilleton ne
sera autorisée que de midi à deux heures et de 18 h 23 à
18 h 27. Toutefois, il pourra être lu à toute heure de la journée à
partir du grade de lieutenant-colonel.


Teddy, naturellement, se garda bien d’exprimer à haute et
intelligible voix l’idée géniale qui venait de traverser son esprit par le passage
clouté de son imagination.


Après avoir serré avec émotion la main droite d’Arizonette,
il sauta prestement sur son mustang et donna un coup d’éperons :


— Hue ! fit-il en portugais.


Mais le cheval ne bougea pas.


— Hue ! refit le cow-boy, en mexicain cette fois.


L’animal demeura aussi immobile qu’une rame de métro en
panne sous le tunnel du Saint-Gothard.


— Corne de buffle ! jura notre héros en se
laissant glisser sur le sol, je vais essayer de démarrer à la manivelle.


Ce qu’il fit comme il disait. Le mustang partit au quart de
tour, malheureusement, étant en prise de marche arrière, il recula brusquement,
renversant Gras-du-Genou, son lieutenant et trois membres de la terrible bande
des rôdeurs de soupapes.


Ce fut un tohu-bohu général. Le chef des bandits, en
tombant, s’était cassé un orteil, une molaire, deux poils de barbe et la moitié
d’une narine. Son lieutenant s’était foulé l’appendice, la vésicule biliaire et
le grand zygomatique. Quant aux trois hommes, l’un avait attrapé les oreillons,
l’autre l’hypertricose palmaire et le troisième un zona sous le nombril gauche.


— Nom d’une chaussette de laine tout en coton !
sacra Gras-du-Genou, faudra passer ton permis de conduire, hé ! cow-boy du
dimanche !


Teddy Longlifournobleking, horriblement vexé, ne répondit
pas. Rattrapant son mustang au lasso, il l’enfourcha sans mot dire et détala à
toute allure, sans même prendre le temps d’aller chercher un agent de police
pour établir un constat qui d’ailleurs n’eût pas servi à grand-chose, car notre
héros n’était point assuré.


Tout en galopant, il répétait mentalement le plan d’évasion
qu’il avait élucubré :


— D’abord, je ne vais pas jusqu’au ranch ; je me
contente de chevaucher jusqu’à la tombée de la nuit ; puis, je reviens en
arrière ; je pénètre clandestinement au campement des rôdeurs de soupapes,
je délivre Arizonette, je repars et nous rejoignons tous deux Lessiveuse-Bill
et ses hommes. Et voilà, tra la la la lère, et voilà, tra la la la la la… Et
dzing et dzoum, et bing et boum, tactagada, tsouin-tsouin.


Chapitre XIX


Section… Halte !


 


Mais que devenaient Lessiveuse-Bill et ses compagnons
pendant ce temps-là ?


À vrai dire, ils ne devenaient pas grand-chose. Errant au
hasard dans la Prairie, privés de boussole, dépourvus de sextant, démunis de
girouettes, ils avançaient à l’aventure, sans trop savoir où ils allaient.


Comme le faisait justement remarquer Lessiveuse-Bill :


— Du moment qu’on ignore où l’on va, on ne risque pas
de se tromper.


À quoi Willy Longtail répliquait non moins
sentencieusement :


— N’empêche que si on se trompe, c’est ennuyeux tout de
même, car on risque de commettre une erreur et de se méprendre tant qu’à la
chose de dont auquel ! Et se méprendre, c’est encore la meilleure façon de
se ficher dedans…


Dessous-de-Plat-à-Musique, plus taciturne que jamais, se
bornait à chanter à tue-pied la fameuse chanson indienne de Rose-Marie :


— Ooooooooooooooh !… Oooooooooooh !…
Oooooh !


À la halte de midi et demi, le chef de la caravane, histoire
de distraire un peu tout un chacun, proposa au jeune Peau-Rouge de composer une
chanson indienne improvisée.


— On va te fournir les rimes adéquates et tu nous
pondras ça en moins de deux.


L’indigène accepta sans se faire prier :


— Le grand chef à la peau écarlate est aux ordres du
grand chef au visage pâle… Hugh ! Hugh ! Hugh ! et hugh !
hugh ! hugh !… Que mes frères veuillent bien avoir l’obligeance et la
bonté de me donner pour commencer deux rimes masculines…


Lessiveuse-Bill prit un air inspiré et, s’étant creusé la
cervelle avec une pointe d’asperge qui pendait à sa selle, riposta :


— Cuvette et Mistinguett…


L’homme rouge haussa les épaules :


— J’ai demandé deux rimes masculines… Et d’une !…
Ensuite, ce ne sont pas des rimes indiennes… Et de deux !


— Alors, je propose : Hugh et Hugh !


— Bon… Deux rimes féminines, à présent.


— Hugh et Hugh ! s’écria Willy Longtail, très
content de sa trouvaille.


— Entendu… Deux autres rimes masculines, maintenant.


Joe-Face-de-Crabe vitupéra :


— Hugh ! et Hugh !


— Bravo !… Encore deux rimes féminines et le
couplet est complet !


Lessiveuse-Bill, après un nouvel effort cérébral intense,
articula :


— Hugh ! et Hugh !


— Très bien, ponctua Dessous-de-Plat-à-Musique.


Et improvisant séance tenante sa chanson indienne, il
commença à chanter :


Hugh ! Hugh ! Hugh ! Hugh !


Hugh ! Hugh ! Hugh ! Hugh !


Hugh ! Hugh ! Hugh ! Hugh !


Hugh ! Hugh ! Hugh ! Hugh !…


(À suivre à l’envers.)


Résumé : Hop, hop, hop, hop et hop !


— Et maintenant, reprit Dessous-de-Plat-à-Musique, le
grand chef au visage écarlate et au nez carmin va chanter sans désemparer le
même couplet improvisé, mais en utilisant les rimes de bas en haut, c’est-à-dire
à l’envers, comme le font mes collègues au visage pâle dans les salons
montmartrois.


Tous applaudirent :


— Bravo ! Quel tour de force, John W. Marsac
lui-même n’en ferait pas autant.


Alors le chef indien, sans montrer la moindre hésitation,
fit entendre à nouveau sa voix suave et monocorde :


Hugh ! Hugh ! Hugh ! Hugh !


Hugh ! Hugh ! Hugh ! Hugh !


Hugh ! Hugh ! Hugh ! Hugh !


Hugh ! Hugh ! Hugh ! Hugh !


On s’extasia :


— Merveilleux ! Admirable !
Transcendant ! Hé ! une autre !


Mais Lessiveuse-Bill, d’un geste autoritaire, trancha
net :


— Cela suffit… Finie la rigolade, finie la
poésie !


— Pourquoi ? s’étonna Willy Longtail.


— Regardez ce nuage de poussière à l’horizon,
lieutenant. C’est un cavalier à cheval qui galope au galop. Ami ou
ennemi ?


— Nul ne saurait le dire pour l’instant, captain, car
il est trop loin pour que nous puissions l’identifier.


— On va le jouer à pile ou face… Pile : c’est un
ennemi ; face : c’est un ami. Si c’est un ennemi, on tire
dessus ; si c’est un ami, on fait sauter immédiatement le bouchon de la
bouteille de whisky. D’accord ?


— D’accord, captain. Seulement, je me permettrai de
vous faire humblement remarquer que nous ne possédons aucune pièce de monnaie pour
jouer à pile ou face.


— Très juste ! Mais qu’à cela ne tienne, nous
jouerons à pile ou face avec l’un de nos hommes et une couverture.


Willy Longtail avait l’esprit vif :


— Compris, captain !


Et il hurla d’une voix de stentor enroué :


— Amenez quatre hommes, une couverture et
Joe-Face-de-Crabe !


Quatre hommes se précipitèrent, empoignèrent une couverture
de voyage aux quatre extrémités, puis y déposèrent Joe-Face-de-Crabe, en dépit
de ses véhémentes protestations.


— Bon ! s’exclama Lessiveuse-Bill, lancez Joe en l’air.
S’il retombe sur le dos, c’est pile.


— Turellement.


— Et s’il retombe sur le ventre, c’est face !


— Videmment.


— À mon commandement : allez-y ! Une… Deux…
Trois !


À trois, Joe-Face-de-Crabe qui hurlait de plus belle, fut
projeté comme un fétu de paille de fer à plus de dix mètres de hauteur.


Il retomba assis à l’orientale, ce qui déconcerta un peu
Lessiveuse-Bill. Mais il se ressaisit bien vite :


— Autant ! fit-il.


On recommença, au grand désespoir de Joe-Face-de-Crabe qui
commençait à trouver la plaisanterie du plus mauvais goût. Joe, cette fois,
monta en chandelle à plus de trente-trois mètres d’altitude et atterrit en
feuille morte à six pieds et trois pouces à gauche de la couverture, autrement
dit sur la terre ferme.


Il fit entendre un hululement de douleur capable de glacer d’épouvante
un artilleur de bonne composition ou un repasseur de lames de rasoir la veille
du soir de ses noces. Lessiveuse-Bill, impassible, haussa froidement les
épaules :


— Ça ne compte pas, dit-il, recommencez !


Et l’on lança Joe une troisième fois dans l’atmosphère. Il
fit une chute impressionnante au beau milieu de la couverture, quatre fers en l’air !


— Pile ! triompha l’ancien officier, pile !
Je m’en doutais : c’est un ennemi… Qu’on tire dessus !


Une voix inconnue, derrière eux, les fit se retourner
prestement.


— De quoi ? qu’elle disait, cette voix. De
quoi ? Vous voulez tirer sur moi ? Ben, manquerait plus que ça… Voilà
trois jours et trois nuits que je parcours la Prairie dans l’espoir de vous
rencontrer, captain Lessiveuse-Bill, et vous auriez l’intention de m’occire ?


C’était l’ex-nuage de poussière lointain, devenu cavalier
rapproché et qui avait sauté à bas de son cheval. On le considéra avec stupeur.


— Qui êtes-vous ?


— Teddy Longlifournobleking, pour vous servir, captain…


— Que faites-vous par ici ?


— Chargé par le chef des rôdeurs de soupapes de porter
une demande de rançon au farmer Cornélius Whipcoard, concernant sa fille
Arizonette, je me proposais de virevolter afin d’attaquer par surprise les misérables
ravisseurs de la blonde enfant, lorsque je vous ai aperçu, et je me suis tout
aussitôt porté à votre rencontre afin de vous mettre au courant de ladite chose
et de réclamer votre aide pour…


— Comprends rien à ce que vous dites, coupa
Lessiveuse-Bill, expliquez-vous et que ça saute !


(À suivre d’un air désabusé.)


Résumé : Garde à vous !… Demi-tour à
droite… Oite !… En avant… Arrrrrche !…


Repos !… Une, deux, une, deux, une, deux… Et
que ça saute !


Un peu décontenancé, Teddy Longlifournobleking loucha timidement
vers son interlocuteur :


— Mande pardon, vous êtes bien le célèbre
Lessiveuse-Bill dont les exploits mirifiques provoquent un tel enthousiasme d’un
bout à l’autre du Far-West qu’il suffit de prononcer votre nom devant un
cow-boy pour qu’il se mette immédiatement au garde-à-vous comme un simple
général de brigade devant un général de division ?


— Oui, c’est moi, répliqua modestement le grand
capitaine en rougissant comme une écrevisse que l’on fait cuire à petit feu et
en baissant les yeux comme un bâtonnier de l’ordre quand on lui chatouille la
plante des pieds avec une hallebarde en aluminium.


 


La glace était rompue.


— Vous disiez donc, cher ami ? reprit
Lessiveuse-Bill.


— Il faut sauver Arizonette Whipcoard, captain,
anéantir les rôdeurs de soupapes et refouler les Indiens dans les territoires
qui leur sont réservés.


— Entendu, mon brave, par quoi commence-t-on ?


Il n’y eut pas l’ombre d’une hésitation dans les prunelles
incandescentes de notre intrépide héros :


— Le sort d’Arizonette d’abord, celui des rôdeurs de
soupapes ensuite… Après quoi, on s’occupera des Indiens.


— D’accord, nous allons anéantir Arizonette, refouler
les soupapes, roder les Indiens. C’est bien ça ?


— Pas tout à fait, captain.


— N’importe… Le cœur y est, c’est l’essentiel.


D’un geste qui lui était coutumier, Lessiveuse rassembla ses
compagnons autour de lui :


— Camarades, s’écria-t-il, camarades, chers camarades,
très chers camarades, camarades, camarades, camarades…


Une ovation formidable salua ces nobles paroles. L’émotion était
à son comble. Les uns pleuraient, les autres aussi. Certains sanglotaient, d’aucuns
également. Dessous-de-Plat-à-Musique lui-même, en dépit de sa froideur
habituelle, participait au trouble général à sa façon, c’est-à-dire en s’arrachant
les ongles un à un et en secouant ses plumes de gauche à droite tout en
soufflant sur son nombril à en perdre la respiration, le boire et le manger.


Lessiveuse-Bill essuya du revers de son gilet de flanelle
une larme cristalline qui perlait à sa pomme d’Adam :


— Je n’ajouterai qu’un seul mot, fit-il, un seul,
camarades !


Stimulés par l’éloquence de leur chef, les assistants
bondirent en selle et, sans même attendre l’ordre du départ, éperonnèrent leurs
montures qui démarrèrent à bride abattue.


— Hé ! cria Teddy Longlifournobleking, hé !
attendez-moi, mille millions de petites cuillers à moutarde !


Chapitre XX


Un siège en règle


 


Il était trois tops moins cinq… Assis sur la girouette qui
surplombait le ranch, Cornélius Whipcoard, plus mélancolique qu’un zouave à 818
jours de la classe, guettait sans le moindre espoir le retour de sa fille et de
son meilleur cow-boy.


La chaleur était accablante. Il transpirait tellement que la
sueur coulant dans la gouttière faisait entendre un bruit de torrent que l’écho
répétait au loin avec autant d’ardeur qu’un adjudant de semaine rassemblant une
corvée de cantonnement.


Le regard du farmer, après avoir erré d’un point cardinal à
l’autre selon les variations de la girouette sous la poussée du vent, se fixa
soudain.


Ses sourcils se froncèrent de bas en haut comme de stupeur
ou de réflexion profonde.


— Funérailles ! jura-t-il, punaise dans le beurre
et poil dans l’œil !


Que se passait-il donc ?


Une ligne rougeâtre, tranchant vivement sur la rousseur
générale des hautes herbes grillées par le soleil, venait de surgir à l’horizon.


— Aux armes ! hurla-t-il, aux armes ! voilà
les Indiens !


Ce fut tout aussitôt un beau remue-ménage d’un bout à l’autre
du ranch. On courait, on se bousculait, on sautait, on criait, on trépignait,
on sursautait, on se dépêchait, on tressautait, on sourcillait, on grimaçait,
on hoquetait et on etcaeterait.


Plusieurs tribus de Peaux-Rouges, en effet, avançaient en
rangs serrés, et armées jusqu’aux dents, dans la direction du ranch.


L’attaque, à n’en pas douter – et personne ne s’avisait
d’en douter –, était donc imminente.


— Apprêtons-nous à subir un terrible assaut !
balbutia Cornélius Whipcoard qui avait quitté sa girouette précipitamment.


Puis, pâle comme un curriculum à qui l’on va arracher son
vitæ sans prendre le temps de l’insensibiliser, il articula péniblement :


— Mes amis, l’heure est très grave… Mais à propos,
quelle heure est-il ?


(À suivre comme on pourra.)


Résumé : L’employé chargé de résumer ce roman
pathétique vient d’être appelé sous les drapeaux. Nous avons embauché un
remplaçant, naturellement. Malheureusement, celui-ci n’est pas encore très au
courant.


Nous nous voyons donc obligés de remettre à plus
tard le résumé de cette semaine.


Un cow-boy consulta fébrilement le cadran solaire, mais
celui-ci, qu’on avait oublié de remonter la veille, était arrêté à minuit un
quart.


— Tant pis ! s’exclama héroïquement le farmer, il
n’y a pas d’heure pour les braves.


— C’est une parole historique, patron ?


— Oui.


— Alors, vous permettez que je la note pour la
postérité ?


— Sur quoi ?


— Sur le carnet de blanchissage de ma grand-mère.


— Entendu !


Les Peaux-Rouges, pendant ce temps, approchaient en hurlant
comme des joueurs de coincée à qui on a coupé le manillon sec. Brandissant
leurs tomahawks au-dessus de leurs genoux, ils galopaient dans la plaine,
terribles et menaçants.


Cornélius Whipcoard ouvrit son armoire à glace, y prit le
rifle qu’il conservait dans la naphtaline, courut à la fenêtre, épaula, appuya
sur la détente et le coup partit. Malheureusement, comme il tenait par mégarde
son fusil à l’envers, ce fut la huche à pain qui reçut la balle en plein front.


Elle s’écroula raide morte.


Le père d’Arizonette, bouleversé, se mit à sangloter
éperdument :


— Quel malheur ! J’ai tué ma huche à pain… Elle me
venait de mon trisaïeul, qui fut caporal des zouaves à l’Armée du Salut. Il l’avait
rapportée de sa campagne contre les Ostrogoths d’Asie mineure, après la
bataille de Bécon-les-Bruyères… Pauvre Arizonette, quand elle saura ça, elle
sera très affectée… Quant à moi, je ne m’en consolerai jamais !


Les cow-boys tentèrent de le réconforter :


— On vous capturera une huche à pain sauvage, patron,
et on la dressera, vous verrez… On lui apprendra à faire la belle et à donner
sa miche.


— Hélas ! ce ne sera point la huche à pain de mon
trisaïeul… Je suis un maladroit et un misérable !


— Ne vous laissez pas abattre ainsi, patron, ce n’est
pas le moment… Le ranch est en danger !


— Vous avez raison, mes amis… Haut les cœurs et vivent
les poêles à frire ! Sus aux Indiens Concodou la bahia !


Rasséréné, le farmer avait repris son rifle – à l’endroit
cette fois – et il tirait en rafales sur les cavaliers indiens. Quatre
tombèrent les jambes en croix. Un autre se sauva en gémissant, emportant sous
son bras le nombril qu’un projectile venait d’arracher d’un coup sec.


Stimulés par cet exploit, tous les cow-boys ouvrirent le feu
à leur tour, couchant sur le sol une dizaine de Peaux-Rouges qui se mirent à
ronfler comme des bienheureux.


Le gros de la troupe recula.


— Si nous tenons jusqu’à l’arrivée de Lessiveuse-Bill,
s’écria un cow-boy, nous sommes sauvés.


— Et si nous ne tenons pas ?


— Nous sommes perdus !


Implacable logique des choses d’ici-bas…


Chapitre XXI


Et voilà !


 


À 300 milles de là, dans un salon enfumé du petit village de
Welsh-Rarebit-City, au Colorado, trois individus à la mine patibulaire jouaient
à pigeon-voie dans un coin de la salle.


Le premier ressemblait comme un frère au second. Le second,
par contre, ne lui ressemblait guère. Quant au troisième, il ressemblait
davantage au second qu’au premier et plus encore au premier qu’au second.


La navaja sur la table, le coutelas entre les dents et le
pistolet à l’oreille, ils paraissaient uniquement absorbés par l’intérêt du
jeu.


— Fil de fer barbelé vole ! hurlait l’un à voix si
basse qu’on l’entendait à peine.


— Je coupe ! répliquait l’autre avec l’énergie du
désespoir et l’audace de la timidité.


— Belote ! rétorqua le troisième impérieusement.


— Pardon ! protesta le premier, j’ai dit échec à
la reine par le pion de la dame du fou du roi.


— Mais jamais de la vie, j’ai mis à pique !


— Possible ! seulement, j’ai le double-huit et je
marque dix de der !


— Quine ! tonitrua le second triomphalement en
retournant le roi qu’il avait dissimulé dans la manche de son caleçon court.


Les deux autres se levèrent, fous furieux :


— Tu as triché ! clamèrent-ils.


— Répétez ! lança l’autre dans une attitude de
défi.


Pour toute réponse, l’un des deux bandits – car c’étaient
des bandits – braqua son colt sur le misérable et pressa la gâchette.


— Pan !


L’homme s’abattit comme une masse, entraînant dans sa chute
la table et tout ce qu’il y avait dessus.


Ce fut alors le signal d’une mêlée aussi générale qu’indescriptible…


(À suivre sac au dos.)


Résumé : L’employé que nous avions embauché pour
remplacer notre résumeur mobilisé ne nous donne aucune satisfaction. Aussi l’avons-nous
affecté d’urgence au service de la manutention des légumes secs. Nous nous
excusons donc, une fois de plus, d’avoir à nous excuser de nous excuser.


Nous ne savons pas si vous avez jamais assisté à une mêlée
générale et indescriptible, mais c’est en tout cas absolument effrayant.


Tous les consommateurs du saloon se battaient comme des
ministres un jour de distribution de portefeuilles à la sortie de l’Élysée ou
comme des mobilisés devant le P.C. de leur unité la veille d’un départ en
permission libérable.


Les tables voltigeaient, les bouteilles faisaient des
loopings, les tabourets jouaient à saute-mouton, le barman se cachait sous son
comptoir en défendant sa retraite au poker d’as, cependant que les clients
échangeaient force coups de pied dans les mâchoires et que les revolvers
pétaradaient à qui mieux mieux.


On se serait cru à une séance au Palais-Bourbon.


Ou même ailleurs.


Ce qui n’est pas peu dire.


Des corps inanimés jonchaient le sol.


On hurlait, on gémissait, on fulminait.


Oh ! ça n’était pas beau à voir, mais, que voulez-vous,
quand on se bat dans un bar mal famé du Far-West, ça n’est généralement pas un
spectacle réconfortant et encore moins une vision édénique digne de figurer
dans un album de contes de fées à l’usage des petites filles bien sages et des
nouveau-nés repentis.


Du reste, je ne sais vraiment pas pourquoi je vous fais le
récit de cette bataille épique, car elle n’a absolument rien à voir avec l’intrigue
de ce roman.


En effet, ça se passe à une époque fort reculée, les bandits
en question n’ont rien de commun avec les héros de notre histoire, ils ne
connaissent nullement Lessiveuse-Bill, et le barman, qui s’appelle Alfred,
ferait beaucoup mieux dans un ouvrage de Pierre Loti de l’Académie française.
Ce qu’il y a de sûr et certain, en tout état de cause, c’est que nous ignorons
tout de la vie de cet homme et que nous ne possédons ni son curriculum vitæ ni
son certificat de bonnes vie et mœurs.


Aussi croyons-nous préférable de passer à l’ordre du jour et
de continuer séance tenante par le chapitre suivant, qui ne sera peut-être pas
meilleur que celui-ci, mais offrira au moins l’avantage de se rapporter
vaguement aux aventures de Lessiveuse-Bill et de son honorable compagnie.


Chapitre XXII


Et voici !


 


Arizonette, toujours prisonnière des rôdeurs de soupapes, se
morfondait dans son cachot. La pauvrette attendait, avec l’impatience fébrile
qu’on imagine, le retour de Teddy Longlifournobleking.


Pour tuer le temps, elle comptait ses doigts de pied, un par
un d’abord, puis deux par deux, puis trois par trois, et ainsi de suite.


Quand elle fut parvenue à dix, elle dut passer à un autre
genre d’exercice et se mit à multiplier le total obtenu par le nombre 346.


Elle en attrapa un mal de tête qui lui permit alors de se
reposer pendant une heure ou deux. Ce qui était toujours cela de gagné.


Mais, au bout de deux heures, comme le cow-boy n’était pas
encore là, elle se retrouva en présence des mêmes difficultés.


— Coquille Saint-Jacques ! larmoya-t-elle, que
vais-je devenir ? Les heures se traînent comme des culs-de-jattes à
genoux. Ah ! si seulement j’étais restée au ranch au lieu de me lancer,
pieds baissés, dans cette déplorable aventure… Hélas ! rien ne sert de se
plaindre…


Et, pour tuer le temps à nouveau, elle se raconta une
histoire drôle qu’elle avait lue, jadis, dans le livre de cuisine de sa
grand-mère.


Mais comme elle la connaissait, cette histoire, elle ne s’amusa
pas le moins du monde et se mit à sangloter éperdument, en cadence, battant la
mesure avec son oreille droite.


Elle faisait tant de bruit que le chef des rôdeurs, réveillé
en sursaut, crut qu’il s’agissait d’une attaque à coups de battoir.


Il accourut au petit trot.


— Que se passe-t-il ? questionna-t-il avec
inquiétude.


— Rien, répliqua la fille du farmer en séchant
brusquement ses larmes avec un fer à friser.


— Rien ? Vous êtes sûre ?


— Absolument.


— Alors, pourquoi tout ce bruit ?


Elle haussa les épaules :


— Quel bruit ?


— Mais celui que vous faites.


— Vous vous trompez, je n’en fais pas.


(À suivre définitivement.)


Résumé : Nous n’avons pas de chance, vraiment, avec nos
résumeurs. Celui que nous avons engagé cette semaine – et qui semblait
devoir nous donner toute satisfaction – vient d’être réquisitionné par l’autorité
militaire en tant que général de division. La douleur de sa famille, bien sûr,
fait peine à voir, mais cela n’arrange pas les choses. Au contraire.


— Pourtant, répliqua Gras-du-Genou, j’aurais juré que
vous faisiez un tintamarre de tous les diables…


— Tintamarre vous-même ! protesta la jeune fille
avec hauteur.


Le chef des bandits, suffoqué par l’assurance d’Arizonette,
devint pâle comme une sangsue à qui l’on apprend sans ménagement qu’elle est
versée dans l’artillerie lourde.


— Je n’ai pas voulu vous blesser, miss. Certes, je suis
un brigand, un hors-la-loi, un malfrat, un chenapan, un filou, enfin tout ce
que l’on voudra, mais je suis un galant homme. Et en tant que galant homme, je
vous présente mes excuses les plus plates.


— Je les accepte, rétorqua la fille du farmer, mais à
une condition.


— Laquelle ?


— Laissez-moi partir.


— Vous n’y pensez pas, c’est impossible… Et la rançon
que j’ai réclamée à mademoiselle votre père, que deviendrait-elle ? Les
temps sont durs. Vous n’imaginez pas le mal inouï que l’on a pour faire rentrer
un peu d’argent. Les clients se font tirer l’oreille. Comprenez bien que si je
vous lâche, mademoiselle votre père ne voudra plus rien savoir, lui, pour
régler la petite note que j’ai remise à Teddy Longlifournobleking.


Arizonette réfléchit durant vingt-trois secondes. Puis elle
déclara :


— Écoutez, laissez-moi partir et vous toucherez la
rançon quand même, je vous le promets sur la tête de la girafe du zoo de San
Francisco. Je suppose que vous acceptez les bons de la Semeuse ?


Gras-du-Genou fit la grimace :


— Faute de mieux, oui…


— Alors, tout va bien, déligotez-moi, rendez-moi mon
mustang et je pars sur-le-champ, illico, séance tenante, et subito presto.


Le chef des rôdeurs de soupapes n’avait plus qu’à s’incliner.
Ce qu’il fit, si précipitamment d’ailleurs que, s’étant trop incliné, il tomba
en avant et ramassa un de ces gadins qui comptent dans la vie d’un aventurier,
même quand celui-ci – comme c’était le cas – ne sait pas très bien
compter.


Son lieutenant, qui venait d’arriver opportunément, l’ayant
aidé à se relever, il trancha les liens de la prisonnière avec un ouvre-boîte
de conserves.


— Vous êtes libre, miss.


Et il la conduisit jusqu’à son cheval, qu’elle enfourcha
lestement.


— Hue ! fit-elle.


— O.K. ! riposta le mustang en clignant de l’œil.


Et ils partirent en gambadant.


Chapitre XXIII


Rencontre nocturne


 


Lessiveuse-Bill et ses compagnons, de même que Teddy
Longlifournobleking et Dessous-de-Plat-à-Musique, galopaient à bride abattue
dans la Prairie, se dirigeant en ligne brisée vers le campement des rôdeurs de
soupapes.


Il faisait nuit noire. L’obscurité était si complète qu’on
ne voyait même pas les ténèbres en écarquillant les yeux et qu’on apercevait
tout juste la pénombre à quelques mètres devant soi. On eût dit la cave d’un dancing
nègre de la place Blanche, un soir d’alerte à Paris, pendant une panne d’électricité.


— On y voit moins clair que dans le soutien-gorge de
Joséphine Baker ! grommela l’ancien officier.


— À qui le dites-vous, captain, repartit Willy
Longtail, j’ai l’impression très nette que pour trouver notre chemin dans ces
ténèbres opaques, il faudra attendre le petit jour, l’aurore ou les premières
lueurs de l’aube.


— À moins d’allumer une lampe de poche ? suggéra
Teddy Longlifournobleking.


— J’ai bien une lampe, mais je n’ai pas de poche,
objecta Lessiveuse-Bill.


— Moi, par contre, expliqua le lieutenant, j’ai une
poche mais pas de lampe.


— Si vous voulez, proposa alors le cow-boy, on peut s’arranger
entre nous. Vous, captain, vous me refilez votre lampe ; vous, lieutenant,
vous décousez votre poche et me la repassez.


— Il me faudrait, pour cela, un fer à repasser.


— J’en ai un, moi ! hurla
Dessous-de-Plat-à-Musique, qui n’avait rien dit jusque-là parce que, sans
doute, il n’avait rien à dire.


— En ce cas, triompha le cow-boy, tout va bien.


La petite troupe avait stoppé. Willy Longtail commença à
découdre la poche revolver de ses knickerbockers, tandis que le chef indien
sortait un fer à repasser de la musette qu’il portait en bandoulière sur son
genou droit et que Lessiveuse-Bill fouillait dans son portefeuille pour y
prendre son boîtier électrique à pile inoxydable.


L’opération semblait sur le point de réussir brillamment
lorsque le galop d’un cheval se fit entendre soudain.


— Alerte au gaz ! beugla la sentinelle en
dégainant son rasoir mécanique.


Que se passait-il ?


(À suivre péremptoirement.)


Résumé : De vigne en vigne, la voilà la jolie
vigne…


Boum ! mon pauvre cœur fait boum !… Sur
la route de Louviers, ah ! il n’fallait pas, il n’fallait pas qu’il y
aille…


J’ai deux grands bœufs dans mon étable, c’est la
chanson des peupliers…


On fait une petite belote, et puis ça va.


Il se passait une chose bien simple : le galop qu’on
entendait était celui du cheval d’Arizonette. Le hasard, parfois, fait bien les
choses. Avec une précision mathématique, il avait réussi, cette nuit-là, à
diriger la fille du farmer sur la caravane de Lessiveuse-Bill.


— Qui va là ? cria Willy Longtail, qui connaissait
ses classiques.


— Moi ! répondit Arizonette sur le même ton et en
sautant à bas de sa monture.


Willy Longtail se tourna vers son chef :


— Captain, c’est Moi !


— Comment, s’étonna Lessiveuse-Bill, c’est vous qui
arrivez à cheval ?


— Non, captain, c’est Moi !


— C’est bien ce que je disais ; c’est vous !


— Je vous répète que c’est Moi… La preuve : la
personne que j’ai arraisonnée m’a répondu : « C’est Moi ! »
Donc, vous voyez bien que c’est Moi…


Lessiveuse-Bill commençait à croire très sérieusement que
son lieutenant avait dû tomber sur la tête quelques instants plus tôt, quand
notre jeune héroïne crut indispensable d’intervenir pour éclaircir légèrement
la situation :


— Arizonette Whipcoard, captain, en chair et en os…
Pour vous servir !


Un hurlement formidable ébranla l’atmosphère à un tel point
que tous les chevaux se cabrèrent et que tous les chapeaux tombèrent. C’était
Teddy Longlifournobleking qui venait de reconnaître la voix de sa bien-aimée et
qui extériorisait ainsi son enthousiasme joyeux.


— Zonette ! ma petite Zonette ! dans mes
genoux… Pardon ! le bonheur me fait bafouiller… Dans mes bras, veux-je
dire, dans mes bras !


La jeune fille, docile, se précipita dans les bras de celui
qu’elle aimait ; malheureusement, trompée par l’obscurité, elle visa mal
et se retrouva à plat ventre sur l’herbe rase. Elle se releva en riant aux
éclats :


— Bah ! aucune importance… Il vaut encore mieux
ramasser une bûche que de se faire scalper un soir d’orage par un Sioux en
chômage…


Et, folle de bonheur, elle s’évanouit en fredonnant le
« Régiment de Sambre-et-Meuse ».


Épilogue


Le siège du ranch continuait. Les Peaux-Rouges, de plus en
plus surexcités, auraient bien voulu enlever la position à la baïonnette.


Mais les Peaux-Rouges, hélas ! n’ont jamais eu de
baïonnettes. Vous pouvez visiter tous les musées ethnographiques du monde, vous
n’y découvrirez point, dans les panoplies indiennes les plus complètes, une
arme ressemblant, même de très loin, à la silhouette familière, bien connue des
kroumirs, de la baïonnette 645 modèle F.B.K. 2 1898, rectifié en 1903.


Alors, comme disent les allumeurs de réverbères, il n’y
avait pas mèche.


Cornélius Whipcoard, littéralement déchaîné, encourageait
ses hommes à grands coups de coude dans l’estomac :


— Et hop ! faisait-il, et hop ! hop !
hop !


C’était son cri de guerre favori.


Mais tout a une fin, même dans les romans d’aventures les
plus anodins. À plus forte raison dans un roman aussi sensationnel que le
nôtre…


Au moment où les Peaux-Rouges s’apprêtaient à tenter un
assaut définitif contre le ranch, Lessiveuse-Bill et ses cavaliers surgirent
soudain à bride tellement abattue qu’elle traînait sur le sol comme une robe de
mariée. En moins de temps qu’il n’en faut à Fernand Rauzéna pour vider une
bouteille de beaujolais, tous les assaillants et assimilés furent massacrés les
uns après les autres.


Le ranch et ses occupants étaient sauvés !


Huit jours après, Teddy Longlifournobleking épousait
solennellement et définitivement Arizonette Whipcoard.


Lessiveuse-Bill se nommait lui-même colonel et Willy
Longtail devenait subitement capitaine d’habillement et sergent de sapeurs-pompiers.


Dessous-de-Plat-à-Musique, récompensé de ses bons et loyaux
services, obtenait un bureau de perception dans la banlieue de Nijni-Novgorod.


Quant à Gras-du-Genou et à ses complices, ils se tuaient
tous ensemble dans un terrible accident de bicyclette à l’angle de la route de
Los Angeles et de l’impasse de Chicago-sur-Mer.


Les Indiens regagnaient leur territoire sans demander leur
reste.


Mais le trésor de Lessiveuse-Bill ? questionnez-vous
anxieusement.


Eh bien ! rassurez-vous, mesdames, messieurs et
mesdemoiselles : le trésor de Lessiveuse-Bill, Dieu merci ! est
toujours à la même place.


FIN







 





Prologue


Ce jour-là, il faut bien le dire, n’était pas un jour comme
les autres.


C’était un samedi après-midi.


Ç’aurait pu être un jeudi matin, ou bien un mardi soir, ou
encore un dimanche de Pâques.


Non, c’était un samedi après-midi.


Or, ce samedi après-midi, vers 17 h 13, des
individus affichèrent un numéro, avec ostentation et avec de la colle, sur les
murs de Paris.


Ce numéro, il faut bien le dire, n’était pas un numéro comme
les autres.


C’était un numéro 6.


Ç’aurait pu être un numéro 345, ou bien un numéro 7413,
ou encore un numéro de trapèze volant.


Non, c’était un numéro 6.


Et Gédéon Vélimélimartichon, homme-sandwich de son état,
avait précisément le numéro 6 sur son fascicule de mobilisation.


Le reste se passe de tout commentaire.


Chapitre premier où il est prouvé
que tout commence par un début.


 


Le bâtiment où Gédéon se présenta, avec quelques autres, le
dimanche soir, son fascicule en bandoulière et sa musette à la main,
ressemblait furieusement à une caserne militaire.


D’ailleurs, c’en était une.


— Bonjour, mon adjudant ! fit-il poliment en
soulevant d’un geste vif et décidé le chapeau de paille qui lui servait de
chapeau mou.


L’adjudant, qui n’était du reste que sergent-chef et ne s’en
portait pas plus mal pour cela, car il se soignait avec des petites pilules
Cartel pour le foie, considéra l’impétrant avec autant de bienveillance que d’intérêt :


— Vous désirez, cher monsieur ?


Gédéon Vélimélimartichon, le regard rêveur, répliqua d’une
voix douce :


— Ce que je désire ? Ah ! voyez-vous, mon
ambition, dans l’existence, a toujours été de posséder un trombone à coulisse…
Alors, hein, si vous en avez un qui vous gêne un peu dans les entournures…


L’autre l’interrompit d’un ton plus sec :


— Je n’aime pas qu’on se paye ma fiole ou qu’on me
prenne pour une spécialité de la proche banlieue des environs de Vire… Comment
vous appelez-vous ?


— Vélimélimartichon Gédéon, Gustave, Népomucène ;
mais dans l’intimité on m’appelle familièrement Gégé-les-joues-plates… Et vous,
mon adjudant ?


— Vais vous l’apprendre, mon nom de baptême, et les
quarante-trois façons de s’en servir.


— Trop aimable, mon adjudant, ça peut être utile à l’occasion.


— Taisez-vous ! Et puis, d’abord, appelez-moi
« chef », comme tout le monde.


— Bien, chef comme tout le monde… Mais ne croyez-vous
pas que « mon adjudant », ça ne faisait pas mieux… Tenez, ça me
rappelle une histoire… Un jour, y avait un général de division qui…


— Taisez-vous !


Quinze minutes plus tard, montre en main, Gédéon
Vélimélimartichon était affecté, en qualité de réserviste de deuxième classe, à
la 14e escouade du 634e kroumirs.


Et contrairement à ce que tout un chacun pourrait croire, il
ne coucha pas, ce soir-là, à la salle de police, mais dans une chambrée très
confortable, sur un tas de paille lit de milieu, avec un tas de paille table de
nuit et un autre tas de paille qui ne servait à rien, ce qui prouve qu’on aura
beau dire et beau faire, on n’empêchera jamais le gaspillage dans l’armée, même
les jours de mobilisation intensive.


Chapitre II


Où on fait rapidement connaissance avec les gars de l’escouade.


 


Quand Gédéon se réveilla, le lendemain matin, il constata
avec effarement qu’un loustic avait mis son tas de paille en portefeuille et qu’il
avait dormi ainsi sans s’en apercevoir.


— Quel est le cornichon qui m’a fait cette blague
idiote ? beugla-t-il.


— Ne cherche pas, vieux frère ! riposta une voix
suave à l’autre bout de la chambrée. C’est moi, Bidule, qu’ai fait le
coup !


— Quel est ton métier, dans le civil ?


— Boursier.


— Alors, ça ne m’étonne pas… Ben moi, vois-tu, je suis
homme-sandwich et je travaille aussi du côté de la Bourse… Mon bureau, c’est le
trottoir de droite de la rue du Quatre-Septembre… Dis donc, toi qu’es boursier,
tu dois avoir des tuyaux sur la situation internationale. Crois-tu qu’on aura
la guerre avec l’Hitlérie ?


L’autre haussa les épaules à la hauteur de son
paquetage :


— Penses-tu… La principauté de Monaco a signé un pacte
de non-agression avec le val d’Andorre… Alors Hitler ne bougera pas… D’ailleurs,
les caoutchoucs de Shanghai sont fermes, les tramways de Montélimar ont gagné
trois points et le Schtroum Dwxzsqrtz est stationnaire… C’est bon signe !


(À suivre et que ça saute !)


Résumé : Le feuilleton précédent étant assez
court, il serait tellement difficile de le résumer que nous préférons nous en
abstenir.


Relisez-le, ça ira tout aussi vite. Bonjour chez
vous, et à la semaine prochaine !


— Moi ! s’exclama un autre réserviste, pour avoir
la guerre, je crois qu’on l’aura. Dans le civil, je suis barman au Café de la
Pelle à Tarte, à Landerneau. Et j’ai souvent entendu un client,
M. Ducroton, ex-père de famille en retraite, qui affirmait que du moment
qu’on est en paix, il faut s’attendre, fatalement, à ce qu’on ait la guerre.
Ainsi, avant la guerre de Crimée, on était en paix.


— Bien sûr, fit Gédéon, bien sûr. Et toi, le gros,
là-bas, qu’est-ce que t’en penses ?


Le gros, là-bas, était un drôle de personnage. Il avait une
toute petite tête, de grands pieds à faire pâlir de jalousie certain chef d’État
contemporain, et un ventre qui n’avait rien à envier à celui du maréchal
Goering. Par contre, il possédait des genoux sans expression, et c’est tout
juste s’il avait des oreilles.


— Ce que j’en pense ? répliqua-t-il. Ben, à vrai
dire, pas grand-chose. Moi, vois-tu, je ne suis pas un penseur. Je serais
plutôt porté sur la boustifaille et la belote coinchée… Alors, hein…


— Comment t’appelles-tu ?


— Arthur.


— T’as pas de nom de famille ?


— Si, j’en ai eu un dans le temps, mais il y a belle
lurette que je ne m’en souviens plus.


— T’es amnésique ?


— Pas du tout, je suis veilleur de nuit dans une
fabrique de boutons à cinq trous, à Suresnes.


Il y avait encore dans la chambrée sept hommes et un
caporal : Dédé Fistule, un gringalet d’une trentaine d’années, maigre
comme un employé d’octroi, qui avait dû interrompre son commerce de vente de
tuyaux sur les hippodromes pour rejoindre le 634e kroumirs.


Évariste Lansquenet, ex-champion de course en sacs, qui
avait un léger défaut de prononciation et bégayait lamentablement.


Dudule Larmonica, ex-chef d’orchestre dans une quincaillerie
de luxe des Champs-Élysées.


Jeanjean Lahoulette, ancien rédacteur en chef du Petit écho
de Bouton-sur-Bretelle, intellectuel à lorgnons, service auxiliaire,
constamment dans les nuages et affligé d’un tic curieux, consistant à se
gratter simultanément la plante du pied gauche et l’aisselle droite, tout en
louchant éperdument et en tirant la langue. À part ça, assez beau garçon au
demeurant.


Gaétan Zigouigouy, physique de théâtre, yeux bleus et nez
aquilin, comédien professionnel appartenant à la troupe du Casino Municipal de
Trou-Trou-sur-Mer, où il jouait surtout les pères nobles, les gardiens de
square et les secrétaires de mairie.


Adolphe Bouliboul, trente-six ans, myope et chauve, cribleur
de mou aux abattoirs de La Villette.


Jules Fragadoc, vingt-quatre ans, poseur de ventouses chez
un grand avocat de la rive Gauche, jovial, boute-en-train et tellement bavard
que, même lorsqu’il ne disait rien, il avait l’air de parler.


Quant au caporal, c’était un garçon distingué répondant au
doux nom d’Amédée Labouchepleine. Il portait monocle et s’exprimait
généralement à l’imparfait du subjonctif, au futur passé de l’indicatif présent
ou au conditionnel de l’impératif. Il connaissait aussi ses classiques ainsi
que la table de Pythagore, car il était aide-comptable, dans le civil, chez un
ramasseur de mégots en gros.


Lorsque je vous aurai dit le nom du barman du Café de la
Pelle à Tarte, déjà cité, et qui s’appelait tout simplement Onésime
Titilaoulatitilaouli, d’origine italienne, vous aurez ainsi fait connaissance
de tous les gars de la 14e escouade, et rien ne pourra plus m’empêcher
de passer allègrement au chapitre suivant.


Ce que je vais faire sans l’ombre d’une hésitation et le
plus naturellement du monde.


Chapitre IV


Ou la 14e escouade s’en va-t-en guerre !


 


Gédéon Vélimélimartichon, ce jour-là, était en train de
prendre un bain de pieds dans sa gamelle, lorsque l’adjudant de semaine pénétra
dans la chambrée.


— Fixe ! hurla le caporal en rajustant son
monocle.


Le sous-officier le considéra avec bienveillance :


— Trop aimable, caporal, mais quand un adjudant…


— Rencontre un autre adjudant, enchaîna Amédée
Labouchepleine, qu’est-ce qu’ils se racontent, des histoires d’adjudants…


— Taisez-vous… Quand un adjudant entre dans une
chambrée, il ne faut pas crier : « Fixe ! ». Qui peut me
dire ce que l’on crie ?


— Moi, répliqua Gédéon en retirant poliment son pied
gauche de la gamelle où il trempait béatement.


— Et que crie-t-on ?


— On crie : « vingt-deux, v’là le
juteux ! »


(À suivre positivement.)


Résumé : Les meilleurs résumés étant les plus courts,
nous n’en disons pas plus long. À bon entendeur, salut !


L’adjudant considéra notre héros d’un air qui aurait bien voulu
avoir l’air mais qui, en réalité, avait plutôt l’air de ne pas avoir l’air :


— Non, mon ami, c’est une erreur quasiment
incommensurable… On ne crie pas : « Vingt-deux, v’là le
juteux ! » On crie : « Garde-à-vous ! »


L’ancien homme-sandwich haussa les épaules jusqu’aux
genoux :


— Bah ! c’est exactement la même chose.


— Possible, mais c’est plus réglementaire…


Gédéon Vélimélimartichon se pencha à l’oreille de l’adjudant
et hurla d’une voix tonitruante :


— Garrrrrde-à-vous !


— C’est bon ! grogna l’autre, j’suis pas sourd…
Enfin, je vois que vous avez compris… C’est l’essentiel… On fera quelque chose
de vous, mon ami… Et si un colonel entre, qu’est-ce qu’on crie ?


— On ne crie rien.


— Pourquoi ?


— Parce qu’on est intimidé, que ça vous serre la gorge
et qu’on peut pas articuler.


— Si, on crie quelque chose…


— « Bonjour, mon colonel », sans doute ?


— Non, monsieur, on dit : « À vos rangs,
fixe ! »


— Quelle drôle d’idée… Il me semble que « Bonjour,
mon colonel ! » ça serait plus aimable et plus poli… Enfin, s’ils
aiment mieux ça, faut pas les contrarier, ces gens-là.


— Je vous dispense de vos appréciations… D’abord, si je
suis ici, c’est pour vous annoncer une nouvelle importante : la guerre est
déclarée !


Gédéon Vélimélimartichon fronça les sourcils avec une grâce
sans pareille :


— Eh bien ! si elle est déclarée, la guerre, n’ayez
pas peur, mon adjudant, on est là pour vous protéger. Et contre qui qu’elle est
déclarée ?


— Contre l’Allemagne,


— Alors, à bas l’Allemagne ! mon adjudant. Et l’Angleterre ?


— Elle est avec nous.


— Alors, vive l’Angleterre ! mon adjudant.


Un souffle martial déferla sur l’assistance qui, se rendant
compte de la gravité de l’heure, se mit à chanter, comme un seul homme, en
chœur et en ut majeur :


Ça vaut mieux que d’attraper la scarlatine,


Ça vaut mieux que de bouffer d’la mort aux rats,


Ça vaut mieux que du bromure dans la vaseline,


Ça vaut mieux que d’attraper l’phylloxera…


Et Jeanjean Lahoulette, l’intellectuel à lorgnons, ajouta
sur un ton où perlaient à la fois l’émotion, l’émulation, la perturbation et la
détermination :


— Couac, couac, couac et badaboum, tsim, tsim,
tralalala !


Après quoi, avec ce flegme qui est le propre du caractère
anglais, on parla d’autre chose.


Comme si de rien n’était.


Chapitre V


Où la 14e escouade accomplit son premier fait d’armes.


 


Cette nuit-là, le service de semaine avait organisé un
contre-appel à la caserne du 634e kroumirs. Et pourtant le
communiqué officiel annonçait brièvement : « Rien à signaler,
activité réduite en raison de la fermeture du compteur à gaz. »


Dans la chambrée de la 14e escouade, les futurs
héros de la guerre de 39 ronflaient éperdument. Un seul ne ronflait pas :
c’était Gédéon Vélimélimartichon, qui s’était absenté un moment pour aller à l’étage
inférieur voir si par hasard – et contre toute vraisemblance – on n’avait
pas besoin de lui.


La porte s’ouvrit soudain. Une silhouette galonnée apparut
et tourna violemment le bouton de l’électricité, ce qui ne produisit d’ailleurs
aucune lumière, car dans cette caserne ancienne et délabrée, on s’éclairait
encore – très mal, d’ailleurs – à la lampe à pétrole.


Nullement décontenancé, l’adjudant de semaine – c’était
lui – vociféra d’une voix de stentor légèrement enroué :


— Contre-appel !


Personne ne bougea.


— Contre-appel ! revociféra-t-il de plus belle, en
tapant du pied gauche et en frappant dans ses mains.


Réveillés en sursaut, cette fois, les dormeurs se dressèrent
péniblement sur leur séant.


— Vous cherchez quelqu’un, mon adjudant ? demanda
l’un d’eux.


— Contre-appel !


— Y a pas de Contre-appel parmi nous, mon adjudant…
Vous devez faire erreur… J’connais, du reste, personne de ce nom-là à la
compagnie.


L’adjudant se croisa les bras avec une habileté d’autant
plus remarquable qu’étant donné les circonstances, il n’avait même pas eu le
temps de s’entraîner à ce petit exercice physique.


— Manque-t-il quelqu’un ?


— Où ça ?


— Ici.


— Ben… Y a un tas de paille où y a personne… Ça doit
être celui de Gédéon Vélimélimartichon, mon adjudant…


— Où qu’il est ?


(À suivre à tort et à travers.)


Résumé : Essuyez vos pieds, s. v. p. – Il
est dangereux de se pencher au-dehors. – La concierge est dans l’escalier. –
Le chef d’îlot revient de suite.


— Beware of pick pockets. – Ne
laissez-pas les enfants jouer avec la serrure.


— Arrêt momentané de l’ascenseur.


— Défense d’afficher sous peine d’amende. –
Le gaz passera demain.


— Le tas de paille est ici, mon adjudant.


— Je vois bien, mais Gédéon Vélimélimartichon ?


Une petite voix modula derrière le sous-officier qui se
retourna tellement précipitamment qu’il s’en retrouva exactement à la même
place :


— Suis là, mon adjudant !


Le sous-officier, qui ne voyait toujours rien, tenta un
nouveau demi-tour qui ne fut pas plus heureux que le précédent.


— Punaise dans le bromure ! jura-t-il, il faudra
bien que j’y arrive.


Et il essaya une troisième fois de faire volte-face. Ce fut
encore plus désastreux, car l’adjudant trébucha du pied droit sur le pied
gauche, heurta ses deux coudes l’un contre l’autre, se flanqua
malencontreusement un coup de tête dans l’estomac et tomba sur le derrière en
moins de temps qu’il n’en faut à une valeur boursière pour dégringoler de six
points sur le marché à terme.


— Schtroumbroumbroum de Schtrouctroukchtrouk !
beugla-t-il en se relevant péniblement. Toi, tu vas me payer ça !


— Combien ? questionna l’ancien homme-sandwich en
portant la main à sa poche.


— Dix sous, répliqua le sous-officier.


— En voilà quinze et n’en parlons plus, mon adjudant.


— Merci.


— À votre service.


— Précisément, j’ai besoin de toi… Mais d’abord, d’où
viens-tu ?


— D’en bas.


— Parfait, puisque tu me réponds franchement, je ne t’en
demanderai pas davantage. Voici de quoi il s’agit… Tu connais le volapük ?


— Non, mon adjudant.


— Tant mieux, car cela ne te servirait à rien… Alors,
voilà… On nous signale qu’un espion vraisemblablement suspect s’est introduit
dans la caserne pour y déposer une boîte d’amorces dans le dessein indubitable
de faire sauter les bâtiments.


— Ça, c’est vache, mon adjudant !


— Pas d’appréciation… Je te désigne comme volontaire
pour découvrir cette machine infernale et arrêter l’espion en moins de deux.


— Bien, mon adjudant, avez-vous son signalement ?


— Oui, c’est un petit gros, il a les deux oreilles du
même côté du visage, un nez plus haut que la bouche, une bouche plus basse que
le nez, environ deux jambes et un ou deux bras.


— Pas de signe particulier ?


— Si, il a eu la scarlatine à 7 ans et demi.


— C’est tout ?


— Non, il s’est déguisé en colonel.


Gédéon salua militairement et quinze fois de suite :


— Vous savez compter, mon adjudant ?


— Oui.


— Alors, comptez sur moi.


Ayant dit, tandis qu’un souffle d’émotion secouait l’assistance
de haut en bas et qu’une lueur d’admiration brillait dans toutes les prunelles
de gauche à droite, il exécuta un demi-tour réglementaire et sortit au pas
cadencé de la chambrée en s’écriant héroïquement :


— Une, deux, une, deux, une, deux, une, deux !


Il y avait plus de trois heures que notre héros circulait au
pas cadencé dans les couloirs de la caserne quand il s’arrêta net, pied droit à
terre, pied gauche en l’air.


Un homme, portant un uniforme de colonel, était devant lui
qui le regardait fixement.


— Que faites-vous là ? s’exclama Gédéon
Vélimélimartichon en faisant les gros yeux.


— Je… je suis coco… colonel, bégaya l’homme… Je coco…
Je commande le 634e kroumirs…


— Ouais ! riposta le réserviste, faut pas me la
faire… Avez-vous le mot de passe ?


— Non, et vous ?


— Moi non plus.


— Alors coco…


— Y a pas de coco qui tienne.


— Coco… Comment va-t-on faire pour passer ?


— Vous ne passerez pas !


— Vous non plus.


— Ça m’est égal, j’ai le temps.


— Moi aussi.


— Vous vous fatiguerez avant moi.


— On fait une belote ?


— Coinchée ?


— Si vous voulez, mais nous n’avons pas de sièges…


— Peu importe, vous pouvez vous asseoir sur mes genoux
et moi sur les vôtres.


— Excellente idée, seulement on n’a pas de cartes…


— Tant pis ! On prendra les vieilles enveloppes… À
vous de servir, je mets à trèfle !


— Sans atout !


— Tierce majeure ! annonça Gédéon en abattant une
lettre de son grand-père, une sommation du percepteur et une carte de visite de
l’agent de la Porte-Saint-Denis.


(À suivre tout de go.)


Résumé : Nous ne voudrions pas vous froisser,
chères lectrices et chers lecteurs, mais nous sommes bien obligés de constater
que vous faites preuve de mauvaise volonté évidente.


Alors, quoi ! Il vous faut chaque semaine un
résumé de ce roman ?


Vous n’avez donc pas de mémoire… Ça se soigne, ça…


Enfin, sans rancune tout de même.


Gédéon et le colonel continuèrent leur partie de belote
jusqu’au petit jour. Pour un petit jour, ce matin-là, c’était vraiment un beau
petit jour. Un jour haut comme trois pommes, pourrions-nous écrire. Un petit
jour qui n’arrivait même pas à la cheville de notre héros. Bref, un petit jour
tout ce qu’il y a de petit, tellement petit, même, que pour l’enjamber il eût
fallu se mettre à quatre pattes.


— Je crois, observa à mi-voix le colonel, qu’il est l’heure
d’arrêter la partie si l’on ne veut pas être portés manquants à l’appel du
matin.


— Ne cherchez pas à m’avoir à la peau de toutou,
observa l’ancien homme-sandwich. Vous êtes un faux colonel…


— Un faux col… un faux col… bégaya l’autre, non je ne
suis pas un faux col… un faux colonel !


— Alors, qui êtes-vous ?


— Colonel Septentrion de Digitaline, commandant le 634e
kroumirs. Autrement dit, je suis votre chef de corps et je vous colle huit
jours de prison dont quinze de cellule pour vous apprendre à vous moquer d’un
supérieur.


— Ouais, rétorqua notre ami nullement intimidé, vous
êtes un espion déguisé. La preuve, c’est que vous avez cinq galons sur une
manche, six sur l’autre et quatre sur votre képi !


— Bah ! cinq plus six plus quatre, ça fait
combien ?


— Quinze.


— Et divisé par trois ?


— Cinq.


— Alors, vous voyez bien qu’il y a le compte. D’ailleurs,
faites-moi passer un petit examen et vous serez fixé.


— Un examen de quoi ?


— Un examen de colonel.


Vélimélimartichon haussa les épaules à la hauteur de son
grand zygomatique :


— Pour vous faire passer un examen de colonel, il
faudrait d’abord que je sois général. Comment voulez-vous que, simple soldat de
deuxième classe, je connaisse le boulot d’un général ?


À ce moment, une voix retentit derrière notre héros :


— Eh bien, Vélimélimartichon, où en est votre
mission ?


Notre héros se retourna et reconnut l’adjudant de
semaine :


— Mon adjudant, ma mission est à peu près terminée, je
n’ai pas découvert la boîte d’amorces infernale, mais je tiens l’espion.


— Où est-il ?


— En face de moi !


Le sous-officier rougit comme une tomate timide devant une
pomme à l’huile :


— Auriez-vous l’insolence d’insinuer que je suis le
traître en question ?


— Non, mon adjudant, je voulais dire « derrière
moi », car je ne me rappelais plus que je m’étais retourné.


— Ah ! bon, mais tâchez d’avoir un peu plus de
mémoire une autre fois.


— Entendu, mon adjudant.


Et, pointant son doigt à bout portant sur son partenaire à
la belote, Gédéon Vélimélimartichon tonitrua :


— Voilà l’espion, mon adjudant !


Le sous-officier, apercevant le képi galonné, bondit au
plafond en claquant les talons avec une telle violence qu’il les cassa
net :


— Oh ! mon colonel, s’exclama-t-il, je vous
demande humblement pardon… C’est… c’est un affreux malentendu !


— Quoi ! balbutia notre héros, c’est vraiment le
colonel de notre régiment ?


— Bien sûr, triple buse !


Gédéon demeura une seconde décontenancé, comprenant, cette
fois, que la gaffe était sérieuse. Mais il se ressaisit bien vite :


— Bah ! c’est de votre faute après tout, mon
adjudant. Si vous m’aviez présenté le colonel plus tôt, tout ça ne serait pas
arrivé…


L’officier approuva :


— Parfaitement, cet homme a raison ; c’est vous le
responsable, adjudant.


— Excusez-moi, mon colonel !


— Je vous excuse, adjudant, mais à une condition…


— Laquelle ?


— Il faut que dans dix minutes au maximum, l’espion
recherché et la boîte d’amorces infernale soient découverts et retrouvés.


L’adjudant salua des deux mains :


— Bien, mon colonel.


Et il se mit à hurler :


— La 14e escouade… Rassemblement !


Ce fut, tout aussitôt, un tohu-bohu plus chaotique qu’un
brouhaha abracadabrant. Inutile de dire que Gédéon, qui était déjà là, se
trouva le premier au rassemblement. Puis arriva Dédé Fistule qui, pour aller
plus vite, se donnait lui-même de grands coups de pied dans les gencives.
Évariste Lansquenet, ex-champion de course en sacs, et Dudule Larmonica
suivaient d’une courte tête. Ils étaient d’ailleurs grimpés mutuellement sur
leurs épaules.


Moins astucieux, Jeanjean Lahoulette, ancien rédacteur en
chef du Petit écho de Bouton-sur-Bretelle, arriva à cloche-pied, cependant qu’Amédée
Labouchepleine, le caporal de l’escouade, avait cru plus malin, pour gagner du
temps, d’enfourcher son polochon.


Mais comme c’était un polochon poussif, il faillit bien
arriver bon dernier.


(À suivre sans rechigner.)


Résumé : Le résumé de cette semaine ayant été adressé
par erreur à notre collaborateur et ami Ritou-les-Mains-Jointes, celui-ci l’a
revendu distraitement à un amateur de littérature pour trois francs et six
sous. C’est bien regrettable, mais nous n’y pouvons rien, car nous n’avons pas
de quoi le racheter. Alors, mille excuses !


Derrière eux suivaient, dans l’ordre alphabétique et par
rang de taille, Onésime Titilaoulatitilaouli, Bidule, le boursier, Arthur le
veilleur de nuit, Gaétan Zigouigouy, Adolphe Bouliboul et Jules Fragadoc.


La 14e escouade, à présent, était au grand
complet.


— Mes enfants, s’écria l’adjudant, la France a besoin
de vous. Y a un espur dans nos moins… Je veux dire un espion dans nos murs… Il
nous reste encore huit minutes pour le découvrir et le démasquer. Il faut aussi
trouver la boîte d’amorces infernale… Et que ça saute !


— Et que ça ne saute pas, plutôt, mon adjudant !
objecta Gédéon.


— Oui, vous avez raison… Que ça ne saute pas !
Mais c’est bien la première fois qu’un adjudant de carrière comme moi prononce
une phrase pareille… Enfin, dépêchons-nous… Éparpillons-nous et le premier qui
tombe sur l’espion appelle les autres aussitôt.


— De quelle façon, mon adjudant ?


— Pour ne pas donner réveil au traître, il criera à
tue-tête : « Mine de rien ! » Et les autres répondront sur
le même ton : « Limonade et tranche de melon, os à moelle et sac de
sciure, pot de yaourt et gilet à fleurs ! » Compris ?


— Compris ! mon adjudant.


— Voyons, vous, Jules Fragadoc, répétez voir un
peu :


— Heu… ânonna l’interpellé, limondon et tranche de
menade, os à sciure et sac de moelle, port de fleurs et gilet à yaourt !


— Pas tout à fait ça, mais le cœur y est… Alors, ça
suffit !


Gédéon avançait à pas de loup, à quatre pattes et sur les
genoux dans les lavabos de la caserne, en retenant sa respiration d’une main et
ses bandes molletières de l’autre.


Tout à coup, il se trouva nez à nez avec un individu qui se
cachait derrière un morceau de savon en faisant des efforts surhumains pour
ressembler à une brosse à dents de forte constitution.


Le sang de notre héros fit trois demi-tours à droite.


— Pas de doute, c’est lui ! songea-t-il.


Et d’une voix de stentor amplifiée par un haut-parleur, il s’époumona :


— Mine de rien ! Mine de rien !


Il y eut d’abord un silence. Puis, quelques secondes après,
un véritable concert de vociférations où les tranches de melon se mêlaient aux
sacs de limonade et les os à fleurs aux pots de gilets.


— Je suis fait comme un rat ! bredouilla l’individu
en essayant de fuir par l’un des robinets du lavabo.


L’ex-homme-sandwich bondit sur lui et l’empoigna par le gros
orteil gauche :


— Hé là ! minute, monseigneur !


— Pitié ! supplia l’autre, pitié, je ne suis pas
qui vous croyez, oh ! mais là, pas du tout…


— Comment croyez-vous donc que je crois ? Je crois
ce que je crois, vous croyez ce que vous croyez et nous croyons ce que nous
croyons.


— C’est une conjugaison ?


— Non, c’est une opinion… Où as-tu fourré la boîte d’amorces
infernale, misérable ?


— Je ne comprends pas les sous-entendus… Et je vous en
prie, monsieur le militaire, lâchez mon gros orteil gauche, j’ai absolument
besoin de partir…


— Rien à faire, je te tiens, je ne te lâche plus…


L’individu tenta de se dégager en décochant à Gédéon un coup
de pied bas sous les narines, mais la 14e escouade arrivait à la
rescousse.


En moins de temps qu’il n’en faut à un champion de jiu-jitsu
pour retourner le péronier latéral d’un tondeur de chiens, les gars de l’escouade
empoignèrent l’énergumène et le maîtrisèrent.


— C’est bien vous l’espion ? questionna sévèrement
l’adjudant.


— Heu…


— Fouillez cet homme !


On explora ses poches minutieusement. Elles contenaient un
mouchoir d’espion, un canif d’espion, un briquet d’espion, un porte-monnaie d’espion,
un portefeuille d’espion, une montre d’espion, un crayon d’espion, un tube de
cachets d’aspirine d’espion, un trousseau de clefs d’espion et une gomme à
effacer d’espion.


Les charges s’accumulaient.


— Allons ! s’écria l’adjudant, vous feriez mieux d’avouer…


— Si j’avoue, me remettra-t-on en liberté ?


— Non, mais on vous fera un petit avantage.


— Lequel ?


— On vous donnera le coup de grâce avant de vous
fusiller.


L’homme blêmit et trembla comme une portion de gélatine dans
la main d’un névropathe :


— Alors, je n’avoue rien…


L’adjudant, inexorable, donna un ordre bref :


— Vérifiez son caleçon !


On vérifia le caleçon. C’était un caleçon d’espion !


(À suivre avec un sauf-conduit.)


Résumé : Vous seriez bien aimables, cette
semaine, de résumer vous-même les chapitres précédents de ce passionnant
feuilleton. Il vous suffira de le relire depuis le début et de condenser le
tout en quelques lignes sur une feuille de papier. Le résultat sera parfait et
ça nous arrangera beaucoup, car nous voudrions passer tranquillement les fêtes
de Noël.


Merci et bonne et heureuse année !


L’individu, accablé, pâlit affreusement :


— Je suis perdu… Eh bien ! puisque je ne puis plus
nier, j’avoue.


Et il fit des aveux tellement complets qu’il ne lui fallut
pas moins de trois heures et demie pour les confesser intégralement.


— Pour quelle puissance étrangère
travaillez-vous ? questionna l’adjudant.


— Pour l’Allemagne.


— Je m’en doutais. Et qui est votre chef direct ?


— L’agent K.W.Z.X. 33.444.567-489 de la Gestapo.


— Quel est son signalement ?


— Il porte un chapeau mou et des fixe-chaussettes.


— Bien, si je le rencontre, je le reconnaîtrai entre
mille. Et où avez-vous déposé la boîte d’amorces infernale ?


— Dans la poche de la flanelle du tambour-major.


— Et où est-il, le tambour-major ?


— Je l’ai attaché à son bâton.


— Et le bâton ?


— Je l’ai glissé sous le paquetage no 6 de
la chambre no 18, derrière le tas de paille no 15,
à côté du polochon no 12, juste en face de la gamelle no 25
qui se trouve au-dessus du bidon no 13.


— Funérailles ! jura le sous-officier bouleversé
par ces précisions méticuleuses, courez vite au secours du tambour-major, les
gars. Et tâchez d’arriver avant que l’explosion ait lieu, sinon nous sautons
tous comme des lapins de garenne dans une casserole !


Chapitre VI


Où la 14e escouade poursuit ses exploits mirifiques.


 


Ce fut encore Gédéon Vélimélimartichon, décidément très en
forme ce jour-là, qui pénétra le premier dans la chambrée no 18.


L’espion avait dit la vérité. Au-dessus du bidon no 13,
en face de la gamelle no 25, à côté du polochon no 12,
derrière le tas de paille no 15 et sous le paquetage no 6,
ils découvrirent le bâton du tambour-major.


— Voilà la chose ! s’exclama notre héros en tirant
fortement le bâton, ce qui eut pour conséquence immédiate de faire tomber le
paquetage et le malheureux tambour-major qui s’y trouvait coincé entre une
toile de tente et une paire de chaussettes russes non raccommodées.


— Ouhin ! beugla le pauvre bougre, ouhin !
ouhin ! Il était temps que vous arrivassiez, car j’étouffais comme un
tampon buvard sous le postérieur d’un lieutenant-colonel obèse !


Gédéon le détacha rapidement du bâton auquel il était lié
solidement :


— Vite, vite, vite, fouillez dans la poche de votre
flanelle !


— Je ne peux pas.


— Pourquoi ?


— Parce que je suis tellement ému que je ne retrouve
même pas mes mains.


— Vous inquiétez pas, je vais vous aider… Et vous
aussi, les gars !


Tous les soldats de la 14e escouade, avec un
ensemble parfaitement synchronisé, se mirent à quatre pattes afin de rechercher
les mains du tambour-major.


— J’en tiens une ! s’écria soudain Jules Fragadoc.


— Où est-elle ?


— Sous mon bras.


— C’est la main droite ou la main gauche ?


— Oh ! pardon, y a erreur, je me suis trompé… C’est
le pied droit.


— Idiot ! grommela Gédéon, tu nous en fais une
émotion pour rien… Allons, cherchons encore !


— Ça y est, j’en ai une ! clama Gaétan Zigouigouy.
Je crois que c’est la droite… Là, sous le képi du tambour-major.


— Bon ! à l’autre, à présent.


— La voilà ! tonitrua Jeanjean Lahoulette.


— Où ça ?


— Sur ma tête !


— Ah ! merci, merci, fit le tambour-major avec une
gratitude indescriptible, maintenant, je peux fouiller dans la poche de ma
flanelle.


Il fouilla et, effectivement, il en sortit une boîte d’amorces
d’apparence nettement infernale.


— Donnez-la-moi ! ordonna Gédéon
Vélimélimartichon. L’autre s’exécuta. Et l’ancien homme-sandwich,
courageusement, prit ses jambes à son cou et courut comme un fou au lavabo le
plus proche.


Là, il mit la boîte d’amorces sous un robinet et l’inonda en
moins de deux.


Tout danger était écarté.


— Ouf ! fit Gédéon Vélimélimartichon en s’épongeant
le front avec un couvre-pied.


(À suivre posément.)


Résumé : C’est en résumant le plus qu’on résume le
moins. D’accord, mais comme la réciproque est toujours vraie, c’est aussi en
résumant le moins que l’on résume le plus. C’est pourquoi notre résumé de cette
semaine ne comportera qu’un seul mot, un seul :
« Bimbidibim ! »


Ainsi, grâce à Gédéon Vélimélimartichon, l’attentat projeté
contre la caserne du 634e kroumirs avait échoué lamentablement. L’espion
était sous les verrous et la boîte d’amorces infernale, noyée sous le robinet,
était mise hors d’état de nuire à qui que ce fût.


L’adjudant le complimenta avec une émotion telle que ses bandes
molletières en pleuraient à chaudes larmes et que son ceinturon se tortillait
comme une anguille à qui l’on pincerait l’oreille gauche :


— Gédéon Vélimélimartichon, vous êtes le premier héros
de la 14e escouade. Je vous félicite de tout cœur, avec joie et
bonheur, personnellement et au nom de toute l’armée française de la Métropole
ainsi que de celle des colonies et territoires extérieurs.


 


— Oh ! répliqua modestement l’ancien
homme-sandwich, je n’ai appris que ma leçon, mon adjudant.


— Siouplaît ?


— Excusez-moi, vos compliments me troublent… Je voulais
dire : je n’ai fait que mon devoir, mon adjudant… À votre service et à la
disposition de Usted.


— Vous êtes un brave gars, Gédéon, rétorqua le
sous-officier en se mouchant bruyamment dans le mouchoir d’un caporal-chef qui
passait inopinément.


À ce moment, un militaire habillé en soldat ou un soldat
habillé en militaire – nous ne savons plus très bien – s’approcha du
groupe et rectifia la position.


— Que veux-tu, toi ? questionna le sous-officier.


— J’ai l’honneur et l’avantage d’être le planton du
colonel, mon adjudant.


— Et alors, planton, ça marche, les plantations ?


— Mon adjudant fait de l’esprit ?


— Quelquefois, quelquefois… J’ai un oncle qui était
contrôleur du gaz… Aussi comprends-tu, j’ai de qui tenir… Voyons, de quoi s’agit-il ?


— Eh bien ! voilà, le colonel, dont auquel j’ai l’honneur
d’être le planton, m’a délégué ici avec mission de lui amener immédiatement le
réserviste Vélimélimartichon.


— Eh bien, fit l’adjudant, allez-y, Gédéon, suivez ce
planton… Qui sait, le colonel, pour vous récompenser de votre exploit, va
peut-être vous nommer caporal ?


— Ah ! bredouilla notre héros, si c’était vrai,
comme je serais content. Vous pensez, si je vais en permission avec des galons
sur les manches, ça fera du bruit dans la rue du Quatre-Septembre !


Quelques instants plus tard, Gédéon pénétrait dans le bureau
du chef de corps :


— Salut, mon colonel, comment va la petite santé depuis
tout à l’heure ?


— Pas mal, merci, et vous ?


— Ça bichotte, mon colonel, ça bichotte…


— Tant mieux, tant mieux… Dites-moi, Vélimélimartichon,
je vous ai fait appeler pour vous féliciter. C’est magnifique, ce que vous avez
fait là… Je vais vous citer à l’ordre du régiment.


— Entre nous, mon colonel, j’aime mieux ça que d’être
cité en correctionnelle.


— Quel grade avez-vous ?


— Soldat de deuxième classe, mon colonel.


— Bon… Alors, je vous nomme soldat de deuxième classe.


— Mais je le suis déjà, mon colonel.


— Eh bien ! raison de plus, ça ne vous changera
pas…


— Merci quand même, mon colonel.


— De rien, de rien, il n’y a vraiment pas de quoi… Je
vous aurais bien nommé caporal, mais on manque de galons en ce moment au
magasin d’habillement.


— Ça ne fait rien, mon colonel, j’aurais pu en acheter.


— Mais non, mais non, ne vous dérangez donc pas… Vous
fumez ?


— Oui, mon colonel, répondit Gédéon en tendant la main
avec l’espoir d’obtenir un cigare ou une cigarette.


— Eh bien ! c’est un tort, car c’est tout ce qu’il
y a de mauvais pour la santé. Allez, rompez !


Gédéon salua militairement, claqua les talons et sortit du
bureau assez décontenancé.


— Ça alors, grommela-t-il, c’est plus fort que de jouer
au bouchon avec une lampe à acétylène !


Chapitre VII


Où l’on va voir ce que l’on va voir !


 


Lorsque Gédéon arriva dans la chambrée, tous les gars de la
14e escouade l’entourèrent avec curiosité :


— Alors, qu’est-ce qu’il t’a dit, le colonel ?


Notre héros se rengorgea :


— Il m’a nommé soldat de deuxième classe !


— Sans blague ? Eh bien, ça s’arrose, ça,
Gédéon !


— J’peux pas.


— Pourquoi pas ?


— J’n’ai pas d’arrosoir.


(À suivre avec un ordre de mission.)


Résumé : 3y + 5x x 8 + 1/4 – 1/2 x
1/4 + 3/4 = 455x – 764,5 x 9 = 1940.


C.Q.F.D.


— Alors, tant pis !


— Mais je vais l’arroser tout de même.


— Alors, tant mieux ! Et avec quoi ?


Gédéon Vélimélimartichon cligna de l’œil :


— Avec du bromure-cassis !


Tous se récrièrent :


— Ah ! non, Gédéon, on aimerait mieux, tant qu’à
faire, une bonne bouteille de gros qui tache…


— Bah ! fit l’homme-sandwich généreusement,
allons-y pour le gros qui tache… Suivez-moi, les gars, je vous emmène à la
cantine… C’est ma tournée !


La cantine du 634e kroumirs était installée dans
une ancienne salle d’armes qui avait servi longtemps de garage à vélocipèdes à
l’époque où les kroumirs n’étaient que des scaphandriers motorisés.


La cantinière – une grosse blonde à cheveux
bruns – accueillit les visiteurs avec un sourire qui n’aurait pas coté
plus de 3 fr. 85 à la bourse aux timbres.


— Quoi que c’est que vous voulez ? demanda-t-elle
aimablement sur un ton bourru.


— Vous avez du gros qui tache ? questionna notre
héros.


— Non, mais j’ai du petit qui chavire ou du moyen qui
bouleverse.


Gédéon se tourna vers ses invités :


— Alors, les copains, qu’en pensez-vous ? Petit
qui chavire ou moyen qui bouleverse ?


— Pour ma part, fit Jeanjean Lahoulette, il me plairait
assez de chavirer.


— Quant à moi, surenchérit le caporal Amédée
Labouchepleine, je serais ravi d’être bouleversé.


— Eh bien ! mes petits potes, réjouissons-nous, s’exclama
notre héros, chavirons-nous et bouleversons-nous !


— On prend les deux ?


— Et comment… Ohé ! la cantinière, emplissez les
verres et sans faux col, hein ?


Adélaïde Machoux – c’était le nom de la
tenancière – aligna les verres sur le comptoir par ordre alphabétique et
dans le sens des aiguilles d’une montre-bracelet. Puis, empoignant d’une main
la bouteille du petit qui chavire et de l’autre le flacon de moyen qui
bouleverse, elle versa adroitement le liquide dans les récipients.


Les gars de la 14e trinquèrent :


— Buvons à la fin de la guerre ! déclara gravement
Gédéon Vélimélimartichon.


— Et à la mort d’Hitler ! ajouta Jules Fragadoc.


— À l’éclatement du gros Goering ! hurla Dudule
Larmonica en vidant son glass de deux traits et demi.


— À l’anéantissement du bromure dans le pinard !
modula Évariste Lansquenet.


— Et à la démobilisation du zouave du pont de l’Alma !
conclut sentencieusement Gaétan Zigouigouy.


On trinqua. Puis on retrinqua. Après quoi, on rereretrinqua…


Et ainsi de suite, jusqu’à la vingt-septième tournée que la
cantinière – laquelle avait bu à chaque fois – servit d’ailleurs à l’envers,
la tête dans un carafon, le pied droit au plafond, le pied gauche quelque part
en France et les oreilles sous le bras.


 


Nos héros commençaient à travailler légèrement de la
ceinture de flanelle. Gédéon, gai comme un pinson et rouge comme une boîte de
homard en conserve, dansait la Machtagouine en chantant l’« Ave
Maria » de Gounod sur l’air de « Si tu n’aimes pas ça, je remets mon
béret dans la soupière », cependant que le caporal, plus digne, se
contentait de marcher à quatre pattes, au pas cadencé, en rythmant cet exercice
sur les premières mesures de « Si qu’on était des singes, on pourrait se
gratter ousque ça vous démange ! ».


Jules Fragadoc, qui avait le vin triste, pleurait à chaudes
larmes en réclamant le sergent de semaine sur l’air des « Lampions »,
tandis que Dudule Larmonica, qui avait le vin joyeux, sautait à cloche-pied sur
son pied droit et à saute-mouton sur son pied gauche, tout en récitant sans
respirer le 43e verset du 618e psaume du 875e
paragraphe du code de justice militaire.


Bidule, qui avait le vin méchant, arrachait poil par poil la
barbe d’Adolphe Bouliboul, lequel ayant le vin doux, se laissait faire
paisiblement. Quand il n’eut plus un seul poil à sa barbe, Bidule s’attaqua aux
semelles de chaussures auxquelles il retira les clous, un par un d’abord, puis
quatre à quatre et enfin dix-huit par dix-sept.


Onésime Titilaoulatitilaouli avait des ennuis avec son
équilibre et tombait à la cadence de six fois par seconde, ce qui donnait des
nausées à Arthur le veilleur de nuit, lequel avait le cœur sensible et l’estomac
délicat.


Bref, toute la 14e escouade était noire comme une
équipe de ramasseurs de neige à l’issue d’un banquet corporatif par 30o au-dessous de zéro un soir de réveillon malgache dans
un estaminet des antipodes.


C’est à ce moment précis que le capitaine d’habillement
pénétra dans la cantine avec le médecin-chef du régiment.


(À suivre comme une fleur.)


Résumé : Around the ragged rock, the ragged
rascal ran.


The boy stood on the burning deck. I will be
waiting at the kitchen door.


Solong, everybody !


(À traduire avec un petit dictionnaire de poche de
couleur rouge).


Le capitaine d’habillement était un beau quinquagénaire de
dimensions moyennes, frisé comme une raie au beurre noir et joufflu comme un œuf
à la sauce mayonnaise. Il était vêtu avec autant de recherche que d’élégance, c’est-à-dire
d’une culotte de golf à poches en biais, d’une vareuse plissée à col en
dentelle et d’une magnifique cravate à pois rouges du plus bel effet. Il était
coiffé, en outre, d’un képi en paille de fer à jugulaire en macramé.


Le médecin-chef, moins racé mais plus distingué, portait un
monocle à chaque œil, un pantalon court de la jambe droite et long de la jambe
gauche, un baudrier en celluloïd bitumé, des épaulettes pliantes en poil de
chameau et une tunique multicolore à boutons dépareillés. Il avait sur la tête
un béret basque à visière d’aluminium orné d’une plume de perdreau et d’un
plumet de sapeur-pompier. Il fumait la pipe, un cigare et une cigarette.


— Fixe ! cria le caporal en rectifiant la position
avec une petite cuiller.


Les gars de la 14e escouade essayèrent vainement
de se mettre au garde-à-vous, mais parvinrent tout juste à se mettre, soit à
quatre pattes, soit à plat ventre, soit sur le flanc gauche. La cantinière,
elle, s’assit tranquillement dans sa louche à potage.


 


— Repos ! répliqua gentiment le capitaine d’habillement
en saluant à l’irlandaise de la main gauche et à la romaine de la main droite,
cependant que le médecin-chef, débonnaire, saluait n’importe comment.


Les deux officiers s’approchèrent du comptoir.


— Que faut-il vous servir, messieurs-dames ?
questionna Adélaïde Machoux.


— Pourquoi nous appelez-vous
« messieurs-dames » ? s’étonna le toubib.


— Parce que je me suis trompée ! rétorqua la
cantinière.


— Évidemment, dit le capitaine, ce sont des choses qui
arrivent aux gens les plus intelligents. Comme l’a fait un jour remarquer
Vercingétorix à la bataille de Bouvines, Errare humanum est…


— Pour moi, enchaîna le major, ce sera un
mandarin-citron au curaçao-grenadine avec un doigt de porto-brandy et une
goutte de gin-vermouth.


— Et pour moi, observa le capitaine d’habillement, un
setier de rouquin bien tassé.


— Tenez, s’exclama le médecin-chef, je vous joue la
tournée au poker d’as.


— Non, c’est trop banal… Mais si vous le voulez bien,
je vous joue, plutôt, votre visite d’incorporation.


— D’accord, c’est très original… J’accepte des deux
mains.


À ce moment, Gédéon Vélimélimartichon s’approcha de ses deux
supérieurs et proposa d’une voix quelque peu avinée :


— Vous permettez, messieurs, que je prenne part à la
bataille ?


— Hé ! pourquoi pas ? répondit le capitaine d’habillement.
Qu’en pensez-vous, docteur ?


— Je n’y vois aucun inconvénient.


— Alors, passez-moi les dés, madame la
cantinière ! s’écria notre héros.


— Voilà, monsieur !


Et la partie commença. Le sort ayant désigné le
médecin-chef, ce fut lui qui lança les dés le premier.


— Foule aux dames par les rois, les dix et les
neuf !


— Carré de dames, brelan d’as et deux paires aux
rois ! hurla triomphalement le capitaine d’habillement dont la joie
faisait plaisir à voir, même de loin.


Gédéon Vélimélimartichon attrapa les cinq dés et les lança,
d’une main sûre, à l’autre bout de la pièce. Il fallut se mettre à plat ventre
pour les retrouver.


— Voilà un as ! cria Jules Fragadoc en sortant un
dé de sous un tabouret.


— Un autre as ! tonitrua Gaétan Zigouigouy en le
retirant du seau à charbon.


— Trois autres as ! vociféra Bidule en découvrant
trois dés qui s’étaient glissés derrière la huche à pain.


En somme, cela débutait assez bien pour notre héros qui se
rengorgea modestement :


— On est tous comme ça, dans ma famille… Mon père était
imbattable au nain jaune. Ma mère gagnait ce qu’elle voulait à pigeon-voie et
mon arrière-grand-père s’était fait une belle réputation de champion de
bilboquet dans sa circonscription…


— Une demi-paire aux neuf ! annonça le toubib.


— Trois quarts de paire aux valets ! ponctua le
capitaine d’habillement.


— Huit paires aux rois ! beugla l’ancien
homme-sandwich.


Et la partie continua de telle façon, qu’au cinquième coup,
ayant fait successivement quinze brelans de dames, dix-huit carrés d’as et
vingt-huit paires aux dix, Gédéon fut proclamé vainqueur au grand bonheur de
ses camarades plus enthousiastes que s’ils avaient obtenu pour chacun d’eux une
permission de détente de dix-huit mois.


Si le capitaine d’habillement faisait contre mauvaise
fortune bon cœur, le toubib, par contre, semblait littéralement
consterné :


— Eh bien ! balbutia-t-il, vous avez
indubitablement gagné ma visite d’incorporation.


— Et cela me donne droit à quoi ? questionna
Gédéon.


— À passer à ma place la visite d’incorporation à tous
les réservistes du 634e kroumirs.


— Sans blague ?


(À suivre avec une remorque.)


Résumé : Nous manquons actuellement de résumés, car il
ne nous a pas été possible de renouveler notre stock. On sait, en effet, que
les résumés sont réquisitionnés pour les besoins de la défense nationale par
les rédacteurs du communiqué officiel. Toutefois, nous sommes en mesure d’expédier,
en échange d’une livre de café, un résumé à tout lecteur qui nous en fera la
demande.


— Oui, fit le médecin-major, faut être régulier jusqu’au
bout. Vous avez gagné, j’ai perdu. Je suis beau joueur. La visite d’incorporation
vous appartient, je vous la donne. Faut-il vous en faire un paquet ?


— Non, docteur, répondit Gédéon Vélimélimartichon,
inutile, je vous remercie ; je vais la consommer tout de suite.


Et, sortant vivement de la cantine, au grand ébahissement de
ses camarades, il appela :


— Clairon de garde ! clairon de garde !


Ce fut le sergent de service au poste qui accourut :


— Il n’y a pas de clairon de garde aujourd’hui, dit-il,
c’est un joueur de biniou qui le remplace.


— Alors, envoyez-moi le biniou de garde !


— Entendu.


Quelques secondes plus tard, un kroumir coiffé d’un chapeau
breton et porteur d’un biniou de pure race arrivait au pas de gymnastique.


— C’est toi, le biniou de service ? questionna
notre héros.


— Oui, mon deuxième classe.


— Bon ! eh bien ! tu vas me sonner illico et
subito presto…


— Je ne connais pas ces deux airs-là, mon deuxième
classe.


— Laisse-moi finir ma phrase, saperlotte… Tu vas me
sonner tout de suite la visite.


— Bien, mon deuxième classe !


Et le biniou de garde, docile, sonna la visite sur l’air de
« la Paimpolaise ».


Chapitre VII


Où notre héros se montre à la hauteur de la situation.


 


Assis à la table du médecin-chef, en blouse blanche et un
bistouri à la ceinture, Gédéon Vélimélimartichon fit signe à l’un des
infirmiers :


— Commençons cette visite, et que ça saute… Fais entrer
les deux premiers.


— Bien, monsieur le deuxième classe major.


Deux kroumirs pénétrèrent dans la pièce. Ils étaient nus
jusqu’à la ceinture.


Gédéon se leva :


— Avance ici, toi… Comment t’appelles-tu ?


— Adhémar Troumtroum.


— Quelle drôle d’idée ! enfin, c’est ton droit et
ça ne regarde que toi… Service armé ?


— Presque.


— Pourquoi presque ?


— J’ai un fusil mais pas de baïonnette.


Gédéon se tourna vers l’infirmier-secrétaire :


— Alors, note : Adhémar Troumtroum, 2e
classe, service demi-armé… Voyons, mon gars, de quoi te plains-tu ?


— J’ai une bande molletière plus courte que l’autre.


— Bah ! ce n’est pas grave, car je suppose que la
seconde bande est plus longue que la première ?


— Oui, mon deuxième classe.


— Alors, ça compense… Mais autrement, souffres-tu d’une
maladie quelconque ?


— J’ai de l’insomnie.


— La nuit ?


— Non, dans la journée… Surtout sur le coup de midi un
quart.


— Ah ! ah ! fais voir un peu que je t’ausculte…
Tousse… Respire… Tousse… Mouche-toi… Tousse… Siffle… Tousse… Souffle-moi dans
le nez… Plus fort… Tu sens l’ail… As-tu eu la coqueluche ?


— Non, mon deuxième classe, mais j’ai eu le choléra à
douze ans, la peste à quinze ans et demi et mon certificat d’études à dix-huit
ans.


— Bah ! ce n’est rien que ça… T’as deux
genoux ?


— Oui, mon deuxième classe.


— Tes pieds sont propres ?


— Le pied gauche est impeccable, mon deuxième classe.


— Et le pied droit ?


— Couci-couça.


— Bon, merci… Hé ! le secrétaire-infirmier, tu me
proposeras ce gars-là pour la réforme temporaire.


— Avec pension ?


— Oui, pension de famille… Au suivant !


Le second réserviste s’approcha et se présenta
lui-même :


— Kroumir Onésime Amanda… Je suis faible de
constitution, monsieur le deuxième classe major.


— Combien pèses-tu ?


— 99 kilos plus une demi-livre.


— Diable ! ce n’est pas beaucoup pour un gros type
comme toi… Que fais-tu dans le civil ?


— Je suis fort des halles la nuit et lutteur de foire
dans l’après-midi.


— Et dans le militaire ?


— Je suis soldat.


— Tiens ! tiens ! tu es dans le même cas que
moi… Tu manges bien ?


— Ça dépend des jours… Quand la soupe est bonne, je
mange bien…


— Et quand elle est mauvaise ?


— Je mange mal.


(À suivre tout bonnement.)


Résumé : Le froid excessif qui sévit
actuellement dans le 10e arrondissement a mis
complètement hors d’usage notre tuyauterie à résumés dont tous les robinets
sont bloqués.


Le tuyau d’arrivée des excuses étant également
gelé, il n’est pas possible de vous en présenter.


Excusez-nous donc de ne pas nous excuser.


— Et bois-tu bien ?


— Ah ! pour ça, oui, monsieur le deuxième classe
major… Qu’est-ce que vous m’offrez ?


Gédéon Vélimélimartichon se tourna vers l’un des
infirmiers :


— Qu’est-ce qu’il y a à boire dans la tôle ?


— Huile de ricin, huile de foie de morue, élixir
parégorique, alcool à brûler…


— Bon, vous me ferez un cocktail pour ce gars-là, et
bien tassé, hein ?


Épouvanté, sans même prendre la peine de se rhabiller, le
kroumir Onésime Amanda prit ses jambes à son cou, ses coudes sous le bras, sa
vésicule biliaire dans la poche du ceinturon et disparut sans attendre de
savoir s’il était réformé, versé dans le service auxiliaire ou proposé pour un
séjour gratuit à l’hôpital de la garnison.


— Au suivant ! hurla notre héros.


Le suivant était un grand garçon efflanqué qui avait un
collier de barbe sur la tête et des cheveux au menton. Il avait aussi une
petite moustache à la Chariot sous l’oreille droite et un bouc pointu au-dessus
de l’oreille gauche.


— Ton nom, ton grade, ton matricule ?


— Julot-Jules Jujules, deuxième classe, matricule
78.654.535.


— Es-tu en bonne santé ?


— Pas mal et vous, merci.


— As-tu des cors aux pieds ?


— Oui.


— Combien ?


— 728.


— Diable ! exempt de chaussures. Des
œils-de-perdrix ?


— 49.


— Alors, exempt de chaussettes.


— Des varices ?


— Deux douzaines et demie.


— Exempt de bandes molletières.


— Dites donc, monsieur le major de deuxième classe, si
ça continue, je vais être obligé de me promener tout nu dans le casernement.


— Ça ne me regarde pas… Nous sommes ici pour défendre
le Droit et la Civilisation… En conséquence et subséquemment, je te dispense de
tes observations.


— Bon, bon, vous fâchez pas… Je vous signale,
toutefois, que j’ai les genoux cagneux et le nombril qui se dévisse.


— Aucune importance, je connais un lieutenant-colonel
qui est chauve et un général qui a le rhume des foins. Cela ne les empêche ni l’un
ni l’autre de faire leur devoir. Tu n’as rien d’autre à déclarer ?


— Si, j’ai soif.


— Moi aussi.


— Alors, ça tombe à pic… Je vous offre un kil de
rouquin à la cantoche.


— D’accord, je te suis…


— Mande pardon, objecta l’infirmier-secrétaire, mais la
visite n’est pas terminée.


— Qu’est-ce que ça peut faire ? Tu proposeras tous
les autres pour la réforme.


— Voyons, c’est absolument impossible… Il ne resterait
que trois kroumirs au régiment. Le colonel ne serait pas content.


— Bah ! c’est juste… En ce cas, tu en feras
réformer six.


— Et les autres ?


— Moitié-moitié.


— C’est-à-dire ?


— Cinquante pour cent dans le service auxiliaire et
cinquante pour cent dans le service armé.


Et Gédéon Vélimélimartichon, dignement, empoigna Julot-Jules
Jujules par le bras gauche et l’entraîna au pas cadencé vers la sortie de l’infirmerie.


Quinze minutes après, les deux hommes en étaient à leur
cinquième litre de rouge à la cantine. Inutile de vous dire qu’ils tenaient
tous les deux une de ces bitures qui comptent dans la vie d’un kroumir et, à
plus forte raison, dans la vie de deux kroumirs.


Chapitre IX


Où l’on charge notre héros d’une nouvelle mission de confiance.


 


Gédéon était en train de se raser avec une brosse à dents,
un sabre de cavalerie et une pierre ponce, quand un planton pénétra en coup de
vent dans la chambrée.


— Vélimélimartichon ! hurla-t-il.


— G… pas si fort, répliqua notre héros, je ne suis ni
sourd ni aveugle… Qu’est-ce qu’il y a ?


— … ! chuchota le nouveau venu.


— Quoi ?


— … !


— Tu ne peux pas causer à haute et intelligible voix,
sapristiche ?


— Ben ! c’est toi qui m’as dit de g… moins fort,
alors, je g… à voix basse. C’est le capitaine commandant la compagnie hors rang
qui te demande de toute urgence à son bureau.


— Bon, dis-lui que j’arrive en catimini.


(À suivre à bicyclette.)


Résumé : Notre rébubeur habituel ébant enbhubé du
cerbeau, à cause du broid biboureux qui sébit en ce bobent, il nous est
littéralement imbossible de bous donner dans ce nubéro un rébubé des
beuilletons brécébents.


Le capitaine commandant la compagnie était dans son bureau.
Il se tenait à cheval… À cheval sur une chaise, mais à cheval quand même.


C’était un homme aimable et doux, qui ne prononçait jamais
le mot de Cambronne à voix basse mais à haute et intelligible voix, comme il se
doit quand on est poli, bien élevé, distingué, courtois et tout et tout.


D’excellente humeur, ce jour-là, il fredonnait à tue-tête l’hymne
national des jeunes Schleus :


Quand on est schleu,


Ça n’est pas la même chose,


On a de beaux ch’veux schleus,


On voit la vie en rose…


L’arrivée du planton coupa court à ce magnifique exercice
vocal.


— Mon capitaine, le soldat Vélimélimartichon vient tout
de suite… En catimini, qu’il a dit…


— Bon, mais qu’il n’entre pas ce véhicule ici, hein… Il
n’a qu’à laisser son catimini à la porte. Mon bureau n’est ni une écurie, ni un
garage, ni un parc zoologique.


— Bien, mon capitaine.


Et le planton sortit comme il était entré, c’est-à-dire par
la porte, et non par la fenêtre comme on pourrait le supposer dans ce roman où
la loufoquerie prime la logique.


Notre héros, quelques secondes plus tard, pénétra dans le
bureau.


— Salut ! lança-t-il négligemment en faisant
claquer les talons d’un coup de jarret aussi vif que décidé.


— Kroumir Vélimélimartichon, la Patrie a encore besoin
de vous !


— Combien, mon capitaine ? Cinq pour cent ?
Dix pour cent ? Quinze pour cent ? Ne vous gênez pas, il y a belle
lurette que M. Paul Reynaud m’a accoutumé aux émotions fortes.


— Il ne s’agit point de cela. J’ai une mission de
confiance à vous confier.


— Ah ! ah ! mon capitaine.


— Oui… Le poste du guet du passage à niveau no 87
nous signale qu’un avion douteux a largué un parachutiste au-dessus de la forêt
de Croupy-en-Croupillette. Vous irez à sa recherche et tâcherez de me le
ramener mort ou vif.


— J’irai seul ?


— Oui… un homme isolé attirera moins l’attention, vous
comprenez.


— À quoi reconnaît-on un parachutiste, mon
capitaine ?


— À son parachute.


— Bon, comptez sur moi… Si je ne vous l’amène pas avant
la tombée de la nuit, je veux bien être transformé en carton à chapeau.


Ayant dit, Gédéon Vélimélimartichon salua des deux mains,
claqua les talons, fit demi-tour à droite et s’esquiva au pas cadencé en
comptant martialement :


— Une, deux… Une, deux… Une, deux… Une, deux !…


Quand il eut disparu, le capitaine commandant la compagnie
essuya furtivement une larme qui perlait à son genou gauche :


— Le brave garçon, soupira-t-il.


Puis, sans transition, il continua à chanter l’hymne
national des jeunes Schleus.


Chapitre X


Où notre héros explore la forêt de Croupy-en-Croupillette.


 


La forêt de Croupy-en-Croupillette était une étendue boisée
plantée de nombreux arbres en bois. Coin charmant autant que pittoresque où la
verdure donnait à la nature ce je ne sais quoi qui est l’apanage des étendues
boisées plantées de nombreux arbres en bois.


L’ancien homme-sandwich, qui avait mis son casque à
jugulaire et ses bandes molletières à cran d’arrêt, s’engagea délibérément dans
un étroit chemin creux qui allait de la lisière sud à la lisière nord.


Il marchait d’un pas décidé, en faisant des moulinets avec
sa ceinture de flanelle pour se donner l’assurance qu’il n’avait peur de rien,
mais au fond de lui-même il était assez troublé.


Dame, mettez-vous à sa place : c’était la première fois
qu’il chassait le parachutiste et on a beau faire le malin, comme dit l’autre,
ça vous fait tout de même quelque chose.


Soudain, il entendit un léger craquement dans un fourré.


Il s’arrêta net :


— Est-ce un craquement de parachutiste ?


Il n’avait jamais entendu, même de loin, craquer un
parachutiste. Aussi se montrait-il très perplexe…


— Bah ! songea-t-il, le mieux est encore d’aller
voir ce qui se passe dans le fourré.


Ce qu’il fit. Ayant écarté les branches, il aperçut un homme
en train de se taper le postérieur sur le gazon mousseux.


— Halte-là ! hurla-t-il.


— Ben quoi ! grogna l’inconnu, on n’a plus le
droit de rigoler tranquillement, non ? Je suis en train de me raconter une
histoire marseillaise et je vous assure qu’elle vaut son pesant d’or.


(À suivre précipitamment.)


Résumé : Venez donc le dire un peu ici que
nous ne savons pas résumer nos feuilletons, à L’Os à Moelle… On voudrait bien
vous y voir, vous !


Si vous croyez que c’est tout simple…


Et puis, faudrait pas nous échauffer les oreilles
avec des reproches inconsidérés. Ça n’est pas le moment et, d’ailleurs, nous
sommes en pleine période de dégel…


— Ainsi, rétorqua Gédéon d’un air soupçonneux, vous
vous racontez des histoires marseillaises à vous tout seul ?


— Voui, et je puis vous assurer – contre tous
risques ou pour les tiers transportés – que je m’amuse bien. Elles sont
toutes plus désopilantes les unes que les autres. Voulez-vous que je vous
raconte celle du singe qui avait volé le piano à queue de la girafe pour s’en
faire un tire-bouchon à musique ?


— Non, merci.


— Voulez-vous que je vous raconte celle du général de
division qui avait avalé une tringle à rideaux en essayant de se gargariser
avec sa ceinture de flanelle ?


— Non, merci.


— Alors, tant pis pour vous… J’en connais bien d’autres,
des histoires, mais pas si bête… Celles-là, je les garde pour mes vieux jours.


— Trêve de plaisanteries oiseuses et intempestives,
avez-vous vu un parachutiste dans les parages de ces environs ?


— Non, mais j’ai vu un soldat.


Gédéon tressaillit comme un pot de confiture de cerises à
qui on pincerait sournoisement cinq ou six noyaux :


— Un soldat ennemi ?


— Ah ! ça, je ne peux point vous dire…


— Comment était-il habillé ?


— En kroumir.


Notre héros sauta au plafond ou, plus exactement, puisque la
chose se passait dans une forêt, il sauta à la cime d’un arbre :


— Ça alors, il a eu le culot de se déguiser en
kroumir ? Les parachutistes allemands, en vérité, possèdent toutes les
audaces. Voyons, mon ami, il y a longtemps que vous l’avez aperçu, ce kroumir
suspect ?


— Heu…


— Combien de lurettes environ ?


— Aucune lurette, je le vois encore.


— Hein ? Et où est-il ?


— Devant moi.


Gédéon Vélimélimartichon fit volte-face avec la rapidité d’une
crêpe quand on la fait sauter, à la Chandeleur, sous prétexte d’avoir de l’argent
toute l’année, en tenant un louis d’or dans la main, ce qui est une tradition
inéluctable aussi antique que séculaire mais moins désuète en apparence qu’elle
ne l’est en réalité, surtout dans certaines bourgades reculées des provinces
les plus lointaines du Massif central.


Il eut beau écarquiller les yeux au point de les faire
sortir de l’orbite, il ne distingua pas plus de militaire en face de lui que de
beurre sur le pouce gauche du maréchal Goering.


— Je ne vois rien, grommela-t-il.


— Ça ne m’étonne pas, fit l’autre.


— Et pourquoi ?


— Parce que le kroumir en question, c’est vous-même,
nom d’un clou de girofle !


L’ancien homme-sandwich dut se retenir par le fond de sa
culotte pour ne pas bondir sur son interlocuteur et l’étrangler en moins de
temps qu’il n’en faut à M. Jean Giraudoux pour couper 178 lignes dans un
article de 54 lignes.


— Vous, beugla-t-il, je commence à croire que vous êtes
en train de vous offrir mon portrait avec un ticket-prime ? Ne seriez-vous
pas, par hasard, le parachutiste que je recherche ?


Le bonhomme haussa les épaules jusqu’à la maîtresse branche
d’un chêne monumental :


— Pensez-vous ? Je suis plombier-zingueur de mon
métier…


Notre héros, de plus en plus surexcité, braqua son
mousqueton :


— Haut les mains et plus vite que ça ?


— Mais…


— Haut les mains, que je vous dis, sinon je vous
transforme séance tenante en saucisse fumée à la mode de Caen !


L’homme, tremblant comme une feuille de tôle ondulée, s’exécuta
sans rechigner davantage.


— Je vais vous fouiller minutieusement et si je
découvre un parachute dans l’une de vos poches, vous êtes bon pour le poteau de
Vincennes.


Il fouilla les poches du pantalon, celles du veston, celles
du petit gilet, celles de la cravate, celles du caleçon, celles des
fixe-chaussettes…


En pure peine, d’ailleurs, car il ne découvrit pas le moindre
parachute.


Alors, il abandonna l’homme à regret et poursuivit son
exploration sylvestre en recommençant, toujours pour se donner une contenance,
à faire des moulinets avec sa ceinture de flanelle, ce qui faisait sauver les
lapins de garenne et piailler les écureuils.


Il atteignit ainsi une petite clairière qui avait ceci de
particulier qu’elle était entièrement déboisée, aussi bien dans le sens de la
longueur que dans celui de la largeur.


Au milieu de cette clairière – c’est-à-dire au
centre – se dressait une cabane de bûcheron.


Notre héros s’en approcha en marchant à pas de loup sur la
pointe des genoux.


Il frappa à la porte :


— Y a-t-il quelqu’un ? cria-t-il.


— Non, répondit une voix énergique.


(À suivre comme de bien entendu.)


Résumé : Rien à signaler. (Ce texte, exclusivité
G.Q.G., est publié ici avec l’autorisation exceptionnelle du rédacteur en chef
des communiqués officiels. Reproduction, même partielle, rigoureusement
interdite en dehors des heures des repas.)


— Vous êtes sûr ? insista Gédéon.


— Puisqu’on vous dit qu’il n’y a personne ! répéta
la voix furieusement.


Notre héros hésita :


— Évidemment, murmura-t-il, le ton est sincère, la voix
a bien l’air de dire la vérité, mais faut-il s’y fier ? Bah ! par
acquit de conscience, je vais ouvrir la porte tout de même.


Il agita le loquet, vainement. La porte était verrouillée à
l’intérieur.


— Oh ! oh ! fit-il en espagnol, voilà qui est
louche…


Tirant un couteau de chasse de sa poche, il fit sauter la
serrure avec la lame ouvre-boîte et il pénétra audacieusement dans la cabane.


Un homme était assis par terre, le bras droit croisé avec la
jambe gauche et le bras gauche croisé avec la jambe droite. De plus, il avait
un collier de barbe sur la tête et une indéfrisable permanente sous le menton.


— Qu’est-ce que c’est ? grogna-t-il. Je vous avais
pourtant prévenu qu’il n’y avait personne ici.


— Ouais ! et vous ?


— Oh ! moi, je ne compte pas.


— Pourquoi ?


— Parce que je ne sais pas compter.


— D’accord, mais qui êtes-vous et que faites-vous
ici ?


— Je suis Termite de la forêt et ce que j’y fais ne
regarde que moi.


— Vous ne cachez pas un parachutiste, par hasard ?


— Non, monsieur, je fuis le monde, je fuis l’humanité,
je hais la société, ce n’est pas pour donner l’hospitalité à des parachutistes,
d’autant moins que j’ai les parachutistes en horreur… Dans ma famille, on n’a
jamais pu voir les parachutistes. Mon père a été ruiné par un parachutiste, mon
grand-père, qui était capitaine au long-cours, a été six mois prisonnier des
parachutistes de la Nouvelle-Guinée, mon trisaïeul a été envoyé à la Bastille
par le fils d’un parachutiste et l’arrière-grand-oncle de mon trisaïeul a été
étranglé, à la bataille de Bouvines, par un parachutiste de l’empereur
Othon IV. C’est pourquoi vous ne rencontrerez jamais de parachutiste dans
cette cabane. Sortez, monsieur, sortez, ou je vous lance un quolibet à travers
ce qui vous sert de physionomie.


Gédéon Vélimélimartichon s’esquiva précipitamment, sans
demander son reste – dont il n’avait d’ailleurs que faire –, et il
poursuivit sa randonnée à travers la forêt de Croupy-en-Croupillette.


Franchissant la clairière en moins de temps qu’il n’en faut
à un lieutenant-colonel pour flanquer huit jours de prison à un troufion qui ne
le salue pas, il s’engagea dans un sentier étroit, ce qui vaut encore mieux,
croyez-moi, que de s’engager pour dix ans dans l’infanterie coloniale.


— Hep ! cria quelqu’un.


Notre héros se retourna si vivement qu’il se heurta le nez
contre une branche de saule-pleureur qui passait par là par pure inadvertance.


— Ouille ! beugla-t-il, ouille, ouille !
(Puis, ayant repris ses sens, il ajouta :) Qu’est-ce qu’il y a ?


Le garde-chasse – car c’était un garde-chasse –
questionna :


— Est-ce que vous ne seriez pas positivement à la
recherche d’un parachutiste ?


— Oui… Vous l’avez vu ?


— Si je l’ai vu ? Je crois bien… Il circulait à
bicyclette dans le sentier où vous êtes en ce moment pas plus tard qu’il y a
cinq minutes.


— Quelle direction a-t-il prise ?


— Celle de Nijni-Novgorod.


— Il allait vite ?


— Quinze à l’heure environ.


— Ai-je une chance de le rattraper ?


— Oui, si vous possédez une motocyclette.


— Je n’en ai pas, où puis-je en trouver une ?


— L’ermite de la forêt en a une, mais pour qu’il vous
la prête, il faudrait au moins que vous lui tricotiez une paire de chaussettes,
un passe-montagne et un pull-over.


— Je ne sais pas tricoter, et puis cela me retarderait,
mais je vais essayer tout de même de l’obtenir. Merci du renseignement. Pour
vous récompenser, dès que la guerre sera finie, je vous offrirai un
vermouth-cassis à la terrasse du Napolitain.


— J’aimerais mieux une petite maison de six pièces, à
la campagne, avec un jardin potager, une buanderie et un garage à trottinette.


— Eh bien ! c’est entendu, vous aurez tout ça…
Revenez me voir, à la caserne du 634e kroumirs, la veille de l’armistice
ou le lendemain de la signature du second traité de Versailles.


— C’est promis… Qui demanderai-je ?


— Gédéon Vélimélimartichon.


— Parfait, comptez sur moi.


Notre héros, plantant là le garde-chasse, fit demi-tour et
courut au pas de gymnastique à la cabane de la clairière.


Il frappa d’abord sans entrer. Puis il entra ensuite sans
frapper.


— Encore vous ? fit l’ermite d’un air courroucé.


(À suivre pedibus cum jambis.)


Résumé : Si nous vous résumions ce que nous
avons à résumer, ce résumé serait tellement résumé qu’il vaut mieux ne pas le
résumer.


D’ailleurs, après tout, à quoi ça sert un
résumé ? Donc résumons-nous : cette semaine, pas de résumé.


— Hé oui, répliqua Gédéon Vélimélimartichon en souriant
aimablement.


L’ermite fronça les sourcils :


— Que désirez-vous ?


— On m’a dit que vous possédiez une motocyclette.
Pouvez-vous me la prêter ?


— Vous ne manquez pas d’audace, je ne vous connais pas…


— C’est l’occasion ou jamais de faire ma connaissance.
D’ailleurs, vous oubliez que les circonstances actuelles me permettent de
réquisitionner votre véhicule.


L’ermite sursauta comme si on lui avait subitement
chatouillé l’orteil gauche avec la pointe d’un bistouri :


— Les circonstances actuelles ? Qu’ont-elles donc
de particulier, les circonstances actuelles ?


— Nous sommes en guerre, monsieur,


— Pas possible… Et avec qui ?


— Avec l’Allemagne.


L’autre hochait la tête :


— C’est encore Guillaume II qui a fait des
siennes, je parie.


— Non, cette fois, c’est Adolf Hitler.


— Siouplaît ?


— Vous n’avez jamais entendu parler d’Adolf
Hitler ?


— Ma foi non, qui est ce zèbre-là ? Un acteur de
cinéma ? Un chanteur de charme ? Un acrobate ? Un
toréador ?


— Non, c’est un ancien peintre en bâtiment qui s’est
fait gangster international.


— Et la police le recherche ?


— Oui.


— C’est pourquoi, en somme, vous avez besoin de ma
motocyclette ?


— Oui.


— Eh bien ! je vous la donne. Prenez-la, elle est
à vous, je vous en fais cadeau, vous pouvez la garder, elle vous appartient,
vous en êtes le propriétaire, je vous l’offre, disposez-en, je vous en fais
don…


— Bon, bon… Où est-elle ?


— Dans la huche à pain, vous n’avez qu’à soulever le
couvercle.


L’ex-homme-sandwich obéit et ouvrit la huche à pain :


— Nom d’une pipe ! grommela-t-il, mais elle est en
pièces détachées.


— Bien sûr, sinon comment aurais-je pu la mettre dans
une huche à pain ? Vous n’avez qu’à la remonter, c’est tout ce qu’il y a
de simple.


— Hum ! on va voir ça.


Et Gédéon, ayant vidé le contenu de la huche à pain sur le
sol, entreprit de remonter la motocyclette.


Au bout de deux heures d’efforts surhumains, il avait réussi
à confectionner, avec toutes les pièces détachées, un engin qui ressemblait à
tout, d’ailleurs, sauf à une motocyclette. La selle était sous la roue arrière
et la roue avant se trouvait à plat sur le porte-bagages, lequel était suspendu
à l’une des pédales. La seconde pédale ornait assez curieusement le guidon,
fixé au carter par le câble du frein. Les pneus s’enroulaient artistement
autour du cadre, cependant que la chambre à air enveloppait confortablement le
moteur et que le radiateur traînait à terre au bout d’une ficelle à nœuds
multiples.


Notre héros s’épongea le front :


— Eh bien ! qu’en pensez-vous ?
questionna-t-il.


L’ermite considéra le chef-d’œuvre d’un air plutôt
désabusé :


— Ma foi ! observa-t-il, ce n’est pas trop mal
réussi… Vu de loin, ça rappelle un manège de montagnes russes…


— Et vu de près ?


— Vu de près, ça a l’air d’une locomotive haut le pied
passée au laminoir.


— Vous croyez que je vais pouvoir m’en servir comme
ça ?


— Essayez, vous verrez bien.


— Vous avez raison, je vous remercie…


Et Gédéon Vélimélimartichon, après avoir ouvert la porte de
la cabane, sortit l’engin qu’il enfourcha tant bien que mal. Une fois dehors,
il actionna le démarreur que, n’ayant pu caser ailleurs, il avait mis dans la
poche de sa vareuse.


O miracle ! le moteur partit au quart de tour…


Chapitre XI


Où l’on change de chapitre, parce que, tout de même, le chapitre
précédent est assez long comme cela.


 


Monté sur son étrange véhicule, Gédéon Vélimélimartichon
roulait à soixante à l’heure dans la direction de Nijni-Novgorod.


Allait-il rattraper le parachutiste signalé par le
garde-chasse ?


Il se le demandait avec autant d’angoisse que de perplexité.


Après une demi-heure de trajet, il atteignit un passage à niveau
dont la barrière était fermée. Force lui fut donc de stopper.


— Ohé ! madame la garde-barrière, cria-t-il.
Avez-vous vu passer un parachutiste à bicyclette ?


— Non, répondit-elle, mais j’ai aperçu un cycliste en
parachute.


(À suivre quatre à quatre.)


Résumé : La chambre syndicale des propriétaires de
boudins à ressort de la Ville de Paris précise que d’après le décret-loi du
11 février 1456, les demandes de pistolets à bouchon doivent être
apostillées par le moucheur de chandelles de service dans le quartier.


Chapitre XII


Où l’on change de chapitre, parce que, tout de même, le chapitre
précédent est assez long comme cela (suite)


 


Gédéon poussa un cri qui n’avait plus rien d’humain :


— Enfin, je suis sur la piste… Il y a longtemps qu’il
est passé ?


— Trois minutes.


— Alors, ouvrez vite la barrière, je vous en supplie,
que je puisse le rattraper.


— Mais j’attends l’express d’une seconde à l’autre… Si
j’ouvre la barrière et que vous ayez un accident, on m’en tiendra pour
responsable, je serai fourrée en prison et je perdrai ma place… Vous vous en
fichez, hein ?


— Je vous en supplie, ouvrez, il y va du salut de l’Europe
entière !


— Le règlement est le règlement… Je n’ouvre rien du
tout… Quand l’express sera passé, tout ce que vous voudrez… Pour l’instant peau
de balle et balai de crin !


L’ancien homme-sandwich s’arracha un cheveu de
désespoir :


— Et pendant ce temps-là, le parachutiste prend la
poudre d’escampette… Ah ! madame, si vous ouvrez votre barrière, je vous
promets qu’on fera une collecte en votre faveur au 634e kroumirs…
Avec la somme récoltée, vous aurez de quoi vous acheter un passage à niveau et
vous pourrez vous installer à votre compte…


— C’est vrai, ça ?


— Je vous le jure sur la tête du zouave du pont de l’Alma !


La garde-barrière commençait à se laisser convaincre :


— Un passage à niveau qui m’appartiendrait ?
Évidemment, c’est tentant… Je pourrais l’emporter dans mon pays et je le
mettrais sur une route où il n’y a pas de voie ferrée ; il ne passerait
jamais de train… Comme ça, je serais tranquille et j’irais au cinéma aussi
souvent qu’il me plairait… Il aurait une belle barrière en fer forgé, mon
passage à niveau…


— Allons, madame, allons, décidez-vous… Il n’y a pas
une minute à perdre…


— Et si vous ne tenez pas votre promesse ?


— Puisque je vous l’ai juré sur la tête du zouave du
pont de l’Alma…


— C’est un de vos parents ?


— Oui, le cousin de mon beau-frère par alliance.


— Eh bien ! c’est entendu… Je vais vous l’ouvrir
tout de suite, la barrière !


— Ah ! soupira Gédéon, ce n’est pas trop
tôt !


Elle commença à tourner la manivelle et la barrière se
souleva.


Notre héros actionna le démarreur de sa moto et s’élança sur
la voie ferrée.


Hélas ! trois fois hélas, quinze fois, trente fois,
cinquante fois hélas ! l’express arrivait au même instant et le choc fut
épouvantable…


Boum ! badaboum ! patatras !


Effroyable collision… Quand il reprit ses sens, Gédéon
Vélimélimartichon se retrouva perché à la cime d’un peuplier, à trois cents
mètres de distance du passage à niveau et à trente mètres au-dessus du sol… Il
était suspendu à une maîtresse branche par le fond de son pantalon… Quant à la
motocyclette, elle avait disparu sans laisser de trace.


— Eh ben ! balbutia-t-il, je l’ai échappé belle…
Pourvu que je n’aie rien de cassé…


Il ne paraissait pas blessé mais un problème se posait.
Comment sortir de cette position aussi périlleuse qu’inconfortable ?


— Ah ! si le parachutiste était là, il pourrait
peut-être me prêter son parachute ?


Oui, mais le parachutiste n’était pas là !


Et le pantalon ? Tiendrait-il le coup ?


— Si jamais ça se déchire, songea Gédéon avec terreur,
je vais faire une chute vertigineuse et m’écraser au sol… Il faut qu’on vienne
à mon aide ou je suis perdu…


Et il se mit à crier :


— Au secours, au secours, au secours !


Un bûcheron, qui travaillait non loin de là, entendit cet
appel. Il accourut aussitôt.


Ayant levé la tête, il aperçut notre héros :


— Ohé ! c’est vous qui criez comme ça ? Qu’est-ce
que vous avez ?


— Comment, qu’est-ce que j’ai ? Vous ne voyez donc
pas que je suis en mauvaise posture ?


— Vous voudriez descendre, peut-être ?


— Évidemment… Vous n’avez pas une échelle à me
prêter ?


— J’en ai bien une, chez moi, mais elle est beaucoup
trop courte.


— Et en la posant sur une chaise ?


— Ça ne serait pas encore assez haut.


— Et sur deux chaises ?


— Il n’y a plus qu’une seule chaise dans la région.
Toutes les autres ont été réquisitionnées par l’autorité militaire qui les a
transformées en planches à paquetages.


— Alors, que faire ? Je sens que mon fond de
culotte est sur le point de craquer.


— Je puis abattre le peuplier, si vous le désirez…
Oh ! ce sera vite fait… Pensez, je suis bûcheron de mon métier…


— Faites pas ça, malheureux !


(À suivre au doigt et à l’œil.)


Résumé : La personne qui a trouvé le résumé no 18,
oublié dans un taxi rouge, jeudi dernier, entre 7 h 30 du matin et
les Abattoirs de La Villette, est priée de nous le rapporter d’urgence.


Bonne récompense. Il ne sera pas posé de questions.


Le bûcheron haussa les épaules sans se soucier du récent
décret-loi interdisant toute hausse illicite :


— Alors, grommela-t-il, comment diable voulez-vous que
je vous descende de là-haut ?


— Il faut pourtant trouver une solution à bref délai,
balbutia Gédéon, car le fond de mon pantalon s’impatiente de plus en plus.


— Et si j’allais chercher trois hommes et un drap de
lit pour amortir la chute ?


— Oui, mais dépêchez-vous, ça craque !


Le bûcheron partit au pas de gymnastique, ventre à terre et
les jambes à son cou. En trente secondes, il atteignit ainsi la première maison
du village voisin. Il frappa discrètement à la porte, à grands coups de botte.


Une femme entre deux âges, brune d’un côté et blonde de l’autre,
vint ouvrir :


— Qu’y a-t-il ?


— Combien d’hommes chez vous, madame ?


— Un seul, je ne suis pas polygame.


— C’est que j’aurais besoin sur-le-champ d’un drap de
lit et de trois hommes. Il s’agit de sauver une vie humaine…


— Je peux vous fournir un homme et trois draps de lit,
si vous voulez ?


— Merci, ma bonne dame, ce qu’il me faut, c’est trois
hommes et un drap de lit. Savez-vous où je puis trouver ça dans la
localité ?


— La mère Bajules, qui habite derrière l’église, a un
mari, un beau-frère et un grand-père… Ça irait-il ?


— J’aimerais mieux un gendre, un cousin par alliance et
un oncle maternel.


— Je ne pense pas que vous puissiez dégotter ça dans le
village… Il faudrait, en ce cas, aller jusqu’à la ville et comme vous êtes
pressé…


— Tant pis ! je vais tâcher de m’arranger avec la
mère Baju-les… Merci beaucoup, ma bonne dame, et à charge de revanche.


Une demi-minute plus tard, le bûcheron était chez la mère
Bajules. Il lui expliqua ce qu’il attendait d’elle. La mère Bajules
sursauta :


— Mon mari, mon beau-frère et mon grand-père ?
Rien que ça ? Mais si je vous les donne, il ne va plus rien me rester.


— Prêtez-les-moi seulement pour un quart d’heure et je
vous les rapporte aussitôt.


— Vous ne me les abîmerez pas, au moins ?


— Mais non, mais non, soyez tranquille, on fera très
attention.


— C’est que j’y tiens beaucoup, voyez-vous, surtout à
mon beau-frère, qui est pour ainsi dire à l’état de neuf. Le grand-père, lui,
ça m’inquiète moins, car il est assez usagé.


— Et votre mari ?


— Oh ! mon mari est encore solide… Pensez, je l’ai
fait retourner la semaine dernière et vous savez comme moi que l’envers vaut l’endroit.


— Alors, vous me les prêtez, oui ou non ?


— Faut-il vous en faire un paquet ?


— Inutile, vous n’avez qu’à les envelopper dans le drap
de lit et je les emporterai comme cela.


Chapitre XII


Où il semble bien que ce récit commence à devenir réellement
palpitant.


Gédéon Vélimélimartichon, suspendu à la maîtresse branche de
son peuplier, guettait avec une angoisse non dissimulée, d’une part, le retour
du bûcheron et, d’autre part, les craquements de son pantalon.


— Si ça craque avant qu’il revienne, je me casse la
margoulette, songeait-il, mais si ça revient avant que ça craque, je suis
sauvé !


Tout le problème était là : retour du bûcheron avant
craquement de pantalon ou craquement de pantalon avant retour du bûcheron.


Le sort de notre héros, en somme, était entre les mains de
son fond de culotte !


Soudain, il aperçut le bûcheron qui arrivait, courbé en
deux, portant sur ses épaules un énorme baluchon.


— Hé ! cria le kroumir, hé ! vous avez ce qu’il
faut ?


— Oui.


— Je vois bien le drap de lit, mais où sont les trois
hommes ?


— À l’intérieur du drap.


— Ah ! bon… Eh bien ! faites vinaigre, car
mon pantalon est à bout de forces.


— Vous en faites pas, ça ne sera pas long maintenant.


Et le bûcheron jeta son baluchon sur le sol. Puis il l’ouvrit
et en sortit, successivement, le mari, le beau-frère et le grand-père.


— Mon chapeau ! hurla le grand-père, mon
chapeau !


— Qu’est-ce qu’il a, votre chapeau ? questionna le
bûcheron.


— Pendant que vous nous trimballiez sur vos épaules, ce
gredin de beau-frère me l’a chipé.


— Ah ! ça, ce n’est pas gentil… Voyons,
beau-frère, où avez-vous fourré le chapeau du grand-père ?


— Je ne sais pas ce qu’il veut dire, moi… Je n’ai pas
vu de chapeau… C’est une pure calomnie, je suis un honnête homme… Vous pouvez
demander un extrait de mon casier judiciaire, vous verrez qu’il est vierge…


— Dépêchez-vous, bon sang ! hurla Gédéon
Vélimélimartichon, sinon je vais me casser la figure…


(À suivre au petit bonheur.)


Résumé : Le gouvernement ayant décidé la création d’une
carte de résumés, nous sommes obligés d’attendre la mise en vigueur de ce
nouveau régime pour publier le résumé des chapitres précédents. Nous nous en
excusons bien volontiers auprès de nos lecteurs qui voudront bien nous faire
parvenir leurs tickets de résumés, dès que ceux-ci seront en leur possession.


— Oui, oui, tout de suite, tout de suite, cria le
bûcheron. Mais le grand-père n’en voulait pas démordre :


— Mon chapeau, il me faut mon chapeau ou je fais la
grève sur le tas.


— Sur le tas de quoi ?


— M’en fiche… Sur le tas de ce que l’on voudra !


— Voyons, soyez raisonnable, votre chapeau est
peut-être resté à la maison ?


— Non, c’est le beau-frère qui l’a volé !


— Menteur !


— Vous l’avez fourré sous votre fixe-chaussette gauche,
je vous ai vu !


On vérifia. Sous le fixe-chaussette gauche du beau-frère, il
y avait un dessous-de-plat à musique, une machine à coudre, un rouleau à
pâtisserie, une encyclopédie en quinze volumes et une batterie de cuisine en
aluminium, mais pas plus de chapeau que de beurre sur la main du Dr Goebbels.


— Vous voyez bien que je n’ai pas le chapeau du
grand-père, tonitrua triomphalement le beau-frère de la mère Bajules.


— Et sous le fixe-chaussette droit ?


On regarda. Sous le fixe-chaussette droit, c’était bien
simple : il n’y avait qu’un passe-lacet, une horloge pneumatique et une
livre d’endives cuites, mais toujours pas de couvre-chef.


Cette fois, le grand-père parut interloqué.


— Bizarre ! maugréa-t-il, bizarre… Pourtant, j’aurais
bien juré…


Mais soudain, il se frappa le front :


— Que je suis bête, non mais, là, que je suis
bête !


— Qu’y a-t-il ?


— La mémoire me revient subitement. Mon chapeau, je l’ai
prêté à l’oncle Oscar pour qu’il aille à la première communion du cousin Jules.


— Il y a longtemps ?


— Oh ! je comprends, c’était la veille de la
déclaration de guerre de 1870.


Le bûcheron haussa les épaules une fois de plus :


— C’était bien la peine de faire tant de bruit pour un
chapeau disparu depuis si belle lurette.


— Hé ! hurla Gédéon Vélimélimartichon d’une voix
étranglée, hé ! grouillez-vous un peu, saperlotte, je vais m’abîmer sur la
terre ferme.


— On y va, on y va !


Les quatre hommes, debout, se mirent en devoir de déployer
le drap de lit. C’était un drap de toile dégorgée mesurant un mètre quarante de
large sur deux mètres dix de long, taillé en biais et ourlé en diagonale.


Le bûcheron, le mari, le beau-frère et le grand-père en
prirent chacun un bout et ils tendirent l’étoffe, à un mètre du sol, au-dessous
du peuplier.


— Ça y est ! à présent, vous pouvez tomber, mon
gars… Tout est paré.


Gédéon commença à gigoter furieusement, dans l’espoir que
son fond de culotte allait céder immédiatement, mais en dépit de ses efforts
désespérés, l’étoffe ne broncha pas.


— Ben quoi ! grogna le bûcheron, vous dégringolez
ou vous ne dégringolez pas ?


— J’peux pas… J’ai beau remuer tant et plus, ça ne casse
pas !


— On ne va pourtant pas rester ici jusqu’à la
Saint-Glinglin ? bougonna l’autre.


— Hé ! ce n’est pas de ma faute !


— Allons, dépêchez-vous, sacré nom d’une pipe, j’ai
promis à la mère Bajules de lui rapporter son drap et ses trois hommes au bout
d’un quart d’heure. Si elle ne les voit pas revenir, elle va s’amener ici et ça
fera une histoire du tonnerre de Brest !


Un garde-forestier passait à bicyclette. Le bûcheron l’interpella :


— Hé ! monsieur le garde, si c’était un effet de
votre bonté de bien vouloir secouer ce peuplier, s’il vous plaît ?


— Pourquoi faire ? Y a pas de fruits sur les
peupliers ?


— Non, mais sur celui-ci, y a un kroumir.


Le garde descendit de sa machine par l’escalier de service
et s’approcha de l’arbre. L’empoignant à pleines mains, il le secoua comme s’il
avait voulu l’étrangler.


Gédéon ne tombait toujours pas.


— Pas possible, gronda le bûcheron, vous y mettez de la
mauvaise volonté !


— Non, non, je vous assure…


— Si vous n’avez pas l’intention de tomber aujourd’hui,
dites-le tout de suite, on repassera après-demain.


— Je vous en supplie, ne m’abandonnez pas.


Le garde-forestier recommença à secouer l’arbre avec l’énergie
du désespoir.


— Han ! han ! han ! et han !
faisait-il en transpirant goutte à goutte.


— Ouin ! ouin ! ouin ! et ouin !
faisait Gédéon de son côté en essayant d’entraîner le fond de son pantalon.


Tout à coup, un craquement sinistre ébranla l’atmosphère à
plus de dix kilomètres à la ronde.


(À suivre sur le bout des doigts.)


Résumé : Puisqu’il faut se restreindre, nous ne donnons
aujourd’hui qu’une moitié de résumé. Voici : no-ros est en bon-san-et il
se peut qu’il re-bien le para-qu’il rech-dep-si long-dans lafo-de Cré-en-Crou.


Ce n’était pas, comme on aurait pu le croire, un tremblement
de terre, une éruption volcanique ou une explosion de tomates farcies.


Non, c’était le fond de culotte de Gédéon Vélimélimartichon
qui venait de céder. Et notre héros, discipliné comme tout vrai militaire qui
se respecte, obéissait docilement aux lois de la pesanteur. C’est-à-dire qu’il
tombait du peuplier aussi verticalement que possible.


Il atterrit, avec une précision mathématique, exactement au
centre du drap de lit, mais ce drap faisant tremplin, le kroumir rebondit
aussitôt à six mètres de hauteur.


— Vous partez déjà ? s’étonna le bûcheron qui ne
connaissait rien de rien à la physique expérimentale.


— Mais non, mais non, répondit l’ancien homme-sandwich,
je reviens tout de suite.


Effectivement, il redescendit, en ligne à peu près droite,
sur le drap de lit déployé, mais celui-ci fit encore tremplin et Gédéon remonta
à quatre mètres de hauteur.


— Tout de même, gronda le bûcheron, faudrait voir à pas
vous payer notre fiole, on est pressés… Vous descendez à la prochaine ?


— Mais oui.


Et notre héros revint aussitôt dans le drap de lit qui le
projeta de nouveau à trois mètres de hauteur.


— Ah ! flûte, maugréa le bûcheron, moi, j’en ai
marre !


Et il lâcha le drap. Ce qui eut pour résultat de faire
tomber simultanément et les quatre fers en l’air le mari, le beau-frère et le
grand-père de la mère Bajules.


Quant à Gédéon Vélimélimartichon, il ramassa une bûche
magistrale qui lui fit voir un certain nombre de chandelles. Il n’y en avait
pas trente-six, mais presque.


Le garde-forestier l’aida à se relever :


— Vous vous êtes fait mal ?


— Pas beaucoup, merci, et vous ?


— Moi non plus… Mais vous êtes sûr de ne pas être
blessé ?


— Non, seulement je suis un peu enrhumé.


— Voulez-vous un cataplasme ?


— Merci, je préférerais des ventouses.


— Mille regrets, je n’en ai pas sur moi.


— Tant pis ! ce sera pour une autre fois.


Le bûcheron s’approcha :


— Alors, vous vous êtes tout de même décidé à vous
arrêter ? Ce n’est pas trop tôt. Vous n’avez plus besoin de mes
services ?


— Nullement, vous êtes bien aimable.


— Alors, je vais pouvoir rapporter son matériel à cette
bonne mère Bajules.


Il emballa derechef le mari, le beau-frère et le grand-père
dans le drap de lit, chargea le tout sur son épaule et s’éloigna d’un pas
pressé.


Chapitre XIII


Où ce chapitre fait suite au précédent.


 


Gédéon Vélimélimartichon demeura seul en compagnie du
garde-forestier.


— Vous êtes en service commandé ? interrogea ce
dernier.


— Oui, je suis à la recherche d’un parachutiste ennemi
que je dois capturer mort ou vif.


— Et vous pensiez le dénicher sur la cime de ce
peuplier, sans doute ?


— Pas précisément.


— Alors que faisiez-vous donc, là-haut ?


— Je m’étais trompé de chemin.


— Ce sont des choses qui arrivent. Mais, dites-moi,
votre parachutiste ne circulait pas à bicyclette ?


— Si, vous l’avez vu ?


— Oui, il était en train de réparer un pneu crevé, il n’y
a pas dix minutes, à cinq cents mètres d’ici, dans un petit sentier qui se
trouve à proximité de la Mare aux Grenouilles.


Gédéon sursauta convulsivement :


— C’est vrai, ça ?


Le garde-forestier cracha à six pas et leva la main
droite :


— Je le jure.


— Pourriez-vous me conduire à l’endroit où vous l’avez
aperçu ?


— Volontiers.


— Alors, je vous suis, mais dépêchons-nous…


Les deux hommes partirent au pas de gymnastique, l’un
derrière l’autre et l’autre devant l’un.


En trois minutes, ils atteignirent ainsi le petit sentier
bordant la Mare aux Grenouilles.


Le parachutiste était encore là !


Penché sur sa bicyclette, son parachute solidement fixé au
porte-bagages, il était occupé à remettre la chambre à air dans le pneu.


Il ne vit pas arriver notre héros et son compagnon.


Gédéon l’interpella en espéranto :


— Palamagara i timoléon kroukrou vadlagadaga pif
paf ?


Ce qui veut dire en volapuck :


— Tchouftchouf krolomolo lakaparatata palachapa
boum-boum ?


L’individu, sidéré, se retourna :


— Qu’est-ce que vous dites ? demanda-t-il en
louchébem.


— Vous le savez aussi bien que moi ! répliqua
Gédéon en javanais.


(À suivre conjointement.)


Résumé : N’ayant pu, en raison des restrictions
actuelles, publier que la moitié de notre résumé, la semaine dernière, nous en
publions aujourd’hui la seconde moitié. La voici : -tre hé-ne -té trouve
-tôt chutiste -erche -uis -temps -rêt -py -pillette.


— Moi, je n’y comprends rien du tout ! observa en
chinois le garde-forestier.


— C’est pourtant simple ! hurla Gédéon Vélimélimartichon
en serbo-croate.


Le parachutiste haussa les épaules :


— On n’en sortira jamais ! bougonna-t-il en
patagon.


Ce dialogue incohérent aurait pu durer longtemps si l’ancien
homme-sandwich n’avait eu soudain l’idée de poser cette question (en patois berrichon) :


— Au fait, est-ce que vous parlez français ?


— Bien sûr, répondit le parachutiste, comme vous et
moi, comme père et mère, comme oncle et tante, comme cousin et cousine et comme
beau-frère et belle-sœur.


— Vous n’êtes donc pas allemand ?


— Si, mais gardez ça pour vous.


— Garder ça pour moi ? Vous en avez de bonnes, je
suis précisément chargé de vous arrêter.


L’autre pâlit :


— M’arrêter ? Et pourquoi ? J’ai une plaque à
ma bicyclette…


— Il s’agit bien de cela… Vous êtes un espion largué en
parachute par un mèche-serre-frite ennemi !


— Vous voulez dire un Messerschmitt ?


— Eh ben ! oui, quoi, un mèche-serre-frite, c’est
bien ce que je disais… Donc, vous êtes un espion et je vais vous conduire
séance tenante à l’autorité militaire.


— Vous êtes bien aimable, mais j’aimerais mieux que
vous me conduisiez au cinéma.


— Trêve de plaisanterie, suivez-moi.


— Si je veux.


Gédéon eut un haut-le-corps qui faillit le précipiter à
quinze mètres de là, mais il se retint à temps, heureusement, par la courroie
de son ceinturon :


— Ah ! ah ! ne faites pas le mariole, s’il
vous plaît, ça pourrait vous coûter cher…


— Combien ?


— Suivez-moi, hop, ouste, bing, boum et pas de
rouspétance !


— Non.


Notre héros se fâcha tout rouge :


— Garde-forestier, hurla-t-il, emparez-vous de ce
misérable !


— Oh ! pardon, protesta le garde, c’est pas mon
boulot ; moi, je m’occupe des arbres, et pas des parachutistes.


— Je vous réquisitionne.


— En ce cas, c’est autre chose.


Et le garde-forestier empoigna l’espion par un bras, mais
celui-ci, d’un coup de tibia à l’oreille droite, l’envoya mordre la poussière.


Gédéon vociféra :


— Recommencez !


Le garde-forestier, s’étant relevé tant bien que mal, se
précipita derechef sur le parachutiste et le saisit par sa jambe de culotte
gauche d’une main et par son bouton de faux col de l’autre main.


— Der Teufel sauerkrat Goering Schweinkopf Heil
Hitler ! gronda l’espion.


Et d’un coup de fémur dans les gencives, il fit pirouetter
son agresseur dans le sens giratoire.


Puis, lâchant son vélo, il prit ses jambes à son cou et se
mit à détaler comme un lièvre poursuivi par une tortue motorisée.


— Hé là ! hé là ! cria Gédéon, vous sauvez
pas !


L’autre, sans écouter, filait à la vitesse d’un zèbre à qui
l’on aurait adapté une carrosserie aérodynamique.


— Sapristi ! beugla Gédéon, il va nous glisser
entre les doigts de pied… Il faut le rattraper…


Et il s’élança à la poursuite du fugitif. Le
garde-forestier, qui avait fait de même, observa :


— Il court plus vite que nous !


— Certes, mais nous sommes deux… En admettant qu’il
fasse quinze à l’heure et nous dix, comme nous sommes deux, ça fait tout de
même vingt de moyenne…


— Et si vous montiez sur mes épaules ?


— Hum ! objecta Gédéon, je sais monter à
motocyclette, à vélo, à cheval, mais pas à garde-forestier. Et vous ? Savez-vous
monter à kroumir ?


— Bien sûr !


— Alors, tout va bien, juchez-vous sur mes
épaules !


Le garde-forestier, docile, grimpa sur le dos de l’ancien
homme-sandwich :


— Hue ! fit-il, hue !


Gédéon Vélimélimartichon démarra au triple galop, mais le
parachutiste avait bien cent trois mètres d’avance… Réussiraient-ils à le
rejoindre ?


Chapitre XIV


Où ce chapitre précède le suivant.


 


Le garde-forestier, pour encourager Gédéon, lui donnait des
grands coups de talon dans les côtes premières.


— Pas si fort ! ronchonna notre héros, pas si
fort, ou je me cabre et vous désarçonne…


Le parachutiste, qui commençait à se fatiguer, ne courait
plus maintenant que sur un seul pied.


— On le rattrape, on le rattrape ! jubila le
garde-forestier… Mettez-y en un coup !


Malheureusement, Gédéon Vélimélimartichon s’épuisait lui
aussi. Il se mit à galoper à quatre pattes.


— Si seulement j’avais un lasso ! murmura le
garde-forestier.


(À suivre à tâtons.)


Résumé : Gédéon Vélimélimartichon, 634e kroumirs, forêt de Croupy-en-Croupillette, passage à
niveau, garde-barrière, bûcheron, peuplier, drap de lit, garde-forestier,
parachutiste…


— Oui, mais comme on n’a pas de lasso, faut trouver
autre chose, répliqua Gédéon qui ne marchait plus que sur trois pattes.


— Votre fusil ?


— Hé ! pas de blague, on m’a bien recommandé de le
ramener vivant à la caserne.


— Un fusil, ça ne meurt jamais !


— Idiot, il n’est pas question de mon fusil, mais du
parachutiste ennemi.


— Ne vous en faites pas, on l’aura quand même, il n’est
plus qu’à dix-huit mètres devant nous.


— Hélas ! je n’en puis plus…


Notre héros, épuisé, tomba à plat ventre. Il tenta de se
relever, mais retomba aussitôt. Le garde-forestier, qui avait forcément perdu l’équilibre,
roula sur le sol comme un tonneau poussé par un sommelier en proie à une crise
de delirium tremens.


Il roulait sur le chemin à une vitesse croissante, de sorte
qu’en moins de dix secondes, il eut dépassé le parachutiste fugitif, qui
continuait à courir en dépit de sa fatigue.


Et l’espion, maintenant, avait l’air d’être à la poursuite
du garde-forestier.


Gédéon, ayant repris quelques forces, réussit à se remettre
debout.


— Ohé ! garde, hurla-t-il. Ohé ! tâchez de
faire demi-tour. On va le cerner.


Le garde, incapable d’obéir, roulait toujours en ligne
droite, à une allure de plus en plus grande, et il se demandait avec angoisse
comment cette course infernale allait se terminer.


Le chemin, cependant, tournait brusquement. Le garde bolide
se jeta violement contre un arbre. Le choc eut pour résultat de le projeter en
arrière et il se mit à rouler en sens inverse.


Le parachutiste, mort de fatigue, avait dû s’arrêter. Gédéon
le rejoignit et le saisit par son fixe-chaussette droit.


— Cette fois, je te tiens ! triompha-t-il.


Hélas ! le garde bolide, arrivant sur ces entrefaites,
entra en collision avec les deux hommes qui pirouettèrent malgré eux et s’étalèrent
sur le sol.


— Funérailles ! beugla l’ancien homme-sandwich,
tandis que le garde-forestier disparaissait à l’horizon dans un nuage de
poussière qui ne devait rien à personne.


Chapitre XV


Où Gédéon fait preuve de sang-froid.


 


Le parachutiste tenta de déguerpir à nouveau, mais notre
héros, se ruant sur lui, le ceintura vivement. Puis, lui braquant une
allumette-bougie sous le nez, il s’écria :


— Ne bouge pas ou je te brûle la cervelle !


L’autre frissonna :


— Faites pas ça, malheureux, je ne suis pas assuré
contre l’incendie !


— Pas prudent, ça, mon garçon… Êtes-vous assuré, au
moins, contre les coups de pied au derrière ?


— Oui, dommages illimités.


— Flûte ! j’aurais pourtant éprouvé un vif plaisir
à vous botter le postérieur pendant une heure de relevée… Enfin, tant pis, mon
godillot se fera une raison… Allez, suivez-moi !


L’allumette-bougie venait de s’éteindre. L’homme voulut
profiter de l’occasion pour s’échapper une fois de plus, mais Gédéon
Vélimélimartichon, sans perdre son sang-froid, alluma son briquet-amadou :


— Du calme ou je te brûle !


L’espion comprit qu’il n’y avait pas à résister :


— C’est bon, soupira-t-il, je vous suis.


— Alors, passe devant !


— Non, non, après vous, je vous prie.


— Je n’en ferai rien.


— Moi non plus.


— Non, vous dis-je, après vous !


Ces politesses auraient pu durer longtemps si notre héros,
perdant patience, n’avait soudain poussé son compagnon devant lui d’un coup de
genou dans l’oreille gauche.


— Allez ouste !


— Où allons-nous ?


— À la caserne du 634e kroumirs.


— C’est loin ?


— Vous verrez bien.


Le kroumir et son prisonnier marchèrent ainsi pendant trois
heures. Ils traversèrent une prairie, six champs, trois villages, deux forêts,
un chef-lieu de canton, cinq hameaux, un passage à niveau.


Enfin, ils arrivèrent devant la grille de la caserne. Au
grand étonnement de Gédéon Vélimélimartichon, c’était un scaphandrier qui
montait la garde devant la guérite.


— Le colonel est là ? demanda, notre héros.


— Le colonel du 24e scaphandriers à
cheval ?


— Non, celui du 634e kroumirs à pied.


— Ah ! ce régiment n’est plus ici, nous l’avons
remplacé il y a trois heures à peine.


— Et où est-il parti ?


— À Marseille… Il s’embarque demain pour la
Syrie !


(À suivre si l’on n’a rien de mieux à faire.)


Résumé : Les complications internationales
nous imposant actuellement la plus grande discrétion, nous nous voyons
contraints cette semaine, de chuchoter entre nous le résumé des chapitres
précédents.


Prière de nous téléphoner à voix basse pour obtenir
des précisions.


Gédéon fit un tel bond en arrière qu’il retomba à cheval sur
les épaules d’un adjudant scaphandrier qui passait par là :


— En Syrie ? Ils sont partis en Syrie ?


— Dites donc, protesta, le juteux, est-ce que vous prenez
ma colonne vertébrale pour un champ d’atterrissage ?


— Pas le moins du monde, répliqua notre héros, mais
vous oubliez qu’en temps de guerre on ne fait pas toujours ce que l’on veut.


— Descendez immédiatement, sinon je vous colle quatre
crans !


— Vous fâchez pas, mon adjudant.


L’ancien homme-sandwich sauta sur le sol et, sans plus s’occuper
du sous-officier, revint interviewer la sentinelle :


— Alors, vous dites comme ça que mon régiment est à
Marseille ?


— Oui.


Gédéon Vélimélimartichon se gratta la tête avec un morceau
de papier de verre :


— C’est ennuyeux, va falloir que je m’y rende moi
aussi, par mes propres moyens, en emmenant mon parachutiste. Qui peut me signer
l’ordre de mission et la feuille de route indispensables ?


— Le colon.


— Quel colon ?


— Celui qui commande le 24e scaphandriers à
cheval.


— Où est son bureau ?


— Derrière la guitoune, au fond du corridor, première
porte à gauche, au-dessous du plafond et près du mur.


— Merci, je vois où c’est. Hé ! parachutiste du
diable, viens avec moi.


Chapitre XVI


En route pour Marseille !


 


Le colonel du 24e scaphandriers à cheval, assis
sur la bouée de sauvetage en fer forgé qui lui servait de tabouret, était
installé dans son bureau quand Gédéon Vélimélimartichon pénétra dans la pièce,
flanqué de son inséparable parachutiste.


— Entrez ! cria d’une voix de stentor le
scaphandrier à cinq galons.


— Mais je n’ai pas frappé, mon colonel, objecta l’ancien
homme-sandwich.


— Non, mais vous auriez pu le faire, alors cela revient
au même.


— En effet, vous avez raison, mon colonel, je vous
approuve, je suis de votre avis, c’est mon opinion, je pense comme vous, d’accord,
d’accord, d’accord !


— Bien, que voulez-vous ?


— Un ordre de mission et une feuille de route.


— Pour aller où ?


— À Marseille.


— Vous avez de la famille dans cette ville ? Je
vous préviens qu’une permission exceptionnelle ne peut être accordée que pour
les motifs suivants : baptême d’un arrière-grand-père, mariage d’un frère
jumeau, maladie grave d’un voisin de palier ou accident de vélocipède d’un cousin
par alliance. Êtes-vous dans un de ces cas-là ?


— Non, mon colonel, dans un autre.


— Alors, mille regrets, je ne puis vous accorder qu’une
permission de spectacle.


— Tant pis, donnez toujours, je me débrouillerai avec
ça…


— Pour aller à Marseille ?


— Oh ! oui, mon colonel, je ne suis pas emprunté…
Dans la vie civile, une fois, je suis allé en Amérique du Sud avec un ticket de
métro… Un autre jour, j’ai pris l’autobus avec un billet de théâtre… C’est vous
dire que rien ne m’embarrasse…


— Bon, bon, alors, c’est entendu, je vais vous signer
une permission de spectacle… Mais votre compagnon, que veut-il ?


— Il m’accompagnera, c’est un parachutiste hitlérien.
Je l’ai capturé dans la forêt de Croupy-en-Croupillette…


— Et vous l’emmenez à Marseille ?


— Dame ! puisque c’est mon prisonnier.


— Très juste !


Et le colonel, soulevant le casque de son scaphandre, avala
coup sur coup vingt-huit petites pilules pour le foie. Après quoi, il rédigea
une permission de spectacle et la tendit d’une main sûre à Gédéon Vélimélimartichon.


— Merci, mon colonel, et à charge de revanche.


— C’est cela, quand j’aurai besoin d’une paire de
mitaines, je m’adresserai à vous.


Quelques instants plus tard, notre héros et son prisonnier
prenaient place dans un compartiment de l’express de Paris, car il fallait
passer par la capitale pour se rendre au chef-lieu des Bouches-du-Rhône.


Ce compartiment, d’ailleurs, était un compartiment semblable
à la plupart des compartiments, avec cette petite différence, toutefois, que la
banquette arrière était à la place de la banquette avant et que la banquette
avant se trouvait exactement à l’emplacement de la banquette arrière, ce qui
était du plus curieux effet.


— Assieds-toi sur les genoux du vieux monsieur qui est
dans le coin, ordonna Gédéon.


— Bien, fit docilement le parachutiste.


Le vieux monsieur, pas content du tout, bougonna entre ses
dents :


— Gagagaga… Agagaga… Gaga !


— Je m’en moque éperdument, répliqua notre héros sur le
même ton.


(À suivre tête baissée.)


Résumé : Mexican Eagle, 645 ; Royal Dutch,
78.654 ; Tramways de Montreuil, 67,25 ; Consolidated Roudoudou,
0,27 ; Mines de Rien, 0,00 ; Pousse-pousse de Shanghai, 43,45 ;
American Telescop, 15,34 ; Dupont de Nemours… Oh ! pardon, on s’est
trompé : ce sont les cours de la Bourse.


On tâchera de faire mieux une autrefois.


Une dame d’un certain âge (ce qui ne nous rajeunit pas)
était assise à côté du vieux monsieur. Elle protesta :


— C’est honteux d’encombrer les compartiments de
pareille façon. Vous ne pouviez pas mettre votre parachutiste aux bagages,
non ?


Gédéon Vélimélimartichon haussa les épaules :


— Est-ce que je vous demande si votre grand-mère jouait
du mirliton sur les champs de foire ?


— Insolent !


— Je vous conseille charitablement de vous tenir
tranquille, respectable toupie, sinon je fais asseoir mon parachutiste sur vos
genoux…


La discussion menaçait de s’envenimer quand un officier de
la garde mobile apparut :


— Vos papiers !


Gédéon fouilla dans ses poches :


— Papier de verre, papier d’Arménie, papier mâché,
papier à lettres, mon lieutenant ?


L’officier fronça discrètement les sourcils :


— Vous vous moquez de moi, mon garçon ?


— Oh ! mon lieutenant, je ne me permettrais pas…
Pensez, je suis un type sérieux, moi… Homme-sandwich dans le civil, j’ai
toujours mené une existence droite et loyale, j’ai toujours…


— Cela suffit, coupa le lieutenant, montrez votre
permission, je vous prie.


— Ah ! fallait le dire tout de suite, voilà, mon
lieutenant, voilà !


L’officier refronça les sourcils, plus énergiquement cette
fois :


— Mais c’est une permission de spectacle ?


— Bien sûr !


— Et vous voyagez avec ça ?


— Pourquoi pas, mon lieutenant ? Y a des cinémas à
Marseille…


— C’est juste.


Et l’officier de la garde mobile, conscient d’avoir accompli
son devoir, serra généreusement la main à tout le monde et se retira dignement
en sautant à cloche-pied.


Gédéon se frotta les mains avec satisfaction d’abord et avec
une gousse d’ail ensuite :


— Je rai eu !


— Ya ! approuva le parachutiste.


À ce moment, le train stoppa en gare de Dijon.


— Venez avec moi, s’écria le kroumir, j’offre une
tournée de moutarde.


— Bon, je vous suis… Vous permettez que j’emmène le
vieux monsieur ?


— Pourquoi faire ?


— Pour m’asseoir au buffet, je suis fatigué.


— D’accord.


Le parachutiste chargea le septuagénaire sur ses épaules et
descendit sur le quai.


Chapitre XVII


Où notre héros déambule sur la Canebière.


 


Le vieillard quitta le compartiment en gare d’Avignon :


— Je suis arrivé à destination, s’excusa-t-il.


Le parachutiste grogna :


— Allons bon ! me voilà obligé de rester debout
jusqu’à Marseille, c’est la fin des topinambours !


— Oh ! repartit Gédéon, prenez patience, ça n’est
plus tellement loin, à présent. D’ailleurs, rien ne vous empêche de vous
asseoir sur vos propres genoux.


— Excellente idée ! je n’y pensais pas…


— Adolf Hitler ne pourra plus dire, après cela, qu’on n’est
pas aux petits soins, en France, pour les prisonniers allemands ?


— Vous êtes vraiment chic, je ne sais comment vous
remercier…


— Bah ! Vous tracassez pas pour cela, c’est de bon
cœur… Voulez-vous une patte de bretelle ?


— Merci bien, je n’ai pas faim.


Et l’espion s’installa confortablement sur ses propres
genoux.


Il poussa un cri de douleur :


— Aïe ! Aïe ! Houlà !


— Que se passe-t-il ? Vous vous êtes fait
mal ?


— Oui, j’ai les genoux pointus !


— Passez-les au papier de verre, ça ira beaucoup mieux.


L’espion obéit et s’en trouva très bien.


Quelques heures plus tard, exactement, le train entra en
gare de Marseille.


— Tout le monde descend ! hurla un employé en
roulant les « r » dans une petite brouette.


Gédéon Vélimélimartichon et son parachutiste sautèrent par
la portière, pour aller plus vite. Ils se dirigèrent bras dessus bras dessous
vers la sortie.


— Il s’agit maintenant de retrouver le 634e
kroumirs, observa sentencieusement notre héros en reniflant les effluves de
bouillabaisse qui parfumaient agréablement l’atmosphère.


— Le mieux serait d’interroger un agent de
police ? suggéra timidement le parachutiste.


(À suivre au triple galop.)


Résumé : Sol, sol, sol, si bémol… Fa dièse, do
la ré do…


Un, deux, trois, quatre… Rendez-vous au point d’orgue…


Sol, sol, sol, si bémol… Fa dièse, do, la, ré, do…
Chut !


— Oh ! riposta Gédéon Vélimélimartichon, moi, je
me méfie des agents de police ; avec ces gars-là, on ne sait jamais où on
va.


— Alors ?


— Je préfère m’en rapporter uniquement à mon flair…
Vous connaissez Marseille ?


— Non, mais par contre, je connais Yokohama et
Nijni-Novgorod comme ma poche.


— Parfait, en ce cas, on s’en tirera très bien…
Hé ! madame, pouvez-vous me dire où se trouve la Canebière,
siouplaît ?


L’interpellée considéra notre héros avec un mépris
souverain :


— Bien sûr que je puis vous le dire, hé ! fada…
Est-ce que par hasard vous supposeriez, coquin de sort, que j’ai une tête à ne
pas savoir où est la Canebière de Marseille ? Suivez la ligne du tram et tournez
à gauche… Ne me remerciez pas, je m’en tamponne le coquillard…


Tout en suivant les rails du tramway, Gédéon et son
prisonnier conversaient posément :


— À propos, comment vous appelez-vous,
parachutiste ?


— Vous auriez pu me demander cela plus tôt !


— Pourquoi ?


— Parce que je m’en serais peut-être souvenu, tandis
que maintenant, pour me le rappeler, c’est midi.


— Pardon ! objecta Gédéon en consultant sa montre,
il n’est que 11 h 10. Alors, vous avez encore cinquante minutes
devant vous… Vous voyez que vous n’êtes pas tellement en retard… Votre
nom ?


— Au fait, je l’ai noté sur mon carnet d’adresses…


L’espion tira un calepin de la poche de sa
genouillère :


— Seulement, voilà, comme tous les noms sont
répertoriés par ordre alphabétique, ça ne va pas être facile…


— Vous avez un mouchoir ?


— Oui, pourquoi ?


— Peut-être est-il marqué à vos initiales ?


— Décidément, vous avez oublié d’être idiot,
vous ? En effet, mon mouchoir est marqué G. V…


— Sapristi ! c’est un mouchoir à moi, vous me l’aviez
chipé ?


— Mais non, mais non, je m’appelle Gustav
Volsbergenschweinsteinkopfbuchbinder…


— Eh ben ! ça ne m’étonne plus que vous ayez du
mal à vous souvenir d’un nom pareil… Je me contenterai de vous appeler Gugusse
et tout sera dit.


Ils arrivaient sur la Canebière. Gédéon avisa une terrasse d’aspect
accueillant et sympathique :


— On boit un pastis ?


— C’est pas de refus.


Les deux hommes s’installèrent à une table et notre héros
appela le garçon :


— Deux pastis et que ça saute !


— Non, monsieur, ça ne sautera pas… D’abord, parce que
le pastis ne sait pas sauter…


— Et ensuite ?


— Parce que c’est aujourd’hui mardi et que le mardi, à
Paris comme à Marseille, à Tarascon comme à Pézenas, c’est un jour sans
apéritif.


— Allons bon ! et qu’est-ce qu’on peut
boire ?


— Nous avons de l’excellente limonade purgative et de l’eau
de Vichy à trois degrés et demi.


Gédéon fit la grimace :


— Donnez-nous plutôt deux jus de banane.


Le garçon, docile, rapporta les deux boissons demandées.
Notre héros se pencha à son oreille :


— Dites-moi, garçon, sauriez-vous par hasard ce qu’est
devenu le 634e kroumirs ?


— Je l’ignore, monsieur, mais je vais interroger la
caissière.


Il revint deux minutes après :


— La caissière ne sait pas, monsieur, mais elle m’a dit
de vous dire que, par contre, si vous désirez des nouvelles de Mme Escartefigue,
la belle-sœur du charcutier de la rue Olive, elle peut vous en donner.


Notre héros eut un geste d’impatience qui fit basculer trois
tables, deux chaises et quatre siphons :


— Avez-vous le téléphone ?


— Non, monsieur, mais nous avons l’horaire des chemins
de fer et l’Almanach Vermot.


Gédéon se fâcha tout rouge, si rouge même qu’il n’y eut
plus, en quelques secondes, qu’une seule table debout à la terrasse :


— Changeons de crémerie ! beugla-t-il. Allez,
venez, Gugusse !


Et il entraîna le parachutiste.


— Je crois, fit celui-ci, que ma première idée était la
bonne ; le mieux serait encore de questionner un sergent de ville.


— Plutôt mourir !


Un général passait.


Gédéon se précipita :


— Mon général, voulez-vous, s’il vous plaît, vous
mettre à six pas, que je puisse vous saluer réglementairement ?


— Bien volontiers !


Et le général recula de trois mètres cinquante.


(À suivre du coin de l’œil)


Résumé : Un incident technique indépendant de notre
volonté nous oblige à reporter aux calendes grecques le résumé de cette
semaine. Nous n’en sommes pas plus fiers pour cela, mais, comme dit l’autre, la
raison du meilleur est toujours la plus forte.


Hélas ! l’infortuné général, en reculant de six pas,
avait oublié de regarder derrière lui. Il ne vit donc pas la voiture d’enfant
que poussait allègrement une nourrice plantureuse. Et il tomba à la renverse
dans le petit véhicule.


— Sac en papier ! grommela-t-il.


Le bébé, sous le poids du général, glapissait comme un
damné :


— Avavavavava, avivivivi, hihhihihihi !


Gédéon aida l’officier à descendre de la voiture. Ce qui ne
se fit pas sans quelque difficulté, car c’était une carrosserie aérodynamique
ne comportant pas de marchepied.


Aimablement, le parachutiste proposa son parachute. Le
général déclina l’offre :


— Merci, je préférerais un petit banc.


— Bougez pas, mon général, je vais aller en acheter un
au bazar le plus proche. Si vous voulez lire L’Os à Moelle
en attendant mon retour ?


— Volontiers.


Quand notre héros, qui avait prudemment emmené le
parachutiste, revint avec son petit banc, il trouva le général en proie à une
crise d’hilarité inextinguible.


— Il est crevant, ce feuilleton, articula enfin l’officier
quand il eut recouvré l’usage de la parole.


— Quel feuilleton ?


— Les Gars de la 14e escouade… Je n’ai
jamais rien lu d’aussi marrant… C’est un peu idiot, bien sûr, mais ça veut
tellement bien dire ce que ça ne veut pas dire… Vous connaissez l’auteur ?


— Le caporal-chef Bourgeron de la Gamelle ? Je
pense bien, c’est mon grand-oncle maternel.


— Eh bien ! vous le féliciterez de ma part, et
vous lui direz que je le nomme tambour-major.


— Je vous remercie pour lui, mon général. Il sera bien
content. En retournant au bazar, tout à l’heure, je lui achèterai un tambour
que j’expédierai par colis postal tout aussitôt.


— Parfait, parfait… Et alors, ce petit banc ?


— Voici, mon général.


— Dépêchez-vous, observa la nourrice, le petit commence
à s’impatienter et, d’autre part, j’ai rendez-vous avec un allumeur de
réverbères à la Rascasse.


— À quelle heure ?


— Dix minutes moins cinq, mon général.


— Eh ben ! vous pouvez vous grouiller, il est déjà
cinq minutes moins le quart.


Et le général sauta de la voiture, trébucha sur le petit
banc et tomba dans les bras de Gédéon Vélimélimartichon qui l’embrassa machinalement
sur les deux joues.


— Oh ! pardon, mon général, je vous prenais pour
ma grand-mère…


— Il n’y a pas de mal, mon garçon. Mais je ne vous ai
pas encore salué… Nous sommes bien à six pas l’un de l’autre ?


— Oui, mon général.


— Alors, je vous salue.


— Moi aussi, mon général.


— Parfait… Que désirez-vous, maintenant ?


— Eh bien voilà, mon général… J’appartiens au 634e
kroumirs…


— Compliments… Corps d’élite… Arme glorieuse…


— Envoyé en mission, j’ai capturé un parachutiste
ennemi, mais, dans l’intervalle, mon régiment a été dirigé sur Marseille…


— Chef-lieu des Bouches-du-Rhône… 652 000
habitants… Patrie de Puget, Barbaroux, Thiers, Bazin, Fernandel, Milly Mathis,
Marcel Pagnol… Port sur la Méditerranée… Chemin de fer P. - L. - M…


— De Marseille, il doit s’embarquer pour la Syrie…


— Pays du Levant… Capitale Beyrouth… 159 000
kilomètres carrés… Environ… 4 millions d’habitants… Beau pays… Du soleil…


— Alors, j’ai pensé, mon général, que vous saviez
peut-être où se trouve mon unité à l’heure actuelle ?


— Quelle unité ?


— Le 634e kroumirs.


— Compliments… Corps d’élite… Arme glorieuse…


— Vous l’avez déjà dit, mon général !


— Eh bien ! cela prouve que j’ai de la suite dans
les idées et que mes opinions ne changent pas… Suis pas une girouette, moi, sac
à papier !


— Et vous savez où il est ?


— Qui ça ?


— Le 634e kroumirs.


— Compliments… Corps d’élite… Arme glorieuse…


— Oui, mon général, c’est entendu. Mais où se
trouve-t-il ?


— Qui donc ?


— Le 634e kroumirs.


— Compliments… Corps d’élite… Arme glorieuse…


Gédéon leva les bras au ciel :


— Il n’y aurait pas un autre général dans le quartier,
s’il vous plaît, mon général ?


(À suivre coûte que coûte.)


Résumé : La personne qui a oublié hier dans
nos bureaux le couvercle de sa lessiveuse en emportant par erreur le résumé de
notre feuilleton est priée de le rapporter d’urgence en l’enveloppant
discrètement dans une toile de tente.


Pas de récompense, mais bonne poignée de main en
perspective.


— Un autre général dans le quartier ? s’indigna le
général. Dites-moi, mon ami, est-ce que vous vous imaginez que je vais faire de
la réclame pour un concurrent et vous donner son adresse ?


— Mais, mon général…


— Je vous dispense de vos observations… Vous m’avez l’air
d’une forte tête… Quel est votre matricule ?


— 7.453.535.466/214.347 x 789.247 virgule 512, mon
général.


— Bon… Eh bien ! je m’en souviendrai et vous aurez
de mes nouvelles.


— Trop aimable, mon général… Je collectionne justement
les cartes postales, en couleurs de préférence et le timbre du côté de la vue…


— Fichez-moi le camp !


— Bien, mon général… Enchanté, mon général… Et mes
respects à madame la générale…


— Manquerai pas, merci… Fichez-moi le camp !


— Bien, mon général.


Et Gédéon Vélimélimartichon se tourna vers son
parachutiste :


— Tu viens, Gugusse ?


Chapitre XVIII


C’est pas tout ça !


 


Après ce petit incident et pas plus avancés qu’auparavant,
Gédéon Vélimélimartichon et son prisonnier, continuant leur promenade sur la
Canebière, arrivèrent au vieux port.


— Inutile d’aller plus loin pour le moment, observa le
kroumir, on risquerait de se noyer.


— En effet, y a de l’eau.


— Justement.


Notre héros regarda autour de lui.


— J’ai beau écarquiller les yeux, dit-il, je n’arrive
pas à apercevoir un seul de mes camarades de la 14e escouade… C’est
tout de même pittoresque…


— Vous voulez dire : curieux ?


— C’est la même chose.


Un douanier s’approcha des deux hommes :


— Vous n’avez rien à déclarer, messieurs ?


— Non, pourquoi ?


— Pour rien… Je ne suis pas en service, mais c’est la
force de l’habitude, vous comprenez… Nous autres, les douaniers, on n’a pas d’autre
sujet de conversation.


— Eh bien ! répliqua Gédéon Vélimélimartichon, je
suis très heureux de vous connaître… Vous allez peut-être pouvoir me donner un
renseignement… Où se trouve actuellement le 634e kroumirs ?


Le gabelou fronça les sourcils avec une clef à
molette :


— Oh ! oh ! question indiscrète… Seriez-vous
un espion, par hasard ?


— Mais non.


— Ah ! bon, parce que si vous étiez un espion, n’est-ce
pas, je me garderais bien de vous répondre…


— Puisque je vous dis que je n’en suis pas un…


— Oh ! je ne mets nullement votre parole en doute…
J’ai confiance en vous… C’est pourquoi je vais vous répondre sans ambages, sans
hésitation et avec le maximum de précision.


— Où se trouve le 634e kroumirs ?


— Vous me promettez de ne pas le répéter ?


— Promis.


— Vous me le jurez ?


— Je le jure.


— Sur quoi ?


— Sur la tête du pont de Kehl !


— Merci… Alors, voilà… Tout de même j’ai quelque
scrupule à vous communiquer un renseignement aussi important, d’autant plus qu’il
concerne directement la défense nationale…


— Ne craignez rien, ça ne sortira pas d’entre nous…
Vous pouvez d’ailleurs me le susurrer à voix basse dans le tuyau de l’oreille…


— Quelle oreille ?


— La droite.


— Ça, c’est embêtant.


— Pourquoi donc ?


— Parce que je suis gaucher…


— En effet… Comment allons-nous faire ? Enfin,
essayez tout de même de me dire ça à l’oreille gauche, je tâcherai de m’arranger.


Le douanier se pencha – en plan incliné à 47
degrés – à l’oreille gauche de notre héros :


— Eh bien ! voilà… Vous m’avez demandé où se
trouve le 634e kroumirs ?


— Oui.


— Alors, je vous informe confidentiellement que je n’en
sais rien.


Gédéon prit le douanier par le fond de son pantalon et le
jeta à l’eau.


(À suivre sans discuter.)


Résumé : Nous nous excusons une fois de plus
de ne pas vous donner cette semaine un résumé plus précis, mais notre résumeur
attitré n’est pas encore remonté de la cave où il s’explique sur les phases de
la dernière alerte avec toute une famille de bouteilles de vermouth.


Alors, hein ?


Le gabelou, qui barbotait maintenant dans l’eau du vieux
port, protesta :


— Ça alors, ce n’est pas très chic de votre part… Je
vous donne un renseignement précis et, en guise de remerciement, vous me
balancez dans la flotte !


— Excusez-moi, je suis un peu vif… Vous savez nager, au
moins ?


— Non.


— Eh bien ! voilà une excellente occasion de l’apprendre.


— Tiens ! au fait, bonne idée…


— Si je puis vous rendre un service, à votre entière
disposition.


— Ma foi, vous pourriez peut-être aller me chercher un
paquet de gauloises bleues au tabac du coin ?


— Volontiers.


Et Gédéon, après avoir attaché son parachutiste à un bec de
gaz, courut jusqu’au bureau de tabac, en faisant, pour aller plus vite, des
bonds de cinq à six mètres, sauf le dernier, qui ne fut que de dix-huit
centimètres pour la bonne raison que c’était exactement la distance qu’il lui
restait à parcourir pour arriver à destination.


— Un paquet de gauloises bleues, madame, s’il vous
plaît ?


— Je n’ai plus de cigarettes, mon bon monsieur, j’ai
vendu la dernière à un bébé de six mois. Voulez-vous autre chose à la
place ? J’ai de jolis petits souvenirs de Marseille à un prix très
avantageux…


— Faites voir.


— Tenez, monsieur, voici un magnifique coquillage en
moules naturelles avec l’inscription « Polompompom » ; en voici
un autre en rutabaga d’origine sculpté à la main par un cul-de-jatte albinos, c’est
très recherché par les collectionneurs, surtout le mercredi…


— Mais nous sommes mardi.


— Justement, comme il est un peu défraîchi, je vous
ferai un prix de faveur…


— Combien ?


— D’habitude, je vends ça 897 fr. 50, je vous le
laisserai à quarante-six sous.


— Bon, donnez.


Gédéon Vélimélimartichon, après avoir réglé la buraliste
rubis sur l’ongle, sortit comme il était venu et par bonds successifs retourna
sur le quai du vieux port. Le douanier poursuivait sa baignade en même temps
que sa leçon de natation.


— Alors, gabelou, ça marche ?


— Pas mécontent… glou-glou… Ça vient tout doucement…
glou-glou… J’étudie tout seul… glou-glou… Suis comme qui dirait glou-glou… un
nageur autodidacte… glou-glou… À propos, vous avez… glou-glou… mes gauloises
bleues… glouglou ?


— Non, mais je vous rapporte, à la place, un magnifique
coquillage en rutabaga d’origine sculpté à la main par un cul-de-jatte albinos…


— Oh ! comme vous êtes gentil, monsieur… Glou-glou…
Ce machin-là… glou-glou… ça a toujours été le rêve de ma vie… Glou-glou…


— Vous le voulez tout de suite ?


— Oui, glou-glou…


— Bon ! je vous le lance, attrapez !


Et hop ! il balança le coquillage à la mer.


— Merci… Glou-glou…


Et le douanier plongea immédiatement, à la recherche de son
précieux coquillage.


Gédéon attendit un bon quart d’heure. Puis, ne le voyant pas
remonter à la surface, il murmura :


— Bah ! il se sera attardé au fond du port à
cueillir du muguet… Je n’ai pas le temps de l’attendre.


Détachant son parachutiste, qui était resté attaché au bec
de gaz, il l’entraîna avec lui :


— Allez, viens, Gugusse !


Chapitre XIX


Tiens ! Tiens !


Gédéon flânait comme une âme en peine dans les rues de
Marseille, tenant toujours et de plus en plus son parachutiste en laisse, quand
ses yeux tombèrent en arrêt, sans se faire de mal, sur une pancarte accrochée
au-dessus de la porte d’un immeuble :


Bureau de renseignements militaires.


Entrez sans frapper.


— Voilà la chose ! s’exclama notre héros qui
connaissait ses classiques comme sa poche et les œuvres de Pierre Dac comme
père et mère.


Alors il entra sans frapper, car c’était un soldat
obéissant, n’ignorant pas que la discipline fait la force principale des
armées.


— Bonjour, messieurs ! qu’il s’écria.


Et s’approchant d’un guichet grillagé à trous multiples
perpendiculaires :


— Le 634e kroumirs s’est-il embarqué pour la
Syrie, s’il vous plaît ?


— Non… Il est reparti là-haut…


— Où ça ?


(À suivre comme il se doit.)


Résumé : La rédaction de L’Os à Moelle met en garde ses
lecteurs contre certains individus sans scrupule qui vont proposer à domicile
des faux résumés de notre feuilleton qui n’ont absolument aucun caractère d’authenticité
et ne sont ni plus ni moins que de vagues imitations sans la moindre valeur
intrinsèque. Qu’on se le dise !


— Ben, vous savez bien ?


— Mais non.


— Hé si, voyons, vous pensez bien qu’avec ce qui se
passe en ce moment dans le Nord, ce régiment d’élite qu’est le 634e
kroumirs ne s’est pas embarqué pour la Syrie !


— Serait-il parti en Norvège ?


— Non, il est retourné là où ça barde, c’est-à-dire en
pleine bagarre. Et déjà il se couvre de gloire.


Gédéon bondit tellement violemment qu’il en fit une bosse au
plafond :


— Sans moi ? Ils ont le culot de se couvrir de
gloire sans moi ? Eh bien ! ça alors, c’est la fin des haricots en
conserve…


— La 14e escouade, notamment, est déjà citée
à l’ordre du bataillon.


Notre héros pâlit comme un boudin blanc que l’on traiterait
de saucisse plate :


— Et qu’a-t-elle fait, la 14e escouade du
634e kroumirs ?


— On dit qu’elle a démotorisé une unité blindée et qu’elle
a déblindé une unité démotorisée…


L’ancien homme-sandwich ne voulut pas en entendre davantage.
Il fit demi-tour en claquant les talons, prit son élan d’une main et son
parachutiste de l’autre, en s’écriant d’une voix mâle autant qu’altière :


— Viens, Gugusse !


À quoi l’espion ennemi répondit ironiquement :


— Vous m’avez déjà dit ça une fois, il me semble !


— Possible, mais maintenant, je te le redis d’une
manière définitive. Nous remontons vers le Nord !


— Chic !


Gédéon fronça les sourcils :


— Pourquoi, chic ?


— Parce que.


— Gugusse, tu es un ennemi, mais je rends hommage à ta
franchise, si jamais on te fusille, j’obtiendrai pour toi une faveur suprême.


— Laquelle ?


— Tu seras dispensé du coup de grâce !


— Oh ! merci, cela me fait bien plaisir, j’ai
horreur des coups de grâce, moi… Mon père et mon arrière-grand-père sont morts
de coups de grâce, alors, vous pensez…


— Donc je suis.


— Siouplaît ?


— Ben oui, quoi, je pense, donc je suis.


— C’est une parole historique ?


— À peu près… Allez, viens, Gugusse !


Et, comme un tramway passait, il jeta le parachutiste sur la
plateforme arrière, puis le rejoignit en moins de temps qu’il n’en faut à une
tomate bien mûre pour éclater entre les doigts d’un honnête homme.


Gédéon interpella le receveur :


— Dites-moi, mon brave, est-ce que ce tramway va à la
gare Saint-Charles ?


— Oh ! non, monsieur, pas du tout, mais, si ça
peut vous arranger, on fera un détour et on y passera quand même.


— Ça ne vous dérange pas, au moins ?


— Nullement, faut bien se rendre service entre
contemporains, n’est-ce pas ?


— Vous êtes trop aimable…


— On est tous comme ça, monsieur, à Marseille.


Le tramway, effectivement, modifia son itinéraire habituel,
ce qui le contraignit à quitter les rails. Il roula même un bon moment sur un
trottoir, obligeant les passants, d’ailleurs à peine sidérés, à se réfugier sur
la chaussée.


Pour gagner du temps, le wattman grimpa directement le grand
escalier qui monte à la gare et stoppa seulement quand il fut dans la salle des
pas perdus.


Gédéon Vélimélimartichon, vivement ému par tant de
complaisance, remercia chaleureusement les deux employés de tramway :


— Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi…
Laissez-moi votre adresse… Pour vous récompenser, quand la guerre sera
terminée, je vous enverrai un tramway tout neuf…


— Quel bonheur ! on pourra s’installer à notre
compte, bagasse… Mais où le prendrez-vous, ce tramway tout neuf ?


— Quelle question ! à Berlin, parbleu !…
Allez, viens, Gugusse !


— Vous me l’avez déjà dit, ironisa encore le
parachutiste.


— Oui, mais, cette fois, c’est sérieux, car l’heure est
grave.


— Ah ! bon.


Une minute plus tard, Gédéon se présentait à un
guichet :


— Deux billets quart de place, je vous prie.


— Pour où ?


— Pour là où ça barde.


— Mais encore ?


— Vous êtes trop curieux, mon ami, cela ne vous regarde
pas !


(À suivre à califourchon.)


Résumé : Nous sommes très inquiets sur le sort de notre
résumeur attitré, parti hier soir aux Nouvelles-Hébrides pour acheter un paquet
de tabac et une bougie à cinq trous. À l’heure où nous mettons sous presse, il
n’est pas encore rentré. La gendarmerie, prévenue immédiatement par nos soins,
a répondu que la chose ne l’intéressait pas.


— Tout de même, grogna l’employé, comment voulez-vous
que je vous délivre deux billets si vous ne m’indiquez pas la
destination ?


Gédéon Vélimélimartichon fronça les sourcils à
rebrousse-poil :


— Votre insistance est déplacée. L’intérêt de la
défense nationale m’interdit rigoureusement de vous renseigner plus exactement.
Votre attitude louche et suspecte, mon ami, pourrait vous coûter cher.


— Combien ?


— Je vous conseille de modérer votre curiosité.
Donnez-moi deux billets quart de place et taisez-vous.


L’employé haussa les épaules jusqu’au premier étage et les
fit redescendre par le monte-charge :


— Bah ! puisque vous y tenez, voici deux billets
en blanc. Vous inscrirez vous-même l’endroit où vous allez.


— Merci, et que vous dois-je ?


— Une tournée d’apéritifs.


— Vermouth ?


— Pastis…


— Alors, dépêchez-vous, on va aller se jeter ça
derrière la cravate au buffet de la gare. Tu viens, Gugusse ?


— Ya wohle !


Chapitre XX


Oh ! là, là !


 


Le buffet de la gare Saint-Charles, ce jour-là, ressemblait
assez exactement à une assemblée générale de décortiqueurs de topinambours en
rupture de ban. Les consommateurs étaient si nombreux qu’ils s’enchevêtraient
les uns aux autres, entremêlant genoux et coudes, avant-bras et clavicules,
poils de barbe et cuirs chevelus, oreilles gauches et mollets droits, oreilles
droites et mollets gauches, nombrils et tibias.


Un véritable méli-mélo anatomique…


Gédéon, le parachutiste, et l’employé eurent toutes les
peines du monde à se frayer un chemin jusqu’au comptoir parmi cette foule dense
et anonyme.


Ils y parvinrent néanmoins.


— Trois, commença Gédéon.


— Pastis, continua l’employé.


— S’il vous plaît, termina Gugusse.


— Boum, voilà ! répliqua le garçon de comptoir en
lançant les trois verres de pastis à la tête de ses trois clients.


Notre héros se fâcha tout rouge :


— Dites donc, en voilà des manières !


— Excusez-moi, je croyais que vous étiez pressés.


— Bien sûr, mais ce n’est pas une raison pour nous
traiter de la sorte. Redonnez-nous trois autres pastis, et plus doucement,
cette fois !


— D’accord !


Une heure après, Gédéon et ses deux compagnons attendaient
encore le pastis commandé.


— Ben quoi ? s’impatienta le kroumir. C’est pour
aujourd’hui ou pour avant-hier matin ?


— Bagasse ! grommela le garçon, vous ne savez pas
ce que vous voulez. Vous m’aviez dit de vous servir doucement, alors, je vous
sers doucement.


Gédéon Vélimélimartichon se mit en colère :


— Tenez, dit-il à l’employé, prenez la laisse de
Gugusse… Je vais vous servir, moi.


Et, prenant son élan d’une main, il tenta de sauter
par-dessus le comptoir. Malheureusement, son pied gauche heurta son épaule
droite ; il bascula et, exécutant malgré lui un triple saut périlleux en
arrière, il se retrouva brusquement tout au fond de la salle, à cheval sur un
vieux receveur des contributions qui buvait tranquillement une infusion de
tilleul dans sa blague à tabac.


— Couac ! fit le receveur des contributions en s’effondrant
sous la table.


Gédéon se releva tant bien que mal et repartit à la conquête
du comptoir.


Il mit trois quarts d’heure pour franchir la foule en
écartant les uns et les autres à coups de fémur dans les gencives.


Gugusse, fatigué, dormait à poings fermés dans les bras de
remployé qui se lamentait :


— Et mon guichet qui m’attend… Il doit y avoir au moins
cinq cents personnes en train de faire la queue… Je vais me faire révoquer… Mon
pastis, mon pastis, par pitié !


Gédéon Vélimélimartichon lui frappa doucement sur l’épaule :


— T’en fais pas, tu le reverras, ton grand-père…


— Mon pastis ! payez-moi, je veux mon pastis… Je
suis un honnête homme…


Notre héros, se servant d’un grand jeune homme comme d’une
perche, bondit par-dessus le comptoir.


(À suivre tout droit.)


Ici s’interrompt, avec le no 109 du
7 juin 1940, Les Gars de la 14e escouade,
pour cause d’invasion du territoire français par les armées allemandes…
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