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AVERTISSEMENT


Le destin des livres ressemble étrangement à celui des hommes: à moins dinterroger les astres, nul ne peut prédire ce que sera la vie dun nouveau-né. De même, lorsquun livre paraît, nul ne peut savoir sil demeurera encre et papier, ou si une bonne fée réveillera les héros dormant à lintérieur des pages. Car on ne compte plus les chefs dœuvre ignorés, les belles histoires si vite, si injustement oubliées.

Le Bracelet de Vermeil a bien de la chance. Une fée au grand cœur sest sûrement penchée sur son berceau, puisque depuis trente-cinq ans, Éric et ses compagnons ne cessent de courir le monde. Les lecteurs prennent de lâge. Les pères offrent à leurs fils le livre qui les émut jadis, mais Éric et Christian ont toujours quinze ans.

Voilà pourquoi le récit dune aventure qui donna naissance à la Collection SIGNE DE PISTE, inaugure encore le SAFARI. Beaucoup dautres méritaient cet honneur, plus neufs, plus profonds ou plus forts, mais en choisissant celui-ci, on a voulu remercier les centaines de milliers de lecteurs qui devinrent autant de fidèles et damis.

Avant de laisser voir le jour à cette nouvelle et sans doute dernière édition du Bracelet de Vermeil, je me suis demandé sil ne fallait pas, sans cependant toucher à lessentiel, raconter cette histoire de façon un peu différente, en ladaptant aux modes de notre temps. Jy ai renoncé, parce que la moderniser, cétait la défigurer. À lécran, à la scène, pour demeurer vivants, les personnages doivent évoluer. Mais les bousculer dans un livre, changer leurs costumes, leurs goûts, leurs habitudes, serait proprement les trahir.

Aussi nai-je pas modifié plus dune dizaine de lignes. Éric et Christian étaient scouts: ils le restent, car ceux qui eurent le bonheur de lêtre avant la guerre, sen souviendront toujours.

Jai renoncé à la trop élogieuse Préface de mon ami Jacques MICHEL, le célèbre auteur de LAventure du Roi de Torla, qui parraina le Bracelet nouveau-né. Que lon ne me taxe pas dingratitude: comme le Baudouin de LÉtoile de Pourpre, comme Éric, je noublie jamais un bienfait. Mais on guide les premiers pas des enfants pour leur apprendre à marcher seuls.

Je souhaite enfin quÉric et Christian soient vos amis comme ils demeurent les miens. En laissant sculpter leurs visages dans le marbre dun livre, ils ont accepté le saut dans linconnu. Une part de leur vie se trouve entre vos mains, et cest à vous désormais que leur sort appartient.

S.D.



PROLOGUE


Le onzième jour du huitième mois de lan mil quatre cent trente-six, fut un jeudi. Cest justement ce jour-là que Robert-Jean-Marie dAncourt fut pris dun grand tremblement, tout aussitôt quil eut goûté quelques prunes dItalie, par hasard trouvées dans son drageoir.

Robert-Jean-Marie était au Dauphin Louis. Ce prince, qui ne voulait point de mal à son page, lui dépêcha un médecin.

Ce nonobstant, le jouvenceau trépassa dans la nuit.

Le Roi, qui se trouvait à Loches, daigna sen déclarer marri.

Et un autre page, venu de Cléry, fut admis à présenter son hommage au Dauphin Louis.


*


Charles-Marie-Claude, Seigneur de Creil et Marquis dAncourt, aimait passionnément la chasse. Voilà qui lui coûta la vie.

Car on le retrouva un matin de lan quinze cent trente-six, précisément le onzième jour daoût, la tête fracassée contre un arbre, son cheval paissant tranquillement près de lui.

À ses éperons pourtant, nulle trace de sang. Non plus que sur lécorce du rouvre.


*


Du temps que Son Éminence le Cardinal-Duc commandait à la France, on oubliait parfois le service du Roi jusquà tirer lépée pour le sien propre.

Il nen coûtait guère que la tête si lon était gentilhomme…

Ainsi perdit la sienne Pierre-Louis-Marie dAncourt, coupable davoir quelque peu troué la peau, au demeurant fort noire et malgracieuse, dun insolent venu tout exprès lui chanter pouilles et chercher querelle, un matin quil se rigolait à Saint-Cloud.

Lexécution eut lieu lan 1636, et le 11août, vers trois heures de relevée. M.deThou y assistait.


*


En 1736, le Maréchal dAncourt, Lieutenant-Général des Armées de Sa Majesté, avait un fils prénommé René-Marie-Xavier.

Or, tandis que le Maréchal galopait sur les routes dAllemagne, Xavier prenait sa treizième année.

Son père, encore quà la guerre, ne manqua pas de len féliciter.

Son oncle, qui donnait un bal, sempressa de ly convier.

Quand il fut temps de sen aller coucher, on chercha vainement René-Marie-Xavier.

Peut-être navait-on point suffisamment songé que ce divertissement était donné un mardi onze août.

Mais on eut tout loisir den faire réflexion par la suite, René nayant jamais été retrouvé.


*


Marie-Georges dAncourt était un hardi cavalier. Il naugurait néanmoins rien de bon de lannée 1836.

Et voyez combien lévénement lui donna raison! Il fut très proprement assassiné le 11août de la même année, sans que lon parvînt jamais à connaître lauteur de cet inexplicable forfait.


*


En lan de grâce 1936, le dernier dAncourt sappelait Christian, exactement Christian-Marie-François Liévin de Creil dAncourt.

Il navait pas tout à fait quatorze ans.
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B.K. 11.8.36.


Laîné sappelait Louis. Le second, Philippe. Le troisième, Christian. Vingt-deux, quinze et treize ans. Scouts. Heureux de lêtre.

La vie est belle, dit Philippe.

Oui, fit Christian.

Chantons, ajouta Louis.

Les rires volèrent avec le vent, qui recueillit la chanson.

Une horloge tinta, sept fois. La voiture sarrêta.

À demain, Philippe.

À demain.

Luxembourg, quai dOrsay, avenue des Ternes.

Bonsoir, Christian!

Bonsoir, Chef!



Louis rentre à son tour. Prêt pour le départ du lendemain: le camp dété!

Quelle joie de quitter Paris, demmener les scouts respirer lair frais des Vosges!

Demblée, la Cour dHonneur avait accepté linvitation de MmedeLienville, une grande amie de la Troupe: on visiterait lAlsace en établissant le quartier général du camp au château quelle y possédait. À la demande de son chef, on emmenait même un scout venu don ne sait trop où.

Demain…, songea Louis.

Il atteignit un album, celui de lannée passée, et les souvenirs sexhalèrent dentre les pages. Pour la centième fois, les images sanimèrent. Ici, cétait Philippe roulant dans la neige, là, Christian plus ébouriffé que jamais, avec ses grands yeux noirs et ses cheveux de jais.

Partout la joie de vivre et le bonheur dêtre amis.

Un appel interrompit sa rêverie.

Louis, le téléphone!

Qui donc à cette heure…?

Un scout.

Bon, jy vais. Allo?

Allo, ici Christian dAncourt. Cest toi, Chef? Écoute, il faut absolument que tu passes demain à la maison. Tu sais que papa est un peu nerveux depuis quelques jours. Ce soir, il ne veut plus me laisser partir pour Birkenwald.

Pourquoi?

Je ne sais pas, jai eu beau insister, supplier, dire que tu comptais absolument sur moi, rappeler notre sortie de cet après-midi, rien ny a fait. Alors, il faut que tu viennes. Dis, Louis, tu veux bien?

Oui, cest promis. Mais enfin, ton père ta bien donné une raison! On ne prend pas une décision comme celle-là sans motifs. Tu nas pas fait de sottises au moins?

Non, je tassure, je ny comprends rien…

Alors, à demain. Dors quand même sur tes deux oreilles, petit frère!… En voilà une autre, maintenant! Le docteur dAncourt nagit certainement pas à la légère. Christian est trop franc pour mavoir caché quelque chose. Qua-t-il bien pu arriver?



Christian ne pouvait cependant lui en dire davantage. Rentrant chez lui, il avait trouvé son père plus sombre encore que les jours précédents. Et comme, pour le dérider, il amenait la conversation sur son prochain départ:

Non, Christian, lui avait-il répondu, tu niras pas au camp, tu ne peux y aller.

Pas dexplications.

… Tu comprendras cela plus tard, avait seulement ajouté M.dAncourt, pense, mon petit, que nous avons de sérieuses raisons, ta maman et moi, pour agir de la sorte.

Cest alors que Christian avait eu recours à son Chef.

Maintenant, il sefforçait au calme, mais ses yeux brillants sattardaient sur son sac inachevé, fixant douloureusement les derniers objets épars sur le tapis.

Le perpétuel sourire illuminant son visage, ne comptait plus que pour mémoire, et la mèche brune, cachant généralement un œil, pendait lamentablement.

Il se heurtait à un obstacle inconnu, le laissant désemparé, lui qui avait lhabitude dabattre de haute lutte les difficultés rencontrées.

Il avait le goût des réalisations pratiques et immédiates, un esprit daventure poussé à lextrême, une imagination débordante.

Dire que Christian ne rêvait que plaies et bosses, serait passer la mesure, mais il est certain que son plus gros sacrifice, lors de son entrée à la Troupe, avait été de ne plus se colleter comme un chiffonnier avec ses camarades de classe.

Pas trop grand et bien carré dépaules, il arborait un air de douceur qui détonnait étrangement sur tout ce quil y avait de viril en lui. Avec cela, très racé, et des façons de prince. Il avait une telle manière de prêter sa bicyclette ou doffrir un caramel à celui quil venait de rosser, quon ne pouvait sempêcher de laimer.

Il voulait bien se battre, mais détestait faire de la peine. On se sentait heureux, rien quà voir son sourire et à lentendre chanter.

Pour linstant, il ne parvenait pas à comprendre la brusque décision de ses parents, et mettait son dernier espoir dans larrivée du Chef.

Ignorant le vrai motif de lattitude de son père, il ne pouvait se douter quun événement imprévu allait modifier la situation au point de rendre presque inutile lintervention du Scoutmestre{1}.

Vous trouvez plus prudent de conserver Christian près de nous, disait au même instant la marquise dAncourt à son mari. Je ne le pense pas. Sil devait se passer quelque chose, ce serait ici, et non au loin. Lattitude de cet homme le prouve. Qui sait sil nest pas déjà venu jusquici?

Dinstinct, MmedAncourt se dirigea vers la fenêtre. Un cri dangoisse lui échappa: lhomme était là, aux aguets.

Ah! fit-elle, je vous lavais bien dit!


*


Le lendemain, le Chef eut le triomphe facile. Mais à voir lexpression de son visage lorsquil prit congé du docteur, on comprenait quil venait dêtre mis au courant dune situation particulièrement grave.

En tout cas, un point était acquis: Christian venait au camp; cette fois cétait définitif. Jusquau moment du départ, il ne tint plus en place, et, accompagné de ses parents, arriva tout rayonnant à la Gare de lEst.

La majorité de la Troupe sy trouvait déjà. Dans le brouhaha du grand hall, Christian rejoignit sa Patrouille{2} et salua ses amis.

Il ne put serrer la main de tous, car on passait sur le quai. Son sac déposé dans le compartiment, il revenait vers ses parents, lorsquil heurta un scout quil navait pas encore aperçu et qui tournait le dos.

Ah! Cest toi, Michel, sécria-t-il, où étais-tu donc?

Lautre fit volte-face. Ce nétait pas Michel. Ni même un scout de la Troupe.

Oh! Je vous demande pardon, je vous avais pris pour quelquun de ma Patrouille…

Il ne poursuivit pas: le regard du garçon était fixé sur lui, et Christian sentait une invincible gêne lenvahir. Pour se donner une contenance, il essaya de sourire, mais il ne le put, et ce fut Philippe, son C.P.{3}, qui le tira providentiellement dembarras, en faisant les présentations.

Christian, voici Éric Jansen, le scout qui part avec nous, votre hôte de ce soir, et, ajouta-t-il en se tournant vers le nouveau venu qui, pas plus que Christian, ne semblait parfaitement à laise, voici Christian dAncourt, le troisième du Loup{4}.

Salut scout, poignée de main gauche, Philippe, qui ne remarquait rien, leur vint encore en aide.

Christian, tu nas que le temps dembrasser tes parents. Et toi, Éric, veux-tu être assez gentil pour maider à mettre un peu dordre dans notre compartiment?
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Minuit douze. Du train qui sen va, les scouts multiplient les gestes dadieu, tandis que les quais sestompent dans la nuit.

On songe alors à sinstaller. Le Père Aumônier, les Chefs, lIntendant, occupent un compartiment, et chacune des trois Patrouilles un autre.

Philippe Yvain commande le Loup, Pierre Laurent le Renard, Claude Amance le Lynx. Chez le Loup, on chante à tout rompre, sans doute pour mieux exprimer la joie du départ. Philippe a entonné:



Les scouts, quand nous camprons au fond des grands bois,

Ny serons-nous pas heureux comm des rois!

À lombre des hêtres,

On se sent renaître…



Ils sont tous là, ces Loups. Voici Alain, le Second,  Lélo pour les intimes  si extraordinairement mince et nerveux que lon croirait un sylphe; voilà Christian, et après lui, Patrick aux yeux dazur, le poète de la bande; Michel, dont lâme étonnée semble découvrir chaque jour lunivers; Daniel et François enfin, immanquablement prêts aux plus extraordinaires aventures.

Et Philippe dirige sa Patrouille avec tout le prestige de sa cordelière blanche{5}, toute la flamme de ses quinze ans, tout son cœur de C.P.

Peu à peu, le calme renaît. Après le bruyant enthousiasme du départ, on évoque les heureux souvenirs des camps passés, unissant dans un même destin les heures écoulées et celles à venir.

Il va falloir se préparer pour la nuit, tendre les lassos, défaire les sacs, quoique lon nait guère sommeil. Le Chef a permis de veiller quelques minutes encore, et certains ont préféré le couloir du wagon à lintérieur du compartiment. Éric et Christian sont du nombre. Toutes glaces baissées, Éric aspire lair frais de la nuit. Et la lune joue sur ses cheveux qui flottent au vent.

Christian lexamine. Car il la à peine vu, tout à lheure. Éric est blond, très blond même, presque cendré, et tout bouclé.

«Nous devons avoir le même âge, pense Christian, mais il est plus mince que moi.»

Au passage dun train, Éric se rejette en arrière. Leurs regards se croisent. Tous deux, soudain repris dune pareille gêne, se détournent.

«Ah! Ah, cest trop bête! Il est comme tout le monde, ce garçon-là! Et il mimpressionne!»

Pourtant Éric na rien dextraordinaire. Ni dans sa personne, ni dans son costume: son uniforme est strictement réglementaire, et rien ne le différencie daucun autre scout. Rien, si ce nest peut-être ses yeux, dimmenses yeux verts, avec parfois des reflets qui les font paraître gris. Cela excepté, Éric ressemble à nimporte quel garçon. Alors pourquoi cette gêne bizarre? Christian nest cependant pas timide. Ah! Le voilà qui chante! Une vieille ballade étrangère, dont Christian ne comprend pas les paroles. Cela importe peu, du reste, car la voix est ravissante, délicieusement pure, dune limpidité de cristal.

Christian, subjugué, se laisse prendre au charme qui sen dégage: quand il était petit, sa mère avait, pour lendormir, cette même voix dont la douceur lenchante.

Éric sest tu. À nouveau leurs regards se croisent. Mais cette fois, Christian, qui aime les situations nettes et franches, rassemble tout son courage.

Tu as une voix épatante, commence-t-il. Mais que chantais-tu donc?

Éric rougit jusquaux cheveux.

Une chanson norvégienne.

Norvégienne? Comment ça?

Oui… ma mère nétait pas Française…

Cétait rudement joli, en tout cas, oui, rudement joli.

Christian cherche désespérément à faire rebondir la conversation. Mais Éric nest guère loquace.

«Il pourrait tout de même y mettre un peu du sien», pense Christian en sabandonnant à son tour au souffle de la nuit.

Devant les deux garçons silencieux, la campagne défile. Mordorant largent bleuté dun ruisseau, illuminant dun seul coup le vert sombre dun bois, un rayon de lune fait étinceler dun bref éclat une courbe de la voie, pour sétendre paresseusement, la minute daprès, sur la longueur dun champ.

Paris est loin. Bondy et Gournay depuis longtemps dépassés, le train roule vers Château-Thierry.
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Le regard perdu au loin, Éric continue à se taire, et Christian va regagner le compartiment des Loups, lorsquun mouvement du train les projette lun contre lautre. Éric, qui veut se retenir à la barre dappui courant le long du couloir, étend les bras, et, à sa grande surprise. Christian saperçoit quil porte un bracelet. Non pas une simple chaîne didentité, mais un véritable bracelet en vermeil, finement ciselé, qui lui encercle étroitement le poignet gauche. Le tout dailleurs fort discret.

Létonnement de Christian na pas échappé à son voisin. Devenu pourpre, il retire précipitamment son bras et se plonge derechef dans la contemplation de la nuit. Il y serait sans doute demeuré jusquau matin, si lintervention dun Assistant{6} navait fait rentrer les garçons dans leur compartiment.

Il faut vous coucher, ou demain vous ne tiendrez plus debout!

Oh, Bernard! Reste avec nous, vois comme cest beau. Nous aurons tout le temps de nous reposer au camp.

Je lespère bien, mais soyez raisonnable: Éric doit tomber de sommeil. Philippe, ajouta-t-il en ouvrant la porte du compartiment, que tout soit calme dans un quart dheure. Bonsoir.

On arrivait à Meaux. Éric rentra. Puis Christian. Ils sinstallèrent pour ce qui restait de la nuit, le premier sur une banquette, lautre par terre, sur les sacs étendus.

Le silence se fit presque aussitôt. Tous étaient prêts pour là prière:

Seigneur Jésus{7}…, commença Philippe…

Et les huit scouts remercièrent Dieu pour le camp qui sannonçait si bon.


*


Le silence à nouveau, que troublait seul le ronronnement ininterrompu du train. On percevait le souffle des garçons endormis. Christian, bien calé sur son matelas improvisé, se mit en devoir den faire autant. Mais le sommeil le fuyait obstinément. Les événements de la semaine obsédaient son esprit et dansaient une sarabande effrénée dans sa tête. Malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas à chasser limage, dhabitude si calme, si pondérée, de son père, tel quil lui était apparu lautre soir, avec cet air étrange et cette intonation de voix quil ne lui avait jamais connue. Ses paroles lui tintaient aux oreilles:

«Non, Christian, tu niras pas au camp, tu ne peux y aller…»

Que sétait-il donc passé, pour que le docteur revînt si rapidement sur une décision que rien ne faisait présager, mais qui semblait si irrévocablement arrêtée? Oui, que sétait-il passé? Christian narrivait pas à comprendre: après lui avoir manifesté leur intention formelle de le garder auprès deux, ses parents avaient paru plus pressés de le voir partir, quil ne létait lui-même. Et Dieu sait!…

Il ne se trouvait distrait de la pensée de son père que par celle de sa rencontre avec Éric. Pourquoi sétait-il senti si troublé à la vue de ce garçon? Les autres ne semblaient pas éprouver les mêmes sentiments, et Philippe le traitait sans lombre de gêne.

Un désir irrésistible sempara alors de lui. Il voulait le revoir, pour savoir si limpression disparaîtrait. Comme Éric dormait, il naffronterait pas son regard, et pourrait lexaminer tout à son aise. Il leva le rideau, et la lune éclaira les dormeurs. Dun coup dœil, Christian embrassa lensemble du compartiment. Il ne voyait pas les scouts installés au-dessus de lui, mais distinguait parfaitement le visage de Philippe, à gauche, et celui dÉric, à droite. Sous la pâle lueur qui filtrait jusquà eux, tous deux semblaient extraordinairement calmes.

Christian se pencha. Éric avait un air frêle et doux. Rien ne le distinguait des autres. Et cependant, le sentiment qui létreignait si fort tout à lheure commençait, quoique très atténué, à reparaître en lui.

Christian sobstina: limpression disparut complètement. Satisfait, il rabaissa le rideau, et tomba dans une demi-somnolence qui se mua bientôt en un sommeil lourd et agité. Son esprit ne sétait pas assoupi en même temps que son corps. Il se trouvait dans cet état de veille particulier, où lon perçoit la matérialité des objets environnants, sans se rendre compte de leur véritable essence. Paraissant se détacher sur le fond clair du compartiment, le bras dÉric prenait aux yeux de Christian des formes de plus en plus fantastiques, et simposait à lui. Il eut tout à coup la pénible sensation du vide. Cela léveilla: le train venait datteindre Châlons. Indifférentes et tristes, les lumières de la gare emplissaient lintérieur du wagon de leur clarté sans âme. Encore sous limpression du sommeil, Christian, du regard, chercha le bras dÉric. En même temps quil reprenait conscience de la réalité, il se souvint du bracelet à peine entrevu, et qui lavait si fort intrigué. À cet instant, Éric remua légèrement, et le bracelet apparut en pleine lumière.

Profondément gravés dans le métal, Christian distingua des signes quil essaya de déchiffrer. Sans trop de peine, il parvint à lire: B.K. 11.8.36.

Cétait tout.

Vainement chercha-t-il un sens à cet énigmatique assemblage de lettres et de chiffres. En dépit des plus subtiles déductions, il ny put réussir, et le bercement du train le plongea cette fois dans un profond sommeil.

Seul le bruit du pesant convoi continua de troubler le silence de la nuit. Lune après lautre, les heures ségrenèrent, et laube parut. Une aube violette, dune luminosité admirable. Puis le jour. Et le soleil, émergeant dune traînée de nuages rouges, illumina dun seul coup la campagne et les voies.

Nancy approchait. Les scouts dormaient encore.
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LE CHÂTEAU PARFUMÉ


À Saverne, on quitta lexpress pour le petit omnibus aux wagons neufs, qui mène à Marmoutier. Trajet rapide. Du chemin de fer à Birkenwald, il ny a que cinq kilomètres. Louis comptait arriver vers neuf heures. Mais à peine la Troupe se trouvait-elle rassemblée devant la gare, quun autocar apparut.

Je dois vous conduire au château, déclara le chauffeur. Cest Madame de Lienville qui menvoie…

Un autocar pour eux seuls: quel luxe! Mais quelle déchéance aussi!

Les scouts harcelaient le Chef, pris entre le désir de répondre à une attention délicate, et la crainte dune arrivée trop prosaïque au gré des garçons.

Avec le bus, jamais de la vie! criait Christian. On perdra tout le charme du voyage, on ne verra rien de la route. Allons à pied!

À pied, à pied! hurlaient les Loups.

À pied! reprenait la Troupe.

Il fallait prendre une décision. Le chauffeur attendait.

Eh bien, fit Louis, y a-t-il des volontaires pour le car?

Personne ne répondit. Quelques Hou! désobligeants retentirent.

Cest bon, continua-t-il. Alors, sacs à terre. Chaque Patrouille portera les siens dans la voiture, et nous irons à pied…

Hourrah!

… sauf un Chef…

… Hou! Hou!

… qui surveillera les bagages et nous annoncera à Madame de Lienville. Bernard, voudrais-tu ten charger?

Avec plaisir, répondit lAssistant en avalant sa salive, avec plaisir!



Elle est bien jolie, la route qui relie Marmoutier à Birkenwald. Mais elle monte dabord terriblement. Et les scouts de fondre. Heureusement quaprès Dimbsthal ce fut la descente. Les garçons forçaient le pas, cherchant, à chaque détour du chemin, la silhouette du village. Alors quon dépassait un grand Christ de pierre, elle apparut enfin, ramassée au fond de la vallée, semblable à une toute petite chose blottie au pied des collines et des monts dalentour.

On apercevait distinctement le clocher de léglise. Quant au château, il était presque entièrement caché par les sapins.

Quelques minutes encore, et la Troupe atteignit Birkenwald. Elle sarrêta devant léglise, au milieu de la foule des gosses accourus. Le Chef se résignait à demander la direction du manoir disparu aux regards, lorsque Dany sexclama:

Oh, ça alors!

Quoi donc?

Le château, il est là!

Hein? Où, là?

Ici!

Du doigt, Daniel indiquait un côté de la place, pendant que sesclaffaient les gamins du village. Cétait bien le château, mais tellement en contrebas par rapport à la route, que lon en voyait juste les toits. On aurait fort bien pu passer à côté sans lapercevoir.

Les scouts furent tirés de leur étonnement par lapparition de Bernard, venu leur montrer le chemin. Ils descendirent un large escalier, traversèrent la Cour dHonneur, passèrent plusieurs portes basses, et pénétrèrent dans la Salle des Gardes, immense pièce voûtée qui les transporta dun coup en plein Moyen Âge.

Le jour pénétrait dans la pièce à travers des vitraux sertis de plomb, et lon ne distinguait tout dabord que les deux énormes colonnes supportant lédifice. À leur fronton, sirradiaient les ogives du plafond. Une grande table de bois occupait le centre de la salle, et de hautes cathèdres en étaient tous les sièges.

Une quinzaine darmures, allemandes ou italiennes pour la plupart, achevaient de donner au décor une étrange saveur du passé. Seul un énorme bouquet de roses, émergeant dun pot détain placé sur la table, parait de fraîcheur cet ensemble guerrier.

Les détails se précisaient peu à peu: aux murs pendaient de vieilles tapisseries, alternant avec écus ou rapières. Étendards et gonfanons encadraient les armures.

Christian essayait les cathèdres, lorsque MmedeLienville entra.

Les scouts la connaissaient pour lavoir souvent vue à Paris. Elle leur parut presque différente, au fond de ce château dAlsace, tant, avec son exquise simplicité et laffabilité de son accueil, elle paraissait grande dame.

Je suis heureuse de vous voir, commença-t-elle, tandis que les garçons sinclinaient; mais puisque vous avez préféré la poésie de la route au confort de lautocar, vous devez être bien fatigués. Allez vite vous changer. Noubliez pas que vous êtes ici chez vous. Je ne vous reverrai avec plaisir que lorsque vous serez reposés.

Ce quentendant, la Troupe senfonça dans le bois…


*


La journée passa sans quon la vît senfuir. Si fertiles en travaux de tous ordres, sont les premières heures dun camp!

Après une bonne douche, les scouts retrouvèrent leur vigueur, et le soir, les gros ouvrages furent achevés. Dans le bois qui sétend derrière le château, les tentes étaient dressées.

Le Chef avait réuni les C.P., et le Conseil adoptait la procédure durgence. Il y avait notamment la situation dÉric à régler. Demeurerait-il au Loup, ou serait-il adopté par une autre Patrouille?

Philippe tenait à le garder, tirant argument de ce quil avait déjà passé vingt-quatre heures sous légide de son fanion. Pierre et Claude ny faisant pas dobjection, il fut décidé quÉric serait confié au Loup pour la durée du camp.

Philippe annonça la nouvelle le plus tranquillement du monde avant le dîner, et lui souhaita officiellement la bienvenue. Visiblement heureux, Éric voulut savoir si les autres partageaient sa joie. Linspection des visages le rassura. Mais il manquait Christian. Quallait-il dire, lui? Cela ne lennuierait-il pas? Le voilà qui revenait justement du château:

Christian, fit simplement Philippe, nous conservons Éric. Veux-tu laider à ranger ses affaires dans la tente, entre toi et moi?

Parfait, répondit Christian en décochant son sourire le plus bienveillant à ladresse dÉric dont lembarras ne lui avait pas échappé, excellente idée.

Au fond, sans quil se lavouât, ni quil sût pourquoi, il aurait été navré de voir Éric sen aller. Quelque chose de mystérieux lattirait vers ce garçon inconnu, en même temps quil subissait une véritable répulsion, bien propre à le déconcerter.

Habitué quil était à ne pas sécouter, il tenta de se raisonner:

«Suis-je donc bête! Cest Philippe qui se moquerait de moi, si je lui racontais ça…»

Et lorsque Éric le vit venir à lui pour laider à ranger son sac, il ne put soupçonner que son cœur battait plus vite quà laccoutumée.

Cela ne tennuie pas que je reste avec vous?

Mennuyer? Pourquoi? Cest plutôt toi qui pourrais avoir le cafard.

Vous mavez tellement bien reçu, quil me semble être de la Troupe.

Je ne sais pas si tu es de la Troupe, mais ce que je sais, cest que tu fais désormais partie des Loups. Et les Loups, ça nest pas rien! Au fait, comment tes-tu arrangé pour camper avec nous, au lieu de partir avec tes copains?

Ah! Cest toute une histoire! Je te la raconterai un de ces jours.

Comme tu voudras. Tu nes pas obligé, tu sais. Je ne veux pas être indiscret.

Bien sûr que non. Seulement, nous navons guère le temps maintenant.

Et ton bracelet, il a aussi une histoire?

À peine posée, Christian regretta la question qui lui était échappée. Il rougit comme un coq en voyant les yeux verts sembuer.

Oh! Je te demande pardon, reprit-il, je ne lai pas fait exprès, ne me réponds pas. Dieu, que je suis bête! Dis, tu ne men veux pas?

Mais non, tu ne pouvais pas savoir… Ce bracelet me vient de mon père, et cest pourquoi jy tiens beaucoup. Je sais que ça fait bizarre pour un garçon, mais cest tellement spécial, si tu savais…

La voix dAlain, les appelant à table, interrompit la conversation. Ravi de la diversion, Christian prit Éric par le bras et arriva tout ragaillardi à la salle à manger.

Quest-ce quil y a? Tu as pleuré? demanda Michel en venant dévisager Éric sous le nez.

On te demande la pointure de tes mouchoirs? rugit Christian devenu écarlate.

Les larmes sont semblables à des gouttes de rosée… récita Patrick.

Est-ce que vous allez bientôt lui ficher la paix? intervint Philippe qui avait fini par capter les signaux de Christian. Vous ne voyez pas quil sest fourré une branche dans lœil? Passe ton assiette, Éric. Tu vas voir que le potage dAlain te fera oublier tes mésaventures lignéaires.

Mes quoi?

Tes mésaventures lignéaires. Cest une astuce… pour le cas où tu aurais fait du latin.

Ah! Bon!

Au potage succéda une omelette, à lomelette de la semoule, à la semoule des pruneaux, et aux pruneaux, la vaisselle. Après quoi, la Patrouille se rendit à la prière, et se coucha très tôt. Éric et Christian sendormirent les premiers, pendant que Philippe, jetant un dernier coup dœil sur ses garçons assoupis, pensait:

«Quest-ce que cest que cette histoire-là? Ils ne vont tout de même pas commencer à se chamailler…»


*


Oui, lui confiait Christian le lendemain, sans que je sache pourquoi, il sest mis à pleurer quand je lui ai parlé de son bracelet. Il ma seulement dit que cétait un souvenir de famille. Alors, tu ferais bien den parler à Louis, et de prévenir les autres, pour quils évitent la gaffe.

Daccord. Puisque vous avez lair de vous entendre, occupe-toi de lui. Somme toute, il ne connaît personne, et je veux quil garde un bon souvenir du Loup. Ceci dit, on va rassembler le Conseil de Patrouille, au sujet des installations de camp. Il y a réunion des C.P. à onze heures: il ne faut pas y arriver sans avoir rien préparé. Appelle les scouts.

Le hurlement du Loup résonna dans le bois; les garçons accoururent. Couverts de terre et de poussière  un coin de Patrouille ne se décore pas avec des gants  ils sassirent dignement sur un tronc darbre, prêts à la discussion.

Tout le monde est là?

Oui…

Non, il manque Éric…

Où est-il?

En train de faire un banc.

Pourquoi?

Il a dit que du moment que cétait le Conseil de Patrouille, il navait pas besoin de venir…

Ah!… Cest évidemment très chic à lui dêtre discret, mais ce nest pas une solution. Votre avis?

Quil vienne! répondirent-ils dune seule voix.

Christian, va le chercher!

Un temps de galop dans les fougères…

… Éric, assieds-toi: tu nes pas un Loup, cest entendu, mais tu es lhôte de la Patrouille. Par conséquent, agis absolument comme Michel ou François, par exemple, et naie plus de ces scrupules qui thonorent, certes, mais qui te font te traiter toi-même en étranger. Désormais, considère-toi comme lun de nous.

Oh! Philippe, si on lui donnait le scalp{8} de Patrouille?

Pas encore. Quil le mérite dabord!

Et le C.P. énuméra les questions à lordre du jour.
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… Merveille, sécriait-il une heure plus tard, on a accepté tous nos plans! Le Renard a présenté une suggestion épatante sur un sujet tout à fait différent: il propose la fondation dun journal, rapportant les principaux événements du camp, avec contes, nouvelles, reportages, dessins, etc…

Un journal? Imprimé?

Mais non, voyons, en un seul exemplaire, sur un cahier.

Pourra-t-on publier des vers?

Qui sera rédacteur, directeur?

Chaque Patrouille à son tour. Un jour le Loup, un jour le Renard, un jour le Lynx. On se passera le cahier chaque soir, et chacun pourra le lire pendant la sieste.

Il sera grand, ce journal?

Plutôt élastique: ça dépendra du programme de la journée, et de linspiration du moment.

Moi, je me spécialiserai dans les petites annonces, proclama Dany.

Moi, les reportages, fit Lélo.

Moi, jinterpellerai le Gouvernement, déclara Christian. Y a que ça de vrai!

Et toi, Éric?

Moi? Je mettrai les vers de Patrick en musique…

Si on commençait tout de suite? proposa François.

Minute! Faudrait dabord que la création du canard soit un fait acquis, et ne pas oublier pour autant le programme de la journée! On pourra très bien parler de cela ce soir, à la veillée. Dautant plus que je ne vous ai pas tout dit. On va visiter le château cet après-midi, et Madame de Lienville nous invite à goûter. On est prié de shabiller proprement!

Qui la dit?

Le Chef.


*


La Troupe se réunit à la Salle des Gardes sur le coup de trois heures. MmedeLienville avait voulu, disait-elle, lui faire faire une petite visite domiciliaire dès le premier jour: les scouts se sentiraient davantage chez eux au château, et connaîtraient les aîtres. La Salle des Gardes, à laquelle on pouvait accéder directement du camp, devenait le Q.G. des Chefs et servirait de bibliothèque aux garçons, libres dy pénétrer à toute heure.

Ils parcouraient les salles, dont chacune avait son histoire, presque sa légende. Le château lui-même était peuplé dantiques souvenirs.

Cétait une construction fort ancienne, un vieux manoir du Moyen Âge, plusieurs fois restauré. Il portait lineffaçable empreinte des siècles, et les sculptures Renaissance couvrant les murs narrivaient pas à dissiper lémouvante mélancolie qui imprégnait ses tours.

Donnant au Sud, cest-à-dire du côté opposé à la route, sépanouissait un immense jardin tout emperlé de roses. Splendides, elles montaient à lassaut de la terrasse, qui, à lEst, répond aux tours de lOuest. Cétait un étrange spectacle que de voir les vieilles pierres embaumées, rajeunies par ces mille fleurs et leurs chaudes couleurs…

Le château parfumé, dit Patrick, en humant la senteur dune rose…

Chemin faisant, MmedeLienville contait lhistoire de Birkenwald.

Village et château appartenaient à la plus ancienne histoire dAlsace, et les colonnes soutenant la fameuse Salle des Gardes remontaient avec certitude aux environs de lan800. Par lettre datée dAix-la-Chapelle, du 17février 843, Sainte Richarde, épouse de Charles le Gros, et fondatrice de lAbbaye dAndlau, avait concédé à cette Maison divers biens patrimoniaux quelle sétait réservés dans les Vosges, et notamment Birkenwald, ou plutôt Bürckwald, comme on écrivait alors. Les Abbesses dAndlau donnèrent Bürckwald à fief à des seigneurs du pays, et ce fut Nicolas-Jacques dIngersheim qui bâtit en 1562 le château, tel quil est demeuré aujourdhui. La date de la reconstruction se lit encore très distinctement sur une des portes de la façade Nord.

Le château passa ensuite dans bien des mains, y compris celles de seigneurs français qui ajoutèrent à leurs titres le nom de Birkenwald, et ce, bien avant que lAlsace ne devînt officiellement française.

Par voie dhéritage, les Lienville possédaient le domaine à leur tour. Le Père de Foucauld, qui leur était parent, y avait souvent séjourné, et les scouts ne sattendaient certes pas à retrouver à Birkenwald le cheval de bois qui avait réjoui sa première enfance. Pauvre petit cheval, triste, décoloré, relégué au grenier dans une éternelle solitude, doù on ne le tirait que pour le montrer aux visiteurs de marque. De sa crinière, il ne restait plus rien; depuis la mort du Père Charles, on considérait le cheval presque à légard dune relique. Faute de pouvoir se lapproprier en entier, chacun lui avait enlevé quelques touffes de crin.

Les garçons, émus par ce passé renaissant devant eux, demeuraient silencieux devant le jouet un instant sorti de sa retraite. Un cri joyeux dAlain, dont le regard venait de sarrêter sur le mur, les tira de leur contemplation.

Notre programme!

Quoi donc?

Le programme de la fête de Troupe de cet hiver, il est là, encadré!

De fait, la châtelaine navait pas craint de placer cet éphémère souvenir dun jour, à côté de très vieux tableaux ornant le grand corridor du second étage. Un ban de reconnaissance fit trembler les murs.

On admira lescalier, joignant dun seul jet le sol au dernier étage. Il portait sur ses pierres la marque des architectes qui bâtirent la cathédrale de Strasbourg.

Chambres de style et salons dapparat se succédaient. Éric sextasia devant un clavecin sur lequel se trouvait une Imitation entièrement décorée à la main. Il ne se lassait pas den admirer les pages, dont pas une enluminure ne ressemblait à lautre.

Préférez-vous goûter maintenant, ou voir la Tour des Émigrés? demanda MmedeLienville, en passant près de la salle à manger.

Voir la Tour! fut-on unanime à répondre. Pourquoi lappelle-t-on Tour des Émigrés?

Parce quon y abrita un aristocrate pendant la Révolution. Vous chercherez la cachette vous-mêmes. Mais je vous préviens que les sans-culottes de Marmoutier ne lont pas dénichée.

Après une longue enfilade de pièces, on arriva à lextrémité Ouest du château, formée par trois tours accolées lune à lautre et reliées entre elles par un étroit passage. MmedeLienville sarrêta au milieu de la Tour Centrale.

Vous voici dans la Tour des Émigrés. Où est la cachette?

La Troupe se trouvait dans une pièce circulaire, aménagée en chambre à coucher. Hormis sa forme, épousant forcément celle de la Tour, rien nindiquait que lon pût se trouver dans un endroit tant soit peu mystérieux. Les scouts avaient beau remuer les tableaux, interroger les murs, retirer les tapis pour sonder le parquet, ils ne découvraient rien. Au bout de dix minutes, ils durent savouer vaincus.

Cest pourtant clair comme le jour; ça saute aux yeux, sourit MmedeLienville. Voyons, levez la tête!

Ah! fit Christian, en jetant un coup dœil à la chambre voisine, qui correspondait à la première tour, jai trouvé! La cachette est dans le plafond: regardez comme celui-ci est bas, par rapport aux autres!

Les garçons se précipitèrent pour mesurer la différence de niveau, et questionnèrent MmedeLienville du regard.

Cest exact, concéda-t-elle. Décidément, les scouts ont eu plus de flair que les révolutionnaires. Mais par où peut-on y accéder?

Nouvelles recherches. Cette fois, les scouts voulaient se montrer perspicaces. Ils recommencèrent avec une ardeur nouvelle.

Christian, appela Philippe, as-tu une idée?

Pas du tout. Et toi?

Il ny a pas assez de place dans le mur lui-même, mais as-tu pensé au passage qui relie les tours entre elles? Jai vu une fente dans la boiserie. Ce doit être là.

Allons voir. Ici?

Oui… Oh!

Christian venait douvrir la porte dun placard ménagé dans un des côtés du passage: celui-ci révélait un cabinet de toilette! Déçu, il refermait la porte, lorsque Philippe le retint par le bras.

Regarde là-haut.

Oui, eh bien?

Cette planche qui sert de plafond? Ce nest pas naturel. Ce devait être la pierre. Grimpe sur mes épaules. Tu y es? Tâche denlever la planche…

La Troupe se pressait dans létroit passage, attentive à la démonstration. Christian tenta dabord de tirer la planche à lui, mais elle résistait. Il eut alors lidée de la pousser en lair. Après deux ou trois secousses, elle finit par se soulever, démasquant les premières marches dun minuscule escalier.

Christian poussa un cri de triomphe. Il aurait poursuivi ses investigations, si MmedeLienville ne lavait arrêté.

Il vaut mieux ne pas insister aujourdhui. Je ne suis pas très sûre de lescalier, et la cachette sent terriblement le renfermé. Si cela peut vous être agréable, je la ferai dabord examiner par le garde, et vous y monterez tous. Pour linstant, ces émotions ont dû vous donner grand faim; il est tout à fait lheure de goûter. Passons à la salle à manger. La Dame Blanche ne nous y dérangera pas.

La Dame Blanche? Quelle Dame Blanche?

Comment? Vous ne connaissez pas lhistoire de la Dame Blanche! Elle est dans tous les guides!

Oh, Madame, contez-la nous!

Que désirez-vous? repartit MmedeLienville. Thé, café, chocolat, bière ou sirop?

Dabord la légende de la Dame Blanche!

Ce nest pas une légende, cest très vrai! La Dame Blanche revient tous les soirs dorage au château, où elle parcourt le corridor que nous venons de traverser. Afin dêtre sûr de sa venue, mieux vaut lappeler. Il suffit dagiter une minute avant minuit la cloche que voici.

Ce nest pas possible!…

Il ne tient quà vous dessayer.

Qui donc est cette Dame Blanche?

Une châtelaine de Birkenwald, assassinée par son médecin.

Oh!

Vous voyez bien que cela va vous empêcher de goûter! Je ne commencerai son histoire que lorsque vous serez assis.

Quelle ruée vers les chaises! Et quel silence!

Vous avez vu quà la Révolution on avait caché un proscrit au château. Cela sapprit. MmedeBürckwald dut senfuir en Autriche, avec sa fille. Le domaine, mis sous séquestre, devint Bien National, et MmedeBürckwald mourut à la Cour de Vienne. Napoléon, à qui sa fille avait été présentée, fit rentrer le château dans la famille, en la mariant à lun de ses aides de camp, le marquis de Grimaldi-Monaco.

«Malheureusement, son mari la laissa presque aussitôt veuve et sans enfants. Quoique très aimée dans le pays, elle dut faire un séjour en Italie pour sa santé, alors fort délicate. Les prétendants affluèrent, mais furent tout éconduits, y compris un médecin de Florence…

Celui qui lassassina?

Celui-là même. Ne pouvant vaincre son refus, il lui offrit un bouquet de violettes, qui la laissa exsangue et sans vie. Cest elle, la Dame de Birkenwald, qui revient tous les soirs à minuit…

Vous lavez vue, vous, Madame?

Pas personnellement. Javoue navoir jamais cherché à la rencontrer. Mais interrogez les habitants du village. La plupart dentre eux lont aperçue, au moins une fois, dans leur existence.

Nous pourrons la voir, nous?

Je ne sais si votre Chef vous y autorisera.

Louis, tu veux bien, nest-ce pas?

Jamais de la vie! Voyez-vous que le médecin de Florence reparaisse à son tour, et vous offre un bouquet de roses, cette fois!

Ah! Je donnerais cher pour voir ça, déclara Christian la bouche pleine. Et toi, Éric? Ma parole, tu es vert… Ça ne va pas?

Jai un peu chaud…

Pauvre vieux! Veux-tu mon sirop? Je tassure, je préfère le thé… Est-ce tout, Madame? Ny a-t-il plus dautre histoire sur Birkenwald?

Si, encore une. Vous avez vu la terrasse qui surmonte les deux tours Est, dans lesquelles vous navez pas pénétré? On dit quune sorcière y a été murée vivante.

Murée vivante! Elle revient aussi comme la Dame Blanche?

Non, rassurez-vous… Ce quil y a de certain, cest quaujourdhui encore, on ne trouve personne dans la région, qui consente à faire des fouilles.

Comment! Vous-même, Madame, ne savez pas ce quil y a dans ces tours?

Moi-même, jignore ce quon y trouverait, si lon y pénétrait.

Aucun passage secret ny mène?

Pas que je sache. Il existait jadis un souterrain permettant aux occupants du château den sortir en cas de siège. Lentrée se trouvait dans une salle située sous la Salle des Gardes; il débouchait derrière votre camp, loin dans la forêt. Il a été muré, voilà plusieurs années. De terribles seigneurs ont habité Birkenwald. Certains furent soupçonnés dy séquestrer leurs prisonniers…



Lheure avançait. À regret, les scouts quittèrent la châtelaine accueillante, et repartirent vers le bois. Contournant les communs, ils sarrêtèrent un instant devant les écuries: Diane, la chienne du garde, entourée de ses petits jappant près des chevaux, fit fête aux garçons.

Christian aimait énormément les bêtes. Il se précipita avec sa fougue habituelle, et distribua damicales caresses à la meute.

Eh, Philippe! On les emmène?

Ça serait du propre! Tu finirais par préférer les chiens à ta Patrouille. Tu ferais mieux de toccuper dÉric, qui ne me semble pas dans son assiette…

Oui, ça na pas lair daller fort, cet après-midi. À propos, cela tient toujours pour le journal?

Plus que jamais. Sauf quon ne lui trouve pas de nom!

Fais-le mettre au concours, avec prime à lheureux lauréat. Éric, tas pas didées, toi, pour le titre du journal? Mais quest-ce qui te prend? Tu es malade?

Ce nest rien, ne tinquiète pas…

Et comme Philippe, rejoignant Alain, les laissait seuls, il ajouta:

Ne te moque pas de moi; toutes ces histoires de souterrains, de Dame Blanche, de sorcière murée, ça me retourne le cœur…

Moi qui aime tant ça! Cest de la blague, voyons!

Sait-on jamais! Et puis, parlons dautre chose, veux-tu?

Pauvre Éric! Il ne put lire la gazette du lendemain, tant elle abondait en horribles détails sur le château hanté! Les Renards, qui en avaient eu lidée, linauguraient sous le nom provisoire de LÉcho de la Salle des Gardes. On avait bien fait les choses: plus de huit pages calligraphiées, avec trois dessins, réalistes à faire peur.

En revanche, une description très objective du château, œuvre du Second, sadressait aux scouts «qui navaient pas eu le temps de sen caser le plan dans la tête».

Les armes de Birkenwald clôturaient le premier numéro. Comme lexpliquait le rédacteur, les châtelains portaient «dazur, au chevron dargent, dans le haut de lécu à deux pommes de pin dor, tigées de même, inclinées de chaque côté, et dans le bas, à un ours marchant dor».

Ah! Si seulement je pouvais pénétrer dans la Tour de la Sorcière, fit Christian en reposant le journal.
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LE CAMP DES ROSES


Éric, Éric, où es-tu? Dany, tu ne las pas vu?

Ma foi, non. Du reste, on ne sait jamais où il est: toujours parti.

Comment, on ne sait jamais où il est! Je le trouve bien, moi, quand jen ai besoin.

Oui, parce que cest toi, mais pour les autres, cest tout différent. Tu es le seul auquel il parle à peu près librement. Nous, il se tait et nous regarde. Bien heureux sil ne nous laisse pas tout le travail!

Pour le coup, tu exagères! Tu vois bien quil y a quelque chose qui le tracasse. Dabord, il na pas écrit une seule fois à ses parents depuis le début du camp; cest tout juste sil a griffonné trois lignes sur une carte pour un étranger, quelquun dOslo, je crois… As-tu remarqué le crêpe de son chapeau? Il doit être en deuil. Alors, il ne faut pas lui en vouloir.

Il est toujours dans les nuages!

Cest peut-être quil pense à trop de choses et se fait des idées noires. Et puis, il ne connaît personne à la Troupe. Malgré tout, ce nest pas aussi gai que pour nous.

Il est de fait quil a plutôt lair triste. Toujours le même petit sourire figé. Il ny a que toi qui arrives à le dérider…

Et Louis. Mais je tassure, tu as beau dire que je suis le seul avec qui ça colle complètement, il mintimide. Je le trouve très chic, je voudrais être très copain avec lui, et je nose pas. Ça ne te fait pas cet effet-là, à toi?

Non, pas du tout. Sil nétait pas si renfermé, il serait comme tout le monde.

Oui… En attendant, je ne sais pas où il peut être. Tiens, voilà Philippe… Philippe, sais-tu où se trouve Éric. Je le cherche depuis dix minutes et je narrive pas à le découvrir.

Cela prouve que tu nas guère de mémoire, fit le C.P. Tu sais bien quil est allé tenir compagnie à François, et lui raconter notre balade à Wangenbourg.

Ah, cest vrai! Je ny pensais plus. Tu permets que jy monte?

Hum! Enfin, tu en as assez fait pour aujourdhui. Tâchez de rentrer à lheure: il y a feu de camp ce soir.

Entendu!



Le temps de passer un chandail, Christian galopait vers le château. Du camp, celui-ci paraissait énorme, et la masse de ses tours mordait sur les toits du village, quelle dérobait aux regards. Pour y parvenir, il fallait sortir du bois, laisser la bergerie à droite, longer un champ, passer le ruisseau dans lequel on se baignait chaque jour, et finalement franchir un rideau de peupliers, dernière étape avant la roseraie. Le jardin traversé, on entrait de plain-pied dans la Salle des Gardes, doù lon accédait facilement aux étages supérieurs.

Peu de temps après larrivée, François ayant eu une grosse poussée de fièvre, MmedeLienville avait usé dautorité pour le soigner au château. Cette fatigue, bénigne à la vérité, sétait compliquée dune crise de foie qui, sans le faire trop souffrir, sétait cependant manifestée par une éruption telle, quelle condamnait le pauvre garçon, couvert de pommade et de crêpe Velpeau, à une immobilité absolue.

Le jour, on le portait sur la terrasse du premier étage, surmontant les deux tours Est, doù il pouvait apercevoir le camp. Quant aux nuits, il les passait dans lune des chambres du second étage.

Christian arrivait à la terrasse, lorsquun chant lui fit prêter loreille. Il reconnut la voix dÉric, et sarrêta pour mieux entendre. Harmonieux et lent, cétait un chant dune douceur extrême. La voix chaude prolongeait encore les syllabes. Christian ne bougeait pas. Mais le sentiment de gêne, quil croyait définitivement éteint, reparut tout dun coup.

Ah, non! fit-il, ça ne va pas recommencer!

Et poussant résolument la porte, il apparut sur la terrasse. Mais il demeura sur le seuil, muet de stupeur.

Le malade était sagement étendu sur la chaise-longue. Éric, par contre, navait rien trouvé de mieux, pour amuser François, que dendosser une splendide armure noire, et il chantait ainsi au milieu des fleurs, adossé à la balustrade, tête nue, et le casque empanaché sous le bras. Il paraissait si blond, si jeune, si frêle, sous cette gangue dacier, que lon ne pouvait sempêcher de songer à lun de ces pages du temps jadis, qui, maniant dès lâge le plus tendre la lance et lépée, savaient si bien parler aux dames, et déclamer les contes appris des trouvères entre deux chevauchées…

En voyant lébahissement de Christian, Éric navait pu sempêcher de sourire: son costume faisait son petit effet!

Tiens, Christian, aide-moi à sortir de ma coquille: on étouffe là-dedans!

Lune après lautre, les pièces tombent, et les années senvolent; en place du gentil page évanoui, le scout a surgi.

Éric, demande François, fais-nous un peu de musique… Je ten prie, ça me ferait tant de plaisir…

Dis donc! La maladie te rend exigeant, toi! Je dois me déguiser en noble chevalier, te chanter des romances, et à peine suis-je délivré de ma carcasse, quil faut matteler au piano?

Le grand salon était tout près de la terrasse. Il sy trouvait un bel Erard. MmedeLienville avait autorisé les scouts qui savaient jouer, à sen servir. Christian, grand amateur de musique, et qui ne lavait jamais entendu, fut tout surpris quand Éric, annonçant la Mort dAase, commença. Décidément, cétait un artiste. Sous ses doigts agiles, les notes fugitives prenaient une âme, et le décor dalentour sestompait dans la brume évocatrice des paysages nordiques.

Jamais encore Christian navait ressenti à ce point la mélancolie de Peer Gynt. La tête rejetée en arrière, Éric semblait perdu dans un rêve lointain. Christian lut une telle expression de détresse sur son visage, quil en fut tout remué. Il aurait voulu pouvoir parler, dire quelque chose, mais il resta sans voix jusquau moment où, après avoir plaqué un dernier accord, son ami sourit aux deux scouts et leur demanda leur avis.

Alors, revenu sur terre, Christian ne sut que le regarder avec ses grands yeux noirs, et dire:

Comme cétait beau! Qui donc ta appris à jouer si bien?

Maman, répondit-il,  et lentement il détourna la tête, tandis que les pétales dune rose effeuillée tombaient sur les touches divoire…



François reconduit dans sa chambre, ils se hâtèrent vers le camp. Une fumée grise séchappait du bois. Les couleurs flottaient encore en haut du mât. Ils passèrent devant une grande croix élevée le premier jour, et dont le piédestal disparaissait sous les roses.

Des roses, il y en avait partout: dans le coin de chaque Patrouille, à lIntendance, au pied du mât de camp, et jusquaux cuisines, émergeant de vieilles boîtes à conserves recouvertes de mousse, et à demi enfouies dans le sol.

En arrivant devant le coin du Lynx, ils furent surpris de lextrême agitation qui y régnait. Jean Lignières, le Second, si calme dhabitude, parlait avec de grands gestes, et la Patrouille, haletante, faisait cercle autour de lui.

Que se passe-t-il? sécria Christian en entraînant Éric après lui, quest-il arrivé?

Imagine-toi, lui répondit Claude, que Jean a entendu des bruits provenant du souterrain muré.

Celui de la Salle des Gardes?

Oui.

Quand ça?

Il y a un instant: il est venu nous mettre au courant.

Jétais en train décrire, expliquait Jean, lorsque jentendis soudain des coups sourds résonner derrière la muraille. Ils provenaient exactement de lendroit désigné par Madame de Lienville, comme étant celui de lentrée du souterrain. Jai dabord pensé quil y avait quelquun à côté: jai appelé, mais personne ne ma répondu. Pendant ce temps, le bruit continuait à intervalles réguliers et très rapprochés, comme si on frappait violemment contre le mur. Puis ça a cessé…

Tu es absolument sûr quil ny avait personne?

Absolument! Tu penses bien que sil y avait eu quelquun, on maurait entendu: jai fait suffisamment de boucan! Dabord, il ne pouvait y avoir personne de ce côté-là, puisquil nexiste aucune pièce, aucun retrait. On nous la assez dit!

Ça, alors, cest extraordinaire! Sil pouvait se passer quelque chose!

Tu tiens vraiment tant que ça à ce quil arrive un malheur?

Mais non, voyons, cest pour rire! assura Christian, qui avait vu passer dans les yeux dÉric la même lueur que tout à lheure. Tiens, rentrons en vitesse, ou Philippe nous tressera des guirlandes…



La soirée fut presque aussi agitée chez le Loup que chez le Lynx. Daniel avait eu vent de lhistoire, et la resservait toute chaude, malgré les efforts de Christian pour détourner la conversation. Éric nétait visiblement pas à son aise.

Pour moi, disait Michel, il y a quelque chose de louche là-dessous. Tout à lheure, quand je suis allé chercher lAumônier au presbytère, jai aperçu un individu manifestement étranger au village, et qui cherchait à repérer ce qui se passait au château. Il ne ma pas produit une bonne impression, loin de là! Ça ne me dirait rien du tout de le saluer au coin dun bois.

En as-tu parlé à Louis? questionna Philippe.

Oui, il ma même demandé si jétais certain de ce que javançais; sur mon affirmation répétée, il a dit quil sen occuperait… Oh! Philippe, regarde, François!…

Eh bien, quoi, François?

La fenêtre!

Tous les regards se tournèrent vers le château dont la massive silhouette se profilait étrangement sur le ciel pâle. Ce bloc noir était vraiment sinistre. Une seule lumière brillait, celle de François. Éclairage intermittent: à laide de linstallation électrique, on égrenait du Morse.

Je te dis quil a envoyé S.O.S.!…

Tu es sûr? Regarde encore. Ah! Ce quil envoie mal! On dirait quil est pressé, affolé, quil na plus son contrôle… Mais oui, ma parole, il appelle au secours: S.O.S… Loups, au château tout de suite! Alain, préviens le Chef et rejoins-nous. Au château! Au château!

Ce fut une course effrénée dans les bois, les champs, les parterres. Les Loups sengouffrèrent par la porte basse de la Salle des Gardes, escaladèrent en trombe lescalier, avalèrent les couloirs, et se ruèrent dans la chambre de François, après avoir aux trois quarts démonté la porte sous leur flot ravageur.

Ça, cest gentil de venir me voir…, commença la victime présumée. Miséricorde, poursuivit-elle après une seconde deffarement, que vous est-il arrivé? Quelque chose de cassé?

Mais cest toi, cest toi…

Moi? Pas du tout! Quy a-t-il donc?

Tu nous a appelé au secours!

Jamais de la vie: je vous ai envoyé «bonsoir»…

Comment, bonsoir! Nous avons tous lu S.O.S.!

Ce nest pas possible, nous ne nous serions pas tous trompés!

Que se passe-t-il, que se passe-t-il? intervint le Scoutmestre, qui accourait, lui aussi. Il est arrivé quelque chose à François?

La première émotion calmée, on sexpliqua. François, disait-il, avait envoyé bonsoir, et les Loups avaient lu S.O.S.!

Ayant reçu le message à limproviste, on en avait seulement capté les quatre dernières lettres. On avait bien compris leso de bonsoir, mais par suite dun défaut de cadence, li et le début de lr de la fin, sétaient changés ens. Doù la méprise, qui déchaîna une belle explosion de rires, malgré une judicieuse remarque du Chef:

Pour des scouts qui ont leur brevet de signaleur!

La descente sopéra avec plus de calme, les garçons se demandant ce quon allait penser au château de leur équipée, si on les avait entendus monter. En arrivant à la Salle des Gardes, Daniel, lesprit préoccupé par laventure de laprès-midi et le récit du Second des Lynx, tendit loreille et fit taire tout le monde. Mais seul le tic-tac dune montre troubla le silence appesanti. Jean Lignières navait-il pas été victime dune hallucination?

On commençait à se moquer de Dany, quand un choc violent, presque immédiatement suivi dun bruit sourd et indistinct, se produisit juste à lendroit suspect.

Écoutez, écoutez! souffla Patrick en levant la main.

Le bruit persistait. On eût dit des pas se rapprochant de plus en plus. Au moment où ils allaient effleurer la muraille, il y eut un second choc, et le bruit séteignit.

Ça, par exemple!…

Presque au même moment, la porte donnant accès au jardin souvrit, et le garde parut. Sattendant à partir en expédition avec lui, les scouts se précipitèrent pour le mettre au courant de ce quils venaient dentendre.

À leur grande surprise, le garde partit dun immense éclat de rire, qui résonna longuement sous les voûtes.

Ah! Ah! Ah! Le bruit dans le souterrain! Mais cest moi, mes petits Messieurs, qui cassais du bois dans une cave à côté, dont on a sans doute oublié de vous parler. Ce que vous avez pris pour un souterrain, nest quune pièce de corridor qui longe le mur pour déboucher dehors. Seulement, vous ne pouvez pas voir la porte, elle est cachée par les massifs.

Pauvres Loups! Vraiment pas de chance! Ils revinrent au camp, loreille basse. Tout de même, on aurait pu sy tromper. Sans compter lindividu signalé par Michou… Tout cela nétait pas clair, et ils se promettaient douvrir lœil à loccasion.

Éric, lui, ne se mêlait guère à la conversation générale. Il nétait pas peureux, mais ces sujets lui étaient fort désagréables.

Vois-tu, disait-il à Christian, cest plus fort que moi, ce château mépouvante…

Mais enfin, tu ne crois pas à ces histoires de souterrains et de revenant?

Non, évidemment, et pourtant ça mimpressionne au point de me rendre malade. Je veux bien me battre, lutter contre nimporte qui, mais nager dans le mystère mest odieux.

Eh bien, moi, je donnerais cher pour éclaircir celui du château… sil y en a un. Du reste, je ne partirai pas dici sans avoir vu la Dame Blanche… Cest curieux, ce que tu naimes pas les aventures!

Hélas! Je suis payé pour cela!



Christian nosait pas insister. Certes, il aurait aimé connaître le fond de la pensée dÉric, mais sa délicatesse native sopposait à ce quil considérait comme un manque de tact et une indiscrétion. Depuis le jour où il lavait si mal à propos questionné sur son bracelet, il avait souvent désiré lui parler à cœur ouvert, mais sa timidité prenait chaque fois le dessus.

De son côté, Éric se rendait bien compte que Christian était son meilleur ami à la Troupe, et quil sefforçait daplanir une foule de petites difficultés dans ses rapports avec les autres garçons. Son caractère renfermé ne portait pas à lintimité. On jouait avec lui, on lui parlait volontiers, on aimait surtout à lentendre chanter, bref, on le traitait absolument comme un membre de la Patrouille, mais il ne serait venu à lidée daucun des Loups dentrer en relations plus étroites avec ce garçon, qui ne sortait pas dune réserve, à la vérité fort courtoise. Sans lui en faire reproche, ni même lexprimer ouvertement, les plus jeunes de la Patrouille le trouvaient un peu distant et par trop dans la lune. Du reste, plus le camp avançait, plus il se montrait inattentif et rêveur. On le ramenait brusquement sur terre, et, lespace dun éclair, son regard reflétait une telle détresse, parfois une telle souffrance, quon regrettait de lui avoir fait reprendre un trop brutal contact avec la réalité.

Mais cela nallait pas toujours sans heurts. Souvent, il ne prêtait plus attention à rien. Témoin ce jour où les Loups perdirent une inspection par suite de sa négligence. Ah! Les affreux petits bouts de papier qui traînent autour des tentes!… Ce matin-là, il avait fallu toute la bonne humeur de Philippe et la force de persuasion de Christian, pour empêcher les autres de lui manifester assez sèchement leur mécontentement.

Éric savait pouvoir compter sur Christian, auquel il sattachait chaque jour davantage, et cette pensée le réconfortait. Il singéniait à lui être agréable, et chantait souvent pour son seul plaisir, essayant ainsi de lui faire comprendre combien il était sensible à sa fraternelle sollicitude. Celle-ci sétait spécialement manifestée un certain soir où les Loups se trouvant de service, Éric, chargé de rapporter un objet au château, lavait totalement oublié. Un Lynx sétait alors permis une allusion aussi stupide que malencontreuse:

Eh! Lhomme au bracelet, il est donc si difficile de penser aux petits travaux sans intérêt…

Éric, subitement très pâle, sétait détourné sans mot dire, mais déjà Christian bondissait:

Il ne regarde personne, ce bracelet, entends-tu, personne! Et puis, est-ce quon te demande quelque chose?

Le Lynx, conscient de sa sottise, et la regrettant déjà, avait filé sans demander son reste, tandis que Christian sempressait:

Ne ten fais donc pas! On lui revaudra ça!…

Dès lors, encouragés par Philippe, heureux de cette bonne entente, on ne les vit plus guère lun sans lautre.



Le temps fuyait. Juillet disparu, août fondait à son tour: encore quelques jours et le camp finirait. Christian commençait à dresser des plans, pour aller surprendre la Dame Blanche au château, et ce, malgré les lettres fréquentes de ses parents, lui répétant sur tous les tons de ne pas commettre dimprudence, et surtout de ne pas séloigner du camp sans ses chefs.

Éric, auquel il sétait confié, le suppliait de renoncer à ce projet, ajoutant quen tout cas, sil tentait laventure, ce serait seul et contre son gré.

Craignant de le voir sopposer à ses vues, Christian navait pas mis son C.P. dans la confidence, mais il sétait bien promis délucider la mystérieuse personnalité de la Dame Blanche, avant de regagner Paris. Cétait là chose blâmable, il faut en convenir. Mais sil avait pu se douter quun soir, au cours dun jeu dans la forêt, il était passé à deux mètres de la sortie du souterrain muré, sortie cachée par un épais taillis, que naurait-il fait?


*


À quelques jours de là, survint un événement qui rapprocha encore les deux amis.

François allant tout à fait bien, le Loup décida, en priant le Lynx à dîner, de lui rendre une vieille invitation du camp passé.

Le jour du festin, dès la première heure de laprès-midi, la Patrouille entière se mit au travail. On voulait non seulement offrir au Lynx un repas succulent, mais encore parer la «Salle à manger», de manière à laisser dimpérissables souvenirs délégance…

On avait agrandi la table, confectionné de nouveaux sièges, monté un second lustre, répété la cérémonie dinauguration.

Michel, qui dessinait bien, décorait les menus que Patrick mettait en vers. Éric faisait les courses, et Christian, à qui avaient été dévolus des travaux moins délicats, ruisselait de sueur, et mouillait tout ce qui lui restait de chemise, en maniant la hache ou la pioche. François, Daniel et Lélo soccupaient plus particulièrement de la cuisine, Philippe veillant sur lensemble.

À lheure dite, tout était prêt, les scouts tirés à quatre épingles, attendaient leurs invités. Le coup dœil était sans conteste charmant. À la lueur des lustres, la table avait un air princier. Devant chaque couvert, le menu, avec un dessin différent, des fleurs en abondance, une vraie nappe, faite de serviettes ajustées bout à bout, et dont des guirlandes de feuillage cachaient les raccords. Sur tout cela, le clignotement des bougies illuminant la table, gratifiant les moindres objets de formes irréelles et dombres fantastiques, sirradiant dans le bois, faisant étinceler une feuille, débusquer un petit animal, cascader des diamants sur le bleu dun sapin. De loin, on eût dit la féerie lumineuse dun conte de Grimm.

Dany demeurait à la cuisine pour éviter tout malheur, les autres attendant les Lynx, qui arrivèrent bientôt. On leur offrit la primeur dun chant de bienvenue, composé par Patrick et harmonisé par Éric. Puis, on passa à table. Le repas était excellent, le service parfait, et le dîner se poursuivait dans latmosphère de la plus fraternelle gaieté. François comptait sur un article formidable dans LÉcho de la Salle des Gardes (cétait le nom finalement adopté) du lendemain.

Éric sétait proposé pour surveiller la cuisine pendant le repas, trouvant normal que ce travail lui incombât, de préférence à tout autre.

Philippe avait accepté, en le remerciant pour sa délicate attention. Le dîner tirait à sa fin, et on allait passer au dessert, une Crème Royale, triomphe dAlain, qui lui avait donné tous ses soins. Éric se contentait de tourner dun geste machinal la crème épaississant sur un feu très doux, afin quelle nattachât point.

Il avait allumé une bougie, fichée sur une des pierres du foyer, et attendait quon lui fit signe pour verser lentremets dans un plat. Les yeux fixés sur la braise, son cœur était loin de la soirée pour laquelle il sétait cependant donné tant de mal. Il ne voyait pas que la bougie, sans doute de mauvaise qualité, avait fini par sincliner, et coulait goutte à goutte dans la crème. Comme celle-ci était chaude, le suif brûlant ne durcissait pas, et se mélangeait intimement à la pâte.

Éric poussa un cri dangoisse en sen apercevant. Il saisit une cuiller pour voir si le malheur était encore réparable, mais à peine eut-il avalé une bouchée, quil resta atterré: cétait absolument immangeable. Le goût de la chandelle, salliant à celui de la vanille, donnait au mélange une saveur à la fois acide et fade, la plus déplaisante qui soit.

Oh, mon Dieu! fit-il, en constatant que le désastre était irréparable.

Au même instant retentit la voix de Christian, qui venait chercher la crème. Il resta stupéfait devant lair épouvanté dÉric.

Mais quest-ce quil y a?

Oh! Christian, si tu savais, si tu savais!…

Quoi donc? Tu tes fait mal?

Si seulement! Goûte ça, Christian, goûte ça!

Et il lui tendait la cuiller.
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Mais cest infect, cette histoire-là! Que lui est-il arrivé?

Hélas, cest moi. Jai laissé la bougie couler dedans.

Oh!

Les yeux rivés à son tour sur la crème à jamais perdue, Christian ne pouvait en détacher ses regards.

Alors, tu te dépêches? appelait Patrick.

Christian leva la tête et vit deux grosses larmes couler sur les joues dÉric, qui navait pas bougé. Il chercha désespérément un impossible secours. Que faire? Rien au monde ne transformerait cette pâte gluante en un dessert appétissant.

Christian, eh bien?

Voilà, voilà…

Il poussa une exclamation de joie, et ses yeux brillèrent.

Ten fais pas, mon petit, personne ne le remarquera.

Cest impossible! Comment ty prendras-tu?

Tu me promets de ne rien dire?

Que vas-tu faire?

Éric, jai ta parole. Bon. Alors, calme-toi. Ils ny verront que du feu. Passe-moi le plat, vite!

Et Christian, versant sa crème dans le plat, comme si de rien nétait, lapporta triomphalement à la salle à manger. Tout le monde chantait. La gaieté atteignait un potentiel élevé.

Voici la crème, fit Claude…

Voici la crème, reprirent-ils tous en chœur.

Voici la crèèèèèème, fredonna Christian en jonglant avec le plat.

Il essaya de le faire glisser dune main dans lautre, et de le rattraper au vol. Mais il rata son coup, voulut se reprendre, perdit léquilibre, et tomba si malencontreusement, quil vint renverser le plat, par miracle intact.

Sous le choc, la crème se répandit sur le sol.

Un vent de consternation souffla sur lassemblée.

Mon Dieu, que tu es bête, navait pu sempêcher de dire Philippe, que tu es bête!

Idiot! grommelait Alain entre ses dents.

Je vous fais toutes mes excuses, bégayait Christian en se relevant, toutes mes excuses, je suis absolument désolé, désolé…

En tombant, il sétait écorché aux genoux et aux mains. Il arborait un air si piteux, avec la crème qui maculait sa chemise et sa culotte déchirées, la terre qui sy était mêlée, le sang qui commençait à couler, que les Lynx se mirent à rire pour sauver la situation.

Claude sempressait auprès de Philippe.

Cétait trop officiel, vois-tu, ça nous aurait porté malheur! Au moins ça, cest une veine, et représente un maillon de plus à la chaîne damitié unissant nos deux Patrouilles…

À la suite de son C.P., chaque Lynx se précipitait sur un Loup pour le congratuler, et lassurer «que cétait bien mieux ainsi».

Bref, le baromètre remontait à la verticale. Mais Éric, qui suivait Christian et sétait précipité au bruit de sa chute, ouvrait la bouche pour remettre les choses au point: Ce nest pas lui, cest moi… il a fait exprès de tomber…  lorsque Christian, prompt comme léclair, le saisit aux épaules avec une fureur contenue:

Je te défends de dire un mot, tu entends, je te le défends! Tu as promis de te taire, et si tu racontes quoi que ce soit, cest fini entre nous!

Philippe simpatientait.

Ça suffit pour aujourdhui, vous deux! Vous nallez pas commencer…

Le Lynx lui coupa la parole pour lancer un ban improvisé sur ce triste événement. Le sourire renaissait sur les lèvres. Lélo servit des fruits rafraîchis, et lon ne sinquiéta plus de la crème.



La réception dura encore quelque temps, et la Troupe se retrouva à la veillée. Depuis lintervention de Christian, Éric navait pas ouvert la bouche. Il était confondu de tant de bon cœur et damitié. De longtemps, il ne sétait senti pareillement entouré. Il nosait plus regarder Christian, qui, gai comme un pinson et lâme en fête, chahutait sans vergogne.

La veillée fut courte. La nuit étant extrêmement belle, les scouts furent autorisés à faire un tour au clair de lune, avant daller dormir.

Par petits groupes, les Loups marchaient en silence sur la route de Wasselonne, émus de la splendeur nocturne.

Christian, seul en avant, sabandonnait à la douceur de la brise et à la bonne odeur des sapins, quand il sentit quelquun sapprocher derrière lui. Se retournant, il reconnut Éric, quil accueillit de son plus aimable sourire.

Ah! Cest toi!

Comme tu as été gentil, Christian…

Cest tout ce que tu avais à me dire?

Un silence. Seul le bruit des pas sur lasphalte, le murmure du vent dans les arbres. Et la route, droite, immense, drapée dor par un rayon de lune.

Christian? Tu mas demandé… je voudrais… il faut que je tavoue quelque chose.

Arrêt. Les garçons se regardent bien en face, cette fois sans détourner la tête. Christian comprend que sil ne len empêche, Éric va tout lui confier. Ne voulant profiter dun moment de faiblesse, il larrête:

Non, pas ce soir, demain… Tu ne pourrais plus dormir, mon vieux frère.



Il nen dormit pas davantage. Christian, auquel la satisfaction du devoir accompli laissait une paix profonde, nentendit ni ne vit lagitation dÉric, qui ne céda au sommeil que fort avant dans la nuit.

Et le jour qui suivit fut semblable à ceux qui lavaient précédé.



4

DABO


Dis donc, Philippe, tu sais que cest demain la fête dÉric?

Oui, et alors?

On ne la lui souhaite pas?

Mais… si.

On ne lui offre rien?

Tu veux lui offrir quelque chose, toi?

Pas moi spécialement, la Patrouille…

Quoi donc?

Je ne sais pas…

Eh bien, tu repasseras quand tu auras une idée. Seulement, si cest pour demain, tu ferais bien de te dépêcher.

Christian sétait creusé la tête toute la matinée, mais en vain. Il interrogeait tour à tour le ciel, qui ne lui répondait pas, Diane, qui ne se faisait pas faute de lui prodiguer ses meilleurs conseils, mais en langage chien, et Philippe, qui le renvoyait poliment, ajoutant que tout serait perdu si lidée ne venait pas de lui.



Le début de laprès-midi fut consacré à des travaux de modelage. Le sourcil froncé et la mèche en bataille, Christian pétrissait la glaise sans enthousiasme.

À quoi penses-tu? sinquiétait Lélo.

À rien.

Philippe insistait, moqueur:

Eh! Lève la tête: on ne voit plus que tes cheveux!

Lheure se traînait. La glaise vint à manquer.

Christian, sil te plaît, veux-tu chercher un peu de terre au château: il en reste encore sur la table de la Salle des Gardes.

Christian se leva et prit la direction du village. Son imagination, dhabitude si fertile en inventions de toutes sortes, labandonnait. Il était sur le point de se décourager, lorsquil sarrêta devant une rose tigrée, quil huma avec délices.

Et lidée vint!

Avec la précipitation qui le caractérisait, il ladopta séance tenante, courut jusquau château, grimpa quatre à quatre le grand escalier, et demanda tout bredouillant au domestique affolé «si Madame pouvait le recevoir».

Introduit dans un petit salon, lattente lui fit perdre une partie de son assurance, et quand MmedeLienville sinforma, souriante, de lobjet de sa visite, cest dune voix assez troublée quil le lui exposa. Voulant souhaiter la fête dun de ses amis, il avait pensé quelle ne se refuserait peut-être pas à laider.

Mais bien entendu! En quoi puis-je vous êtes agréable?

Madame, il aime beaucoup les fleurs, et nous aurions voulu lui offrir un gros bouquet. Seulement, vous nous en donnez déjà tant pour décorer notre camp, que nous ne nous serions jamais permis den cueillir dautres sans votre autorisation.

Je vous en prie, prenez tout ce qui vous fera plaisir. Quand doit avoir lieu?

Demain, Madame, demain matin.

En ce cas, je vais vous remettre un sécateur. Vous choisirez les roses vous-même, juste au moment de les donner, pour quelles naient pas le temps de se faner.



Et voilà pourquoi le lendemain, levé avec laurore, Christian errait dans le jardin, le sécateur à la main.

La fraîcheur de la nuit imprégnait toutes choses, et le scintillement dune étoile persistait dans la pâleur azurée du matin. Cétait lheure où il fait si bon courir à perdre haleine dans la rosée complice, lheure où la terre entière semble vous appartenir, lheure pure entre toutes, celle que ne tache aucune ombre du jour. Longtemps, Christian laspira de tout son corps et de toute son âme.

La cloche de léglise, sonnant lAngelus, salua les premières ardeurs du soleil. Christian rentra sans bruit dans la tente, disposa les roses avec art auprès dÉric, et secoua les dormeurs.

Vous comprenez, leur avait-il expliqué, au fond, on ne peut rien lui offrir dastucieux; puis, on ne le connaît pas dassez longue date. Ces fleurs suffiront à lui montrer quon le traite comme sil était vraiment de la Patrouille, et cette pensée lui fera sûrement plaisir.

Éric ne tarda pas à séveiller. Ce fut un beau spectacle: Philippe, Patrick, Christian, Michel, François, Lélo et Dany se jetant sur lui, létouffant à moitié, et laccablant de leurs vœux.

Dabord sidéré, un radieux sourire éclaira son visage, dès quil eut compris la raison de cette insolite manifestation damitié. Saisissant à pleins bras le bouquet sur lequel perlaient encore détincelantes gouttes de rosée, il dit simplement:

Nous le porterons à la Croix du Camp pour attirer une particulière bénédiction sur les Loups, qui sont aussi chics avec moi quaurait pu lêtre ma propre Patrouille…

La matinée passa rapidement, égayée par une charmante attention de la châtelaine. Elle envoya un gros panier de vin dAlsace, afin, disait-elle, quil lui fût permis de prendre part à la joie générale, puisquelle avait ce plaisir quun scout vît tomber le jour de sa fête à Birkenwald.


*


Depuis quelque temps, un vent de mystère soufflait dans les airs. Il était vaguement question, pour la Troupe, dune randonnée en camp volant; cela ressortait de quatre ou cinq mots surpris derrière une tente; mais la Scoutmaîtrise opposait aux questions des garçons une indifférence et une placidité si manifestement voulues, que lon ne pouvait sempêcher dy songer. Les scouts achevaient une sieste quelque peu agitée par la prévision des événements futurs  Bernard nétait-il pas allé trois fois à Marmoutier le matin même?  lorsque Robert, le Premier Assistant, sen vint tourner autour de chaque Patrouille, avec un air si narquois, que Christian sécria:

Attention, le Loup, ça va chauffer!

Et plus que tu ne le crois! reprit Robert en se dirigeant vers le mât de camp.

Debout! hurlait Philippe, tombons-lui dessus, et ne le lâchons pas quil ne nous ait tout expliqué! Enfin, on va savoir ce qui se passe! En avant!

Ce noble enthousiasme fut momentanément bridé par un coup de trompe annonçant le rassemblement général. De tous les coins du bois des scouts surgissaient, accélérant leur allure en voyant le Loup lancé ventre à terre et poussant des rugissements sauvages.

Félicitations, sextasiait Robert, inspectant les garçons essoufflés, félicitations! Si vous arriviez toujours ainsi aux rassemblements, ce serait parfait. En attendant, prenez donc la peine de vous asseoir. Vous y êtes? Bon. Eh bien, continua-t-il le plus nonchalamment du monde, nous avons une proposition à vous faire.

Une proposition?

Oui. Figurez-vous quen discutant avec Bernard de vos qualités respectives, nous avons eu un petit différend.

Un différend? Explique, explique!

Voilà. Bernard prétendait que vous nétiez pas capables de lever le camp dans les soixante minutes…

Hou, hou, hou!…

… alors jai protesté…

Ah, ah, ah!…

… en disant que, pour ma part, je ne vous croyais pas susceptibles dêtre prêts à prendre la route avant au moins deux heures de temps!

Cétait là jeu dangereux, avec des garçons auxquels une bonne sieste avait insufflé, outre le repos du corps et de lesprit, tous les courages et toutes les audaces. Aussi, les hurlements reprirent-ils de plus belle. Joignant le geste à la parole, les Renards bondissaient déjà sur lAssistant qui mâchonnait paisiblement un brin de fougère, lorsquil se releva dun bond, repoussa un bras vengeur qui allait latteindre, et siffla pour obtenir le silence. Retenant leur souffle, et prêts à une seconde charge, les scouts attendirent.

Ça va, vous avez du sang dans les veines, reprit Robert, avec cette fois une chaleur dans la voix, nettement plus sympathique que son calme de tout à lheure. On va voir ça. Êtes-vous prêts?

Oui!

À tout?

Oui!!

Aux aventures les plus extraordinaires, les plus épouvantables, les plus terrifiantes, les plus hallucinantes?

Oui!!

À faire des lieues et des lieues sans boire, sans manger, à dormir dans les fossés, à nattendre dautres secours que de vous-mêmes?

Oui!!

Bref, êtes-vous prêts à prendre le bâton du voyageur et à partir tout de suite?

Oui, oui, tout de suite!

Alors, voici la proposition qui vous est faite: lever le camp pour trois jours, et vous rendre aux ruines du Haut-Barr et sur le rocher de Dabo.

Hurrah!!!

Mais à une condition: seules pourront entreprendre le voyage les Patrouilles donnant toute satisfaction et toute garantie. Pas de traînards ni de brouillons! Vous naurez quune heure pour vous préparer et vous répartir le matériel nécessaire. Chaque scout sera impeccable, et le coin de Patrouille irréprochable. Toute Patrouille qui ne serait pas prête dans les délais, restera ici. Lheure commencera à courir dans quelques minutes, le signal sera donné à son de corne. Et maintenant, disparaissez! Les C.P., attendez un instant!

Le Conseil ne fut pas long. Sitôt revenu, Philippe rassembla sa Patrouille, qui avait démonté la tente, et donna ses instructions.

Christian, ramasse tout ce que tu pourras trouver de sale comme matériel ou instruments divers, et nettoie-le. Patrick, mets-toi à la disposition dAlain. François, commence par aller te laver, tu es absolument dégoûtant; Michou, file chercher les provisions à lIntendance. Daniel, porte à la Salle des Gardes tout ce qui craint la pluie et que nous nemporterons pas. Quant à toi, Éric, prépare ton sac dès maintenant, tu donneras un coup de main aux autres quand tu auras terminé.

Et, se tournant vers son Second:

Répartis le matériel entre les garçons, veille à ce que lon noublie rien et que tout soit parfaitement rangé.

Au même instant, un coup de corne senvola du bois. Il était exactement trois heures moins dix.

Philippe, comptant avec raison sur un battement de quelques minutes, nen avait accordé que cinquante à sa Patrouille pour être archi-prête. Et bien lui en prit!

Il aurait fallu parcourir le camp, admirer les réactions des garçons, la fièvre avec laquelle chaque C.P. distribuait ses encouragements!

Cela étant malheureusement trop long à décrire, les petits tableaux qui vont suivre auront du moins lavantage de préciser, quart dheure par quart dheure, la progression du Loup.

PREMIER TABLEAU: Trois heures cinq.

PHILIPPE

A bouclé son sac en cinq secs, et invité les autres à en faire autant. Comme il regardait pour la quatrième fois sa montre dans la même minute, le verre tombe et se casse. Ce sont des choses qui arrivent…

ALAIN

Commence par séparer ce quon emporte avec soi de ce quon laisse au camp. Répartit le matériel restant en plusieurs petits tas, pour le distribuer. Ne semble pas croire à limminence dun tremblement de terre.

CHRISTIAN

Sexplique avec deux bonnamaux, un marhut{9} et une lanterne triangulaire. Protestations indignées de léponge de fer, qui na encore jamais été mêlée de façon si intime à de telles opérations.

PATRICK

Sur les conseils dAlain, a dabord fait son sac, avant de lui apporter son généreux concours. Pour linstant, semble passionnément intéressé par la contemplation dune bête à Bon Dieu. On ne peut lui en vouloir. En principe, cest même recommandé…

MICHEL

Sest rendu à lIntendance, comme il le lui avait été prescrit, mais nest pas encore de retour.

DANIEL

Dans le ruisseau jusquau cou; il y a espoir de len voir sortir un jour ou lautre.

FRANÇOIS

Fait avec Alain le tri de ce que lon emporte et de ce quon laisse au château. Semble ne porter quun intérêt médiocre à la question.

ÉRIC

Achève son sac. Rien à signaler.

DEUXIÈME TABLEAU: Trois heures vingt.

PHILIPPE

Sarracherait volontiers les cheveux qui lui restent, sil en avait davantage à sa disposition. Devant linopportunité et les conséquences funestes dun tel geste, si symbolique soit-il, a préféré chanter comme quatre et travailler comme dix. Il peut être intéressant de noter quil était exactement quinze heures dix-huit  heure officielle du camp  lorsque ses deux lacets de soulier craquèrent avec un à-propos touchant et un ensemble parfait. Un lourd silence a salué cet événement, celui-là même qui, daprès les historiens, précède les révolutions.

ALAIN

Parcourt le camp avec des bonds de gazelle, la crainte de se mettre en retard, la fermé volonté dêtre prêt à lheure, le regret de trouver encore bien du désordre, et des paroles pleines de décision à ladresse de Patrick, mué en exécuteur des hautes œuvres.

CHRISTIAN

A pieusement recueilli le dernier soupir de léponge de fer, et vient de donner lultime coup de torchon à la dernière des bonnamaux. À voir son ardeur, à contempler son visage, ses mains et son fond de culotte, un promeneur charitable se dépouillerait certainement de cinquante centimes en sa faveur.

PATRICK

A abdiqué toute initiative entre les mains dAlain. En ramassant les bouts de papier indésirables qui, sans lorner pour autant, enrichissent le sol de leur présence, songe à la composition dun poème épique intitulé: La Patrouille en folie.

MICHEL

A paru prendre goût à faire la navette entre lIntendance et le coin de Patrouille. Ces fréquents voyages lui ayant donné soif, hésite entre faire son sac et remplir sa gourde. Méditation troublée par larrivée de Philippe, qui prend nettement position pour la confection du sac, de préférence à toute autre activité.

DANIEL

Est finalement sorti du ruisseau. Sest tracé une belle raie, mais, vivement préoccupé par lordonnance de son foulard, a cru devoir consulter Éric à ce sujet. Après quoi, aurait déjà commencé son sac sil navait également cru nécessaire de changer de bas, ceux quil porte actuellement présentant un raccommodage peu élégant.

FRANÇOIS

Après avoir porté à la Salle des Gardes ce quon laisse au château, sest mis en position dattente devant son sac, et contemple Philippe, avec un air dattendrissement fort touchant.

ÉRIC

Ayant rassuré Dany sur la belle ordonnance de sa raie et arrangé les pointes de son foulard dans le dos, sest avisé que les trous à détritus navaient pas été bouchés. Sy emploie avec calme et distinction.

TROISIÈME TABLEAU: Trois heures trente-cinq.

PHILIPPE

A finalement pris le sage parti de sen remettre au Seigneur quant à la suite des événements. Applique dans toute sa rigueur le proverbe: Aide-toi et le ciel taidera. Maigrit et se déshydrate à vue dœil.

ALAIN

Sest ponctuellement acquitté de ses différentes tâches. Après être allé porter les roses du coin de Patrouille au pied de la Croix du Camp, donne tous ses soins au pliage de ses couvertures.

CHRISTIAN

A dû se plonger à son tour dans le ruisseau. À peine essuyé, sest rué sur son sac avec une telle précipitation, quil oublie pêle-mêle brosse à dents, pansement individuel, chemise de rechange, etc… Heureusement quÉric était là!

PATRICK

Rendu à la liberté par Alain, et ses propres préparatifs terminés, a donné libre cours à linspiration poétique quil sent lenvahir. Adossé à un arbre et drapé dans sa cape, présente une certaine ressemblance avec Néron contemplant Rome en flammes. Mais Philippe, ayant prié Patrick-Néron de sadonner à des travaux dune utilité plus urgente, quoique moins poétiques, et celui-ci étant allé chercher la charrette de Patrouille:

Jean de la Lune! a fulminé le C.P., ne vois-tu pas que le matériel est porté dans les sacs?

MICHEL

Sac achevé. Mais hanté par le récent souvenir de ses courses à lIntendance, Michou a cru devoir interviewer Éric sur les aliments militaires et les sacs à ration dont il est question dans Scouting for Boys. A du reste aimablement remercié Éric pour ses réponses courtoises, bien que dénuées de précision. Sest finalement mis à la disposition de Philippe…

DANIEL

Après avoir terminé son sac avec le concours dÉric, a longuement graissé ses souliers. Puis, quoique désireux denvoyer un petit mot à sa famille, sest cependant décidé à lover les lassos, dont on ne sétait pas occupé.

FRANÇOIS

A été manifestement frappé par la nécessité absolue de raccourcir sur-le-champ un piquet de tente. Na malheureusement pu rallier son C.P. à cette idée, mais, par contre sest assez fortement entaillé le doigt au cours de lopération. Alors il est allé trouver Éric…

ÉRIC

A discrètement aidé Daniel et Lélo à parfaire leurs sacs. Sest efforcé de répondre convenablement aux questions pleines dactualité de Michel, mais à dû interrompre le cours de ses explications, pour faire le pansement de François. Après quoi, sest précipité au secours de Christian, et bourre dans son propre sac tout ce que ce dernier a oublié.



Telle était exactement la situation à trois heures trente-cinq, cest-à-dire cinq minutes avant le délai accordé par Philippe, un quart dheure avant celui imparti par les Chefs. Malgré tout, à quatre heures moins vingt, la situation sannonçait comme singulièrement éclaircie, et Philippe se reprenait à espérer, lorsque Éric, qui examinait Christian avec attention, poussa un cri:

Malheur! Tu as oublié de te changer!

Cétait exact! Sortant du ruisseau, encore plein deau et de savon, Christian avait sauté dans sa vieille culotte de camp, sans plus penser à endosser son uniforme. Le plus fort, cest que personne ne sen était aperçu, et que, sans lintervention dÉric, il aurait bien failli se présenter ainsi au rassemblement final. Il se produisit alors un de ces mouvements à la fois combinés et spontanés des foules, que lon cherche vainement à analyser par la suite. En un clin dœil, Christian fut déshabillé, rhabillé, chaussé, équipé et paré. Il était encore tout étourdi et bien incapable de dire qui lui avait passé ses bas ou mis son foulard, quand, à son tour, François attira lattention sur lui:

Les costumes de bain! On ny a pas pensé!

Plus que trois minutes! Lélo fila vers les séchoirs, revint les maillots sur son cœur, et les distribua à la volée. Il en manquait un, celui de Christian.

Où ai-je bien pu le fourrer, se lamentait-il au moment où la Patrouille, à la suite de Philippe, fonçait vers le mât de camp, où ai-je bien pu le fourrer?

Il nétait pas loin. Mais on ne devait le retrouver que le soir, lorsquen se couchant Christian constata, avec une douce allégresse, quil lavait gardé sur lui!



Pour linstant, il réservait son attention aux explications fournies par le Chef aux trois Patrouilles, exactes au rendez-vous. La première étape devait être assez longue, et lon natteindrait le lieu de camp que tard dans la nuit.

Lexode ne manqua point de grandeur. Hormis les aboiements des chiens voyant partir leurs amis, on aurait volontiers songé à une marche triomphale sur quelque capitale imaginaire. Loin sur la route, les gamins du village formèrent une fière escorte aux valeureux paladins. Et Patrick, quoique épongeant les premières gouttes de sueur qui lui perlaient aux tempes, célébra, en vers enflammés, la poussière du chemin et les chaleurs de lété. Mais un moucheron reçu dans lœil coupa tous ses effets.

Lenthousiasme nétait pas encore tari quelques heures plus tard, quand la pluie, vexée de navoir pas été conviée, se mit brusquement de la partie. Elle se manifesta par un violent orage éclatant en coup de foudre et trempant les garçons jusquaux os. Le grain passé, elle persista à tomber, sans hâte, sans colère, insinuante et froide, collant à la peau et sinfiltrant jusquau tréfonds des moelles…

Bravement, les garçons tendirent leurs visages brunis à sa perfide caresse. Ruisselant deau, Éric entonna le poème de Richepin:



La pluie, la pluie aux pieds bleus,

Joue sur la peau des feuilles mortes

Son joyeux air de tambourin.

La pluie, la pluie aux doigts verts,

Dans sa danse tournoyante

Et fait des ronds dans la poussière…



Mais lorsque, arrivés à lemplacement fixé pour la première étape, on entendit Bernard dépêché en avant, annoncer limpossibilité de camper sur un terrain aussi détrempé, il y eut quelque courage à sourire et à crier son dédain au ciel toujours gris.

Il fallut se remettre en route pour trouver une ferme et quémander lhospitalité dune grange. Les scouts avaient voulu des aventures: dès le premier soir ils se trouvaient servis! Réellement fatigués, ils mettaient leur point dhonneur à ne pas lavouer. Chez les Loups, Daniel serrait les dents, mais se traînait sur les genoux, et Christian saccrochait au bras dÉric qui, à létonnement général, paraissait ne pas sentir la fatigue. Ce fut encore lui qui aida Philippe à bouchonner la Patrouille, la grange tant désirée enfin découverte, et qui alluma dans la cour de la ferme un grand feu où lon vint se réchauffer avant de se glisser dans le foin.



Le lendemain, le soleil était plus beau que jamais. Pendant que les uniformes achevaient de sécher, les garçons sexposèrent béatement à ses rayons, quitte à les déclarer trop provocants au moment du départ. Heureusement quune petite source pleine de fraîcheur, rencontrée dans la journée, leur procura, avant de parvenir au Haut-Barr, premier but de lexpédition, les délices dun bain chèrement gagné. Pourtant, lorsquils eurent atteint la plateforme, doù la vue sétend sur la plaine dAlsace et, par-delà le Rhin sur la Forêt-Noire, ils se déclarèrent amplement payés de leurs peines. Le vieux burg possédait suffisamment de pans de murs et de grandeur intacts, pour quil leur fût possible dimaginer les princes de Rohan regagnant leur palais de Saverne par le souterrain qui le reliait à la forteresse. La Chapelle, entretenue et restaurée, évoquait les Évêques de Strasbourg, qui, sil faut en croire la chronique, aimaient à se délasser, dans un tel cadre, des fatigues de leur épiscopat.



Le jour suivant, les scouts séveillèrent à laube: chaque Patrouille devait se rendre par ses propres moyens à Dabo, suivant des itinéraires différents, déjà tracés par Robert sur un plan quon leur avait remis au moment du départ.

La pluie de lavant-veille et le soleil du jour précédent avaient endurci les garçons, qui montaient gaillardement à travers les sapins. On avait choisi pour lieu de rendez-vous, le rocher qui surplombe le village, et les Loups sattendaient à le voir surgir de minute en minute. Mais lheure avançait et rien ne venait obscurcir lhorizon.

Tu es sûr davoir suivi le plan? demandait pour la dixième fois Lélo à Philippe. Avec les raccourcis, nous devrions être arrivés depuis longtemps!

Je ny comprends rien, rétorquait le C.P., mais je réponds de la route suivie. Vois toi-même.

Et Alain était forcé de se rendre à lévidence.

Si au moins on connaissait lorientation du village, soupira-t-il, on se dirigerait à la boussole et on finirait bien par le dénicher… Pourquoi navons-nous pas le droit de nous servir de la carte?

Si, à partir de huit heures du soir: dici là, nous avons largement le temps de nous retrouver. Et puis, avec la carte, ce nest plus intéressant!

Tout en parlant, ils atteignirent un vaste carrefour. Philippe demeurait perplexe. Le plan nétait guère explicite: en lexaminant, on avait limpression dêtre arrivé au but, et on se retrouvait pourtant en pleine futaie, loin de toute agglomération.

Déjà le jour languissait: les coulées de lumière filtrant sous le couvert du bois samenuisaient lentement, et le soleil nétincelait plus que sur le haut des arbres.

Une décision simposait. Philippe fit poser les sacs et réunit le Conseil. La discussion qui suivit précisa la question sans y répondre. De quel côté fallait-il se diriger? Attendrait-on plutôt sur place que huit heures sonnent, pour se repérer avec la carte et la boussole? Les garçons écartaient demblée cette dernière solution, quils trouvaient indigne deux, mais ne lui en substituaient aucune.

Au feu des discours avait succédé un morne silence, chacun cherchant à sortir de limpasse. La voix dÉric, parfaitement calme, fusa tout à coup:

Tu disais, Philippe, que le plan sarrête ici?

Oui…

Par conséquent, de deux choses lune: ou nous sommes arrivés au lieu du rendez-vous, et il ny a quà sinstaller, ou nous ny sommes pas, et il faut continuer. Daccord?

Si cest une plaisanterie…

Laisse-moi parler: je nai pas fini. Or, nous navons pas atteint le lieu du rendez-vous, puisque celui-ci nest autre que le rocher de Dabo, sur lequel nous ne nous trouvons manifestement pas. Donc, il faut poursuivre notre chemin. Mais si le plan sarrête là, et si nous navons pas le droit demployer la carte, cest que nous pouvons nous en tirer seuls; autrement le tracé irait jusquà Dabo.

Tiens, mais au fait…

Pour linstant, il sagit dexplorer les environs immédiats du carrefour; il serait bien étonnant de ne pas tomber sur quelque indice susceptible déclaircir la situation.

Philippe était stupéfait: le raisonnement savérait dune simplicité enfantine, mais il fallait y songer.

«Décidément, pensait-il, nous ne sommes pas au bout de nos étonnements, avec ce garçon: on dirait un souffle, et il est plus résistant quaucun autre; avant-hier il riait de la pluie, et ce soir, il est seul à ouvrir la bouche!»

Il le contemplait dun air si ébahi, que Christian lui éclata de rire au nez. Philippe aussitôt se ressaisit et donna ses ordres:

Éparpillez-vous sur un rayon de cinquante mètres autour du carrefour. Rassemblement dans un quart dheure. Si quelquun découvre quelque chose, quil avertisse au sifflet.

Huit bonds dans les fourrés, des minutes qui passent, enfin la voix de Daniel:

Par ici, jai trouvé! Tenez, continua-t-il en se tournant vers ceux qui lavaient rejoint, regardez!

Il désignait du doigt trois nœuds dherbe fraîchement coupée, séchelonnant à courte distance sur le côté droit du sentier.

Quelquun a tracé la piste. Nous navons plus quà la suivre.

Daccord, ponctua Philippe en remerciant Dany dun sourire. En attendant, la Patrouille doit une fière chandelle à Éric. Ah ça! Où est-il donc? Éric! Éric! Mais il était là, il y a une seconde! Éric! Éric!! Éric!!!

Peine perdue. Éric avait disparu.

Si cest une farce, tu as gagné! reprit Philippe continuant de crier. Maintenant réponds, je ten prie, cest sérieux. Où es-tu?

Toujours le silence. Philippe eut froid tout à coup.

Mais non, voyons, il est là, il a voulu samuser à nos dépens…

Non, cest impossible, interrompit Christian tout pâle; il lui est arrivé quelque chose; il naurait jamais fait ça. Il faut le chercher tout de suite!

Bien sûr, nous nallons pas partir sans lui, rassure-toi! Ah! Son sac! Il nest plus là non plus!

Oh!

Éric! Éric!! Éric!!!

Toujours rien. Le crépuscule tombait. Les garçons étaient consternés. Christian faisait peine à voir, et Patrick, le plus calme de tous en apparence, allait ouvrir la bouche pour rompre le silence oppressant, lorsque le cri du Loup se fit entendre, à quelques mètres de là. Les scouts coururent dans la direction du bruit, et ne purent retenir un cri de joie, en découvrant Éric derrière un buisson. Mais dans quel état! Échevelé, son foulard en bâillon, les vêtement défaits, et solidement ficelé autour dun arbre à laide dun énorme lasso, il semblait une victime prête au supplice.

Mon pauvre vieux, répétait Christian en le détachant, mon pauvre vieux, que sest-il passé? Dis, tu nas pas mal au moins? Ce nest pas toi qui pouvais nous appeler! Qui donc alors?

Ceux qui lont emmené ici, bien sûr! déclara Philippe. Ah! Je donnerais cher pour les connaître!

Un ricanement narquois salua cette déclaration. Et les ravisseurs parurent. Quelle ne fut pas la stupéfaction des Loups en reconnaissant Robert et lIntendant, tous deux fort esbaudis de leur mine déconfite!

Un bon point pour lesprit de Patrouille! commença le premier bandit. Ça fait plaisir à voir. Mais je naurais jamais cru le Loup capable de se laisser pareillement surprendre!

Lâches, lança Christian furieux, en détachant Éric, lâches! Ah! Vous pouvez être fiers! Quand on attaque les gens par-derrière et quon sen prend à plus faible que soi, il y a vraiment de quoi se vanter!

Hé là, hé là, du calme, jeune homme! Est-ce notre faute si vous avez perdu?

Perdu! Quoi, perdu?

Mais le jeu, tiens! Philippe, montre voir le plan que je tai remis ce matin. Vous ne savez pas lire?

Philippe avait déplié le papier; et comme il le tendait à Robert, il vit pour la première fois, ces trois mots, écrits cependant fort lisiblement à lextrémité supérieure droite de la feuille: Attention à lembuscade!

Comment un détail de cette importance avait-il pu échapper à Philippe et à tous ceux qui, comme lui, avaient consulté le plan, ils ne le surent jamais. Mais à la suite dÉric qui, étant au fond le principal intéressé dans laffaire, fut aussi le premier à sen remettre, la Patrouille prit le parti de rire de laventure, puisquelle avait manifestement eu le dessous.

La paix conclue, mystificateurs et mystifiés reprirent leur marche sur Dabo. Le rocher apparut bientôt, mystérieux et farouche, défiant les vallées qui convergeaient à ses pieds. Lexhaussant vers le ciel, une antique chapelle découpait étrangement lhorizon rougeoyant, et dominait les crêtes dalentour. Très bas dans la brume naissante, les toits du village mettaient la seule note de vie dans ce paysage de guerre et de massacre. Les comtes de Dagsbourg, auxquels avait appartenu Dabo, étaient de rudes seigneurs, bien davantage enclins à fourbir leur épée et à rançonner la campagne, quà sépandre en oraison. La chapelle navait détrôné le repaire bâti sur ce nid daigle que lorsque lun deux, alors Évêque de Toul, fut proclamé Pape sous le nom de LéonIX…

De près, un charme austère sen dégageait, et les Loups, bons premiers au rendez-vous, montèrent à lassaut de la tour prolongeant le clocher.

Christian avait entrepris Alain et ne le lâchait plus. Philippe sen aperçut et vint voir ce dont il retournait.

Christian voudrait que lon remette le scalp de Patrouille à Éric. Je trouve quil la bien mérité. Nest-ce pas ton avis?

Pour ma part, je ne demande pas mieux. Je pense que le reste de la Patrouille ny fera pas dobjection. Loups! Alain propose, annonça-t-il lorsque tout le monde fut rassemblé autour de lui, Alain propose de remettre les couleurs de Patrouille à Éric, en souvenir des bons jours passés ensemble, et en remerciement du service quil nous a rendu cet après-midi. Y voyez-vous quelque empêchement?

Au contraire!

Christian, poursuivit Philippe, nous navons pas de scalp ici, mais je pense que tu serais heureux de céder le tien à ton ami…

Il neut pas le temps dachever: Christian avait arraché son nœud dépaule et lattachait à la chemise dÉric.

Là, fit-il, il est bien sale, bien passé, mais cest celui de ma Promesse et jy tenais beaucoup.

Éric remercia. Un sourire presque heureux égayait son visage: vraiment, il était ému, et laissait passer tout son cœur dans les poignées de main gauche quil distribuait à la ronde.



La nuit venait. Une nuit lumineuse, piquetée détoiles. La tente fut montée dans les sapins. Bientôt une lueur apparut à lorée du bois: les Lynx, puis les Renards.

Les Loups, eux, ne pouvant se décider à dormir, humaient les parfums de la forêt et se taisaient devant sa majesté pénétrante.

… Éric et Christian marchaient côte à côte. Seules les aiguilles de sapin, craquant doucement sous leurs pas, troublaient le silence de la nuit. Ils grimpèrent jusquà la chapelle, et sassirent au pied de la tour. Christian, quÉric avait entraîné avec lautorisation de Philippe, ne se sentait plus le droit de repousser ses confidences. Respectant son mutisme, il attendait quil parlât.

Ne crois-tu pas, commença-t-il, quil est grand temps de te raconter lhistoire du bracelet?

Tu as assez de confiance en moi pour cela?

Oui, tu es mon seul ami, et je ne veux rien avoir de caché pour toi. Je vais tout te dire, et peut-être, quand tu sauras, pourras-tu me conseiller et maider. Je suis tellement seul, si tu savais, tellement seul…

Non, ne dis pas cela: nous sommes deux maintenant, et ce nest pas moi qui tabandonnerai… Mais quas-tu? Taurais-je encore peiné sans le vouloir?

Non, non Christian; tu es au contraire si bon, si fraternel… il faut que je te dise: je nai plus de parents…

Il avait prononcé ces simples mots avec une telle expression de douleur résignée, que Christian, lui passant un bras autour du cou, sefforça de le réconforter. Enfin Éric releva la tête, quil avait laissé tomber sur lépaule de son ami. Et un pâle sourire effleura le visage aux yeux verts.

Maman est morte lannée dernière, papa depuis deux mois à peine, presque subitement. Loncle qui est mon tuteur est très bon pour moi, mais je ne le connaissais seulement pas avant! Et puis, je dois remplir une mission dont mon père avait la charge, et je ne sais même pas de quoi il sagit. La seule indication que jaie, cest ce bracelet. Papa me la remis juste avant de mourir, et ma fait jurer de le conserver jusquà ce que ma mission soit remplie. Comprends-tu maintenant pourquoi jy tiens tant, et ne puis men séparer?

Oui, je vois. Mais enfin, tu nas aucune espèce didée du genre de tâche qui test dévolue? Ton père ny a jamais fait allusion devant toi?

Si, souvent, mais toujours en termes mystérieux et très vagues. Il ne savait pas tout. Il parlait dun flambeau à transmettre à son tour, flambeau qui lui était parvenu après de longues haltes au cours des siècles. La seule chose précise dont je me souvienne, cest que cette mission devait être un acte symbolique et de justice, se renouvelant périodiquement, à de très longs intervalles. Et maintenant quil est parti sans pouvoir me rien expliquer, comment vais-je tenir sa place et me montrer digne de lui? Si tu savais, Christian, comme je me sens faible et désarmé devant ce devoir auquel je ne puis me soustraire et que je ne parviens pas à connaître!

As-tu fait des recherches autour de toi? Aucun membre de ta famille, aucun de ceux que fréquentait ton père, na pu te renseigner? Personne ne ta fourni le moindre éclaircissement?

Non, personne. Je te dis, la seule indication que je puisse avoir, et encore, si on peut appeler ça une indication, cest le bracelet qui la donne. Tiens, regarde.

B.K. 11.8.36., lut pour la seconde fois Christian, non moins intrigué quau départ de Paris. Tu connais le sens de cette inscription?

Hélas non! Cest ce qui me désole. Parce que si je savais ce que cela veut dire, je trouverais certainement la suite.

Pourtant, ça ne me semble pas difficile à deviner. Montre un peu. B.K. 11.8.36. Laissons les lettres de côté pour le moment, et ne nous occupons que des chiffres. Cela ma tout lair dêtre une date…

Jy ai bien pensé: 11août… 36. Mais le millésime? 1436, 1536, … 1836, 1936, lequel? Et encore, en admettant que nous ayons la date exacte, en serions-nous davantage avancés?

Christian restait songeur.

Et si cétait 1936? répondit-il enfin. 11août 1936? Cest la semaine prochaine. Peut-être se passera-t-il quelque chose ce jour-là?

Éric frissonna.

Puisque cest moi qui dois agir, comment veux-tu quil puisse arriver quoi que ce soit?

Évidemment, je ne sais pas, mais sois tranquille, nous finirons par résoudre cette énigme. En tout cas, je te promets de taider de tout mon pouvoir. Maintenant, à mon tour de tavouer quelque chose…

Quoi donc?

Imagine-toi que tu mas terriblement impressionné: au début, josais à peine te parler! Bien sûr, je navais pas vraiment peur de toi, mais chaque fois que je voulais te dire un mot ou te traiter comme un autre, quelque chose men empêchait… Rassure-toi, cest fini!

Extraordinaire, murmura Éric, jallais ten dire autant! Ainsi, quand Philippe ma annoncé que je restais au Loup, jétais à la fois inquiet et plein de joie.

Bah! Laissons tout ça tranquille: cest de lhistoire ancienne. Regarde la lune qui se lève…

Redressant la tête, ils fixèrent lastre mort qui perçait la nuit claire.
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LA DAME BLANCHE


Quoique moins fertile en aventures, le retour fut aussi joyeux que laller. Les Loups cherchaient à rendre un lustre nouveau à leur Patrouille, lustre un peu terni, leur semblait-il, par la défaite essuyée dans le bois. Cétait à qui fournirait lidée la plus ingénieuse, afin de proclamer à la face du monde que si, daventure, on avait une fois berné le Loup, il savait prendre une éclatante revanche.

Il faut absolument trouver quelque chose, déclarait Lélo, sinon, ce nest plus la peine…

Les autres dapplaudir. Mais tous de rester cois sur le choix des moyens.

On pourrait peut-être préparer un numéro sensationnel pour le prochain feu de camp, risqua Daniel.

Tu as une idée?

On en trouvera…

Ah! Certes! Seulement, sil faut attendre linspiration, cela peut durer longtemps!… Et puis un numéro, un numéro, nous ne sommes pas au cirque!

Hommes de peu de foi! intervint Patrick, qui navait rien dit jusque-là. Hommes sans réflexion et cherchant midi à quatorze heures, alors que vous avez sous la main de quoi vous couvrir de gloire!…

Quest-ce que tu racontes?

La vérité! Écoutez: cest à nous que revient la rédaction du prochain Écho de la Salle des Gardes. Nous allons faire une relation de lexpédition, dépassant tout ce que lon peut imaginer!

Et on en profitera pour y insérer les couplets de la Chanson de Birkenwald! Car il y a une Chanson de Birkenwald, ajouta Philippe.

Cest au moins de Patrick?

Michou, on ne peut rien te cacher!

Alors, apprends-la-nous. Elle se chante sur quel air?

Sur celui de la Jeune Grenouille. Il y a déjà trente couplets, et on en ajoutera tous les jours!

Trois fois salut à Patrick! À nous la gloire et limmortalité! Alors, pour en revenir à ce numéro sensationnel, que décidons-nous?

La discussion reprit de plus belle. Laccord se réalisa en vue de Birkenwald. Les garçons allongèrent le pas pour traverser le village, tandis que Christian distribuait sourires et tapes amicales à droite et à gauche, aux plus jeunes des habitants. Il se ménageait ainsi des amitiés susceptibles de le documenter sur la Dame Blanche, car lidée déclaircir son mystère ne sétait que plus fortement ancrée en lui.

La Patrouille sarrêta un instant chez le garde, pour prendre le courrier amassé pendant ces trois jours dabsence. Tout occupé quil était à répondre aux caresses des chiens, Christian remarqua cependant lair à la fois respectueux et admiratif dont le garde considérait Éric, paisiblement en train de décacheter une longue enveloppe grise, constellée de cachets multicolores.

Chic! Des timbres étrangers! Tu me les donnes?

Si ça peut te faire plaisir…

Je te crois! Merci. Tu es bien gentil. Je ne les connaissais pas, ceux-là… Hein! Non mais… dis donc, cest ton nom, ça?

Sur les traits de Christian se peignait le même étonnement qui allongeait la figure du garde. Lenveloppe quil tenait à la main était adressée à Son Altesse le Prince Éric Jansen, à Paris, puis au château de Birkenwald, par Marmoutier.

Oui… cest mon nom. Pourquoi? Tu ne le connaissais pas? Eh bien, tu en fais une tête!

Tu es vraiment prince?

Ah, cest pour ça! Écoute Christian, il ne faut pas men vouloir: ça peut arriver à des gens très bien. Et puis dabord, Monsieur dAncourt, ici, je suis Éric Jansen tout court. Compris? Alors Philippe, on rentre?

Ma foi, je me demande ce que lon attend. Dautant plus que les autres sont déjà là: on les entend dici. À vos ordres, Monseigneur, conclut-il en sinclinant jusquà terre devant Éric, à vos ordres…
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Éric?

Oui?

As-tu remarqué comme le temps se couvre?

Cest bien ennuyeux!

Pas mon avis…

Pourquoi?

Tu ne devines pas? Tu nas donc pas envie daller dire bonsoir à la Dame Blanche?

Encore!

Mais, mon vieux, je nai jamais été plus sérieux!

En ce cas, tu iras seul. Parce que moi, ça ne me dit rien du tout.

Et ta mission? Tu ny penses plus?

Ça na aucun rapport, voyons! Il faut que tu sois enragé! Quand Louis le saura  et il finira bien par lapprendre  ça fera un beau raffut! Tout ça pour une histoire à dormir debout!

Comment, une histoire à dormir debout! Tu crois peut-être que je ne me suis pas renseigné? Que si je suis allé fouiner chez tout le monde au village, cest pour le plaisir de faire la connaissance des indigènes? Eh bien, détrompe-toi! Jai questionné un tas de gens, lépicier, le boulanger, les fils du meunier, jusquà linstituteur, sans oublier la bonne du Curé. Or, tous, tu entends, tous sans exception, mont affirmé lexistence de la Dame Blanche!

Je serais curieux de connaître lavis de Joseph…

Le garde? Ah bien! Il est le plus affirmatif de tous. Il ma juré lavoir vue de ses propres yeux, mais alors ce qui sappelle vue! Si tu trouves que ce nest pas suffisant, dis-moi ce quil te faut!

Madame de Lienville elle-même pourrait me certifier son existence, je te dirais: Christian ny va pas!…


*


La nuit vint. Orageuse. Sans une étoile. Puis la pluie, en larges gouttes chaudes.

Au camp, tout dormait. Sauf Christian. Il navait plus reparlé à Éric de son projet, et sétait couché comme à laccoutumée. Personne ne pouvait le soupçonner. Pas même Philippe, dormant à poings fermés. Les yeux grands ouverts, Christian écoutait la pluie grelotter sur la tente. Dinstant en instant, il regardait sa montre dont les aiguilles lumineuses mordaient chaque fois davantage sur la nuit. À onze heures, il alluma sa lampe électrique, et en projeta le faisceau sur chacun des dormeurs. Sur les jambes dabord. Sur les visages ensuite. Yeux clos, sommeil partout.

Il éteignit; à tâtons, prenant garde au moindre heurt, par gestes précautionneux, il shabilla. Pas de coiffure, une blouse imperméable.

Tout doucement, sappliquant à ne pas toucher Éric ou Philippe, il voulut sortir de la tente. Leau avait resserré les nœuds, et comme il était sans appui, il fut lent à les dénouer. Enfin la porte souvrit, mais trop brusquement. La toile claqua et vint balayer Philippe.

Christian essaya de la rejeter au-dehors, et se pencha davantage en avant. Il perdit léquilibre, tomba à plat ventre sur Éric et Philippe, toujours endormis. Dun coup de reins, il se retrouva immobile à sa place, guettant leur réveil. Mais rien ne se produisit. Rassuré, il calcula son élan et se jeta dehors. Il écouta encore, toujours immobile, craignant de voir un chef se dresser devant lui. Il nentendait que le bruit mou de la pluie arrivant au sol. Elle lui poissait déjà les cheveux.

Il ouvrit la bouche pour happer quelques gouttes au passage, aspira profondément lodeur dherbe mouillée, et à pas lents prit le chemin du château.

Dans le jardin, il saccorda un instant de répit, sensible au parfum des roses, plus prenant que jamais, dans la chaude humidité de cette nuit dorage. Un aboiement furieux lui rendit le sens des réalités, tandis quune masse sombre se ruait vers lui.

Diane, mon chien, tais-toi, mais tais-toi donc! Allons ma vieille, calme-toi, cest moi! Doux, doux… En voilà un boucan! Si jamais on ta entendue, je suis frais!

Une fois encore, il tendit loreille: aucune lumière napparut aux fenêtres, aucune voix ne mêla sa note au concert de la nuit.

Christian respira. Il renvoya la chienne, traversa la Salle des Gardes, gravit les marches du grand escalier, ouvrit sans bruit la porte du premier étage, gagna le couloir: il était au cœur de la place. Il navait plus quà attendre.

Minuit moins sept. Viendrait-Elle? Christian saccroupit dans un angle, et ne quitta plus sa montre des yeux. Moins quatre… moins deux… moins une… Minuit! La pendule dune chambre voisine chanta la première. Puis léglise. Puis le coucou du corridor. Et le silence retomba. Elle ne sétait pas montrée.

«La cloche, songea soudain Christian, la cloche pour lappeler!»

Sans plus réfléchir, il se précipita. Dans lombre, il étreignit la chaîne, et furieusement, la secoua. Une plainte aiguë, tumultueuse, essoufflée, emplit la vaste demeure. Christian sonnait toujours. Cest seulement lorsquil sarrêta à bout de forces et que le silence retomba, quil se rendit compte de ce quil avait fait. La Dame Blanche ne viendrait pas, ce nétait pas possible, mais tout le château allait être réveillé. On accourrait ici. Que dirait-il?

Collé au mur, il attendait, lécho de mille cloches aux oreilles, le cœur battant, les yeux scrutant lombre. Des secondes passèrent  ou des minutes: Christian ne savait pas. Il commençait à reprendre ses esprits, quand à lextrémité du couloir, une porte souvrit, laissant filtrer un rayon lumineux.

Christian ne fit pas un geste. Une force invincible le tenait cloué au mur, le regard rivé à la porte. Une forme blanche savançait vers lui…

Lélectricité joua. MmedeLienville, en longue robe dintérieur, sempressait déjà.

Un de vos amis serait-il souffrant? Puis-je vous être utile à quelque chose?

Madame, oh Madame!…

Mon Dieu! Rien de grave, jespère?

Non, Madame, personne nest malade. Cest moi qui…

Mais vous êtes trempé! Venez dabord vous sécher. Vous parlerez ensuite.

Cela ne fait rien… Madame, je vous demande pardon, cest ma faute. Jai voulu voir la Dame Blanche, jai attendu jusquà minuit; comme elle ne venait pas, je ne sais ce qui ma pris, je me suis souvenu de la cloche, et jai sonné jusquà ce que vous arriviez.

Cest tout? Vous me rassurez! Je craignais un accident. Venez vous sécher: pour votre peine, je vous conterai la véritable histoire de la Dame Blanche. Une histoire que vous serez seul à connaître… Asseyez-vous. Buvez ceci. Voulez-vous mobéir! Eh bien, sachez que la Dame Blanche na jamais existé.

Mais tout le monde affirme lavoir vue! Joseph lui-même…

MmedeLienville sourit.

Ils ont vu une Dame en blanc  qui nétait pas la Dame Blanche… Et la Dame en blanc, vous lavez devant vous.

Est-ce possible? Vous, Madame, vous?

Oui, moi. Il y a quelques années, jai soigné à Birkenwald un malade très cher. Cest moi que lon voyait passer comme ce soir, par les corridors illuminés. Il nen a pas fallu davantage pour ressusciter la vieille légende. Une légende à laquelle vous ne croirez plus désormais, puisque vous connaissez son secret… quil faut massurer de garder!

Madame, je vous le promets! Je vous demande encore pardon pour mon indiscrétion.

Ne vous excusez pas. Rentrez vite au camp. Vous serez terriblement fatigué demain. Soyez sans crainte: personne ne dira rien…

Confus et satisfait tout ensemble, Christian prit congé de MmedeLienville et redescendit lescalier. Il était arrivé à hauteur de la Salle des Gardes, lorsquun bruit de pas précipités attira son attention. Pas de doute: on courait derrière lui. Probablement le garde réveillé par le bruit.

Christian ne tenait pas à mettre le château au courant de son équipée. Aussi bondit-il à travers la Salle pour se dissimuler près de la porte du jardin. Il se blottit derrière une armure garnissant un angle de la pièce, et attendit.

Il ne sétait pas trompé. À peine était-il installé, que la Salle séclaira et Joseph parut. Ne remarquant rien de suspect, il traversa la pièce pour se rendre au jardin. Christian entendit un aboiement lointain. Il tressaillit: si la chienne venait jusque-là!

Au bout de quelques minutes, le garde rentra, referma soigneusement la porte, et sen fut comme il était venu. Christian, soulagé, se mit en devoir de sortir de sa cachette. Dans le mouvement quil fit pour sextirper du coin où il sétait réfugié, sa main, arc-boutée au mur, vint sappuyer sur un des motifs sculptés dans la pierre. Quelle ne fut pas sa stupeur, en sentant la muraille se dérober sous lui! Prestement, il manœuvra le bouton de sa lampe électrique: un large pan de mur avait pivoté sur lui-même, découvrant un passage béant.

Stupide, Christian contemplait le trou noir qui souvrait devant lui.

«Ce nest pourtant pas le souterrain dont on nous a parlé, puisquil est muré. Et si ce nest pas celui-là, lequel est-ce? Je nen connais pas dautre…»

Lidée lui vint de remonter prévenir MmedeLienville de sa découverte. La peur de paraître ridicule len empêcha.

«Ma foi, tant pis. Je suis assez grand pour me débrouiller seul. Si jamais je découvre un trésor, cest à moi quen reviendra tout lhonneur!»

Il projeta le rayon lumineux dans louverture: on ne voyait quun escalier en colimaçon, aux murs noirs et gluants, aux marches hautes, senfonçant dans le sol.

Christian plaça larmure en travers du passage, afin que la paroi ne pût se refermer sur lui, et commença à descendre.

Sa montre marquait une heure moins dix.
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LA DÉCOUVERTE


Le lendemain, cinq heures de laprès-midi, dans les sapins.

Jeu de Troupe: les scouts éparpillés doivent traverser une certaine ligne sans se faire reconnaître. Tous les déguisements sont admis, mais le visage doit être à découvert.

Entre deux bonds, Christian conte à Éric son aventure de la nuit.



… Et alors?

Alors, quand jai vu ça, je nai fait ni une ni deux. Jai calé la porte avec une armure, pour ne pas me trouver emprisonné à lintérieur de la boutique, et je me suis mis à descendre. Cest gluant, tu nas pas idée! Un moment, jai failli me ramasser. Jai voulu me retenir, mais jai littéralement enfoncé dedans: il y a sur les parois une couche de toiles daraignées, de poussière et de vase, que cen est effarant…

Cela dura longtemps?

Soixante-deux marches, exactement. Une fois en bas… attention, baisse la tête, vite, tu vas te faire prendre! Zut, ça y est!

Michou, vu!

Non, erreur! Tu as de la veine! Jai bien cru que ça y était. Fais attention! La prochaine fois, il ne te manquera pas! Dautant plus que je ne tai encore rien dit: si tu savais la suite! Ah! Il a repéré François… avançons, doucement, doucement… stop! Non, tu ne connais pas le principal, et quand tu le connaîtras, jespère que tu me féliciteras! Jarrive donc en bas de lescalier et débouche dans une espèce de souterrain qui continue tout droit. Naturellement, je continue avec lui… Mais cette fois, ça na pas duré longtemps, deux, trois minutes à peine, juste ce quil faut pour métaler et perdre ma lampe qui séteint sous le choc. Tu penses, je nétais pas fier; à quatre pattes, en train de la chercher partout! Enfin, je mets la main dessus, jallume, ça fonctionne. Je poursuis ma route, et presque tout de suite je me heurte à un autre mur qui barre toute la largeur du passage. Quaurais-tu fait à ma place?

Moi? Je serais rentré me coucher!

Si tu minterromps tout le temps, tu napprendras jamais la suite.

!!!

Parfaitement! Donc, toi, tu serais rentré te coucher. Moi, je nai pas eu le même réflexe. Heureusement dailleurs, pour la suite des événements… Je me suis dit que ce souterrain navait pas de raison dêtre sil naboutissait quelque part, et quil y avait peu de chances quil fût muré, puisque le mécanisme de la Salle des Gardes fonctionnait. Alors, jai cherché et trouvé. Simple comme bonjour: tu promènes ta main sur la paroi jusquà ce que tu sentes une très légère dépression. Tu appuies, et le mur se range pour te laisser passer. Lennuyeux, cest quil se referme aussitôt. Je nai eu que le temps de me jeter en arrière et de recommencer. Javais aperçu une grande salle, et je voulais lexaminer de plus près. Je navais rien pour caler la porte. Daller chercher une autre armure en haut, pas question: ça aurait pris trop de temps et ma lampe faiblissait. À tout hasard, jai ôté ma blouse, je lai pliée, jai fait fonctionner le mécanisme et ça a suffi pour lentraver. Voyant ça, jai retiré ladite blouse, je me suis faufilé dans la salle, et jai replacé le vêtement dans linterstice. Le système a réussi, et jai pu me balader dans les lieux tout à loisir. Pas trop quand même, car je navais presque plus de lumière, suffisamment cependant pour te rapporter… tiens mon vieux… devine…

Comment veux-tu…?

La chose la plus étonnante, la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miraculeuse, la plus triomphante…

Oh, mais dépêche-toi! On le sait, que tu as des lettres! Quest-ce que cest?

… la plus triomphante, dis-je, la plus étourdissante, la plus inouïe, la plus singulière, la plus extraordinaire…

Christian, je ten prie!

… la plus incroyable, la plus imprévue… aïe! Ce coup-ci, ça y est!

Christian, vu! Une fois!

Tu ne las pas volé! Si cest ta chose la plus imprévue, la plus triomphante, etc., tu as mis dans le mille!

Oh, la, la! Eh bien, je suis sérieux, maintenant. Ce que jai trouvé dextraordinaire et qui va te faire sauter, ce sont, gravés sur les murs de la pièce où je suis parvenu, les chiffres de ton bracelet!

Hein! Quest-ce que tu dis?

Éric, à demi redressé, secouait Christian.

Chut! Baisse-toi, voyons, baisse-toi! Cest une salle nue, toute ronde, avec pour tout mobilier une vieille horloge et neuf roses sculptées de distance en distance dans la pierre. À chaque fleur doit correspondre un couloir différent, car il sen trouve une sur la portion de mur qui obstrue celui par lequel je suis arrivé. Et, surmontant lhorloge, en chiffres romains énormes, il y avait gravés, cette fois-ci complets, ceux de ton bracelet: XI-VIII-MCDXXXVI. Tu vois que javais raison, en parlant dune date: 36, cest pour 1436, 11août 1436. Quant aux lettres… oh! Comment ny avons-nous pas songé plus tôt? B.K., mais cest tout simplement labréviation de BIRKENWALD, ça crève les yeux! Ce qui donne: BIRKENWALD, 11août 1436.

Tu es sûr?

Dame! Quest-ce que ça pourrait signifier dautre?

Il y a 36 et non 1436 sur le bracelet. Rappelle-toi ce que je tai dit à Dabo: pourquoi 1436 plutôt que 1636, 1836 ou 1936?

Sil y a 1436 sur les murs?

Justement! Si cétait 1436, on aurait mis la date en entier sur le bracelet, tandis quavec un autre millésime, tout sexplique. Souviens-toi quil ne sagit pas dun acte unique, mais se renouvelant périodiquement à de très longs intervalles…

Alors ce serait BIRKENWALD, 11août 1936.

Demain?

Oui, demain… Vois comme ça sadapte bien: il y a encore un mois, tu ignorais jusquau nom de Birkenwald!

Demain, ce serait demain… répète Éric, qui recommence à trembler.

Ne tinquiète donc pas! Je suis là. Qui sait? Peut-être nest-ce quun anniversaire? En tout cas, il faut absolument y retourner; cest dans le souterrain que se trouve la solution du problème. Ce soir, nous irons ensemble, et ce sera bien le diable si nous narrivons pas à tirer ça au clair. Eh bien, quy a-t-il?

Éric baisse la tête et ne répond pas. Christian insiste.

Je te dis que ça finira mal! soupire Éric; mieux vaut ne pas recommencer. Cest déjà beau que tu en sois revenu…

Tu renonces à ta mission?

Jai envie de demander conseil à Louis.

Pourquoi pas mettre la Troupe au courant de tes affaires de famille, pendant que tu y es?

Ce nest pas la Troupe, cest le Chef. Il est naturel davoir confiance en lui!

Plus quen moi? Alors vrai, ce nétait pas la peine de mappeler ton ami!

Christian, tu es injuste!

Pourquoi ne veux-tu pas venir? Depuis que je te connais, tu es obsédé par la recherche de cette mission que tu ignores, et quand tu es sur le point de la découvrir  car ça ne fait aucun doute, sil doit se passer quelque chose, cest ce quon trouvera dans le souterrain qui nous lapprendra  tu y renonces sous des prétextes qui nen sont pas, et tu déclares que tu as peur! Comme si on allait rencontrer des fantômes! Serais-tu froussard, par hasard?

Froussard, moi! Froussard!

De pâle quil était, le visage dÉric sempourpra. Le vert de ses yeux devint gris, son regard glacial.

Froussard, moi! répète-t-il dune voix changée. Ah, tu as de la chance dêtre mon ami! Tu ne me connais pas! Froussard! Je nai jamais entendu ce mot-là que deux fois dans ma vie. Et il faut que ce soit toi qui me le dises!

Il sétait levé, plus rien ne demeurant en lui de lair de douceur qui limprégnait dhabitude. Les cheveux en arrière, la bouche dure, ce nétait plus le page un soir apparu sur la terrasse, cétait Siegfried, cétait Roland furieux…

Soudain il sagenouilla et tendit une jambe vers Christian:

Tu mas souvent demandé doù provenait cette cicatrice: je me suis contenté de sourire sans jamais te répondre. Lexplication, la voilà. Un jour, quand javais neuf ans, mon père reçut un jeune cheval quil voulait dresser lui-même. Un pur-sang de New-Market, que le voyage avait rendu méchant. À peine pouvait-on laborder: il bottait et frappait en tous sens. Jaccourus à lécurie pour le voir et me tins à distance. Le valet qui lavait amené se prit à rire, se moquant de ce quil appelait ma peur. Ce quentendant, je le forçai à brider le cheval, à le sortir et à me hisser dessus. Ce fut une belle course! On ma ramassé avec une jambe cassée et la tête fêlée. Mais depuis, personne ne ma plus traité de froussard. Personne… sauf toi! Ne comprends-tu donc pas que si je refuse de taccompagner dans ce souterrain, cest parce que je sais quil tarriverait malheur? Jen ai le pressentiment, jen suis sûr. Tu mas montré la voie, je ten remercie. Jirai seul. Tu ne viendras pas avec moi. Ainsi tu ne me reprocheras plus ma couardise, et moi je naurai plus à trembler pour mon seul ami. Manquer à mon devoir, je ne le puis, ni ne le veux: jéclaircirai le mystère du souterrain!

Christian ne trouva rien à répondre. Il avait offensé Éric, et sen voulait davoir cédé une fois de plus à son naturel emporté. Il se demandait comment réparer son erreur, lorsque les deux garçons se virent entourés du reste de la Patrouille.

Quest-ce que vous fichez ici? rugissait Philippe. Vous navez pas entendu siffler la fin du jeu? Non? On a encore perdu à cause de vous! Christian, si tu es malade, il faut le dire! Tu nas pas cessé de dormir toute la matinée, et au lieu de faire attention à la partie, tu racontes des histoires avec Éric. Vraiment, mon vieux, tu exagères… Allez on rentre!


*


Le jour mourut, morne et silencieux. Éric navait plus ouvert la bouche. Christian travaillait en silence, remâchant ses torts de laprès-midi. Il nosait reparler à son ami de ce qui les préoccupait. Langoisse dÉric navait pas déteint sur lui: plus que jamais, il désirait percer le mystère du bracelet, mystère dont les profondeurs du château, pensait-il, fourniraient la clef.

Tout en taillant des flèches pour son arc, il cherchait le moyen damener Éric à ses vues, sans mettre le Scoutmestre au courant de leurs intentions. Dabord parce que cétait leur affaire à eux deux, ensuite parce que Louis, trop prudent, prendrait de telles précautions pour lexploration des bas-fonds du mystérieux manoir, que tout le charme de la découverte sévanouirait en fumée.

«Oui, se répétait Christian, se rendant compte quÉric était plus volontaire quil ne le semblait au premier abord, il ne faut pas le laisser y aller seul. Comment le décider à partir avec moi? Je lui promets de laider, dêtre son ami, son frère, et je commence par linsulter… Le mieux serait dy aller moi-même avant lui. Ça presse: le11, dans quelques heures, on y sera…»


*


Jusquà la nuit, les heures se succédèrent, lourdes, interminables. Le crépuscule naissant, une brise légère, le halo mouvant des premières lueurs, rendirent aux Loups un tant soit peu désemparés par lincident de laprès-midi, la légèreté du cœur et de lesprit.

Puis, le programme disait: Feu de Camp. Ces trois mots détendaient latmosphère, redoraient la journée.

Ce nétait point ce soir la simple et calme réunion des Patrouilles venues sasseoir auprès du feu  du feu dont les flammes attirent celles qui brûlent dans le cœur des garçons libérés, attendris, sans défense,  du feu où semblent sêtre réfugiées toute chaleur, toute lumière et toute vie.

Ce soir, cétait moins et cétait plus.

Moins, parce quil ny aurait peut-être pas cette merveilleuse spontanéité des chants qui jaillissent au même instant des lèvres de chacun, ce magnifique abandon des cœurs qui se fondent et samalgament en une ineffable communauté.

Plus, à cause de la fenêtre quouvre sur linconnu des âmes, la mystérieuse poésie des paroles senvolant pour la première fois autour des braises mauves, des danses nouvelles en habits neufs, des voyages au pays du rêve…

Scintillantes flammèches emportant vers le ciel ce monde de désirs apparus, de résolutions prises, de chevauchées grandioses  étranges musiques intérieures quharmonise la plainte des chênes ou la simple résonnance de trois doigts crispés sur la peau dun tambourin  divin apaisement enfin, lorsquà lorgueil des flammes altières, succèdent les dernières lueurs dun bois qui meurt en entraînant avec lui, comme la marée emporte au plus profond de londe les algues échouées sur le rivage, toutes les déceptions, les petitesses, les fautes de la journée passée.

Hiératiques, la même couverture sur les épaules, le même foulard sur le front, les scouts attendaient que la voix du Chef, dominant le grésillement de la résine brûlante, déclarât le Feu de Camp ouvert, en les invitant à sasseoir. Et quand ce fut chose faite, une immense vague déferla, hymne damour et de joie.

Le Lynx menait le jeu, les danses suivaient les chants.

Ainsi la Troupe entière prenait part à laction. Des masques bariolés, une cape diversement pliée, créaient un même adolescent roi, bandit ou chevalier.

Alors que lardeur du foyer commençait à décroître, Éric chanta. Sa voix très pure envoûtait lassemblée. Mais il demeurait impassible et lointain.

Une chanson norvégienne, réclama quelquun…

Il fut sur le point de refuser, ne losa pas, sinclina. Vers les cimes monta la berceuse, qui jadis, dans le train, avait ému Christian. Et comme Éric, en terminant, se tournait vers lui, Christian connut à son sourire quil était pardonné. Une vraie joie sunit à la paix qui déjà linondait.

Il ny avait plus maintenant quun grand recueillement près du feu. Les dernières minutes sachevaient dans lagonie des braises. Louis avait ouvert Le Porche du Mystère de la Deuxième Vertu:



«… Nuit, tu es sainte. Nuit, tu es belle, avait écrit Péguy.

Nuit au grand manteau,

Nuit, je taime et je te salue et je te glorifie et tu es ma grande fille et ma créature…

Nuit, ma plus belle invention,

Cest toi qui calmes, cest toi qui apaises, cest toi qui fais reposer,

Tu es la seule qui panses les blessures;

Les cœurs endoloris, tout démanchés, tout démembrés.

Ô, ma fille aux yeux noirs…

Toi qui verses le repos et loubli. Toi qui verses le baume, le silence et lombre…

Toi qui couchais lEnfant Jésus tous les soirs,

Au bras de la Très Sainte et de lImmaculée,

Ô douce, ô grande, ô sainte, ô belle nuit, peut-être la plus sainte de mes filles, nuit à la grande robe étoilée…»



Ainsi sexprimait le Seigneur. Peu après, les scouts à reculons sestompèrent dans la brume. On entendit quelque temps un chant très doux, qui était une prière. Il séteignit quand les tisons roses eurent revêtus leur manteau gris.


*


Recroquevillé entre ses couvertures. Christian ne pouvait dormir. La fatigue des heures précédentes évanouie, il réfléchissait anxieusement, nespérant plus voir Éric revenir sur sa décision.

Pour rien au monde, il ne laurait laissé saventurer seul dans le souterrain; ce quil ne craignait pas pour lui-même, il le craignait pour celui dont il percevait le souffle à son côté. Au vrai, lemportant sur sa curiosité, le désir dépargner à son ami des recherches quil savait lui être particulièrement désagréables, le tenaillait. Éric aurait beau passer léponge sur laltercation de laprès-midi, sil avait résolu de partir seul, il le ferait.

Un instant, Christian pensa tout dire à Louis. Sil ne sétait agi que de lui, sans doute sy serait-il finalement résigné; mais il ne se reconnaissait pas le droit de livrer le secret dun autre.

Comme jadis en wagon, le sommeil le fuyait obstinément. Tout à coup, il se décida. Au moment de sortir de la tente, il hésita, ne sachant sil préviendrait Éric ou non. La peur de le voir sopposer à son projet len empêcha. Il voulut toutefois lavertir, au cas improbable où, séveillant avant le jour, Éric constaterait son absence.

Il détacha une feuille de bloc, griffonna quelques lignes sur ses genoux, fixa le message au sac de couchage dÉric, et, avec les mêmes gestes que la veille, se prépara à ouvrir la porte de toile. Il nacheva pas: dehors on entendait un bruit de pas…

Christian se rejeta dans ses couvertures quil remonta jusquau nez. Il était temps: les pas sarrêtèrent devant la tente, et il reçut léclat dune lampe électrique en plein visage.

Christian ne broncha pas: il savait «geler».

La lumière séteignit, les pas, séloignèrent.

Je lai échappé belle, murmura-t-il…

Il attendit près dun quart dheure. Pas un soupir. Il courut sa chance: elle était bonne, car il parvint sans encombre au château. Mais Diane ne vint pas à sa rencontre: raidie devant la niche, sans motif apparent, la chienne aboyait à la mort.



7

LE VOYAGE DE PREMIÈRE CLASSE


Éric séveilla tard et ne saperçut de labsence de Christian quen commençant sa toilette. Philippe manquait aussi. Il les supposa ensemble et, sans plus sinquiéter, prit sa douche.

De retour aux tentes, il vit les couvertures de chacun déjà étendues au soleil. Rapidement, il shabilla et se dirigea vers lautel. Dite par lAumônier, la Messe commençait. Il sabsorba dans son livre. À lÉvangile, machinalement, il compta les Loups du regard: Philippe était là, Christian manquait encore. Ce nétait certes point le moment de senquérir de lui; pourtant, jusquà la bénédiction finale, une seule idée le harcela de son leitmotiv obsédant: « Où donc est Christian?»

Il lui sembla que Philippe restait plus longtemps que dhabitude plongé dans sa méditation. Il attendit avec impatience quil se relevât. Et il resta sans voix à lénoncé de la nouvelle quaprès une nuance dhésitation, laissa tomber le C.P.

Christian? Il ne te la pas dit?… Mais il fait son voyage de première classe…{10}


*


«Il fait son voyage de première classe!… Sans rien me dire, alors que nous devions partir ensemble… Je lai fâché, cest sûr…»

Ainsi songeait Éric. Dans son quart, sans quil y prît garde, refroidissait le chocolat.

Eh! Tu ne manges pas, Éric?

Pardon?

Tu ne déjeunes pas?

Merci, je nai pas faim. Tu le veux?

Évidemment, ce nest pas très chic à Christian dêtre parti sans toi…

Il est libre!

Non, il nest pas libre: il y a la Patrouille. Quen penses-tu, Philippe?

Quapparemment tu parles comme un dieu, mais quen réalité tu raisonnes comme une tourte, Dany! Si Christian na pas cru devoir nous faire part de ses intentions, cest vraisemblablement quil avait une raison. Faites comme moi: attendez et vous saurez pourquoi.

Il y a encore un secret là-dessous? Tu las pourtant cherché avec nous, ce matin!

Michou!

Philippe?

Mange ton pain, suce ton pouce, et tais-toi. Quant à lexplication de ce départ précipité, vous la connaîtrez tout à lheure, après linspection. Dici-là, repos sur ce sujet!


*


Philippe!

Père?

Vos garçons se doutent-ils de quelque chose?

Non. Simplement surpris. Avec un peu dhabileté, ça prendra. Il faut faire vite. Ne pas leur laisser le temps de réfléchir. Où est Louis?

Il téléphone à la Gendarmerie de Saverne. Jespère quon laura retrouvé avant ce soir. Sinon, on avertira ses parents. Cest bizarre, je ne crois pas à une fugue.

Moi non plus. Certes, Christian est jeune, impulsif, irréfléchi, tout ce que vous voudrez, mais pas au point de quitter le camp sans autorisation. Tout au plus aurait-il voulu contempler le lever du soleil et se serait-il blessé; en ce cas, nous ne pouvons manquer de le rejoindre… Dites-moi, Père Aumônier, cet individu qui circulait dans le village la semaine dernière, quest-il devenu?

Disparu. Ah! Voici le Chef!


*


Alors, Loup, Renard et Lynx, vous semblez bien discrets!

???

À moins que vous ne soyez très renseignés. Au fait, avez-vous remarqué que Christian nest pas là? Oui… Vous nignorez même pas quil fait son voyage de première classe… Et cela ne vous fait rien? Vous trouvez normale cette façon de filer à langlaise?

Cest plutôt dégoûtant…

Comme en termes touchants!… À moins, encore une fois, que ce ne soit sur linvitation de la Scoutmaîtrise, pour donner un peu de travail à Messieurs les Scouts, qui, à force de se prélasser au camp, engraissent à vue dœil et sembourgeoisent affreusement. Je me résume: si Christian nest pas là, cest quil est ailleurs. Sil est ailleurs…

Cest quil nest pas là…

Judicieux! Et sil nest pas là…

Cest quil faut le chercher!

Ô le plus astucieux des garçons, tu las dit. À vous de le dénicher. Christian est parti à laube. Cinq heures davance. Vous prendrez la route aussitôt prêts. Retour à cinq heures ce soir. Patrouille gagnante: celle qui laura rejoint la première. Prenez soin de mettre vos montres à la même heure. Si vos recherches sont couronnées de succès, faites-le savoir au château dans le minimum de temps. Utilisez tous les moyens de transmission possibles: téléphone, télégraphe, T.S.F. au besoin. On verra les débrouillards. Bien entendu, les gens fatigués ne bougent pas du camp. Dès que vous serez équipés, les C.P. viendront aux ordres. Avez-vous quelque chose à demander?

Si on ne le trouve pas?

On brûlera un cierge à saint Antoine!


*


Le Scoutmestre se courba sur la carte.

Voici la région à explorer. Pour ne pas vous gêner mutuellement, elle est divisée en trois zones, trois itinéraires si vous préférez. Chaque Patrouille tirera au sort. Celle à qui reviendra le plus long kilométrage de routes, prendra les bicyclettes du château: on vous les prête.

«Pour le déjeuner, réchauffez ce qua distribué lIntendance. Dernière recommandation: dans chaque Patrouille, restez groupés; interdiction absolue de séloigner les uns des autres. Soyez de retour pour dix-sept heures. Du reste, vous nous verrez certainement, Bernard et moi…

Peut-on se renseigner auprès des habitants?

Tous les moyens dinformation sont autorisés. Évitez toutefois de soumettre les indigènes à la question. Il ne vous manque plus rien? Pas de question à poser? Pierre? Claude? Et toi, Philippe?

Éric désire rester au camp, Chef.

Souffrant?

Nerveux. Il est un peu froissé, je crois, de navoir pas été prévenu par Christian.

Ton avis?

Ne pas le forcer.

Alors, laisse-le. Maintenant, tirez au sort.


*


Midi à Birkenwald.

Pas de nouvelles des Patrouilles lâchées depuis bientôt trois heures. MmedeLienville, avertie, a mis toutes les ressources du château à la disposition des Chefs: auto, chevaux, voitures. LAumônier confère à Saverne avec le Procureur de la République et le Commandant de la Gendarmerie. Bernard sillonne les routes sur sa moto; Robert, guidé par le garde, fouille les abords du camp.

Louis demeure au château, attendant le retour du Père pour partir. Guettant lappel du téléphone, il repasse les mille suppositions faites depuis le matin. Un garçon ne disparaît cependant pas ainsi: il faut quon le retrouve, on le retrouvera.

Quelle mission, sil nest pas là ce soir, de prévenir ses parents! Ses parents qui ne lont laissé partir que parce quils le croyaient plus en sécurité au camp que partout ailleurs! Eux qui redoutaient tellement cette date daujourdhui, craignant quil narrivât malheur à leur enfant…

«Je lai pourtant vu hier soir, dans sa tente, après le feu de camp… Et ce pauvre Philippe, qui a encore le courage de jouer la comédie à sa Patrouille!

«Sil avait été enlevé? Sil nest pas rentré ce soir, demain, après-demain, il faudra bien alors le dire aux garçons…»

Pour la centième fois, Louis interroge la carte, suit ses Patrouilles sur leurs itinéraires différents. Recueilleront-elles une trace, un indice? Ah! Le téléphone!…

Oui, cest moi. Père. Du nouveau?

Rien encore. Mais tranquillisez-vous: la Police est alertée; depuis dix heures, routes et gares sont surveillées. Son signalement est transmis partout. On a fermé le quadrilatère compris entre Nancy, Strasbourg, Bitche et Colmar. Que ce soit en auto ou en chemin de fer, on me garantit quil nen sortira pas. Cest laffaire de vingt-quatre heures, trente-six peut-être, quarante-huit au plus. En tout cas, personne ne la vu à Marmoutier. Ni à la gare, ni au village, je my suis arrêté au passage. Jai également signalé lindividu qui rôdait autour du camp; on le recherche. Je serai à Birkenwald dans une heure, je rentre immédiatement. À tout à lheure.

Merci…

Louis feuillette lindicateur: Christian naurait-il pas pris lomnibus avant quon ne surveillât la voie ferrée? Non, il ny avait quun train à Marmoutier ce matin, et personne ne la vu.

Un coup à la porte: Éric.

Le déjeuner tattend, Chef.

Le déjeuner?

Il est une heure.

Tu as faim, toi?

Pas énormément.

Moi non plus. Jaime mieux rester ici, à attendre les nouvelles.

De Christian? Le jeu est donc si passionnant? Tu vas me faire regretter de nêtre pas parti ce matin.

Le jeu! Louis en est loin. Il ne va tout de même pas mettre Éric dans le secret. Et le repas se déroule triste et languissant.

Chef?

Allo?

Y a-t-il indiscrétion à te demander où est exactement Christian?

Pourquoi?

Pure curiosité… Comme je ne participe pas aux recherches…

Vraiment?

Vraiment!

Trois bouchées silencieuses…

Éric?

Chef?

Pourquoi nes-tu pas avec le Loup?

Dabord, jétais un peu fatigué, ce matin…

Pauvre vieux!

… et puis jai peur davoir mécontenté Christian. Hier, nous nous sommes disputés…

Il est assez entier.

Je nai pas toujours bon caractère!

Sil avait préféré partir seul pour tépargner une fatigue?

Je suis aussi résistant que lui! Mais ce nest pas vrai, il ne court aucun risque, nest-ce pas?

Non, bien sûr…

Tu me le certifies?

Enfin, pas plus que nimporte lequel dentre nous, qui partirait cette nuit à la découverte.

Cest-à-dire?

Quil peut évidemment rencontrer un sanglier dans la forêt, ou une auto sur la route.

Quand doit-il rentrer?

Sitôt quon laura trouvé.

Ce soir?

Oui… si les Patrouilles ont du flair. Sinon…

Sinon?

Demain, sans doute, après-demain au plus tard.

Comment! Ce nest pas fixé? Je croyais que ça durait vingt-quatre heures, un voyage de première classe!

Généralement oui, quelquefois davantage.

Éric regarda fixement le Scoutmestre qui soutint difficilement son regard. Brusquement le scout se leva et dit dune voix changée:

Chef! Pourquoi ne me dites-vous pas la vérité?

Plaît-il?

Chef! Je vous demande lautorisation de rejoindre ma Patrouille!

Tu étais souffrant ce matin.

Je ne le suis plus.

Tu sais bien que les Loups sont à bicyclette. Il ny a plus un seul vélo au château.

Jirai à cheval!

À cheval? Tu sais monter?

Suffisamment. Me permettez-vous de partir?

Tu y tiens absolument?

Absolument!

Eh bien, va! Ne te fais pas embarquer, et sois de retour à cinq heures, quoi quil arrive. Noublie pas de prendre une carte. Tu sais où trouver les autres?

Oui, entre Obersteigen et Wangenbourg.

Alors, bonne chance!

Merci, Chef!


*


Trois heures moins dix au tournant dune route, quelque part du côté dEngenthal.

Les Loups sont étendus dans lherbe du fossé. Chaleur accablante. Pas un renseignement, pas un indice: Christian est ailleurs. Ils ont eu la mauvaise zone, voilà tout. Il ne reste plus quà fouiller deux ou trois chemins  par acquit de conscience  et rentrer.

Encore cinq minutes de répit, yeux fermés, bouche ouverte, la sueur mouillant le creux du dos… Pas un souffle de vent qui rafraîchisse la peau moite, en se coulant par la chemise entrouverte.

Je donnerais bien trois poèmes pour une douche, gémit Patrick.

Moi, toute une heure de vaisselle! renchérit Daniel.

Philippe se lève.

Allons, en selle, dit-il.

Cest sa première parole depuis une heure.

À nouveau poussière et soleil. Les yeux brûlent.

Un, deux, trois kilomètres. Chut! Il y a un ruisseau: on entend leau qui chante. Oui, à trois cents mètres, derrière cette haie. Tant mieux: on pourra se rafraîchir le visage! Tiens… quelquun… Oh! Un foulard gris bordé de blanc! Ça y est, cest lui, il est pris, et bien pris!

Christian! Christian!! Christian!!!

Le scout sapproche. Ce nest pas Christian, cest Éric qui fait boire son cheval.


*


Les Loups ne lont pas retrouvé. Ni les Lynx. Ni les Renards.

Il couchera à la belle étoile et rentrera demain. Ou après-demain.

Ou pas du tout.

Six heures. Comme leau était fraîche, et douces les mirabelles…


*


Allo, Birkenwald, Monsieur Louis Williers?

Lui-même.

Ici, le Capitaine commandant la Gendarmerie, à Saverne. On me communique de Mulhouse que lindividu dont vous nous aviez parlé, a été arrêté au moment où il montait dans le rapide de Bâle. Cest un nommé Kalschnieff, sujet bulgare, bien connu de nos services et déjà plusieurs fois refoulé. Il prétend ne pas connaître votre garçon et donne de son temps un emploi facilement vérifiable. À mon avis, ce nest pas là quil faut nous orienter.

Alors, que comptez-vous faire, mon Capitaine?

Continuer les recherches. Rien nest perdu, je vous le répète. Les brigades limitrophes sont alertées, et je vous réponds que, seul ou accompagné, il ne pourra passer inaperçu. Naturellement à moins que…

À moins que?

Je veux dire à moins dun malheur. Mais cela ne me paraît guère probable. Pour moi, il sagit dune simple fugue, et votre scout va bientôt reparaître. Il serait cependant préférable davertir la famille.

Cest bien mon intention.

Parfait. De mon côté, je ne manquerai pas de vous transmettre, au fur et à mesure, les renseignements qui me parviendraient.

Je vous remercie, mon capitaine… Allo, Mademoiselle, ne coupez pas, voulez-vous mappeler Paris, Étoile 08-93, oui, deux fois quatre, pour le8 à Birkenwald.


*


Alain regarda son C.P. dans le blanc des yeux.

Philippe, oublierais-tu que je suis ton Second, par hasard?

Quest-ce qui ne va pas?

Pourquoi nas-tu plus confiance en moi?

En voilà une question! Quelle mouche te pique?

Sagit pas de mouche. Sagit que tu as des ennuis, et que tu les gardes pour toi.

Aucun ennui, je tassure.

À dautres!

Puisque je te le dis!

Tu me prends pour un aveugle ou pour un enfant? Crois-tu que je ne remarque pas la tête que vous faites, les Chefs et toi, depuis ce matin? Que je suis dupe de cette histoire de voyage de première classe où le prétendu explorateur laisse au camp son sac, son manteau, son chapeau et ses couvertures? Ce quil y a, veux-tu que je te le dise? Christian a bel et bien fichu le camp, et nul ne sait où il se trouve. Jai commencé à me méfier à la façon dont Éric nous a rejoint. Lui aussi devait se douter de quelque chose. En rentrant, jétais fixé: il suffisait dentendre les questions posées aux C.P. Nous navons pas joué, nous avons travaillé. Sil sétait agi dun jeu, il naurait pas été question du téléphone, et nous naurions pas croisé si souvent Bernard en chemin. Tu vois, inutile de me cacher ce que je sais.

Philippe demeura un instant silencieux.

Louis ne veut pas quon lapprenne, répondit-il enfin. Cest pour cela que je ne tai rien dit.

Rassure-toi, jai gardé mes réflexions. Les autres nont aucun soupçon. Seulement, mieux vaut être empoisonné à deux… quand il sagit dun C.P. et de son Second!


*


Allo, Birkenwald, le numéro8? Ne quittez pas, vous avez Paris, Étoile 08-93. … Monsieur Williers?… Non, ce nest pas Monsieur dAncourt: il vient de prendre lavion pour Alger… Oui, une dépêche: son frère est très mal… Madame dAncourt laccompagne… Voici ladresse à laquelle vous pourrez les atteindre…


*


Conseil de Scoutmaîtrise. Couvert de poussière et dégratignures, Robert sest jeté dans un fauteuil de la Salle des Gardes.

Résultat négatif sur toute la ligne, avoue-t-il, absolument rien, pas un indice. Mais il y a encore une partie du bois à fouiller. Sil est tombé dans un ravin, sil est blessé, il se trouve peut-être dans limpossibilité de nous le faire savoir, car son sifflet est ici. Tant quil restera un pouce de terrain inexploré, il y aura de lespoir. Mais il faut faire vite: pensez à ce que doit souffrir ce malheureux gamin, sil ne peut nous appeler à son aide! Au fait, a-t-on changé le programme de ce soir?

La sortie de nuit?

Oui. Pourquoi ne pas lutiliser en sattelant tout de suite à la besogne? Au moins, si nous ne trouvons personne, nous saurons à quoi nous en tenir.

Je crains la fatigue pour les petits: ils ont marché tout le jour.

On nemmènerait que les grands, intervint lAumônier. Robert a là une excellente idée, qui a le mérite dentrer dans le cadre du jeu proposé aux garçons. Nest-ce pas votre avis, Chef?

Louis sinclina.

Adopté, fit-il, puisque tout le monde est daccord. Toi aussi, Bernard? Oui? Reste à organiser le travail. Robert, veux-tu délimiter exactement sur la carte, la portion du terrain que tu as explorée… Déjà fait? Bon! Reste donc la zone que je marque au crayon bleu.

«Voici comment nous allons procéder: nous formerons trois colonnes dont laxe de marche coïncidera sensiblement pour chacune avec un sentier forestier. Point de première destination de chaque équipe: la lisière opposée du bois. Pendant cette partie du trajet, ne pas dévier de la ligne préalablement fixée dans chaque groupe.

«Au point de première destination, il faudra opérer la jonction et communiquer les résultats obtenus, sil y a lieu, soit par un procédé optique, soit par un procédé sonore. Pratiquement, je crois loptique facilement réalisable. Il y a plusieurs monticules doù lon peut facilement émettre et recevoir. Le contact réalisé, chaque colonne reprendra le chemin du camp, se déployant cette fois en éventail. La largeur du front à couvrir est de douze cents mètres; par conséquent, il devra y avoir, au retour, une cinquantaine de mètres entre chacun des garçons.

«À partir de ce moment, une seule mission pour tous: fouiller la portion de terrain dans laquelle on doit évoluer, en se dirigeant vers le château. Bien repérer son emplacement à la boussole avant de se séparer. Cependant, nécessité de toujours garder le contact. De quart dheure en quart dheure, coup de trompe de chaque chef de colonne, qui indiquera ainsi sa position. À lintérieur des équipes, contact au sifflet, chaque fois quun scout ou que le chef de groupe le jugera utile. Toute communication, lumineuse ou sonore, sera précédée de lindicatif du poste émetteur. Si le signal S.O.S. retentit, simmobiliser aussitôt, et ne se remettre en marche quau reçu de nouvelles instructions.

«Quant au commandement des groupes, je partirai avec le Loup, Bernard prendra le Renard, Robert le Lynx, et vous Père, vous joindrez-vous à nous?

Certes! Jaccompagnerai Bernard, sil ny voit pas dinconvénients.

Au contraire! Voici les caractéristiques de chaque groupe.



GROUPEI.  LOUP.

CHEF: C.T.{11}

Point de première destination: la cote403.

INDICATIFS. Lumineux: vert. Sonore: LLL.



GROUPEII.  RENARD.

CHEF: A.C.T. Bernard.

Point de première destination: la cote412.

INDICATIFS. Lumineux: rouge. Sonore: RRR.



GROUPE III.  LYNX.

CHEF: A.C.T. Robert.

Point de première destination: la cote430.

INDICATIFS. Lumineux: jaune. Sonore: YYY.



«Les chefs de groupe communiquent à la trompe, entre eux et avec leurs propres garçons.

«Les scouts ne communiquent quavec leur chef de groupe, et au sifflet seulement. Tout message de leur part sera précédé de lindicatif du groupe, suivi de leur nom.

«Signaux de liaison de quart dheure en quart dheure.

«Il est six heures dix. Départ à neuf heures moins le quart. Les équipes seront vraisemblablement rendues à leurs points de première destination respectifs entre neuf heures quarante et dix heures. Elles installeront aussitôt leur indicatif, et sil ny a rien à signaler, placeront à côté du feu de couleur, un feu blanc fixe. Ceci fait, je donnerai lordre de mise en route, deuxième partie. Jusque-là, ne rien entreprendre sans mon autorisation.»


*


NATURE ET TEXTE DES MESSAGES ÉCHANGÉS DANS LA NUIT DU 11 AU 12AOÛT 1936.



22h.10. Apparition de lindicatif rouge et du feu blanc sur la cote412.



22h.12. Apparition de lindicatif jaune et du feu blanc, sur la cote430.



22h.17. Apparition de lindicatif vert sur la cote403.



22h.30. Indicatif vert. C.T. à chefs groupesII etIII.

Placez chaque scout individuellement sur sa base de départ. Stop. Éteignez indicatif quand opération terminée. Stop. Départ fixé 23heures sans autres indications.



22h.50. Indicatif vert. C.T. à chefs groupesII etIII.

Veillez à garder contact permanent. Stop. Arrêtez marche du groupe entier si un scout ne répond pas,



23h.15  23h.30. Signaux de liaison.



23h.40. YYY. Lignières.

Ai cassé ma lampe en tombant. Stop. Impossible continuer recherches. Que faire?



23h.44. YYY. A.C.T. à Lignières.

Rejoins premier scout à droite et reste avec lui. Stop. Préviens quand tu lauras trouvé.



23h.45. Signaux de liaison.



23h.52. YYY. Lignières.

Jonction opérée.



24h.Signaux de liaison.



0h.09. LLL. Michel Herment.

Empreintes sanglier toutes fraîches allant dans même sens que moi. Stop. Que faire?



Même heure. RRR. Pierre Laurent.

Découvert entrée grotte ou issue souterraine. Puis-je explorer seul?



0h.13. LLL. C.T. à Michel.

Attends-moi.



0h.15. RRR. A.C.T. à Pierre.

Père te rejoint. Stop. Siffle chaque minute.



Même heure. Signaux de liaison.



0h.25. LLL. Michel.

Menacé par sanglier. Suis dans un arbre. Prenez garde.



0h.29. LLL. C.T. à tous groupes.

Arrêtez immédiatement et attendez nouvelles instructions. Stop. Michou naie pas peur, jarrive.



0h.34. S.O.S. Michel  S.O.S. Michel  S.O.S. Michel  S.O.S.…


*


Éric, le voisin de Michel dans cette marche à la nuit, allait parallèlement à lui, à cinquante mètres environ. Il avait entendu le message annonçant les traces de sanglier, et quelques minutes plus tard, percevait le trot sourd dune bête écartant taillis et fourrés.

Éric eut peur pour Michel, quil pressentit en danger. Le sanglier ne sattaque pas à lhomme; dérangé, il cède généralement la place. Mais si daventure son humeur devient belliqueuse, tout est à craindre. Sans doute les coups de trompe répétés lavaient-ils fait sortir de sa bauge.

Un moment, on nentendit plus rien. Au loin dinnombrables lumières trouaient la nuit: les scouts.

Tout à coup, un grand cri  Michel sans doute  emplit le bois. On perçut durant quelques secondes le bruit dune galopade effrénée, puis plus rien.

Crispé dangoisse, Éric prit sa course, sautant par-dessus les troncs darbres, escaladant les talus, butant contre les lianes enchevêtrées, sa lampe électrique donnant juste assez de lumière pour lui permettre déviter les trop gros obstacles. De sa main droite, il tâtait son couteau, la seule arme quil eût à sa disposition. Pas même un lasso. Sans sarrêter, il traduisit le second message de Michel. Il éprouva quelque soulagement à le savoir sur son arbre en sécurité relative, et ralentit son allure pour reprendre haleine.

Le bruit qui sétait tu, reprit à nouveau. Éric sélança. Louis envoyait alors lordre prescrivant la halte générale. Éric le traduisit comme lautre, en courant. Il ne se demanda pas sil obéirait ou sil poursuivrait sa course au secours de Michel: déjà il entendait les grognements de la bête furieuse. Quelques bonds encore, et il reculait deffroi, en éteignant sa lampe. Cramponné à la maîtresse branche dun jeune chêne. Michel regardait le sanglier donner de furieux coups de boutoir à larbre trop frêle, sur lequel il sétait réfugié. Il se lançait de toute sa masse contre larbre qui geignait et sinclinait chaque fois davantage. Parfois lanimal sarrêtait pour fouiller le sol, déterrer les racines du jeune chêne et rendre ainsi plus fragile le seul instrument de salut de Michel. Bientôt larbre céderait. Michou serait précipité à terre, et en admettant même quil eût la possibilité de se relever, il serait mis en pièces par la bête déchaînée.

Louis allait venir, disait-il… Trop tard: dans quelques instants larbre croulerait, et cen serait fait du garçon. Celui-ci le comprit: il porta son sifflet à ses lèvres, et les yeux perdus au loin, cherchant vainement le feu sauveur qui se dirigerait vers lui, envoya les trois lettres désespérées.

Éric était brave. Mais la partie nétait pas égale. Fatigué par la course, il navait quun couteau pour attaquer et se défendre. Juste à ce moment, le chêne craqua. Michel poussa un cri. Larbre tenait encore.

Éric alors se décida.

«Il na pas treize ans, songea-t-il, et jen ai bientôt quinze. Il faut le tirer de là. Mon Dieu, protégez-moi!» Michou, je suis là, cria-t-il, ne bouge pas!

Au bruit, la bête se retourna. Ses yeux flambèrent. Une seconde elle hésita entre larbre presque abattu et le garçon immobile à dix pas de là. Puis, dun élan irrésistible, se rua vers la nouvelle proie offerte. Éric se vit piétiné sans espoir. Dun bond désespéré, il se jeta de côté et parvint à éviter les défenses. Déjà le solitaire revenait à lassaut.

Éric bondit une seconde fois. Mais son bras, tendu vers un point dappui, ne rencontra que le vide. Il perdit léquilibre et tomba.

Il ne put se relever: la bête était sur lui. La partie était jouée et il avait perdu.

Dans sa chute, il avait cependant conservé son couteau à la main. Cest ce qui le sauva. Muet dhorreur, il frappa de toutes ses forces la masse affreuse qui allait le déchirer. Son bras gauche protégeait son visage, et le droit frappait sans relâche… Il sentit les durs sabots sabattre sur lui et ferma les yeux. Mais ses côtes ne furent point labourées, sa poitrine ne fut pas lacérée par les défenses tranchantes. Lœil crevé, la cervelle coulant dune horrible blessure, le solitaire agonisait.

Dun suprême effort, Éric se releva. Vacillant comme un homme ivre, il fit quelques pas, vit dans un brouillard Michel qui lui tendait les bras, et sécroula.

[image: img7.jpg]


*


0h.50. LLL. C.T. à tous groupes.

Michel hors de danger. Stop. Prière à Bernard et Robert rendre compte si tous leurs scouts présents. Stop. Prière au PÈRE prendre commandement densemble Philippe devenant chef groupeI. Stop. Je rentre au camp avec Éric et Michel.



0h.59. RRR. PÈRE à C.T.

Je prends commandement pouvez partir. Stop. GroupeII complet. Stop. Pierre a trouvé piste, vous préviendrai si besoin.



1h.05. YYY. Chef de groupeIII à C.T.

GroupeIII complet. Stop. Jattends instructions.



1h.09. LLL. C.T. à tous groupes.

PÈRE chef de manœuvre donnera instructions nouvelles. Stop. Trouverez boisson chaude au retour.



1h.15. RRR. PÈRE à tous groupes.

Reprenez la marche sauf Pierre que je rejoins.


*


Porté par Louis, soutenu par Michel, Éric avait regagné le camp. Étendu sous la tente, son cœur se remplissait à nouveau damertume en songeant à Christian. Ah, sil lavait vu cette nuit, il ne laurait certes plus traité de froussard! Hélas! On ne savait plus où le chercher…

… Mon Dieu! fit soudain Michel, qui vidait ses poches avant denfiler son pyjama.

Quy a-t-il?

Oh, excuse-moi! En rangeant tes affaires ce matin, jai découvert une lettre épinglée à ton sac de couchage. Je lai prise pour te la remettre, et je viens de la retrouver dans ma poche. Je suis désolé… Avec toutes ces histoires daujourdhui, je lavais complètement oubliée…

Une lettre? Montre-la! Seigneur, mais cest son écriture!

Fiévreusement, il déchiffra les lignes enchevêtrées:



«Ne sois pas fâché pour cet après-midi, disait Christian, je ne voulais pas toffenser et nai jamais douté de ton courage. Mais puisque tu ne veux plus de moi pour taccompagner, et que cest la dernière nuit avant le11, je vais aux souterrains: jaurais trop peur de ty savoir seul.

Si je ne suis pas rentré demain matin, viens me rejoindre sans rien dire à Louis. Je tracerai une piste à la craie. En attendant, dors bien et sois sage. CHRISTIAN»



Deux, trois fois, Éric relut le message. Les mots dansaient devant ses yeux. Une gêne le prit à la gorge. Il était arrivé malheur à Christian!

Il voulut se lever. Réunissant ses dernières forces, dominé par lunique volonté de sauver son ami, il parvint à se mettre debout.

Il y avait plus de vingt-quatre heures que la lettre était écrite, plus de quinze heures que Christian lattendait!



8

LE TERME DU VOYAGE


Zut! lâcha Christian, ça commence mal…

Dans sa précipitation à regagner les souterrains, il avait oublié de caler louverture de la Salle des Gardes, et le pan de mur sétait refermé sur lui.

Bah! continua-t-il, ce nest pas terrible, ça doit certainement fonctionner de lintérieur…

Il jouait de bonheur: ses mains expertes rencontrèrent le mécanisme, et le bloc tourna. Rassuré, il le laissa pivoter à nouveau, et refit le chemin parcouru vingt-quatre heures auparavant.

Comme la veille, il sarrêta au milieu de la grande salle ronde quornaient seules lhorloge et les neuf roses de pierre. La date mystérieuse semblait la raison dêtre de tout ce qui lentourait: il fallait avancer.

Comment forcer les autres passages aboutissant à cette antichambre? Christian songea dabord aux motifs sculptés de la paroi. Contrairement à ce quil pensait, aucun mécanisme ne se déclencha. Patiemment, il recommença ses recherches, appuyant sur chaque pétale. Peine perdue: les fleurs grises ne livrèrent pas leur secret. Après une heure de travail, il navait pas avancé dun mètre.

Il nosait condamner le couloir qui lavait conduit jusquà la Salle Ronde, craignant de ne pouvoir le rouvrir. Il eut alors lidée dexaminer le sol, au lieu de limiter ses recherches à linspection des murs. Ce nétait point de la terre battue, mais un dallage presque régulier. Sous lépaisse couche de crasse et de poussière qui le recouvrait, on devinait au centre de la pièce une mosaïque grossière.

Résolument, de son mouchoir sacrifié, Christian en nettoya lemplacement. La tâche nétait pas mince, ses mains saignaient. Mais bientôt un dessin apparut, imprécis, puis plus net.

Christian, stupéfait, mit à jour un bouquet de neuf roses épanouies, liées entre elles par un ruban de pierre. Sertie dans la banderole, se tordait une inscription en mosaïque plus fine, délavée par lhumidité, aux trois quarts effacée par le temps.

Avec effort, le garçon devina plutôt quil ne lut: B.K. 11.8.36…

Existait-il un rapport entre les roses du bouquet et celles de la muraille? Il en était persuadé. Il eut pourtant beau se meurtrir les mains sur la mosaïque comme il lavait fait sur les pétales immuables, rien ne bougea dans la salle.

Christian était découragé. Tout allait-il sombrer, faute de pouvoir trouver le mot du mécanisme qui peut-être lui crevait les yeux? Une fois encore il promena sur les murs le pinceau de sa lampe, et la vieille horloge fut baignée de lumière. Un étrange pressentiment lagita: est-ce que par hasard…

Il sapprocha du boîtier, chercha vainement une clef qui nexistait pas, et dun doigt tremblant, sattendant à les voir tomber en poussière, effleura les aiguilles.

Elles marquaient la demie de minuit. Lentement, doucement, avec des délicatesses dartisan fignolant son chef-dœuvre, il égrena les heures.

Et cela se produisit alors quil passait sur la neuvième. On entendit un bruit sourd, une sorte de halètement étouffé, et toutes ensemble, dans un affreux grincement, les portes souvrirent. Neuf heures, neuf portes, neuf roses…

Christian resta un long moment immobile: vrai, cétait trop beau. Il nosait faire un pas, toucher un mur, de peur de voir se clore à jamais les souterrains dévoilés. Tel une statue qui tout à coup sanime, il secoua dun geste la chape de silence qui lui pesait aux épaules.

Sésame, ouvre-toi! sourit-il, et il voulut tout connaître à la fois.

Il prit au hasard un des couloirs débouchant à sa droite, mais très vite en vit la fin: une double grille de fer barrait le chemin. À peine y avait-il quelques mètres entre chacune; la seconde franchie, le couloir, de rectiligne quil était, sincurvait presque perpendiculairement à sa première direction.

Christian revint sur ses pas et recommença. Deux fois encore il tomba sur les mêmes portes de fer, plus solides que les plus épaisses murailles…

À la quatrième, le spectacle changea. Il marcha dabord plus longtemps, et au lieu dun rideau de fer, ce fut une tenture de cuir qui larrêta. Sans peine, il lécarta, pour pénétrer dans une salle dont il ne put discerner les contours. Sa lampe mourait. Il avança, mais un coup reçu en plein visage le jeta en arrière, criant de surprise et dhorreur. Son cœur battait à grands coups dans sa poitrine. Un bruit dailes le rassura.

Ce nest rien, une chauve-souris… à prévoir puisquon peut respirer. Il y a des trous dair quelque part…

Il risqua trois pas, et à nouveau cria. De joie, cette fois: surélevant un flambeau, il avait aperçu une torche. Il porta la main à sa poche, frotta une allumette. La résine craqua, résista, puis fuma, grésilla et flamba. Le cercle dombre, à grands pas, recula. Bientôt Christian put embrasser toute la pièce. Une longue salle, qui eût semblée habitée, sans linnommable couche de poussière ensevelissant les meubles et le couple de chauves-souris tournoyant au plafond. Cela sentait les catacombes et le citron moisi.

Aux murs pendaient de gigantesques tapisseries, étoffe et cuir. À terre, alternant avec de sombres fourrures, sétalaient de laineux tapis. Des sièges, des coffres, des manuscrits épars sur une table, dautres torchères encore…

Christian les alluma toutes. Son ombre dansa, gigantesque, sur la tapisserie. Une seconde, il samusa à la contempler, avant de remarquer, juste dans le prolongement de la direction doù il était venu, une autre tenture de cuir, pareille à celle quil avait soulevée. Il conserva sa torche, éteignit les autres, et continua sa route.

Presque aussitôt, le décor changea. Non que la nouvelle chambre fût moins grande que la première. Peut-être même le paraissait-elle davantage, parce que autrement meublée. Mais elle appelait invinciblement lépouvante. On ne pouvait se méprendre sur le rôle du lit de cuir qui occupait un des angles, non plus que sur celui des marteaux, poulies, fours, entonnoirs, coins, roues et courroies qui garnissaient lensemble. Christian croyait entendre les hurlements des malheureux soumis à la question. De biais par rapport au lit, sallongeait une table noire et trapue, quentouraient trois escabeaux. Des plumes, qui tombèrent en poudre lorsque Christian y porta la main, de la cire, des sceaux, deux ou trois parchemins, un énorme registre clos par un fermoir de cuivre.

Sans trop de mal. Christian louvrit et parcourut les pages. Lencre jaunie était si pâle, les caractères si illisibles, quil le referma sans regarder les derniers feuillets, sans davantage se douter quil tenait entre ses mains le secret dÉric et le mystère de sa destinée…

Cette salle nétait pas la dernière. Christian, reprenant sa marche, atteignit une chapelle entièrement dépouillée, hormis six cierges à demi consumés. Derrière lautel apparaissaient les premières marches dun escalier qui senfonçait sous lui; un rideau de soie, tout effrangé, sefforçait vainement à le dissimuler. Christian le laissa pourtant retomber: révélé par une tenture de brocart sur quoi pleuraient des roses dor, un étroit passage, senfonçait dans le mur. Du coup il ne songea plus aux marches entrevues sous lautel. Aussi vite que le lui permit sa torche fumeuse, il avança. Longtemps, lui sembla-t-il, avant dêtre arrêté par une grille en fer forgé, avec dans lentrelacement de ses motifs une date  toujours la même  et des roses.

Se refusant à croire lobstacle insurmontable, Christian sarc-bouta contre la grille et, de toutes ses forces, poussa. Il eut beau lagiter en tous sens et sy cramponner, la porte ne céda pas. Mais, comme ses doigts agrippaient un des chiffres, la grille, au lieu de pivoter, se leva, rentrant sans bruit dans le plafond.

Sans méfiance, Christian poursuivit sa route, lorsque le sol lui manqua. Il se sentit glisser dans le vide. Dinstinct, il étendit les bras, essayant de se raccrocher dans sa chute. Ses mains glissèrent sur la pierre sans pouvoir sy fixer, et il tomba.

Onze mètres dabîme et dobscurité, une arrivée brutale… Il crut devenir le centre dun soleil qui lui brûlait le visage, alors quun froid mortel lui remontait au cœur. Ses oreilles bourdonnantes semplirent du bruit de la mer. Il nentendit pas la trappe se refermer sur sa tête, et perdit connaissance.


*


Cela ne dura pas longtemps. Le lit sur lequel il était tombé, lavait empêché de se briser les membres. Il le comprit et remercia Dieu. Debout dans la nuit, il tenta de se retrouver. Tout à lheure, il avait laissé échapper sa torche. Sans doute sétait-elle éteinte, puisque aucune lueur ne perçait les ténèbres. Sa lampe donnait encore, ses allumettes nétaient point perdues. Cela le rendit presque joyeux. Précédé dun mince filet de lumière, il entreprit de reconnaître lendroit où il était tombé, et de chercher une issue.

Il fut vite convaincu de linanité de ses efforts: la pièce noffrait aucune porte. La voûte, quoique mal éclairée par la lampe, létait suffisamment pour quon ny pût trouver trace de louverture par où il avait chu. Sa seule découverte fut celle de la torche, ramassée près du lit.

Christian ne perdit pas courage: les murs, jusquici, lui avaient livré passage; ils finiraient bien par révéler le mécanisme qui lui rendrait la liberté.

À linverse des salles déjà parcourues, celle-ci était de dimensions fort restreintes. Si elle paraissait prodigieusement haute, elle mesurait, en revanche, à peine quatre mètres sur six. Outre le lit, une table et un escabeau boiteux formait le mobilier.

Christian remarqua, dans un coin, un lambeau de tapisserie, recouvrant une masse informe. Il souleva létoffe. Le bruit du métal qui sentrechoque, le fit tressaillir: il aperçut un amas de dagues, de poignards et dépées. Un pistolet à garnitures de nacre heurta une vieille rapière, entraînant dautres lames qui roulèrent avec fracas.

Machinalement, Christian ramassa une dague; il crut reconnaître sur le manche ciselé un dessin familier. Curieusement il lexamina de plus près. Quelle ne fût pas sa stupeur en voyant le propre blason de sa famille gravé sur le plat du manche!

Cest impossible, voyons, je rêve…

Il nétait pas le jouet dune hallucination. Larme quil tenait entre les mains était bien timbrée des trois étoiles dor que les Ancourt avaient jadis fièrement portées sur champ dazur, aux confins du monde chrétien. Il en prit une seconde, une troisième: la plupart étaient au chiffre de sa maison.

Doù viennent-elles?… Mais doù viennent-elles donc?

Il commençait à entrevoir un terrible mystère auquel les siens nétaient pas étrangers. Et, lorsquen examinant les murs du réduit qui allait devenir la plus terrible des prisons, il lut la date fatidique, il ne put faire taire son angoisse.

11août 1936! Aujourdhui!… Mon Dieu, serais-je pour quelque chose dans la mission dÉric?

Il attendit vainement une impossible réponse. Sa lampe jeta une dernière lueur et mourut. Il neut pas le courage dallumer la torche retrouvée…

Dehors, le premier coq chantait.
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LE MANUSCRIT


Le Scoutmestre bondit. Éric quil croyait endormi, se tenait devant lui.

Chef, je sais où est Christian!

Ce nest pas possible, voyons, tu es rentré avec nous!

Je tassure que si. Je pars tout de suite et je te le ramène.

Où est-il? Comment las-tu appris?

Je ne peux pas te le dire, je nen ai pas le droit. Nous serons de retour dans quelques heures, je te le promets. Le voyage de première classe, tu sais bien que ce nest pas vrai. Alors, laisse-moi faire…

Mais mon pauvre petit, tu ne tient pas debout. Il faut quelquun qui taccompagne.

Non, cest impossible, je ten prie, ne minterroge pas: tu sauras tout demain, maintenant je ne peux rien dire…

Enfin, cest de la folie! Éric, noublie pas que je suis le Chef!

Cest parce que je men souviens que je demande ton autorisation. La fatigue, ça na pas dimportance. Je te donne ma parole, ma parole de scout, que je ne puis faire autrement. Si je ne pars pas, on ne retrouvera jamais Christian.

Louis ne savait que répondre. Refuser? Si Éric disait vrai, que deviendrait Christian? Accepter, lâcher un scout dans linconnu, à demi-mort de sommeil et dépuisement? Une minute passa, lourde dun oppressant silence.

Alors interrogea Éric.

Alors… va. Et Dieu te garde!


*


Autant il sétait senti faible et hésitant les jours précédents, autant il se montrait calme et résolu. Une inexplicable transformation sopérait en lui. Tout à lheure, en refusant de sexpliquer ou de se laisser accompagner, il ne savait à quel instinct mystérieux, venu du plus profond de lui-même, il avait obéi. Au fur et à mesure que le temps sécoulait, son corps et son âme se raidissaient, se cristallisaient. Lorsque la première porte souvrit devant lui, cest un véritable automate qui descendit les marches. Les dés étaient jetés. Le drame, quil ignorait encore, commençait.

Il semblait lire son chemin sur la pierre: nul besoin de signes ou de repères. Les mêmes tentures sécartèrent, les mêmes torches sallumèrent. Chaque objet lui était familier. On aurait dit quil venait là comme à laccoutumée.

Il sarrêta devant la table aux parchemins, les parcourut du regard, et presque aussitôt sempara du registre négligemment feuilleté par Christian. Une force invincible sétait emparée de lui. Il se laissa tomber dans une cathèdre de chêne noirci et se mit à lire, comme sil nétait venu que pour cela.

Il passa les premières pages, quasi-illisibles, sabsorbant dans les derniers feuillets, couverts dune encre plus fraîche. À le voir, on aurait pu se demander sil vivait. Pas un mot, pas un geste, pas un battement des paupières. Et lorsque le registre lui échappa des mains, il demeura prostré sur son siège. Seul, un involontaire tressaillement des épaules montrait quil réfléchissait.

Il se leva pourtant. Son corps sembla retrouver sa souplesse, son esprit sa lucidité. Alors, sans que rien ne leût fait prévoir, il arracha violemment son bracelet  si violemment même, quun peu de sang gicla sur la peau écorchée  et le brisa contre un mur après lavoir sauvagement piétiné. Puis, sans plus se soucier de Christian, il prit en courant le chemin du retour. Dehors, le soleil léclaboussa. Il nétait pas encore huit heures.

Il regagna le coin du Loup, couvert de poussière et de toiles daraignées, du sang plein son bras. Les garçons lentourèrent, mais il ne parut point les voir. Et quand Louis, quelques instants plus tard, lui demanda à voix basse, pâle démotion contenue:

Eh bien, Éric, eh bien?

… Non, Chef, répondit-il, je ne lai pas retrouvé.


*


Linconcevable attitude dÉric, parti à la recherche de Christian et revenant sans avoir tenté de latteindre, serait vraiment inexplicable, si lon navait sous les yeux la teneur des pages qui déchirèrent pour lui le voile mystérieux. Voici donc, fidèlement transcrites, les dernières feuilles du manuscrit:



«… Unique et sincère relation des interrogations délibérations et jugement rendu à Bürckwald, lors de lExtraordinaire Réunion de Justice qui sy tint en la Chambre de Question lan mil huit cent trente-six, et le onzième jour du mois daoût.

Monsieur le Président ayant donné lordre de quérir laccusé, celui-ci, invité à quitter son appartement, sest aussitôt présenté devant la Cour. Il a refusé de prendre place sur le tabouret qui lui était désigné et a déclaré vouloir répondre debout aux questions qui lui seraient posées. Sur quoi Monsieur le Président a immédiatement commencé.

PRÉSIDENT.  Monsieur, veuillez nous rappeler votre nom.

ACCUSÉ.  Vous plairait-il auparavant de mapprendre le vôtre.

PR.  Votre famille eut tort de loublier.

AC.  Ça! Suis-je votre prisonnier?

PR.  Que non pas! Pour linstant, seulement mon invité.

AC.  Je goûte peu les hôtes de ce genre.

PR.  Votre séjour ici sera de courte durée. Croyez-moi cependant: vous préféreriez le voir sy prolonger.

AC.  Ah! Vous ne parleriez pas ainsi, si javais mes pistolets!

PR.  On aura soin den regarnir vos fontes. Une dernière fois, Monsieur, votre nom?

AC.  Le vôtre?

PR.  Voilà qui va mobliger à vous faire donner la question. Holà! Que lon couche Monsieur dAncourt sur ce lit! Car vous vous appelez Marie-Georges Liévin de Creil dAncourt, nest-ce pas?

AC.  Vous me rendrez raison!

PR.  Jai peur que non. Écoutez-moi, car vos heures sont comptées. Ne savez-vous donc point pourquoi vous vous trouvez ici? Navez-vous aucune idée du sort qui vous attend?

AC.  On ne mavait jamais prédit que je tomberais entre les mains dun brigand.

PR.  Cest dommage. Car on vous aurait du même coup gardé contre les malheurs qui parfois surviennent au mois daoût. Vous souvient-il de ce Maréchal de vos aïeux dont le fils disparut voici ce soir un siècle? Vous pâlissez, Monseigneur? La mémoire vous revient! Et de Pierre, et de Charles, et de Robert-Jean-Marie; de tous le premier, vous vous en souvenez, je crois!

AC.  Par le diable, qui donc êtes-vous? Oh! Je saurai bien mettre un nom sur cette face denfer!

PR.  Je suis le fils de ceux qui condamnèrent vos pères, le fils aussi de celui que les vôtres assassinèrent.

AC.  Vous mentez!

PR.  Cela vous plaît à dire. Je vais donc vous conter une très vieille histoire. Il y a fort longtemps de cela, en 1420, je crois…

AC.  Eh! Que mimporte à moi!

PR.  Il vous importera, Monsieur, je vous lassure! Par ma foi! Je suis bien bon de vous trouver des raisons! Sang-dieu, je men doutais! On vole, on pille, on emprisonne, on assassine, on tue, et quand vient lheure de payer tout cela, lhistoire ne vous intéresse pas!

AC.  Cette fois, javoue que je ne comprends pas!

PR.  Ah, vous ne comprenez pas! Ceux qui vous précédèrent en apprirent-ils davantage? Et quand vous sauriez que vos pères pillèrent, volèrent, tuèrent et rançonnèrent les miens, brûlèrent un manoir dont on ne laissa pierre sur pierre, crucifièrent les gens darmes, et dune contrée fertile firent une vallée de larmes, quand vous sauriez tout cela, dites, croiriez-vous échapper au trépas?

AC.  Vous êtes fou, je pense?

PR.  Sil vous faut des preuves, lettres, aveux, documents ou mémoires, en voilà! On va vous en donner lecture à haute voix!



Le Président donne ordre de lire à laccusé un certain nombre de pièces destinées à être conservées avec le présent registre. Laccusé vérifie les sceaux, cachets et signatures, constatent quils proviennent de sa Maison, et les admet comme preuves des vols, rapines, massacres et autres atrocités commis par les siens. La séance, un moment suspendue, reprend.

PR.  Nous voici daccord sur ce point?

AC.  Jattends la discussion du suivant.

PR.  Vous vous trompez: il y aura seulement jugement.

AC.  Un assassinat?

PR.  Non. Une exécution.

AC.  Me croyez-vous enclin à me laisser égorger par vos soins?

PR.  Décidément, vous ne comprenez rien. Un affreux serment unit ma famille à la vôtre, mieux que ne pourrait le faire aucun autre lien. Voyez ce bracelet quà mon tour je porte au poignet, et lisez! Non, vous ne vous trompez pas, cest bien cela: B.K. 11.8.36, Bürckwald, onze août trente-six. Le chiffre nest pas complet, cest vrai, car il y aurait chaque fois un siècle à déplacer. Cest le seul châtiment qui sabatte sur votre famille: une tête tous les cent ans, cest peu, convenez-en. Mais nous lavons juré: vous nous avez ruinés, martyrisés, dépouillés. Aussi longtemps que notre race sera, la vôtre souffrira. Voici quatre cents ans quau jour anniversaire de nos maux, lexpiation commença. Nous avons semé chez vous la crainte et leffroi. Vous tremblez, Messieurs dAncourt devant cette date fatidique vous tremblez devant ce danger que vous ne connaissez pas, mais vous ne nous échapperez pas! Seriez-vous le meilleur des frères, le plus cher des amis, je remplirais ma tâche sans merci! Mes fils recevront de ma bouche la mission que mon père me transmit, et dans cent ans dici, ce bracelet dira la même date quaujourdhui. Ça! Avez-vous un désir, un souhait, un vœu à formuler?

AC.  Celui de vous tordre le cou!

PR.  Jai mieux à vous offrir. Vous plairait-il de mourir en môtant du même coup la vie? Jai quelques lames assez bonnes, et vos pistolets sont ici.

AC.  Quoi! Il est loisible de se battre?

PR.  Si vous le désirez, oui. De grâce, ne vous agitez point! Vous passerez quand même avant la nuit. Si vous me défaites, ces hommes prendront ma place, et si daventure vous en aviez raison, vous demeureriez seul au logis. Nous sommes, mon cher, au fond dun très vieux château dAlsace, rempli doubliettes et de portes secrètes. Lon nen sort point ainsi. Bref, cest seulement ma vie que je joue. Lacceptez-vous?

AC.  Certes oui!

PR.  Alors, il ne nous reste plus quà souper. Jai là dexcellent vin, un jambon de Mayence, un poulet pour chacun…



Le dîner eut lieu dans la pièce à côté. On révéla pendant le repas les secrets du Bürckwald à M.dAncourt, qui fut très étonné de rencontrer là des armes ayant appartenu aux siens, et dapprendre que les souterrains construits sous le roi Charles avaient été aménagés à lintention de sa famille, sans quon le sût au château: tant se trouvaient soigneusement celés les mécanismes dentrée.

Après quoi, M.dAncourt demanda à se recueillir un moment, ce qui lui fut accordé sur-le-champ. On apporta des épées. Le choix lui fut laissé. Il se jeta sur son adversaire en homme qui ne désespère pas de forcer la fortune. Il nen succomba pas moins quelques instants plus tard, trois pouces de fer dans le cœur. On lava la plaie, et on porta ce gentilhomme à lendroit même où on lavait fait prisonnier. Un homme prévint la maréchaussée…»



… Et cest ainsi que, lorsque le jour fut venu, Éric connut lhistoire de sa mission et le mystère du bracelet. Christian avait dit vrai: cétait une date, cétait bien Birkenwald.

Tout séclairait désormais, depuis létrange fascination quils avaient exercée lun sur lautre, faite de mutuelle attirance et dinexplicable répulsion, jusquà cette véritable angoisse dÉric à la vue du château. Jadis, les parents de Christian avaient tué, volé, dépouillé ceux dÉric, qui avaient conçu une terrible vengeance. Vieille de cinq siècles, elle sexerçait encore: pour la sixième fois, un dAncourt devait disparaître aujourdhui. Comment son père si indulgent, si bon, avait-il voulu quÉric devînt linstrument dun pareil châtiment? Cela, il ne le comprenait pas.

Immobile sur son siège, les yeux fixes, il sentait tout vaciller en lui. Allons, il allait se ressaisir, voir clair dans tout cela, puis sauver Christian.

Sauver Christian! Ô ironie! Sauver Christian? Il fallait le perdre au contraire, le perdre à tout jamais, pour que la mission dÉric fût remplie. Évidemment, voyons: le dAncourt désigné, cétait lui. Autrement, pourquoi le destin les aurait-il réunis? Pourquoi aurait-il conduit Éric vers le manuscrit? En refusant laide de Louis, en venant droit ici, il savait maintenant à quelle force il avait obéi.

Par quelle fatalité Christian était-il le seul être au monde que, ses parents excepté, Éric eût vraiment aimé? Nétait-il pas devenu son frère, naurait-il pas donné tout ce quil avait  même sa vie  pour sauver Éric, sil lavait su en danger? Sa vie quil allait lui prendre! Car sil ne se mettait pas à sa recherche, sil ne le découvrait pas, Christian ne reverrait plus la lumière du jour. Il resterait muré au fond de linsondable château, et nul ne connaîtrait lhorreur de sa fin. Absurdité du sort! Il lavait désespérément cherché, et sur le point de le rejoindre, un mur surgissait…

Il se sentait lutter contre un affreux cauchemar. Son automatisme de tout à lheure labandonnait, mais il ne bougeait toujours pas, scrutant dun œil morne les fourrures étendues à ses pieds. Le problème se précisait. Il pouvait ne plus penser à rien, ne plus même se rappeler que tous ces hommes avaient existé, voler au secours de Christian et le ramener au camp. Cétait bien là le sentiment que son cœur lui dictait.

Hélas! Ny avait-il point le serment fait à son père mourant? Ah! Sil était encore là, comme son fils aurait su le prier, lobliger à renoncer à cet abominable projet! Lui mort, Éric restait seul devant sa promesse. Sauver son ami et désavouer ceux de sa race, chercher Christian et manquer à la foi jurée  ou bien labandonner et remonter sans révéler ce quil savait?

Labandonner? Nétait-ce pas pour laider, lui épargner fatigues et dangers, que Christian se débattait dans ce guêpier? Oui… mais sil avait dû échapper à sa destinée, serait-il venu se livrer ainsi, pieds et poings liés?

Éric savait prier. Il ne pensa pas, néanmoins, que le Seigneur pourrait lui montrer le chemin. Il aurait admis de se déshonorer, il ne pouvait consentir à trahir la parole donnée. Et après un affreux débat intérieur, il sut quil allait étouffer la voix de son cœur. Il choisit ce quil considérait comme son devoir, bien quil le détestât de toute son âme: abandonner Christian au jugement de Dieu. Si dautres le libéraient, tant mieux. Sil ne revenait pas, Éric sans doute ne lui survivrait pas… Le sacrifice était fait. Il préférait son père à son ami. Il navait pas le droit de choisir. Que neût-il été possible de racheter de sa vie celle de Christian: il naurait pas hésité un instant. Il se leva, arrachant de son bras le bracelet cause de tant de maux, sacharnant à le mettre en morceaux. Une haine farouche le dressait contre ceux dont il était linvolontaire héritier.

Il remonta. Pour la première fois de sa vie, il mentit. Et, comme on le pressait de questions, il tomba, succombant sous le poids de cette horrible nuit.


*


On lavait porté dans sa tente et, sans quil parût sen apercevoir, nettoyé, couché, bordé. Presque tout le jour, il dormit dun sommeil lourd, agité, peuplé de cauchemars. Philippe le veillait. La Troupe, fatiguée par lexercice du soir précédent, demeurait au camp. On annonça que les trois Patrouilles avaient perdu le jeu et quil ne restait plus quà attendre le retour de Christian. Les garçons, cependant perspicaces, sétaient laissé prendre au calme du Scoutmestre. Mais ceux qui savaient  Philippe et son Second  partageaient langoisse des Chefs.

Les recherches continuaient. La piste signalée par Pierre Laurent était abandonnée. Sous un épais taillis, une sorte dexcavation se creusait: la sortie du souterrain muré, devant laquelle, sans sen douter, Christian était passé dix jours auparavant. De toute évidence, il ne sy trouvait pas: dépaisses toiles daraignées obstruaient lentrée, et le sol était si humide que la moindre trace sy serait profondément gravée. Or, pas une empreinte, ancienne ou fraîche, ne sy lisait, hormis celles des petites bêtes de la forêt.



Philippe, allongé près dÉric, tira un carnet de sa poche. Heure par heure, il résuma laffaire, puis inscrivit sur un bloc les solutions qui lui venaient à lesprit. Procédant par élimination, il en conserva deux: ou Christian avait été enlevé au milieu de la nuit, ce qui expliquait linsuccès des recherches entreprises dès le matin  ou il se morfondait dans les parages immédiats du château, blessé, prisonnier, en tout cas dans limpossibilité de signaler sa présence.

«… Sil était tombé dans quelque oubliette inconnue?»

Lidée lui plut. Juste à ce moment, Éric ouvrit les yeux.

Enfin! soupira Philippe. Je me demandais si tu te réveillerais jamais!

Christian nest pas rentré?

Non, pas encore. Ne commence pas à tagiter. Tu es assez fatigué. Si tu voyais la tête que tu as!

Si tu savais ce que ça mest égal!

Veux-tu que jappelle Michel? Il ne voulait pas te quitter. Sil est encore là, cest bien grâce à toi. Ce que Christian sera fier quand il lapprendra! Je cherche Michou et je reviens. Tu nas besoin de rien?

Non, je ten prie, laisse-moi seul, tout seul, je ne veux voir personne.

Louis ma recommandé de le prévenir dès que tu serais éveillé. Il faut bien que jy aille.

Le Chef? Pourquoi lui?

Je ne sais pas, moi! Sans doute pour te féliciter… Tu nas pas lair de te rendre compte que tu es un scout épatant.

Tais-toi, Philippe, tais-toi, mais tais-toi donc… si tu savais! Et puis… je ne veux plus, je ne peux plus être un Loup!

Il avait saisi sa chemise pliée derrière lui, et tentait darracher le nœud dépaule quil avait été si heureux de recevoir. Il tremblait comme une feuille au vent, et ses doigts ne parvenaient pas à détacher la tresse rouge et noire.

Voyons, mon vieux, intervint le C.P., pas de bêtises! Tu es éreinté, voilà tout. Tu vas tâcher de dormir tranquillement, et demain, cest Christian qui te réveillera…

Éric retomba sur sa couche, subitement calmé.

Cest vrai, Philippe, je suis nerveux, excuse-moi. Jai un peu de fièvre. Donne-moi un cachet daspirine, je vais me rendormir.

Il feignit de reposer. Les images se succédaient dans sa tête en une course échevelée. Devant lui, brusquement Christian surgissait.

«Éric, Éric, as-tu jamais eu meilleur ami que moi? Nas-tu point dâme pour mabandonner ainsi? Que tai-je fait, mon Dieu, que tai-je fait, sinon voulu taider?»

«Courage, Éric! Tu as fait ton devoir! Le reste importe peu!…»

«Tu es un traître, un lâche! Oui, un lâche! Ah, javais bien raison lautre jour!» reprenait Christian.

Et le combat recommençait. Tout était remis en question. Éric se demandait sil avait eu raison. Mais il sétait muré dans un tel silence quil navait personne à qui se confier. Le Père, le Chef, Philippe? À quoi bon? Ils ne comprendraient pas… Dailleurs, il navait le droit de rien dire. Il senfonçait dans une mer profonde, une pierre au cou, sans même désirer revenir à la surface.

Depuis la mort de son père, Éric navait eu personne pour le conseiller. Cétait un petit prince du Nord, encore plus norvégien que français. Il avait fait bon marché de sa vie pour secourir Michel  il était prêt à la donner pour racheter celle de Christian, mais à ses yeux, un serment était un serment.

… Et sil retournait dans le souterrain, révélait tout à Christian et mourait avec lui? De cette façon, du moins il naurait pas si vilement trahi son ami…

La voix du Chef le secoua.

Philippe me dit que tu es encore bien las?

Mais non, ce nest rien…

Tant mieux! Je ne voulais pas te déranger, seulement voir comment tu allais. Quand tu seras complètement remis, je reviendrai. Et nous aurons tout le temps de parler un peu… si tu veux bien.
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LA SIXIÈME FOIS


Si, en découvrant la dague étoilée à ses armes, Christian avait éprouvé un moment daffreuse angoisse, il navait cependant pas tardé à se ressaisir.

Il songea dabord à examiner en détail le réduit où il se trouvait, afin de sortir au plus tôt de cette impasse. De nouveau, il sonda le sol et les murs. Partout le même son plein, la même terre battue à peine humide. Aucune saillie, aucune aspérité, aucun mécanisme dissimulé à portée de la main.

Il regarda sa montre. Elle marquait deux heures vingt-cinq. Il se sentit soudain recru dune immense fatigue.

Bah! Mieux vaut dormir. Au camp, ils ne seront pas réveillés avant six heures. Le temps de me chercher, de mappeler, de trouver le billet que jai laissé à Éric, ça fait sept heures. Sil craint de mettre les autres au courant, Éric ne viendra pas tout de suite. Bref, il ne sera peut-être pas là avant midi. Jai donc neuf heures de sommeil devant moi. Sans compter que ça économisera toujours la lumière.

Et il sétendit sur le lit où il ne tarda pas à sendormir comme il lavait prévu.

Réveillé, son premier regard fut pour la montre fixée à son poignet. Une heure moins dix: il avait reposé plus longtemps quil ne laurait désiré. Personne nétait encore venu. Du moins il navait entendu personne. Déjà, il saffolait à lidée quon aurait pu lappeler pendant son sommeil.

Il se raisonna pourtant: « Je me serais certainement éveillé. Éric va venir, je nai quà lattendre. Par exemple, jaurais dû emporter mon sifflet!»

Il saperçut quil avait faim. Ses poches retournées livrèrent un morceau de chocolat. Il lavala par petites bouchées, en le suçant pour finir moins vite et se donner lillusion de manger davantage. Le morceau eut tout de même une fin. Et Christian ne trouva rien dautre pour compléter son repas.

Il navait pas allumé la torche. Il fallait, pensait-il, restreindre la lumière dont on pourrait avoir besoin au retour. Il compta ses allumettes. Il était moins riche quil ne lespérait: il ne lui en restait plus que sept. Mais il nen avait pas besoin pour linstant; aussi, cette constatation ne lémut-elle pas outre mesure.

Il nosait se rendormir, craignant de manquer les appels dÉric. Couché sur les fourrures du lit, les genoux au menton, il songeait à la scène qui accueillerait son retour au camp. Il avait eu bien tort de partir sans lautorisation des Chefs, et prévoyait une algarade sérieuse.

«Après tout, conclut-il, je ne lai pas volé! Cela fera quelques mauvaises minutes à passer, et lon nen parlera plus. Du moins, la leçon maura profité!»

Lénigme quil sétait juré délucider le préoccupait davantage. Elle demeurait entière. Une donnée nouvelle sétait ajoutée à celles déjà connues du problème: non seulement Christian ignorait toujours ce qui sétait passé aujourdhui, onze août, mais il renonçait à comprendre à la suite de quelles circonstances, ces armes qui, sans aucun doute, avaient appartenu aux siens, étaient ici.

Il voulut les revoir et craqua une allumette. Le décompte fut vite opéré: deux épées, deux poignards, une dague, et un énorme pistolet bardé de nacre. Sur tous, le blason dAncourt.

Christian ne se lassait pas de les contempler. Vint pourtant le moment où il dut les abandonner et se replonger dans lobscurité. Il était près dune heure et demie. Éric viendrait pendant la sieste. Christian ne sinquiétait plus de son retard. La position couchée aidant, il se rendormit…



Il ne rouvrit les yeux quà cinq heures. Du coup, la peur le prit. Il avait faim, et surtout soif. Il se demandait avec effroi si lon nétait pas déjà venu le délivrer, si lon nétait pas vainement passé à côté de lui, faute de répondre aux appels qui navaient pas manqué dêtre faits. Sinon, aucune raison plausible au retard dÉric: lheure la plus favorable, celle de la sieste, où chacun fait ce quil veut à condition de ne pas troubler le repos des autres, était passée.

Et sil navait pas vu la lettre de Christian? Sil sétait levé dès le réveil, sans avoir remarqué le papier fixé à son sac de couchage? Cétait impossible, voyons: il laurait trouvé en rangeant ses affaires, ou en brossant ses couvertures. Oui… à moins quil neût plu. En ce cas, tout sexpliquait: les sacs ne bougeaient pas de la tente, et lon ne découvrait sa lettre quà la nuit, en se couchant. Attendre, encore attendre…

Christian se rappela soudain la répugnance dÉric à descendre dans les souterrains; mais sil navait pas voulu sy risquer, il aurait tout de même prévenu quelquun. On devait être aux cents coups après cette journée passée sans quil eût paru au camp! Et ses parents qui lui avaient tellement recommandé de ne pas commettre dimprudence, ses parents auxquels il avait promis de ne rien faire, de naller nulle part, sans avoir obtenu lautorisation du Chef de Troupe!

Pour chasser ces idées inopportunes et se rendre compte de lexacte situation de sa prison, Christian sessaya à tracer, sur un calepin, le plan supposé du chemin parcouru depuis la Salle des Gardes. Il acquit la conviction quil se trouvait à peu près à la lisière du bois, et à une assez grande profondeur sous terre.
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Une chose létonnait: aucune prise dair nétait visible, et il respirait sans trop de peine, malgré latmosphère âcre et viciée.

La faim et la soif commençaient à le faire terriblement souffrir. Il ressentait de véritables brûlures, il avait des spasmes de plus en plus douloureux et nombreux, au fur et à mesure que le temps sécoulait.

Au moins six heures à attendre: les scouts ne seraient pas couchés avant onze heures, Éric ne serait pas là avant minuit. Il ny avait quà se résigner.

Il avait mal à la tête. Sa nuque devenait de plomb. Il commençait à étouffer. Il ôta son foulard et déboutonna sa chemise: un peu dair frais effleura sa peau couverte de sueur.

Il se roulait de tous côtés sur le lit, cherchant une position confortable, sans parvenir à la trouver. Il se couchait de son long, les bras repliés, mais un frisson le prenait qui le roulait en boule, recroquevillé comme un petit chien dans sa niche. Il navait plus aucun sommeil, et toutes les minutes interrogeait sa montre, dont les aiguilles lumineuses vivaient seules avec lui. Il voulut compter pour tromper lattente, mais dut bientôt sarrêter, tellement cela le fatiguait. La fièvre montait. Il étouffait de plus en plus, le peu dair qui lui caressait la poitrine, désormais impuissant à le rafraîchir.

Il enleva sa chemise et respira à grands coups; après quelques minutes dun relatif bien-être, il retomba dans sa prostration fiévreuse.

Il aurait voulu ne plus penser à rien, vivre jusquà minuit plongé dans le néant. Au lieu du calme désiré, les images se succédaient toujours plus rapides dans sa tête alourdie.

Plus encore que langoisse de lattente, une chose le tourmentait: avoir manqué de loyauté envers ses parents et ses Chefs. Envers ses parents en leur ayant désobéi, envers ses Chefs en ne leur ayant pas demandé conseil. Au fond, sil ne les avait pas mis au courant, cétait bien moins pour respecter le secret dÉric, que pour ne pas être privé de laventure.

Jai eu tort, se répétait-il, tout à fait tort. Cest grâce à Louis que je suis au camp. Il me pardonnera peut-être, mais il naura plus jamais confiance en moi…

Les reproches à venir lui étaient indifférents. Christian se désespérait à la pensée de perdre lestime de la Troupe. Le Chef lui apparaissait, refusant de lui tendre la main, sa Patrouille lui tournait le dos, et si Philippe laccueillait sans raideur, les autres laccablaient de sarcasmes. Seul, Éric le comprenait.

Des heures se traînèrent, lentes, anxieuses, ne lui épargnant pas une image ou un souvenir, futiles détails dannées passées, ou événements des jours précédents. Il interrogeait dinvisibles présences.

La fièvre montait toujours. Que neût-il donné pour quelques gouttes deau! Rien ne pouvait calmer sa bouche desséchée, sa gorge en feu…

Il poussa soudain un cri de désespoir: la piste tracée pour Éric nétait pas achevée! Comment son ami allait-il retrouver sa trace? Si les portes de la Salle Ronde sétaient refermées, jamais Éric ne songerait à lhorloge! Le mécanisme pourrait dailleurs ne plus jouer.

Son mouchoir? Où lavait-il laissé? Sur la mosaïque de la Salle Ronde ou plus loin? Peut-être guiderait-il celui qui viendrait le chercher…

Il ne quittait plus sa montre du regard. Ses yeux fixaient alternativement les aiguilles et le chiffre 12. Mais cela dansait tellement quil ne parvenait plus à lire les signes du cadran.



Minuit arriva. Le cauchemar finissait, Éric allait apparaître. Christian en était sûr, cela ne pouvait pas ne pas être. Il sétait assis, et loreille collée au mur, épiait chaque bruit. Il nentendait rien dautre que les battements de son cœur et le tic-tac régulier de sa montre.

Il demeura ainsi près dune demi-heure, figé, raidi. Ses tempes éclataient. Puis, dun bond, malgré sa tête bourdonnante, il se leva et se précipita contre les murs, quil cribla de coups de poing et de coups de pied. Sa voix résonnait sous la voûte comme dans une cathédrale.

Éric! Éric!! Éric!!! Viendras-tu, viendras-tu donc? Nentends-tu pas que je tappelle?…

Lorsquil neut plus de forces pour crier, plus de forces pour frapper, il se jeta sur le lit et éclata en sanglots désespérés. Il souffrait tellement quil ne savait plus sil était encore lui-même…

Quand il fut un peu calmé, il neut plus quun désir, celui de rester ainsi anéanti jusquà ce quon vînt.

Rien ne lui ôterait cette affreuse brûlure à la gorge, ni cet étau qui lui broyait la nuque, ni ce casque de fer qui le rendait fou. Alors…

Alors le délire le prit. Vivants et trépassés se penchèrent sur le lit. Le premier de tous, il reconnut Éric.

… Enfin, cest toi! Comme tu as tardé, comme je tai attendu! Mais ça ne fait rien, tout est fini, oublié, puisque tu es là et que je vais méchapper de ce trou denfer. Car tu viens pour me chercher nest-ce pas, pour me faire sortir dici? Éric! Pourquoi ne réponds-tu pas? Pourquoi me regardes-tu ainsi? Parle, parle donc! Ne vois-tu pas que je nen peux plus, que jétouffe… Donne-moi à boire, une goutte, rien quune goutte, tu auras tout ce que tu voudras… Oh! Pourquoi ten vas-tu? Éric! Que tai-je fait? Ne ten va pas… Oh, ne ten va pas! Quel brouillard! Je te vois à peine… Fais attention! Éric! Ne recule pas: il y a une oubliette derrière toi, tu vas tomber… Doù vient ce sang? Il y en a partout, sur les meubles, sur les murs… Éric! Éric! Où es-tu, je ne te vois plus, je ne vois que ce sang qui mentoure… Quel est cet homme que je ne connais pas? Pourquoi te laisses-tu attacher par lui? Qui est-ce? Qui est-ce donc? Pourquoi veut-il me tuer? Que lui ai-je fait? Ne pourras-tu te détacher et venir à mon secours?… Ne mange pas de ces prunes, elles sont empoisonnées, regarde mes belles épées, mes belles épées retrouvées…


*


La fièvre tomba dun coup. Le délire cessa. Les fantômes senvolèrent. Christian était à nouveau seul dans sa prison.

Sa montre, quil navait pas remontée, sétait arrêtée sur la demie de six heures. Depuis combien de temps se trouvait-il là? Des heures, des jours? Depuis longtemps, sans doute, autrement, il naurait pas été si faible.

La faim ne le torturait plus. Il ne sentait plus de coups de marteau lui pétrir la tête. Il était faible, voilà tout. Si faible quil ne pouvait se mettre debout, si faible quil ne se révoltait plus à lidée de ne jamais sortir de là.

Maintenant, cétait fini, il le savait. Certes, on lavait bien cherché, mais le souterrain gardait son secret. Il allait mourir tout seul dans ce sombre réduit, alors que le soleil brillait quelques mètres plus haut.

Sil avait su, il aurait lutté dès le début, en creusant le sol, en traçant un escalier dans la pierre: peut-être aurait-il pu soulever la trappe: aujourdhui, cétait trop tard.

Au fond, comme cétait facile! Il attendrait tranquillement, patiemment, sans révolte, et cela se ferait sans quil sen aperçût. Il trouva la force de remettre sa chemise, de rajuster son foulard. Il voulut sagenouiller, mais tomba lourdement. Il parvint à remonter sur le lit, sétendit et croisa les bras.

Il était si bien, en vérité, si bien. Il regrettait seulement la peine immense quil allait faire à son père, à sa mère, à sa Patrouille. Il soubliait pour penser à ceux qui lavaient aimé et quil ne connaîtrait plus. Il revit le jour de sa Promesse, celui où il reçut son premier brevet, celui qui précéda sa première nuit de camp.

Venue de très loin, comme assourdie par la pierre, la voix des orgues le berçait en un murmure infiniment doux. Voilà que des lambeaux de phrasés lui revenaient en mémoire. Où donc avait-il entendu ces vers surgissant don ne sait quelle mystérieuse profondeur?



La lune est blonde comme un page

Et glisse comme un ver luisant

Sur le flanc rose dun nuage

Qui se déchire en lattirant.



La brise qui flâne à son gré

Caresse encore le gazon,

Et le soleil, comme à regret,

Senfonce au lointain horizon…



Oui, où les avait-il entendus? Pourquoi se mêlaient-ils aujourdhui à ceux quil avait répétés si souvent, sans songer au jour où ils deviendraient réalité?



Fais-nous quitter lexistence

Joyeux et pleins dabandon.

Comme un scout, après les vacances,

Sen retourne à la maison…



Tintait encore en lui cet autre chant de joie, si souvent entonné auprès des cendres chaudes:



Faut-il nous quitter sans espoir,

Sans espoir de retour,

Faut-il nous quitter sans espoir,

De nous revoir un jour?…



Ce nest quun au-revoir mes frères,

Ce nest quun au-revoir,

Oui, nous nous reverrons, mes frères,

Ce nest quun au-revoir.



Car Dieu qui nous voit tous ensemble,

Saura nous réunir…



Le chant décrut. Lorgue se tut. Christian était extraordinairement lucide. Il fit un grand signe de croix, invoqua Notre-Dame des Loups, Patronne de la Patrouille, joignit les mains, sourit et ne bougea plus.


*


Ainsi saccomplit pour la sixième fois létonnant événement: Christian-Marie-François Liévin disparut ce même jour que trouvèrent leur destin, Robert, Charles, Pierre, Marie-Georges et René, tous Seigneurs de Creil et Marquis dAncourt.
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ÉRIC


Louis séveilla en sursaut: on pénétrait dans sa tente. Le Scoutmestre se redressa, tandis quun scout se glissait près de lui.

… Cest toi, Philippe? Des nouvelles?

Peu de chose… Jai pensé quil valait mieux te prévenir. Je crains seulement de tavoir dérangé.

Je ten remercie, au contraire. Jai si peu dormi depuis deux jours, que jai dû métendre quelques heures cette nuit. Sauf imprévu, le docteur dAncourt sera là demain. Vois-tu, il avait le pressentiment quil arriverait quelque chose à Christian. Mais je técoute: pourquoi tes-tu levé de si bonne heure?

Voilà. Hier après-midi, en soignant Éric, jai réfléchi aux événements survenus depuis le moment où jai constaté la disparition de Christian, cest-à-dire depuis avant-hier matin. Jai examiné toutes les solutions possibles. Si je ne tai pas fait part de mes soupçons, cest quils me semblaient trop peu fondés. Mais certaines constatations particulièrement troublantes mincitent à croire…

Quil a été enlevé?

Pas du tout! Quil a été victime de son amour des aventures! Jai peur quil ne soit tout près de nous, dans limpossibilité de nous appeler à laide.

Quest-ce que tu racontes?

Écoute! Tu sais combien ces histoires doubliettes et de souterrains lavaient troublé. Je me demande sil ne sest pas fourvoyé dans quelque cachette ignorée, dans quelque endroit dont il naura pu revenir.

Tout ce qui est accessible a été visité! Le reste est muré depuis des années…

Peut-être! Cest même la raison pour laquelle je ne tai rien dit. Et pourtant! Comment expliquer quil nait été signalé nulle part? Que personne ne lait vu? Quon nait recueilli aucun renseignement susceptible de faire apparaître une piste, bonne ou mauvaise, peu importe?

«Il y a mieux. Je me suis réveillé ce matin vers trois heures. Impossible de me rendormir. Alors jai tenté une expérience. Jai pris un de ses pyjamas dans son sac, et je suis allé au chenil. Il avait toujours les chiens à ses trousses, rappelle-toi. Diane est sortie. Je lui ai donné le pyjama à flairer. Elle na pas hésité: après mavoir ramené au camp, elle a piqué droit sur la Salle des Gardes, et sest arrêtée juste contre le mur doù part ce souterrain que Madame de Lienville assure avoir été muré… Non, ne minterromps pas! Moi aussi, jai eu ce réflexe: une coïncidence, nest-ce pas, une simple coïncidence… Aussi ai-je enfermé la chienne et recommencé avec les petits. Or, tous les sept, tu mentends, tous les sept, mont entraîné au même endroit et ont flairé la muraille. Naturellement, je nai pu la faire bouger. Mais ça ne prouve rien: si Christian avait découvert une porte secrète, il nous faudrait la retrouver.

Si tu disais vrai, il serait enfermé depuis trois jours, sans air, sans nourriture. Dieu sait sur quoi on peut tomber dans ces vieilles bâtisses! Il faut vérifier ton hypothèse aussitôt, quitte à entamer le mur à la pioche!

Attends encore, je nai pas fini. Je suis persuadé quun scout, au courant de son escapade, a tenté de le rejoindre.

Éric? Il ne sen est pas caché.

Sais-tu ce qui sest passé la nuit dernière, quelques instants avant quil ne vienne soffrir à ramener Christian? Michel me la raconté. Christian lui avait laissé une lettre, épinglée à son sac de couchage. Éric ne la pas vue, mais elle a été trouvée par Michel, qui la oubliée toute la journée dans sa poche. Il ne sen est souvenu quau moment du coucher. Il remet la lettre à Éric en sexcusant. Voilà lautre qui rougit, pâlit, verdit, se lève et te demande lautorisation daller à la recherche du disparu, sans te dire où il est. Cest bien ça?

Oui…

Je continue. Si Éric ne voulait rien tavouer, ni surtout se laisser accompagner, cest sans doute que Christian avait fait une grosse blague, et quil désirait lui en épargner les conséquences. Quoi quil en soit, Éric demeure absent toute la nuit. Cependant, il na pas quitté le château.

Hein?

Je le prouve! Toujours grâce à Michel. Éric, ma-t-il affirmé, a pris la direction du château, sans chapeau ni manteau. Dès quil sen est aperçu, Michou sest précipité derrière lui. Il a trouvé la porte du parc grande ouverte, et celle donnant sur le village fermée à double tour. Le garde, pensant que nous pourrions avoir besoin de lui, nétait pas couché. Il a juré ses grands dieux que personne nétait sorti de la propriété, puisquil avait les clefs.

Preuve insuffisante: il a pu escalader les clôtures!

Non, parce quil a plu cette nuit-là. Sil était resté dehors, Éric serait revenu les souliers pleins de boue, la chemise trempée, le foulard en ficelle. Or, il ny avait que de la poussière sur ses chaussures; quant à sa chemise et à son foulard, pas même humides. Par contre, il était couvert de toiles daraignées. Enfin, il naurait jamais eu la force de grimper aux murs: il pouvait à peine se traîner. Jen conclus quil na pas quitté le château. Rapproche ça de lobstination des chiens: Christian est ici, jen mettrais ma main au feu…

Admettons que tout cela soit exact. La situation nen est pas moins tragique, puisque Éric na pu le ramener. Il a peut-être connu les projets de Christian, il nen a pas moins été incapable de le rejoindre.

Philippe baissa la tête, conscient de lénormité quil allait proférer.

Et sil lavait quand même retrouvé? murmura-t-il.

Impossible! Il laurait dit! Te rends-tu compte de ce que tu avances?

Oui… et je ne partage pas tout à fait ta façon de voir…

Tu crois quÉric sait et na volontairement rien dit? Christian est son meilleur ami!

Je naffirme rien. Javoue au contraire ne pas saisir son attitude. Mais je suis sûr quil nous cache quelque chose. Ni toi ni moi ne connaissons lemploi de sa nuit. Peur? Timidité? Allons donc! Il ne porte plus son bracelet, as-tu remarqué? À Lélo qui lui en faisait courtoisement la remarque, sais-tu ce quil a répondu: « Réjouis-toi, mon vieux! On ne me reprochera plus mon air de fille, maintenant!» Tu penses quAlain na pas insisté. Il nen est pas moins vrai que le bracelet a disparu cette nuit-là. Dieu sait sil y tenait! Et sa perte semble lui être parfaitement indifférente. Dans son sommeil, il a répété vingt fois le nom de Christian: « Je te jure que ce nest pas de ma faute, disait-il, jétais lié, comprends-tu, Christian, lié…». Il se taisait un instant, puis reprenait: « Oh! Tu ne me crois pas, tu ne veux pas me comprendre! Tu sais pourtant que je le ferais, si je pouvais…» Il sest éveillé quelques minutes plus tard. Jai essayé de légayer un peu en lui envoyant Michel, qui ne jure plus que par lui. Il lui a tout de même sauvé la vie, à ce gosse-là! Eh bien! Il a refusé de le voir, et piqué une vraie crise, me rendant son nœud dépaule, déclarant quil nétait pas digne dêtre un Loup, etc., etc. Quand les autres sont venus se coucher, il a fait semblant de dormir, pour ne pas répondre à leur bonsoir. Il ne tenait dailleurs pas davantage à ta présence. Évidemment, jaurais pu fouiller ses poches et prendre la lettre de Christian; je suis certain quelle sy trouve encore. Seulement, ça me répugne… Je me demandais si je te préviendrais: le manège des chiens ma décidé.

Alors, selon toi, il faudrait faire parler Éric?

Oui, certes. Mais y arrivera-t-on? Avec ses airs de ne pas y toucher, cest une tête de fer. Et pour les garçons, Christian rentre ce soir.

Bah! Jessayerai de lamadouer… Va te recoucher comme si de rien nétait. À propos, lhistoire de la lettre, Michel la-t-il racontée aux autres?

Non, à personne. Je lui ai dailleurs recommandé le silence. Pour expliquer labsence dÉric la nuit dernière, jai déclaré quil avait couché au château.

Bon. À tout à lheure. Va-ten vite. Ne ferme pas la tente.


*


Éric, mon vieux, inutile de te lever, si tu es fatigué. Reste là.

Mais non, Philippe, je tassure…

Il enfila son maillot et sextirpa péniblement de ses couvertures. Déjà les Loups sinquiétaient de le voir souffrant. Il remercia chacun aimablement, sans impatience. Moins que jamais, il ne pouvait sabandonner. La nuit avait été affreuse. Loin déprouver le sentiment du devoir accompli, il était accablé de doutes et dinquiétudes. Sans le reprocher à son père, il maudissait son serment.

Il shabilla lentement, mécaniquement, sappliquant à faire exactement les gestes nécessaires, pour ne penser à rien.

La Messe raviva son supplice. Il ne put éviter dentendre lAumônier. Bras croisés, immobile, les paroles du Père perçaient sans peine sa feinte indifférence. Elles évoquaient la fête du lendemain  Assomption!  invitant chacun à redire son amour, sa confiance à la Mère du Sauveur. Pour eux, cétait Notre-Dame des Loups, Notre-Dame des Renards, Notre-Dame des Lynx.

… Demain, vous serez tous réunis devant cet autel, et ce sera la plus belle fête du camp, si vous savez la préparer. Rappelez-vous cette phrase, lue et relue avant votre Promesse: «Parce quil y a un scout quelque part, à lécole, à latelier, il faut quil y ait quelque chose de changé…» Un vrai scout, petits frères, agit mieux quun autre. Voilà ce que je vous demande de réaliser en amour et en charité… Il en est parmi vous, hélas, qui sur terre nont plus de maman. Ceux-là fêteront doublement ce jour. À votre Mère du Ciel, vous confierez vos pensées, vos soucis, vos chagrins. Cest Elle quil faut invoquer, cest à Elle quil faut demander conseil. On peut tout Lui demander, tout Lui dire. Ne La-t-on pas appelée Notre-Dame du Bon Conseil, Notre-Dame du Perpétuel Secours? Car Elle répond toujours…

«… Il faut tout Lui confier, tout Lui dire… car Elle répond toujours…» Éric se mordait les lèvres. Oh, si cétait vrai, si cela pouvait être vrai! Il allait sagenouiller et Lui parler comme un tout petit enfant. Elle devait bien savoir quil nexistait pas au monde dêtre plus misérable que lui, que sil avait pu racheter la vie de Christian par la sienne, il laurait fait. Si son retour était encore possible à ce prix, il était prêt.

Surtout, surtout, quElle lapprouve ou le conseille! Il ne pouvait plus supporter cela tout seul: cétait trop lourd pour ses épaules, et il ny avait plus quun grand trou noir devant lui.


*


Alain servait le porridge, lorsquun scout de la Patrouille de service apporta une lettre au C.P. du Loup. Le Scoutmestre invitait Éric et Michel à partager le petit déjeuner des Chefs, si Philippe ny voyait pas dinconvénient.

Je nai aucune envie dy aller, commença Éric. Dabord, je ne prends rien.

Mais si, viens donc, protesta Michel: ça me ferait tellement plaisir!

Éric ne bougeait pas.

Tu peux difficilement refuser, intervint Philippe. Michel nira pas sans toi.

Alors, jobéis. Où est passé mon chapeau? Ah, cest toi, Michou?

Tant de bonne grâce et damabilité les accueillirent, quÉric dut se forcer à sourire. Il ne participait à la conversation que par monosyllabes. Il se révoltait de voir Louis si calme, si tranquille, pendant que Christian agonisait à trente pieds sous terre. Le Père parlait peu, mais son regard de bonté valait le meilleur des réconforts. Michel racontait pour la dixième fois comment, grâce à Éric, il avait échappé aux coups du sanglier. Le Scoutmestre les félicitait lun et lautre.

Jai averti mes parents, avoua Michel, et maman voudra certainement tavoir à la maison, à notre retour du camp.

Pour si peu de chose… ça ne valait vraiment pas la peine…

Tu viendras?

Mon pauvre vieux, je ne fais plus guère de projets…

Autrement dit, tu ten remets au Seigneur, sourit le Père. Si tout le monde timitait, la vie serait moins compliquée.

À propos de projets, enchaîna Louis, moi qui nai pas le détachement dÉric, jai bien envie den exécuter un ce matin. Je rêve dun petit tour à cheval. Au fait, si tu es remis, tu pourrais peut-être maccompagner?

Le coup était direct. Sous le ton dégagé, lordre perçait. Éric était trop fin pour sy méprendre. Il sinclina.

Je suis tout à fait remis, Chef.

Parfait. Voudras-tu faire seller après linspection? Jai prévenu aux écuries.


*


Ils abordèrent au pas la coulée de verdure qui, derrière le château, coupe en deux la forêt. Éric attendait lattaque, sans courage pour chercher la fable quil faudrait inventer. Oh, être enfin libéré! Sabandonner à Louis, le rendre juge de ses actes, du serment fait à son père! Il avait posé la question ce matin: Elle navait point répondu.

Le Chef ne se pressait pas davantage: sil sengageait à faux, il perdait tout espoir de gagner la confiance du garçon.

Ils atteignirent ainsi une piste fraîchement ratissée. Louis ajusta ses rênes.

Au trot? interrogea-t-il.

Sur un signe dÉric, il serra les jambes, et appuya sur les étriers.

Son compagnon aperçut le premier une haie facile à contourner. Il ny songea pas et enleva son cheval pour sauter lobstacle. Louis, qui resanglait le sien, le vit trop tard, et se reçut de justesse. Dinstinct, les deux bêtes se mirent au galop. Éric ne fit rien pour retenir sa monture, Louis, suivant le mouvement, marcha dans sa foulée.

Ils allaient toujours silencieux. La terre molle feutrait le bruit régulier des sabots. Éric ôta son chapeau et lattacha au troussequin. Louis limita. En dautres temps, il aurait admiré sans réserve le frêle adolescent si bien fixé à sa selle, uni à sa monture. De fait, Éric était un merveilleux cavalier.

Il avait pris quelque plaisir à la course, se baissant à la dernière seconde, lorsquune branche le menaçait au passage. Sa main flattait la superbe crinière.

Tu es un brave homme de cheval…

Mais limage de Christian passa devant ses yeux, plus douloureuse que jamais. Il se reprocha comme un crime de goûter la moindre joie alors que son frère lappelait sans espoir. Il desserra son étreinte et se pencha en arrière.

Louis, surpris par ce changement dallure, fit un écart.

Ça ne va pas? Tu es fatigué?

Pas pour si peu!

Nous pouvons nous arrêter, si tu veux?

Non, non, je ten prie…

Ils poursuivirent paisibles, botte à botte. Éric se laissait mener par son cheval quil ne gouvernait plus. Louis lobservait à la dérobée. Il vit soudain le fin visage se durcir, les yeux verts perdre leur couleur, les mâchoires se contracter.

Éric!

Juste à ce moment, le garçon cravacha sa bête, qui prit du champ.

Éric! Éric! Allons bon, jaurais dû men douter… Éric!

Lautre ne se retourna pas. Debout sur ses étriers, une main sur lencolure, il cravachait toujours lanimal.

Cest de la folie! Pourvu quil tienne…

Louis se lança à sa poursuite. Son cheval nétait pas de force.

Balzane un, cheval commun! Seigneur, cest bien vrai! Ah, si javais des éperons!

Oui! Mais balzane trois, cheval de roi, ajoute le proverbe. Éric avait un pur-sang de huit ans entre les jambes, et lexcitait encore.

Son choix était fait: il ne survivrait pas à Christian. Il éluderait les questions de Louis, il ne mentirait plus. Il allait mourir, mais Dieu lui pardonnerait, car il était trop malheureux. Il ne lui restait ni père, ni mère; il avait tué son seul ami. Mener une vie odieuse, peuplée dhorreur et de regrets? Mieux valait en finir. Il connaissait la façon de tomber, celle qui ne vous manque jamais. Et, raccourcissant sa rêne droite, il avait porté la jambe en arrière de la sangle: le pur-sang détalait, distançant Louis à chaque instant davantage.

Seulement, Éric avait compté sans la voix intérieure, qui depuis deux jours ne lui laissait trêve ni repos. Voici quelle sélevait à nouveau, impétueuse, dominatrice.

… Lâche, lâche, tu es un lâche! Lâche envers lami que tu as abandonné, le Chef que tu as trompé, toi-même qui ne veux pas expier. Tu nas pas plus le droit dêtre ton justicier que tu navais celui de condamner Christian…

Éric ferma les yeux. Reculer, alors que dans dix minutes, tout serait consommé?

Oh Papa, gémit-il, parle-moi, dis-moi si jai bien fait, puisque cétait pour toi! Et toi, Maman, mas-tu aussi abandonné? Ne veux-tu pas que jaille vous retrouver?

Il ne cravachait plus sa bête, qui filait comme le vent  déjà pris dans la ronde de ses souvenirs dantan: Norvège aux forêts, blanches, aux fjords étincelants…

Comme il cherchait déjà larbre contre lequel il allait se jeter, la voix revint à la charge, cette fois insinuante, aérienne, répétant obstinément la phrase entendue à la Messe:

… Parce quil y a un scout quelque part, il faut quil y ait quelque chose de changé.

De changé en mieux,

Toi, tu as eu la grâce de devenir scout, ajoutait-elle,

Tu as été choisi,

Toi entre les autres,

Parce quil fallait que tu fasses quelque chose,

De beau,

De noble,

De grand,

Parce que tu ne devais pas juger avec la commune mesure

des hommes,

Et tu as péché,

Par orgueil, par manque dhumilité,

Et tu nas pas confiance en Celui qui peut tout,

En Celui qui sait tout,

Tu ne Lui as pas demandé quelle était la Route à suivre,

Et quand tu tes adressé à ta Mère dans les Cieux, il était déjà très tard,

Très tard,

Mais jamais trop tard.

Tu as connu le désespoir tout de suite,

Parce que la réponse ne venait pas aussitôt…

Maintenant tu veux te tuer,

Parce que tu as peur de vivre,

Parce que tu nas pas confiance en Moi.

Je tai donné un ami non pour le perdre, mais pour le sauver.

Souviens-toi, petit frère, souviens-toi: parce quil y a un scout quelque part, il faut quil y ait quelque chose de changé.

Ton serment, Je puis ten délier.

Ton père ne savait pas,

Ce quil te demandait,

Et Moi Je sais quil tapprouvera.

Car je te le répète, Je tai donné un ami, non pour le perdre, mais pour le sauver…

Éric ne regardait plus sa route, ne dirigeait plus son cheval: ce qui comptait, cétait cette lumière qui linondait. Il allait tout dire à Louis, dans quelques heures Christian serait délivré. Comment la vérité ne lui était-elle pas apparue plus tôt? Serait-il jamais venu à la Troupe, sil avait dû en être autrement?

Il fallait sarrêter, rebrousser chemin. Parce quil tenait en selle, il avait automatiquement suivi les mouvements du cheval. Il reprenait les rênes, lorsque la piste obliqua à angle droit. Lanimal avait bien trop délan pour prendre correctement le virage. Il glissa et tomba. Dinstinct, Éric abandonna les étriers. Bien lui en prit, car il eût immanquablement été écrasé. Mais la vitesse acquise était trop grande: il fut projeté en lair. Avec une violence inouïe, sa tête vint cogner contre un arbre. Il ne poussa pas un cri. Et il ny eut plus sur la route quun cheval gris, tremblant de tous ses membres, et un garçon, dont le sang tachait les cheveux blonds.
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À LA LUEUR DES TORCHES


Agenouillé dans lherbe, Louis lavait pris dans ses bras. On lentendait à peine.

… Pardonne-moi, Chef, jai voulu me tuer; et puis, quand jai essayé de marrêter, il était trop tard…

Ne parle pas, ne parle pas. Ce ne sera rien, il ne faut pas te fatiguer. Étends-toi…

Écoute-moi dabord, il faut que je te dise. Je tai menti: je savais où était Christian, mais je te jure, je ne pouvais pas tavertir…

Rassure-toi, rien nest encore perdu. Au château, nest-ce pas?

Oui. Laisse-moi, va le délivrer, vite… Si jen reviens, tu sauras tout; maintenant je ne peux pas texpliquer, cest trop long. Va à la Salle des Gardes, appuie sur une moulure, derrière larmure qui se trouve près de la porte du parc, à droite, quand on vient du camp, il y a un passage secret. Tu verras une grande salle ronde, où débouchent un tas de couloirs. Il faut chercher par là, je suis sûr quil y est. Dailleurs, il a tracé une piste, je ne lai pas effacée. Va vite!

Je ne puis tabandonner ainsi!

Si, si, laisse-moi. Je ten prie, pense à Christian. Moi, ça na pas dimportance. Pourvu que tu le retrouves, le reste mest bien égal. Il sera toujours temps de me prendre.

Ne tinquiète pas, Christian sera retrouvé, et tu dormiras ce soir près de lui. La grand-route est tout près. Je vais arrêter une voiture qui te conduira au château, où tu seras bien soigné. Deux agrafes, et il ny paraîtra plus. Je vais te laisser un mot pour le Père, un autre pour Philippe. Tu les leur remettras aussitôt, nest-ce pas? Je rentre avec les chevaux.


*


LE SCOUTMESTRE À LAUMÔNIER:

1°)Éric blessé accidentellement. Voulez-vous demander un médecin à Saverne?

2°)Piste de Christian retrouvée. Philippe vous renseignera avant mon arrivée.



LE SCOUTMESTRE AU C.P. DU LOUP:

Piste de Christian retrouvée. Tu avais deviné. Mets le Père au courant, prévenez MmedeLienville de lexistence du souterrain. Tiens ta Patrouille prête et prépare lassos, lanternes, trousse de secourisme, etc. Ne rien dire à la Troupe.


*


Il est dans cette même chambre quoccupa François quelques semaines auparavant. Le docteur est venu. On a fermé les persiennes; un mince filet de jour éclaire son bandeau blanc.

Il parle dune voix très calme, toute fraîche et limpide, dune voix de petit garçon qui a eu un gros chagrin qui sapaise. Près de lui, le Père encourage et console.

… Ton pauvre papa ignorait en quoi consistait la mission quil te confiait. Sil lavait su, il ny aurait jamais consenti. Tu as été très courageux en voulant faire ton devoir, mais tu las fait, sois-en sûr, en nous révélant ce que tu savais.

Quand Christian lapprendra, croyez-vous quil me pardonne jamais?

Sans aucun doute. Cela ne fera que renforcer votre amitié. Il voulait taider à découvrir le mystère du bracelet, te protéger contre les dangers de ta mission. Cest toi qui la lui raconteras. Tu as brisé une terrible chaîne. Remercie Celui qui, après tavoir choisi, ta donné un ami. On va bientôt le ramener. Vois: son lit lattend.

Et sil était trop tard?

Chut! Veux-tu bien!…


*


Christian devait faire son voyage de première classe, comme convenu, avait-on dit aux Loups, mais il voulait dabord explorer les souterrains dont il avait incidemment appris lexistence. Il confia son projet à Éric, en lui recommandant de nen faire part à personne. Celui-ci ne devait mettre les Chefs au courant que si, passé un certain délai, Christian nétait pas de retour au camp. Éric, craignant quil ne fût resté dans les souterrains, sétait décidé à parler en voyant labsence de Christian se prolonger outre mesure.

Michou ne broncha pas. Les autres acceptèrent lexplication comme devait laccepter la Troupe quelques heures plus tard, avec étonnement et bonne foi.

Les Loups pénétrèrent dans le souterrain à la suite du Chef, du garde et dun Assistant. Ils avançaient en silence, stupéfaits par ce quils découvraient, étreints dune indicible angoisse à la pensée que Christian les attendait depuis trois jours.

Philippe avait pris les chiens et marchait le premier, sans cesse obligé de les retenir. À la Salle Ronde, ils hésitèrent un instant. Lhorloge marquait toujours neuf heures, les neuf pans de mur béaient. Sur lun deux, Michel trouva une flèche tracée à la craie, incontestable témoignage du passage de Christian.

Par ici, cest par ici, voyez!

On atteignit la première salle. Comme lavaient fait Éric, et avant lui Christian, on alluma les torches. La poussière, moins dense par endroits, gardait la trace des mains qui sétaient posées. Mais la piste se terminait là.

Heureusement, les chiens ne furent pas embarrassés pour si peu, et entraînèrent les garçons jusquà la chapelle, où les difficultés commencèrent: les bêtes tiraient à hue et à dia, cherchant à prendre des directions opposées.

Détachons-les, proposa Alain, nous verrons bien ce quils feront.

Sils séchappent?

Ils niront pas loin sans nous, tu peux men croire.

Essayons, fit Louis. Philippe, veux-tu les libérer?

Livrés à eux-mêmes, ils coururent dabord en tous sens, flairant le sol et les murs, puis se formèrent en deux groupes, lun disparaissant sous lautel, lautre mordant le brocart dune vieille tapisserie pendue au mur. Les scouts ne savaient à quoi se résoudre, lorsque ceux qui sétaient précipités sous lautel reparurent et, se joignant aux autres, firent tomber la tapisserie.

Au même instant, Daniel poussait un cri de triomphe: il avait découvert un petit carré de batiste salie, froissée, déchirée, mais sur lequel se distinguaient nettement les initiales C.A.

Hurrah! Christian est passé par là! Voici son mouchoir!

Ils se ruèrent plutôt quils ne coururent dans le couloir, et parvinrent bientôt devant la grille obstruant le passage. Ils essayèrent de louvrir, et ny arrivèrent pas, cherchèrent une serrure, et nen trouvèrent point. On projeta le faisceau lumineux dune lampe derrière lobstacle: le souterrain senfonçait dans la nuit. Les chiens aboyaient sous la voûte, tentant vainement de passer leurs corps trop gros à travers les barreaux étroits.

Sur lordre du Scoutmestre, les garçons firent mine de sen aller: collés à la grille, poussant des gémissements plaintifs, les chiens refusèrent de les suivre.

On doit tout de même pouvoir ouvrir cette porte, que diable!

On explora les murs, on passa la main sur chaque pierre: rien ne bougea.

Si on lenfonçait?

Avec quoi?

Avec nos épaules, tiens! En se précipitant dessus tous ensemble…

Ils le tentèrent sans succès: ils se firent seulement très mal.

Faut-il demander un chalumeau?

La desceller?

Aller chercher une poutre?…

Questions et réponses sentrecroisaient devant la porte close. Louis réclama le silence:

Avant demployer les grands moyens, je veux savoir où aboutit lescalier qui débouche sous lautel de la chapelle. Avec lassentiment de Philippe, Alain va rester ici pour le cas, bien improbable dailleurs, où il se produirait quelque chose; Joseph maccompagnera, et les autres nous attendront à côté.

Ils séloignèrent à regret, obligés de traîner les chiens refusant de rebrousser chemin. Louis était parti depuis quelques minutes, et les garçons finissaient dallumer les cierges de lautel, lorsquun cri affreux, venu du souterrain quils venaient de quitter, les remplit dépouvante.

Mon Dieu, fit lAssistant, cest Alain! Que lui arrive-t-il? Ne bougez pas, vous autres! Philippe, avec moi, mon vieux, au galop!

Ils bondirent jusquà lendroit où ils avaient laissé Lélo: la grille de fer était toujours là, mais Alain avait disparu sans laisser la moindre trace.


*


Père, quelle heure est-il? Pourquoi ne reviennent-ils pas? Jai peur, jai peur… Il y a si longtemps que nous attendons!

Du calme, Éric, ne tagite pas, ils seront bientôt de retour…


*


Philippe ne pouvait deviner quAlain partageait le sort de Christian. Une fois seul, il avait admiré le dessin de la grille, passant négligemment la main sur des ferronneries magnifiques. Comme il appuyait sur le chiffre dissimulant le mécanisme, la grille sétait soulevée, rentrant à nouveau dans le plafond.

Le temps de bondir en avant, Alain sétait vu précipiter dans le vide. À peine put-il pousser le cri qui fut entendu jusque dans la chapelle: la trappe se refermait, la grille redescendait.

Il tomba sur le lit, où il demeura un moment étourdi. Quand il reprit ses esprits, il navait plus rien pour séclairer. Il sorienta à tâtons, cherchant un point dappui. Ses mains hésitantes heurtèrent bientôt un corps étendu près de lui.

Affolé, il recula jusquà lextrémité du lit. Presque aussitôt, une pensée le traversa:

Si cétait Christian!…

Il avança la main: ses doigts rencontrèrent une étoffe fraîche, presque douce, sentirent une ceinture de cuir, sarrêtèrent sur une boucle de métal.

Mon Dieu, mon Dieu, cest lui! Ah! Si on pouvait y voir! Christian! Christian, réveille-toi: cest moi, Alain!

Il le secouait fébrilement, sefforçant vainement dasseoir le corps inerte.

Est-ce que?… Oh, non, ce nest pas possible!

Il appliqua loreille contre la poitrine du garçon. Un soupir de soulagement séchappa de la sienne: on percevait les battements du cœur.

Il vit! Dire que je nai rien pour le faire revenir à lui! Cest Patrick qui a la trousse! Bah! Ça vaut mieux: nous ne sommes pas encore sortis de là, et il a dû terriblement souffrir…

Il létendit à nouveau, puis tenta de se lever. Il trébucha sur un objet qui roula sur le sol. Il sen empara: cétait la torche apportée par Christian.

Quest-ce que cest que ça? Une torche? Mais je nai pas dallumettes… Au fait, il en a peut-être, lui…

Il les trouva dans une poche de sa chemise, et en toute hâte, donna de la lumière. Son premier regard fut pour Christian. On le reconnaissait à peine: son visage était couleur de cire, ses narines pincées, un immense cerne violet lui mangeait les yeux.

Pauvre vieux…

Alain fixa la torche sur la table. Maintenant que Christian était retrouvé, il sagissait de partir au plus vite, si lon voulait éviter lirréparable. Et pour sortir, il était indispensable de signaler sa présence. Oui, mais comment? Au sifflet? On nentendrait rien! Il fallait faire du bruit, beaucoup de bruit même. Car si on sétait aperçu de sa disparition, on avait dû lappeler, et lui, Lélo, navait rien entendu. Il chercha quelque chose qui fut assez lourd, et pourtant suffisamment maniable. Il avisa lescabeau dont il se mit à frapper le mur à coups redoublés. La salle résonnait comme un tambour. La sueur lui mouilla bientôt tout le dos, collant sa chemise à la peau.


*


En descendant lescalier ménagé sous lautel, le garde et Louis comptèrent vingt-huit marches avant datteindre un couloir séloignant en ligne droite. Ils le suivaient depuis plusieurs minutes, commençant à douter du succès de leur entreprise, lorsquils arrivèrent à hauteur dun second passage, venant dune direction sensiblement parallèle à la leur. Ils le remontèrent sans hésiter. Soudain, un bruit sourd, intermittent, à peine perceptible, les arrêta.

Vous avez entendu, Joseph?

Oui, Monsieur Louis. Sûr quil y a quelquun par là!

Ils prirent leur course, allant aussi vite que le permettait la maigre lueur de leurs lanternes. Mais Louis, qui marchait le premier, eut un haut-le-corps: le couloir sinterrompait. À quelques mètres, on percevait distinctement des coups frappés contre la paroi. Hélas! Le souterrain était muré.

Avant tout, il faut savoir qui est là, fit Louis; après, on verra.

Faute dinstrument plus solide, il ôta son soulier et, profitant dun moment daccalmie, envoya une série den, ce qui, en Morse, signifie Invitation à transmettre. Puis il attendit.

Les coups reprirent avec une vigueur accrue: son appel était entendu, on lui répondait. Réprimant son émotion, il tira un carnet de sa poche et écrivit. Sur la feuille, les lettres sajoutèrent:

«Ici Alain, Christian vivant près de moi. Sommes enfermés dans la salle…»

Brusquement, le message sinterrompit. À tout hasard, Louis transmit le signal Compris. Pas de réponse. Le Scoutmestre continua ses appels. Enfin, les coups reprirent, beaucoup plus faibles, beaucoup plus lointains. Alain avait cassé lescabeau. Mais Louis ne pouvait sen douter.

Lémission reprenait:

«… dans salle sans issue apparente. Stop. Qui écoute?»

C.T.

«… Appuyez sur un des chiffres ornant la grille qui nous a arrêtés, elle souvrira. Ne la franchissez pas: il y a une trappe et on tombe ici… Essayez maintenir grille et trappe ouvertes, pour lancer un lasso.»

Compris. Je remonte. Comment va Christian?

«… Évanoui…»

Louis en savait suffisamment. Il ne se tenait pas de joie. Philippe ne sétait pas trompé: on avait retrouvé Christian.

Il refit avec le garde le chemin déjà parcouru. Comme ils gravissaient lescalier, ils butèrent contre lAssistant qui dégringolait vers eux.

Louis, Alain nest plus où nous lavions laissé! Il a poussé un cri, je me suis précipité, et quand je suis arrivé…

… personne! Cest bien ça? Oui? Alors, remets-toi, Bernard; il a rejoint Christian. Ils sont tous les deux tombés dans la même oubliette.

Hein?

Ce couloir conduit près de lendroit où ils sont enfermés. Jai pu correspondre avec eux. Christian est sans connaissance.

Grave?

Je ne sais pas. Mais je connais le mécanisme de la grille. Il faut y retourner tout de suite… Alain et Christian sont retrouvés, annonçait-il quelques instants plus tard. Au travail!

Devant lobstacle, Louis appuya sur chacun des chiffres. Au8, la grille se leva. Michel prenait déjà son élan. Le Chef neut que le temps de le saisir à bras-le-corps et de se rejeter en arrière: la trappe souvrait…

Un cri venu de très bas, monta jusquà eux. Une lueur aussi. Mais ils navaient pas fait un geste, que déjà la porte redescendait. Ils tentèrent sans succès dentraver sa course: à eux tous, ils étaient moins forts quelle.

Si nous avions un objet assez résistant pour lempêcher daller jusquau bout, fit Patrick, la trappe ne se refermerait pas.

Ils dénichèrent, à la Salle des Tortures, un énorme trépied de bronze, qui fut péniblement remorqué dans le couloir. On profita dun mouvement ascendant de la grille, pour le placer sous elle. Le bloc de métal en eut facilement raison. On entendit un lugubre craquement, et la trappe demeura ouverte.

Philippe avait bondi.

Alain, tu es là? hurla-t-il en se couchant à plat ventre le long de louverture.

Oui, cest moi. Descends avec une corde pour remonter Christian; seul, je ny parviendrai pas.

Jarrive! Chef, tu veux bien?

Cest ta Patrouille…

Philippe se laissa glisser le long du lasso fixé aux barreaux. Le point lumineux se rapprocha. Enfin, il fut à terre, face à Lélo.

Christian, où est Christian?

Là, sur le lit, toujours évanoui. Tu vas le prendre sur tes épaules, on vous hissera. Noublie pas de renvoyer lascenseur!

Bon. Eh, là-haut, lâchez de la corde! cria Philippe. Attention pour tirer à mon commandement. Nous sommes deux… Parés? Alors, allez-y, doucement…

Alain vit les deux garçons remonter. Quand ce fut son tour, il sinstalla sans hâte dans le nœud de chaise, et éteignit sa torche.


*


Le soir était venu. De la chambre, on avait perçu une grande agitation, la porte sétait ouverte en coup de vent, Michel avait paru.

Éric! Éric! Il est sauvé! On lui a fait respirer la moitié dun flacon dammoniaque, on va le porter ici!

Des pas dans lescalier, les Loups qui surgissent, lAumônier, Philippe, Alain  Christian dans les bras de Philippe.

Ne bouge pas, Éric! Chut, tais-toi, il dort! Regarde, il va tout à fait bien, maintenant.

Et, pour quil pût mieux voir, on effeuilla trois roses qui séchappaient dun pot détain.



ÉPILOGUE


Ils sont restés quelques jours encore, à courir, à jouer, à se brunir, à être heureux. Puis les tentes ont été pliées, les sacs refaits, les foyers comblés. Celle qui fut et demeurera éternellement pour eux la Dame de Birkenwald, nest plus quun point noir sur la route. Les trois couleurs de France ne flottent plus sur le camp.

Le train a dépassé Lutzelbourg. Plus hâlés, plus beaux, plus joyeux quau départ, ils savent quils ont vécu des heures merveilleuses, à tout jamais enfuies. Ils ont laissé dans ce château quelque chose deux-mêmes, comme on abandonne un lambeau de son cœur à tous les camps quon lève.

Songent-ils à la demeure souterraine dont ils découvrirent le secret, au Magnificat entonné le matin du 15août, aux jours de fête qui suivirent le retour de Christian  ou rêvent-ils à ces soirs dété où rien ne vous sépare du ciel que la lueur dune étoile et le cri dun grillon? On ne sait… Ils pensent, et voilà tout.

Éric! As-tu vu les roses que Madame de Lienville ma données pour maman?

Oui…

Alors, cest entendu? Tu viens à la maison… Ah, si! Tu las promis! Je me suis arrangé avec Michel… Ne raconte pas dhistoires! Ce qui sest passé, cest notre affaire à nous; ça ne regarde pas les parents. Du moment que je leur reviens, le reste na aucune importance. Combien de fois faudra-t-il te répéter quà ta place, jaurais agi de la même façon?


*


Vaires, Lagny, Torcy, Pomponne… Paris. Allons! Encore quelques minutes, et ce sera fini…

Ah! Quel est cet homme en noir qui les attend, et que veut-il bien? Cest Éric quil aborde, en le saluant très bas.

Que Votre Altesse mexcuse, si je limportune ici: le Prince est au plus mal.

Mon oncle?

Hélas! Il vous prie de regagner dès ce soir la Norvège.

Dès ce soir?

Dès ce soir, oui, Monseigneur…


*


Il est parti vers son nouveau destin. Il avait espéré les longues semaines au bord de la mer, avec Christian, avec Michel. En vain.

Ils sont tous venus au Bourget lui dire au revoir, lui serrer la main, le supplier de revenir.

Tous, vraiment tous. Philippe, Alain, Patrick, Michel, Daniel, François. Avec les Renards et les Lynx.

Louis, Bernard et Robert.

Le Père.

Et Christian…

Ils lui ont tous offert quelque chose. Il a souri de son même sourire très doux, et leur a dit: « À bientôt!» Ses yeux verts faisaient resplendir les boucles de ses cheveux dor.

Lheure est arrivée. Devant lavion, ils ont uni leurs mains pour le Chant des Adieux. Il na pas fait un geste, pas versé une larme. Mais il na pas dormi de la nuit…

[image: img11.jpg]


*


Quon ne touche pas à mon sac, avait dit Christian, je le déferai moi-même.

Lorsquil leut vidé sur son lit, il trouva un petit paquet quil était sûr de ne pas y avoir mis. Étonné, il louvrit. Trois morceaux de métal quil reconnut aussitôt, sen échappèrent: le bracelet de vermeil!…

Cétait le dernier cadeau dÉric. DÉric quil allait revoir avant lhiver.

Mais il ne le savait pas. Et son cœur se serra, en songeant que son frère était loin.

Nancy, 1933

Strasbourg, 1936


FIN


{1} Chef de Troupe.

{2} Une Patrouille compte généralement cinq à huit garçons. Une Troupe, trois ou quatre Patrouilles.

{3} Chef de Patrouille.

{4} À lépoque, les Patrouilles adoptaient un nom danimal, et les scouts se donnaient la main gauche.

{5} La cordelière blanche était lun des insignes distinctifs du Chef de Patrouille, ou C.P.

{6} Adjoint du Chef de Troupe.

{7} Cest le début de la prière scoute.

{8} Le scalp est formé de quatre rubans aux couleurs de la Patrouille. Le scout le recevait le jour de sa Promesse, ou le jour de son entrée officielle dans la Patrouille, et le portait à lépaule gauche.

{9} Bonnamaux, marhut: différentes sortes de marmites.

{10} Épreuve dexploration que devait subir le scout avant dobtenir son brevet de 1reclasse. On était successivement novice, aspirant, scout de2e, puis de 1reclasse.

{11} Abréviation courante pour «Chef de Troupe».
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