 
	
	[image: Couverture]
	


﻿Thomas Day

RÊVES DE GUERRE


 

ICARES

Une collection grand format pour les romans événements de l’imaginaire.

RÊVES DE GUERRE

est le soixante-sixième ouvrage des éditions Mnémos.

© Les éditions Mnémos, JUIN 2001

32, bd de Ménilmontant 75 020 PARIS


 

pour ma mère


Remerciements

 

Je tiens à remercier tous ceux qui, un jour ou l’autre, m’ont aidé à améliorer le présent roman : Franck Brenner, Célia Chazel, Olivier Girard, Pascal Godbillon, Johan Heliot, sa gente dame et Audrey Petit.

J’en profite pour saluer mes trois docteurs ès fantasy préférés : Pierre-Paul Durastanti, Patrick Marcel et André-François Ruaud ; et Guillaume Sorel, évidemment.


PROLOGUE


 

Parfois, sous les rayons tièdes d’Anta, l’astre qui éclaire le Monde, les cimetières dorment sous de grands champs de fleurs. Voilà à quoi pense Drex, l’enfant défiguré, alors qu’il s’amuse, qu’il fauche à coups de pied les tiges les plus épaisses, jetant à terre les dernières corolles de la saison, riant et criant parfois. En compagnie de son gypte, il joue sous un ciel embrasé par l’aube, camaïeu céleste qui, de l’orange automnal, monte jusqu’à des bleus d’été coiffés de nuages.

C’est dans ce champ que le peuple enterre ses morts, au cœur de cette prairie qui jouxte la forêt des Sylvains, surnommée Forêt-Piège par les grands voyageurs. Bien entendu, il est interdit à un enfant de s’y rendre seul et encore plus de ravager les grands bouquets de clochettes blanches, les champignons héliotropes, les immenses fleurs épineuses qui ressemblent à des boucliers dressés pour la guerre. Ici, la végétation est d’une richesse malsaine, exubérante, comme si elle se nourrissait des morts qu’elle veille.

Essoufflé, Drex s’arrête devant un rectangle de terre retournée. Un ancien a été enterré ici, emporté par la maladie quelques jours plus tôt. Alors que l’enfant se penche en avant pour reprendre son souffle, son animal de compagnie le rattrape et se presse contre ses mollets en tremblant.

« Tu as peur ? » demande l’enfant.

Le gypte répond d’un petit grognement. Parfois, Drex aimerait se débarrasser de l’animal que lui a offert sa protectrice. Difficile d’apprécier la créature grotesque et peureuse, armée d’un petit bec recourbé, affublée de longues pattes à triple articulation qui naissent du sommet de son corps, de part et d’autre de ses yeux.

Drex caresse une dernière fois le gypte et se redresse pour regarder tout autour de lui. S’il est surpris ici par l’un des Anciens, il sera puni. Une punition très lourde car, même quand on appartient au Peuple, il est interdit de violer le sol sacré en dehors des cérémonies d’enterrement.

Drex s’accroupit et saisit les petites mains de l’animal assis sur son derrière : « Il n’y a personne ici, tu n’as pas à avoir peur… »

Soudain, comme pour contredire l’enfant, une nuée d’oiseaux multicolores et plusieurs rapaces blancs – la saison des glaces arrive – percent le silence, et s’élancent hors des futaies de la Forêt-Piège. La plupart d’entre eux se réfugient plus au nord, de l’autre côté du cimetière, en direction du village, plonge dans une poignée d’arbres clairsemée par le joug de l’altitude, peuplé de troncs forcés par la glace et de branches cassées par le blizzard ; les autres se dispersent à tous les vents.

Confronté au silence, Drex se redresse pour observer la Forêt-Piège, si riche comparée à celle qui l’a vu naître. Son regard se perd dans les premiers buissons et comme son gypte couine à nouveau il baisse les yeux, constate que ses chausses sont détrempées par la rosée. Elles vont mettre une bonne journée à sécher. Contrarié, il donne un violent coup de pied dans une grande fleur remplie d’eau de pluie. Touchée par le renfort métallique de sa chausse, la tige épineuse casse net, la fleur embrasse la terre, y répandant quelques insectes morts et à moitié digérés.

« Il est temps de rentrer au village », annonce l’enfant à son animal de compagnie.

Il pense à un bon feu, pour faire sécher ses chausses. À de la brioche aux champignons, du lait de braguelou.

C’est alors qu’une bête apparaît à l’orée de la Forêt-Piège. Elle est de la couleur des feux morts, changeante, tantôt grise comme la cendre, tantôt noire comme le charbon des troncs foudroyés. Un peu plus loin, à quelques pas de distance, une autre créature jaillit du sous-bois, en tout point identique à la première. Drex n’a jamais vu d’animal de ce genre ; il n’en a même jamais entendu parler. De telles bêtes, longues, se déplaçant sur quatre pattes, aux mâchoires massives ne devraient exister que dans les cauchemars.

À présent, plus d’une dizaine de prédateurs cendreux rôdent derrière les troncs, contournent les arbustes…

Son gypte accroché à son pantalon, réfugié entre ses jambes, l’enfant se demande s’il doit courir, bien qu’il sache d’avance que les bêtes sont plus rapides que lui. Il regarde la prairie et pense aux épines de certaines fleurs orangées qui donnent le mal-brûlant. Il est facile de les éviter quand on a l’esprit libre, quand on joue et que ce danger fait partie du jeu. Mais maintenant la peur occupe son esprit… Il décide de se cacher, fléchit sur ses jambes pour s’accroupir dans l’herbe aussi bas que possible.

Maintenant, il comprend certaines choses… trop éloigné du village, il ne peut espérer aucune aide. Aucun villageois ne l’entendra s’il crie. Les autres enfants ne s’approchent jamais aussi près de la forêt des Sylvains sauf pour suivre les enterrements, et en cette saison les chasseurs ne se risquent guère dans les parages, car le manque de nourriture pousse les tzécos à sortir de leur territoire.

Drex respire un grand coup ; le parfum des fleurs malmenées monte à ses narines.

Aussi étrange que cela puisse paraître, la mort peut avoir une bonne odeur, une belle apparence.

Il inspire une seconde fois, devine une odeur insidieuse de cendres et de fumée à travers celle des fleurs.

Les bêtes grises se mettent à grogner. Elles sont nombreuses, bien plus d’une dizaine, peut-être quarante ; Drex pourrait les compter s’il n’avait pas si peur. Elles commencent à mordre sur la prairie, à coucher les fleurs, y compris les plus vénéneuses.

Une étrange forme de courage empêche l’enfant de crier. Il saisit son gypte pour le rassurer.

« Ne crie pas, je t’en supplie, ne crie pas. »

Précédé par l’océan carnassier aux mouvements rapides, aux regards dorés, surgit un immense guerrier entièrement caparaçonné de noir, il est juché sur un reptile ventru qui se déplace sur d’énormes pattes arrière et dont les minuscules pattes avant, griffues, sont repliées à la naissance d’un cou immense. Cette monture à la peau lisse et verdâtre, luisante par endroits, avance avec aisance malgré la masse du guerrier et de son armure.

La bête, qui ne se trouve plus qu’à une dizaine de pas, jette sa tête sur le côté pour regarder l’enfant. Ses yeux d’un noir profond, allongés comme des lames, refroidissent le monde.

Drex reporte son attention sur le guerrier ; il lui paraît trop grand pour être un de ceux qui marchent. Il a stoppé son reptile à quelques pas. Il tient les rênes dans la main droite et une lance dans la sénestre. L’arme se compose d’une hampe gravée, d’une lame dentelée longue d’une coudée, sans doute du taveran – le métal des grands seigneurs de l’est. Le guerrier porte dans son dos, croisées et sanglées, une de ces masses que l’on surnomme bec de rapace et une hache à double tranchant. Chacune de ces armes doit peser le poids d’un adolescent. Celui qui les manie avec assez d’aisance pour les rendre efficaces, possède sans aucun doute la force de cinq hommes, la volonté d’une armée entière et un océan de haine, rugissant à âme fendre, dans les brasiers de son ventre. Le regard de Drex se fige sur une autre arme, une de plus : une lourde épée au pommeau noir qui dort dans un étui, solidaire de la selle en cuir, décoré de signes étranges, une écriture complexe qu’il est incapable de déchiffrer.

À l’exception de sa monture, d’un vert cru, sellée de cuir brun, l’étranger navigue au-delà du domaine des couleurs. Noir sur noir. Son armure, couverte d’ergots acérés n’accroche pas la lumière. Un casque immense, presque aussi large que la poitrine d’un bon chasseur, cache son visage jusqu’à ses moindres traits.

Maintenant qu’il l’a bien observé, l’enfant sait que ce guerrier est un démon, enfanté des yeux d’Izénouha, la lourde Bête à écailles qui rêve le Monde.

Le géant prononce alors quelque chose dans une langue que Drex ne comprend pas – des mots gutturaux, peut-être adressés aux fauves. Le reptile ouvre grand la gueule et ses crochets à venins, dégoulinant de salive, dessinent deux arcs de cercle impressionnants.

Répondant à l’appel du guerrier, les prédateurs se rassemblent derrière lui, tournent et tournent jusqu’à ce que la meute devienne compacte. Maintenant qu’ils sont tout proches, presque calmes, Drex contemple les fauves taillés pour la vitesse et la prédation, tout en muscles longs de la gueule avide à la queue recourbée.

La monture reptilienne agite la tête, comme mécontente, fait danser ses rênes, et quand elle ouvre grand sa gueule soiffeuse pour la seconde fois, Drex pense que les longs crochets rendus brillants par la salive, vont bientôt se repaître de sa gorge, boire son sang bleu.


CHAPITRE PREMIER

Où l’on rencontre la princesse Lyrhène de Haäsgard lors d’une visite sanglante de ses appartements


 

Lyrhène laissa l’Enfant dessiner dans sa chambre, sous la surveillance d’une jeune servante dont elle appréciait bien plus la silhouette que les manières, par trop impudentes. L’Enfant utilisait diverses couleurs pour réaliser toujours le même dessin, tantôt sur les meubles, les murs, les portes, tantôt sur un vil parchemin mis à sa disposition. Ses doigts couverts de peinture – il n’utilisait jamais le moindre crayon ou pinceau – donnaient naissance à deux oiseaux écarlates, réduits à leur plus simple expression, tenant chacun dans leur bec le bout d’un ruban jaune, au milieu duquel pesait un cœur noir. Un jour, la princesse avait demandé à l’Enfant de lui expliquer ce qui signifiait ce dessin, mais celui-ci avait préféré se taire, offrant un sourire pour toute réponse. De toute façon, il ne parlait que rarement et ce qu’il disait n’avait jamais le moindre sens.

Emmitouflée dans le grand manteau de fourrure que N’Kahn Hadessa lui avait ramené d’un de ses nombreux voyages, elle marcha jusqu’aux fenêtres qui donnaient sur les balcons. Elle s’engouffra alors dans le vent, les sifflements d’un crépuscule glacial. Après avoir relevé le col de son manteau, elle posa ses mains puissantes et si peu féminines sur la pierre sculptée.

De là, elle avait une vue imprenable sur tous les corps de bâtiments et dépendances de la forteresse de Languerrilh qui était la demeure officielle des princes de Haäsgard depuis plus de vingt générations. Une place forte si imposante que les voyageurs arrivant de nuit en apercevaient les rares lumières bien avant de pénétrer les premiers faubourgs de la cité. Quelques meurtrières aux sculptures agressives et une centaine de fenêtres de pierre fondue ajouraient les flancs de la construction hexagonale – sise sur un rocher aussi imposant qu’elle, noir comme un caillot de sang ennemi. Vingt tours élancées hérissaient la forteresse, disposées autour d’un donjon réservé au savoir et aux livres – domaine réservé des mages et scientifiques, ainsi que de leurs nombreux serviteurs.

Chaque prince ou princesse ayant régné depuis la prime édification de la Forteresse avait fait construire sa tour.

Lyrhène avait opté pour une architecture simple, fonctionnelle. Contrairement à chacun de ses prédécesseurs, elle n’avait pas cédé au désir d’habiter la plus haute des flèches jamais construites. Sage décision, car certaines des tours s’étaient écroulées avec le temps, ou même lors de leur construction provoquant parfois la mort de quelque illustre ancêtre.

Alors qu’elle contemplait les remparts de son domaine, longs de vingt lieues et épais d’au moins cent pas, destinés à résister à tous les projectiles, à toutes les machines de guerre, elle regretta de ne pas avoir pris de gants.

De là où elle se trouvait, elle pouvait voir les faubourgs nord de la ville qui s’étendaient sur des lieues, mais aussi une infime partie de la plaine des quarante seigneurs, mouchetée de châteaux, de villages et de fermes fortifiées sur laquelle régnaient ses vassaux.

Lyrhène progressa le long du muret pour contempler la tour qu’occupait d’habitude N’Kahn Hadessa. Aucune lumière aux meurtrières, aucune lumière aux fenêtres. Triste, mais aucunement surprise, elle se tourna vers l’est, vers l’ennemi ancestral : les Toxians. Au soleil levant, la plaine glissait vers une vallée encaissée où coulait l’immense fleuve Dhange, frontière millénaire séparant la principauté de Haäsgard du royaume des Toxians. Lyrhène était jeune et n’avait jamais vraiment combattu les Toxians, si l’on exceptait deux accrochages sans importance. N’Kahn Hadessa les combattait depuis près de dix mille ans et lui avait appris tout ce qu’il savait à leur sujet.

Les Toxians, d’anciennes peuplades nomades et belliqueuses, étaient gouvernés depuis quelques générations par une lignée de rois puissants. Le premier d’entre eux, Arenval le Réunificateur, avait fait bâtir un palais troglodytique au cœur des rochers de N’Menj. On disait l’endroit magique, un véritable réseau de cavernes aux parois translucides, auxquelles étaient accrochées les plus belles réalisations et les plus beaux trophées de ce peuple.

Depuis l’époque d’Arenval, les Toxians avaient cessé d’être une menace constante. D’autant plus qu’on ne pouvait traverser le fleuve Dhange qu’à deux endroits en amont de la forteresse, grâce à deux ponts longs d’un millier de pas, gardés par des tribus guerrières indépendantes : le peuple iser et le peuple batou – des sociétés sédentaires et redoutables, qui prélevaient un droit de passage sur tout homme ou armée désirant traverser le fleuve. Les guerriers batouans contrôlaient le plus large et le plus résistant de ces deux édifices, sur lequel pouvaient passer des machines de guerre. L’autre pont se trouvait à trente lieues en amont du premier. De fabrication plus récente et plus modeste, il était tenu par les Issiriliri, moins nombreux que les Batouans, mais beaucoup plus belliqueux et cruels, si on en croyait les légendes. Encore plus en amont, vers le nord-est, à des décades et des décades de voyage, le grand fleuve s’enfonçait dans un canyon profond quasiment dénué de berges, tout en rapides et en cascades. On disait que nul homme ne pouvait se vanter d’en avoir découvert la source lointaine. Même pas N’Kahn Hadessa.

Il est loin et il me manque. Comme l’épée manque à la main guerrière.

Lyrhène revint sur ses pas le long du muret pour regarder l’ouest : à des dizaines de lieues de la cité, naissait la Forêt-Piège, où vivaient les Sylvains dans la plus grande discrétion. Cette forêt s’étendait à l’ouest et au nord-ouest sur des distances que l’on ne pouvait pas couvrir à pied en moins de deux années. S’ajoutant aux nombreux vallons et tertres, deux massifs montagneux aux sommets toujours enneigés, émergeaient des denses frondaisons. Reliefs avides de ciel que la princesse Lyrhène prenait toujours grand plaisir à contempler. Le crépuscule venu, Anta donnait une belle couleur rose aux aiguilles qui déchiraient les nuages.

Au sud s’étendait la partie la plus pauvre de la grande cité de Languerrilh, les quartiers les plus insalubres qui étaient séparés d’Hakao – le port – par un immense mur défensif. Hakao, vu d’aussi loin, ne semblait être qu’une succession, sur des lieues et des lieues, de quais éclairés par des braseros et de bateaux amarrés ou en cale sèche. Dans sa partie la plus riche, le port s’enorgueillait d’un marché couvert, fierté du seigneur local.

La princesse devina au loin la silhouette massive d’une des trois lourdes forteresses flottantes à deux rangs de rameurs que possédaient les princes de Haäsgard. Des milliers d’hommes avaient mis deux générations à construire ces embarcations. De véritables villes flottantes, puissamment armées, plus grandes que certaines îles, qui se contentaient de suivre calmement les côtes pour dissuader toute invasion massive par l’Océan. Les Toxians n’avaient pour ainsi dire aucun bateau de guerre et se contentaient de pêcher sans l’éloigner du rivage, en utilisant de minuscules embarcations qu’un pet d’eraxx aurait renversées.

Pour la plupart des sujets Haäsgardiens, l’Océan n’était qu’une immense étendue d’eau salée. Seuls quelques rares fous l’avaient traversée, pour trouver loin vers le sud, un monde de déserts, brûlant, protégeant les vestiges de ce qui avait dû être un grand royaume.

Pêcheurs et commerçants Haäsgardiens s’en tenaient presque uniquement au cabotage, en raison des monstres marins prêts à engloutir les embarcations, des tempêtes et des pirates, nombreux, cruels et réputés sans peur – que l’on disait aussi cannibales, esclavagistes et violeurs d’enfants.

Depuis plusieurs années, N’Kahn parlait de dresser une carte précise du Proche-Océan, car personne ne savait avec précision ou se trouvaient les repaires de pirates, les récifs et les mauvais courants. Les rares cartes en possession de la princesse n’allaient pas au-delà des mille lieues et n’étaient guère fiables.

 

 

Lyrhène pensait encore au maître d’armes lorsque la servante s’invita sur le balcon. Ce qui voulait dire qu’elle avait laissé l’Enfant sans surveillance, malgré ses ordres formels.

« Tu devrais rentrer, Princesse. Le vent est froid, ce soir. »

Lyrhène ne se retourna pas et murmura presque malgré elle :

« Il me manque.

— Qui ? demanda la servante.

— N’Kahn. »

La servante s’approcha un peu plus et entoura la princesse de ses bras comme pour la protéger du vent. Le geste était ambigu, d’une effronterie inadmissible. Lyrhène se retourna sans quitter les bras qui dessinaient un arceau autour d’elle. La servante pencha la tête sur le côté, entrouvrit la bouche et essaya de l’embrasser sur les lèvres. Lyrhène, d’une main ferme, saisit les joues de l’impudente pour les presser douloureusement.

« Je tue pour moins que ça… Ce que tu as entendu, tu ne devras point le répéter. À personne ! »

La servante se mit à trembler, terrifiée, apparemment consciente qu’elle était allée trop loin. Une larme glissa sur sa pommette, jusqu’à rencontrer le pouce de la princesse qui relâcha sa prise, laissant deux marques rouges sur les joues de sa servante.

Lyrhène se retourna vers les lumières de Languerrilh et l’obscurité au-delà et dit :

« Je ne veux pas que l’Enfant reste sans surveillance. Accompagne-le à la salle de jeu, qu’il s’occupe cette nuit. Ensuite tu pourras revenir. J’ai un invité ce soir, tu dresseras la table pour nous, dans le salon.

— Oui, Princesse. »

 

 

Pour Lyrhène, la fin de soirée avait été aimante et chaude. Baisers tendres, caresses et soupirs. Corps savamment mêlés en des architectures sensuelles. Tendresse et fougue mélangées jusqu’à la sueur, le sel sur les lèvres qui s’ouvrent alors que les yeux se ferment.

Maintenant qu’elle partageait son grand lit aux tissus parcourus de vagues si douces, de plis chatoyants, elle se sentait frustrée, dépossédée de son espace. Incapable de trouver le sommeil, elle ne pensait plus qu’à N’Kahn.

Alors qu’autour d’elle tout semblait calme, la princesse se leva, enjamba le corps lascif de sa servante. Elle avait envie de boire un peu d’eau fraîche, de recoiffer ses longs cheveux blonds que les joutes de plaisirs avaient emmêlés.

Vêtue d’une robe de nuit presque transparente, chaussée de petites sandales de chambre, elle se dirigea vers le fond de la pièce, où trônaient trois grandes cages de lyn. Hautes de dix coudées, environ deux fois la taille de la princesse, ces prisons si précieuses accueillaient chacune un couple d’oiseaux-foudres. Des rapaces que Lyrhène utilisait pour le combat et la chasse. Chacune de ces cages était coiffée d’un anneau pour en faciliter le transport, car la princesse ne se déplaçait rarement sans au moins l’une d’entre elles.

Elle les regarda dormir, longtemps, puis descendit par l’escalier nord dans le petit salon où elle recevait les forgerons, marchands de tissus, et autres commerçants toujours prêts à lui vendre les effets et les objets les plus dispendieux. Elle se heurta à la table et caressa une des colonnes pour se repérer.

Il était difficile de trouver son chemin dans ses appartements une fois ceux-ci plongés dans l’obscurité, et elle se remémora la configuration des lieux. La chambre à coucher, unique pièce du second niveau, à laquelle on accède par deux larges escaliers de pierres taillées, volées de marches en arc de cercle, dont l’une s’élance du salon, l’autre de la petite bibliothèque. Elle avança à tâtons le long du mur. Du bout des doigts, douloureux à force d’en ronger les ongles, Lyrhène écarta la tenture colorée qui séparait le salon de la salle d’eau. Elle se faufila dans cette pièce sombre, silencieuse. Derrière elle, la tenture se remit en place, dans un bruissement de tissu.

Elle heurta la porte ouverte du cabinet d’aisances du bout du pied et jura à cause de la douleur qui élançait son gros orteil. Une fois localisée une lampe à huile, elle s’empressa de l’allumer avec un petit briquet à alcool, non sans mal : la pierre semblait fatiguée et refusa longtemps de cracher quelque étincelle.

Mal éclairée, face au miroir piqué de cette pièce où seuls elle, l’Enfant et ses servantes avaient le droit d’entrer, elle se trouva affreusement laide, comme si elle avait été réveillée par un horrible cauchemar bien décidé à perdurer. Elle caressa son visage, gratta les dépôts blancs, arracha les petits morceaux de peau morte accrochés à ses lèvres.

Puis elle examina les cicatrices cruciformes de sa poitrine, en lieu et place de ses seins que N’Kahn, un jour, alors qu’elle était âgée de trente saisons, avait jugé trop gros pour une princesse par trop destinée à se battre. Des mamelles de putain ou de mère laitière dont elle avait tenté, le jour même, de se débarrasser par amour et pure inconscience. Dans sa chambre, elle avait préparé une torche lente pour la cautérisation. Puis, sans l’aide de quiconque, elle avait tranché son sein gauche avec une dague aiguisée. Une fois la plaie cautérisée, brisée par la douleur, bien incapable de trancher de la même façon son sein droit, l’entaillant encore et encore, arrachant sans mal l’aréole, elle s’était perdue dans un horizon de hurlements et de sang. Avait sombré. Cet acte insensé lui aurait coûté la vie si Dalvid n’avait pas utilisé la magie pour la soigner.

 

 

Elle contourna la cloison qui séparait sa salle d’eau du reste de la pièce et s’assit sur le bord de sa baignoire : une immense vasque circulaire aux quartiers taillés dans les plus belles pierres translucides et colorées, ouvragées par les meilleurs sculpteurs de Languerrilh et de ses environs.

Les fesses posées sur la pierre froide, elle ne put s’empêcher de penser à son célibat, auquel il lui faudrait tôt ou tard mettre un terme. Dalvid avait évoqué la possibilité d’un mariage politique. Il lui suffirait de choisir un seigneur moins repoussant que la moyenne, enfanter un fils puissant se débarrasser ensuite de l’époux. La méthode, somme toute cruelle, possédait bien des avantages.

De l’autre côté de la cloison, positionnées avec goût sur tout la superficie du mur mitoyen au salon, se trouvaient les armes et les armures de la princesse : sabres courbes, becs de rapace, dagues, haches, arbalètes, casques, boucliers et bien d’autres objets, alignés sur vingt pas de râteliers, qu’il fallait régulièrement graisser pour en empêcher la corrosion. Les armures, brillantes comme il se doit pour une souveraine, habillaient des mannequins sommaires – juste quelques bouts de bois rabotés et vernis. L’Enfant les avait Affublés de sourires et de regards, après avoir trempé son doigt dans un pigment bleu clair. Là, se trouvait aussi une armure abîmée et percée, trop grande pour Lyrhène. Il s’agissait de celle de son père, mort au combat alors qu’elle venait de naître.

Lyrhène était agacée par ce mariage qu’on tentait de lui imposer, et dont tout le monde lui parlait sans cesse. Tout aurait été plus simple si l’Enfant était considéré comme le sien et donc capable de lui succéder sur le trône, mais jamais son frère coquet, Arkahn-Si, ne l’accepterait. Enfin… c’est ce qu’elle supposait car elle n’en avait jamais parlé avec lui.

Et comme elle se refusait à ce qu’Arkahn-Si régnât, elle était bel et bien obligée de convoler pour enfanter. Elle sourit, en pensant à l’Enfant : son improbable rejeton né de la discipline du rêve de guerre, qui errait jour et nuit dans les couloirs, toujours prêt à faire les pires bêtises, à mettre le feu aux tentures, à subtiliser les dès et autres objets des gardes. Protégé par l’indéfectible tendresse de Lyrhène, immanquablement prête à pardonner ses pires faux pas, cet enfant dénué de nom et de sexe, ne dormait jamais, ne mangeait rien – preuves formelles de ses origines magiques.

Dans les cuisines, les couloirs, les boudoirs, on chuchotait que l’enfant avait Lyrhène pour mère et Dalvid N’Monadliath pour père.

La vérité n’est pas si différente.

 

 

Des cris lointains, ceux de gardes, puis des bruits de pas précipités résonnant dans l’escalier qui menait aux appartements, tirèrent la princesse de ses rêveries. Son premier réflexe fut d’éteindre sa lampe, dont la flamme pouvait trahir sa présence. Dans sa hâte, elle déséquilibra l’objet qui glissa du meuble sur lequel elle l’avait posé. Elle le rattrapa de justesse, le posa à terre et respira profondément.

Son cœur s’emballait, mais elle ne tarda pas à se calmer pour pouvoir réagir à la situation avec esprit et détermination, comme N’Kahn Hadessa le lui avait enseigné.

Elle se concentra sur les bruits pour comprendre la situation : la porte à double battant qui donnait sur ses appartements céda au second coup d’épaule et plusieurs hommes traversèrent le petit salon au pas de course. Elle ferma les yeux pour mieux écouter. Ils se séparèrent en deux groupes qui gravirent quatre à quatre les escaliers si raides. À priori, trois tueurs par volée de marches, peut-être plus.

Plusieurs claquements affreux déchirèrent le vacarme l’assaut.

Des carreaux d’arbalètes…

Lyrhène n’entendit aucun cri, elle s’approcha du tissu qui isolait la salle d’eau du reste des appartements.

« Les oiseaux, tuez les oiseaux, cria un des assassins. Il faut les priver de toute source lumineuse, calfeutrer les fenêtres, et éteindre les torches lentes. Privés de lumière ils deviennent chair, plumes, os. Alors on pourra les blesser, c’est ce que… c’est ce qu’il a dit. »

Il Qui ?

L’homme avait parlé en haäsgardien et non en toxian. Elle l’avait clairement entendu. Pourquoi tuer les oiseaux, alors qu’ils sont si beaux ? se demanda-t-elle.

Beaux mais dangereux.

Une idée précise envahit son esprit : très peu de gens savaient que privés de lumière ces animaux fabuleux pouvaient être blessés. Qui avait bien pu dévoiler tel secret ? Cela ne pouvait être N’Kahn, trop loyal, à l’autre bout du Monde Connu en cet instant. Certainement pas Dalvid N’Monadliath, trop attaché à sa création pour donner à quiconque une chance de l’anéantir, ou alors par mégarde. Il ne restait guère que ses serviteurs, Enkeur, son conseiller personnel, et Arkahn-Si, son frère. N’importe lequel d’entre eux avait pu la trahir, vendre ce secret. Maintenant elle comprenait les grands discours de N’Kahn sur la confiance. Il ne faut faire confiance ni aux hommes ni aux femmes – à personne. Tôt ou tard elle démasquerait le traître et se réjouirait de sa mort.

Toujours dans l’obscurité de la salle d’eau, la princesse se déchaussa pour que ses déambulations soient silencieuses le temps nécessaire.

Elle laissa sa haine et son mépris lui donner de la force.

Elle savait que certains jours le corps est léger, trouve en l’équilibre un allié parfait, et que d’autres il est très lourd, très lent. La princesse pria Izénouha de rendre ses mouvements aussi vifs que possible et même plus…

Elle se déshabilla complètement et marcha dans le silence le plus total vers sa réserve d’armes et d’armures. Là, face aux trop nombreux râteliers, ses mains hésitèrent, cherchèrent sans vraiment trouver. Enfin, elle s’empara d’une arbalète double qu’elle arma, tournant avec célérité la manivelle qui actionnait les rouages parfaitement graissés.

Ne pas faire de bruit… Le silence est ton allié.

Elle enfila une jupe de cuir bouilli qu’elle serra avec une ceinture renforcée, puis passa un bustier de corde et de plaques d’aklanse pour protéger son corps, du cou jusqu’à la hauteur de son nombril. L’arbalète armée et chargée de carreaux empoisonnés, elle saisit un lourd sabre courbe qu’elle avait déjà utilisé à maintes reprises, une arme qui avait été trempée plus de cinquante fois, et qui avait blessé au moins autant de corps. Au lieu de serrer sur ses hanches la ceinture d’où descendait l’étui du sabre, elle passa la tête dans la boucle de cuir et la serra pour que cette dernière plongeât de son épaule droite, glissât entre ses seins absents, puis caressât sa hanche gauche pour remonter dans son dos jusqu’à l’épaule.

Le sabre en travers du dos, Lyrhène se sentit prête à se battre, sauver ce qui pouvait encore l’être : ses oiseaux-foudres.

Ayant mis un casque, passé des sandales de combat qu’elle laça jusqu’à mi-cheville, la princesse respira profondément, presque jusqu’à la douleur en fin d’expiration. Surtout ne pas se précipiter, utiliser la ruse plus que la force. Elle glissa deux carreaux non empoisonnés entre sa ceinture et sa jupe, de quoi recharger une fois l’arbalète.

Le dos plaqué au mur, elle se concentra et essaya de maîtriser son cœur. Passées les tentures qui donnaient sur son petit salon, elle savait qu’il lui serait assez facile de se faufiler à l’ombre de l’escalier puis de courir jusqu’à la colonne la plus proche pour se cacher derrière.

Elle devait agir vite, si elle voulait sauver la vie de ses oiseaux de compagnie. Il fallait à tout prix que les assassins s’en désintéressent rapidement.

Toujours adossée au mur, elle compta les battements de son cœur jusqu’à ce que ceux-ci ralentissent de façon notable. Elle avait mis très peu de temps pour se préparer, n’avait pas fait de bruit. Elle se sentait puissante. Elle se glissa hors des tentures pour espionner les assassins.

« Je ne suis pas sûr que ce soit la princesse, dit un des hommes.

— Qui veux-tu que ce soit ? demanda un autre. Occupons-nous plutôt des oiseaux… »

Lyrhène longea le mur jusqu’à se glisser sous l’escalier sud, là elle marcha sans faire de bruit jusqu’à ce que la voûte de l’escalier, l’oblige à s’accroupir. Elle n’était plus qu’à cinq pas de la colonne derrière laquelle elle allait s’abriter et préparer son attaque. Quelques pas, rien de plus.

De là elle pouvait observer homme qui avait douté de l’identité de la jeune femme assassinée. Il se tenait près du lit qu’il étudiait. Il se pencha et fit quelque chose que la princesse ne put voir.

Il faut agir…

Elle s’accorda cinq battements de cœur pour atteindre la colonne et se cacher derrière. Étant donné l’angle de tir que lui donnait cet abri de fortune, elle pourrait peut-être abattre un des guerriers avant de les attaquer au sabre.

Un autre guerrier approcha une torche du lit, probablement pour examiner le visage de la morte, supposa Lyrhène.

« Que faites-vous ? demanda celui qui semblait être le chef. Je vous ai demandé d’éteindre cette torche. Les oiseaux n’ont même pas commencé leur transformation…

— Ce n’est pas la princesse, j’en suis sûr, dit l’homme à la torche. Celle-ci est brune…

— Il faut éteindre cette torche, si nous voulons tuer les oiseaux… »

Lyrhène n’avait plus le choix. Elle jaillit de sa cachette, tenant l’arbalète double à deux mains. Malgré sa course en avant, le corps toujours plus proche de la rupture d’équilibre pour se maintenir en vitesse, elle ne tomba pas, ne glissa pas. Elle se jeta dos contre la colonne, épaula son arme, visa et décocha ses carreaux sur l’homme à la torche, le seul dont elle distinguait clairement la silhouette.

Les deux carreaux griffèrent l’air en une trajectoire ascendante. Un des deux projectiles manqua sa cible, brisant la pierre fondue d’une des fenêtres de la chambre… pas l’autre. L’homme gargouillait et avait lâché son arme et sa torche, sans doute pour essayer d’endiguer le sang qui giclait de sa blessure. Lyrhène ne voyait pas très bien.

La torche tomba sur le lit qu’elle embrasa. Et là la princesse put observer sa victime perdue au milieu des flammes naissantes. Il était habillé à la mode toxiane : pantalons de cuir noir non lustré, armure de cuir clouté à manches courtes, gants d’eraxx renforcés, casque lisse d’aklanse noirci, protégeant le nez mais pas le menton.

Le carreau l’avait frappé dans le creux qui se trouve à la base du cou. Et plus il essayait de le retirer de sa plaie, plus son sang giclait en d’impétueuses cascades brunes.

Brun est le sang des Toxians. Bleu est celui des Haäsgardiens.

Voyant clairement l’homme vaciller, puis s’effondrer en gargouillant un ultime juron, ne distinguant aucun de ses compagnons, sans doute accroupis ou couchés, Lyrhène changea légèrement de position pour se mettre hors de portée des tirs ennemis et appela la garde, forçant sur sa voix jusqu’à la douleur.

Le lit brûlait de plus en plus fort, de longues flammes éclairaient la pièce et découpaient les silhouettes des assassins qui avançaient avec circonspection vers le balcon de la chambre à coucher.

« Tu crois…

— Ferme-la ! » répondit celui qui semblait être le chef.

Pour Lyrhène, toujours adossée à sa colonne, il aurait été facile de s’engouffrer dans l’escalier en colimaçon qui se trouvait à moins de quatre pas d’elle. Mais d’autres assassins l’attendaient sans doute en bas, et elle tenait trop aux oiseaux-foudres que lui avait offerts N’Kahn. Ces bêtes fabuleuses comptaient plus que tout le reste, plus que sa vie sans doute.

Elle décida qu’elle allait courir vers l’autre colonne pour s’y cacher et faire perdre du temps aux guerriers qui voulaient la tuer. Recharger avec célérité une arbalète double représentait un effort particulièrement violent, et avec un peu de chance, ils seraient épuisés au moment où elle donnerait l’assaut.

Arbalètes armées, les assassins s’approchèrent des volées de marches qui plongeaient vers le salon. Poussés par une méfiance bien compréhensible, deux d’entre eux se mirent à plat ventre pour se protéger le plus possible des carreaux que la princesse était en mesure de décocher. L’un deux vérifia que son compagnon était bel et bien mort ; il avait avancé accroupi pour ne pas servir de cible facile. Le dernier arrivé près du balcon sculpté tenta sans succès d’étouffer le feu qui dévastait le lit. Il réussit juste à mettre le feu à sa cape avant de s’en débarrasser en grognant.

Pour Lyrhène, ses ennemis se tenaient dans la lumière, bien découpés. Alors qu’elle se trouvait au cœur de l’obscurité, quasiment invisible, à peine éclairée par le lit embrasé.

« C’est la princesse, » chuchota un des meurtriers, assez fort néanmoins pour qu’elle puisse l’entendre.

« Ferme-la et ouvre l’œil. Elle est derrière une des colonnes, elle va essayer d’atteindre l’escalier de l’entrée. »

Lyrhène louait l’acoustique de la pièce. Elle rechargea son arbalète, glissa vers le côté droit de la colonne, là où les meurtriers ne l’attendaient pas. Elle épaula dans le même mouvement et décocha ses traits sur un des guerriers qui était debout. Alors que l’homme s’effondrait, un carreau entre les deux yeux, l’autre en plein cœur, la riposte fut immédiate. Une volée de projectiles se brisa contre la pierre de la colonne.

« Plus que quatre ! » cria la princesse.

Elle posa son arbalète – plus de carreaux – et tira son sabre courbe.

Tu dois réfléchir… Il est hors de question de retourner dans la salle d’eau pour y prendre des projectiles supplémentaires. Tu peux attendre qu’ils viennent à toi ou attaquer…

Elle se donna cinq battements de cœur pour atteindre l’escalier sud, autant pour le gravir, et autant de temps que nécessaire pour tuer les quatre derniers survivants. Elle espérait qu’ils choisiraient de recharger leurs arbalètes plutôt que de sortir leurs épées.

Une fois son cœur calmé autant que put se faire, elle s’élança. Quelques carreaux imprécis jaillirent. Voyant avec quelle rapidité ses ennemis rechargeaient, elle brisa sa course et se réfugia derrière la plus proche colonne.

« Allez, venez me chercher bande de lâches ! Vous êtes quatre, je suis seule ! Ma garde va bientôt arriver, et de toute façon vous allez mourir. Venez prendre votre dernière chance de me tuer.

— Ta garde ne sera pas ici avant longtemps. On arrive, putain ! On sait où tu te caches ! »

C’était la première fois de sa vie qu’on la traitait de putain ; cette idée la fit sourire, elle qui utilisait son pouvoir et son rang pour ne jamais avoir à dormir seule.

L’homme qui avait parlé tira son épée. Il fit signe à un de ses compagnons de faire de même. Les quatre hommes se séparèrent en deux groupes – un homme avec une arbalète, protégé par un homme armé d’une épée. Chacun des groupes commença à descendre une des volées de marches.

Une attaque par les flancs, pour pouvoir croiser les tirs…

Lyrhène assura sa prise sur son sabre et s’élança vers l’escalier le plus proche en hurlant. Son cri pourtant terrible n’impressionna aucun de ses adversaires.

Deux carreaux jaillirent de l’arbalète la plus proche, projectiles dont Lyrhène avait anticipé la trajectoire, mais pas assez, puisque l’un d’entre eux lui ouvrit la joue droite au passage. Le métal fit jaillir son sang bleu et lui arracha son casque du même coup. L’autre volée de carreaux se brisa dans la fenêtre sud-ouest et créa un mauvais courant d’air.

Ses longs cheveux blonds libérés, la princesse se sentit plus en confiance.

Enfin, elle arriva en face des deux guerriers qui avaient presque atteint le bas des marches. Éclairée par les flammes anarchiques du lit embrasé, elle fondit sur eux.

Un coup d’épée imprécis toucha son flanc sans la blesser, se contentant de glisser sur son armure.

D’un coup circulaire, porté de toutes ses forces, elle ouvrit le ventre de l’ennemi le plus proche. Ce dernier armait son geste pour frapper à nouveau quand ses viscères jaillirent. En prolongeant son mouvement, Lyrhène se jeta en avant en faisant tourner son buste de toute sa puissance et décapita l’autre assassin qui avait perdu un temps précieux à essayer de recharger son arme.

À une quinzaine de pas, l’autre arbalète claqua ; les carreaux se brisèrent sur la main courante de l’escalier, juste à côté de la princesse.

Ayant rengainé son sabre, se servant de ses bras pour courir plus vite, la princesse enjamba les corps de ses victimes et gravit les marches deux à deux. Arrivée près du lit ensanglanté qui brûlait et commençait à s’effondrer sous le poids des cadavres qui l’occupaient, elle eut l’impression de n’avoir jamais couru aussi vite de toute sa vie. Son cœur tentait de briser ses côtes.

En bas des marches, les deux derniers assassins avaient fait demi-tour et remontaient vers elle, visiblement essoufflés.

Lyrhène s’empara d’une des torches lentes accrochées aux murs et mit le feu aux tapisseries de la chambre qui s’enflammèrent aussitôt.

Quelqu’un va bien finir par remarquer mes appartements enflammés.

Rapidement les quelques foyers créés éclairèrent et enfumèrent encore plus la pièce, réveillant les oiseaux-foudres. Dans leurs cages de lyn, les volatiles s’agitèrent, excités par l’odeur du sang répandu et par la vivacité des flammes.

Les guerriers n’étaient plus qu’à six ou sept pas de Lyrhène, seul le grand lit enflammé les séparait. Elle jeta sa torche sur ses assaillants et s’élança vers une des cages. Mais pas assez vite, les Toxians l’avaient déjà rejointe. Tournant comme un jouet autour de son fil, elle évita un coup d’épée puis deux autres, distribuant quelques frappes dans le vide.

Les deux assassins, exténués, avaient abandonné les arbalètes pour se battre au corps à corps. Lyrhène parait sans relâche et reculait jusqu’aux cages de lyn. Elle avait gagné. Elle maîtrisait le sabre bien mieux qu’eux et ils étaient maintenant trop fatigués pour vaincre, même s’ils en avaient encore l’espoir teinté de rage. La princesse ne pouvait s’empêcher de les respecter, car ils avaient préféré se battre jusqu’au bout, plutôt que de prendre la fuite.

Frappant, esquivant, parant, elle se demanda ce que pouvait bien faire sa garde qui aurait dû arriver depuis longtemps.

Plusieurs fois ses cheveux s’enroulèrent autour de sa tête, couvrant son visage. Transformée en un tourbillon de coups défensifs voire offensifs, Lyrhène prit enfin le temps de briser le cadenas d’une des cages de lyn. Elle bloqua une nouvelle attaque, se décala sur la droite et utilisa sa main libre pour ouvrir la porte dorée.

Ainsi la princesse libéra un des trois couples d’oiseaux-foudres qui, tels des traits de lumière, fondirent sur les assassins terrifiés, pour leur arracher des lambeaux d’armure et de chair, puiser profondément dans leurs organes tièdes, y lisser leurs plumes de feu glacé, plumes n’ayant jamais autant ressemblé à une pluie de pétales enflammés, à des reflets sur une rivière furieuse un jour de chaleur floue.

Au troisième coup de sabre, quand le cadenas suivant céda en un bruit mat, la lame courbe de l’arme de Lyrhène se brisa en deux morceaux – l’un s’envola en tournant, l’autre vibra un instant dans la main de la princesse avant qu’elle ne le laisse tomber au sol.

Dos au mur, désarmée mais en sécurité, la princesse savoura le spectacle de ses oiseaux en plein festin. Les assassins hurlaient, succombaient, les doigts à la recherche de quelque objet à agripper, à utiliser pour se défendre. Le feu prit dans la chair de chacun d’eux pour toujours être étouffé par le sang libéré.

Quand la garde arriva, la chambre enfumée était redevenue étrangement calme. Les oiseaux finissaient de dévorer les corps des assassins. La princesse, assise dans la plus belle des cages de lyn, regardait son arme brisée. Elle tenait dans chacune de ses mains un morceau de son sabre. Elle pleurait doucement son amant et son amante d’une nuit, un capitaine de la garde dévoué, aimant, une servante mal élevée, à peine sortie de l’enfance et de ses privilèges, à la peau douce, délicate comme la rosée sur une fleur.

Et maintenant… Deux corps hérissés de carreaux d’arbalète, achevant de brûler.

Les gardes maîtrisèrent les incendies, évacuèrent les corps fumants et partiellement dévorés. Conformément à sa volonté, ils laissèrent la princesse dans ses appartements, sur lesquels planait l’odeur âcre du sang, de la chair calcinée et des viscères répandus.

À l’aide de grands gestes des bras, sans se presser, elle remit ses oiseaux de combat en cage – il était hors de question de les toucher, de les caresser en dehors de l’obscurité totale. Elle était rassurée par leur fidélité : malgré les fenêtres brisées, aucun d’eux n’avait tenté de s’échapper.

Le pas hésitant, les yeux rougis par la fumée et les larmes à venir, Lyrhène descendit aux quartiers généraux de sa garde. Là, elle demanda où était Enkeur, son conseiller personnel en l’absence du maître d’armes N’Kahn Hadessa. Un simple geste de la main, provenant d’un soldat visiblement impressionné, lui désigna une porte fermée.

Derrière cette porte basse, cloutée et renforcée, Enkeur était en train d’interroger les gardes pour en savoir plus sur l’incident de la nuit. Lyrhène poussa l’huis et interrompit le conseiller par sa seule présence.

« Princesse ? s’étonna-t-il.

— Enkeur, comment cela se peut-il ? » demanda-t-elle au bord des larmes.

D’un petit geste de la main, le conseiller fit sortir tous les hommes présents, pour rester seul avec sa souveraine.

« Tu devrais aller te reposer, me laisser régler ceci.

— Je veux savoir !

— Ils ont tué les quatre soldats de faction devant ton escalier, et d’autres pour pénétrer dans la forteresse. Et ils ont… »

Enkeur semblait terrifié de continuer son compte rendu des événements. Elle venait juste de le remarquer, mais il avait un teint grisâtre, presque comme s’il s’était maquillé pour jouer le Dévoreur de Cadavres dans une pièce de théâtre.

« …ils ont assassiné l’Enfant. »

Les poings de la princesse se serrèrent à en vider tout le sang. Blanc sur blanc. Les veines avaient disparu sous la peau tendue à rompre. Les larmes montaient en elle et, de tout son être, elle refusait leur dictature, sentant ses ongles rongés s’enfoncer dans sa chair, toujours plus profond.

« L’Enfant… dit la princesse comme si elle posait une question. Je veux voir son corps.

— Maintenant ?

— Oui. »

Enkeur accompagna la princesse. Le petit corps avait été enveloppé dans un linge coloré, et posé sur une couche dont on avait ôté les draps. Lyrhène le prit dans ses bras, le serra fort contre sa poitrine mutilée et pleura. Lors de sa conception, elle ne savait pas si elle désirait un garçon ou une petite fille, alors Dalvid N’Monadliath, le mage, avait rêvé un enfant qui n’était ni l’un ni l’autre.

« Il a été égorgé ; son corps était grossièrement dissimulé derrière une tapisserie, annonça Enkeur d’une voix triste.

— Fais transférer ce qui reste de mes affaires dans les appartements du maître d’armes N’Kahn Hadessa, dit Lyrhène.

— Et les siennes ?

— Fais nettoyer mon appartement et que ses affaires y soient installées, aussi tôt que possible.

— Ce sera tout ?

— Non, conseiller. Prépare un grand bûcher dans la cour ouest de la forteresse, avec mon lit et les corps des assassins. Je veux qu’il soit allumé à l’aube, je veux que chacun passe devant, du premier soldat à la dernière servante… Demande aux menuisiers du donjon de me fabriquer un autre lit, aux marchands d’étoffes de me tisser d’autres draps en tous points identiques à ceux qui ont été détruits cette nuit. Demande aux tailleurs de pierres de me préparer une autre baignoire, aussi belle que celle qui se trouve dans mes appartements. Dans mes anciens appartements. Envoie aussi un messager au donjon, qu’il parle à Dalvid. Je veux voir le mage avant le déjeuner, au temple. Et n’oublie pas de prévenir mon frère.

— C’est déjà fait… Est-ce tout ?

— Non. Le corps de l’Enfant devra être offert à Izénouha. Qu’on le conduise aux volcans de Sirnée. La gardienne saura quoi faire… Enkeur ?

— Oui, princesse ?

— Si tu me cherches pour une raison importante, je serai au temple pour prier, tant que mes affaires ne seront pas installées dans les appartements du maître d’armes. Dès que ce sera fait, passe m’y chercher.

— Si je dois tout faire déménager, je doute que nous ayons fini cette nuit.

— Ne t’en fais pas pour ça, » répondit Lyrhène en laissant mourir sa voix.


CHAPITRE DEUXIÈME

Où l’enfant Drex décide malgré l’avis des siens qu’il sera l’écuyer du maître d’armes N’Kahn Hadessa


 

Drex caressa son gypte effrayé et fit quelques pas en avant pour mieux contempler la silhouette guerrière et sombre qui le fascinait trop pour le terrifier.

« Bonjour petit homme, dit le guerrier. Je suis N’Kahn Hadessa, maître d’armes du mage Dalvid N’Monadliath, champion de la princesse Lyrhène de Haäsgard. Je cherche un homme, un forgeron qui se nomme Tharflane Allate. On m’a dit que je pourrais le trouver dans cette forêt. »

Le maître d’armes utilisa sa longue lance pour désigner la forêt où l’enfant était né, où il avait toujours vécu.

« Je ne connais personne qui porte ce nom, dit Drex dont les mots peinaient à sortir de ses lèvres. Il… Il y a bien un forgeron au village. Il vient de l’est, mais nul ne connaît son nom, il est le forgeron, rien de plus.

— Il vient de l’est… Mène-moi à ton village.

— Je ne sais pas si je dois », annonça Drex en étouffant les deux derniers mots de sa phrase.

Sans violence, N’Kahn planta sa lance dans la terre noire et grasse de la prairie. Puis, sans geste brusque, il descendit de sa monture pour s’approcher de l’enfant.

Effrayé par les mouvements pourtant souples du maître d’armes, le gypte cria et ne manqua pas de se débattre. À plusieurs reprises, le petit animal au poil lustré par la rosée frappa Drex de ses mains étranges et le pinça.

Drex comprit rapidement ce que le maître d’armes observait en silence : un enfant maladif qui avait survécu à la chauve. Cette affection du nourrisson, assez courante, souvent mortelle, lui avait fait perdre définitivement une grande partie de ses cheveux, avait gonflé et bleui ses lèvres jusqu’à le défigurer. Rares étaient les nouveau-nés qui y survivaient. Ceux-là devenaient des combattants hors pair car le mal qui avait corrodé leur apparence s’était aussi attaqué aux veines réceptrices de la douleur pour en détruire une bonne partie. La chauve engendrait des êtres à part, tenaces et téméraires.

« Si j’enlève mon casque, annonça le maître d’armes, je te promets petit homme que tu me mèneras à ton village, poussé par l’envie de survivre, la poitrine broyée par la peur. Ne m’oblige pas à te montrer ce que je suis. Je viens en paix. Je ne te veux aucun mal, ni à toi, ni à ceux que tu aimes, dont tu partages le feu, le toit et la nourriture. »

Ne voyant pas trop ce qu’il pouvait faire d’autre, Drex serra son gypte contre sa poitrine et prit la direction du village, suivi d’assez loin par l’étranger sur sa monture et la meute de fauves à l’étonnante obéissance.

 

 

Ils approchaient du village.

Pour assurer ses pas, N’Kahn s’aidait de sa lance et marchait devant sa monture qu’il tenait à bride tendue. L’animal, plus habitué aux grandes plaines de l’est, aux déserts de sable, n’appréciait guère le relief accidenté de la montagne naissante. Il détestait les coulées de gravillons, où se mêlaient bien plus de cailloux translucides que d’opaques, où ses pattes s’enfonçaient profondément. Il n’aimait pas davantage les flaques de boue blotties dans chaque creux du chemin. Parfois la bête refusait d’avancer, tirait sur sa bride à tout rompre et balançait sa tête en avant pour cracher sur le maître d’armes.

« J’ai cautérisé ses poches à venin il y a longtemps », précisa N’Kahn au jeune Drex.

L’enfant s’était retourné pour observer la colère impressionnante de l’animal qui céda enfin et repartit de l’avant.

Derrière le maître d’armes, la meute de fauves suivait calmement. Les prédateurs, haletaient, le souffle rendu court et bruyant par l’effort combiné à l’altitude.

N’Kahn remarqua que l’enfant n’avait plus peur de lui et de ses bêtes. Au contraire, il semblait fier d’offrir à son village la présence d’un guerrier aussi impressionnant, qui affirmait être venu en paix.

« Quelle est cette étrange monture ? demanda l’enfant. Je n’ai jamais vu tel animal.

— C’est un eraxx, répondit le guerrier. Il n’y en a pas dans cette région, comme il n’y a pas de gypte là d’où je viens. On ne trouve des eraxx à l’état sauvage qu’au cœur du territoire toxian, tout autour des rochers de N’Menj, où vit Khurtz, le roi des Toxians. Nous en élevons quelques-uns à la forteresse de Languerrilh. Bien que capricieuses, il s’agit de très bonnes montures pour le combat. Pour ce qui est des longs périples et de l’effort, les taises sont bien plus…

— Les taises ? interrompit l’enfant.

— Des herbivores assez peureux, il n’y en a pas par ici. Ils font parfois plus de quinze coudées de haut. Ils paraissent immenses, mais c’est surtout à cause de leur cou, fin et démesuré. S’ils n’étaient pas si couards et un peu plus rapides, on les utiliserait volontiers pour le combat. Les taises sont faciles à caparaçonner. Ils sont résistants et puissants. »

Drex, captivé par toutes ces explications, sans doute fabuleuses à ses yeux, avait ralenti presqu’à piétiner.

« Allez, petit homme ! On continue. »

 

 

La troupe ne tarda pas à arriver sur un léger plateau, quelques lieues carrées de faux plat, tranchées par un petit ruisseau à moitié gelé et hérissé de pierres pointues, laiteuses, de rocs au sommet parfois couvert de neige.

Alors que Drex s’était arrêté pour reprendre son souffle, N’Kahn regarda de droite et de gauche et renifla bruyamment avant de lever les yeux.

Le village se trouvait là, devant eux : des huttes dans les arbres, des passerelles souples et quelques ponts rigides qui allaient d’habitation en habitation. Des cordes de bonne qualité servaient à descendre rapidement des maisons. On y montait par des arbres morts, aux troncs imposants, sculptés en escaliers à cause de leur fibre torse, mais aussi grâce à des degrés chevillés ou cloués sur des bandes d’écorce dépecées. Quelques grandes échelles descendaient ça et là.

Seuls les enclos à volailles et à bétail, des remises pour le matériel agricole et le fourrage, ainsi que ce qui semblait être la forge ne se trouvaient point perchés dans les branches.

N’Kahn attacha sa monture à un arbre sectionné et fendu par la foudre qui semblait encore résistant. Il dessella l’eraxx et siffla ses fauves pour les empêcher de dévaster les enclos. Non sans agitation, la meute se rassembla dans une clairière désherbée, sans doute en vue des prochaines semailles. Par l’entremise de signes compliqués, dont lui seul connaissait le sens, le maître d’armes calma ses bêtes, tant et si bien que toutes se couchèrent, pour se reposer ou dormir. Certaines d’entre elles continuaient de grogner.

« Elles ont faim », expliqua N’Kahn.

Il fit alors quelques pas en direction du centre du village, passant sous des demeures sombres ou au contraire illuminées. Il s’arrêta devant le plus grand des bâtiments, en rondins, de trente pas sur quarante, posé sur un filet de cordes et suspendu aux plus solides branches de trois arbres s’entremêlant. De cette grande construction pendaient et battaient au vent les longues bannières colorées des princes de Haäsgard. Elles étaient datées de l’année commencée, signe que les villageois s’étaient acquittés de l’impôt.

« Qu’est-ce que c’est ?

— C’est notre salle commune, lui répondit Drex. Elle sert aux fêtes, aux réunions, ou à isoler les malades en cas d’épidémie. Là on peut voir tous les visages des anciens qui ont œuvré pour le village. »

Drex montrait du doigt une longue poutre sculptée en un alignement de visages. L’ouvrage veillait sur les nombreuses fenêtres de la salle commune, et servait visiblement de gouttière.

Parmi ces visages N’Kahn reconnut le sourire caractéristique, la trogne écrasée et sympathique de Tharflane Allate. Il se tourna vers l’enfant pour lui demander où il pouvait trouver le forgeron, mais celui-ci avait disparu.

 

 

Profitant de l’intérêt que N’Kahn portait aux visages sculptés de la salle commune, conscient que les hommes étaient à la chasse, la plupart des femmes à la récolte de champignons et de racines, Drex courut vers la forge dont la cheminée fumait. C’est alors qu’une légère inquiétude se mêla à sa joie d’annoncer qu’il amenait un étranger au village. Malgré l’attitude presque amicale du maître d’armes, il était certain qu’il allait se faire disputer.

Sans ralentir sa course, Drex tourna la tête vers le maître d’armes pour lui jeter un dernier coup d’œil. Le géant observait le village, ses constructions, équipées de vitres de pierre fondue, de portes et de fenêtres montées sur gonds métalliques.

Alors qu’il approchait du forgeron affairé, ralentissant sa course, Drex aperçut quelques visages féminins aux fenêtres, inquiets. Non loin, deux ou trois garnements avaient cessé de jouer pour observer le maître d’armes.

Au moment où le forgeron trempait une lame, Drex s’arrêta à côté de lui, essoufflé. L’enfant qui était entré en trombe dans la partie ouverte de la forge, rendit la liberté à son gypte. L’animal s’empressa de grimper sur un des établis, et prit soin de renverser au passage le plus grand nombre possible d’objets et d’outils. Une façon comme une autre de faire comprendre à son jeune maître qu’il avait eu peur.

Aux yeux de l’enfant la forge était le bâtiment le plus singulier du village, presque magique. Elle ne comportait que trois murs extérieurs de rondins verticaux et deux cloisons de planches chevillées sur des montants métalliques en X. Bien que la plupart des solives fussent endommagées par des parasites et les oiseaux à bec dur qui en étaient friands, la construction semblait solide, et les quatre pans de son toit très aigu empêchaient la neige de s’accumuler pour peser sur sa charpente. L’atelier et le foyer de forge s’ouvraient complètement sur le village, abrités par un auvent percé d’une cheminée de pierres et soutenu par deux grosses poutres sculptées. Les appartements du forgeron, plutôt de taille modeste, étaient isolés des regards indiscrets par de grandes peaux de braguelou.

« Il y a un monstre dehors, dit Drex malgré son essoufflement, pas un de ceux qui marchent. Il se déplace sur deux pattes et connaît notre langue. Il m’a obligé à le conduire ici. C’est un démon, entouré d’une meute de fauves aux pelages comme la cendre et le bois brûlé.

— Jamais entendu parler de pareilles bêtes, sauf peut-être dans les légendes, dit le forgeron qui visiblement n’avait pas écouté l’enfant avec la plus grande attention… Ce monstre, comme tu le décris, t’a-t-il dit son nom ? »

Drex plissa le front pour essayer de se souvenir du nom compliqué qu’avait donné l’étranger. C’était un nom suivi de différents titres difficiles à retenir.

« Il s’appelle… Il me l’a dit, mais j’ai oublié… Je crois que c’est…

— Je suis N’Kahn Hadessa, » annonça le maître d’armes, terminant la phrase de l’enfant.

Le forgeron actionna deux fois le soufflet de forge, afin de faire rougir les braises de son feu. Il se tourna vers l’étranger qui venait d’entrer dans la forge.

« Maintenant va jouer ailleurs petit homme, je dois parler au forgeron », dit N’Kahn à Drex.

Il s’agissait manifestement d’un ordre.

Alors que l’enfant attrapait son animal de compagnie, le forgeron, dont le front dégoulinait de sueur, posa sur son enclume la lame qu’il venait de tremper et salua le maître d’armes, le pouce à l’horizontal, l’index et le majeur dressés, les autres doigts repliés sur la paume.

Drex n’avait jamais vu quelqu’un saluer de la sorte. Il aurait aimé rester pour entendre ce qu’allaient se dire les deux hommes, mais ne pouvait pas. N’Kahn rendit son salut au forgeron.

Drex sortit alors au pas de course, écrasant le gypte contre son flanc.

 

 

« Que veux-tu maître d’armes ? Nous avons payé l’impôt que nous imposent les princes de Haäsgard…

— J’ai vu les bannières. Je ne suis pas là pour l’impôt. Je cherche un homme que tu connais sans doute, Tharflane Allate. Son visage est sculpté sur l’une des gouttières de la salle commune. Je pourrais reconnaître entre mille sa face écrasée.

— Tharflane n’est plus ici. Il a été un de nos anciens. Il est parti il y a quinze ou seize saisons, il me semble, quand sa compagne d’alors est devenue une protectrice. Tu pourras lui parler ; elle vit toujours parmi nous.

— Où est-il allé ?

— Tharflane vit avec son fils et une nouvelle compagne, dans un village plus au nord, sur le flanc de la montagne aux neiges éternelles.

— Avec son fils et une nouvelle compagne… Cela est bien », dit le maître d’armes avant de sortir un parchemin de sa ceinture et de le donner au forgeron qui s’empressa de le dérouler. « Je veux que tu forges cette arme pour moi.

— Tharflane fera ça sans doute mieux que moi…

— C’est à toi que je demande. »

Le forgeron étudia attentivement le croquis.

« Un sabre courbe, gravé, avec un pommeau en gueule d’eraxx prêt à mordre, assez classique… Je ne peux te le faire qu’en aklanse, je n’ai pas de taveran… Cette arme sera prête dans six jours.

— Bien, forgeron. Ta vie sauve en sera le prix… Tu as sept jours. Ne faillis pas. »

 

 

Tantôt caché dans des fourrés, derrière un tronc ou plaqué contre le mur nord de la forge, Drex passa sa soirée à espionner le maître d’armes – le suivant partout pour ne perdre aucun de ces gestes, entendre chacune de ses paroles. Juste avant la tombée de la nuit, N’Kahn réquisitionna une des deux bêtes qu’avaient ramenées les chasseurs du village après plusieurs jours de chasse infructueuse. Il l’offrit à sa meute, à l’exception du foie et des reins qu’il confia à la voracité de sa monture reptilienne.

Maintenant, sous l’auvent de la forge, il décrochait ses armes de son dos, retirait ses gants et enlevait son casque et ses bottes. L’intérieur de ses paumes était velu, un duvet brun et roux. Ses ongles opaques, qui semblaient rétractiles, devaient être des plus résistants. Il conserva le reste de son armure. Drex savait qu’il s’agissait de taveran, le forgeron le lui avait dit. Le taveran : un métal que seul le feufroid – un métal magique – et les gemmes pouvaient entamer.

Alors qu’Anta s’était réfugié de l’autre côté du monde, depuis un dième – le dixième d’une journée, nuit comprise –, N’Kahn s’occupait à cirer sa selle, sans doute pour protéger le cuir du froid. Il avait déroulé une grosse couverture près du feu de la forge.

Drex sortit de sa cachette et vint le voir avant qu’il ne se couche. Il approcha dans le dos de N’Kahn et l’entendit renifler.

« Que veux-tu petit homme ? » demanda le maître d’armes alors que l’enfant se trouvait encore à six ou sept pas.

Drex pressa le pas et se planta devant lui comme un piquet en terre.

« Pourquoi es-tu si méchant ?

— Méchant ? s’étonna le maître d’armes.

— Tu as volé notre viande alors que nous mourons de faim. Tu as chassé le forgeron de son foyer, tu l’as menacé de le tuer s’il ne forgeait pas une arme pour toi… Tous les anciens parlent de ça, même Salina qui n’a pas trop l’habitude de discuter m’a reproché de t’avoir conduit ici alors que nous avons tant besoin de viande pour nous préparer à la saison des glaces. Tu es cruel… Pourtant je crois qu’au fond de toi, tu ne l’es pas. Ce que tu aimes, c’est avoir l’air méchant. »

N’Kahn se dressa jusqu’à ce que le feu de la forge éclaire son visage noueux et large. Une longue crinière sombre, implantée comme les cheveux de ceux qui marchent, encadrait sa face animale et noble. Il avait des dents longues et pointues, certaines retroussant partiellement ses lèvres ; un nez presque inexistant, troué de deux minuscules narines ; des pommettes hautes et des oreilles triangulaires, courtes et épaisses, des oreilles de fauve couvertes de duvet noir aux reflets roux. Ses grands yeux écarlates reposaient telles des braises au fond de leurs orbites aux arêtes proéminentes.

« Tu n’es pas un de ceux qui marchent, dit Drex. Ni homme, ni femme. Tu es démon, enfant d’Izénouha.

— Ah ! grogna le géant. Pour une fois tu as raison, petit homme. Je suis une partie de la Bête à écailles qui rêve le monde. Certaines légendes disent que je suis le plus dangereux des guerriers, parce que j’ai été rêvé une nuit de haine et de tristesse. Depuis dix mille ans, je sers mon maître David N’Monadliath et les princes de Haäsgard. J’ai pris votre viande qui me revenait, c’est l’ancienne tradition. J’ai ordonné au forgeron de me faire une arme, j’en ai le droit… J’ai le droit de vie et de mort sur tout ce village… Peux-tu le comprendre ?

— Non, avoua l’enfant.

— Il en est ainsi, parce qu’il en a toujours été ainsi depuis le jour du Grand Rassemblement… Les maîtres d’armes garantissent la sécurité de ceux qui vivent sur la Principauté, et de leurs possessions. Ainsi, nul n’est au-dessus d’eux, à l’exception des membres de la famille régnante et de certains des quarante seigneurs. Ceci ayant été expliqué du mieux que je le puis, je suis fatigué, mon voyage pour venir ici fut long, laisse-moi dormir. »

 

 

Drex quitta la hutte du forgeron sans poser d’autres questions au maître d’armes. Alors qu’il s’apprêtait à gravir l’échelle de corde qui montait jusqu’à la hutte de sa protectrice, il vit le forgeron du village, emmitouflé dans une grande couverture, assis sur un rocher qu’il avait probablement pris le soin de déneiger, une cruche de vin à la main. Le lourd récipient de terre cuite était sans doute plein, car le forgeron en levait à peine le fond pour boire.

L’enfant s’approcha doucement.

« Forgeron ?

— Oui ? » répondit l’homme sans regarder l’enfant, les yeux plongés dans les ténèbres de la forêt.

« Pourquoi ne fais-tu rien contre le maître d’armes qui dort chez toi, te vole la chaleur de ton feu ? C’est un être méchant… »

L’homme laissa couler son rire comme s’il s’agissait de larmes et tourna la tête pour regarder l’enfant dans les yeux. Ses lèvres étaient humides et violacées, à cause du vin de baies.

« Je ne suis qu’un forgeron, comment pourrais-je me dresser contre N’Kahn Hadessa, une légende qui étouffe toutes les autres. De plus, tu te trompes sur bien des choses, Drex… Il n’est pas aussi méchant que tu le penses. Il n’a pas pris femme, n’a exigé aucune de nos richesses, n’a pris que la viande dont il avait besoin pour ses bêtes, et s’est contenté de baies et de racines cuites comme unique repas de la soirée. C’est un homme dénué de diplomatie, mais probablement des plus honorables, puissant et juste. Pour lui, les choses sont simples. Il nous commande et il obéit à ceux qu’il sert. Sans détours, sans se poser de question. Il nous prend ce dont il a besoin, et en échange nous laisse ce qui lui est inutile, mais qu’il aimerait peut-être posséder. N’Kahn Hadessa représente les princes de Haäsgard, il pourrait être bien plus méchant et cela en toute impunité. Sa présence ici nous protège…

— Je l’aime bien, je voudrais savoir tout sur lui. Il est fascinant à observer, mais il me fait peur…

— Je crois qu’il fait peur à tout le monde. Peut-être est-il même arrivé à un âge où il commence à s’effrayer lui-même. Le maître d’armes N’Kahn Hadessa n’est pas comme toi ou moi. Tu t’es rendu compte qu’il ne pensait pas comme nous, mais nos différences ne s’arrêtent pas là. Il ne respire pas comme nous, ne bouge pas comme nous, n’a jamais vécu dans la quiétude comme les gens de ce village. Il a vécu cent vies, le bruit de milliers de batailles, il a vu ce monde se former, il a vu les sociétés émerger du chaos. Il a observé le sang répandu devenir la boue originelle de notre Principauté. Il a été le champion des plus belles princesses et courtisanes de Haäsgard. Les anciens connaissent bien des histoires sur les batailles que ce maître d’armes a gagnées, bien plus nombreuses que celles qu’il a perdues. C’est un honneur pour moi, qu’il m’ait demandé de lui faire une arme. C’est ainsi que je considère son ordre. Et j’avoue que j’aimerais savoir pourquoi il recherche Tharflane Allate.

— Demande-lui.

— Ça ne sert à rien de lui demander, à rien… Il n’y a aucune chance que nos questions puissent saisir son attention. Quand il parle, il faut écouter et surtout ne pas répondre. Quand il écoute, il faut faire attention à nos paroles, aller à l’essentiel, ne pas voler son temps, car il est plus précieux que nos vies. »

Drex fit une grimace impénétrable.

« Qui est Tharflane Allate ? demanda-t-il après avoir longtemps hésité à poser la question.

— Un forgeron, comme moi, un ancien maître d’armes ou un ancien écuyer, je n’ai jamais vraiment su… La curiosité n’est pas mon vice.

— Écuyer, qu’est-ce qu’un écuyer ?

— L’écuyer c’est le porteur de bouclier. Celui qui s’occupe d’un maître d’armes, de son matériel, de sa monture s’il en possède une, de ses repas. Le cas échéant, il lui trouve des femmes, aussi. Visiblement N’Kahn est venu sans son écuyer, ou peut-être n’en a-t-il pas. Peut-être n’en a-t-il jamais eu. C’est surtout chez les Toxians que les grands guerriers ont des écuyers… »

Le temps passait doucement, dans un silence percé par la neige qui tombait des arbres, paquet par paquet. La nuit s’effaçait agréablement.

Drex resta assis sur le rocher près du forgeron, jusqu’à ce que Salina, sa protectrice, l’appelle pour lui signaler que son gypte n’arrêtait pas de se lamenter, ce qui l’empêchait de trouver le repos.

« Chaque fois que je m’éloigne de lui, ce sale animal devient insupportable, j’aurais dû le prendre avec moi, dit l’enfant au forgeron.

— Les gyptes sont plus intelligents que l’on ne croit. Ils ont horreur de l’obscurité et des zones d’ombre, tu devrais le savoir depuis le temps que cet animal est tien. On dit que si les gyptes sont devenus des animaux de compagnie, c’est parce qu’ils savent qu’en totale liberté ils seraient chassés pour être mangés… Va dormir, Drex. Demain tu m’aideras à fabriquer le sabre que m’a demandé le maître d’armes. Si tu ne veux pas travailler avec moi, tu iras voir les chasseurs pour qu’ils t’emmènent avec eux. Tu es largement en âge de travailler, d’apprendre, de comprendre ce que tu te contentes de savoir. Salina a besoin et envie d’un nouveau bébé à protéger. Son rôle te concernant prend fin. Avec tes absences incessantes, les journées deviennent trop longues pour elle. Il y a longtemps que tu serais au travail si tu n’avais pas été malade, et si violent avec le vieux Gaï qui voulait t’enseigner l’art subtil de la culture en nos contrées.

— Y’a rien de subtil à planter des graines dans un sol retourné qui pue la merde parce que la merde c’est bon pour les graines. Il faut planter dès qu’il fait meilleur et espérer qu’il n’y aura pas de gelées tardives. Et le vieux Gaï se trompe chaque année ; son lopin gèle à coup sûr et ne produit même pas de quoi nourrir un vieil édenté de son genre… Je préfère encore aller à la chasse. »

Drex quitta le forgeron qui riait, sans doute à cause de l’alcool. Il alla dormir, offrir sa chaleur à la vieille Salina et le réconfort de sa présence à son gypte.

L’enfant n’était pas parti depuis bien longtemps quand, ayant remis son casque, ses gants et ses bottes, N’Kahn vint trouver le forgeron.

« Tu veux boire ? demanda l’homme au démon en lui proposant la cruche.

— Volontiers s’il y a de l’alcool dedans. »

N’Kahn enleva son casque, le posa dans la neige et saisit la cruche pour boire et boire, presque jusqu’à la vider. Il s’assit près du forgeron. Celui-ci n’avait aperçu le visage du maître d’armes que le temps nécessaire pour tourner la tête et faire voyager son regard loin dans les arbres aux troncs noirs, sculptures morbides que les deux lunes du Monde éclairaient faiblement.

« Je vais aller dormir avec mes bêtes, te rendre ta forge et ton feu. Je me languis de mes fauves, je suis trop habitué à leur chaleur, à leur odeur de charbon écrasé, de cendres mouillées par la pluie. J’ai mis une grosse bûche dans ton feu… Elle devrait tenir jusqu’au petit matin.

— J’ai dit à l’enfant, que je ne pouvais pas te demander pourquoi tu recherchais Tharflane Allate. »

Le forgeron était sur le point de regretter d’avoir osé prononcer ces mots quand N’Kahn lui donna une réponse :

« Il possède quelque chose dont a besoin mon maître, mon père, le mage Dalvid N’Monadliath.

— Tu es un homme bon, maître d’armes N’Kahn Hadessa. Tu pourrais être le héros de l’enfant, il a besoin d’un héros. Les autres enfants ne jouent pas avec lui à cause des marques de sa maladie. Les enfants ont peur de tomber malade, à tort. Et Drex ne va pas vers eux… Ainsi sont tous les enfants.

— Peut-être. Les enfants ne sont pas mon domaine d’excellence, les princesses en âge de se battre m’intéressent plus… Par contre, je sais que la solitude est un mal nécessaire pour gagner de la maturité. Et contrairement à ce que tu sembles croire, je pense qu’il est dangereux de faire d’un guerrier un héros. C’est toi l’homme bon, forgeron. C’est à toi de devenir le héros de l’enfant. Demain j’irais chasser avec les hommes de ce village pour compenser la viande que j’ai prise ce soir. Et dans sept jours, quand mes fauves seront bien reposés, je partirai trouver Tharflane Allate.

— Et s’il ne te donne pas ce dont a besoin ton maître. Tu le tueras ?

— Non… Je lui trancherai les deux mains et obligerai sa compagne à les manger devant lui, car c’est ce qui peut arriver de pire à un forgeron, à une femme aimante… Mais Tharflane me donnera ce que je suis venu chercher, je le connais trop bien… Il sait très bien ce dont je suis capable. »

N’Kahn termina la cruche de vin de baies et la rendit au forgeron.

« Où est ta femme, forgeron ? demanda le maître d’armes.

— Mon ancienne compagne est devenue une protectrice, elle s’occupe d’un enfant, interdite à l’amour pour être entièrement dévouée à sa tâche, c’est la coutume par ici. Il faudrait que j’en reprenne une plus jeune, mais je ne préfère pas. Et comme rien ne m’y oblige…

— Je ne te comprends pas. Qu’y a-t-il de préférable à la compagnie d’une femme ?

— Il n’y a rien de préférable à la compagnie de la femme que l’on aime », dit le forgeron en baissant les yeux.

N’Kahn se leva et laissa le forgeron contempler la forêt, si calme, comme perdue dans ses infimes mouvements engendrés par le vent nocturne.

 

 

Quand le maître d’armes pénétra le cercle de ses fauves endormis, plusieurs se réveillèrent pour être caressés, embrassés, reconnus tels les fidèles compagnons qu’ils avaient toujours été. Si N’Kahn respectait une vertu, plus que toutes les autres c’était bien celle-là : la fidélité. Isolé au milieu de ses bêtes, le sombre guerrier déplia ses couvertures et s’allongea doucement sur le sol gelé, devenant ainsi le cœur d’un corps de soixante fauves. Comme cela avait toujours été le cas, plusieurs de ses compagnons de route se blottirent contre lui pour le réchauffer. Et tout ce petit monde magique ne tarda pas à s’endormir.

 

 

Au petit matin, prêts à partir, les chasseurs vinrent trouver N’Kahn.

Les rayons d’Anta perçaient quelques franges de brume matinale. Un silence étonnant régnait sur la forêt ; rares étaient les villageois déjà au travail et les enfants, à l’exception de deux garnements bruyants toujours prêts pour quelque mauvais coup, dormaient encore.

L’absence de chants d’insectes, et les rares sifflements des oiseaux de la forêt prouvaient que la saison chaude était bien morte.

Nu, le maître d’armes se lavait dans le petit ruisseau qui traversait le village en charriant ses paillettes de givre. Son corps était à l’image de son visage : ténébreux, noueux, large et couvert d’un duvet tantôt brun tantôt roux. À l’aide d’un morceau de tissu légèrement abrasif qu’il trempait puis enduisait d’une pâte saponacée et parfumée, le maître d’armes frottait son corps, enlevait la saleté et se débarrassait ainsi de son odeur forte. Il n’avait découvert le plaisir de la toilette matinale que trois mille ans plus tôt. Auparavant, pendant sept mille ans, il s’était contenté de se laver à l’eau, de temps en temps, chaque fois qu’il était arrivé à un point de saleté tel qu’il ne supportât plus sa propre odeur.

 

 

Un des chasseurs s’approcha de N’Kahn pour lui parler. Il ne regarda pas le maître d’armes occupé à rincer la mousse qui couvrait en partie son corps. L’homme préférait probablement la vue de ses bottes couvertes de boue.

« Le forgeron nous a dit que tu désirais chasser en notre compagnie. »

N’Kahn se sécha avec une de ses couvertures, passa un pantalon de cuir et une chemise d’étoffe épaisse, puis commença à ajuster son armure sur son corps qui semblait boursouflé de muscles inutiles.

« Cela est vrai, dit-il… Je vais prendre un de mes haïmes pour rabattre le gibier.

— Un haïme ? Qu’est-ce ? demanda un des chasseurs.

— Un de mes fauves… »

L’homme acquiesça. N’Kahn finit de s’habiller, ajusta son armure à la perfection, prit sa longue lance et siffla une de ses bêtes. Entouré par les chasseurs, il leur demanda comment avaient-ils l’habitude de chasser et quel genre d’animal tuaient-ils. Une fois les explications données, tous se mirent en marche.

 

 

Après avoir marché sur plus de deux lieues, N’Kahn annonça qu’il avait soif.

« Vous n’avez pas de ce vin délicieux dont m’a offert hier le forgeron ? demanda-t-il à un des chasseurs, celui dont l’œil lui avait paru le plus intelligent.

— Si, au village, mais… Nous ne buvons jamais de vin avant de partir ou pendant la chasse. C’est dangereux…

— Alors nous en boirons au retour. Quand ça ne sera plus dangereux ! »

Les chasseurs acquiescèrent en souriant.

 

 

Quand ils revinrent avec la nuit trébuchante, ils furent fêtés pour leurs belles prises : trois grands braguelous, des herbivores à bois immenses que N’Kahn n’avait pas chassés depuis sept ou huit mille ans.

Deux des bêtes reposaient sur un traîneau de branchages que quatre chasseurs tiraient. N’Kahn portait la plus grosse – dépecée, éviscérée et décapitée – sur son épaule comme s’il s’agissait d’un vulgaire sac de toile plein de fourrage.

D’un coup de hache, N’Kahn trancha une des cuisses de la bête pour l’offrir aux anciens. Puis, après avoir sifflé sa meute de haïmes, il leur abandonna le reste de la carcasse, à l’exception des reins qu’il rinça dans un seau d’eau glacée. À l’aide d’un couteau, il retira l’épaisse couche de graisse qui recouvrait les organes, et les offrit à sa monture.

Le reptile avala goulûment les reins dégraissés et se coucha à terre, creusant le sol de sa queue et de sa tête jusqu’à enfouir son ventre énorme dans la couche d’humus, le recouvrir de morceaux d’écorces, de feuilles mortes et de brindilles.

Depuis longtemps les villageois n’avaient connu de chasse aussi bonne.

Derrière les hommes qui plaisantaient et les femmes qui riaient, les fauves se disputaient la carcasse rongée, chacun intimidait l’autre, à l’exception de quelques repus qui s’étaient couchés dans un coin calme pour digérer.

Au zénith de la plus grosse des deux lunes, tout le village fêta la présence du maître d’armes. Dans la hutte commune les bols de vin de baie s’entrechoquaient, les rires et récits de chasse fusaient. En un cercle presque parfait, tous étaient assis sur des couvertures bariolées, autour de braseros suspendus sur lesquels la soupe chauffait et la viande grillait. N’Kahn remarqua deux hommes, sans doute délaissés par leurs compagnes devenues protectrices, tentant d’obtenir les faveurs d’une jeune fille à peine nubile, rieuse et bien en chair. Celle-ci avait visiblement jeté son dévolu sur le forgeron qui la négligeait non sans d’immenses efforts, puisqu’il refusait même de la regarder alors qu’elle était assise juste en face de lui. Son attitude et ses regards en biais intriguèrent N’Kahn qui ne fit aucun commentaire, aucune plaisanterie et ne posa pas de questions indiscrètes. La bonne humeur était de rigueur, hommes et femmes ne semblaient guère préoccupés par l’avenir.

Son gypte dans les bras, Drex apparut dans l’encadrement de la porte. Il enjamba des plats pour traverser le cercle des convives, s’approcher du maître d’armes. Comme toutes les voix se turent en même temps, N’Kahn comprit que l’enfant venait de commettre un acte d’une grande impolitesse, ou peut-être pire. Tous les villageois dévisageaient l’enfant à l’exception de la jeune fille bien en chair qui fixait le forgeron en faisant aller et venir un minuscule bout de langue entre ses lèvres épaisses.

« As-tu un écuyer ? » demanda Drex au maître d’armes.

La question fit peser atrocement le court silence qui la suivit.

« Non, répondit N’Kahn.

— Alors je veux être ton écuyer, » annonça fièrement l’enfant maladif.

Salina se leva et prit Drex dans ses larges robes aux couleurs délavées, l’enveloppant jusqu’à le cacher de la vue du maître d’armes.

« Il a dit ça pour se rendre intéressant, dit-elle.

— Non, non ! cria Drex en se débattant. Je veux être écuyer ! »

N’Kahn se leva et fit signe de la main à Salina, pour que celle-ci recule et cesse de protéger l’enfant.

« Tu veux être écuyer, petit homme ?

— Oui…

— Alors va chercher mon épée, celle qui est accrochée à la selle de mon eraxx. »

N’Kahn se tourna vers les anciens qu’il salua alors que Drex disparaissait déjà. Il reprit place devant les nombreux plats qu’on venait de lui offrir et qu’il n’avait pas touchés. Pour cela, il aurait fallu qu’il enlève son casque et il ne désirait en aucun cas effrayer qui que ce soit.

« Tu attends pour monter plus au nord, là où vit Tharflane Allate ? demanda un des anciens.

— J’attends que mes bêtes soient complètement reposées, la traversée de la forêt des Sylvains n’a pas été des plus faciles. Nous n’avons rencontré ni Sylvain, ni tzéco, ni sculpteur, mais pour cela nous n’avons pas musardé en route. »

Bientôt Drex refit son apparition, sans l’épée du maître d’armes. Il traversa une fois de plus le cercle et se planta devant l’étranger.

« Où est mon épée, petit homme ? demanda N’Kahn en souriant sous son casque.

— Je n’ai pas pu la monter ici, elle est trop lourde.

— Alors c’est simple, tu ne peux pas être mon écuyer. »

Drex serra les poings et donna un coup de pied dans une écuelle de bois dont le contenu aspergea l’armure du maître d’armes.

« Je ne veux pas être forgeron ni chasseur ni cultiver la terre après y avoir épandu toute la merde du village ! Je veux partir loin d’ici ! Je veux être écuyer ! Je veux me battre, voir le Monde, être respecté. Rester ici jusqu’à ma mort ne m’intéresse pas… Ici, je suis déjà mort une fois, en tombant malade, ce mal qui fait que tout le monde me rejette… »

N’Kahn se leva brusquement, mais avant qu’il n’ait pu faire un geste, Salina s’interposa entre lui et l’enfant insolent. Les mains grandes ouvertes à la hauteur de sa poitrine énorme, ses paumes tournées vers le maître d’armes, son menton haut, fier, elle resta là, immobile.

« Pardonne-lui. Je t’en supplie…

— Ne te mêle pas de ça, femme ! »

Salina, à deux doigts de pleurer, le corps vaincu par un tremblement incontrôlable, se mit de côté.

N’Kahn enleva son casque qu’il laissa choir sur le plancher de la hutte. Puis il leva de l’index le menton de l’enfant pour que celui-ci le regardât dans les yeux. Plusieurs personnes tournèrent la tête, pour ne pas apercevoir le visage du maître d’armes et son regard rouge comme deux larmes de sang animal, deux braises vives trouant le manteau de la nuit. Des mères enfouirent les nourrissons dans leur robe.

« Comment pourrais-tu, petit imbécile, mourir pour moi ou simplement me servir alors que tu ne me respectes pas ? »

Une fois la question posée comme l’on enfonce un doigt au fin fond d’une plaie, N’Kahn quitta la fête interrompue, tranchée net. Emportant une cruche de vin de baies, il laissa derrière lui son casque et sa colère. Rapidement tout le village déserta la salle commune à l’exception des anciens, de Drex et de sa protectrice.

 

 

« La faute de l’enfant est terrible. Il doit être puni. Nous devons montrer au maître d’armes la considération que nous lui portons, annonça un des anciens.

— Il faut bannir l’enfant, dit un autre…

— Non, cela équivaudrait à l’assassiner. Lui briser les jambes paraîtra plus juste, ajouta un troisième.

— C’est bien, » dit un quatrième.

Drex restait silencieux, comme si l’on parlait d’un autre.

« Non, supplia Salina. Laissez-le en paix, quelques coups de fouet suffiront à lui donner une bonne leçon.

— Nous allons plutôt lui briser une jambe, il pourra toujours travailler, mais il ne sera jamais écuyer.

— Comment pouvez-vous le juger avec tant de cruauté alors qu’aucun de vous ne souffre de la chauve ? Comment ? ! hurla Salina.

— Les jambes brisées c’est bien », acquiesça un des sages sourd aux cris de la protectrice.

Drex regarda les anciens, l’un après l’autre. Ils semblaient tous d’accord, leurs regards se mélangeaient, ils hochaient la tête. Ils appelèrent l’enfant et lui confirmèrent sa punition.

Alors que la nuit était déjà bien avancée, le forgeron alla trouver le maître d’armes, tenant dans chaque main une grande cruche de vin de baies, et à la ceinture, liée par la jugulaire nouée, le casque noir couvert d’ergots menaçants. Assis sur un rocher, deux de ses fauves étendus à ses pieds, N’Kahn observait la forêt silencieuse, les plaques de neige éparses, brunies par la terre encore prête à sourdre, souillées par les derniers fruits que les oiseaux faisaient tomber des arbres en les agaçant à coups de bec.

« L’enfant va être puni, » dit le forgeron en posant par terre les cruches, puis le casque. « La punition sera rude. C’est toujours ce qui arrive quand un enfant différent rencontre une légende trop forte pour lui. »

N’Kahn vida la première des cruches, avant de regarder le forgeron qui se tenait debout à ses côtés, à moins d’un pas des fauves.

« Tu ne parles pas comme un forgeron, tu parles comme un homme cultivé. C’est ce que tu es. Comment es-tu arrivé dans ce village je n’en sais rien, c’est sans doute ton secret et ça le restera. Ce que je sais, c’est que tes mots sont justes… Je sais aussi que si je le prends comme écuyer, l’enfant mourra prématurément. Les mortels, aussi puissants soient-ils, se brisent à mon contact. Ils disparaissent avant que j’aie eu le temps de faire leur connaissance… Et je les oublie comme s’ils n’avaient jamais existé. Quelle sera la punition ?

— On lui brisera les jambes aux premières lueurs de l’aube, les os devront être mis à vif en deux endroits. Cela fera de Drex un infirme à moins qu’il soit amené rapidement à un grand guérisseur, de ceux qui savent recoudre les plaies, empêcher le sang de couler à flots et remettre les os en place. Il n’en existe pas par ici, ce village est trop éloigné du reste du Monde.

— Va dire aux sages, même si tu dois les réveiller pour cela, que si demain matin l’enfant est puni de cette façon, je raserai ce village avant la nuit tombée. Je démembrerai hommes, femmes et enfants jusqu’à ce que le sang étouffe la terre, jusqu’à ce qu’il ne reste plus la moindre plaque de neige blanche à des lieues à la ronde… L’enfant m’a manqué de respect, certes, mais ce n’est pas grave, ce n’est qu’un enfant. Je trouverai seul une punition adéquate.

— Tu es un homme bon, maître d’armes.

— N’oublie pas ce que je t’ai dit, tu dois devenir le héros de l’enfant, si tu échoues, tôt ou tard il mourra…

— Tu dois parler à Drex. Il pense sans doute avoir des relations privilégiées avec toi, car il t’a amené ici.

— Seule la Mort a des relations privilégiées avec moi, » conclut N’Kahn.

Alors, le forgeron retourna à sa forge, laissant le maître d’armes encore plus songeur qu’à l’habitude.

 

 

Au petit matin, après s’être lavé et avoir mangé quelques baies, une part de brioche aux champignons, N’Kahn alla réveiller l’enfant en lui renversant sur le visage le contenu d’une cruche d’eau glacée.

« Laisse ton gypte ici, nous allons chasser. Voilà quelle sera ta punition, jeune impudent… »

Le maître d’armes ramassa l’arc et le carquois d’un homme malade. Accompagné de six chasseurs, de deux haïmes et de l’enfant, il prit le chemin de la montagne.

Quelques villageois les suivirent du regard, pour, la troupe ayant disparu, retourner immédiatement à leurs occupations.

 

 

Au retour des chasseurs, le village fut heureux de voir N’Kahn ouvrir la marche en portant sur l’épaule un braguelou dépecé, éviscéré et décapité. Peu de temps après l’arrivée du maître d’armes accompagné de ses deux fauves, les autres chasseurs firent leur apparition ; quatre d’entre eux tiraient un traîneau de branchages sur lequel se trouvaient trois dernettes, de gros rongeurs roux aux incisives immenses, ainsi que le corps inerte de Drex, solidement attaché au traîneau à l’aide d’une corde.

Salina se jeta en hurlant vers l’enfant, mais la main levée de N’Kahn mit fin à sa course et à ses lamentations.

« Le petit homme est épuisé, il dort. Tu vas le réveiller à force de hurler comme si tu avais un insecte dans le cul. »

N’Kahn éclata de rire, puis demanda à une villageoise de lui apporter une grande cruche de vin de baies. La jeune femme lui apporta immédiatement à boire et le gratifia d’un sourire, ce qui ne manqua pas de troubler le sombre guerrier.

 

 

Les trois jours suivants N’Kahn partit à la chasse, et au quatrième matin, il alla voir le forgeron. Celui-ci aidé par Drex préparait des pointes de flèche. Aucun d’eux n’entendit arriver le maître d’armes qui se plaça à l’écart pour écouter sans gêner :

« Vois-tu Drex, expliquait le forgeron. Si tu veux faire le même métier que moi, il faut que tu t’habitues aux différents métaux, à leurs poids, leurs forces et faiblesses. Dans ces montagnes, nous exploitons deux des cinq métaux du Monde connu. Le lyn, réservé aux bijoux, d’un luxe que seul les princes et les seigneurs peuvent s’accorder. C’est un métal doré qui ne vieillit jamais, ne se corrode pas. À Languerrilh, le lyn coûte deux mille celmes l’ince, poids de métal nécessaire pour faire un beau collier, quarante mille celmes le talmron, poids de métal nécessaire pour faire une petite dague à manche de bois ou de corne. Nous utilisons aussi l’aklanse, il s’agit d’un métal blanc, courant, peu coûteux, facile à travailler bien que très résistant. C’est le métal que j’utilise chaque jour pour faire des armes et des outils. Il s’extrait d’un minerai que l’on trouve abondamment dans notre région. Il se travaille une fois porté au rouge et pour garantir sa résistance optimale on le trempe dans de l’eau bouillie et filtrée afin d’en éliminer les impuretés. »

« Le roi des métaux de combat est le taveran, noir comme la nuit et que seules les gemmes et le feufroid peuvent entamer de façon convaincante. Le taveran est moins cher que le lyn car moins rare, mais seuls quelques très grands forgerons savent le travailler convenablement ; mal refroidi le taveran casse net. Il faut être au service des princes ou des seigneurs pour avoir la chance de travailler un tel métal. »

« Pour en revenir à nos pointes de flèches, en aklanse évidemment. Elles ne doivent en aucun cas dépasser le poids d’un quart d’ince, trop lourdes elles rendraient les flèches imprécises en les déséquilibrant. »

Comme l’exposé du forgeron prenait fin, N’Kahn s’approcha de lui.

« Je viens chercher l’arme que je t’ai demandé de me forger, dit-il sans regarder l’enfant.

— Elle est prête. »

À ces mots, le forgeron prit l’arme dans un râtelier quasiment vide et la donna au maître d’armes avant de lui rendre le parchemin qui lui avait servi de modèle pour forger le sabre courbe. N’Kahn fit quelques mouvements avec le sabre trop petit pour son poing et le posa sur l’enclume.

« Quelque chose ne va pas ?

— C’est parfait, forgeron. Parfait. Je le prendrai à mon retour et le payerai. Je vais laisser ma monture ici, le froid ne lui sied guère. Il faudra que quelqu’un s’en occupe, la nourrisse avec des abats frais.

— Moi, se proposa immédiatement Drex.

— D’accord, dit le maître d’armes en tournant la tête vers l’enfant.

— Et je veux être écuyer. »

Cette phrase remplit N’Kahn de tristesse.

« Écoute petit, si à mon retour tu es capable de monter ma hache dans la plus haute hutte de ce village, sans l’aide de quiconque, alors je te prendrai comme écuyer. Comme tout maître d’armes au service des princes de Haäsgard je n’ai qu’une parole.

— Quand penses-tu revenir ? demanda le forgeron.

— Dans deux décades je suppose. Combien de temps faut-il pour aller voir Tharflane Allate, là où il se trouve ?

— Quatre jours de marche, plus s’il neige.

— Alors je serais rentré bientôt ! »

N’Kahn sortit un rouleau de parchemin de sa sacoche.

« Forgeron, peux-tu me montrer où se trouve le village de Tharflane, sur cette carte ? »

Le forgeron se pencha sur le parchemin verni que le maître d’armes venait de dérouler. Sur la pointe des pieds, Drex essayait de regarder la carte.

« Ta carte est fausse ; vois-tu, les montagnes ne sont pas aussi hautes ici, et bien plus hautes là », dit l’homme sans nom.

Le forgeron posa son doigt noirci par le travail sur un col qui se trouvait exactement au nord de son village.

« C’est ici que vit Tharflane, c’est là que se trouve le village dont il doit toujours être le chef. Méfie-toi du temps, il varie vite en montagne.

— Merci. »

N’Kahn rangea sa carte et ébouriffa les rares cheveux de l’enfant, blonds et si fins qu’ils semblaient parfois invisibles.

 

 

En fin de matinée, Anta à son zénith, N’Kahn quitta le village à pied, entouré de sa meute. Il prit le chemin qui montait vers le nord, vers le col où vivait Tharflane Allate, le but de son voyage déjà long de presque trois saisons. Drex le suivit sur une demi-lieue, toujours encombré de son horrible animal de compagnie.

« À ton retour, maître d’armes, je serai prêt, et tu feras de moi ton écuyer ! hurla l’enfant.

— Retourne travailler avec le forgeron, petit homme. »

Essoufflé, ne pouvant suivre le rythme des pas du maître d’armes, Drex s’arrêta de trottiner pour le regarder s’éloigner puis disparaître au premier virage.

Rapidement la forêt redevint silencieuse, comme morte et l’enfant sut qu’il était temps de revenir sur ses pas.

 

 

À son retour au village, le forgeron demanda à Drex pourquoi désirait-il tant être écuyer.

« Je suis né dans ce village, j’y ai toujours vécu. Ici c’est tout petit… Si je pars avec le maître d’armes, peut-être que là où il m’emmènera, je rencontrerai des gens qui deviendront mes amis, qui oublieront les marques de ma maladie.

— Si tu suis le maître d’armes, la seule chose que tu rencontreras, c’est la mort, affirma l’homme sans nom. La mort accompagne le maître d’armes, il s’agit là d’un couple fidèle.

— Tu ne l’aimes pas…

— Il n’est pas question d’amour ou de haine. Je le respecte. Mais j’ai l’intelligence de le craindre, car nul est à sa mesure. Il est une aberration. Un monstre. Tu avais raison en le désignant de la sorte.

— Tu dis ça parce que tu ne le comprends pas… Moi je le comprends, car il me ressemble.

— Arrête de dire des bêtises et remettons-nous au travail ! »

Le forgeron activa la forge et ne put s’empêcher de penser à la déception qui attendait Drex.


CHAPITRE TROISIÈME

Où l’on fait la connaissance de Dalvid N’Monadliath, mage au service des Princes de Haäsgard depuis douze mille ans


 

S’aidant d’un bâton noueux, Dalvid se promenait sur une plaine de lumière, aux herbes caressantes, entouré dans sa marche par des dizaines de créatures à fourrure, sautillantes et bondissantes, qui lâchaient parfois un petit cri de joie. Dalvid aimait cet endroit hanté par les mille enfances mort-nées qui lui avaient donné sa forme définitive. Cette plaine d’insouciance se trouvait à la sortie de ce qu’il avait toujours appelé le Labyrinthe. Il appréciait surtout les petites bêtes qui ne manquaient jamais de quémander une caresse, de grimper sur son épaule pour lui murmurer à l’oreille quelque anecdote incompréhensible.

Il se penchait sur une fleur fanée pour en saisir l’énorme fruit juteux blotti au centre de son calice pourrissant quand le tissu du rêve se déforma brutalement – hurla. L’étendue herbeuse frémit sous le coup de la douleur, éparpillant les adorables petites bêtes poilues. Le sang avait été versé, quelque part sur les domaines princiers, et la discipline du rêve de guerre était impliquée,

Que s’était-il passé ? Difficile à dire. Il vieillissait ; ses sens n’étaient plus aussi aiguisés qu’avant, ils avaient échoué à déchiffrer le flot d’impressions qui venait de le recouvrir comme une déferlante.

N’Kahn et ses haïmes se trouvant à l’autre bout du Monde, le magicien pensa que quelque chose était arrivé aux oiseaux-foudres ou à l’Enfant – quelque chose d’horrible.

Il leva les yeux pour regarder l’œil dans le ciel, l’immense œil qu’utilisaient Ahssaraïjo et Si’Branfaitse pour garder contact avec lui. Dalvid partageait ses rêves avec ces deux magiciens depuis si longtemps que parfois il en oubliait jusqu’à leur existence. Son corps endormi servait de vaisseau aux esprits de ses deux prédécesseurs, dont l’Histoire avait tout oublié à l’exception de leurs noms abrégés – Ahssaraïjo, Si’Branfaitse –, oubliant leurs crimes passés.

Les âmes d’Ahssaraïjo et Si’Branfaitse habitaient les rêves du mage ; telle était la tradition. Ainsi, si N’Kahn revenait à temps de son long voyage, accompagné de l’Élu, Dalvid pourrait s’incarner dans les rêves du jeune homme en compagnie de ses pairs ; dans un corps vigoureux promis à vivre des milliers d’années.

Le tissu du rêve se déforma à nouveau ; l’horizon prit la couleur du feu, d’un brasier dans la nuit. Le Territoire du Rêve hurla pour la seconde fois, broyé par la douleur, le Déséquilibre. À la suite de ce hurlement, comme née de lui, une douce voix se fit entendre : « Tu dois te réveiller, Dalvid. Maintenant.

 

 

Des doigts fins, d’une douceur exquise, des doigts de femme, caressaient doucement la joue parcheminée du vieillard. Il tenta d’ouvrir les yeux, une fois. Essaya à nouveau et distingua à travers son regard laiteux la flamme hésitante d’une bougie. Il renifla et le parfum fleuri de la servante, qu’il reconnut, le remplit de joie. Depuis plusieurs années, Dalvid dormait et vivait dans son sarcophage de combat ; depuis qu’il avait totalement perdu l’usage de ses jambes. Il n’arrivait plus à lire, sa servante lisait pour lui. Il se sustentait moins qu’un petit oiseau, principalement de bouillons et de soupes, dont la plupart du temps deux cuillerées à peine suffisaient à l’écœurer. Seule la discipline du rêve de guerre empêchait son enveloppe charnelle de se transformer en poussière, de se diluer dans les étoffes de la réalité. À dire vrai le vieux magicien ne vivait plus que pour une chose : attendre l’arrivée de l’Élu afin de lui léguer son savoir et sa puissance.

« Vénérable Dalvid, quelque chose d’affreux est arrivé.

— Je l’ai senti, articula-t-il avec difficulté.

— Cette nuit, les Toxians ont tenté d’assassiner la princesse.

— Des Toxians ?

— Six hommes en armes.

— Six hommes seulement ? Je doute qu’il s’agisse de Toxians.

— Ils avaient le sang brun… »

La jeune femme caressa à nouveau la joue du magicien et lui tendit un bol de bouillon chaud. Il y trempa ses lèvres, aspirant quelques gouttes de liquide au goût de viande.

« La princesse est indemne, elle t’attend au temple, par contre…

— Ind…

— Ne parle pas trop, mange plutôt… La princesse n’a rien, mais l’Enfant, son enfant est mort. »

Il grogna et but de nouveau un peu de bouillon, tout en réfléchissant. Les Toxians n’auraient jamais essayé d’assassiner la princesse en envoyant seulement six hommes, même expérimentés, sans leur adjoindre un mage. Et puis, comment avaient-ils pu pénétrer dans la forteresse sans aide ? Impossible. Quelle que soit l’alternative, Toxians ou pas, quelqu’un avait trahi. Forcément un personnage très proche de la princesse.

Six hommes seulement contre la plus fine lame de la principauté. Ça n’a aucun sens.

« Dois-je convoquer tes porteurs, faire verrouiller les panneaux de protection de ton sarcophage de combat ? Dois-je te vêtir avec des habits propres et chauds ? »

Le mage essaya de discerner le visage de la jeune servante, il ne voyait que des ombres floues, dominées par la lumière de la bougie. Il n’était rien sans elle, ce qui faisait de cette jeune femme l’une des personnes les plus puissantes de la Principauté. Elle s’occupait tellement bien de lui qu’il avait du mal à croire qu’elle fût réelle.

Il ne répondit pas, se contenta d’un petit geste du menton qui voulait dire « oui ».

Alors, elle le déshabilla doucement, prenant soin de ne pas rudoyer ses membres usés, dont il ne restait que la peau, les veines et les os. Elle l’embrassa sur le front, l’aida à se dresser, lui passa une tunique chaude, parfumée, qu’elle fit glisser sous son corps, sous ses fesses squelettiques, jusqu’à ses mollets. Elle lui demanda de dresser encore un peu son buste, le temps qu’elle puisse lacer sa tunique, couvrir entièrement son dos repoussant, décharné, taché par la mort à venir.

Une fois habillé, elle l’aida à se coucher, l’obligeant, à l’aide de grands coussins, à maintenir son buste légèrement en hauteur, afin qu’il respire bien. Puis elle lui caressa le front et tira une magnifique couverture tressée de lyn sur lui.

« Dois-je te donner quelque chose pour plonger le plus vite possible dans le sommeil ?

— Non.

— Je reste à ton service, vénérable Dalvid. »

Alors le vieux mage entendit entrer ses huit porteurs. Les panneaux de combat furent glissés le long de son sarcophage et verrouillés les uns après les autres. Il y avait bien longtemps que Dalvid ne sursautait plus en entendant claquer le taveran des verrous.

La jeune servante fit glisser ses ongles qui tintèrent le long du seul panneau ajouré, plus épais que les autres.

« Tout va bien ?

— Oui, répondit le vieil homme.

— Je serai là quand tu te réveilleras.

— Je sais. »

Comme la conversation avait pris fin, les porteurs soulevèrent le lourd sarcophage en deux temps, jusqu’à le faire reposer sur leurs épaules. Puis ils se mirent en marche en rythme, quittant le calme absolu du donjon.

 

 

Quand l’astre Anta fit son apparition, semblant d’un rouge bien plus vif qu’à l’habitude, Lyrhène n’avait pas encore trouvé le sommeil. Elle tournait et se retournait dans le lit d’Enkeur, là où personne ne serait venu la chercher, pas même le conseiller, trop occupé à préparer son déménagement.

La princesse se leva et se sentit revivre quand elle vit, du haut de la petite tour où se trouvaient les appartements d’Enkeur, le feu se nourrir des corps des hommes qui avaient tenté de l’assassiner. Sous les corps entassés finissait de brûler son grand lit souillé.

Calme, bien qu’infiniment attristée par les morts violentes de la nuit et en particulier celle de l’Enfant, Lyrhène fit convier Dalvid au temple et alla voir comment progressait son déménagement. Les appartements de N’Kahn, aussi grands que les siens, plus grands à bien y réfléchir, étaient organisés différemment. Le maître d’armes avait installé sa vieille paillasse, indigne de son rang, dans une chambre minuscule, réservant le reste de la surface habitable pour ses cartes, trophées, armures, armes et autres souvenirs de guerre. Dix mille années de batailles, vingt mille saisons de sangs versés s’entassaient là, dans un ordre rigoureux, presque inquiétant.

Lyrhène expliqua qu’elle utiliserait la chambre comme cabinet d’aisances, montra où elle voulait des cloisons pour séparer la chambre du salon et de la salle d’eau. Un intendant nota tout sur un parchemin et elle décida qu’il était temps d’aller au temple attendre le mage.

 

 

La matinée était fort avancée, Anta inondait d’une lumière tiède le temple du culte de l’astre noir, quand le sarcophage de combat du mage Dalvid N’Monadliath, porté par huit solides serviteurs, fit son apparition. Lyrhène demanda à ce que le sarcophage fût déposé près de l’autel avant de remercier les porteurs puis elle ordonna à sa garde, toute sa garde rapprochée, d’aller chercher Enkeur et son frère Arkahn-Si. Maintenant seule, elle s’approcha du sarcophage et mit genou à terre devant le panneau ajouré.

« Dalvid ?

— Oui, ma fille…

— Les hommes qui ont essayé de m’assassiner parlaient entre eux en Haäsgardien, pas en toxian. Ils avaient pour mission de me tuer, mais aussi d’éliminer les oiseaux-foudres. Ils savaient qu’il est nécessaire de les priver de lumière pour pouvoir les blesser. Ils ont mentionné quelqu’un, sans le nommer, un homme qui leur avait donné ce renseignement. Du moins, ils ont parlé de cet informateur comme s’il s’agissait d’un homme. Je suis sûre qu’ils n’ont pas tué l’Enfant par hasard. Ils l’ont cherché, l’ont égorgé avant de cacher son corps derrière une tenture. Ils se sont débarrassés de ma garde trop facilement… Je soupçonne…

— Une trahison ?

— Le mot est prononcé. Mais silence… Celui qui a trahi ne va pas tarder à passer cette porte, car en l’absence de N’Kahn, seuls Enkeur et Arkahn-Si ont en leur possession tous les renseignements nécessaires à mon assassinat.

— Et quelques serviteurs ainsi que moi-même.

— Tu n’es pas le traître et je doute qu’un de mes serviteurs ait assez de courage pour me trahir, participer de façon indirecte à mon assassinat et ensuite rester à mon service. Aucun de mes serviteurs ne manquait à l’appel ce matin, même les plus souffrants se sont déplacés à mon invitation. Je les ai fait défiler devant moi et nul ne s’est brisé face à mon regard. Aucun d’eux n’est coupable, j’en suis quasiment sûre.

— À ta place, je ne serai pas si sûre, ton regard est des plus redoutables, mais il y a toujours plus redoutable que soi, plus courageux. Toujours. Même N’Kahn finira par trouver son maître…

— Je n’en crois rien.

— C’est pour ça que tu n’es pas une grande princesse… »

Jamais elle n’aurait accepté une telle remarque auparavant sans se mettre en colère, mais maintenant, affaiblie par la perte de l’Enfant, elle convint sans difficulté que le magicien avait raison. Il lui manquait l’humilité nécessaire pour devenir la plus grande des princesses ; une souveraine capable de faire triompher le progrès et la lumière, d’imposer une paix durable.

 

 

Arkahn-Si et Enkeur arrivèrent alors que Lyrhène s’éloignait du sarcophage.

Le prince Arkahn-Si portait une extravagante robe écarlate, couverte de broches dispendieuses, serrée sur sa taille par une large ceinture de lyn tressé. Ses oreilles, ses narines et sa lèvre inférieure étaient percées de nombreuses fois, alourdies d’anneaux dorés, de pierreries. Arkahn-Si avait toujours été une bijouterie ambulante, empesé de nombreux colliers, de bracelets, d’immenses bagues et d’une couronne dont le poids devait sérieusement mettre à mal les muscles de sa nuque. À côté de cet épouvantail brillant comme un miroir de bordel, Enkeur était d’une sobriété confinant à l’austérité, vêtu d’une épaisse chemise de tissu bleu clair, et d’un large pantalon noir, resserré au niveau des chevilles. Il portait l’anneau sigillaire princier au majeur de sa main droite.

Lyrhène longea les trois pièces d’eau circulaires en enfilade, dans lesquelles les gens jetaient des pièces de lyn, quelques celmes en espérant voir leurs prières exaucées. Elle s’arrêta face à son frère, tout près d’Enkeur, dont le visage, encore plus lugubre qu’à l’habitude, était profondément marqué par la fatigue. De part et d’autre des vasques se dressaient deux rangées de colonnes décorées de dictons et de conseils, la plupart énigmatiques ou tout à fait subjectifs. Elle recula pour s’adosser à l’une de ses colonnes.

« Enkeur t’a mis au courant de ce qui s’est passé cette nuit, mon frère ?

— Oui, répondit Arkahn-Si. Je suis désolée pour l’Enfant, mais l’important c’est que tu ailles bien, qu’une fois de plus tu aies montré ta véritable valeur au combat. Les années à venir te donneront d’autres enfants, j’en suis certain. Je prierai. Et il est de mes connaissances un ou deux seigneurs bien plus intéressés par leurs servantes que par leurs mignons. »

Lyrhène trouva la tirade de son frère pour le moins étrange, maladroite et ambiguë ; ainsi, aux yeux d’icelui elle n’était douée que pour le combat, joli compliment. Cependant, elle relativisa l’importance de ce discours. Elle aurait probablement dit le même genre de choses si elle s’était trouvée à la place d’Arkahn-Si, dans des circonstances similaires.

Quelque chose d’imperceptible changea alors dans la pièce, l’intensité de la lumière, l’odeur de l’air, sa température. Comment savoir ?

Enkeur cligna des yeux au moment même où l’eau de la vasque la plus proche de l’autel se rida, fut prise d’étranges remous, puis dessina rapidement les reliefs profonds d’un visage de vieillard marqué par des milliers d’années vécues. À l’article de la mort. Comme une fleur s’extrayant des dernières neiges, le visage de Dalvid émergea de la vasque.

Enkeur, Arkahn-Si et Lyrhène s’approchèrent de l’eau sculptée par la magie, mais demeurèrent tous au moins à deux pas de la margelle.

« Princesse, Arkahn-Si, Enkeur, mes hommages ! annonça le visage liquide.

— Je veux des explications, Dalvid. Peux-tu me dire qui a trahi ? Qui a renseigné ceux qui ont tenté de m’assassiner ?

— Tu auras les réponses à tes questions, et tu auras mieux, la vengeance que tu désires. Car ceux qui ont tué l’Enfant, doivent être punis… Il était le mien autant que le tien. Il était l’enfant du peuple, appelé à l’aimer et à être aimé par lui. »

 

Depuis le Territoire du Rêve, Dalvid observait le conseiller Enkeur, la princesse et Arkahn-Si. Tous trois se tenaient dans la lumière d’Anta, de l’autre côté de la porte que le mage venait d’ouvrir sur le monde réel depuis le Territoire du Rêve. Il se concentra, demanda de l’aide à Ahssaraïjo et Si’Branfaitse, ses pairs, leur présentant les événements à venir comme une sorte de jeu : « j’ai une chance sur deux de me tromper. » Cette aide lui fut accordée et il plongea sa main droite dans la réalité pour saisir Arkahn-Si. Le préférant comme victime expiatoire à Enkeur, beaucoup trop utile, efficace. Si Enkeur avait trahi, de nature trop prudente il y avait peu de chances qu’il essaye à nouveau. Dalvid supposa que ni Lyrhène ni N’Kahn ne seraient attristés par la fin tragique d’Arkahn-Si, bien au contraire.

 

 

Le visage d’eau vomit par sa bouche grande ouverte une immense main griffue qui désigna le frère de la princesse, s’allongea puis le saisit avec tant de force que certains de ses os cédèrent. Ce dernier hurla sa douleur et sa peur, mêlées de salive bleue, alors que la main liquide le soulevait à l’aplomb de la pièce d’eau. Il essaya de se débattre, quelque instant, puis cessa bientôt de lutter, résigné.

Le visage réapparut dans la vasque, plus concret et précis que jamais. En fait, ce n’était pas la main du mage qui emprisonnait Arkahn-Si, mais le poing d’Izénouha, la Bête à écailles, cette force incompréhensible aux mortels, qui rêve le monde, équilibre les cinq éléments et accorde des pouvoirs magiques à certains élus.

« Prince imbécile et traître. Je suis faible, mais je ne suis pas mort. Pas encore, dit le mage. Tu ne pouvais plus attendre, n’est-ce pas, de peur que N’Kahn Hadessa ne revienne avec l’Élu ? Il te fallait agir vite. »

Paralysée par ce spectacle, par les yeux de son frère pleins de larmes, Lyrhène mit un certain temps à réagir. Elle refusait de comprendre ce spectacle, tout ce qu’il induisait. Elle attendait qu’il nie, qu’il se défende, qu’il couvre d’injures le mage, qu’il réagisse d’une façon ou d’une autre. Elle désirait qu’il se débatte avec tant de violence qu’elle l’aurait enfin respecté. Mais, toujours prisonnier de la main immense qui l’avait saisi et soulevé à cinquante paumes de hauteur, Arkahn-Si restait impassible. À bout de souffle, il s’était tu, comme s’il n’avait rien à dire. Comme s’il attendait juste que l’on mette fin à ses souffrances.

« Tu ne nies pas ? demanda la princesse.

— Il est coupable, annonça le mage. Je lis dans son esprit comme sur un parchemin. Six hommes, six assassins, censés être des Toxians, mais étant juste des hommes de main du prince ont essayé de t’assassiner cette nuit. Tu voulais des explications, les voici. Tu les as entendus parler notre langue.

— J’ai vu leur sang brun…

— Tu les as entendus parler notre langue. Voilà ce qui importe ! Tu n’ignores pas Princesse, que certaines personnes à Languerrilh ont le sang brun et vivent dans la crainte de se blesser et d’être bannis. Ce sont les descendants des rares Toxians à avoir vécu sur nos terres. Il fut facile au prince, ton cadet, d’en trouver six, prêts à mourir pour des milliers de celmes et des titres honorifiques, des terres, des femmes, des bateaux, des objets de valeur. Des promesses que le prince, devenu prince régnant, grâce à ta mort, n’aurait certainement pas tenues. Car si on accepte la trahison en ce monde, il est bien rare que l’on laisse vivre les instruments de celle-ci. »

Lyrhène s’approcha de son frère ; le bout de ses pieds toucha la margelle de la vasque. Elle leva les yeux vers lui. Elle ne s’était jamais sentie proche d’Arkahn-Si, mais elle l’avait toujours aimé, même si elle se moquait sans relâche de ses bijoux et de sa façon de s’habiller.

« Pardonne-moi. Je t’en supplie. Je voulais régner, articula avec difficulté le prince. Laisse-moi la vie sauve, je partirai… loin… Tu n’entendras plus jamais parler de moi.

— Te pardonner ? Ça ? Ces crimes ? Te laisser la possibilité d’aller livrer nos secrets aux Toxians ? Te pardonner le meurtre d’un enfant ? De mon enfant ! Jamais ! »

Et ce mot, ce cri, scella la mort du prince.

Dans le poing liquide d’Izénouha, Arkahn-Si n’était qu’un minuscule jouet fragile, une poupée facile à démembrer. Le poing se contracta, sans le moindre effort et… dans un bruit affreux d’os brisés, de vertèbres démises, d’organes broyés, la main liquide écrasa le corps d’Arkahn-Si, le compressa, jusqu’à ce que tout son sang ou presque eût nourri le visage du mage.

L’eau de la vasque se teinta d’une étrange couleur bleutée qui persista.

 

 

Dalvid ouvrit grand la bouche pour boire le sang bleu qui coulait de son poing vers son visage, du bas vers le haut. De sa langue, longue comme une épée, il lécha la coulure qui caressait son bras en remontant jusqu’à son épaule.

 

 

Sans doute plus choqué par le bruit des os qui cèdent que par le sang répandu, Enkeur détourna les yeux et se plia en deux pour vomir contre une colonne. À quelques pas de là, le visage liquide, sans doute rassasié par ce sang exhala un long soupir de satisfaction et de plaisir. Lyrhène savait que Dalvid aimait le pouvoir, aimait tuer et n’avait pas forcément besoin de motifs solides pour ôter une vie méprisable à ses yeux. Elle savait aussi – N’Kahn le lui avait dit – que tuer directement en utilisant la discipline du rêve de guerre était un bien grand risque, un danger mortel. Un risque que Dalvid devait obligatoirement partager avec Ahssaraïjo et Si’Branfaitse pour survivre. Car quand on invite la mort dans ses rêves il faut être prêt à la répudier par la force.

Le silence s’imposa quelque temps. Jusqu’à ce que Lyrhène s’adresse à Enkeur.

« Conseiller ?

— Oui princesse, répondit-il en s’essuyant les lèvres avec le col de sa chemise.

— Que l’on prépare le plus beau des enterrements pour mon frère. Le plus beau des cercueils, pour cet homme si juste, si bon, empoisonné par les traîtres qui ont été brûlés ce matin… Trouve un de nos meilleurs conteurs pour préparer un beau discours sur ses qualités nombreuses, entachées d’aucun défaut, si ce n’est la coquetterie… Et fait ouïr ce texte sur chacune des grandes places de Languerrilh et des proches villages. Car c’est la rumeur qui écrit l’Histoire et je veux que la rumeur d’un empoisonnement coure du nord au sud plus vite que la lumière rapide des orages.

— Pourquoi ? La vérité est-elle un affront si lourd ?

— J’ai toujours su que tu avais un penchant contre-nature pour la vérité. Avouer au peuple les querelles de palais qui nous affaiblissent plus de jour en jour, serait faire trop de plaisir à nos ennemis, si nombreux. Surtout en l’absence de N’Kahn, vu que je ne suis pas mariée et que je n’ai pas d’héritier. Annonce aussi à mes sujets que trop bouleversée par cette mort inattendue – invente quelque chose : Arkahn-Si est mort dans mes bras ou je ne sais quel autre détail sordide. – en raison donc de ce choc, je n’assisterai ni à l’enterrement, ni à la cérémonie au temple. Maintenant, la seule chose qui importe c’est de sauver les apparences. Va ! »

Immédiatement le conseiller quitta le temple en finissant de s’essuyer la bouche.

 

 

Lyrhène regarda longuement son reflet flou dans une des pièces d’eau du temple. Elle caressa ses cheveux, les tirant en arrière et passa la main plusieurs fois sur ses lèvres. Dans la vasque d’à côté, l’eau bleuie par le sang faisait des vagues aux clapotis prononcés. La main liquide tenait toujours les restes broyés du prince.

« Dalvid ?

— Oui, princesse…

— Où en est N’Kahn ?

— Il approche de son but. Je le sens. Son voyage ne s’avérera pas vain. Il devrait être de retour avant la fin de la saison chaude.

— Bien ! Me ramène-t-il un mari ?

— Je ne crois pas, princesse. Je ne suis pas infaillible, mais je pense que le fils du maître d’armes n’est pas le mari que tu attends, car tu n’attends pas de mari. Aucun homme n’est à la mesure de tes aspirations.

— Pourtant il en est un…

— Oublie-le, renonces-y… Ce n’est pas un homme.

— Il est ton fils !

— Non… Il est l’enfant que j’ai eu avec la Haine, la Douleur, les Larmes, le Désespoir, la Colère et surtout le refus du deuil. Il est l’explosion de rage d’un homme qui, il y a dix mille ans de cela, perdit la seule femme qu’il ait jamais aimée. Une belle princesse comme toi. Cette nuit-là, j’ai rêvé la Vengeance, je lui ai donné une forme, un visage, un nom. J’ai pensé au monstre qui m’effrayait tant alors que j’étais enfant, que je vivais dans une ferme à l’orée de la Forêt-Piège. J’ai créé une vengeance de chair et de sang. Sur le champ de bataille, les cadavres des bêtes, des guerriers morts se sont agglutinés, attirés les uns vers les autres par la puissance du rêve de guerre. Liés, étranglés par une multitude de filaments de chair, ils ont pris forme. Un torse est apparu, des jambes puissantes, des bras à l’impossible musculature, un sexe masculin et enfin une gueule de fauve, de prédateur. Je me souviens de cette nuit-là comme de la nuit de la Vengeance. Dans l’ancienne langue, Kahn Hadessa signifie le “chef prédateur sans nul autre pareil”, le N placé devant le nom n’est là que pour signaler son origine magique. Il a rampé dans la boue, nu, affamé. Il a rampé jusqu’au camp toxian. Là, il s’est débarrassé des sentinelles, puis il a visité les tentes les unes après les autres, jusqu’à ne plus laisser âme qui vive. Ce n’est que plus tard, au contact de ceux qui marchent, qu’il a commencé à parler, à ressentir le besoin de porter des vêtements, à apprendre le maniement des armes. Voilà un compte-rendu précis de la naissance, des origines de celui que tu crois être mon fils et que je considère comme ma plus belle réussite et ma plus grande erreur. Ce n’est qu’un tas de cadavres animés par ma haine, et c’est ce que tu devrais voir en lui.

— Je l’aime…

— Cela ne peut être ! »

Contrariée, la princesse se détourna du sarcophage pour quitter la pièce, pour pleurer, seule. Beaucoup d’événements venaient de fracasser sa vie en peu de temps. Elle devait prendre le temps de réfléchir. Elle marchait vers la sortie lorsque la main liquide qui brandissait toujours les restes du prince s’allongea jusqu’à l’autel du temple puis s’évanouit. Accompagné par une pluie bleutée et éphémère, ce qui restait d’Arkahn-Si se répandit alors sur la pierre veinée de lyn de l’autel dans un bruit mou particulièrement répugnant.

Surprise par ce bruit la princesse se retourna, les yeux pleins de larmes.

« Arkahn-Si, mon propre frère, a ordonné la mort de l’Enfant. Pourquoi ? »

Le visage d’eau frémit :

« Sans doute pensait-il qu’en grandissant, l’Enfant finirait par prétendre être le tien. J’aurais confirmé. N’Kahn aurait confirmé. Ton assassinat faisait de l’Enfant le nouveau prince de Haäsgard, malgré l’existence de ton frère. C’est l’ancienne loi, on ne l’a pas utilisée depuis très longtemps, mais elle existe. Les sages le savent, les juges aussi. Ton frère connaissait cette loi.

— L’ancienne loi… Maintenant que tu en parles, je m’en souviens. Je sais ce qu’il me reste à faire. Je veux un autre enfant. Je ne veux pas attendre.

— Caprice que tout ceci. Te choisir un homme et en faire un avec lui, passer une saison et demi à attendre l’enfant, à vomir, à être malade, tu ne mérites que cela. Tu es capricieuse comme une petite fille ! »

Lyrhène esquissa un sourire et s’approcha du sarcophage de combat.

« Je suis la princesse, mage Dalvid N’Monadliath. Je ne suis plus une adolescente qui a besoin des autres pour prendre des décisions. Fais-moi un autre enfant et je tairai à jamais l’amour que je porte à N’Kahn Hadessa ! Ce n’est pas un caprice, c’est un ordre et un pacte… Si demain je meurs, personne ne sera là pour diriger la principauté, et sans doute le seigneur de Hakao essayera-t-il de prendre Languerrilh par la force. Mais si j’ai un enfant, alors ce sera différent, une guerre fratricide sera évitée. N’Kahn protégera cet enfant, et fera de lui mon digne héritier.

— Enfant ou pas, croire que la principauté sombrera dans le chaos à ta mort, c’est faire peu de cas de la force et du charisme de ton maître d’armes et champion.

— Certes, je te l’accorde… Je suis bien placée pour savoir qu’il serait parfait pour régner. Mais il est absent pour le moment. Régner c’est gérer le présent et préparer l’avenir. Je veux un autre enfant. Je tiendrai ma parole, Dalvid…

— Permets-moi d’en douter, mais comme c’est un ordre, tu sais ce qu’il te reste à faire… »

Lyrhène fit appeler la garde pour que l’on déverrouillât les panneaux défensifs du sarcophage du mage. Une fois le sarcophage ouvert elle ordonna qu’on la laisse seule avec Dalvid.

D’abord ce fut l’épée de Lyrhène qui tinta sur le sol du temple, puis son bustier. Progressivement le reste de ses effets s’entassa sur la pierre froide.

« Mage ?

— Oui, répondit le visage d’eau.

— Tu pourrais juste me le donner des mains aux mains, annonça la princesse en caressant son nombril, puis le duvet blond et épars de son pubis. Je sais que tu peux le faire. Comme tu me l’as si bien expliqué, N’Kahn Hadessa n’a pas été expulsé d’un ventre.

— N’Kahn a été rêvé par ma haine contre les Toxians, une haine si puissante qu’il m’a fallu cinq cents années de sommeil pour m’en purifier. J’ai erré cinq cents ans dans le Labyrinthe des rêves avant d’en trouver la sortie. Tout ça pour N’Kahn Hadessa, pour me venger. Il te faudra souffrir, princesse. Il faut que tu comprennes que l’enfant a un prix, que ce n’est pas un jouet, une chose dont on s’occupe quand on en a envie. Cet enfant à venir grandira à la même vitesse que s’il avait eu un père. Il grandira, sera malade, triste, joyeux. Il faudra le baigner chaque matin, le changer plusieurs fois par jour, lui apprendre toutes les subtilités de la vie. Il sera objet de joies, mais aussi de souffrances terribles… Tu partageras avec moi les conséquences de ton caprice, toutes les conséquences.

— J’en prends le risque, dit sèchement Lyrhène.

— Il est si facile pour toi de prendre ce risque, de jouer avec ma vie comme s’il ne s’agissait que d’un pion sur un casier toxian. Mais je ne t’en veux même pas pour ça… Je continue à vivre uniquement pour pouvoir prendre ce genre de risques. »

Nue, Lyrhène s’approcha du sarcophage de combat, s’y glissa pour se coucher contre le mage. Celui-ci dormait, rêvait sa réalité, celle qui crée et celle qui tue, embrassés dans le même poing, celui qui s’ouvre pour construire et se ferme pour détruire.

Les yeux du mage étaient enfoncés si profondément dans son crâne qu’ils ne semblaient plus exister, étincelles de lait épais veillées par l’ombre de sourcils broussailleux. Le mage avait tout du mort en sursis. La peau presque transparente, laissant paraître chaque muscle, chaque tendon, chaque vaisseau sanguin et quelques organes. Les cheveux endommagés, ternes. Les os de la mâchoire saillants, comme prêts à déchirer la peau. Les dents jaunes, usées, parfois manquantes.

Lyrhène embrassa le front du vieil homme, retroussa sa tunique et se serra contre lui. Avec une douceur infinie, elle massa le sexe du mage, le caressa, lui redonna une forme agressive, pénétrante.

Elle s’accroupit sur le vieil homme en ceignant ses reins de la couverture décorée de fils de lyn pour ne pas avoir froid et, tout en sombrant dans un sommeil magique, elle guida la vie en elle. Les yeux fermés, elle rêva d’un enfant, d’une petite fille qui finirait par lui ressembler. Elle se souvint de son reflet dans les miroirs, de l’époque où elle était espiègle, innocente, où elle prenait chaque jour le temps de contempler ses longs cheveux blonds, ses yeux bleus.

 

 

Dalvid accueillit Lyrhène dans le monde des rêves. Ils firent l’amour doucement en flottant au cœur du liquide onirique, de cette seconde matrice. Puis ayant joui en elle, le mage la poussa avec violence vers une porte qu’il venait de matérialiser. Celle-ci s’ouvrit sur un autre monde liquide, et Lyrhène y disparut en se débattant. Dans cette cage, il la savait protégée des esprits malfaisants qui s’insinuaient parfois dans le monde des rêves.

Le sourire aux lèvres, Dalvid en appela à la force extérieure, à Izénouha, à Ahssaraïjo et Si’Branfaitse, pour pouvoir offrir un enfant à sa princesse. Mais sa requête fut vaine ; elle n’intéressait pas ses pairs. Il comprit alors qu’il allait devoir puiser en ses forces profondes pour créer la petite fille que Lyrhène désirait. Il s’en était douté dès le premier instant du rêve, mais avait quand même essayé. Seules la destruction, la mise à mort, la torture et la cruauté nécessaire à cet art suscitaient l’intérêt d’Ahssaraïjo et Si’Branfaitse.

Dalvid éloigna ses mains l’une de l’autre et matérialisa ainsi son champ de création.

D’abord, le squelette complet apparut. Sur ses os blancs vinrent se greffer tous les organes et les muscles. Puis le filet des nerfs, des vaisseaux sanguins et lymphatiques irrigua et enserra le tout. Le cœur commença à battre, les poumons se contractèrent et se relâchèrent, d’infimes traits d’électricité se mirent à naviguer à la surface du cerveau, à travers tout le système nerveux. Et enfin la peau – douce et rosâtre – fit son apparition, précédant de peu les cheveux et les ongles, minuscules éclats de coquillage comme on en trouve sur les plages. En dernier le sexe se forma, se fendit délicatement.

Dalvid détruisit son champ de création en prenant la petite fille dans ses mains. Puis il plongea les bras dans le monde neutre où il venait d’enfermer Lyrhène, pour lui donner le bébé, avec précaution. Dès que la princesse eût attrapé l’enfant, le mage se sentit aspiré en arrière.

Il s’abandonna à la fatigue, et quand il se matérialisa à nouveau, ce fut dans l’endroit oppressant qu’il appelait le Labyrinthe, une série de couloirs organiques qu’il devait vaincre pour se réveiller. Il détestait cette place maudite, hantée par les bas-esprits et ses craintes les plus secrètes. Pour ce qu’il en savait l’endroit n’avait que trois portes de sortie, difficiles à trouver.

 

 

Son enfant dans ses bras, Lyrhène cria et ouvrit les yeux, elle était dans une espèce de boyau étrange, en face d’elle se trouvait une porte dénuée de poignée, qu’elle poussa. Alors le bébé disparut de ses bras, son ventre gonfla et devint douloureux. Un pas plus loin, une forte lumière blanche l’aveugla et l’aspira : la réalité.

 

 

Alors que l’obscurité gagnait les recoins de Languerrilh, que l’on mettait en terre Arkahn-Si, Lyrhène ouvrit les yeux pour hurler à s’en déchirer les cordes vocales. Couchée contre Dalvid qui dormait profondément, elle se mit sur le dos et respira en rythme pour que la douleur faiblisse. Elle cambra son tronc pour mieux écarter ses jambes et, crochant les cicatrices de sa poitrine mutilée à pleines mains, elle sentit son sexe se déchirer, saigner, s’ouvrir grand, saigner encore pour laisser paraître la tête de l’enfant. Jamais encore elle n’avait autant souffert. Les vagues de douleur explosaient en elle sans lui laisser le moindre répit. Ses mains quittèrent sa poitrine pour attraper ses mollets.

Au comble de la déchirure de son périnée, Lyrhène voulut mourir plutôt que de supporter un instant de plus une telle souffrance. Elle poussa et poussa encore, jusqu’à ce que ses abdominaux refusassent d’obéir, jusqu’à ce que la tête de l’enfant fut entièrement sortie.

Le visage d’une petite fille décidée à respirer sa première gorgée d’air, une peau potelée, un être gluant de sang et de placenta… voilà ce que Lyrhène tirait hors de son corps.

Les épaules passèrent sans encombre.

La princesse tira le bébé complètement hors de son ventre, elle le dressa au-dessus de son entrejambe ensanglanté et le renversa la tête en bas pour que s’échappe le liquide qui encombrait ses minuscules poumons. Le nouveau-né hurla et la princesse le posa entre ses cuisses repliées et serrées sur le cordon ombilical tiède. Après avoir repris son souffle, elle déchira deux longues bandes de tissu dans les vêtements du mage. Elle garrotta à deux endroits le cordon qui la liait au bébé, puis se brisa le dos pour le couper avec les dents entre les deux nœuds d’étoffe.

Le goût du sang envahit sa bouche et avec lui le bonheur s’imposa.

L’enfant cria encore. Lyrhène qui attendait la délivrance le prit sans ses mains pour le dresser au-dessus d’elle, le montrer au Monde.

« Je te donne le nom de N’Ki, Ki veut dire cruauté dans l’ancienne langue et le N marque ton origine magique. N’Kahn Hadessa veillera sur ton éducation et il fera de toi une reine, pas une princesse. Tu seras reine, ma fille ! »


CHAPITRE QUATRIÈME

Où le père retrouve son fils et l’oblige à prendre la route de l’est, vers Languerrilh


 

Après cinq jours de marche et seulement une nuit de repos, N’Kahn arriva non loin du col dans lequel se recroquevillait le petit village où s’était réfugié Tharflane Allate. À quelques centaines de pas, à peine, se tenait le but de son voyage, une poignée de lumières perçant l’obscurité, une bonne douzaine de chalets à l’architecture sommaire.

Son périple avait duré plus d’un an et demi, trois saisons de recherches incessantes, durant lesquelles il avait traversé la principauté de Haäsgard de l’est vers l’ouest.

Sur la foi de renseignements imprécis, il était monté très au nord, poussant sa quête jusqu’au Canyon Sans Nom. Il y avait partagé la nourriture d’une tribu étonnante : le Peuple Accroché. Des centaines d’hommes et de femmes qui vivaient dans des nacelles et des cages fixées à la falaise, cultivaient des champignons dans les cavernes, des arbustes à baies comestibles dans des poches de cuir remplies de terre, pendues au-dessus du fleuve Dhange. Un peuple qui chassait les oiseaux au filet, péchait les poissons des cascades à l’appât, et se nourrissait surtout d’insectes et de vers, élevés dans des sacs de tourbe.

Retrouver la trace de Tharflane Allate n’avait pas été chose facile. Mais à force de persévérance, N’Kahn y était arrivé. La chance n’avait rien à voir avec son succès. Il avait glané des renseignements ici et là, à Languerrilh puis à Hakao, où on lui avait dit que Tharflane avait pris un bateau pour Liko, accompagné de sa compagne et de leur enfant. À Liko, on l’avait dirigé vers le Canyon Sans Nom, ce qui l’avait contraint à longer la forêt des Sylvains, le long du domaine de Sankthère. Là on lui avait parlé des villages miniers de la région de Pierrebrûlée où il avait eu le bon renseignement, celui qui l’avait conduit jusqu’au village de l’enfant défiguré, Drex.

Mais il était encore trop tôt pour se réjouir. Le voyage ne serait vraiment fini qu’une fois qu’il aurait parlé à Tharflane, récupéré ce qui était à lui pour le ramener à Languerrilh.

Alors que N’Kahn pouvait voir les lumières du village, qu’il s’imaginait déjà assis devant un repas chaud et du vin, le vent commença à se lever. Rien de bien méchant, face à la puissance de ses jambes qui assurait sa démarche décidée et le rapprochait de son but. Mais il commença à neiger, et le vent, de plus en plus violent, allié à la neige, se transforma en un terrible blizzard. Les gros flocons tourbillonnants n’eurent aucun mal à montrer au maître d’armes qu’ils pouvaient épuiser et désorienter n’importe quel voyageur, tuer celui qui avait cru être plus fort que la montagne.

Et en cette nuit de tempête, N’Kahn se retrouva victime de sa méconnaissance du climat de haute montagne et de ses dangers, croyant à tort que les éléments ne pouvaient se manifester ainsi la nuit, avec une telle insistance, propre à arracher les toits, à arrêter la progression du meilleur des marcheurs, à faire plier le dos du plus puissant des guerriers.

Rapidement, il se rendit compte que l’expérience de cent vies, de dix mille années de voyages incessants ne pouvait lutter contre la nature quand celle-ci s’arroge le droit d’être la plus forte.

Le monde n’était plus que neige. Neige en furie. Neige glacée. Neige brûlante. Neige grondante, sifflante et giflante. Neige en poing cherchant à s’enfoncer jusqu’au plus profond de la gorge. Neige dans laquelle on chute une fois qu’elle vous a déséquilibré, contre laquelle on lutte pour se relever.

Confronté à une telle violence N’Kahn échouait à se dresser, à trouver son équilibre. Et le doute commença à l’envahir. Il se brisa dans un cri de colère, maudissant les limites de son corps pourtant si puissant, de son endurance hors pair, adapté à l’effort, à la guerre.

Les flocons, tels des crocs à la recherche de la chair, des vagues se fracassant sur une étrave, avaient enveloppé le maître d’armes, au point de l’aveugler, de lui donner envie d’abandonner sa quête.

Il tendit la main vers son but, si proche, mais désormais noyé de blanc et peut-être derrière lui au lieu de se trouver devant. Il cria à nouveau.

Chaque pas devint de plus en plus difficile, de plus en plus douloureux. La neige pénétrait l’armure noire par ses moindres interstices, trempait les vêtements de N’Kahn et gênait ses mouvements. Il tombait, se relevait, encore et encore. Un de ceux qui marchent, aussi pugnace que possible, se serait écroulé, aurait prié la bonté d’Izénouha en attendant la mort, mais pas le maître d’armes, pas le champion de la princesse Lyrhène de Haäsgard, et surtout pas si près du but. Trop de magie et de détermination rugissaient dans ses veines, sous la forme de sangs noirs en émulsion.

Toujours accompagné de ses haïmes, N’Kahn abandonna l’idée de rejoindre le village et décida de se chercher un abri, si possible un groupe de rochers, une faille ou une crevasse. Les fauves magiques qui ne souffraient ni du froid, ni de cette neige furieuse qui limitait la visibilité à trois ou quatre pas, semblaient ne pas se rendre compte du désarroi de leur maître. Ils se contentaient de suivre, d’aboyer, de grogner. Parfois de jouer à passer au travers des congères en fonçant la tête la première dans ces paquets de neige sculptés par le vent.

 

 

Réellement épuisé, à bout de force pour la seconde fois de sa vie, N’Kahn finit par sombrer. Il n’était plus qu’une enveloppe vide, désertée par l’âme, un corps mou qui n’arrivait même plus à penser, à produire cet effort infime. Exténué après des dièmes de lutte, ou peut-être bien moins que ça – il avait perdu toute notion du temps passé –, le maître d’armes glissa en arrière et roula jusqu’aux lèvres d’une anfractuosité. Là, il se stabilisa, le casque planté dans la neige, et laissa pendre un de ses bras noirs dans cette faille où il aurait pu se réfugier pour se reposer, s’il avait été capable de faire quelque mouvement.

Sur un demi-arc de cercle, limité par la faille plongeant vers des abysses de glaces vertigineux, la meute de haïmes entoura rapidement le corps de N’Kahn. Certaines bêtes se couchèrent sur lui pour le protéger du froid et de la neige, le réchauffer. Il ramena son bras sur sa poitrine. Alors une des bêtes s’ébroua, l’aspergeant de neige. Il la sentit mordre sa main droite, commencer à le tirer loin de la faille. Bientôt d’autres bêtes firent de même. Quand il fut à deux ou trois pas de l’anfractuosité, toute la petite troupe l’entoura avant d’être recouverte par un manteau blanc.

Dans le sommeil et le froid, N’Kahn rêva de Lyrhène, et de Dalvid. Les images, et les visages se mêlèrent, dansèrent. Puis il rêva d’une femme qu’il avait aimée : Elïann L’Néèwouhat. Contrairement aux songes précédents, celui-ci le brûla, réveilla en lui les souvenirs de bons moments révolus, souvenirs qui étaient devenus aigres et insupportables avec le temps. Le temps qui passe pervertit la plupart des choses, la chair comme les souvenirs. Et après plus de vingt mille saisons vécues, il ne s’agissait plus pour le maître d’armes d’une simple impression, mais d’une certitude.

 

 

Un aboiement fusa alors qu’Anta, écarlate dieu du ciel diurne, se levait sur la montagne matinale, splendide et dégagée. L’astre faisait scintiller à tour de rôle chaque flocon et congère, chacune des vagues du grand océan blanc. Quelques haïmes émergèrent de la couche de neige pour s’ébrouer et hurler à la mort.

Visiblement ravis d’être encore en vie, les fauves grognèrent et commencèrent à creuser la couche glacée. Ils sentaient leur maître juste en dessous, encore vivant. De temps en temps, l’un d’eux jetait un œil inquiet sur le col le plus proche, où les lumières et les bruits d’un village en plein réveil ne pouvaient qu’attirer les regards des voyageurs perdus.

 

 

Au col, les villageois sonnèrent le cor, ce qui acheva de réveiller les haïmes les plus fatigués. Bientôt toutes les bêtes s’étaient dégagées, s’ébrouaient, fouinaient dans le manteau blanc du bout de leur museau presque gelé. Elles grattèrent jusqu’à ce que le corps noir de N’Kahn fût bien visible de loin, point funèbre entouré d’une mare de pelages cendrés, le tout isolé dans un océan de pureté, vierge de toute trace de pas.

 

 

Le temps passait lentement – avec lui se succédaient les images de la princesse, des oiseaux-foudres et des haïmes. N’Kahn rêvait des choses auxquelles il tenait, et il rêva même de Drex. Cet enfant téméraire lui posait un énorme problème de conscience. Bien entendu, il appréciait sa détermination, son courage proche de l’aliénation, mais il ne pouvait raisonnablement pas faire de lui son écuyer, l’emmener à l’autre bout du Monde.

Quelque chose, non… quelqu’un manipula le corps du maître d’armes en pestant, le sortant de ses rêves, de sa torpeur colorée. Et malgré la douleur qui dansait dans son corps, la première chose que N’Kahn aperçut furent les rares nuages perdus dans le ciel bleu au-dessus de lui.

La lumière rouge vive d’Anta plongea dans ses yeux et lui fit mal, lui offrant une brûlure réconfortante. Après la vue, ce fut l’ouïe qu’il recouvra et alors il entendit le bruit d’un traîneau glissant sur la neige fraîche, l’emportant sans doute vers la chaleur, la vie. Il imagina ce traîneau suivi par ses haïmes, puis rassuré, il sombra à nouveau dans les couleurs vives de ses rêves éveillés, heureux d’être arrivé, et cela sain et sauf, certes fatigué, mais intact.

L’homme ou les hommes qui venaient de le sauver l’avaient désarmé, avant de lui enlever les différentes pièces de son armure pour pouvoir le soulever. N’Kahn s’en rendit compte car son armure n’était plus là pour entraver ses gestes.

 

 

Le maître d’armes reprit complètement connaissance. Il voulut ouvrir les yeux, mais n’y arriva pas… Il n’avait aucune idée précise du temps qu’il avait passé sur le traîneau. Il entendit de nouveau des petits bruits lointains et ses sensations tactiles lui revinrent. Alors qu’il ne s’y attendait pas, plusieurs personnes commencèrent à frotter son corps avec de la neige. Cette dernière lui brûlait la peau et les articulations. Il grogna, entendit un cri féminin et la torture cessa. Alors il sombra de nouveau, avant d’avoir pu distinguer quoi que ce soit.

 

 

Quand il se débarrassa enfin du sommeil et de la fatigue qui l’avaient noyé à plusieurs reprises, il sentit monter tout autour de lui l’odeur d’une forge : remugles de métaux chauffés, d’huile brûlée, de feu de bois et de mauvaise sueur.

Il tourna la tête sur sa droite, ouvrit les yeux et aperçut Tharflane Allate. Le forgeron souriait sous son nez écrasé, à travers sa barbe hirsute. Se mélangeaient dans ce froissement des lèvres et des pommettes, autant d’amitié que de moquerie et d’irrespect, alchimie d’expressions qui trahissait une certaine tendresse. Tharflane devait l’observer depuis un bon moment et quand N’Kahn bougea, il lui fit un clin d’œil.

« Tu as bien de la chance d’avoir été forgé à partir de cadavres tièdes. L’immortalité a du bon, maître d’armes N’Kahn Hadessa ?

— Immortalité, le mot est grand. Je ne vieillis pas, c’est tout. Quant à la chance, il se pourrait bien que tu aies raison… »

N’Kahn tourna la tête vers la gauche puis ferma les yeux pour les reposer.

« Alors tu es venu chercher l’enfant, pour le ramener à Languerrilh et l’immoler dans les yeux d’Izénouha ?

— Non… Tu provoques ma colère par ces mots. Tu sais qu’il ne va pas être immolé dans les yeux d’Izénouha. Là-bas, lui sera révélé son destin. C’est tout. Il n’y trouvera pas la mort, mais le sens de son existence… Je ne suis pas aussi cruel que tu sembles le croire. Où se trouve-t-il ? Loin ?

— C’est lui qui t’a trouvé. Avec l’aide d’autres de son âge, il t’a ramené ici, dit Tharflane en souriant. Il a dit que tu pesais lourd et que tu puais. Il partait vers l’est quand il a aperçu les haïmes.

— Partait ? Il est parti ?

— Oh, ne t’en fais pas, maître d’armes. Il est juste allé chercher des herbes à un jour de marche d’ici. Il voulait profiter des dernières belles journées. » Tharflane ne put s’empêcher de rire. « Depuis la mort de la vieille dénéï-ichava, la saison chaude dernière, il est le guérisseur de ce village. Il a dit que pour toi il n’y a absolument rien à faire. Que tu pourras bientôt marcher et te battre. Qu’il y a longtemps que la mort des autres t’a définitivement guéri de toutes les maladies.

— Que lui as-tu dit sur moi pour qu’il dise de telles choses ? Des choses aussi dures.

— Oh… Absolument rien, affirma Tharflane en riant. Si je lui avais dit du mal de toi, il en aurait cru tout le contraire, ainsi sont nos enfants. Je veux qu’il apprenne à te connaître, sans être influencé par quiconque. Et surtout pas par moi… J’espère juste qu’il se méfiera de toi.

— Pourquoi veux-tu qu’il se méfie de moi ?

— Parce que tu es dangereux, maître d’armes. Parce qu’en ce monde rien n’est plus dangereux que toi. Pas même une horde de monstres-sculpteurs !

— Les sculpteurs chassent seuls. Comme moi. »

N’Kahn leva légèrement le buste, puis s’aida de ses mains pour s’asseoir sur le lit, ses jambes glissèrent mollement hors des couvertures pour affronter un courant d’air frais particulièrement vif.

« Comment l’as-tu appelé ? demanda le maître d’armes au forgeron.

— Faë… C’est un beau prénom. »

N’Kahn acquiesça. Dans l’ancienne langue Haäsgardienne dont Dalvid lui avait appris les bases, Faë signifiait fabricant ou plutôt artisan, celui qui crée. On peut aussi créer par le rêve, sculpter, engendrer la matière en densifiant le tissu des songes.

« Alors champion, toujours au service des belles princesses ? demanda le forgeron.

— Méfie-toi de ce que tu dis Tharflane… Méfie-toi de moi. Je sens qu’aujourd’hui je vais me montrer d’un caractère particulièrement difficile.

— Vexé d’avoir été vaincu par la montagne ?

— Ça doit être ça, admit le maître d’armes.

— La neige n’a jamais été un lit agréable. »

N’Kahn ouvrit grand les yeux et ne fut pas étonné quand il vit à quel point Tharflane avait changé, son gros visage s’était ridé, son corps avait forci, perdu son caractère martial. Le maître d’armes avait vu tellement de gens vieillir, de peaux brunir, perdre leur douceur, gagner en tâches disgracieuses. Tellement de femmes désirées qui avaient fini par perdre leur beauté, leur santé, leur force et enfin leur vie. N’Kahn avait souvent prié pour que Lyrhène mourût au combat, jeune et belle, sanctifiée par la plaie mortelle, qui détrempe la chevelure, la transforme en une cascade de sang. Il désirait qu’elle lui laisse l’image inaltérable d’une guerrière superbe, d’une silhouette agressive, à sa mesure, à la mesure des puissants sentiments qu’il éprouvait pour elle. Il voulait pouvoir fermer les yeux et voir à jamais un visage sans ride, d’une beauté infinie. La vieillesse des autres lui rappelait sans cesse à quel point il était différent de ceux et de celles qui marchent.

 

 

À la tombée de la nuit, N’Kahn eut envie de faire quelques pas. Son inactivité lui pesait. Le feu de la forge faiblissait alors que Tharflane chantonnait en cousant des bottes de cuir. En quarante saisons, le visage du forgeron s’était détendu, comme sa voix, devenue moins agressive, plus en phase avec son métier calme et solitaire où l’on ne commande personne, où l’ennemi de chaque jour est l’imprécision, et non la peur de mourir au combat. Les mots doux de sa chanson étaient ceux des hommes de la montagne, et non ceux des guerriers de Haäsgard. Des paroles d’une langue dont N’Kahn ignorait jusqu’aux bases. Rares étaient les hommes de Languerrilh à avoir traversé la forêt des Sylvains pour arriver dans ces montagnes, y passer du temps et plus tard retraverser la forêt et rejoindre la forteresse des princes de Haäsgard pour raconter la vie des montagnards, faire un exposé précis sur leurs coutumes et leur langue.

Il existait bien entendu des livres manuscrits où tout cela était consigné, avec plus ou moins de sérieux, mais N’Kahn n’aimait lire que les récits de ses combats ; il trouvait quelque consolation dans ces chansons de gestes qui parlaient de ses exploits fabuleux, du sang qu’il avait versé, un océan de sang où il aimait replonger par l’entremise de la lecture.

Péniblement, il se leva de sa couche et s’approcha de celui qui avait été maître d’armes comme lui, un ami ramené d’un passé révolu, d’une sombre époque de guerres incessantes, barbares, sans pitié pour les faibles et les innocents.

« Comment est Faë ? demanda N’Kahn au forgeron.

— C’est un beau jeune homme, tu le verras bien assez tôt, sois patient. Tu seras content d’apprendre qu’il rêve…

— Il rêve ? »

Le verbe rêver avait pour N’Kahn, un sens tout particulier, puisqu’il était né d’un rêve, né du plus puissant des rêves de guerre du mage Dalvid N’Monadliath. Toute la vie du maître d’armes était le fruit des rêves du mage, par exemple ses haïmes adorés, ses compagnons fidèles. C’est aussi en ayant recours à la magie de Dalvid qu’il avait pu aimer physiquement une femme – une femme exceptionnelle. Même ses cadeaux à la princesse Lyrhène : trois couples d’oiseaux-foudres que tous les monarques et seigneurs du Monde connu enviaient, même ces rapaces d’exception, provenaient d’un des rêves du mage.

Le forgeron posa une des bottes sur son plan de travail et prit l’autre pour en vérifier les nombreuses coutures ainsi que la qualité des semelles intérieures. Il mit trois petits clous dans sa bouche, ajusta le talon et le cloua avec calme et méthode. Après avoir hésité, il rajouta un quatrième clou et sembla enfin satisfait de son travail. Pendant ce temps, N’Kahn avait tiré sur le côté les deux peaux de bête qui obturaient l’entrée de la forge. Cette habitation sommaire l’avait protégé des rigueurs du climat d’altitude, pourtant il ne lui reconnaissait aucune qualité, ne cultivait aucune affinité pour sa simplicité et la promiscuité qu’elle engendrait. Dehors, il observa quelques instants le petit village de montagne et ses habitants. Puis il se tourna vers le forgeron, laissant les peaux de bêtes couper le vent, empêcher l’air glacé et humide de s’insinuer dans la hutte.

« Ainsi Faë rêve… C’est une très grande nouvelle, dit N’Kahn. J’ai voyagé en bateau de Hakao à Liko, je suis allé voir le Peuple Accroché où tu as passé une grande partie de ton enfance. J’ai parcouru la Forêt-Piège en eraxx et ces montagnes à pied pour le retrouver et le ramener avec moi. Un très long voyage.

— J’ai fait à peu près le même pour l’éloigner de Languerrilh et donc de toi, comme sa mère me l’avait fait promettre… J’ai tenu ma promesse. Quand il t’a ramené à moi, N’Kahn, il a dit qu’il t’avait déjà vu en rêves. Ainsi que la femme qu’il aime, la dame qui nourrit les oiseaux de lumière – sans doute la princesse que tu protèges actuellement. J’ai quitté Languerrilh depuis trop longtemps pour en être sûr, mais je suppose que tu sers la princesse régnante comme cela a toujours été le cas.

— Lyrhène avait neuf ou dix saisons quand tu as quitté Languerrilh, elle était déjà princesse régnante. C’est elle, en effet, la dame qui possède les oiseaux-foudres. Je les lui ai offerts pour ses trente saisons, alors qu’elle venait de se mutiler les seins. Alors Faë aime Lyrhène ? Faë rêve de la princesse ? Dalvid avait des doutes quant à cette opportunité. »

Tharflane acquiesça, puis vérifia la solidité d’une des coutures de la botte qu’il manipulait depuis un bon moment déjà. Visiblement satisfait il se tourna vers N’Kahn pour le regarder dans les yeux.

« Es-tu jaloux de ton fils, maître d’armes ?

— Je ne pense pas… En fait, le seul sentiment qui s’impose en moi, lentement, comme la plus sournoise des maladies, est la peur. Qui l’eut cru, Tharflane, mon ami ? Oui je l’avoue, j’ai peur. Ce qui arrive à Dalvid me terrifie…

— Le mage ne va pas bien ? demanda le forgeron.

— Le mage se meurt, il perd en substance. L’inconcevable finit toujours par arriver… Mon père va nous quitter, sauf si j’arrive à ramener mon fils à temps à Languerrilh… Alors Dalvid renaîtra, il perdurera en Faë. »

Tharflane coupa le fil de couture avec ses dents, le noua et brûla le bout dépassant du nœud à l’aide de la flamme de sa lampe à huile. Les bottes enfin terminées, il les tendit à N’Kahn.

« C’est un très bon cuir de braguelou, bien que roturier pour toi qui es habitué aux cuirs nobles, aux peaux d’eraxx et autres tzécos. Prends, ton armure qui doit bien peser dans les vingt talmrons n’est pas vraiment l’équipement rêvé pour se promener par ici. »

N’Kahn prit les bottes gigantesques et les passa.

« Parfaitement à ma taille.

— Et oui, je t’attendais. Plus tôt, il est vrai. Je pensais que tu mettrais beaucoup moins de temps pour nous retrouver. Et j’ai toujours su que tu viendrais me voler mon fils. J’ai vécu chaque jour avec cette angoisse, collée à moi comme une mauvaise peau.

— Ce n’est pas ton fils, forgeron », annonça le maître d’armes de sa voix la plus dure, charismatique.

« Alors dis-moi qui est son père, répondit le forgeron. Car qui d’autre que moi lui a donné plus d’amour ? »

N’Kahn refusa de répondre à cette question. Il aurait aimé ne pas avoir eu à l’entendre. Pertinente, bien que formulée de manière irrespectueuse, cette interrogation rouvrait la plus terrible de ses plaies, une blessure originelle liée au sentiment qui lui était le plus étranger : l’amour. Il avait été créé, rêvé pour la guerre, rêvé par la haine et la violence, par le désespoir d’un amour prenant fin. Son besoin de connaître l’amour, désir contre nature, avait brisé trop de choses.

« Je l’ai élevé. Une nuit avec sa mère – et quelle nuit – ne fait pas de toi son père », continua Tharflane au risque de perdre sa vie.

N’Kahn ne releva pas la dernière phrase, trop absorbé par ses pensées ; il fit quelques pas dans la hutte de rondins et regarda à nouveau dehors.

« Je vais voir mes fauves », annonça-t-il avant de sortir.

Il s’enroula dans une grande couverture qui appartenait à Tharflane et sortit dans le froid attisé par un vent léger.

 

 

Deux jours plus tard, peu avant l’heure du déjeuner, Faë revint au village avec les herbes dont il avait besoin. De l’astraël pour soigner les maux de ventre. Des yeux d’eau, une plante dont les pétales ne sont qu’une simple membrane gorgée d’eau, qu’il faut mâcher en cas de forte fièvre. En plus de ces deux-là, les plus couramment utilisées, il en avait ramené bien d’autres. Il avait ainsi rempli une trentaine de bourses différentes avec des herbes, des racines et des fleurs, qui lui serviraient à préparer des décoctions, des onguents, des mélanges à fumer pour son père.

Fouettant et sifflant la bête de trait qui tirait son traîneau, l’adolescent ne fut pas étonné de voir N’Kahn habillé en montagnard assis à l’ombre de la forge. Visiblement, le maître d’armes attendait quelque chose ou quelqu’un. Entouré de ses fauves, il se perdait en caresses nonchalantes et surveillait l’horizon.

Faë détacha la bête de trait pour la mener à l’étable, puis il tira son traîneau à l’abri, tout en regardant N’Kahn qui portait son casque probablement pour ne choquer aucun des villageois – une vaine précaution.

L’adolescent enleva ses gants et salua Tharflane en l’appelant père. Le forgeron baissa les yeux et prit l’adolescent dans ses bras. Il le serra fort contre son ventre imposant mais musclé.

« Comment vas-tu ?

— Bien, père ! Bien, répéta l’adolescent. Au sud, la forêt continue de mourir, les arbres sont de plus en plus noirs. Que vont devenir les villageois si leur forêt meurt ?

— Ils vont partir, comme nous sommes partis… Peut-être iront-ils à Liko, comme tant d’autres.

— C’est triste, dit Faë.

— Oui, lui répondit évasivement Tharflane. Faë, mon ; fils… Il faut que je te parle. »

À ces mots l’adolescent se libéra de l’emprise du forgeron, pour le regarder dans les yeux. Un pas les séparait maintenant.

« Que vas-tu m’annoncer d’insupportable ?

— Le maître d’armes que tu as ramené ici le matin de ton départ, ce guerrier dont tu avais rêvé plusieurs fois, il est ici pour toi, pas pour moi, ni pour l’impôt que nous n’avons jamais payé…

— Pour moi… Je ne comprends pas, père…

— Comment le pourrais-tu ? Pour t’expliquer, les mots n’existent pas, mon cœur ne les connaît pas… S’il-te-plaît, fais-moi plaisir, ne me demande pas d’explications. Des paroles de ma part ne changeront rien, elles ne t’aideront pas. Et autant être franc, je préfère que l’explication de la venue ici du grand N’Kahn Hadessa vienne plutôt de lui que de moi. Peut-être cela affaiblira ta haine envers moi et contribuera à te rendre un peu plus adulte, moins rêveur. Va demander au maître d’armes quel est ton destin. Ce n’est pas plus compliqué que ça… Il a une réponse pour toi.

— Destin ? Ce mot, les montagnards ne l’utilisent jamais car il implique toujours quelque chose de définitif… Il n’est de destin que celui que l’on se forge. C’est ce que tu m’as toujours dit.

— Je l’ai cru. Je te jure que je l’ai cru.

— Je te le redemande, père, explique-moi, ne laisse pas un étranger bouleverser ma vie, car c’est bien de cela dont il est question… Ne fais pas ça. Ne me fais pas ça !

— Je ne peux pas, pas maintenant, dit Tharflane de sa voix la plus neutre… Va voir le maître d’armes N’Kahn Hadessa. Quoi qu’il te dise il faut que tu saches que je ne cesserai jamais de t’aimer, mon fils… »

Tharflane porta le long tuyau de sa pipe à la bouche. Les yeux pleins de larmes, la voix brisée par le chagrin, il ordonna une nouvelle fois à Faë d’aller voir le maître d’armes, puis il s’éloigna, sans doute pour rejoindre sa compagne Issina.

Après avoir rangé son matériel et les bourses pleines de plantes, mais pas avant, Faë décida d’aller voir le maître d’armes.

 

 

Quand Faë vient enfin le voir, N’Kahn caressait deux de ses haïmes, qui pour la plupart somnolaient, harassés par l’altitude, le froid, la faim. Le démon ne regarda pas l’adolescent tout de suite.

« Mon père m’envoie à toi, » annonça Faë.

Le guerrier reporta son attention sur Faë : un jeune homme élancé de taille moyenne dont la peau blanche tirait légèrement sur un vert tendre. Ses yeux verts ressemblaient fort à ceux de sa mère. Il ne leur manquait que la folie meurtrière… la sauvagerie guerrière qui donnait tout son charme à Elïann L’Néèwouhat. Une silhouette, une peau légèrement verdâtre, des yeux de la couleur de l’herbe quand la saison des glaces meurt et que l’été prend forme… la mère comme son fils avaient probablement du sang Sylvain dans les veines.

« Tharflane Allate est un homme bon, dit N’Kahn. Je l’ai bien connu avant que tu ne viennes au monde, à l’époque nous étions amis, de très bons amis. Il était maître d’armes au service du père de Lyrhène de Haäsgard. Il n’est pas ton père… Pas ton père naturel. Il t’a élevé, certes, mais ce n’est pas son amour pour une femme qui t’a permis d’exister.

— Il ne me l’a jamais caché. Ce qu’il m’a caché c’est l’identité de mon véritable père. Je suis le bâtard d’un Sylvain et d’une noble, n’est-ce pas ?

— Non. Je suis ton père, jeune Faë.

— C’est impossible.

— Et pourtant… »

 

 

Choqué, incapable de continuer sa conversation avec N’Kahn Hadessa, Faë s’en alla rejoindre le forgeron, son père. Il entra dans la hutte, s’approcha du lit de Tharflane et en écarta brusquement les rideaux.

« Il a dit être mon père.

— Il t’a dit la vérité, sa vérité. Et tu devras le suivre…

— Pourquoi ? demanda Faë. Et le suivre où ?

— Le suivre, peu importe où. Aucun de nous n’a le pouvoir d’aller contre sa volonté. Il peut raser ce village, comme ça, pour le plaisir. Il a fait bien pire de par le passé.

— Que va-t-il m’arriver si je le suis ? »

Tharflane ne répondit pas.

« Tu vas mourir pour renaître, devenir enfin un homme, mais cela ne doit pas te faire peur, répondit N’Kahn qui venait de pénétrer dans la forge. Et sache que si tu as peur maintenant, mon fils, tu seras transporté quand tu rencontreras celle que désormais tu sers, la princesse de Haäsgard, Lyrhène, la dame aux oiseaux-foudres.

— Alors comme tu existes, elle existe vraiment, aussi belle que dans mes rêves, aussi belle que tu es repoussant… Et elle nourrit des oiseaux qui brillent comme la lumière rapide…

— Les oiseaux-foudres. Je les lui ai offerts. Nous partirons aux premières lueurs, demain. Le temps presse.

— Je n’ai pas envie de partir, ici c’est chez moi, je m’y sens bien.

— Nous partirons demain, et je ne tiens pas à t’assommer pour ça, ni à te courir après dans ces montagnes. Sache que si je dois te poursuivre et que j’ai le malheur de t’attraper, je te trancherai les deux pieds pour t’apprendre à m’obéir… Tu n’as pas besoin de tes pieds pour ce qu’on attend de toi et le don que tu vas développer te permettra de te faire repousser autant de membres que tu en as envie. »

Une fois son monologue achevé, N’Kahn quitta la pièce pour laisser Tharflane parler à Faë.

« Il a parlé de me trancher les pieds, et il avait l’air sérieux… Est-il ce qu’il semble être, un monstre ? Sais-tu ce qui me met le plus en colère ? demanda Faë au forgeron.

— Non.

— Je t’ai dit plusieurs fois que j’avais rêvé du grand guerrier en armure noire. Je t’ai dit qu’il me faisait très peur, que je sentais qu’il allait détruire ma vie. Tu aurais pu me dire qui il était… Je ne te pardonnerai jamais cette omission. Jamais. Est-il vraiment mon père ? Cela ne se peut pas…

— Il est ton père. Il te parlera de ta mère mieux que je ne pourrais le faire, je ne l’ai pas connue, pas comme lui… Je me souviens à peine de son visage, c’était une guerrière elle aussi, des plus farouches. Jamais je n’ai vu femme plus attirée par les armes, les batailles, le sang versé… et les hommes. Elle était très jeune quand elle t’a mise au monde. Faë, mon fils, je ne tiens pas à être pardonné de mes mensonges, de mes erreurs… Je veux que tu saches que tout ce que j’ai fait pour toi, en bien ou en mal, aux yeux de N’Kahn, ou à tes yeux, je l’ai fait par amour, pour te protéger quand tu avais besoin de l’être. Te préparer à cette rencontre n’aurait servi à rien, sauf à provoquer une fugue qui aurait été pire que tout le reste. J’étais certain qu’un jour il viendrait pour te reprendre, mais j’espérais qu’il ne nous retrouverait pas. N’oublie pas, quoi que N’Kahn te dise, je suis ton père… Les faits parlent pour moi. Toutes ces choses que nous avons vécues ensemble, voilà ce qui fait de toi mon fils.

— Peut-être, mais si j’ai bien compris ce qu’il vient de dire, je pars demain pour ne plus revenir.

— Oui. Mais cela ne doit pas te rendre triste… Je serai à jamais dans tes rêves. »

 

 

Alors que l’adolescent tournait inlassablement sur sa couche, se demandant ce qu’il devait faire, Issina – la jeune protégée de son père adoptif – vint le voir. Faë n’avait jamais pu la considérer comme sa mère ; elle ne lui avait pas adressé la parole une seule fois en vingt saisons. Elle ne parlait jamais, pas même à Tharflane, pourtant elle n’était pas muette, Faë l’avait déjà entendu crier la nuit, ou au petit matin, alors qu’elle faisait l’amour avec le forgeron. Jamais il n’avait vu femme plus docile, obéissante. Elle faisait, sans jamais se rebeller, remettre à plus tard ou omettre la moindre objection, tout ce que le forgeron lui demandait. Et à bien y réfléchir, il ne lui demandait pas grand-chose, pas même de s’occuper des repas.

Elle prit la main de l’adolescent, lui pressa un index sur les lèvres et le tira dehors jusqu’à l’étable.

« Mais que veux-tu ? »

Elle ferma la porte derrière eux, le tira vers le fourrage propre et l’y poussa en souriant. Alors qu’il allait se relever, elle se débarrassa de ses bottes et de sa robe avec une facilité et une joie déconcertantes. Il allait lui poser de nouveau une question, probablement inutile, quand elle se jeta sur lui, l’embrassa à pleine bouche et le déshabilla. L’embrassa encore en glissant sa langue dans sa bouche. Il savait qu’elle était à peine plus âgée que lui et comme il l’avait toujours trouvé très jolie, il ne résista pas quand elle commença à le caresser. Elle s’emmitoufla dans sa robe froissée car il faisait froid dans l’étable malgré la présence des bêtes et s’accroupit sur lui, guidant en elle son sexe gonflé de sang. Faë n’avait jamais fait l’amour à une femme, il n’avait qu’une vague idée des sensations que l’on pouvait ressentir à ce moment-là. Quand il la pénétra enfin de toute sa longueur, il lâcha un petit cri de surprise et respira à fond cherchant un rythme, une position plus pratique, en la prenant par les fesses pour la faire aller et venir sur lui. Elle lui prit les mains et les posa sur ses seins pour qu’il les caresse. Au bout d’un moment elle changea de position, roula dos dans le fourrage pour qu’il vienne sur elle. Il sourit et la pénétra à nouveau avant de recouvrir leur corps autant que put se faire avec la robe froissée. Elle le prit solidement par les fesses et lui fit ralentir ses mouvements pour faire durer le plaisir.

Une fois qu’il eut joui, allongé dans le fourrage qui piquait son dos et ses fesses, Faë se demanda si elle lui avait offert son corps de sa propre initiative ou si Tharflane l’avait invitée à le faire, avait exigé cela d’elle. Entre deux baisers, elle prononça quelques mots, en Haäsgardien :

« Que ta bonté te protège. »

Avoir ce corps féminin si proche à la peau si douce, cette chevelure se mélangeant à la sienne, partager la chaleur de l’amour physique et ses odeurs, alors que dehors régnait un froid mortel, cette expérience l’incitait à comprendre à quel point il avait besoin de ce qu’il avait longtemps désiré : la dame aux oiseaux magiques, comme il l’appelait. Fort de son amour, il pourrait affronter tous les dangers de la vie, avoir des enfants, être quelqu’un d’entier, un homme enfin. S’il rêvait d’elle et qu’elle existait, c’est qu’il y avait une bonne raison à cela, sans doute un motif commun à leurs destins.

« Je ne t’oublierai jamais, Issina. »

La jeune femme lui sourit et se rhabilla, puis elle sortit affronter le froid, sans doute pour regagner la forge et la couche qu’elle partageait avec Tharflane.

L’adolescent retourna se coucher peu après. Il s’endormit alors comme une pierre.

 

 

Faë fit deux pas en avant, il regarda ses mains et comprit qu’il était dans le monde des rêves, qu’il pouvait s’y déplacer à sa guise. Loin devant lui se trouvait une femme allongée dans un grand halo de lumière blanche. Il ne voyait qu’elle, car il n’y avait qu’elle à voir. Cette jeune femme au ventre gonflé était étendue sur une couche invisible, ses longs cheveux blonds voletaient légèrement. Du sang couvrait ses mains, le bas de son ventre et l’intérieur de ses cuisses. Faë fit un pas vers elle et se trouva immédiatement à ses côtés. Il lui prit la main.

« Tu as mal ? demanda-t-il.

— Non, la douleur a cessé, l’enfant va bien, je me repose », lui répondit la jeune femme à la peau ensanglantée.

Faë reconnut la jeune femme dont il avait tant rêvé. Pour la première fois il la voyait d’aussi près, nue.

« Je viens d’avoir un bébé et je suis heureuse, dit-elle.

— Quel est ton nom ?

— Je ne sais pas si je peux te le dire, on dit que révéler son nom dans un rêve à un inconnu c’est lui permettre de vous retrouver à jamais…

— Je m’appelle Faë et j’ai envie de te retrouver.

— Alors peut-être… »

 

 

Le crâne comprimé par la brutalité d’un violent mal de tête Faë se réveilla. Immédiatement il regretta de n’avoir pu continuer sa conversation avec la jeune femme du rêve.

N’Kahn le surplombait. Il lui annonça qu’ils partaient.

L’adolescent se pressa. Il n’avait rien préparé. Il mit dans son grand sac de cuir de précieuses herbes séchées, ainsi que quelques jouets de bois qui avaient fait le Bonheur de son enfance. Tharflane avait sculpté ces quelques objets, modestes, des animaux articulés pour la plupart, et l’adolescent voulait à tout prix les offrir à ses enfants, s’en séparer lui aurait brisé le cœur. Il avait songé à s’enfuir dans la nuit pour échapper au maître d’armes, mais la possibilité de rencontrer la dame de ses rêves l’avait empêché de faire cette bêtise. En outre, les menaces de N’Kahn avaient l’air sérieuses. Et puis, avait eu lieu cette rencontre avec la chaleur de l’amour, et cette étrange phrase « Que ta bonté te protège. » Juste quelques mots et quelques sensations fortes, qui avaient pourtant révolutionné l’idée qu’il s’était toujours faite de son existence. Soigner les autres en utilisant sa connaissance des herbes et des racines l’avait empêché d’être malheureux, sans pour autant le rendre heureux.

Bientôt, il fut temps de partir. Serrant son père adoptif de toutes ses forces, l’adolescent pleurait. Ils restèrent ainsi longtemps, très longtemps. L’adolescent savait que jamais il ne reverrait son village, ni Issina, ni son père adoptif. Rien ne peut être plus cruel que d’être arraché ainsi à sa famille, pensa-t-il, surtout si on l’aime profondément.

 

 

N’Kahn attendait dehors, en silence. Issina le rejoignit pour lui donner une grande outre d’alcool de sherduriante. Elle se planta devant lui sans rien dire, se contentant de le regarder fixement.

« Que veux-tu ? Que je te remercie pour l’alcool… »

Elle ne répondit pas. Il la renifla.

« Tu es une femme-enfant, qui ne saigne pas, je reconnais l’odeur de tes semblables. »

Le visage de la jeune femme s’assombrit. Le maître d’armes crut qu’elle allait crier après lui. Ce sujet de conversation devait être interdit dans ces montagnes. Après un étrange silence, d’un filet de voix fragile comme un manteau de givre sur une flaque d’eau, elle lui dit qu’elle était contente de voir Faë partir, pour rencontrer la dame qui nourrit les oiseaux de lumière. Puis elle étouffa ces quelques mots dans un sourire avant de s’éclipser.

 

 

Juste aux premiers rougeoiements de l’aube, comme prévu, N’Kahn et l’adolescent quittèrent le village, entourés par la meute de haïmes, un océan de soixante fauves, une nappe de cendres où brillaient quelques pépites de lyn, des regards affectueux et dorés. Fidèles à jamais.

Au pied de la petite troupe, le col était dégagé, balayé par un léger souffle d’air, vivifiant sans être douloureux.

La troupe prit la direction de la forêt où N’Kahn avait laissé son eraxx en garde à l’étrange enfant nommé Drex. Le maître d’armes ouvrait la marche, suivi par l’adolescent et les haïmes. À l’exception de ses bottes de taveran, métal noir peu commode pour la marche en montagne, N’Kahn avait remis son armure au grand complet, portant dans son large dos, comme à l’accoutumée, sa hache et son bec de rapace croisés et sanglés. Il s’aidait de sa lance pour marcher et portait ses bottes de taveran à la ceinture. Sur son flanc droit battait sa grande sacoche de cuir, dans laquelle il gardait ses objets les plus précieux, ses cartes et ses pièces de lyn, quelques centaines de celmes, peu d’argent pour un maître d’armes, beaucoup pour le commun de ceux qui marchent.

« Puis-je te demander ton âge ? »

C’était la première fois de la journée que Faë s’adressait à N’Kahn.

« J’ai plus de dix mille ans, lui répondit le maître d’armes.

— Et pourquoi ne m’as-tu pas élevé, puisque tu es mon père ?

— Sans doute qu’au vu de la nature précise de mes fonctions, je ne pouvais raisonnablement m’occuper de toi… Alors ta mère t’a confié à Tharflane, probablement poussée par Dalvid N’Monadliath, le mage.

— Qui est ma mère ? »

N’Kahn s’arrêta et se tourna vers son fils.

« Elïann L’Néèwouhat, bien entendu ! Tharflane aurait pu te le dire. C’était une mercenaire que j’avais enrôlée pour qu’elle s’occupe de la princesse Lyrhène, alors que celle-ci n’était encore qu’un bébé. Nul n’en a jamais beaucoup su sur elle. Certains disaient qu’elle venait du nord, de la contrée d’où personne n’est jamais revenu. D’autres racontaient qu’elle avait toujours vécu dans le donjon de la forteresse, élevée par les sages, sujet de leurs expériences. D’autres encore chuchotaient que son père était un sage et que sa mère était une Sylvaine. Même moi, je n’ai rien su de précis sur ses origines… Elle t’a mis au monde, puis t’a confié à Tharflane avant de disparaître.

— Et où est-elle maintenant ?

— Elle garde les yeux d’Izénouha, les volcans de Sirnée. C’est un très grand honneur. Et Elïann L’Néèwouhat est une très grande guerrière ; elle maîtrise une magie oubliée qui n’est pas basée sur le rêve.

— Quel genre de magie ? »

N’Kahn grogna avant de répondre :

« Elle se déplace à une vitesse inconcevable, elle devient presque invisible à certains moments… Je n’en sais guère plus… Et je ne tiens pas à la revoir.

— Pourquoi ? demanda Faë.

— Je ne supporte pas la vue des gens que j’ai aimés et qui ont vieilli, dit N’Kahn en reprenant la marche. Comme je ne vieillis pas, peut-être ai-je du mal à accepter ce que je ne comprends pas, ce qui me paraît aller au-delà de toutes les cruautés. La vieillesse… j’y pense souvent. Cette flétrissure de ceux qui marchent est à la fois dérangeante et terrifiante. Elle annonce la mort. Evolution malsaine, absurde ! Je ne vois pas d’autre mot pour décrire la vieillesse et ses marques. »

Le maître d’armes glissa sur une pierre plate et se rattrapa de justesse, ce qui fit sourire Faë.

« Les yeux d’Izénouha. Qu’est-ce ?

— Sais-tu faire autre chose que de poser des questions ? demanda le maître d’armes.

— Je pensais que ça ferait passer le temps plus vite. Que ça nous permettrait de faire connaissance. Tharflane a toujours refusé de répondre à toutes mes questions ayant un rapport avec le passé, avec mes rêves.

— Sage décision, ironisa le sombre guerrier sans s’expliquer d’avantage.

— Pourquoi tant de secrets ? »

N’Kahn fit halte à nouveau pour regarder son fils dans les yeux.

« Si nos ennemis avaient su qui tu es, avaient appris ton existence, il y a longtemps que tu serais mort…

— Suis-je si important ?

— Il est plus facile d’écraser un œuf, que la bête qui en sortira. C’est ce que tu deviendras plus tard qui importe, car actuellement tu n’es personne, juste mon fils et le fils adoptif de Tharflane Allate. Patience. Sois patient, et tu sauras… Dalvid N’Monadliath, le mage, mon maître et créateur te dira tout ce que tu auras envie et besoin de savoir, et même plus… Il te parlera du Territoire du Rêve, du Labyrinthe, d’Ahssaraïjo et de Si’Branfaitse. Il te contera la splendeur d’Izénouha…

— Je croyais qu’il n’y avait que les enfants pour avoir des secrets, dit Faë en souriant.

— Alors c’est que je suis un enfant de dix mille ans ! »

N’Kahn ne dit rien de plus, et se contenta de caresser un de ses haïmes.

« Puis-je quand même savoir où nous allons ? demanda Faë.

— À la forteresse de Languerrilh bien entendu, au-delà de la forêt des Sylvains, à plusieurs centaines de jours de marche d’ici… Mais d’abord nous allons récupérer ma monture qui se trouve dans ton ancien village, dans la forêt où les arbres sont malades.

— C’est le village où j’ai passé mon enfance, dit Faë d’une voix songeuse. Mes plus vieux souvenirs me montrent toujours ce village… J’ai de très bons souvenirs de cet endroit, mais comme les gens de Liko venaient chercher l’impôt annuel, Tharflane a préféré que nous partions.

— Bien… Je suis heureux que notre destination immédiate te plaise. Car nul ne sait si nous survivrons à la traversée de la Forêt-Piège…

— La Forêt-Piège ?

— C’est ainsi que les grands voyageurs surnomment la forêt des Sylvains… »

N’Kahn but un peu d’alcool avant de tendre l’outre à Faë ; mais celui-ci déclina l’offre.

« Je connais des tas de légendes folles sur la forêt des Sylvains, je ne savais pas qu’elle était surnommée Forêt-Piège. Est-elle aussi dangereuse que son surnom le laisse supposer ?

— Le danger est double, il y a les Sylvains, le peuple invisible et secret. Il est assez facile de les éviter. Le véritable danger vient des tzécos, à côté desquels mes fauves ne sont que des brindilles de chair, et des monstres-sculpteurs, plus rares mais bien plus dangereux. Bon, ne perdons plus de temps à discuter, la route est encore longue ! »


CHAPITRE CINQUIÈME

Où la princesse est prévenue d’étonnants mouvements de troupes en territoire toxian et décide de se rendre dans les environs


 

Du balcon de ses nouveaux appartements, la princesse Lyrhène contemplait la ville de Languerrilh inondée par les rayons matinaux d’Anta. Hypnotisé par le jeu de la lumière, son regard vagabondait de reflet en reflet, de toit en toit. À une demi-lieue en contrebas, en partie cachée par les habitations, les auvents, la fumée des cheminées, grouillait la faune des rues. Hommes et femmes criaient, installaient leurs étalages, vendaient à la sauvette, se débattaient avec leurs bêtes de trait, fendaient la foule, pressés par quelque affaire urgente, écoutaient les bonimenteurs, refusaient les invites des filles de joie, jetaient des pièces ou amuseurs ou aux mendiants toujours affublés des pires infirmités. Au milieu de cette cohue commerciale, les enfants jouaient à la balle, se poursuivaient bâton à la main, provoquant parfois des bousculades terribles.

Plus proche du ciel que de ses sujets, noyée dans les détails de cet immense spectacle, la princesse en arrivait jusqu’à oublier qu’elle donnait le biberon à son enfant, N’Ki, la jolie petite fille qu’avait rêvée pour elle Dalvid N’Monadliath, qu’elle avait enfanté dans la douleur et le sang.

 

 

Lyrhène avait toujours été de ces êtres qui aiment contempler la nature ou la ville, dont le regard veut toujours dépasser l’horizon, là où se cache la véritable beauté des paysages, où mythes et réalités s’accouplent, se multiplient, se divisent et se fondent. Dès la fin de son adolescence, elle avait appris à se ressourcer dans le calme des paysages de fin de journée. Elle avait passé une partie de son enfance à Cendramère où se trouvait un lac et à cette époque, souvent, elle s’asseyait sur une grande pierre plate et froide pour regarder la surface calme des eaux grises. Elle goûtait ce miroir imparfait, cette pierre précieuse sertie dans un écrin de berges coiffées d’herbes folles et de plages de petits cailloux aux couleurs tristes. Et tout au bord de l’eau, elle écoutait passer le vent dans les frondaisons, bruire les feuilles vertes, fragiles, caressées par la respiration d’Izénouha.

La nature lui manquait.

Pour certains, telle occupation tenait de l’oisiveté. Pour la princesse, il s’agissait surtout de fuir le sordide de la vie quotidienne, d’être accueillie, réconfortée, par la nature, dont l’impétueuse et merveilleuse sauvagerie caresse le corps, de la peau au regard, comme le flux et le reflux des vagues.

Contrairement à ce que pouvait laisser croire son apparence guerrière, N’Kahn l’avait toujours invitée à contempler les paysages quels qu’ils fussent. Tous deux, en accord parfait sur ce point, comme sur tant d’autres, aimaient l’aube et le crépuscule, les cycles de la vie, le cercle des saisons et des années, la lumière d’Anta.

 

 

Titillée par la froideur du vent dans ses cheveux, trouvant et irritant ses yeux, Lyrhène quitta ses souvenirs de lacs dominés par la silhouette de N’Kahn, qui avaient navigué dans son esprit comme des êtres de brumes. Débarrassée des fantômes du passé, elle baissa les yeux.

Dans la cour du château, cent coudées plus bas – une chute mortelle –, certains soldats entretenaient leur équipement, ciraient leurs bottes et pièces d’armures, aiguisaient leurs lames, empoisonnaient les pointes de leurs flèches et carreaux. D’autres profitaient du calme matinal pour jouer aux dès à cinq faces ou au casier toxian – un jeu de stratégie aux règles complexes et aux figurines toutes différentes, dont les mouvements s’avéraient difficiles à mémoriser, ce qui avait toujours eu pour effet de favoriser les querelles entre joueurs. Une plaisanterie courait dans les couloirs de la forteresse : le casier toxian faisait chez les soldats autant de victimes que la guerre.

La princesse se lassa de ce petit spectacle et de ses acteurs lointains, pour lesquels le temps semblait couler plus lentement. Alors que la journée venait à peine de commencer, elle se sentit gagnée par l’ennui.

En reculant de quelques pas, elle renoua avec la réalité, avec cette impression désagréable qu’elle avait de ne plus comprendre son corps, de s’y sentir étrangère.

Après un dernier regard sur la ville, elle décida qu’il était temps pour elle de rentrer dans ses appartements pour y lire.

Son enfant dans les bras, elle s’éloigna des créneaux du balcon et passa la porte-fenêtre.

 

 

Ces derniers jours, la princesse avait passé la majeure partie de son temps à s’occuper de N’Ki, à faire décorer ses nouveaux appartements, selon ses goûts, que beaucoup jugeaient épouvantables. Elle voulait se sentir de nouveau chez elle, retrouver le sommeil, et profiter des rares instants de repos que lui laissait sa petite fille. Cependant, elle ne pouvait s’empêcher de penser à Arkahn-Si. Malgré la décade passée, elle avait l’impression que sa mort méritée datait de la veille. Peut-être réagissait-elle ainsi parce qu’elle n’avait pas été à l’enterrement, ou parce qu’Arkahn-Si était son frère cadet, une personne que l’éducation et les liens du sang obligent à aimer, à respecter sans distinction aucune. Comment avait-il pu la trahir alors qu’elle l’avait aidé à grandir, lui le bâtard de Cendramère ? Elle en voulait à sa mère qui n’avait pas porté le deuil à la mort de son père, juste après sa naissance. Une mère indigne qui avait – soi-disant – succombé à une grave hémorragie, quelques années plus tard, en mettant au monde Arkahn-Si – le bâtard né et mort dans le sang.

 

 

Après avoir reposé son livre, qui ne l’intéressait guère, elle prit N’Ki dans son berceau et se dirigea vers sa nouvelle salle d’eau pour se regarder dans le grand miroir doré qui s’y trouvait, sculpté de nombreuses gueules d’eraxx.

Obsédée par son image comme bien des dirigeants, Lyrhène avait fait placer ce miroir en face de sa nouvelle baignoire. Elle posa ses fesses sur le côté de la grande vasque, ovale et encadrée de lyn, prétentieuse, qui naissait d’un pied sculpté extravagant.

Elle contempla la peau lisse et parfaite de sa petite fille qu’elle tenait dans ses bras, la compara à la sienne, couverte de cicatrices, de brûlures, ridée par l’accouchement et la fatigue. Les vergetures qui balafraient sa peau, au niveau de son ventre et de ses hanches, la dégoûtaient. Du bout des doigts, elle suivait souvent ces longues marques tantôt rougeâtres tantôt blanchâtres, comme si la douceur des caresses pouvait les faire disparaître.

Par ailleurs, de petites cicatrices rondes grêlaient son ventre, son pubis et le haut des cuisses ; souvenirs d’une bataille où elle avait reçu des projections d’huile enflammée, qui avaient surchauffé les clous de son armure de cuir renforcé. Le temps que N’Kahn étouffe le feu avec sa cape, la chaleur avait alors été si forte qu’à chaque rivet métallique, avait correspondu une petite brûlure circulaire. Ainsi, le maître d’armes lui avait sauvé la vie. Elle n’avait donc plus de vie – son corps et son âme appartenant au sombre guerrier.

La naissance de l’enfant avait fané son corps ; elle en voulait au mage pour cela, sans cesser d’être consciente que Dalvid N’Monadliath lui avait fait subir les douleurs et les complications de l’accouchement afin qu’elle se rendît compte de la véritable valeur d’un enfant.

 

 

Du bout des doigts, Lyrhène caressa le reflet froid, le sourire de l’enfant, si lisse, glacé, idéal. Ses ongles étaient coupés courts comme si elle passait son temps à les ronger ; ce manque de féminité était volontaire. N’Kahn détestait les femmes aux ongles longs et entretenus. La peau de sa petite fille était décidément trop parfaite. Épargnée. La peau de son bébé avait été épargnée par la vie, trop jeune pour être marquée, trop jeune pour avoir été plongée dans les batailles, les affrontements, le taveran et l’aklanse, le sang, le feu et la fumée, les déjections et la boue.

Cette pureté, tant d’innocence, la défiait, se moquait de son courage et de ses plaies refermées, de son engagement violent – total – pour la liberté de ses sujets. Pour Lyrhène, avaient toujours existé deux genres de virginités : celle du sang, des règles, des blessures et celle de l’amour physique…

Un jour N’Kahn avait dit : Il faut les habituer les enfants à la douleur le plus tôt possible, les aider à prendre en compte leur faiblesse naturelle et surtout ne jamais leur mentir. Refuser de répondre ou remettre une réponse à plus tard est toujours préférable à un mensonge, aussi anodin soit-il.

Le maître d’armes savait être d’un réalisme cruel, et les conseillers de la princesse – Enkeur en particulier – ne partageaient pas ses idées sur l’éducation.

Les mots de N’Kahn tournèrent plusieurs fois derrière les yeux clos de la princesse, comme des morceaux de parchemin déchirés, descendant un fleuve tumultueux, un fleuve de lumière, éblouissant. Les mots se faufilèrent entre les rochers, sombres comme des éclats de charbon, naviguèrent sur le fil de la lumière. La princesse entendait clairement la voix rauque de son champion.

La douleur est nécessaire. On se doit de connaître les faiblesses de son corps avant de tirer parti de ses avantages. La douleur…

Lyrhène ouvrit les yeux.

« Habituer la peau à la douleur, bien avant d’habituer le corps à l’amour », susurra-t-elle.

Quelques instants plus tard, sa dague incisait superficiellement la joue du bébé, juste à côté du sourire, peu ou prou à l’endroit où un carreau d’arbalète avait entamé la peau de Lyrhène, dix jours plus tôt.

L’instant de ce geste étrange, Lyrhène était redevenue l’enfant qui, dans la surprise, endure sa première souffrance, le premier sang. Le bébé renifla plusieurs fois et se mit à pleurer doucement, sans crier : le feu glacé de l’aklanse avait entamé la peau sans toucher le muscle ni les tendons, le sang n’apparaissait toujours pas. La cicatrice ne nécessitant aucun point, aucune agrafe, elle risquait de ne point être visible.

Pour chaque chose, quelle qu’elle soit, existe toujours un équilibre qui engendre la puissance, pensa la princesse en tirant sur les deux côtés de la plaie pour faire sourdre un peu de sang.

Mère et fille ne doivent pas être trop différentes.

Ainsi sera possible une totale complicité.

Petit à petit, le sang fit perler son brun sur la joue rose et Lyrhène sut, qu’une fois de plus, le mage s’était moqué d’elle. Le bébé se mit à hurler. Ses larmes se mêlèrent au sang. D’une blessure, même aussi superficielle, aurait dû jaillir un sang bleu, car c’est de cette couleur que se vident les veines et les artères des Haäsgardiens. Mais il en était tout autrement, N’Ki avait le sang brun, comme les Toxians ; un sang brun qu’un mouchoir mordoré s’empressa d’éponger.

« Ne pleure pas, dit la princesse à voix basse, ne pleure pas, je t’en prie. Derrière chaque souffrance se cache un secret… N’oublie pas ma fille, je ferai de toi une reine. Ta souffrance ne fait que commencer, mais tu finiras par la respecter, l’aimer et chaque épreuve, chaque plaie, te rendra plus forte. »

 

 

Après s’être annoncé à travers la porte fermée, Enkeur ouvrit grand celle-ci et pénétra les appartements princiers, au moment précis où la princesse confiait l’enfant en pleurs aux linges accueillants de son berceau sculpté.

Lyrhène tourna la tête vers Enkeur et lui fit signe d’avancer vers le berceau. Elle tourna d’un quart de tour sur elle-même pour pouvoir regarder son bébé. Elle était presque certaine que là où il se tenait Enkeur ne pouvait voir le visage ensanglanté du bébé, mais peu importait.

« Tu m’as demandé, princesse ?

— Oui conseiller, dit Lyrhène en se penchant vers sa petite fille pour lui offrir un petit sourire, espérant sans doute faire cesser ses pleurs. Le mage est-il sorti de son sommeil magique ?

— Je crains que non. »

Cette réponse plongea Lyrhène dans un long silence.

« Il lui est déjà arrivé, dans le passé, de dormir cinq cents ans de suite, poursuivit Enkeur.

— C’était il y a douze mille ans de ça. Je crois qu’il maîtrise bien mieux son art depuis cette époque que ni toi ni moi n’avons connue. Je t’ai fait venir car des bruits courent au sujet de mouvements de troupes en territoire toxian. On ne peut pas mettre une servante dans son lit sans qu’elle ressente le besoin d’en parler… Tu vois de quoi je parle ? »

À cette évocation des penchants de la princesse, Enkeur ne put s’empêcher de détourner les yeux. Ce qui amusait follement Lyrhène, toujours décidée à embarrasser son conseiller par trop austère.

« On m’a délivré ce matin certaines informations, annonça Enkeur d’une voix hésitante. Des marchands itinérants ont rapporté à plusieurs seigneuries voisines que le pont des Batouans est assiégé par des mercenaires venus du nord. Les affrontements – que l’ont dit particulièrement rudes – ont lieu sur la rive toxiane. Cela dure depuis quelques jours déjà… J’ai envoyé un bateau puissamment armé pour observer. Comme tu as dû t’en apercevoir ce matin, je lève des troupes pour les envoyer près du pont batou. Par ailleurs, d’autres sources m’ont informé qu’une armée puissante se rassemble en territoire toxian, à deux jours du pont tenu par les Issiriliri. Une invasion se prépare, à moins que ces troupes ne soient destinées à massacrer les barbares. Je ne sais pas, pour le moment.

— Ou s’allier à eux… Envoie tes troupes, c’est bien… Je suppose que l’invitation à venir chasser, faite récemment par le seigneur Araoh de Sambellan, tient toujours ?

— On peut le supposer, admit le conseiller.

— Alors que l’on lève ma garde personnelle, que l’on prépare le sarcophage de combat du mage ainsi que ma chambre mobile. Je partirai dès demain, à l’aube, avec l’enfant et un couple d’oiseaux-foudres. Envoie un messager au domaine de Sambellan pour prévenir le seigneur Araoh de ma venue. Que ce messager parte sur l’instant, afin que là-bas, ils me préparent une chambre agréable et vaste, dont je puisse profiter dès les premiers instants de mon arrivée. »

Lyrhène marqua une pause.

« Tu as l’air contrarié, Enkeur ?

— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée que tu partes pour Sambellan, demain, avec un enfant âgé de dix jours. Et si…

— Une guerre éclatait ? C’est exactement pour ça que je vais là-bas. Je suis lasse, j’ai envie de me battre ailleurs que dans ma chambre… avec mes vieux démons.

— Pour ce qui est de ce départ, devrais-je te suivre à Sambellan, ou rester ici à la forteresse pour veiller sur les intérêts du proche domaine et du reste de la Principauté ? »

La princesse écrasa une des larmes de sa petite fille à l’aide de son index droit, puis fit une légère grimace pour que l’enfant cesse de pleurer.

« Très cher Enkeur, dit-elle avec la voix qu’elle utilisait pour séduire, je sais que tu n’aimes guère Araoh. Je prends ceci en compte et t’invite à rester ici. Tu n’auras donc point à le fréquenter dans les jours qui viennent. Cela tombe bien puisque j’ai besoin de toi ici pour surveiller les activités des barbares, cette armée qui se regroupe en territoire toxian. Penses-tu vraiment qu’ils veulent évincer les Batouans de leur pont, nous envahir ? »

Lyrhène avait prononcé ces mots sans regarder son conseiller.

« On raconte que les mercenaires qui donnent l’assaut sont combatifs mais peu nombreux ; je doute qu’ils essayent de nous attaquer. Le pont à lui seul représente déjà une superbe conquête. Par contre, les troupes toxianes qui se rassemblent non loin du pont iser me préoccupent beaucoup plus.

— Oui, admit Lyrhène.

— Et je vais te dire pourquoi je n’aime pas Araoh. Il est devenu seigneur en utilisant la force. Il n’a ni éducation, ni sens du protocole. En deux mots, c’est un rustre, une brute…

— Sans doute, admit Lyrhène en se tournant pour regarder Enkeur dans les yeux. Sans doute. Mais il a renversé un être abject. Un seigneur qui volait ses paysans, violait leurs filles, mettait le feu aux habitations de ceux qui refusaient de payer ses impôts, trop lourds. Araoh n’était qu’un fils de charpentier qui a vu père et mère mourir de pauvreté. Il a appris à se battre et dans la taverne du village il a mené une partie des soldats à la rébellion. Ainsi, il est devenu mon seigneur le plus juste. Je l’aime bien… C’est un chef de guerre compétent, doublé d’un homme particulièrement franc. Il ne me considère pas comme une princesse idiote à marier en toute hâte, mais comme une femme à qui l’on peut dire toutes les vérités. Sur ce point précis, il ressemble à N’Kahn que tu apprécies tout aussi peu.

— Je m’insurge contre…

— C’est inutile, Enkeur, il n’y a que toi et moi dans cette pièce. De vos deux noms, seul celui de N’Kahn restera à jamais gravé dans les esprits, il est l’Histoire de notre principauté… Essaye de trouver un cadeau susceptible de ravir Araoh de Sambellan. Les années de paix ont rempli nos caisses, alors qu’importe la dépense. Non…

— Quoi, non ?

— Il faut que le cadeau ne soit pas trop dispendieux. Je connais Araoh : les objets efficaces ont sa préférence. Une belle arme ou un bouclier, fais-la graver… Tu peux disposer, conseiller, et que l’on ne me dérange sous aucun prétexte. Je veux rester seule avec ma fille jusqu’au départ. »

Enkeur s’approcha du berceau pour regarder la petite fille. Lyrhène put alors lire la surprise et le dégoût sur son visage.

« Je pourrais demander à une nourrice de s’occuper de N’Ki pendant ton absence », proposa le conseiller.

Lyrhène se pencha sur sa petite fille pour éponger à nouveau ses larmes et le sang versé.

« La chose réfléchie, non… Je vais me débrouiller seule. »

Enkeur quitta les appartements, comme il les avait pénétrés, dans un bruit feutré de bottes d’eraxx. Il avait fixé l’enfant du regard trop longtemps pour ne pas voir qu’un sang brun courait dans ses veines et que la princesse l’avait volontairement blessé.

Peut-il comprendre ce geste ? Sans doute pas.

Peut-il imaginer le rôle que l’enfant est susceptible de tenir dans le futur ? Sans aucun doute.

 

 

Ayant repris son enfant dans les bras, la princesse passa la porte-fenêtre et s’approcha des créneaux triangulaires du balcon. Elle regarda Enkeur sortir dans la cour ; il semblait de la taille d’un insecte. Elle leva légèrement les yeux. Tout autour de la forteresse fumaient les cheminées des maisons et immeubles. Lassée par ce paysage, Lyrhène regagna son lit pour s’y coucher, le bébé allongé sur son ventre.

« J’aurais aimé que tu aies un véritable père… Vois-tu ma fille, Enkeur n’est pas aussi compétent que N’Kahn et il est un amant sans intérêt. C’est un intellectuel doué pour le calcul quand il devient compliqué, et les dates de notre histoire si morcelée. Il aime passer son temps libre à lire, à contempler les objets merveilleux qu’il collectionne. Il gère aussi les celmes de notre trésor. Il fait partie des nombreux hommes de pouvoir qui m’entourent et m’ennuient ; il en est le plus puissant et le moins orgueilleux. Araoh a pour lui deux choses bien distinctes, il est aussi laid que courageux, repoussant mais d’une fidélité sans faille, ce qui m’amuse beaucoup. Il s’ouvrirait le ventre pour moi si je le lui demandais. Et ses prétentions à mon endroit, qui semblent sincères, me distraient follement… J’en joue et j’en abuse. À un point tel que j’ai du mal à prendre la décision qui doit le décevoir. Quand j’y pense, je me dis que l’on donne bien trop d’importance aux apparences. D’ailleurs ne suis-je point… de l’être le plus repoussant qui soit : le maître d’armes N’Kahn Hadessa, celui qui aurait dû être ton père, s’il n’avait point dix mille années de batailles derrière lui. Je l’aime, mais maintenant il me faut tenir la promesse que j’ai faite à Dalvid. »

Lyrhène tira le drap sur son corps et se coucha sur le côté. Bien sûr l’enfant qui respirait contre sa poitrine, ne pouvait comprendre ce qu’elle disait, mais il fallait bien qu’elle se confesse à quelqu’un en l’absence de N’Kahn. De plus, elle habituait sa petite fille à sa voix, tessiture qui aurait gagné à être plus posée, plus douce, moins cassée.

« J’ai eu un autre enfant avant toi, je l’ai aimé plus que je n’ai jamais aimé les hommes et les femmes qui ont partagé ma couche. »

Le silence régna dans la chambre quelques instants, il se dilua d’attendre une larme qui ne vint pas, et Lyrhène se remit à parler à voix basse, tout doucement, en articulant chacun de ses mots : N’Ki, ma petite fille. Le N, lorsqu’il est placé devant un nom, que ce soit celui d’une personne ou d’un lieu, marque toujours une origine magique. Aussi étrange que cela puisse paraître, c’est une des règles de l’idiome toxian, alors qu’il est bien connu que les Toxians ne sont guère versés dans la discipline du rêve de guerre… Mais tu as le sang brun, alors… Peut-être symbolises-tu la paix qui viendra un jour, la fin des guerres qui déchirent les peuples Haäsgardien et toxian. Je te le dis encore et encore : tu seras reine !

 

 

Le matin suivant, les lèvres de l’aube s’entrouvrirent pour embrasser le monde en commençant par l’horizon d’orient. Dans la cour de la forteresse, le convoi qui devait mener la princesse au domaine de Sambellan était prêt pour le départ. Enkeur avait tout préparé avec la diligence que la princesse lui avait toujours reconnue et il n’avait rien laissé au hasard.

Une vingtaine de gardes perchés sur des eraxx presque trop grands pour eux, entouraient deux immenses chariots à six roues. Huit solides taises, bêtes de trait au cou immense, étaient attelés à chacune de ces constructions mobiles. Sur le chariot de tête uniquement destiné au transport de marchandises, avait été sanglés le sarcophage de combat du mage Dalvid N’Monadliath, une cage de lyn enfermant un couple d’oiseaux-foudres, ainsi que de la nourriture en grande quantité et des armes, dont une superbe épée de taveran choisie par Enkeur pour le seigneur de Sambellan. Le tout était recouvert d’une grande bâche opaque. Sur le chariot de queue, lui aussi équipé de trois essieux, mais plus grand et moins chargé, se trouvaient les appartements mobiles de la princesse.

Elle y avait fait mettre le berceau de N’Ki et quelques-unes de ses affaires, juste de quoi dormir, de quoi dîner, de quoi chasser et surtout de quoi se battre. Le berceau avait pris la place d’une seconde coiffeuse en bois verni dont Lyrhène n’avait guère l’utilité.

 

 

Le convoi traversa le nord de la ville sous quelques encouragements et signes de sympathie. La princesse n’en attendait pas autant de ses sujets, car elle ne faisait rien pour que son règne soit populaire.

Au nord de la forteresse les rues étaient larges, bordées de constructions récentes qui comportaient plusieurs étages pour la plupart. Tout le contraire du sud de la ville, qui avait toujours été un labyrinthe de petites maisons engoncées dans des ruelles étroites, puantes et tordues.

La princesse tira les rideaux pour se cacher de la foule et soupira car la route s’annonçait longue.


CHAPITRE SIXIÈME

Où Faë retourne au village de son enfance et où le drame se noue entre l’enfant Drex et N’Kahn Hadessa


 

Faë, N’Kahn et les fauves magiques avaient quitté le village de Tharflane Allate depuis trois jours quand ils arrivèrent en vue de la forêt d’arbres noirs et torturés où le maître d’armes avait confié sa monture à l’enfant nommé Drex.

La matinée touchait à sa fin. Au-dessus d’eux, accroché à la montagne en une épaisse couverture de nuages noirs et gris, fantômes sombres, l’orage menaçait et grondait. Et sous ce ciel couvert, lourd et veiné de ténèbres, le gel broyait la terre, à moitié blanchie par une fine couche de glace sale, en cristaux, manteau rustre, particulièrement glissant d’avoir durci pendant la nuit.

Faë entendit un cri poussé du haut d’un arbre.

« Un guetteur, se contenta de préciser N’Kahn.

— Pourquoi ont-ils besoin d’un guetteur ?

— Pour se préparer à mon retour, sans doute… »

Faë dressa l’oreille et entendit clairement un enfant hurler :

« Le maître d’armes arrive, le maître d’armes arrive ! »

N’Kahn se contenta de hausser les épaules.

 

 

Lorsque la petite troupe pénétra les abords débroussaillés du village, N’Kahn ne put s’empêcher de remarquer que les femmes, hommes et enfants avaient quitté leurs occupations pour mettre genou à terre et baisser la tête. Le forgeron qui avait remplacé Tharflane, lui aussi, faisait signe de soumission, ainsi que Salina la protectrice de Drex, qui obligeait son enfant adoptif à se courber, à enfoncer un de ses genoux dans la boue glacée.

« Que se passe-t-il ici ? » demanda N’Kahn au villageois le plus proche.

L’homme ne répondit pas au maître d’armes. Il se contenta de baisser encore plus les yeux puis de les fermer comme s’il attendait un coup de hache susceptible de séparer sa tête du reste de son corps.

N’Kahn répéta sa question. Drex s’arracha des robes de sa protectrice, courut vers le sombre guerrier. L’enfant défiguré tenait son gypte contre lui de son unique bras valide – une attelle maintenait son bras droit. Le petit animal geignait, paralysé par la peur et l’ombre de l’orage qui planait sur tous.

« Ta monture est morte de froid, dit Drex au maître d’armes, la tempête de neige l’a tuée malgré la couverture que j’avais mise sur elle, et les villageois ont peur que tu rases le village pour ça. Ils ont aussi peur que tu me tues à cause de ça… »

Le maître d’armes secoua légèrement la tête de droite à gauche.

« Levez-vous, rugit-il en faisant de grands gestes des bras. Allez ! Retournez à vos tâches, fainéants, disparaissez de ma vue ! À ce que je vois, par ici la moindre excuse est bonne pour cesser de travailler. Un animal n’est qu’un animal, on ne rase pas un village pour une monture morte de froid, victime de l’inconscience de son maître ! J’espère que vous l’avez mangée !

— Ils l’ont enterrée dans le grand cimetière de fleurs, précisa Drex. Ils ont sculpté une tête d’eraxx en bois qu’ils ont plantée devant la tombe pour que tu puisses facilement la trouver.

— Allez, au travail ! Retournez à vos tâches, disparaissez de ma vue ! »

Pendant que les villageois se dispersaient, N’Kahn fit signe à ses fauves de se rassembler à l’ouest du village en leur donnant des ordres gutturaux qu’il était le seul à maîtriser. Il regrettait d’avoir amené sa monture à une telle altitude. Il était attaché à son eraxx, bien plus que son comportement et sa réaction le laissaient supposer. Maintenant que ses haïmes étaient cantonnés dans un endroit où ils ne risquaient pas de détruire un enclos ou de ravager les dernières cultures de l’année, le maître d’armes désirait se réchauffer près du feu, boire du vin de baies et se reposer. Dans ce but, il laissa ses armes pour pénétrer dans la hutte du forgeron. Faë, Drex et le propriétaire des lieux lui emboîtèrent le pas.

« Nous ne trouvons plus de nourriture, la tempête de neige et l’arrivée brusque du froid ont fait fuir les bêtes dans la Forêt-Piège. Nous avons posé des collets, des filets et des brisé-pattes, mais cela n’a rien donné, annonça le forgeron au sombre guerrier. Plusieurs villageois sont malades, la faim les affaiblit. Deux sont morts ces jours derniers. »

N’Kahn prit la cruche de vin de baies posée sur la table, enleva son casque et but à grandes gorgées.

« Il nous faut d’autres montures, dit-il au forgeron.

— Des braguelous seraient parfaits, intervint Drex. Ce sont des bêtes qui se laissent facilement monter. Ce sont celles que tu as chassées et tuées la dernière fois. »

Le maître d’armes se tourna vers l’enfant et désigna d’un haussement du menton son bras cassé.

« Que t’est-il arrivé, petit homme ?

— Le forgeron m’a donné un coup de marteau sur le coude. Il l’a fait exprès, même s’il dit le contraire. Je sais. C’est pour que je ne sois pas écuyer. J’ai passé trois jours avec les menuisiers du village, à couper des arbres et des branches à la chaîne dentée, pour être fort et porter ta hache dans la plus haute des huttes de ce village. J’avais tant travaillé que tous mes muscles étaient douloureux…

— Tu as mal ? demanda Faë à l’enfant.

— Pas vraiment. La maladie qui m’a fait perdre mes cheveux me préserve de la douleur… Par contre je ne peux pas utiliser mon bras, à cause de cette maudite attelle. »

Drex lança un regard assassin au forgeron qui se contenta de baisser les yeux. Faë examina le bras de l’enfant, défit momentanément l’attelle. Il ouvrit grand son sac à dos, et commença à y chercher des herbes et des huiles, pendant que le forgeron et N’Kahn sortaient de la hutte pour parler.

 

 

« Où pourrions-nous trouver du gibier, et deux braguelous pour nous faire des montures ?

— Il y a bien un point d’eau non gelé pas loin d’ici, à cinq lieues tout au plus, au sud-est. Des braguelous y viennent boire, mais il est assez courant d’y rencontrer des tzécos. C’est à l’orée de la Forêt-Piège, mais pas en territoire Sylvain. La Ligne se trouve à plusieurs lieues de là.

— Les tzécos sont une proie de choix : leur chair est délicieuse et le cuir de leur abdomen mou est très résistant, facile à travailler.

— Certes, mais l’animal pèse couramment deux voire trois mille talmrons, et ses pinces peuvent trancher un bon chasseur en deux, comme s’il ne s’agissait que d’une brindille de bois…

— As-tu des instruments à plaques de verre courbes, pour voir de loin ? demanda le maître d’armes. Une longue-vue ?

— Rien d’aussi précis que ce que les scientifiques de Languerrilh fabriquent, dit le forgeron. J’ai juste un verre grossissant pour le travail de précision, les réparations de bijoux, les gravures. Il ne te servira à rien…

— C’est aussi mon avis, » grogna le maître d’armes.

N’Kahn s’approcha du banc qui se trouvait collé au mur est de la forge et s’assit. Le bois craqua mais ne céda pas. Le maître d’armes se gratta la joue droite et termina la cruche de vin de baies, l’air pensif. Faë ne tarda pas à sortir de la hutte. Le son de sa voix sortit le maître d’armes de ses pensées :

« Drex m’a dit qu’il y avait ici beaucoup d’hommes, de femmes et d’enfants malades, rassemblés dans la salle commune. Je vais voir ce que je peux faire. »

N’Kahn acquiesça et fit signe au forgeron.

« Trouve-moi quatre ou cinq archers prêts à partir chasser avec moi, tout de suite. Nous camperons. Ne leur mens pas, on ne part pas cueillir des champignons, mais chasser dans la Forêt-Piège… »

 

 

N’Kahn et trois chasseurs seulement se préparèrent pour partir à la nuit tombante. Les autres étaient trop faibles ou avaient trop peur.

Le plus vieux des archers sur le départ, Erflin, était sec comme un squelette recouvert de peau flétrie. De petite taille, il ne parlait guère, suçait sans cesse un morceau de racine-femme – tubercule d’un certain type de fougères arborescentes, blanchâtre, dont la forme rappelait la silhouette d’une grosse femme et qui, mâché en permanence, calmait les maux de dents. S’il parlait peu, Erflin s’intéressait encore moins au maître d’armes. Il passait la majeure partie du temps à mâcher et à cracher un jus épaissi de salive qui ressemblait à du lait.

A’ohma, un grand maigre, était plus jeune qu’Erflin, mais guère plus loquace. À chacune de ses paroles, il baissait les yeux, vaincu par sa timidité maladive, comme s’il venait de dire la pire des sottises. Le forgeron avait dit à N’Kahn qu’A’ohma était un pisteur émérite et un homme d’une morale irréprochable, qui ne connaissait ni le vin, ni les femmes, ni le vice terrible qu’est le jeu de dès. Et encore moins les mélanges d’herbe à fumer qui apaisent l’être et ralentissent le cœur.

Tfaënsi, le plus jeune des trois archers était petit, gras, rieur et donnait l’impression d’être insouciant. Néanmoins, tous les villageois s’entendaient pour dire qu’il était l’archer le plus précis du village, mais aussi… le plus téméraire.

 

 

Les trois hommes et le maître d’armes prirent avec eux deux haïmes, des arcs, des flèches à gibier, un bon traîneau et de solides cordes à nœud d’étranglement pour capturer des braguelous.

N’Kahn ne partait pas à la chasse pour sauver le village de la famine. Dans son esprit, cette chasse participait à un calcul d’une rare simplicité : en échange de la viande qu’il ne manquerait pas de rapporter, les villageois l’aideraient à dresser des braguelous pour en faire des montures convenables, ce que lui ou Faë étaient absolument incapables de faire.

 

 

Du palier de la hutte de Salina, Faë regarda les quatre chasseurs s’éloigner et s’étonna, car il ne ressentit rien, comme s’il savait que celui qu’il commençait à considérer comme son père ne courait aucun danger, et ne manquerait pas de revenir – bientôt – avec de quoi nourrir tout le village. Pour l’adolescent, N’Kahn était une énigme qu’il fallait essayer de comprendre.

Lourde tâche.

La petite troupe d’archers ayant disparu dans les premiers bosquets au sud du village, Faë rentra dans la hutte pour masser le bras brisé de Drex avec un onguent de sa fabrication.

« Ça va t’engourdir et te permettre de bien dormir, dit-il à l’enfant.

— Tu es l’écuyer du maître d’armes ?

— Non, je suis son fils.

— Waouh, fit Drex surpris par cette réponse. La première fois que je l’ai vu, je jouais avec mon gypte dans la grande prairie de fleurs, le cimetière du Peuple. Il m’a terrifié. C’est un monstre. Enfin, il ressemble à un monstre vomi par Izénouha, la Bête à écailles…

— C’est, en quelque sorte, ce qu’il est, dit Faë. La première fois que j’ai vu son visage et le reste de son corps, j’ai été effrayé et à la fois émerveillé par tant de puissance. Jusqu’à ces jours derniers, je ne l’avais vu qu’en rêve, caché sous son armure.

— Tu es un de ceux qui rêvent la vérité ? demanda Drex.

— On le dit.

— Le forgeron dit que le maître d’armes est un homme bon. Le maître d’armes dit que le forgeron est meilleur homme que lui. Pourtant le forgeron m’a cassé le bras pour que je ne devienne pas l’écuyer du maître d’armes, alors que le maître d’armes ne m’a jamais fait le moindre mal… Tu peux m’expliquer ça… »

Faë prépara sa réponse tout en rangeant son matériel médicinal. Il remit chaque petit tas d’herbes non utilisé, dans la bourse qui lui avait été précédemment attribuée.

« Tu sais Drex, j’ai vécu ici. Je sais comment sont élevés les enfants sevrés, les jeunes mères les donnent aux protectrices qui sont plus vieilles. Elles s’en éloignent pour pouvoir travailler dur et profiter des hommes. Elles savent que bientôt, leur temps venu, elles seront elles aussi protectrices. Et dans tout ça, les hommes ne s’occupent pas des garçons avant que ceux-ci aient l’âge de vingt-cinq voire vingt-six saisons. Quant aux jeunes filles, un homme ne peut s’en approcher que pour en faire sa femme. Le forgeron aimerait être ton père. Si tu lui en laisses la chance, il s’occupera de toi comme si tu étais son fils. Il t’aime, sans doute plus que tu ne le supposes. Il refuse que tu partes avec le maître d’armes, parce qu’il a besoin de toi, mais aussi parce qu’il pense qu’être l’écuyer de N’Kahn Hadessa n’est pas une bonne chose, que c’est tout simplement dangereux…

— Alors toi aussi, tu es contre moi…

— Non, je veux… »

Faë essaya de finir sa phrase, mais Drex avait déjà ramassé son gypte, pour gagner l’échelle de corde qui descendait de la hutte de Salina.

 

 

La fuite de Drex le mena dans la partie de la forêt où tous les arbres étaient morts. Sans doute à cause de leur noirceur, des angles étonnants et des courbes peu naturelles de leurs branches, ils ressemblaient à des démons furieux de ne pouvoir s’extraire plus de la terre nourricière. Leurs longs bras cherchaient à déchirer le ciel, à saisir les oiseaux, étrangler ceux qui marchent ou tout autre chose vivante. Afin d’en sucer la vie pour les mille saisons à venir.

Drex se réfugia dans un tronc creux, un empire de solitude et de moisissures où personne ne viendrait lui dire quoi faire et comment le faire. Il arracha un gros champignon plat accroché au tronc et le posa sur l’humus pour pouvoir s’asseoir dessus et ne pas avoir les pantalons trempés. Il avait l’impression d’être incompris, l’impression que Faë, sa protectrice et surtout le forgeron s’étaient ligués contre lui. Tous ne désiraient qu’une chose : briser ses rêves d’aventures. Personne n’essayait de le comprendre.

En lui donnant une chance d’être écuyer, N’Kahn était donc le seul à l’avoir compris. Pour saisir cette chance, il fallait simplement qu’il arrive à monter la hache du maître d’armes dans la plus haute hutte du village. Son problème n’était pas plus compliqué que cela, juste une épreuve de force pour mériter un destin grandiose, une simple lutte contre la douleur et l’envie d’abandonner.

 

 

À la sortie du village, N’Kahn et les trois chasseurs qui l’accompagnaient prirent la route du sud. Un dième plus tard, ils traversaient ce que les villageois appelaient le cimetière du Peuple – une bande de verdure qui s’interposait entre leur forêt, mourante, et celle des Sylvains, supposée des plus dangereuses. Au cœur de cette étendue d’herbe et de hautes fleurs, N’Kahn aperçut la tête d’eraxx sculptée dont lui avait parlé Drex. Celle-ci marquait l’emplacement de la tombe de sa monture, mais il ne fit rien pour s’en approcher.

Aucune importance, ce qui est mort est mort.

Au cours de sa longue vie, N’Kahn avait vu des plaines immenses que le flou de l’horizon mutile. Et maintenant, alors qu’il se trouvait au centre de la prairie cimetière, les montagnes acérées dans son dos, seule la Forêt-Piège captait son attention.

« Les Sylvains ne s’approchent jamais autant de l’orée de la forêt, annonça-t-il aux chasseurs qui le suivaient. Ils ne franchissent pas le muret qui délimite leur territoire.

— Restent les tzécos, dit Tfaënsi qui était l’archer le plus proche du maître d’armes.

— Et les monstres-sculpteurs. Pensez-y. Avoir peur de quitter ce monde, rester attentif à chaque bruit, à chaque odeur, toujours se méfier ; voilà le meilleur moyen de mourir de vieillesse. »

Erflin et A’ohma ouvraient la marche, cherchant des traces.

Peu de bêtes pouvaient réellement tuer N’Kahn qui, s’il ne vieillissait pas, n’en était pas invincible pour autant. Parmi ces quelques créatures, dominaient les terribles tzécos, les monstres marins qui n’hésitaient pas à s’attaquer aux bateaux, et les sculpteurs, que l’on ne pouvait rencontrer qu’en forêt.

N’Kahn leva les yeux, la nuit s’annonçait lumineuse ; les lunes, Jizé et Déïnura, mêlaient leurs halos, bien hautes dans le ciel.

Au plus froid de la nuit, les chasseurs et le maître d’armes arrivèrent en vue du point d’eau dont avait parlé le forgeron sans nom. La nuit claire stridulait, chantait, bruissait. Comme un drap diaphane, porté par le vent, la peur flottait dans l’air glacé, déformait les visages attentifs. Insectes nautoniers et rapaces nocturnes hantaient la lumière lunaire et les ombres de leurs chants, de leurs vols et de leurs cris. Les premiers se propulsaient sur l’eau croupissante par à-coups, les seconds signalaient la présence proche de petits rongeurs, avant de fondre sur eux toutes ailes déployées.

Ellipse écrasée, orientée est-ouest, le point d’eau n’était autre qu’une mare boueuse, peu profonde, longue de vingt pas, large de dix. Située dans une petite dépression très marquée – le décrochement équivalait à la hauteur de deux bons guerriers. Un talus abrupt, effondré par endroits, bordait l’abreuvoir naturel. Autour du point d’eau, les arbres couverts de lianes parasites étaient trop espacés pour former un rempart sécurisant ; ainsi, la lumière des lunes descendait parfaitement jusqu’aux végétaux des sous-bois. Au nord et à l’est de la mare, la forêt était très broussailleuse, pleine d’arbustes et de fougères géantes emmêlés, qui montaient bien au-dessus des têtes des chasseurs. Dans cette inextricable couverture de végétation épaisse et dense, pouvaient se cacher de grands prédateurs comme les sculpteurs ou les tzécos. Ou, mais on les entendait venir de loin, des hardes de rongeurs-vertiges. Ces créatures qui mangeaient n’importe quoi, avec une préférence marquée pour la viande avariée, dévastaient tout sur leur passage. Elles se déplaçaient en faisant des cabrioles sur leurs douze bras, précédés par leurs cris en boucle capable de donner immédiatement le vertige ou d’abominables maux de têtes. Les bras et mains considérés à part, leur corps se présentait sous la forme d’une grosse boule poilue, fendue horizontalement d’une gueule aux crocs acérés. Les rongeurs-vertiges, qui existaient dans toutes les couleurs possibles et imaginables, unis, pommelés, rayés, pies, faisaient environ le poids d’un adolescent en bonne santé et se déplaçaient souvent beaucoup plus vite qu’un bon coureur.

 

 

La petite troupe de chasseurs longea sur cent pas le talus raide qui descendait vers la mare, et s’approcha ainsi d’un vieil arbre brisé par la lumière rapide, couché, qui coupait le point d’eau en deux. Son tronc fracassé à cinq coudées au-dessus du sol semblait avoir explosé. Il formait un angle à peu près perpendiculaire au niveau de deux perruques d’échardes – hirsutes. La plupart de ses branches disparaissaient dans l’eau boueuse.

Dominant le point d’eau, deux arbres à colle attirèrent l’attention de N’Kahn. Ils étaient courbés par la nature et une partie de leurs branches épaisses formait une frondaison sur toute la berge nord de la mare.

La surface du point d’eau, agitée par les insectes nautoniers, était clairsemée de plantes flottantes aux feuilles immenses, dont certaines finissaient de fleurir ; d’énormes bouquets d’épis bleus les coiffaient, hampes colorées et extravagantes dont les milliers de pétales s’héliçaient vers le haut, du plus gros au plus petit. De nombreux batraciens, verts rayés d’orange, agitaient ces plantes, sautaient de feuille en feuille à la recherche d’insectes. Ces bêtes visqueuses de la taille du poing, aux pattes arrière disproportionnées et au corps presque sphérique, poussaient de temps en temps des séries de cris oppressants.

N’Kahn s’approcha de la petite étendue d’eau verdâtre qui sentait la moisissure, la vase remuée et le bois mouillé, avançant jusqu’à enfoncer ses bottes dans les herbes hautes de la berge.

Entouré par des fougères et des fourrés susceptibles de cacher n’importe lequel des monstres de la faune nocturne, N’Kahn ne se sentait pas à l’aise. Il se tourna vers ses fauves qui se déplaçaient sur l’œil, tout aussi inquiets, le regard si noir qu’on pouvait croire qu’il s’agissait de puits, d’abîmes.

 

 

Le maître d’armes, les haïmes et les trois archers suivirent le bord du talus jusqu’au couple d’arbres à colle penchés sur la mare.

Après mûre réflexion, N’Kahn fit monter Erflin et A’ohma dans le plus résistant des deux arbres courbés. Tfaënsi monta dans l’autre, mais se positionna sur une branche moins élevée que celles choisies par ses compagnons. Le maître d’armes lui fit signe de monter un peu plus haut, mais l’archer fit de grands gestes pour expliquer que la branche sur laquelle il venait de poser ses fesses poussait de telle façon qu’il pouvait tirer à l’arc assis et adossé au tronc. Un tel confort était synonyme de précision et de sécurité. Chacun des deux grands arbres à colle était assez robuste pour supporter l’assaut d’un tzéco femelle – qui, lors de ses parades amoureuses, renverse les arbres pour impressionner ses prétendants, de plus petite taille. Malgré la robustesse des arbres, chaque chasseur prit soin de s’attacher avec une corde à une branche résistante ou au tronc.

Le maître d’armes franchit le talus à un endroit où il n’était guère abrupt, et regarda avec attention les empreintes qui marquaient la berge est du point d’eau, là où la pente dessinait un col franc, creusé par le passage des bêtes.

N’Kahn trouva des empreintes et jugea que ces marques avaient été faites peu de temps auparavant, par trois ou quatre animaux de grande taille. Il grimaça, repassa le talus en utilisant des racines à nu pour se hisser, puis se posta derrière une légère butte avec ses haïmes, qu’il apaisa de quelques gestes précis. Il restait inquiet – plus pour les archers que pour lui –, car des tzécos étaient venus boire récemment, dont une femelle gigantesque qui avait laissé des empreintes profondes.

N’Kahn avait pris soin d’avoir le vent de face, pour que son odeur ne fût pas poussée vers le point d’eau mais vers le sud-ouest. Il avait choisi de se cacher assez loin de l’endroit où venaient se désaltérer les bêtes.

 

 

Ni lui, ni les trois chasseurs n’eurent longtemps à attendre dans le froid. Une première bête fit rapidement son apparition : un véritable monstre de la hauteur de trois hommes, lourd et menaçant. Doté d’une immense gueule horizontale et plate aux crocs brillants, l’horrible animal se déplaçait péniblement sur quatre pattes griffues. Les plus puissantes armes naturelles du Monde connu naissaient de son thorax : deux pinces tranchantes que l’on ne pouvait sectionner qu’au niveau des jointures souples. Le tzéco tant redouté, principal prédateur de ceux qui marchent, cachait sous sa carapace brune et mafflue une chair délicieuse.

N’Kahn retint son souffle. De toute sa vie, il n’avait tué que deux tzécos, assez facilement d’ailleurs. Mais cela ne semblait pas être une raison valable pour prendre des risques.

De ses quatre yeux mobiles et énormes, montés sur des excroissances osseuses, l’immense animal inspecta les alentours du point d’eau. Il se dressa pour renifler l’air puis passa par le col, à l’extrême est de la mare, avant de se pencher pour boire.

N’Kahn prépara sa lance et prit une grande inspiration.

Au village des hommes et des femmes mouraient de faim, il avait besoin de cette viande. Il fallait donc agir vite car rien ne prouvait qu’une autre bête viendrait se désaltérer là, cette nuit. Le tzéco se tenait à trente pas, et le maître d’armes se demanda s’il devait d’abord descendre le talus pour suivre la berge jusqu’à sa proie, ou longer ce même talus en courant le plus vite possible afin d’essayer de sauter sur le dos de l’animal.

Prêt à s’élancer, N’Kahn fit signe à ses haïmes de rester à leur place ; il ne voulait pas voir une de ses bêtes tranchée en deux par les terribles pinces.

Lance à la main, il se propulsa hors de sa cachette et brisa le silence de plusieurs hurlements terrifiants. Cris qui firent jaillir les oiseaux nocturnes des branches et cesser les couinements des batraciens.

Courant à petites foulées précises, N’Kahn commença à suivre le talus.

Le tzéco leva sa gueule dégoulinante d’eau boueuse et chercha à localiser l’origine du cri qui venait de déchirer la nuit. À l’exact opposé de N’Kahn, fusant de l’autre berge, trois flèches convergèrent vers l’immense animal, suivies de trois autres et encore trois autres. Certains traits glissèrent sur la carapace, la plupart s’y fichèrent.

Alors que plus d’une dizaine de flèches hérissait déjà son corps, son thorax en particulier, le tzéco poussa un grognement atroce, offrit son flanc aux archers et s’élança vers N’Kahn. L’animal dont les plaies se vidaient à flots, chargea frénétiquement pour s’enliser dans l’eau et la boue de la mare.

Parce que la bête était visiblement bloquée ou du moins freinée considérablement par la vase et l’hémorragie, le maître d’armes cessa alors de courir pour marcher vers sa proie. Il longea le talus jusqu’au passage qu’utilisaient la plupart des animaux et s’approcha le plus possible du dos du tzéco. Celui-ci essaya de se retourner pour faire face au maître d’armes, mais elle ne réussit qu’à sortir une de ses pattes de la vase pour aller la planter un pas plus loin, là où l’eau et la boue étaient moins profondes.

Triomphant, N’Kahn se hissa sur le dos caparaçonné pour donner le coup létal qui fit jaillir le dernier sang, jaune et lumineux comme du lyn en fusion. Sa lance traversa de part en part le cou de l’animal. Le maître d’armes leva les bras au ciel. Pourtant, la victoire était partagée ; elle appartenait plus aux archers qu’au sombre guerrier.

N’Kahn retira sa lance du corps inerte et la jeta dans la boue de la berge. D’un geste habitué, il détacha la hache qu’il portait toujours dans le dos, et l’utilisa pour trancher les deux pinces de l’animal. Après avoir sauté dans la boue et s’y être enfoncé jusqu’à la ceinture, il coupa les quatre pattes, comestibles, pour laisser la tête, le thorax et l’abdomen mou, immangeables, et qui étaient de toute façon trop encombrants pour être transportés.

Les archers se libérèrent de leurs liens et descendirent rapidement de leurs perchoirs. Ils gratifièrent le maître d’armes de quelques éloges, puis saisirent chacun un morceau de l’animal pour le porter au traîneau qu’ils avaient laissé derrière un buisson dense et imposant, près de l’arbre brisé par la foudre.

N’Kahn ramassa alors sa lance pour la nettoyer dans l’eau boueuse ; il se tourna un instant pour identifier un bruissement de végétation lointain, sur sa droite, au nord de la mare, mais revint immédiatement à sa tâche. Quand les deux armes qu’il venait d’utiliser furent débarrassées de toute trace de sang animal, il se leva pour rejoindre les archers d’un pas tranquille.

Ces derniers, à quelques dizaines de pas du maître d’armes, avaient solidement sanglé sur le traîneau les pinces et les pattes du tzéco. Prises qui représentaient une très bonne chasse, de quoi nourrir de façon convenable une vingtaine de personnes pendant deux jours.

Les trois archers discutaient à voix basse et vérifiaient l’arrimage de la nourriture, quand un second animal jaillit des fougères à moins de quinze pas d’eux. Ce tzéco là était plus petit et bien plus véloce que celui qu’ils venaient de tuer ; il s’agissait d’un mâle visiblement décidé à venger la femelle occise.

Erflin prit la tangente et se mit à l’abri sous l’arbre brisé ; alors qu’avec une agilité incroyable A’ohma grimpait dans un arbre à colle parasité de lianes fleuries. Un arbre peu robuste, mais le plus proche au moment précis où la bête s’était manifestée. Tfaënsi ne bougea pas, occupé à décocher une flèche sur le tzéco qui fonçait sur lui. Le projectile toucha l’animal en pleine gueule, lui cassant deux dents et se fichant dans son palais.

Avançant à vive allure, l’animal utilisa sa pince gauche pour arracher la flèche plantée dans sa gueule, où la salive se mêlait au sang. L’instant suivant, arrivée juste devant Tfaënsi, la bête furieuse se dressa de toute sa hauteur, poussa un hurlement strident et plongea en avant pour frapper l’archer – un simple coup de pince. Les viscères répandus, certains os brisés, le corps ensanglanté de Tfaënsi, violemment projeté par le choc, vola sur plus de cinq pas pour s’écraser dans un massif de fougères qui plièrent et versèrent leurs grandes feuilles à terre.

À quelques dizaines de pas, N’Kahn s’était déjà élancé, prêt à mourir pour sauver les deux autres archers.

Alors que A’ohma décochait ses traits sur la bête qui venait de tuer son compagnon, les haïmes affamés, qui précédaient leur maître de peu, se jetèrent sur le tzéco, comme emportés par leurs terribles grognements. D’un violent revers de pince, un des fauves fut projeté dans les fourrés, alors que l’autre saisit le monstre à la gorge, bien décidé à ne pas lâcher sa prise, à l’égorger ainsi.

Tout en courant, N’Kahn abandonna sa lance à la boue et saisit sa hache pour venir en aide à son fauve. Il longea la berge pour grimper le talus et glissa sur la terre humide. Maintenant qu’il avait retrouvé l’équilibre, le maître d’armes dressait sa puissance à moins de cinq pas du tzéco. Sa hache fit un tour complet dans sa main droite. Depuis un moment, l’animal tentait de renverser l’arbre dans lequel A’ohma s’était réfugié, tout en essayant de jeter à terre le haïme accroché à sa gorge. Le fauve, déterminé à tuer, ne s’en laissait pas compter. Ses crocs perçaient la chair du grand prédateur caparaçonné, déchiquetaient ses muscles et sa carapace.

« Allez viens charogne ! »

Brusquement, les pinces du prédateur alerté par le cri de N’Kahn lâchèrent le tronc de l’arbre qu’elles secouaient. Le fauve toujours accroché à sa gorge, le tzéco fit un violent quart de tour pour faire face du maître d’armes qui s’élançait sur lui.

N’Kahn glissa sur l’herbe humide, mit un genou à terre pour esquiver un coup de pince, puis tourna violemment son buste sur la gauche pour éviter une seconde attaque. Il profita de cet assaut manqué qui avait déséquilibré l’animal pour lui trancher une patte avant, se relever et le frapper en pleine gueule, juste au-dessus du haïme, lui arrachant ainsi la moitié du crâne. Le sang jaune vif jaillit de la plaie et inonda le fauve accroché à la gorge du tzéco.

Trempé par le fluide tiède et puant, le haïme lâcha prise, s’enfuit ventre à terre pour s’ébrouer en grognant.

En portant un troisième coup de hache d’une extrême violence, N’Kahn détacha la pince droite du thorax de la bête. Au dernier assaut, le tranchant de taveran sépara le crâne déchiqueté du reste du corps de l’animal.

Une fois de plus, le maître d’armes renouait avec la victoire, mais cette fois-ci elle était amère, un homme avait péri.

 

 

A’ohma descendit de son perchoir et cracha sur la bête mutilée.

« Ne restons pas ici, » dit N’Kahn aux archers survivants.

Ceux-ci profitèrent de l’accalmie pour chercher le corps de leur compagnon mort. Ils le tirèrent du bosquet de fougères où il avait atterri, et eurent du mal à retenir leurs larmes.

« Il est mort… Coupez plutôt les pattes et l’autre pince de cette charogne tiède avant qu’un autre arrive ! rugit le maître d’armes.

— On ne peut pas laisser Tfaënsi comme ça, annonça A’ohma.

— Le ramener avec nous, dans l’état où il est, ne fera de bien à personne, assura N’Kahn. Nous n’avons pas d’outils pour l’enterrer ici, laissons-le là où il est…

— C’est… C’est inacceptable, dit Erflin. Nos morts doivent être enterrés dans le cimetière selon la tradition. »

Surpris que quelqu’un ait osé lui tenir tête, le maître d’armes n’en dit pas plus et s’éclipsa pour trouver le haïme que le tzéco avait projeté dans les fourrés. Le fauve reposait sur la terre percée de quelques herbes timides, couché sur le flanc. Bien qu’étourdi, il ne semblait pas grièvement blessé et respirait normalement, ce qui fit plaisir à N’Kahn.

Le maître d’armes caressa son fauve et le prit dans ses bras.

De retour près d’Erflin et d’A’ohma, il ne dit rien quand il vit que ces hommes vidaient les entrailles de Tfaënsi. Les deux archers prirent ensuite le temps de nettoyer le mort avec l’eau de la mare boueuse.

« Je peux vous aider ? demanda N’Kahn effleuré par un inhabituel sentiment de culpabilité.

— Non, tu n’es pas des nôtres… Fais le guet, » lui ordonna Erflin.

N’Kahn ne fit aucune remarque. Il s’éloigna pour s’occuper de la viande. Pendant qu’il liait les dernières prises de la nuit au traîneau, Erflin et A’ohma remplirent la cavité abdominale de Tfaënsi avec des feuilles de fougères et des fleurs fanées, avant de coudre l’immense plaie. Le plus vieux des deux archers jouait de l’aiguille pour rapprocher les lèvres déchiquetées de la blessure, du mieux que son matériel le lui permettait. Pendant ce temps, son cadet priait à voix haute afin que l’âme du mort puisse monter jusqu’aux lunes. Dans certains villages et tribus, quand un de ceux qui marchent vient à mourir pendant la nuit, il a alors besoin de prières pour s’envoler jusqu’aux lunes. Et au moment de dominer le Monde, porté par la chaleur, soutenu par les prières, le mort choisit sa demeure éternelle, soit Jizé la blonde, soit Déïnura.

 

 

Le corps de son compagnon ayant été rendu présentable, Erflin enleva sa grande veste de cuir de braguelou et la lui passa, avant de la boutonner avec soin pour cacher la plaie mal recousue. Le corps et les effets de Tfaënsi furent chargés sur le traîneau, posés sur une couverture qui couvrait en partie les pinces et les pattes du dernier tzéco tué.

Pour réveiller son haïme étourdi, N’Kahn l’avait jeté à l’eau. Alors que le fauve s’ébrouait en grognant, les deux archers et N’Kahn décidèrent de retourner au village.

Comme les deux hommes peinaient à tirer les prises de la nuit surmontées par leur compagnon défunt, N’Kahn saisit une des cordes du traîneau trop chargé.

« Vous devriez penser à mettre des roues à vos traîneaux », annonça-t-il alors qu’il se démenait avec l’objet de son mécontentement, dont les larges patins semblaient attirés par toutes les broussailles du chemin.

 

 

Les archers, le maître d’armes et les haïmes firent leur apparition au village en début de matinée, accompagnés par les premiers rayons d’Anta. Seul, le dos voûté, N’Kahn tirait le traîneau ; les chasseurs ouvraient la marche devant lui. Épuisés par les événements de la nuit, choqués par la mort de leur compagnon, ils ne parlaient pas, se contentaient d’avancer, le regard vide.

Du haut de la hutte commune, où il avait passé une bonne partie de la nuit à aider Faë à soigner les malades, Drex regarda les chasseurs déballer leurs prises.

Bientôt hommes, femmes et enfants affluèrent vers le traîneau chargé, mais le fait qu’un des chasseurs aie trouvé la mort fit taire la joie des villageois. Tfaënsi avait beaucoup d’amis, sa perte ne pouvait être compensée par le plaisir d’avoir de la viande en grande quantité.

Drex profita de la stupeur générale, pour rejoindre l’attroupement, demander sa hache à N’Kahn.

« Pour quoi faire ? demanda le maître d’armes.

— Je vais la monter dans la plus haute hutte du village, assura l’enfant. Et je serai ton écuyer, tu n’as qu’une parole, as-tu dit.

— Cela est vrai. Mais es-tu sûr de choisir le bon moment ? »

N’Kahn donna sa hache à Drex, sans faire de commentaire. Il regarda Drex passer l’arme à sa ceinture, le tranchant contre son flanc gauche, le bout du manche sculpté grattant le sol. Ceci fait, l’enfant se dirigea vers la corde à nœuds qui pendait de la plus haute des huttes du village. Il se débarrassa de ses attelles et saisit un des nœuds à pleines mains. Malgré la douleur il se hissa de toutes ses forces. Le silence se fit, quelques villageois se tournèrent pour regarder l’étrange scène. Drex continuait de grimper. Sans cesser de grimacer, il hissa ses pieds à cinq coudées du sol puis tomba en criant. Il recommença et monta un peu plus haut, avant de tomber à nouveau.

« Tu vas finir par te blesser ! », lui cria un des villageois.

À sa troisième tentative, la douleur submergea Drex, tant et si bien qu’il lâcha prise sans avoir pu hisser son corps à plus d’une coudée du sol.

Après sa cinquième tentative, pitoyable, tous les villageois retournèrent à leurs occupations respectives, et l’enfant ne put que regarder N’Kahn s’en aller nourrir ses fauves. Il ne cessa pas pour autant d’essayer encore et encore, jusqu’à ce que le forgeron vienne lui parler.

« Il n’est plus là pour te regarder.

— Peu importe. Il faut que j’y arrive, annonça Drex en regardant ses mains ensanglantées. Ce n’est pas important qu’il ne me regarde pas essayer… mais il lui faudra observer ma fierté quand je vais enfin y arriver. Ainsi il comprendra que je suis comme lui.

— Tu es trop fatigué, tu n’arrives plus à porter ton propre poids, ton bras est cassé…

— Tu l’as cassé.

— C’est vrai, je l’ai cassé ! s’exclama l’homme sans nom.

— Pourquoi ? ! demanda Drex sans retenir ses larmes.

— Parce que je t’aime et te considère comme mon fils… Même si je sais que tu n’es pas mon fils. »

Sur ces mots, le forgeron retourna à ses occupations et laissa Drex se lamenter. Les larmes glissant sur ses joues, l’enfant serrait les poings, assis dans la neige sale, la hache de N’Kahn posée sur les cuisses. Au-dessus de sa tête chauve la corde ondulait. De temps en temps, il l’agitait comme si ce geste pouvait l’aider.

 

 

Faë s’approcha de l’enfant, tout doucement. Il tenait dans ses mains une grande feuille verte en forme de bol oblong, dans laquelle se trouvait une pâte jaunâtre.

« Laisse-moi te soulager…

— Va-t’en ! Personne ne veut que je sois écuyer, pourquoi ? demanda Drex en séchant ses larmes.

— Je t’ai déjà répondu…

— Ce n’est pas normal ; tout le monde est cruel avec moi.

— Ce n’est pas de la cruauté, c’est de l’amour, mais tu as peut-être raison. L’amour c’est parfois incompréhensible, parfois cruel. Tu sais, la vie est étrange. Je dois suivre le maître d’armes à l’autre bout du Monde, alors que je n’en ai pas réellement envie. J’hésite, je me pose des tas de questions. Et je sais que ce qui me pousse à le suivre n’a rien à voir avec lui, avec la violence et les nombreuses aventures qu’il représente. Et toi… Toi, tu ne peux pas le suivre, alors que ça te ronge et que tu en souffres. Cette nuit, un des chasseurs est mort en suivant N’Kahn. Il ne se rend pas compte des dangers qu’il fait courir aux autres. Il n’est pas comme nous, il n’a aucune idée précise de la valeur d’une vie. Une vie c’est facile à perdre pour toi ou moi. Nous sommes si fragiles comparés à la puissance de son corps…

— Pas moi.

— Écoute-moi, Drex. Il n’est pas fait pour vivre avec ceux qui marchent… Ça n’a rien à voir avec toi, ou ton âge ou la maladie qui t’a fait perdre les cheveux. »

Faë enleva les attelles du bras de Drex et frictionna le membre cassé avec l’onguent jaune, jusqu’à ce que l’enfant ne sente plus son bras.

« Je ne sens plus la douleur, peut-être que maintenant je peux réessayer… »

Faë fit non de la tête et mit un baume sur les paumes abîmées de Drex. Il s’empara de la hache du maître d’armes avant de s’éloigner silencieusement de l’enfant.

 

 

La hache sur l’épaule, Faë traversa une bonne partie du village, affrontant bien des regards curieux. Il passa le ruisseau qui serpentait sous les habitations. Arrivé près de son père qui caressait un de ses fauves, il lui tendit la hache.

« Tu devrais parler à Drex.

— Et lui dire quoi ? demanda N’Kahn.

— Qu’être ton écuyer n’est pas une bonne idée. Que tu n’as jamais eu d’écuyer.

— Il doit comprendre, tout seul, qu’être mon écuyer équivaut à un suicide… Il ne me croira pas si je lui dis. Je lui ai dit que s’il arrivait à monter ma hache dans la plus haute des huttes de ce village, il serait écuyer. Je n’ai rien d’autre à ajouter. »

Faë grimaça, puis laissa son père et ses fauves.

 

 

Trois jours plus tard, sans doute grâce au redoux, N’Kahn et quelques villageois capturèrent deux braguelous pour en faire des montures. Cette capture miraculeuse eut lieu non loin du village. Les bêtes buvaient dans un ruisseau que le retour de la chaleur avait rapidement dégelé, quand elles furent entravées avec des cordes.

À la nuit tombée, alors qu’à grands cris, deux adolescents dressaient et montaient à tour de rôle le couple d’herbivores cantonnés dans un enclos, N’Kahn alla trouver son fils qui occupait une maison déserte. Songeur, à l’aide de son index droit et raide, Faë traçait d’invisibles dessins sur le plancher.

« À quoi penses-tu ? lui demanda le maître d’armes.

— À Issina…

— Est-ce la compagne de Tharflane Allate ?

— Oui… En fait je ne sais si je pense à elle, ou à la dame aux oiseaux magiques. Je pense aux femmes et je n’arrive pas à me débarrasser de ces pensées… Ça doit arriver à tout le monde. Parle-moi de Languerrilh… Montre-moi sur ta carte où nous allons… »

N’Kahn ouvrit sa sacoche et en vida le contenu jusqu’à trouver le parchemin qu’il cherchait. Il le déroula sur le plancher, le maintenant en place avec des celmes, quatre petites pièces de lyn frappées du visage de Lyrhène. Bientôt son doigt dériva sur les reliefs et les lieux-dits.

« Vois-tu Faë, commença-t-il… Nous nous trouvons ici. »

N’Kahn montra une chaîne de montagnes qui imposait ses pics et ses cols en plein centre de la forêt des Sylvains.

« Nous allons traverser la forêt des Sylvains jusque-là, continua le maître d’armes, sans s’y enfoncer profondément, ce qui correspond à un énorme détour. Il faut toujours rester à une ou deux lieues de l’orée.

— Pourquoi ?

— À cause des Sylvains, il ne faut pas franchir la frontière de leur territoire… Quand nous aurons traversé la forêt vers le sud-est, nous arriverons ici… »

N’Kahn posa son doigt sur un dessin qui représentait un bateau et quelques bâtiments sommaires.

« Est-ce une ville ?

— C’est Liko, le port le plus occidental du Monde connu. Là, nous prendrons un bateau pour Hakao, le port de la ville de Languerrilh.

— Combien de temps tout cela va-t-il prendre ?

— Cinq décades, une saison, peut-être deux, peut-être n’arriverons-nous jamais. Voyager comporte de nombreux risques impossibles à évaluer… Et il y a toujours des imprévus… »

N’Kahn récupéra ses pièces et rangea sa carte.

« Vais-je rencontrer la princesse ?

— Oui… Bien sûr… Et tu lui offriras un sabre courbe en cadeau de bienvenue. J’ai demandé au forgeron de ce village d’en fabriquer un, et il est prêt. Il faut juste que je le paye.

— Un sabre ?

— La princesse préfère les sabres aux bijoux… Crois-moi.

— On n’offre pas de fleurs aux femmes là d’où tu viens ? »

N’Kahn éclata de rire : « Si ! Aux putains. »

 

 

Quatre jours de dressage suffirent pour transformer les braguelous capturés en montures dociles – ou presque. Pendant ces journées qui semblèrent interminables à N’Kahn, malgré d’importantes réserves de vin de baies mises à sa disposition par les villageois et deux chasses, Salina vint le voir pour lui parler. Elle lui annonça que si Drex n’avait pas souffert jadis de la chauve, il n’aurait jamais autant insisté pour être écuyer. Drex voulait s’échapper du village avec un héros, pour se soustraire à la vérité, oublier son apparence.

N’Kahn avait patiemment écouté la protectrice pour lui dire :

« Je sais tout ça… Pourquoi es-tu venue ? »

Face à son silence gêné, il lui avait fait signe de le laisser.

 

 

C’est par un beau matin, à dos de braguelou, suivis par les haïmes, que N’Kahn et Faë quittèrent le village perché dans les arbres. Ils emportèrent avec eux leurs affaires les moins encombrantes et quelques présents. Les archers avaient offert un superbe arc composé à N’Kahn, une arme à double courbure fabriquée avec trois bois différents. Les protectrices lui avaient donné un gobelet de bois ouvragé et deux grandes outres de vin de baies.

Ce même matin, le bras à nouveau emprisonné de sa lourde attelle de bois, Drex avait abandonné son gypte à Salina de la façon dont on marque la fin de son enfance : en égorgeant l’animal de compagnie avant de le laisser gisant sur sa couche, le sang tachant draps et couvertures.

Toujours accroché à son rêve fou, un baluchon jeté sur l’épaule, Drex suivait à bonne distance les braguelous et les fauves magiques. Volontairement, il se laissa distancer et se glissa dans un bosquet de fourrés, au moment où N’Kahn et Faë commençaient à traverser la grande prairie qui séparait la Forêt-Piège de celle – désormais noire et étique – qui l’avait vu naître. C’était sur le dos de cette prairie, au-dessus des morts, qu’il avait vu N’Kahn pour la première fois de sa vie. Il savait que ce souvenir l’habiterait jusqu’à la fin de ses jours. Il comptait suivre le maître d’armes plusieurs jours avant de se montrer. Il savait que passée une certaine distance, trop pressé de prendre un bateau à Liko et de rentrer à Languerrilh, N’Kahn ne ferait plus demi-tour pour le ramener. Pour réussir, il lui suffisait de ne pas se faire repérer.

La petite troupe était sur le point de pénétrer les premières frondaisons de la Forêt-Piège, quand le maître d’armes fit faire un demi-tour à sa monture. Il leva la tête, la tourna à droite, à gauche, comme s’il reniflait une proie.

Faë dit alors quelque chose que Drex était trop loin pour entendre.

C’est alors que l’enfant se rendit compte que le vent soufflait dans son dos et portait sans doute jusqu’aux narines du maître d’armes le parfum âcre de l’onguent que Faë avait utilisé pour engourdir son bras cassé.

N’Kahn mena alors sa monture jusqu’au centre de la prairie.

« Rentre chez toi, petit homme ! Tu n’arriveras pas à nous suivre avec le bras cassé. Va voir le forgeron ! Il fera de toi un homme ! Et quand un homme tu seras, alors rejoins-moi à Languerrilh. Si tu y arrives vivant, je ferais de toi un maître d’armes ! Tu sais, pour la hache, rien ne t’empêchait d’utiliser une corde et des poulies. »

Faë rejoignit son père en éperonnant sa monture.

« Il est là ?

— Dans les fourrés. Allez ! Rentre chez toi ! »

Drex sortit des fourrés et hurla en dressant le poing :

« Jamais ! Je te suivrai jusqu’à Liko.

— Je ne le veux pas. Je ne veux pas être responsable de ta mort. »

N’Kahn saisit l’arc qu’on venait de lui offrir, encocha une flèche et visa.

« Cours, petit homme ! Cours ! »

Drex défia le maître d’armes à nouveau. Ce dernier décocha un trait qui traversa de part en part le genou gauche de Drex. L’enfant sautilla deux fois sur place avant de verser à terre en hurlant.

« Maintenant, essaye encore de nous suivre ! »

Faë fit signe d’aller voir l’enfant à terre, gémissant et pleurant. Mais N'Kahn posa sa main sur son épaule.

« Laisse-le, il n’en mourra pas.

— Si tu lui avais parlé, comme un père parle à son fils, comme sa protectrice t’a demandé de le faire, ça ne serait jamais arrivé.

— Peut-être, mais s’il survit à cette blessure, s’il arrive à retourner à son village sans l’aide de quiconque il sera plus fort qu’il ne l’a jamais été. Maintenant, il nous faut partir, la route est encore longue. Tu désapprouves mon geste ?

— Il y avait forcément un autre moyen…

— Peut-être, mais pas connu de moi. »

N’Kahn rangea son arc, fit faire demi-tour à sa monture. La petite troupe au complet ne tarda pas à pénétrer la forêt des Sylvains, laissant derrière elle les jurons faiblissants de Drex qui, à terre, dressait le poing et promettait de se venger, dût-il y passer mille vies.

« Maintenant il a une bonne raison de vivre », dit N’Kahn avant d’éclater de rire.

 

 

Adossé à un arbre qu’il avait gagné en rampant à s’en arracher les ongles, Drex se contrôla pour cesser de hurler. La douleur restait forte, mais la haine lui permettait de ne pas s’évanouir.

Tout en se débarrassant de son attelle, l’enfant chauve décida que son village n’était plus son village, que le forgeron était son père, et que son destin se trouvait au-delà de la Forêt-Piège.

Il poussa la hampe de la flèche dans sa plaie, et la cassa du côté de la pointe, d’un geste vif et décidé. La douleur le broya, mais jamais de toute son existence, il n’avait été aussi déterminé à vivre.

Vivre pour se venger. Ne pas mourir. Pas maintenant.

Serrant entre les dents le fin morceau de bois qu’il venait de rompre, il tira sur l’empennage jusqu’à ce que le reste de la flèche eût quitté son genou brisé.

Incapable de suivre le maître d’armes et Faë qui, désormais, progressaient beaucoup plus vite qu’il ne le pouvait, Drex rampa, se traîna, boita, se redressa, trouva un bâton en fourche qu’il utilisa comme béquille pour rejoindre son village. Il se cacha un temps dans un bosquet de fougères géantes pour manger et boire. Et, une fois la nuit tombée, après avoir perdu beaucoup de sang et la majorité de ses forces, il se remit en route.

Un calme d’après-tempête berçait le village. Femmes, hommes et enfants étaient en train de manger, de boire, de jouer, de se conter de vieilles légendes.

Drex clopina en bordure des habitations et aperçut alors la silhouette de Salina. Debout sur le palier de sa hutte. Elle l’attendait en marmonnant de vieilles prières. Il n’alla pas la voir, resta caché un moment derrière un enclos vide pour reprendre son souffle, puis progressa difficilement jusqu’à la hutte du forgeron. Celle-ci était déserte, le feu s’y mourait. Drex supposa que le forgeron se saoulait, assis sur son rocher préféré.

 

 

Quand le forgeron rentra chez lui au milieu de la nuit pour y prendre une autre cruche de vin de baies, Drex se tenait recroquevillé dans son lit, inconscient, affaibli par le sang qu’il avait perdu et l’effort colossal qu’il venait de produire pour regagner le village.

L’enfant avait ravivé le feu pour ne pas avoir trop froid et mis une grosse bûche sur le tapis de braises.

Comme la position de l’enfant n’avait rien de naturel, le forgeron se pencha sur lui et retira doucement la couverture qui le protégeait du froid. Le genou de Drex ne saignait plus, souillé de terre et de débris végétaux divers, il commençait à s’infecter. L’homme sans nom regarda la blessure en grimaçant.

Il enleva son manteau qu’il accrocha près de la fenêtre et débarrassa l’établi de sa chambre sur lequel il posa une épaisse peau de braguelou. Dans la partie ouverte de la forge, il raviva le foyer où il chauffait les métaux et fondait le minerai. Attentif à ne pas faire trop de bruit, il attendit que les braises rougeoient et planta au cœur de cette chaleur de lave une fine tige d’aklanse.

De retour dans sa chambre, il tira avec difficulté le coffre ouvragé qui se trouvait sous son lit. La grande malle de bois contenait une armure complète, fabriquée dans un métal aux reflets orangés, ainsi qu’une trousse d’instruments de taille à pointes de gemme.

Le bruit de la malle raclant sur le sol éveilla Drex.

« Que fais-tu ? demanda l’enfant.

— Je me prépare à te soigner… C’est N’Kahn qui t’a blessé ?

— D’une flèche… Je voulais le suivre. Je me vengerai… Aide-moi, aide-moi à quitter cet endroit à jamais ! »

Un sourire triste déforma les lèvres du forgeron. Il ébouriffa les rares cheveux de l’enfant.

« Je ne devrais pas faire ça… Es-tu sûr de vouloir partir ?

— Oui…

— Tu n’iras pas bien loin, annonça le forgeron. Pourquoi avoir tué ton gypte ?

— Là où j’allais, il ne pouvait me suivre. Il aurait hurlé, cet animal avait peur d’un rien. »

Le forgeron prit Drex dans ses bras, le souleva et le coucha sur l’établi. Avec un couteau il ouvrit son pantalon pour dégager la plaie.

« Que vas-tu me faire ? s’inquiéta le blessé.

— Je vais essayer de sauver ta jambe, avant qu’elle ne s’infecte et que je sois obligé de la couper au-dessus du genou. Je ne veux pas que les autres t’entendent hurler. Mords ça. Pour toi l’épreuve ne fait que commencer, jeune imbécile. »

Le forgeron mit un morceau de bois tendre dans la bouche de l’enfant et passa ses gants. Il prit une outre de vin distillé, en versa une bonne rasade sur le genou brisé. Puis sans attendre que l’enfant se plaigne de la brûlure ou ne se rende compte de ce qui allait lui arriver, il saisit la fine tige d’aklanse qu’il avait confiée aux braises. Le métal en était rouge.

Le forgeron agit au plus vite. Il bloqua le genou de l’enfant de toutes ses forces et plongea le métal chauffé dans la blessure. La fine tige pénétra la plaie de part en part pour la cautériser en sifflant et en fumant. L’enfant commença à se débattre et se mit à suer à grosses gouttes. Ses mâchoires étaient serrées si fort sur le morceau de bois tendre qu’elles le broyèrent.

Le forgeron tourna la tige d’aklanse dans la plaie et la retira rapidement. Le métal n’était plus rouge et la jambe sans doute sauvée. Il enduit d’une huile cicatrisante les blessures de l’enfant, puis il banda le genou avec un linge propre en prenant soin de ne pas couper la circulation sanguine.

« Ta jambe est complètement morte ? »

Drex, les yeux pleins de larmes et le visage gonflé de sang, recracha le morceau de bois tendre et toussa sa réponse.

« Non… Je ne la sens plus trop en dessous du genou, mais j’arrive encore à bouger un peu mon pied.

— Bouge tes orteils… »

L’enfant fit ce que lui forgeron lui avait demandé. Visiblement, chacun des orteils répondait.

« C’est une très bonne nouvelle. Les cartilages et les os sont touchés, mais les nerfs sont à peu près intacts. »

Le forgeron raccompagna l’enfant jusqu’à son lit, prit des lanières de cuir dans un tiroir et la jambière gauche de l’armure qu’il avait cachée dans son coffre pendant tant d’années. Après avoir rassemblé tout le matériel qui lui était nécessaire, il fit chauffer une décoction d’herbes pour garder les idées claires.

 

 

De sa couche, Drex entendait les coups de marteau, le soufflet de la forge, le crépitement des braises que l’on attise.

Et un dième avant que l’aube ne se lève, le forgeron lui passa la genouillère qu’il venait de fabriquer. Il serra les lanières et regarda ce qui n’allait pas. L’enfant qui s’était endormi quelques instants auparavant, se réveilla et lui posa la question qui le démangeait depuis quelques dièmes déjà.

« Tu fais des choses bien étranges pour un simple forgeron de village. Et ce métal c’est du feufroid, n’est-ce pas ? Qui es-tu ?

— Mon est Atzuli. Je viens de très loin. Au centre de la forteresse de Languerrilh se trouve un donjon où j’ai passé une grande partie de ma vie. L’endroit est interdit aux maîtres d’armes, c’est pour ça que N’Kahn Hadessa ne m’a pas reconnu. Là, pendant mes années de captivité, j’ai confié tout mon savoir à des sages en échange duquel ils m’ont appris la médecine avant de me rendre ma liberté. Il y a vingt saisons de cela, je suis arrivé ici, dans ce village et j’ai remplacé Tharflane Allate, après lui avoir transmis quelques informations précieuses que m’avait confiées le mage Dalvid N’Monadliath. Comme N’Kahn, je viens de l’est, mais de bien plus loin que la cité princière de Languerrilh. Comme lui, je sais ce qu’est la guerre, c’est pour ça que je ne voulais pas que tu deviennes son écuyer. »

Le forgeron décrocha son couteau de sa ceinture et s’entailla le dessus du poignet. Quelques gouttes de sang brun perlèrent.

« Tu es…

— Un Toxian. Un espion envoyé à Languerrilh. J’ai été démasqué par les sages inquiétés par ma curiosité. Alors j’ai été confié au mage et il m’a banni dans le plus grand secret, à condition que j’apporte un message à Tharflane Allate. Voilà ce que je cachais depuis tant d’années.

— Et le feufroid ?

— Ici, en me basant sur de vieilles légendes et sur ce que j’ai découvert dans le donjon de Languerrilh, j’ai retrouvé son secret et j’ai fabriqué cette armure.

— Quel est le secret du feufroid ?

— Je préfère mourir que de le révéler. »

Le forgeron passa deux dièmes à adapter la genouillère de feufroid sur le genou blessé de l’enfant. Puis, il lui demanda de marcher. Drex fit quelques pas. Il avait du mal à s’habituer à sa jambe gauche – maudit soit N’Kahn Hadessa ! – qui resterait quasiment raide jusqu’au jour de sa mort.

« Ce métal est le plus résistant qui soit, annonça Atzuli. Il ne vieillit pas, mais attention tout de même, il n’est pas indestructible. »

Le forgeron donna à Drex un casque en mailles de feufroid et son grand bouclier de taveran. Le bouclier était trop lourd pour Drex qui dut le refuser.

« Tu veux toujours partir ?

— Je dois le faire. Ici, je suis mort…

— Alors fais-moi une promesse. Je veux que jamais plus tu n’essayes d’être l’écuyer du maître d’armes N’Kahn Hadessa. »

Drex réfléchit quelques secondes et fit cette promesse, car elle ne l’obligeait pas à renoncer à sa vengeance.

Atzuli prit le baluchon de l’enfant, le vida de son contenu et y fourra un certain nombre d’objets : de la viande séchée, un grand couteau, une ligne et des hameçons, une carte sommaire de la Principauté, une autre représentant les proches alentours, ainsi qu’une étrange petite boîte ronde.

« Qu’est-ce ? demanda l’enfant un désignant ce dernier objet.

— C’est un donneur de directions, le point bleu de l’aiguille mobile montre toujours le sud. Je l’ai dérobé au maître d’armes. C’était l’invention dont je devais voler le secret de fabrication, à la forteresse de Languerrilh pour le ramener aux Toxians. Je n’ai volé que l’objet, et encore, avec dix années de retard. Loin vers l’est, tu trouveras Languerrilh. Je te déconseille d’aller là-bas. Si tu cherches l’aventure, il faut aller au nord, vers la contrée dont jamais personne n’est revenu. Que tu choisisses le nord, l’est ou l’ouest encore inexploré, ne pénètre pas dans la Forêt-Piège, contourne-la. Avec ta jambe raide, ton bras cassé, quelle que soit ta destination, tu n’y arriveras pas. Tu seras mort dans quelques jours. En as-tu conscience ?

— Je connais les dangers : tzécos, Sylvains, monstres-sculpteurs. Et je veux vivre. Izénouha me donnera cette chance si je me montre courageux. Si je reste ici, je ne vais pas tarder à mourir. Ou pire, continuer à subir chaque jour les insultes et les moqueries des autres enfants. »

Atzuli chercha parmi les armes qu’il avait fabriquées récemment. Il saisit et soupesa une lance courte pour la chasse aux dernettes.

« Vu ta taille et ta force, c’est la meilleure arme que je possède. »

Drex se leva, prit la lance et regarda le forgeron dans les yeux.

« Jamais je n’oublierai ce que tu as fait pour moi.

— Alors au moment de mourir, n’oublie pas ce que je t’ai toujours dit. Partir est parfois plus facile que de revenir parmi les siens. Mais je ne t’en blâme pas, j’ai vécu exactement la même chose. Moi aussi je suis parti loin des miens. J’étais à peine plus vieux que toi, quelques années de plus. Jamais plus je ne retournerai chez moi. Quand je te regarde, c’est moi que je vois. »

 

 

Caché dans la chambre du forgeron, Drex attendit la tombée de la nuit pour quitter le village, sous le regard flou des lunes. Il traversa le cimetière du peuple bien avant l’aube et pénétra la Forêt-Piège.

Atzuli lui avait dit de contourner le cœur de la forêt, de ne jamais s’éloigner de l’orée, mais Drex – comme à son habitude – n’en fit qu’à sa tête. Il fonça directement vers l’est, vers Languerrilh.

À l’aube, après avoir marché plusieurs dièmes à travers la Forêt-Piège, il enjamba un petit muret de deux coudées de haut tout au plus. Des gemmes grossières le coiffaient. Il en prit deux poignées qu’il enfourna dans son sac à dos et continua en direction de l’est, en plein territoire Sylvain.


CHAPITRE SEPTIÈME

Où Lyrhène arrive au domaine de Sambellan et reçoit la visite d’un ambassadeur toxian


 

Après trois jours de voyage ininterrompu sauf pour faire boire et se reposer les bêtes, le convoi de la princesse Lyrhène arriva en vue du château de Sambellan. Une aube d’un rouge vif finissait de mourir sur les collines à l’est. Lyrhène passa la tête par une lucarne de ses appartements mobiles et observa la petite place forte juchée au sommet d’une colline rocailleuse.

Sourire aux lèvres, la princesse songea que la forteresse de Sambellan était à l’image de son propriétaire : fonctionnelle, simple et surtout robuste. Elle était constituée de six corps de bâtiment entourés par un mur d’enceinte, de terre et de pierres entassées, hérissé de lances sur toute sa circonférence et culminant à cinquante coudées. Une lourde herse de bois renforcée par des montants métalliques horizontaux, couverts d’ergots, condamnait la seule entrée.

Le domaine de ce seigneur, qui s’étendait vers l’est jusqu’au fleuve Dhange, était vaste et touchait le pont tenu par les Issiriliri, un des deux seuls points stratégiques d’où l’armée toxiane pouvait envahir la principauté de Haäsgard. Néanmoins, il s’agissait du point de passage le moins intéressant, car l’autre pont, gardé par les Batouans un peu plus en aval, plus large et très résistant, permettait le passage de chariots, et même de lourdes machines de guerre comme les tours d’assaut et les brises-murailles.

Se sentant sans doute menacé par le peuple iser, Araoh de Sambellan possédait la forteresse la mieux défendue de la Principauté après celle de Languerrilh. Il hébergeait en permanence une garnison forte de plus de cent hommes, ce qui lui coûtait probablement très cher. Mais comme il était étranger à tous les fastes auxquels s’étaient habitués les autres seigneurs, il réussissait à payer avec régularité son armée, sans pour autant ruiner les fermiers de son domaine, les gratifiant même d’un impôt réduit et du droit de chasse.

 

 

En fin de matinée, alors qu’Anta était presque à son zénith, la herse se leva pour laisser passer le convoi. Hungar de Cendramère, le maître d’armes mis à disposition de Lyrhène par Enkeur, ouvrait la marche.

La princesse, curieuse dès qu’il s’agissait de mécanismes défensifs et offensifs, examina le système de poulies qui facilitait l’ouverture de la herse. Au vu de la masse des contrepoids – des filets métalliques remplis de rocs –, elle estima que le portail blindé devait bien peser dans les mille talmrons, le poids de deux cents guerriers. À Languerrilh, la forteresse des princes régnants était fermée par quatre ponts-levis actionnés par des systèmes de cordes et de poulies dont le maniement nécessitait la force de vingt hommes. Un dispositif bien contraignant, qu’il fallait constamment refroidir avec de grandes quantités d’eau.

Lyrhène jeta un coup d’œil au mur de ronde du château, une dizaine d’hommes surveillaient l’horizon. Pour ne pas trop souffrir de la chaleur, certains s’étaient abrités dans l’ombre des guérites.

Le convoi stoppa.

 

 

Lyrhène et le jeune Hungar de Cendramère furent conduits à leurs appartements respectifs, situés dans le bâtiment principal, conformément aux désirs du maître des lieux.

Lyrhène s’habitua rapidement à la disposition des meubles de la chambre à coucher que l’on venait de lui attribuer, plutôt de petite taille. Évidemment, la princesse était coutumière de plus d’espace et de luxe. Mais ce que Araoh avait mis à sa disposition était tout à fait convenable et lui suffisait amplement. Elle fit placer le berceau de N’Ki à la droite de son lit et la cage de lyn où dormait son couple d’oiseaux-foudres trouva un emplacement idéal, juste à côté de la plus haute des trois fenêtres de la chambre, celle qui donnait sur la cour principale.

La princesse fut ravie de s’apercevoir qu’elle disposait d’un petit cabinet de toilette, une petite pièce aveugle occupée en grande partie par une baignoire de taille modeste.

Quelqu’un frappa à la porte, trois coups rapides. Araoh, supposa Lyrhène, juste avant de dire « Entrez » avec une bien involontaire pointe d’agressivité.

Une jeune femme apparut dans l’encadrement de la porte. Elle ressemblait à la princesse à un point tel que celle-ci en resta sans voix. Comme entourée d’un halo de timidité, la servante était un peu moins grande, plus souriante ; néanmoins, la ressemblance demeurait troublante.

« Je suis Hellissa-Hia, pour te servir, dit la jeune femme en avançant jusqu’à l’aplomb du chambranle de la porte.

— Voilà une surprise bien agréable…

— Araoh m’a choisie parce que je viens d’avoir un enfant. Je peux allaiter le tien… On m’a dit que…

— Oui, j’ai tranché mes seins il y a des années de cela… »

Hellissa-Hia ne put retenir une grimace.

« Entre, je t’en prie », dit Lyrhène de sa voix la plus douce.

Confrontée à cette jeune fille, si belle, Lyrhène pensa au plaisir. Elle imagina une langue douce trouvant et longeant ses nombreuses cicatrices, rendant hommage à sa peau altérée avant de plonger dans son sexe offert. Lyrhène n’avait fait l’amour qu’une fois depuis la nuit où on avait tenté de l’assassiner. Elle s’était contentée d’une servante maladroite mais docile. Elle avait bien pensé inviter Hungar de Cendramère dans sa couche, mais ce n’était encore qu’un enfant. Elle ne l’imaginait pas en mesure de la satisfaire et surtout redoutait qu’il se fasse des idées, qu’il pense au mariage ou à d’autres sottises du même genre.

Comme la servante avait grimacé quand elle avait évoqué sa mutilation, Lyrhène se demanda pour la première fois de sa vie si elle ne pouvait pas demander à Dalvid de remplacer ses cicatrices par des seins de taille menue, plaisants pour l’amour et qui ne la gêneraient pas au combat.

« Approche… »

Hellissa-Hia fit un pas en avant.

« Encore… »

La servante était maintenant si proche que Lyrhène pouvait sentir son parfum. Elle la prit par les hanches et l’attira vers elle, puis l’embrassa. La servante se raidit, oubliant de lui rendre son baiser. Lyrhène ne s’en offusqua aucunement, commença à délacer sa blouse si simple, à caresser les seins de la jeune femme. Celle-ci ferma les yeux et soupira de plaisir avant de s’abandonner et oublier sans doute qu’elle faisait l’amour avec la princesse Lyrhène de Haäsgard.

Lyrhène se laissa aller de plus en plus loin dans les flots, flux et reflux du désir et, contrairement à son habitude, elle rendit le plaisir que l’on venait de lui offrir, effaçant ainsi plusieurs jours de douleurs, de regrets. Dans les bras de la jeune servante, elle finit par s’assoupir. Seule la faim tonitruante de N’Ki lui fit quitter le lit qu’elle venait de partager.

Alors que le déjeuner était annoncé, la princesse demanda à ce qu’on lui préparât un bain chaud, pour elle et son enfant. Hellissa-Hia lui donna quelques jouets de bois et lui lava doucement les cheveux :

« Le seigneur sera ravi de vous voir aussi belle…

— Sans doute », répondit Lyrhène avant de confier son enfant à sa nouvelle servante.

La princesse sortit du bain et s’enveloppa dans une serviette de tissu épais. Hellissa-Hia, qui venait de sécher le bébé et de l’habiller pour le remettre au berceau, s’activa à démêler les longs cheveux blonds de Lyrhène à l’aide d’un peigne d’os et d’une brosse.

 

 

Enfin prête pour aller déjeuner, la princesse embrassa Hellissa-Hia sur la joue et lui donna un de ses bracelets de lyn serti de gemmes écarlates, un objet de grande valeur.

« Tu sais, je n’aime pas les jeunes filles autant que j’aime les hommes, mais jamais un homme n’a été aussi doux avec moi que tu l’as été. Mon corps apprécie les caresses des femmes, même si rien ne remplace un bon amant plein de fougue, si tu vois ce que je veux dire… »

Les joues de la servante avaient viré au rouge et elle baissait les yeux.

« … Je n’accepte pas la moindre violence, pas la moindre douleur quand je fais l’amour, poursuivit la princesse. L’amour n’est pas la guerre, comme la guerre n’est pas la haine, mais ça, peu de gens le comprennent. Les hommes que je côtoie sont des brutes ou des rustres. Tant qu’ils ne sont pas dans mon lit, ça me plaît… Prends le bracelet, tu le vendras ou tu le garderas. Peu importe. Savoir que tu l’as mérité est la seule chose qui compte. »

Hellissa-Hia remercia la princesse d’un sourire.

Lyrhène passa des bottes qui montaient à mi-cheville, prit son enfant dans ses bras et quitta les appartements pour se diriger vers la salle où avait lieu le déjeuner : un grand espace sombre aux murs orbes décorés de chandeliers, de torches lentes, et de quelques tapisseries élimées et ternes. Bien que voûté en plusieurs coupoles, le plafond était relativement bas, ce qui écrasait la pièce.

À la grande table rectangulaire, seul Araoh, le chef de sa garnison dont Lyrhène ignorait le nom, et Hungar de Cendramère, siégeaient dans le coin droit. Autour d’eux s’affairaient quelques servantes, qui leur apportaient à boire et à manger dans des plats de bois et des cruches sommaires. Lyrhène prit place sur le banc, juste à côté d’Hungar, en face d’Araoh.

« Bonjour princesse, nous ne savions pas si tu allais venir, et nous avons commencé sans toi, dit Araoh.

— Vous avez bien fait…

— Le voyage fut-il agréable ? s’enquit le maître des lieux.

— Il n’est de voyage que long et éprouvant ; c’est bien pour ça que je dois te remercier pour Hellissa-Hia. Elle a su me détendre à merveille. C’est une bonne servante, très douce et très gentille. Dommage qu’elle me ressemble tant… »

Araoh esquissa un étrange sourire et se servit à boire.

« J’ai appris pour Arkahn-Si et pour l’Enfant que tu aimais tant, annonça Araoh. Tu m’en vois désolé. Encore que la mort d’Arkahn-Si, ton frère, m’attriste surtout pour toi, pour la douleur que cela t’a infligé. Tu connais ma franchise, princesse, je ne crois guère me tromper sur la nature profonde des hommes, même si j’avoue ne rien comprendre aux femmes. Je considérais ton frère comme un de ces reptiles à qui il faut rapidement arracher la tête, avant qu’il ne vous morde. »

À ces mots, Hungar bondit de son siège et porta le poing au pommeau de son épée.

D’une voix calme, accompagnant ses mots d’un geste apaisant, Lyrhène dit au chef de sa garde personnelle de s’asseoir et d’honorer les mets offerts avec tant de générosité. Pour la première fois elle se soucia réellement de lui, et il lui apparut d’une rare beauté, fin et sans doute très intelligent. En fait, elle ne savait que peu de choses sur ce jeune homme qui, âgé de cinquante saisons, avait la carrure, la prestance d’un excellent combattant, et les manières courtoises d’un seigneur cultivé. N’Kahn s’était personnellement occupé de l’éducation d’Hungar ; il avait appris à Lyrhène que le jeune homme était le quatrième fils du noble seigneur de Cendramère, ce qui en faisait le demi-frère du bâtard Arkahn-Si.

Dans les yeux d’Hungar, alors qu’il était de nouveau attablé, la princesse vit briller la haine. Le jeune maître d’armes voulait que l’on respectât le nom d’Arkahn-Si, car protéger l’honneur des princes régnants était le plus basique de ses devoirs. Mais il était évident pour la princesse qu’il ignorait tout de la traîtrise et de la véritable mort du traître. Enkeur et Dalvid savaient, elle savait ; les autres se contentaient de suppositions.

N’Ki mit son pouce droit dans sa minuscule bouche. La princesse regarda alors sa fille et l’imagina à vingt ans, superbe et courtisée.

« Le seigneur Araoh de Sambellan, mon ami, a tout à fait le droit d’être franc, dit Lyrhène à Hungar. C’est un privilège que je lui ai toujours accordé. Tu apprendras rapidement que la franchise est de toutes les formes de loyauté la plus précieuse. »

Hungar baissa les yeux. Alors, la princesse se tourna vers une des servantes, et lui demanda qu’il lui soit rapidement apporté un berceau confortable pour son bébé.

« C’est un bien bel enfant que tu as là », dit Araoh juste avant de mordre dans la cuisse juteuse d’une volaille.

Le jus coula sur sa barbe et goutta jusqu’à la table. Il s’excusa et s’essuya sans attendre.

« Son nom est N’Ki, c’est une fille… Mais pour ne pas changer de sujet si vite, je tiens à préciser que je me refuse à parler de mon frère, et de tout ce qui est arrivé cette nuit-là. Dans ma chambre où la mort m’attendait. J’ai écrasé mes ennemis, ma colère est morte et, plus important que le reste, la Principauté a désormais une héritière.

— Une héritière, certes, mais la princesse n’a toujours pas d’époux… »

Lyrhène regarda Araoh et lui sourit, peut-être pour le laisser espérer quelque chose d’impossible, peut-être par simple politesse. Comment savoir ?

« Puis-je savoir ce qui t’amène ici ? demanda Araoh.

— J’ai besoin de repos. Je voulais échapper à l’atmosphère pesante de Languerrilh. Dans quelques jours un peu de chasse ne me fera pas de mal.

— N’Kahn n’est toujours pas revenu de la Forêt-Piège, qui faillit bien lui coûter la vie dans le passé ?

— Non et il n’en reviendra qu’avec son fils. Dalvid m’a dit que cela ne devrait plus tarder. Lui aussi est ici pour se reposer.

— J’ai fait installer son sarcophage de combat dans l’étable désaffectée du bâtiment nord, outre huit hommes de ta garde personnelle, douze des miens veillent sur lui… Je voudrais te faire part d’une nouvelle inquiétante, princesse. On dit que les Issiriliri sont sur le point de s’allier aux Toxians…

— Nous en parlerons plus tard. »

Lyrhène laissa le silence planer quelque instant puis se servit quelques légumes : des racines blanches, coupées en lamelles et des feuilles brunâtres cuites dans un jus de viande au fumet agréable. Elle prit un des flancs du volatile trop cuit dont Araoh avait dévoré les cuisses, et se fit servir un verre de vin de james – des fruits rougeâtres, creux et allongés, dont le jus macéré était réputé pour sa chaleur capiteuse. La seigneurie de Sambellan était connue dans toute la principauté pour ses vergers de jamiers.

La suite du repas se déroula dans la cordialité. Hungar informa Araoh des dernières modes et rumeurs de Languerrilh. Ils parlèrent des événements qui avaient agité le reste de la principauté. Peu à peu, cette discussion courtoise devint amicale, l’incident provoqué par la franchise du seigneur était oublié. De temps en temps, Lyrhène jetait un œil attentif à N’Ki.

Souvent la petite fille riait.

Pendant tout le repas, le chef de la garnison de Sambellan avait gardé le silence, n’avait guère touché au vin, contrairement à son seigneur, et avait mangé sans appétit, ce qui intrigua la princesse.

« Quelque chose ne va pas ? lui demanda-t-elle.

— Tout va bien, princesse, si ce n’est que je suis préoccupé par les mouvements de troupes qui ont lieu de l’autre côté du fleuve, non loin du pont du peuple batou. Il s’y déroulerait de très violentes batailles. Le combat a été engagé par plus de mille mercenaires, mes espions sont formels. Et l’on dit que des tractations secrètes ont lieu entre les Issiriliri et les Toxians. Les rumeurs sont de plus en plus précises, incessantes. Je me demande si tu as réellement choisi le bon moment pour venir ici… Si les Toxians alliés aux Issiriliri attaquent la Principauté dans les jours prochains, nous serons la première seigneurie assiégée. Celui qui fait tomber Sambellan s’ouvre la plaine jusqu’à Languerrilh.

— Et combien d’hommes crois-tu qu’ils puissent lever ?

— Cinq à six milliers. Et sur toute la seigneurie nous ne sommes que cinq cents en mesure de nous battre. Nous pourrons à peine tenir une ou deux décades si nous sommes assiégés, peut-être moins s’ils font passer des machines de guerre. On dit les Issiriliri redoutables…

— Ils sont redoutables. Mais faire passer cinq mille hommes sur leur pont prendra beaucoup de temps. Nous ne sommes qu’à moins de deux jours d’eraxx de Languerrilh, ce qui nous permet d’agir rapidement si quelque chose de fâcheux venait à arriver… Enkeur a levé l’armée de façon préventive. Il ne nous reste qu’à attendre et rien ne nous empêche de nous préparer discrètement. »

L’interlocuteur de Lyrhène hocha la tête pour approuver les paroles de la princesse avant de demander la permission de prendre congé.

Après le repas, Lyrhène alla se reposer dans ses appartements.

 

 

L’après-déjeuner fut calme, la princesse la passa en compagnie d’Hellissa-Hia. Elles parlèrent de leurs enfants, les changèrent, jouèrent à différents jeux, rirent beaucoup. C’est ainsi que Lyrhène fit connaissance de Jharel, le fils d’Hellissa-Hia – un beau bébé, dodu, souriant et en forme.

« Mes parents ne peuvent s’en occuper, dit Hellissa-Hia. Mon père est malade depuis plusieurs saisons et je ne veux prendre aucun risque. »

 

 

Pour le dîner, Araoh avait invité quelques commerçants de son domaine, le prêtre de sa forteresse et ses lieutenants. La salle à manger, toujours aussi sombre et étouffante, était pleine de monde, enfumée et bruyante. Lyrhène n’y fit qu’une rapide apparition pour remettre à Araoh son cadeau, l’épée de taveran choisie par Enkeur. Dans la volée, elle déclina une invitation à la chasse pour le lendemain.

Sourire aux lèvres, Araoh prit l’arme que lui tendait la princesse et la sortit de son fourreau.

« Du taveran ! » rugit-il en levant la lame au-dessus de sa tête pour que tous puissent la voir.

Tous les convives saluèrent la princesse à tour de rôle, souhaitèrent à N’Ki une enfance heureuse, certains firent même des promesses de cadeaux. Le protocole ayant été à peu près respecté, Lyrhène regagna ses appartements pour se confier à Hellissa-Hia, se vider – tels des flots – de tous les mots qu’elle gardait pour elle depuis trop longtemps. Larmes aux yeux, elle lui parla tant et si bien de N’Kahn, qu’Hellissa-Hia finit par lui demander si elle était amoureuse du maître d’armes, de ces amours que rien n’altère.

« Je voudrais qu’il m’aime, dit Lyrhène, mais au mieux, N’Kahn ne pourrait être que mon compagnon, et je me vois mal partager sa couche. Il doit bien peser quatre fois mon poids, et il n’est pas comme toi ou moi. Sa peau est noire, velue avec des reflets roux, son visage est animal. Il est né d’un rêve aux allures de cauchemar, né pour être le guerrier parfait, le pire ennemi que l’on puisse avoir, le meilleur allié que l’on puisse se souhaiter. Et c’est ce qu’il est, et plus encore, car la tactique n’a aucun secret pour lui. Tout ce que je sais, c’est lui qui me l’a appris. Comme il est encore plus repoussant qu’Araoh, parfois je me demande si je ne confonds pas fascination et amour…

— Quelle est la différence ? demanda la servante.

— Le lit, sans doute… Et toi, Hellissa-Hia, dis-moi quel beau jeune homme a planté Jharel dans ton ventre ?

— Araoh, évidemment… Et je ne trouve pas qu’il soit si beau que ça. »

La réponse frappa la princesse comme un coup de couteau dans le dos, mais elle s’évertua à n’en rien laisser paraître.

« Tu l’aimes ?

— Non, répondit Hellissa-Hia… Mais je n’ai pas de problème avec lui… Il ne m’épousera pas, il rêve d’être ton époux… Il sait que tu l’apprécies.

— Voilà un rêve de plus qui ne se réalisera pas. Et ça me désole. »

Lyrhène ne put s’empêcher de terminer sa phrase par un petit sourire plus ou moins énigmatique.

« N’est-ce pas cruel de le laisser dans le doute ? demanda la servante.

— Je ne sais pas, dit la princesse. Je ne vois pas comment lui dire.

— Je pense que c’est cruel, sans vouloir te déplaire… Tu pourrais contourner le problème, lui dire tu en aimes un autre. Je doute qu’il te demande qui.

— Tu peux être franche avec moi, j’ai un grand respect pour la sincérité, assura Lyrhène à Hellissa-Hia.

— Ce sera dur pour lui d’entendre la vérité sur tes sentiments. Il aura très mal, la douleur sera profonde, mais il ne le montrera pas, je le connais. S’il m’a fait un enfant, me prenant alors que je ne le souhaitais pas, alors qu’il avait sans doute trop bu, c’est uniquement parce que je te ressemble. Et cette ressemblance est mon atout. Je ne lui en veux pas. Par ce geste, il m’a donné un enfant que j’aime, en bonne santé. Et puis il ne m’a pas battue, il ne m’a pas traitée de putain et m’a même demandé pardon pour son écart. Ceci dit, il était loin d’être le premier et ce fut tellement rapide que cela me fit rire au lieu de me faire pleurer. J’aime mon fils, c’est un bâtard dont je pourrais toute ma vie durant vanter les mérites du père. Araoh s’est toujours bien conduit avec moi. Je ne peux pas en dire autant des autres hommes que j’ai connus.

— Il t’a violée…

— Pas plus que toi. Dans les deux cas je n’ai pas lutté, crié, griffé. On ne se refuse pas à son seigneur et encore moins à une princesse. J’ai compris très tôt que j’étais trop belle pour espérer offrir mon corps qu’à un seul homme dans toute ma vie. Alors je considère que mon corps n’est pas sacré. Ça ne me dérange pas de l’offrir aux puissants qui me nourrissent et me protègent, tant qu’ils ne me frappent pas. Araoh ne cache presque rien de son être, c’est sa grande beauté. Je serais à ta place, je l’épouserai. Ça me semble avoir bien plus de sens et plus d’avenir qu’un mariage avec le maître d’armes N’Kahn Hadessa.

— Tu penses du mal de moi ? Tu penses que je t’ai violée ?

— Non, mais d’autres ont dû se sentir violées. Je pense que tu avais besoin de ce que je t’ai donné. Et je ne regrette pas. De plus Araoh m’avait prévenu que tu aimais les…

— Jeunes filles ?

— Oui. »

Lyrhène regarda Hellissa-Hia et l’embrassa sur le front, avant de se mettre au lit pour se reposer. Une vague oppression, comme un fantôme, tournait autour d’elle. Était-ce cette histoire de mouvement de troupes en territoire toxian, la déception à venir d’Araoh, l’impression d’avoir violé Hellissa-Hia et bien d’autres avant elle. Elle ne pouvait dire.

 

 

Les trois jours qui suivirent, furent pluvieux et ténébreux. Le ciel noir de nuages bas étouffait l’horizon proche, écrasait le monde des regards. Parfois, des éclairs d’une extraordinaire luminosité enflammaient le paysage, terrifiaient les taises, les eraxx et les soldats superstitieux.

À cause du temps, de ce déchaînement hostile de pluies drues et d’éclairs, Araoh ne put organiser de chasse, et Lyrhène passa la majeure partie de ses journées dans ses appartements.

Quand la princesse ne s’occupait pas de N’Ki, elle priait Hellissa-Hia de lui lire un des nombreux récits de bataille du maître d’armes N’Kahn Hadessa. Araoh, contrairement à ce que son apparence pouvait laisser supposer, possédait un nombre important d’ouvrages manuscrits, de tablettes gravées, de cartes et de portulans d’assez bonne qualité. Il avait rassemblé de nombreux livres portant sur le culte de l’astre noir, cette religion toute jeune qui niait l’existence de la Bête à écailles, Izénouha, et assurait qu’un jour Anta cesserait d’être rouge pour noircir irrémédiablement et se fondre en la nuit éternelle.

Lyrhène savait qu’Izénouha était lové au cœur du Monde comme un oisillon dans sa coquille fêlée. Pour elle l’existence de la Bête à écailles était plus qu’une certitude : une conviction profonde. Mais il fallait aussi composer avec les prêtres qui, de jour en jour, devenaient plus puissants, prêts à diriger les foules qu’ils avaient endoctrinées. Dans ce but, par diplomatie, la princesse s’était rendue à bon nombre de cérémonies et de sacrifices. Ces derniers avaient toujours lieu dans le temple de Languerrilh, là-même où Dalvid N’Monadliath avait exécuté Arkahn-Si et avait donné vie à N’Ki.

Yorgaïh, le grand prêtre du culte, était considéré par beaucoup comme un des proches de Lyrhène ; mais elle le savait fourbe et se méfiait de lui.

 

 

La princesse de Haäsgard était à Sambellan depuis quatre jours quand Araoh, par l’entremise d’Hellissa-Hia, sollicita une entrevue privée. Lyrhène accepta et le fit se déplacer jusqu’aux appartements qu’il lui avait alloués.

Araoh mit genou à terre et ne se releva que lorsque Lyrhène lui en intima l’ordre d’un petit geste de la main.

« Si nous nous promenions sur le mur d’enceinte, proposa Araoh…

— Sous la pluie ? demanda Lyrhène.

— Un peu d’eau ne va pas nous tuer…

— Certes… »

Lyrhène prit un chapeau à larges bords dans sa garde-robe, une cape de cuir d’eraxx pour se protéger de la pluie. Elle mit des bottes montantes et accompagna Araoh jusqu’au mur d’enceinte. Le seigneur portait à la ceinture l’épée qu’elle lui avait offerte.

Quelques instants avant qu’ils ne sortent sous la pluie, la foudre avait incendié le toit d’une des dépendances du domaine. Soldats, proches fermiers et serviteurs s’affairaient autour du feu mourant pour l’achever. Ils jetaient sur les flammes seaux d’eau sur seaux d’eau. Et dans ce brouhaha, Araoh fit sa déclaration à Lyrhène, sans passion, ni envolée. Ses mots d’une rare économie moururent et le silence régna l’instant de quelques pas. Lyrhène se tourna vers son vassal, refusant l’idée qu’elle allait lui faire mal et pourtant…

« Un mariage ou un concubinage est impossible, mon cœur est déjà pris par l’amour que je porte à N’Ki. Mon cœur de guerrière est si petit que je ne peux aimer personne d’autre. Je ne te repousse pas parce que tu as l’impression d’être laid ou parce que tu n’es pas le seigneur le plus riche de la Principauté. Les hommes n’ont pas leur place dans ma vie, c’est aussi simple et cruel que ceci… Mais tu m’aimes d’un amour sincère pour ce que j’en vois. Araoh, mon ami si franc, tu peux me prouver ton amour en m’offrant ce qui me fera le plus plaisir…

— Ce que tu voudras, princesse, » annonça le seigneur de Sambellan.

Sa voix avait tremblé. Une évidence monta à l’esprit de Lyrhène, elle venait de briser cet homme comme une fine branche sur laquelle on vient de marcher.

« Confie-moi Hellissa-Hia et Jharel, votre fils. Le maître d’armes N’Kahn Hadessa fera de lui ce qu’un seigneur comme toi peut rêver de mieux : un maître d’armes au service de la princesse N’Ki. Et peut-être ton fils épousera-t-il ma fille. Alors ce que tu n’as pu réaliser, lui, le fera. »

Araoh ouvrit grand la bouche, mais aucun son n’en sortit. Il hocha la tête en soupirant :

« J’avais prévu d’épouser Hellissa-Hia au cas où tu refuserais de te marier avec moi, d’abord pour ne pas être seul, ensuite pour racheter ma faute, enfin pour que Jharel soit de façon tout à fait officielle mon fils, le prochain seigneur du domaine de Sambellan. Je voulais juste que tu le saches et que tu comprennes le prix de ce que tu viens de me demander. »

Ils marchèrent encore un peu le long de la promenade du mur d’enceinte sans s’adresser la parole, le long d’un invisible chemin de mélancolie. Ils s’accompagnèrent de la sorte, dans le silence de la pluie, jusqu’à ce que le déjeuner fût annoncé. Et, comme elle en avait pris l’habitude, Lyrhène se réfugia dans sa chambre pour prendre son repas, en compagnie d’Hellissa-Hia et de leurs enfants.

« Araoh vient de te confier à mon bon vouloir, annonça Lyrhène à sa servante. Maintenant tu es ma suivante attitrée.

— Et mon fils ? demanda Hellissa-Hia, visiblement inquiète.

— Il nous suivra à Languerrilh. Là-bas, tu auras tes appartements privés et ton fils aura l’éducation que tu lui souhaites, mon maître d’armes s’occupera de lui…

— Ce n’est pas tant que je veuille qu’il soit guerrier.

— Et pourtant c’est ce qu’il sera, au service de N’Ki.

— Princesse, pardonne mon audace, mais je veux que Jharel fasse ce qui lui plaira, la guerre, la science, la navigation ou l’artisanat… Il y a tant de voies possibles pour un homme. Si ce choix ne peut être, alors je préfère rester ici avec lui, ou si tu refuses et m’oblige à te suivre, le confier à mes parents. »

Lyrhène fut surprise par la réaction de la jeune fille :

« Tu oses te dresser contre la volonté de ta princesse ?

— Oui, la fille stupide et sans éducation que je suis osera toujours dire ce qu’elle pense. Tu disais apprécier la franchise…

— Quand elle ne contrecarre pas mes projets. Pour ce qui est de ton fils, le moment venu, il choisira sa voie. Tu as ma parole.

— Et il y a mon père malade…

— Si les choses s’aggravent tu prendras autant de temps qu’il te plaira pour t’occuper de lui.

— Merci. C’est important pour moi.

— Maintenant disparais, ton insolence m’a contrariée. »

 

 

Deux jours plus tard, au lendemain d’une chasse qui ne porta aucun préjudice à la faune volante et bondissante du domaine de Sambellan, des cris provenant de la cour réveillèrent la princesse. Lyrhène s’emmitoufla dans un manteau pour aller à la fenêtre et retira un des volets amovibles de son cadre.

Dans la cour inondée par l’aube, sous les yeux d’Hungar de Cendramère, trois soldats rouaient de coups un homme à terre.

Lyrhène observa la scène avec une grande attention et un certain plaisir. Elle écouta les hommes insulter leur victime, jusqu’à comprendre que celle-ci était probablement un espion toxian.

Elle s’habilla en vitesse, secoua Hellissa-Hia pour la réveiller : « veille sur N’Ki, et n’oublie pas de lui donner le sein… » et se précipita dans la cour pour ordonner à ses hommes d’arrêter.

« C’est un espion, nous l’avons attrapé cette nuit, lui annonça Hungar de Cendramère.

— L’as-tu interrogé ?

— Oui, mais il ne répond à aucune de mes questions. Il semble ne pas comprendre un mot de ce que nous lui disons. Alors nous nous amusons un peu avec lui avant de lui trancher la gorge. »

Lyrhène regarda l’homme au visage massacré – yeux gonflés et lèvres ouvertes. Ses vêtements étaient couverts de sang et de poussière.

« Si c’est un espion, il comprend forcément notre langue. Mène-le aux cellules, fais-le entraver à un chevalet, je vais le faire parler. La douleur seule ne suffit pas, crois-en mon expérience. Vous pouvez le frapper de la sorte jusqu’au crépuscule, il n’a pas parlé jusqu’ici, il ne parlera pas. Il serait peut-être temps de changer de méthode. »

 

 

Lyrhène se baissa pour passer la porte basse de la salle de torture. Après avoir salué Hungar d’un petit geste de la tête, elle posa sur la table le bocal de vermine et l’outre de vin qu’elle avait amenés avec elle, à côté des instruments qui brillaient de mille éclats sous la lumière des torches lentes.

Le Toxian avait été entravé à un chevalet en croix, jambes écartées, bras tirés en hauteur. Sa tête reposait sur sa poitrine, comme morte ; de ses cheveux coulait du sang goutte à goutte. Lyrhène lui souleva le menton ; il lui cracha au visage. Bien plus de sang brun que de salive. Elle s’essuya et le regarda. Le visage du prisonnier était si tuméfié, ses arcades sourcilières si gonflées, qu’elle pouvait à peine voir ses yeux, étouffés par les chairs gorgées de sang. Elle s’éloigna de lui pour revenir avec une lancette.

« Ne bouge pas, lui dit-elle. Ça ne va pas te faire mal… »

Elle lui bloqua la mâchoire inférieure d’une main ferme et utilisa la lancette sur chacune de ses arcades sourcilières pour faire couler le sang, dégonfler les chairs. Il devait avoir compris ce qu’elle faisait car il ne lutta pas. Une fois l’enflure réduite, elle utilisa un linge humide pour essuyer le visage de l’homme. Juste à côté d’elle, Hungar regardait en silence.

« Je suis sûre que tu comprends ce que je dis, que tu sais qui je suis, dit la princesse. Tu as soif ? Ils ne t’ont pas donné à boire et tu n’as bu que le sang de tes plaies ces derniers dièmes. Tu dois mourir de soif. Je me trompe ?

— Non, répondit l’homme en Haäsgardien. J’ai soif.

— Je vais te donner à boire… »

Lyrhène s’approcha de la table de torture, y prit une coupe qu’elle remplit à moitié d’eau. Puis elle ouvrit le bocal et versa dans la coupe deux cuillerées de vermine en faisant très attention de ne pas la toucher avec les doigts. Elle touilla le tout avec vigueur et reposa la cuillère en bois après l’avoir essuyée.

« Vas-tu me dire ce que je veux savoir sur ce que les Toxians préparent au sujet des ponts ?

— Non.

— Tu es sûr ? »

L’homme ferma les yeux et répondit qu’il ne parlerait pas.

Quel courage ! dommage qu’il te faille mourir et trahir les tiens avant cela.

Lyrhène claqua des doigts et demanda à Hungar et à un garde de mettre des gants et de tenir fermement la tête de l’homme, de lui maintenir la bouche ouverte. Une fois la tête du Toxian sanglée au chevalet avec une large bande de cuir, sa bouche maintenue ouverte par un écarteur métallique, Lyrhène, fit couler dans la gorge de l’homme le contenu de la coupe, lentement, sans se presser. Ce dernier essaya de se débattre, de cracher, mais Hungar lui massait si fort la pomme d’Adam de bas en haut qu’il ne put qu’avaler ce que la princesse faisait couler dans sa gorge, comme un animal que l’on gave.

« Maintenant fermez lui la bouche ! » ordonna la princesse.

Le soldat retira l’écarteur métallique et Hungar bloqua les mâchoires du prisonnier quelques instants, le temps d’être sûr que tout le liquide était dans son estomac.

Lyrhène prit le bocal de vermine et le fit passer sous les yeux du prisonnier.

« Maintenant, je t’explique. Ce sont des perce-peaux, des larves de souche, au moment où je te parle, ils s’accrochent à ton estomac pour y forer de tout petits trous, dans quelques instants la douleur sera insupportable. Pour le moment tu ne me crois pas et ça n’a guère d’importance. Mais d’ici peu tu vas commencer à vomir du sang, à connaître une souffrance que personne jusqu’ici n’a réussi à supporter. Crois-tu être plus fort que cette douleur ? »

L’homme grogna.

« Le secret d’une bonne séance de torture en temps de guerre ne réside pas tant dans la douleur que l’on inflige, mais dans la solution que l’on propose pour mettre fin à cette douleur. Si je te donne à boire du vin de james, et je sais que tu as soif, les perce-peaux vont s’endormir, ivres tout simplement, et ils seront digérés par ton estomac. Si je ne te donne pas de vin, tu seras mort dans un quart-dième. »

L’homme devait commencer à sentir la vermine s’attaquer à son estomac car il se mit à hurler. De plus en plus fort. Et à pleurer. Lyrhène se retourna pour regarder Hungar :

« Tu vas voir, il va parler… Personne ne résiste à une telle souffrance, elle est trop intime… En fait c’est l’idée d’avoir quelque chose de vivant dans son estomac, le dévorant de l’intérieur, qui va le faire plier. La douleur seule ne suffit pas, l’esprit doit lui donner sa véritable valeur. »

Lyrhène épongea la sueur sur le front du supplicié. Il se tordait, luttait, grognait et commençait à cracher du sang.

« Alors ? demanda-t-elle.

— Je vais parler, murmura l’homme. Je vous en prie, faites que ça cesse…

— Je vais te donner un peu de vin pour te soulager et si tu réponds bien aux questions tu auras de nouveau du vin. »

Lyrhène aida le prisonnier à boire une demi-coupe de vin.

« Tu parles bien notre langue… Quel est ton nom ?

— Palihange.

— Que faisais-tu par ici, Palihange ?

— Je suis un éclaireur… Nous contrôlons les deux ponts, pas pour vous envahir, mais pour vous contenir sur votre territoire. Je devais évaluer le nombre de soldats présents à Sambellan.

— Comment avez-vous fait pour prendre les ponts ?

— Ce ne fut pas si facile. Nous nous préparions depuis plus d’un an. Donne-moi à boire, ça recommence…

— Bien sûr. De la vermine ou du vin ? »

L’homme grogna :

« Du vin !

— Alors parle et ne mens pas. Je sais reconnaître le mensonge, il me suffit de te regarder dans les yeux. Je n’ai pas dégonflé ton visage sans raison.

— Pour ce qui est des Batouans, nous avons payé des mercenaires venus du nord pour qu’ils se battent à notre place, et éveillent moins les soupçons de vos espions. Les pertes ont été effrayantes, mais les mercenaires ont fini par gagner, sans faire de prisonniers. Il n’existe plus de peuple batou, même les enfants sont morts. Les mercenaires venus du nord mangent les bébés, le savais-tu ? »

L’homme ne put s’empêcher de grogner et de rire à la fois.

« Ensuite nous avons tué ces mercenaires alors qu’ils étaient fatigués, exténués par la bataille qu’ils venaient de livrer, repus par la victoire. Ce massacre nous a permis de ne pas les payer, et de récupérer le lyn et les gemmes que nous leur avions donnés. Pour les Issiriliri, ce fut beaucoup plus facile. Donne-moi du vin et je te dirais…

— Tu luttes… C’est bien. Tu as raison parce que je veux savoir autant que tu veux vivre. »

Lyrhène l’aida à boire une demi-coupe de vin.

« En secret nous avons signé un pacte de collaboration avec le chef iser. Cette collaboration devait se limiter à des échanges de techniques, de denrées et de renseignements. Pour les remercier de leur bon vouloir, nous leur avons offert du vin et de la viande empoisonnés. La plupart des hommes et des femmes ont été foudroyés en deux jours. L’assaut qui a suivi n’a guère duré, mais les survivants se sont défendus âprement. Nous avons été obligés de mettre à mort tous les adultes, sans exception aucune. Des enfants, nous n’avons gardé que les rares bébés sevrés, les autres avaient été empoisonnés à travers le lait de leur mère. La victoire tenait au fait simple qu’aucun des deux peuples ne devait savoir ce qui arrivait à l’autre. Et il fallait surtout que vous, les Haäsgardiens, ne sachiez rien de nos plans véritables.

— Qui est derrière tout ça ? Khurtz ?

— Oui… Il a supervisé lui-même l’attaque contre les mercenaires. Il ne déteste pas les Haäsgardiens, mais il a appris que N’Kahn Hadessa était à l’autre bout du Monde, une bonne occasion pour vous affaiblir. Une occasion qui ne se représenterait peut-être pas avant longtemps…

— Où est Khurtz ? À N’Menj…

— Non, non… Il dirige les armées…

— Il campe dans les collines près du pont batou, commenta Lyrhène, j’en suis sûre, c’est de là que j’aurais mené mes hommes, si j’avais été à sa place. Cet homme est malin et ne manque pas de courage. »

L’espion hurla à nouveau, la vermine ne semblait pas totalement saoule encore. Lyrhène fit un petit signe à Hungar pour que l’on fasse cesser les souffrances du prisonnier.

« Je sais ce que je voulais savoir. Il ne m’est plus d’aucune utilité.

— Et s’il a menti ? »

Lyrhène regarda Hungar qui semblait prêt à vomir.

« Il n’a pas menti. Tu désapprouves, maître d’armes ?

— La méthode, pas le résultat, princesse.

— Mais ce résultat ne pouvait s’obtenir qu’avec une telle méthode. »

La princesse embrassa le prisonnier sur le front en murmurant « merci, Palihange ». Elle regarda Hungar plonger sa dague dans le cœur de l’éclaireur, et c’est en souriant qu’elle quitta la salle de torture.

La guerre, enfin.

 

 

À la nuit tombée, une délégation toxiane avança jusqu’à la herse de la forteresse. Ils venaient de Languerrilh où Enkeur les avait renvoyés sur le domaine de Sambellan.

Seul l’ambassadeur toxian et sa suite – des enfants au crâne rasé – eurent la permission de pénétrer dans l’enceinte de la seigneurie. Le reste de la troupe dressa un campement de fortune à une demi-lieue des fortifications.

Avant le dîner, la princesse, Araoh et Hungar reçurent le diplomate dans la salle-à-manger. Ce dernier était entièrement habillé de noir, à l’exception d’un diadème de lyn. Deux enfants de sa suite portaient un présent sur un bouclier. Un superbe linge tissé recouvrait le cadeau de la taille d’un tonnelet de vin.

« Je suis N’Alihanne de N’Menj, mage rêveur de vérités, diplomate, conseiller du roi Khurtz. C’est sur son ordre que je suis ici, car il est le souverain absolu des Toxians, exterminateur des Batouans et Issiriliri, maître incontesté du monde de l’est, et des deux seuls ponts qui lient les rives du grand fleuve Dhange. »

À ces mots, Lyrhène ne put s’empêcher de sourire. Elle pensait à la guerre et ne donnait aucune importance à la façon dont l’ambassadeur venait d’appréhender son sourire. « Acceptez ce présent », continua l’ambassadeur.

Un des enfants au crâne rasé tira sur le linge pour découvrir un cylindre de pierre fondue au couvercle scellé. L’objet aux parois translucides contenait deux têtes tranchées, flottant dans un liquide jaunâtre.

« Voici le sort que nous réservons à ceux qui se dressent contre nous. Regarde, princesse, ce qu’il reste des chefs de guerre batou et iser. Si vous ne nous livrez pas vos secrets en matière de navigation, de l’étude des astres, de la médecine, des métaux, du rêve de guerre, de l’outillage et de l’armement, nous mettrons la Principauté à feu et à sang. Nous prendrons par la force ce que vous avez refusé de nous donner et comme une marée furieuse, la pourriture des corps, la blancheur des os, recouvriront toute la surface du Monde. Vous avez cinq décades pour prendre une décision. » Lyrhène regarda le diplomate dans les yeux et s’approcha de lui, jusqu’à ce que leurs corps fussent l’un contre l’autre. Ses yeux s’enflammèrent d’une détermination insoutenable et l’envoyé toxian n’y résista pas : comme blessé, il baissa le menton. Grâce à ce regard si difficile à faire ployer, la princesse avait gagné le respect de ses hommes, de N’Kahn, de ses conseillers et des seigneurs qu’elle avait rencontrés. Nul n’arrivait à soutenir telle violence au fond des yeux, à l’exception de son cher maître d’armes.

« Je n’ai pas besoin de tout ce temps, annonça la princesse. Voilà ma réponse. Vos savants n’auront qu’à se présenter à Languerrilh avant la fin de la saison chaude, nous leur apprendrons tout ce que nous savons, exception faite de nos dernières découvertes en matière d’armement. Pour ce qui est du rêve de guerre, tes secrets de cette discipline m’échappent et donc vous échapperont tout autant. Une fois que vos savants auront eu ce qu’ils cherchaient vous détruirez les deux ponts que vous venez de conquérir de si haute lutte. Je conseille à ton roi d’accepter cette proposition. Une guerre n’est pas souhaitable, que ce soit pour votre peuple ou le mien. Et si guerre il y a, elle commence dès à présent, par ta mise à mort et celle de ta garde qui attend dehors.

— Je ferai suivre ta réponse au roi Khurtz.

— Alors ambassadeur, sans attendre, reprend ton cadeau horrible et si grossier que j’aurais pu me mettre en colère et te le faire avaler par petits morceaux. Et laisse-moi le linge qui le cachait.

— Ayant pris note de ta proposition, je pense utile néanmoins de la faire consigner sur parchemin et qu’il y soit apposé ton sceau. »

 

 

Après l’avoir relu attentivement, Lyrhène signa le document rédigé dans une langue directe qui n’appelait aucune équivoque. Elle le remit à l’ambassadeur. Alors que ce dernier quittait la pièce, Lyrhène l’interpella.

« J’aimerais savoir comment vous avez fait pour vaincre les Issiriliri et les Batouans. Vous devez être très forts, beaucoup plus forts que je ne le pensais.

— Je n’ai pas liberté de parler de ceci avec toi alors qu’une négociation commence. Princesse, je te souhaite la meilleure des journées.

— Qu’il en soit de même pour toi et ta suite. »

 

 

« Maintenant que nous avons gagné du temps, que faisons-nous ? demanda Araoh alors que la princesse consultait une carte de la région.

— La guerre, cher ami. Une guerre comme tu n’en as jamais connu. Hungar repart immédiatement pour Languerrilh, sans le gros de sa troupe. Là, il avise Enkeur de ce qui se passe. Et lui ordonne d’attaquer le pont des Batouans pour le détruire. Cela devra être fait dans six jours. Khurtz est dans les parages, si possible il devra être tué. Nous, au même moment, nous attaquerons le pont du peuple iser, qui doit être bien moins protégé, nous profiterons de la nuit. Pour vaincre les peuples iser et les mercenaires qu’ils avaient engagés, des adversaires connus pour leur férocité et leur engagement au combat, les Toxians ont dû se battre très violemment et y laisser beaucoup de force. Je doute qu’ils se soient remis de ces batailles, les blessés doivent être nombreux. Attaquer maintenant c’est gagner. Il ne faut pas leur laisser le temps de reprendre leur souffle. Nous devons détruire les ponts une fois pour toutes et nous protéger pour longtemps. Depuis toujours, la politique guerrière des Haäsgardiens a été défensive, il est bien temps que ça change.

— Bien parlé, rugit Araoh, je vais lever mon armée, cinq cents hommes qui vous suivront, princesse. Nos noms et le sang que nous libérerons vont éclabousser l’histoire du Monde, pour l’honneur du Peuple !

— Contentons-nous de gagner… »

Lyrhène prit siège, saisit un fruit dans une des corbeilles qui ornaient la table de la salle à manger et réfléchit. Elle ne partageait guère l’enthousiasme de son seigneur.

« Araoh ?

— Oui, princesse ?

— La force et la surprise ne suffiront pas. Nous nous devons d’être aussi intelligents que nos ennemis. Si je me souviens bien de ce que l’on m’a appris, le pont du peuple iser est entouré d’une palissade de bois, haute de trente coudées, fermée par une double porte renforcée. Rien de vraiment résistant. Et au nord-ouest de cette palissade, se trouve une colline pentue sur laquelle le peuple iser a construit une tour de guet. Est-ce bien ainsi ?

— Oui.

— Ton voisin, le seigneur du lac noir, essaye toujours de vendre son huile locale. »

Araoh afficha un grand sourire en entendant les mots huile locale.

« Oui, mais il n’y arrive pas, bien que ce liquide visqueux soit très inflammable, il éclaire mal du fait qu’il brûle trop vite en produisant une odeur abominable. Pour tout arranger, il a tendance à exploser. C’est très dangereux, même à entreposer, et guère utile. Et puis, il en demande trop de celmes. »

Lyrhène fit tourner le fruit dans sa main, absorbée par l’idée qui venait de germer en elle.

« L’argent n’est pas vraiment un problème, dit-elle. Il est temps de prendre quelques décisions et quelques risques. Tu vas envoyer tes chariots ramener le maximum de tonneaux de ce liquide nauséabond. Je vais te signer un ordre, ce sera déduit de son impôt, durant plusieurs années si nécessaire. Qu’il nous donne aussi cinquante combattants, voire plus s’il le peut, des archers si possible. Tout ça doit être fait dans la plus grande discrétion. Je veux aussi que tes menuisiers et bûcherons se mettent immédiatement à la tâche. Il me faut un brise-muraille pour dans trois jours : un tronc d’un pas de diamètre et de quinze de long, monté sur un châssis à six roues pleines et équipé de poignées d’aklanse de chaque côté, placées à intervalles réguliers d’un pas chaque fois. Le bout offensif de cette machine de guerre devra être coiffé d’une pièce d’aklanse noirci dépassant de l’essieu de tête d’au moins quatre pas. Qu’ils n’oublient pas de veiller au bon équilibre de la machine. Je peux leur faire un croquis…

— Ce ne sera pas utile, dit Araoh. J’ai une copie fidèle des croquis réalisés par N’Kahn il y a de ça trois cents saisons. C’est cette pièce précise qu’il a utilisée pour mettre à genoux Liko.

— Tes connaissances me surprendront toujours… Je crois que la guerre sera courte. »

Lyrhène huma le fruit qu’elle avait saisi.

« Et moi, je crois comprendre la tactique que tu vas utiliser, dit Araoh en souriant.

— Il faut attaquer vite et fort. Ne pas attendre. Jamais les fortifications du peuple batou ne pourront résister à une attaque en force d’Enkeur s’il engage notre flotte et nos meilleures machines de guerre. Dans une décade, les ponts seront définitivement coupés et les Toxians regretteront de m’avoir irritée.

— Mais ils essayeront de nouveau de nous attaquer. Nos techniques évoluent bien plus vite que les leurs, et bientôt le déséquilibre sera tel que nous serons en mesure de les balayer.

— Il leur faudra des années pour construire d’autres ponts, si tant est que nous les laissions faire. Et il leur faudra bien plus de temps encore pour construire une flotte capable de rivaliser avec la nôtre. Si nous réussissons à couper les ponts, nous serons à l’abri pour un moment.

— Il reste un problème que nous n’avons pas évoqué, princesse.

— Oui.

— Ils ont un mage, et le nôtre dort… »

Lyrhène s’abîma dans les flots de son rire communicatif.

« Mon cher Araoh, ils n’ont jamais eu le moindre mage digne de ce nom. Et même si Dalvid ne se réveille pas avant l’attaque, Enkeur va les balayer, les mettre à genoux, leur faire manger entrailles et sangs. »

Sur ces mots qui ne correspondaient pas tout à fait à ce qu’elle pensait, Lyrhène mordit dans le fruit qu’elle venait de porter à sa bouche.


CHAPITRE HUITIÈME

Où l’on pénètre la forêt des Sylvains en compagnie de N’Kahn Hadessa et de son fils


 

Parce que Faë arrivait de moins en moins à tenir en selle et à maîtriser sa monture, N’Kahn arrêta son braguelou. Le père et le fils avaient peiné toute la journée pour diriger leurs montures effrayées par l’orage. Ils avaient passé la majeure partie de leur temps à lutter contre elles, à crier et à tirer sur les rênes de cuir pour ne pas être jetés à terre. Là où avaient dansé les mors, un sang brunâtre et épais tachait la gueule des bêtes jusqu’à coucher le poil clair de leurs jabots.

L’instant semblait propice pour faire une halte ; ils venaient de pénétrer dans une petite clairière boueuse, tout juste colorée de quelques fleurs sauvages.

Les vêtements du maître d’armes et de son fils ruisselaient de cette pluie battante qui n’en finissait plus de tomber depuis plusieurs jours. N’Kahn n’avait qu’une chose à l’esprit, la fièvre et les toux qui finissent toujours par hanter les corps trempés de la sorte. Il savait qu’il ne pouvait prendre le risque de voir Faë tomber malade, ce serait perdre trop de temps.

Afin de s’assurer qu’il pouvait camper dans les parages, N’Kahn regarda attentivement la clairière faisant aller sa bête de droite et de gauche comme à la parade. Il n’y décela a priori rien d’inquiétant et mit pied à terre.

Silencieux, il marcha un peu pour inspecter le sol. Ses bottes s’enfonçaient profondément dans une boue noire particulièrement grasse. Derrière lui, au cœur d’une obscurité déchirée par la violence d’éclairs lointains – la lumière rapide – les braguelous s’ébrouaient et toussaient. Les grondements du tonnerre écrasaient la nuit comme un troupeau affolé par un incendie, et dont la fuite frappe et marque la terre, au point de la faire vibrer sur des lieues à la ronde.

« La lumière rapide frappe les arbres, nous ne pouvons pas nous mettre à l’abri d’un arbre, » annonça le maître d’armes.

Faë et les bêtes avaient besoin de repos et ne pouvaient guère attendre plus. Pourtant N’Kahn se rendait bien compte qu’il leur serait impossible de dormir sous une pluie si épaisse qu’on ne peut s’en protéger, que la terre ne peut plus la boire, que les moindres pentes ruissellent de torrents aussi éphémères que violents. Encore quelques jours de pluie et une bonne partie des rares chemins serait quasiment impraticable. Déjà, chaque dépression dans le sol formait un petit lac de boue, et les talus s’affaissaient les uns après les autres, en mettant à nu d’immenses paquets de racines et radicelles, de perruques brunâtres perdant progressivement leur terre.

Au loin vers l’est, dans la partie de la forêt où jamais personne ne va, certains arbres finissaient de brûler, torches orangées et jaunes qui n’allaient pas tarder à mourir avant d’être remplacées par d’autres.

Entre chaque roulement du tonnerre, le bruit des gouttes crachées par le ciel étouffait le monde en des milliers de cercles qui s’entrecoupaient sans cesse dans les flaques à perte de vue. Tout autour de la clairière détrempée, aux lèvres des sous-bois avoisinants, les haïmes du maître d’armes naviguaient d’une ombre à l’autre, se cachaient derrière troncs et buissons pour réapparaître plus loin, ruisselants et énervés. N’Kahn se mit à renifler le fond de l’air. En plus de l’odeur d’électricité libérée par l’orage, des fragrances et des remugles effrayants planaient à hauteur d’homme. Un parfum que seuls ses haïmes étaient capables d’identifier sans faillir. N’Kahn avait bien sa petite idée, mais… Il se tourna pour observer ses fauves. Ils étaient tellement excédés par l’eau que dégorgeaient leurs fourrures cendrées qu’il lui était impossible de dire s’ils sentaient la proche présence de grands prédateurs.

Des marques brièvement soulignées par un éclair retinrent l’attention du maître d’armes. Dirigeant son braguelou à bride tendue, il avança pour se pencher sur les grandes empreintes. Il prit le temps d’évaluer la taille de la créature qui avait ainsi marqué la boue, puis fit signe à Faë d’approcher sans faire de bruit.

« Empreintes à six doigts, qui se dirigent vers le sud-est. Il n’existe qu’une créature d’une telle taille ayant des pattes à six doigts. Nous ne pouvons pas camper ici. Ni dans les parages.

— Pourquoi ? demanda Faë en descendant de monture.

— Là, ici, et encore là-bas, » dit N’Kahn en montrant les marques remplies d’eau et qui auraient pu passer pour de banales flaques. « Des sculpteurs sont passés par là, j’en compte au moins trois. Et ils ne sont pas loin, rien ne dit qu’ils ne vont pas revenir. S’ils se sont groupés de la sorte c’est qu’ils ont très faim.

— Des sculpteurs ?

— Il n’y en a pas dans les montagnes d’où tu viens, ils n’aiment pas l’altitude. Ce sont de véritables monstres de la forêt, tu peux me croire.

— Mais encore ? »

N’Kahn mit genou dans la boue et examina les empreintes une nouvelle fois avant de parler, il estima que ces marques profondes avaient été faites par deux petits sculpteurs et un adulte.

« Le sculpteur est une bête à grandes pattes et à peau molle, aussi grosse qu’un tzéco femelle. Il te tue en te jetant des rochers. Son dos est creux et cartilagineux, il y met de gros cailloux qu’il attrape avec ses mains à six doigts. Quand il t’a assommé ou tué, il te tire jusqu’à son terrier, un immense réseau de galeries et de cavités, sur plusieurs niveaux. Là, il vomit sur toi un liquide très épais qui se pétrifie sur ta peau, une espèce de salive nauséabonde qui recouvre ta chair et l’empêche de pourrir. Mais ce n’est pas de la salive, c’est un liquide sécrété par son estomac supérieur. Jour après jour, l’animal te bouffe petit à petit, sculptant tes restes, arrachant un morceau ici, en prenant un là. À chaque fois que son repas prend fin, le sculpteur recouvre de sa salive les nouvelles plaies qu’il vient d’infliger à ce qu’il reste de ton corps. Cette bête utilise aussi ses sécrétions stomacales pour cracher au plafond des galeries qu’elle creuse, et avant que ces paquets de bave ne se solidifient, elle plante dedans ses prises de la journée, qu’elles soient vivantes ou mortes. Voilà pourquoi on les appelle sculpteurs. Un jour, il y a de cela très longtemps, je suis entré dans un terrier pour y chercher un de mes soldats. Ces tanières se présentent comme un réseau de larges galeries qui relient des garde-manger plutôt spacieux.

« Alors que je cherchais mon soldat dans un de ces labyrinthes puant l’humidité, je suis entré dans un garde-manger en bout de galerie. Là, j’ai vu une bonne centaine de sculptures, une majorité d’hommes, de femmes et quelques enfants. Rares étaient les bêtes sauvages victimes du propriétaire des lieux. Bien sûr certaines de ces sculptures étaient vieilles de plusieurs saisons, d’autres étaient là depuis bien plus longtemps que ça… Mon soldat se trouvait parmi ces corps, accroché au plafond, complètement grignoté, mort.

— Cent corps sculptés, accrochés au plafond d’une galerie. C’est horrible et à la fois merveilleux, dit Faë en faisant une grimace éloquente.

— D’accord avec toi, c’est très impressionnant, comme une forêt de statues que tu ne peux pas oublier, lui répondit N’Kahn avant de remonter en selle. Mais ce n’est pas tout, ce sont des bêtes intelligentes, elles fabriquent des outils pour creuser leurs galeries, et elles les étayent soigneusement, avec du bois imputrescible ou leurs sécrétions stomacales. Parfois, lorsque les galeries sont entièrement étayées par leur espèce de bave solidifiée, on dirait qu’il s’agit de parois vivantes, de la pierre suintante comme des larves de souche… C’est à la fois grandiose et écœurant, comme l’œuvre d’un esprit inventif mais malade.

— Je n’arrive pas à y croire, souffla l’adolescent.

— Il y a des choses bien plus étonnantes en ce monde que les monstres-sculpteurs, crois-moi. Il nous faut partir, j’espère que nous pourrons nous reposer plus loin. »

 

 

Non sans mal, Faë se hissa sur le dos de son braguelou. Il prit ses rênes et pensa aux sculpteurs. Il essaya d’imaginer l’animal, grâce aux détails que son père venait de lui donner. Il avait vu les pinces et les pattes des tzécos que N’Kahn avait ramenées à son ancien village. Leurs dimensions lui avaient fait froid dans le dos, comme si elles avaient réveillé une terreur primitive, ancrée profondément. Et comme le maître d’armes semblait redouter encore plus les sculpteurs que les tzécos, l’adolescent ne put s’empêcher de penser que l’animal en question devait être invincible ou peu s’en fallait. Malgré cela, il aurait aimé en voir un, juste l’entrapercevoir pour calmer un peu sa curiosité dévorante. Pour être tout à fait franc, il aurait surtout aimé voir cette fameuse forêt de statues accrochées à la voûte des galeries et cavernes creusées.

Le père et le fils quittèrent la clairière pour s’enfoncer dans les ténèbres qui régnaient sous les arbres rassemblés en bosquets denses. Plus que les éclairs, le tonnerre effrayait les braguelous, tant et si bien que ceux-ci faisaient parfois des tours complets ou se cambraient sur leurs pattes arrière. Confronté à la terreur de sa monture qui tentait de le désarçonner, Faë se sentait à bout de forces. Il manqua de tomber plusieurs fois.

« Nous ne nous éloignons pas trop de l’orée de la forêt ? demanda-t-il.

— Peut-être, admit N’Kahn, sans Anta pour me guider, j’ai du mal à savoir où est le sud, la route vers Liko. À mon départ de Languerrilh j’avais une boîte qui donne les directions, mais je l’ai perdue je ne sais trop où.

— Était-ce un objet magique ?

— Non, dit le maître d’armes en souriant, c’est scientifique, encore que ça ne marche pas toujours. Certaines pierres ou massif montagneux dérèglent ces instruments. Par contre pour naviguer c’est idéal.

— Regarde ! » hurla Faë.

À la lumière d’un éclair proche, l’adolescent avait vu une ligne sinueuse scintiller entre les arbres.

« Qu’est-ce ? » demanda-t-il en mettant sa main en visière au-dessus de ses yeux pour mieux discerner ce qu’il s’était contenté d’entrapercevoir. « C’est superbe.

— C’est la Ligne, la frontière à ne pas franchir. Il ne s’agit que d’un petit muret de bois haut de deux coudées et couvert de milliers de gemmes, des pierres de toutes les couleurs. Ces pierres… c’est ce qui reste du corps d’un Sylvain quand il a complètement brûlé. Le feu, s’il produit suffisamment de chaleur, transforme leurs os en gemmes. Ces pierres marquent le début du territoire des Sylvains, franchir la Ligne c’est mourir à coup sûr, voilà ce que l’on apprend aux enfants qui vivent à l’orée de la forêt.

— Tu as déjà vu des Sylvains, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Raconte-moi.

— Plus tard, fils, quand nous nous arrêterons pour nous reposer. Si mes yeux ne se ferment pas tous seuls, je te raconterai. Je t’en fais la promesse… »

Trois dièmes plus tard, en pleine nuit, la pluie cessa brusquement de tomber, mais le ciel ne s’éclaircit pas pour autant, il resta noir et impénétrable, ne laissant pas même le spectacle d’une étoile ou d’une lune à contempler. Faë et N’Kahn s’arrêtèrent sous un grand arbre plusieurs fois millénaire. Ils constatèrent que son tronc était déchiré et vide : un simple drap d’écorce par lequel montait la sève jusqu’aux branches et aux feuilles. Dans ce tronc creux sur des dizaines de coudées de hauteur, ils s’abritèrent et allumèrent un feu. Puis ils mangèrent de la viande fumée, ainsi que de gros champignons qu’ils firent griller.

Non loin, les haïmes avaient trouvé une série de terriers mis à nu par l’effondrement d’un talus et s’étaient mis à creuser à la recherche de nourriture. Ils n’avaient rien mangé depuis quatre jours, ce qui expliquait leur acharnement. Tout en se sustentant, Faë observa leur manège.

« Il nous faut voir le bon côté de cette pluie, annonça N’Kahn. Si demain Anta est au zénith, chaud et caché par aucun nuage, alors nous pourrons cueillir des champignons dans les jours prochains. À Liko nous trouverons de quoi nourrir les haïmes.

— Parle-moi des Sylvains, dit Faë après avoir mordu dans un énorme champignon grillé dont le jus macula ses lèvres.

— Tu ne veux pas te reposer d’abord ?

— Non, ça va aller.

— Les Sylvains, le peuple invisible… oui… Ils fascinent beaucoup de gens, tout ce qui est secret ou lointain fascine, attise le feu de l’intérêt. Tout le monde veut savoir ce qu’ils sont réellement, comment ils vivent, quels dieux ils prient, à quoi ils ressemblent. Je ne les ai rencontrés qu’une fois dans toute ma vie et ce n’est pas ce qu’on peut appeler un bon souvenir. Encore que…

« C’était il y a au moins quatre mille ans, dans la dix-septième année du règne du prince Tomeziï de Haäsgard. Comme il en avait été pour les trois années précédentes, la saison chaude fut superbe cette année-là, la pluie ne tomba pas une seule fois, si bien que le niveau du fleuve Dhange baissa jusqu’à ce que celui-ci ne fût plus qu’une petite rivière facile à traverser. À cette époque, aucune construction n’enjambait le fleuve. Les hommes ne se croyaient pas capables de construire des ponts d’une longueur nécessaire : plus d’une lieue. Ce n’est que des années et des années plus tard, que le peuple batou et le peuple iser commencèrent à construire leurs ponts respectifs. L’année de la grande sécheresse, des guerriers toxians, une cinquantaine d’hommes et de femmes, profitèrent du niveau extrêmement bas du fleuve Dhange pour le traverser ; certains à la nage, d’autres sur une embarcation de fortune. Ils firent même passer un matériel considérable, beaucoup d’armes, de solides armures, mais pas de montures. À l’époque, ils ne savaient pas encore apprivoiser les eraxx et les taises détestent trop l’eau pour que l’on puisse les embarquer sur des bateaux ou des radeaux ; la simple vue de l’eau les rend fous.

« Quelques décades après avoir traversé le fleuve, cette cinquantaine de Toxians enleva une des filles du prince régnant de Haäsgard ; alors que celle-ci résidait à la seigneurie d’Archenzsa, pour y apprendre l’art de la couture. À l’époque, jamais on aurait permis à une princesse d’apprendre le maniement des armes, comme je l’ai enseigné à Lyrhène. Lors de cet enlèvement plusieurs soldats haäsgardiens furent étranglés et égorgés, ce qui ne manqua pas d’attiser les haines ancestrales. La seigneurie d’Archenzsa a cessé d’exister, juste après les événements que je vais te raconter. À l’époque, soixante-cinq seigneuries s’éparpillaient autour de Languerrilh. Maintenant il n’en existe plus que quarante, certaines superbes comme celle de mon ami Araoh de Sambellan, d’autres plus modestes comme celle du seigneur de Cendramère, que je compte aussi parmi mes amis.

« Après avoir enlevé la princesse, les Toxians s’aperçurent qu’ils ne pouvaient plus retourner sur leurs pas : avec de puissantes troupes nous contrôlions toute notre rive jusqu’au nord, jusqu’au canyon sans nom, dans lequel s’enfonce le fleuve Dhange, au-delà d’une immense cascade que peu ont réussi à vaincre. Leur retraite coupée, les Toxians furent pourchassés vers l’ouest. Plutôt que de tomber dans nos mains avides de vengeance, ils se réfugièrent dans la forêt des Sylvains. Avec cent guerriers et le jeune seigneur d’Archenzsa, je pénétrai dans la Forêt-Piège dans les deux jours qui suivirent leur disparition. J’ignorais alors une grande partie des dangers encourus. Des légendes circulaient, bien entendu, des rumeurs persistantes, quelques informations, mais rien de bien fiable, rien dont on ne fut sûr. Moi seul devais en ressortir. Un seul survivant pour cent hommes, ce n’est pas une défaite, c’est une malédiction pour celui qui survit.

« Cela dura presque deux décades, mais au bout du compte, tous mes hommes trouvèrent la mort dans cette forêt que je considérais alors comme maudite. Certains furent victimes d’une attaque massive de tzécos, dont le jeune seigneur d’Archenzsa. À cette époque nous ignorions jusqu’à l’existence de tels monstres, nous n’avions pas assez voyagé vers l’ouest. D’autres mangèrent des fruits mortels, d’autres encore, succombèrent à une étrange maladie qui fit gonfler leur corps de pus. Leur agonie ne dura guère, puisque selon leurs vœux, je mis fin à leurs souffrances.

« Alors que nous n’étions plus que quatre, braves parmi les braves, nous avons retrouvé la trace des Toxians. Cette piste nous a menés jusqu’à la Ligne, qui était alors une frontière discontinue, marquée par des piquets séparés d’un ou deux pas. Après de longues hésitations nous avons décidé de passer de l’autre côté, pour continuer de suivre les traces, pour sauver la princesse. Nous ne savions pas ce que cette frontière représentait réellement. Bien sûr, les légendes racontaient qu’au-delà de cette ligne, les Sylvains vivaient et qu’en vingt mille saisons personne n’était revenu de leur territoire. Les sages du donjon de la forteresse affirmaient que les Sylvains avaient tracé la Ligne pour ne pas être considérés comme des sujets de la Principauté, mais cela remontait à des temps où rien n’était consigné par écrit, alors l’information ne semblait guère fiable. Tout cela, tous ces risques potentiels ne voulaient plus dire grand-chose pour nous, au vu de ce que nous venions de vivre. Tous nos compagnons de route ou presque étaient morts ; quelle que soit l’issue de cette mission le déshonneur nous attendait. Pour nous, mourir en voyant les Sylvains, en tentant de sauver la princesse, se résumait à réduire en partie la honte, le mépris. Deux jours après avoir passé la frontière, nous avons trouvé les Toxians et la princesse. Ils avaient été empalés sur des pieux, tout autour d’un village Sylvain ; des mares d’insectes rongeaient leurs corps. Des grappes de vers remuaient leurs viscères. La chaleur étouffante et l’humidité avaient bien œuvré. Et c’est alors que nous avons vu les Sylvains.

— À quoi ressemblent-ils ? demanda Faë en coupant son père.

— Ce sont des créatures assez petites mais fines. Ils ressemblent presque à ceux qui marchent, si ce n’est leur peau et leurs cheveux, verts ou très blancs. Leurs yeux sont bleus ou verts, pour autant qu’il m’ait été donné de les voir. Ils se fondent dans la végétation environnante, dans les herbes et les fourrés. C’est pour cela qu’on les surnomme le peuple invisible. C’est aussi pour ça que leur forêt est un piège, le plus terrible de tous. Tu fais un pas dans un terrain non découvert, et tu es égorgé sans avoir vu, entendu ou senti quoi que ce soit. Alors, comme tu as conscience de ce piège, une mauvaise peur te gagne. Une peur qui tue l’esprit, qui t’empêche de réfléchir, d’évaluer les dangers. Une peur qui fait puer ton corps, qui trahit ta position. Voilà pourquoi personne n’était jamais revenu de la Forêt-Piège après avoir vu les Sylvains.

« Mes compagnons et moi-même avons observé les Sylvains presque une journée entière. Nous étions cachés dans des fourrés, allongés à même le sol, captivés par le spectacle de leurs manières et de leurs gestes. Nous avons trop attendu. Évidemment, ils ont fini par nous sentir et nous repérer. Avant que nous ayons pu nous en rendre compte, nous n’étions plus les seuls cachés dans les fourrés. Depuis ce jour, jamais plus je ne néglige le sens du vent, car mon odeur est forte, marquée par la magie, unique. Les Sylvains ont fait sonner leurs cors. Derrière et devant nous, ils ont surgi de nulle part. Ils étaient armés de lances, d’épées en feufroid, d’épées courtes à lame en croissant de lune. J’ai donné quelques coups de sabre, j’en ai tué quelques-uns pour me dégager, mon arme s’est brisée contre une nuque et je me suis aperçu alors que leurs os étaient extrêmement résistants, plus résistants que beaucoup de métaux. J’avais envie de me battre pour leur faire payer la mort de la princesse, mais je n’avais plus qu’un couteau et j’ai rapidement compris qu’ils allaient me submerger, qu’ils étaient trop nombreux et trop agiles. On peut tuer un de ceux qui marchent en lui brisant le crâne d’un coup de poing, en lui enfonçant le thorax d’un coup de coude, il est impossible de tuer un Sylvain de cette façon.

« Alors j’ai couru, sous une pluie de lances, de dagues de jet et de flèches. J’ai couru, couru, comme si mon ombre désirait me tuer. Je n’entendais plus que le bruit de mes pas, et les battements de mon cœur qui voulait jaillir de ma poitrine. Ce rythme m’assourdissait. J’ai bien vite compris que mes compagnons avaient été rattrapés et tués, ce qui m’a poussé à m’enfuir encore plus vite. En fin de compte, j’ai couru un jour et une nuit ; exténué, je me suis effondré juste derrière la ligne de pierres translucides et colorées. Ils se sont massés non loin de moi pour me regarder. Mais aucun d’eux n’a franchi la Ligne, aucun d’eux n’a utilisé son arc pour me tuer. Je les sentais et je les entendais. J’avais le visage dans la boue et je savais qu’ils étaient là, si proches, si nombreux. En mesure de me mettre en pièces. Je les ai entendus bavarder longtemps, plusieurs dièmes, enfin c’est l’impression que j’ai eue. Ils m’ont abandonné dans ma flaque de boue, alors qu’il leur aurait été si facile de prendre ma tête grotesque, pour la montrer à leurs femmes et à leurs enfants. J’étais épuisé pour la première fois de ma vie. En six mille années de batailles, je n’étais jamais allé jusqu’au bout de mes forces, mais ce jour-là, allongé dans ma flaque de boue, un tzéco aurait fondu sur moi pour me trancher en deux, je n’aurais pas pu bouger une lèvre pour crier.

« Longtemps, j’ai pensé au peuple invisible et c’est plusieurs années plus tard, que j’ai fini par comprendre leur cruauté. La terreur qu’ils inspirent est leur seul moyen de défense, ils ne sont pas invincibles, ils ne sont pas plus forts que nous. Et probablement peu nombreux. On peut supposer qu’ils n’ont aucune magie, alors que la nôtre est si puissante. Alors ils ne font jamais de prisonnier et finissent toujours par tuer ceux qui viennent les déranger, afin de garantir l’inviolabilité de leurs terres. C’est un peuple fier et libre, qui compte le rester, et qui est donc condamné à être cruel et sans pitié. Un jour, Dalvid m’a dit qu’ils s’étaient isolés à cause de nos maladies qui avaient décimé leur peuple. Avec le temps et les explications du mage, je les ai encore mieux compris, et alors je les ai aimés, je les ai profondément respectés ; car l’homme libre est deux fois plus vivant que celui qui est aux ordres, même si c’est aux ordres des princes de Haäsgard, dont l’impôt n’a rien d’excessif, dont les lois respectent l’individu, qu’il soit riche ou pauvre. J’ai survécu à la Forêt-Piège, à ses nombreux dangers. Je suis un des seuls êtres vivants à avoir vu les Sylvains et c’est en partie pour ça que je suis si célèbre, que l’on chante, que l’on déforme mes exploits.

— D’autres les ont vus ?

— On le dit, on le murmure. On dit que dans le donjon de la forteresse de Languerrilh vit un homme qui connaît tous les secrets des Sylvains… Pour en revenir à mon histoire : bien sûr, j’aurais pu lever une armée considérable et raser leur village, les mettre à genoux, en faire des esclaves ou les tuer tous sans exception. J’ai déjà mis des peuples à genoux, quand toute la rive occidentale du fleuve Dhange ne nous appartenait pas, quand nous n’en étions pas encore les maîtres absolus. J’ai exterminé des peuples plus puissants que les Sylvains, plus organisés, plus entraînés. Ils étaient à ma portée, mais j’ai préféré raconter mon aventure aux historiens de Languerrilh, plutôt que de me jeter dans une guerre interminable. Les Sylvains ont le droit de vivre dans ce qui a toujours été leur forêt. Pour faire accepter cette idée aux sages de la principauté, j’ai commis l’irréparable.

— L’irréparable ? demanda Faë.

— J’ai mis à mort le prince Tomeziï de Haäsgard. Désireux de venger sa fille, il m’avait convoqué pour m’intimer l’ordre de monter une expédition punitive. Je lui ai expliqué que nous n’avions jamais attaqué les Toxians et qu’il semblait dangereux de le faire, au vu de leur supériorité numérique. Non sans courage, il m’a traité d’imbécile, pour m’affirmer qu’il se moquait des Toxians et voulait que les Sylvains disparaissent à jamais. Il voulait retirer l’épine qui se trouvait dans son pied, exterminer le peuple qui vivait libre au cœur de ses domaines. Mon refus de retourner dans la Forêt-Piège a provoqué sa colère. J’ai tranché le flot de ses injures, j’ai pris sa tête et je l’ai montrée aux gardes pour qu’ils comprennent bien qu’un nouveau prince devait monter aux créneaux comme le veut la tradition.

— Monter aux créneaux ?

— Pour que le peuple puisse voir qui va commander son destin, au premier jour de son règne le prince ou la princesse monte sur les créneaux de la forteresse et s’y tient plusieurs dièmes à la vue de tous. Celui qui tombe n’était pas fait pour régner. »

Un long silence s’imposa entre le père et le fils.

« Tu crois que je pourrais m’approcher de la Ligne pour prendre quelques pierres ? demanda l’adolescent.

— Oui… mais fais très attention, en aucun cas ne franchit la Ligne. Et ne va pas croire que ces cailloux valent quelque chose. Ils ne valent rien, même pas de quoi acheter du fourrage à Liko. Ça ne te payera pas une nuit de sueurs partagées avec une fille, si c’est à ça que tu penses. »

Faë rougit et se gratta le nez en plongeant son regard dans le feu. Comme une faible lumière engendrée par les lunes descendait du ciel, et que les nuages s’étaient quelque peu dissipés, il se leva pour ramasser quelques cailloux translucides. À genou devant la Ligne, il choisit les plus torturés, une demi-douzaine qu’il mit dans une petite bourse en cuir de dernette. Tharflane Allate, son père adoptif, lui avait offert cette poche de cuir qu’il portait en permanence à la ceinture. Quand Faë revint au tronc qui leur servait de campement, N’Kahn dormait dans son armure. Le maître d’armes n’avait enlevé que ses bottes et son casque de taveran.

Faë regarda le visage de son père, le détailla calmement comme il l’avait détaillé la première fois qu’il l’avait vu. L’adolescent se souvenait bien de cette rencontre, de cette matinée mémorable, où il l’avait trouvé couché dans la neige au milieu de ses fauves, épuisé. Intrigué et fasciné par les bêtes qui semblaient domestiquées et fidèles, il s’était approché de ce guerrier terrassé par la fatigue, qu’il croyait mort de froid. Mais aussi incroyable que cela puisse paraître, ce dernier respirait régulièrement. Alors, aidé par d’autres villageois de son âge, Faë l’avait désarmé et déshabillé, pour pouvoir le hisser sur son traîneau. Tout ça était arrivé deux décades plus tôt, et lui semblait déjà tellement loin, comme appartenant à une autre vie.

Face aux traits du maître d’armes, à ses pommettes très marquées et à ses oreilles triangulaires, épaisses et poilues, Faë avait du mal à se convaincre que celui-ci était son père ; alors il sourit, mit quelques bouts de bois dans le feu et se coucha pour dormir et pourquoi pas rêver. Rêver de la dame aux oiseaux… Rêver de la ville. Rêver ce qui ne va pas tarder à arriver, ou plus étrange, rêver le passé et ses fausses évidences.

Il sombra.

 

Faë ouvrit les yeux pour regarder la dame qui nourrissait les oiseaux de lumière, ses longs cheveux blonds flottaient autour de son visage. Immobilisé par des forces invisibles qu’il n’arrivait pas encore à maîtriser, il ne pouvait rien faire, pas même approcher pour lui parler. Elle était loin, floue. Intouchable. Ailleurs. Dans le futur, sans doute.

Il se sentit pénétrer une atmosphère épaisse, et passa dans un rêve actif où il était maître de ses mouvements. Au-dessus de lui un œil infini et immense l’observait.

« Qui es-tu ? demanda-t-il à la pupille noire qui le fixait.

— Nous sommes Si’Branfaitse et Ahssaraïjo. Bientôt nous nous retrouverons dans le pays des rêves. Bientôt, tu accueilleras nos âmes et celle de notre fils Dalvid dans ta chair, et à ton tour tu deviendras notre fils.

— Je suis le fils de N’Kahn Hadessa.

— Et le maître d’armes est né d’un rêve, nous donnons notre force aux rêves… Connais-tu la règle ?

— Quelle règle ?

— La règle des mages : âme et électricité ne font qu’un… Ne l’oublie pas. »

 

 

Au lever d’Anta, un sifflement réveilla brusquement l’adolescent, l’arrachant à son rêve. Une de ses mèches de cheveux effleura son nez avant de tomber au sol. Il ouvrit les yeux, bâilla, fit craquer les articulations de ses épaules et regarda N’Kahn qui le surplombait. Ce dernier tenait son épée dans la main droite ; son casque de taveran cachait son visage, jusqu’à ses yeux rouges.

« Prends le sabre courbe et lève-toi, » dit le maître d’armes à son fils.

Faë s’exécuta.

« Là, tu n’as perdu qu’une mèche de cheveux. Parfois le danger ne prévient pas. »

N’Kahn asséna un coup d’épée à son fils, une attaque très simple qui en aucun cas ne pouvait le blesser. L’adolescent tenta de parer le coup, et son sabre lui fut arraché des mains. Une flèche de douleur lui remonta alors de la paume à l’épaule.

« Je vois que Tharflane ne t’a pas tout appris, dit N’Kahn…

— Il ne m’a jamais enseigné l’art du combat, ce n’était pas nécessaire là où nous vivions. J’étais destiné à guérir les gens, pas à les tuer. J’ai horreur des armes, ça ne m’a jamais intéressé.

— Tuer c’est parfois se protéger, tuer c’est parfois protéger ceux auxquels on tient. Là où tu vivras bientôt, il faudra que tu saches te battre. Ne pas savoir c’est mourir. Récupère ton sabre et recouche-toi. La nuit a été courte. Quand nous serons sur le bateau qui nous mènera à Languerrilh, je t’apprendrai à manier les lames courtes pour commencer. Là, nous aurons tout le temps pour apprendre convenablement.

— N’Kahn ?

— Oui, mon fils.

— Cette nuit, j’ai fait un rêve étrange. Un œil gigantesque m’a parlé, il disait être Ahssaraïjo. Il y avait un autre nom, mais j’ai oublié.

— Si’Branfaitse.

— Oui !

— Ces deux mages ont précédé Dalvid. On dit que Ahssaraïjo a vécu trois mille cinq cents ans et que Si’Branfaitse a vécu mille neuf cents ans. »

En fin de matinée, N’Kahn et Faë levèrent le camp. Le maître d’armes compta ses fauves. Il se pencha sur sa carte pour l’étudier, déplaçant sans cesse son doigt sur le parchemin.

« Nous sommes encore loin de Liko ? demanda Faë.

— Cinq journées de voyage, peut-être six. »

Faë acquiesça, mais quelque chose l’intriguait, il aurait aimé que N’Kahn lui explique comment se déplacent les bateaux. Mais il préféra se taire, jugeant qu’à coup sûr le maître d’armes se moquerait de son ignorance.

 

 

Sept jours plus tard, par une matinée très lumineuse, ils sortirent de la forêt. Là, les sabots de leurs montures s’enfoncèrent dans le sable fin d’une plage, un rivage presque rose, léché par des vagues ni vives ni mortes.

Devant ce spectacle inattendu, que seule une odeur salée et le murmure lointain des rouleaux avaient annoncé, Faë descendit immédiatement de son braguelou. L’adolescent avait la bouche grande ouverte et ses yeux cherchaient à violer l’horizon des vagues les plus lointaines. Il dépassa les derniers arbustes maladifs qui le séparaient de la plage. Là, il attacha sa monture à un tronc d’arbre couché sur le sable et regarda l’Océan comme on regarde quelque chose qui n’est pas censé exister. À perte de vue s’étendaient l’eau et les crêtes blanches des vagues. La force et l’ébullition de la vie. Tout autour, fusait le plus beau des cris du Monde, le bruit de l’Océan. Au-dessus des vagues, des oiseaux noirs aux hurlements perçants tentaient d’attraper les poissons que venaient de pêcher de grands oiseaux blancs au vol pacifique, Parfois la pitance passait d’un bec à l’autre, mais les grands oiseaux blancs savaient esquiver pour conserver leur bien.

Faë eut le regard happé par d’étranges animaux bruns et caparaçonnés, de petite taille, qui faisaient la course le long des vagues, se déplaçant très rapidement sur une vingtaine de pattes fines et articulées. De biens étranges animaux que ceux-ci, mais qui ne semblaient guère dangereux et encore moins comestibles.

L’Océan n’était qu’à vingt pas de l’adolescent. Sur la plage, tout était différent, la vigueur de l’air, le bruit des oiseaux pêcheurs, celui des vagues. Un nouveau monde, superbe, s’était ouvert aux yeux de Faë.

L’Océan !

Jamais l’adolescent n’avait vu chose aussi immense. Bien sûr, la montagne est grande, mais elle est divisée en cols, en pics, en arbres, en rochers, en cônes d’éboulis, en ruisseaux ; on y rencontre des paysages sans cesse différents et non de l’eau en furie sur des lieues et des lieues. Toujours la même chose jusqu’à l’horizon et bien au-delà, voilà ce que l’Océan, avait de plus impressionnant pour Faë, de quoi se sentir minuscule, une poussière vulnérable.

Une fois Faë avait rêvé de l’Océan, noir comme la nuit. Il était alors un oiseau libre et rapide, sans doute un de ceux qui pèchent et non un des volatiles sombres qui volent le poisson directement dans le bec qui vient de l’attraper. Faë avait alors imaginé l’Océan comme une plaine calme, un grand lac, illimité, bordé par une côte très découpée, avec des avancées de terre comme des lames de couteau et de nombreuses flaques sur la plage rocheuse, cavités gorgées d’eau salée, placées sur le rivage comme les perles de sueur sur le front du forgeron à l’ouvrage.

Faë planta son sabre courbe dans le sable, fit glisser sa ceinture sur ses pieds et se déshabilla en vitesse. Nu, il se mit à courir vers les vagues, porté par un immense sentiment de liberté. L’Océan était trop beau pour être dangereux, voilà ce que pensa l’adolescent. Il accéléra le rythme de ses pas. Il n’enfonçait plus ses pieds dans le sable mais l’effleurait. Qu’importe ce que pensait N’Kahn. Quand le pied droit de Faë toucha la fine couche d’eau écumante qui dansait sur le sable comme le bas d’une longue robe livrée a un vent léger, il se sentit foudroyé et pour que la sensation ne disparaisse pas, il se jeta en avant dans une vague mourante. Là, chahuté par tant d’eau, il se retrouva couvert de sable et d’algues, surpris par le peu de profondeur.

Le fils invita son père à le rejoindre.

N’Kahn répondit d’un sourire et se déshabilla en conservant le linge blanc noué qui lui servait de sous-vêtement.

Le maître d’armes n’entra dans l’eau froide que très lentement alors que déjà son fils s’amusait comme un fou qui sait que sa liberté est définitive, totale. Faë était redevenu enfant : il marchait sur ses mains, plongeait toujours plus profond pour ramener de grosses pierres ou essayait d’attraper des poissons qui étaient bien plus vifs que lui et glissants. N’Kahn nagea jusqu’à son fils pour l’immerger quelques instants, sans violence. À son tour l’adolescent essaya de faire couler le maître d’armes et n’y parvint pas. Ainsi, ils s’amusèrent quelque temps, jusqu’à ce que, exténué, Faë rampe jusqu’au sable sec.

Là, il s’allongea sur le dos, et laissa les embruns des vagues chatouiller ses orteils alors qu’Anta séchait le reste de son corps.

« Tes haïmes ne se baignent pas ? demanda Faë à N’Kahn.

— Non, dit le maître d’armes en souriant, je n’ai jamais vu autre créature détester l’eau à ce point. Depuis qu’ils m’accompagnent, ça date de plusieurs milliers d’années, je n’ai encore jamais vu une de ces bêtes aller volontairement prendre un bain. Et si tu crois qu’ils aiment la pluie, permet-moi de te dire que tu te trompes. »

Pendant que Faë ramassait des coquillages et des algues qui lui semblaient étranges, N’Kahn en avait profité pour prendre sa lance et pêcher quelques poissons, afin de nourrir ses fauves affamés. Il comptait à haute voix les poissons qu’il tuait.

« …Soixante-seize… soixante-dix-sept… »

Au centième poisson occis, le maître d’armes s’arrêta.

 

 

Le soir venu, Faë fit un feu de camp et grilla quelques champignons, ainsi qu’un gros poisson qu’il avait vidé et décapité pour ne pas avoir à regarder les yeux blanchir sous l’effet de la chaleur. Pendant que l’adolescent contrôlait la cuisson de son poisson en se brûlant les doigts, N’Kahn installé au sommet d’un arbre regardait l’ouest.

« Nous sommes où d’après toi ? demanda Faë dès que son père toucha terre.

— D’après mes observations et ma carte bien qu’elle soit imprécise, je pense que nous sommes à vingt lieues de Liko, à l’ouest évidemment. Nous devrions y être demain dans la soirée. Et là nous prendrons le premier bateau pour Languerrilh. Je n’ai pas vu les lumières du port, mais ce n’est pas pour ça que nous en sommes très loin.

— Languerrilh te manque ?

— Oui. Mais ce n’est pas le plus important ; plus vite tu rencontreras le mage, mieux ce sera pour chacun de nous.

— Père… Tharflane ne me parlait que rarement. J’aimerais que tu parles plus souvent que lui, que tu me racontes des choses comme l’histoire des Sylvains. Je veux en connaître un peu plus sur le Monde. Je veux partager ton savoir… Je l’ai trouvé très intéressante, ton histoire sur la Forêt-Piège, sur les sculpteurs…

N’Kahn enleva son casque, prit un champignon grillé et l’engloutit.

« Que veux-tu savoir ? demanda-t-il à son fils.

— Parle-moi du monde comme tu le vois.

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée, dit N’Kahn avec un sourire énigmatique.

— C’est une bonne idée. Tu peux me dire comment est le Monde, personne n’est plus à même que toi d’en parler… Ça fait vingt mille saisons que tu l’observes, que tu vis la paix, la guerre… »

Le maître d’armes mangea un morceau de poisson grillé et mit un gros morceau de bois dans le feu avant de parler.

« Pour moi, le Monde a toujours été divisé en deux par le fleuve Dhange, le plus rapide cours d’eau du monde connu, et aussi un des plus larges. En fait, se côtoient deux mondes qui essayent de se rencontrer, mais qui n’y parviennent pas, ils s’entrechoquent au lieu de se fondre l’un en l’autre. À l’est du fleuve, vivent les Toxians, gouvernés par un roi, actuellement c’est le roi Khurtz qui, comme ses pères, vit dans les cavernes translucides des rochers de N’Menj. À l’ouest, vivent les Haäsgardiens, toi et moi appartenons à ce groupement de peuples venus parfois d’horizons lointains. Et à Languerrilh, vit la princesse Lyrhène, dont nous sommes les sujets. C’est la dame aux oiseaux de lumière, tu n’auras pas besoin d’apprendre à l’aimer, dès que tu la verras tu l’aimeras, elle est le charme personnifié, elle est forte. Elle sait prendre des décisions…

« Les Haäsgardiens et les Toxians sont ennemis depuis le commencement du temps, on dit que le jour où Izénouha rêva les deux premiers couples du monde, il rêva deux frères et deux sœurs ; mais étrangement une des sœurs avait le sang noir et combiné au sang bleu d’un des frères, cela donna le peuple toxian, au sang brun. On dit que l’autre couple avait le sang bleu et que tous leurs enfants eurent le sang de la couleur du ciel de la saison chaude. Les couples formés se disputèrent, et pour que leurs enfants n’en pâtissent pas immédiatement, Izénouha rêva le fleuve Dhange pour les séparer. Mais il existe une autre théorie, certains sages disent qu’il y a très longtemps les gens avaient le sang rouge – l’ancienne race – un peuple très puissant qui s’est détruit au point de bouleverser les saisons et les reliefs montagneux. Des cendres de ce peuple émergèrent une poignée de survivants dont certains enfants naquirent avec le sang bleu, qui mélangé à ceux de l’ancienne race donna le sang brun des Toxians. Peu à peu, le sang rouge disparut, il cédait toujours la place au brun ou au bleu, et les gens séparés par la couleur de leur sang se rassemblèrent, chacun d’un côté du fleuve. Les Haäsgardiens à l’ouest, les Toxians à l’est. C’est ce qu’on appelle le Grand Rassemblement, on le situe à une époque de chaos, il y a cent mille saisons. La vérité est sans doute quelque part entre ces deux théories.

« Toxians et Haäsgardiens sont très différents. Bien que nous soyons beaucoup moins nombreux que nos voisins belliqueux, nous sommes plus avancés dans les domaines de la technique, la navigation, l’outillage, la construction, la médecine. Nous sommes les seuls à être allés de l’autre côté du Monde, par-delà l’Océan, dans le continent de sable nu, où il fait si chaud que la vie y est impossible, du moins pour ceux qui marchent. On rencontre d’étranges bêtes là-bas, des bêtes très longues qui ont des dizaines de pattes et qui se déplacent très rapidement sur le sable brûlant. Avant le Grand Rassemblement, des hommes de l’ancienne race vivaient là-bas, dans ces déserts, nous avons ramené des statues et des vestiges de leur royaume déchu, des bijoux aussi, ainsi que d’étranges outils métalliques dont nous ignorons toujours le fonctionnement et l’utilité. Mais le sable a avalé ce peuple il y a fort longtemps. Il a détruit leurs villes immenses et blanches, des villes faites de pierres liées, de sable aggloméré, rien à voir avec nos constructions en bois et en aklanse, nos murs de pierres entassées.

« Pour en revenir aux Toxians, ils nous sont très supérieurs en arts : sculpture, peinture, littérature, musique. Leurs techniques artistiques sont impressionnantes, ils construisent plus de cinquante instruments de musique différents, ils sculptent à la perfection. Leurs sculpteurs ont une maîtrise rare des formes, des volumes, et ils savent faire naître l’impression de mouvement malgré la fixité de leurs œuvres. Deux autres exemples de nos différences : nous avons plutôt l’habitude de compter les âges en saisons, eux les comptent en années ; ils ont un vocabulaire beaucoup plus étendu que le nôtre. Ils parlent tous sans exception la langue des rois, la langue de N’Menj ; alors que dans la Principauté, il arrive que certains seigneurs ou villageois soient incapables d’aligner trois mots en Haäsgardien de Languerrilh, qui est pourtant une langue très simple. Cela est dû au fait que nous sommes un ensemble de peuples disparates, et non un peuple unique éparpillé sur un territoire immense ; leur territoire est bien plus grand que le nôtre. Pour en revenir au langage, nous n’utilisons que six cents mots et moins de cent verbes. Je vais te dire une chose qui m’amuse beaucoup : les Toxians emploient plus de trois cents insultes couramment. Ils ont quatre formes de dialogue, quand ils s’adressent à toi, leurs mots changent en fonction de ton âge et de ta place dans leur société, de l’influence que tu as. Il est rare que les Haäsgardiens inventent ou utilisent de nouveaux mots ; si on oublie les enfants qui aiment avoir leur propre façon de parler, pour ne pas appartenir au monde des adultes. Cette habitude de ne pas créer de nouveaux mots, vieille de plusieurs milliers de saisons, rend les structures de la langue très rigides, et oblige les gens à utiliser de longues phrases pour désigner un objet, un art ou un phénomène, que les Toxians définissent le plus souvent par un mot. Grâce à la complexité de leur langue, la littérature des Toxians s’est développée alors que la littérature Haäsgardienne a toujours été embryonnaire, quasi inexistante.

— J’aimerais beaucoup apprendre à lire, tu crois que tu pourras m’apprendre ?

— Il y a des savants dans le donjon qui feront ça mieux que moi.

— Le donjon ?

— C’est une tour creusée directement dans la pierre, au centre de la forteresse de Languerrilh, là vivent tous nos savants et Dalvid. Pour en revenir à nos différences avec les Toxians, il en est une de taille ; nous avons une monnaie, le celme. Alors que toute leur économie est basée sur le troc. Elle ne s’est pas développée, car la notion de propriété leur est assez étrangère. Sans doute parce qu’à l’exception de leur roi, et des quelques villages de pêcheurs de leurs côtes, les Toxians vivent sous des tentes et guident leurs troupeaux au gré des saisons. À la saison des glaces ils se massent au Sud, à la saison chaude, ils se redéploient sur tout leur territoire. C’est un peuple de bergers et de chasseurs de troupeaux, un peuple nomade. Ils ont inventé la plupart des armes de jet, le traîneau, puis la roue.

« Les Haäsgardiens vivent regroupés en villages, là où ils sont nés. Pour nous la terre est sacrée, la terre est notre corps, et l’eau notre sang. La terre est l’endroit d’où vient notre corps et où il doit finir. Les Toxians brûlent leurs morts pour que ceux-ci deviennent des étoiles. Ils marquent le décès ainsi, car les étoiles guident les bergers. Nous, nous enterrons toujours les morts que nous respectons et nous brûlons les autres pour les empêcher de nourrir la terre. Même notre façon de faire la guerre est différente, leurs femmes se battent, nous éloignons les nôtres des combats. La plupart de nos femmes détestent la violence, n’ont aucun goût pour la guerre. Il est dans notre mémoire commune de considérer que la femme a la place la plus importante : elle seule peut donner la vie. Les Toxians font des prisonniers qu’ils transforment en esclaves, nous n’en faisons quasiment jamais.

— Tu détestes les Toxians ?

— Non, je les respecte, je les ai toujours respectés. La plupart du temps j’accepte leurs différences. Certaines vont jusqu’à me fasciner, comme leur penchant pour l’art. Pour un Toxian, il n’y a rien de plus respectable que d’être un artisan du roi. Pour un Haäsgardien, le métier le plus convoité est le mien ou celui de mage. Languerrilh possède plusieurs maîtres d’armes, mais un seul mage. Il est facile de détruire par l’entremise du rêve ; Dalvid N’Monadliath a choisi la difficulté : il crée. Il a rêvé les haïmes, les oiseaux-foudres que j’ai offerts à la princesse. Et il m’a rêvé. Alors, il était jeune et beaucoup plus puissant, en fait c’est sa haine qui était puissante, d’être alliée au désespoir… Je respecte les Toxians, mais je n’accepte pas qu’ils pillent des villages sans défense ; qu’ils enlèvent, tuent ou violent des innocents. Je n’accepte pas qu’ils s’attaquent encore et toujours aux faibles. Nous n’avons jamais attaqué les Toxians. Jamais un berger toxian n’a été tué par un soldat Haäsgardien, d’un autre côté nous avons violé nombre de leurs combattantes, massacré leurs blessés, alors je suppose qu’aucun des peuples ne rachète l’autre. Il existe un équilibre précaire, ils sont beaucoup plus nombreux, mais nos techniques de guerre sont meilleures. Ils vivent moins longtemps que nous, mais il est admis qu’ils sont heureux et libres. Et comme nous ils croient à l’existence d’Izénouha… Maintenant, il est temps de dormir. Nous essayerons d’arriver en vue de Liko demain soir. »

 

 

Le lendemain dans la soirée, Faë, qui ouvrait la marche, aperçut enfin les lumières du port. Il vit d’abord quelques fenêtres éclairées en front de mer, une partie des torches lentes qui fatiguait l’obscurité des rues passantes, mais surtout les immenses brasiers en bout de quais, qui signalaient Liko aux océaniens égarés. Ces feux grandioses, prisonniers d’immenses chaudrons d’aklanse, éclairaient l’Océan de beaux reflets jaunes et orangés, et ne manquèrent pas d’émerveiller l’adolescent.

Alors que la totalité de la ville commençait à se dessiner à l’horizon, avec ses toits très découpés, hérissés de cheminées, ses rues en pente gagnant sur la forêt, l’adolescent fut abasourdi par la taille de Liko. Jamais il n’avait vu autant d’habitations rassemblées, il estima que plusieurs milliers de gens devaient vivre là, serrés les uns contre les autres, les uns sur les autres. Pourquoi se masser ainsi, quand on a des lieues de plage à disposition ? Cette question lui trotta tant et si bien dans la tête, qu’il finit par la poser à N’Kahn, après avoir stoppé sa monture. Le maître d’armes qui s’était mis à sa hauteur lui répondit que se rassembler de cette façon était sans doute le meilleur moyen de se protéger des pirates.

Alors que la nuit était déjà bien avancée, N’Kahn et Faë laissèrent les haïmes dans les bois les plus proches de la ville. Puis, ils empruntèrent les rues de terre battue qui séparaient les habitations des faubourgs de Liko. Ils arrivèrent assez rapidement aux rues pavées qui descendaient vers les quais.

Celles-ci, faiblement éclairées par quelques torches lentes, étaient désertes et silencieuses, à l’exception des quelques bruits de conversation qui s’échappaient des fenêtres des maisons. Faë resta sans voix aux vues de certaines habitations qui avaient quatre, voire cinq étages. Il n’était habitué qu’aux huttes sommaires de son village de montagne, et aux maisons perchées dans les arbres du village où il avait passé presque toute son enfance. De si grandes habitations l’étonnaient, lui faisaient presque peur et ne lui semblaient guère pratiques, impropres à l’intimité.

« Ce port est trop grand pour que tout le monde s’y connaisse, dit Faë à son père.

— Oui, mais ici personne n’a besoin de connaître tout le monde pour bien vivre.

— Étrange façon de vivre. »

Alors que le père et le fils se dirigeaient vers les quais, ils ne croisèrent que d’étranges animaux de compagnie bas sur pattes, qui erraient à la recherche d’une quelconque pitance.

Ils attachèrent leurs bêtes dans une grande étable à l’abandon, et poussèrent la porte d’une des tavernes, sise face aux quais, à quelques pas de l’Océan. Faë salua timidement les quelques clients absorbés par leurs jeux – dés et casier toxian. Il s’attabla en face de son père.

Le tavernier vint les voir immédiatement ; il avait dû reconnaître N’Kahn. Il essuya rapidement la table et demanda au maître d’armes ce qu’il désirait manger.

N’Kahn commanda deux poissons grillés, ainsi que deux grands bols de soupe de poissons et coquillages.

« Tu n’as rien de fort, tavernier ? demanda le sombre guerrier au petit homme timide.

— Une grande cruche de vin de james ?

— Excellent », répondit N’Kahn avant d’enlever son casque.

À ce moment précis le silence explosa dans la taverne, brusquement, l’instant de quelques battements de cœur, jusqu’à ce que chacun ait vu le visage du maître d’armes. Puis les jeux de dès reprirent, comme si de rien n’était.

Faë mangea avec appétit. Il mélangea deux des quatre filets de son poisson grillé à sa soupe, et ne leva pas le nez de son bol avant que celui-ci fût vide.

« Où dormons-nous cette nuit ?

— À l’étable, répondit N’Kahn. Ce sera plus sûr. Liko est réputé pour son cimetière, bien plus étendu que la cité. Et surtout nous y serons plus tranquilles. Toutes ces auberges et tavernes sont bruyantes et sales. Elles puent à l’image des filles qui s’y prostituent… »

Faë rougit, but une bonne gorgée de vin de james et toussa.

« C’est fort, » dit-il alors que son visage devenait tout rouge et que les larmes pointaient aux coins de ses yeux.

Cela fit rire N’Kahn. Et de nouveau le silence s’imposa quelques instants.

« Tavernier ! » cria le maître d’armes pour casser le silence.

Le petit homme contourna son comptoir et s’approcha de la table de N’Kahn.

« Quand part le prochain bateau pour Languerrilh ?

— Après-demain il me semble, répondit le tavernier sans regarder le visage du guerrier noir. Mais je crois qu’il est plein.

— Il ne l’est plus. C’est quel bateau ?

— Le Fièvre Basse, dit le tavernier.

— C’est quoi ça, le fièvre basse, demanda Faë à son père.

— La fièvre basse… c’est très désagréable, mais rassure-toi ça n’arrive que quand on passe la nuit avec une femme malade, qui ne se lave pas souvent.

— Oh ! » fit Faë.

N’Kahn éclata de rire et jeta quelques celmes au tavernier avant de quitter l’établissement. L’adolescent regarda le contenu de son gobelet puis celui de son assiette. Il vida le vin de james d’un trait, toussa plus qu’à son tour et sortit de la taverne en tenant les restes de son poisson grillé dans les mains en coupe.

Sa tête commença à lui tourner et sa vue se brouilla légèrement.

« Alors sans moi tu es perdu ? » demanda N’Kahn.

Il s’était adossé à un arbre, près des quais, à quelques pas de l’entrée de la taverne.

« Ce n’est pas chez moi ici, ce n’est pas mon monde, et puis tu m’as dit que la ville était dangereuse. Ça et le vin, je me sens perdu.

— Certes, allons nous coucher. Si tu as mal à la tête en te réveillant, surtout ne crois pas avoir attrapé une étrange maladie de la ville. C’est ce qui arrive quand on a trop bu de vin.

— J’en ai pas bu beaucoup…

— Oui, mais tu l’as bu trop vite. »

Faë dévora son poisson en chemin, jeta les arêtes par terre et essuya ses mains poissées sur ses vêtements.

« Comment vas-tu nous trouver de la place sur le bateau pour Languerrilh, si celui-ci est plein ?

— Rien de plus simple, je vais promettre beaucoup de celmes au capitaine ou le menacer, et si ça ne suffit pas je sifflerai mes fauves. »

 

 

Quand Faë se réveilla, il eut l’impression d’avoir reçu un grand coup sur le front, sa tête lui faisait affreusement mal et deux pouces invisibles tentaient de lui enfoncer les yeux au fond du crâne.

En ce qui concerne le vin : ne pas le boire rapidement, pensa-t-il, ou plus simple, ne pas en boire du tout.

Il se leva, épousseta les brins d’herbe sèche qui étaient accrochés à ses vêtements et chercha N’Kahn. Celui-ci, adossé à un mur qui laissait passer plusieurs rais de lumière, se restaurait en mangeant de gros coquillages. Il en avait acheté un grand sac de toile, plein jusqu’à la gueule.

Se délecter de la chair de ces coques couvertes de galeries de petits vers océaniers ne semblait guère simple jugea Faë, qui avait déjà regardé N’Kahn ouvrir trois coquillages et en dévorer le contenu.

Le maître d’armes versa du vin de james entre les deux valves à peine écartées du coquillage qu’il tenait verticalement dans sa main gauche. La coque s’ouvrit alors et N’Kahn enfonça ses doigts dans cet espace libre pour ouvrir le coquillage en tirant fort sur chacune des valves. Le coquillage céda jusqu’à être mis à plat. N’Kahn arracha la chair tantôt bleue tantôt verte avec ses doigts, et la porta à sa bouche.

« Tu en veux ? dit-il en souriant.

— Pourquoi pas. »

Faë prit un gros coquillage, l’un des plus gros et un bol de vin de james. Il répéta les mêmes gestes que son père, mais au moment de forcer la coque à s’ouvrir, celle-ci se referma sur ses doigts. Il eut beau tout essayer, s’escrimer à grands renforts de grimaces, tirer et tirer sur les valves à en avoir le visage tout rouge. Non seulement le coquillage ne voulait plus le lâcher, mais il commençait à serrer de plus en plus fort, à le pincer jusqu’à la douleur. Vaincu par cet ennemi inattendu, Faë hurla et N’Kahn éclata de rire.

« Mais ça se défend cet animal, dit Faë en essayant de libérer ses doigts.

— Tu croyais quoi, lui répondit N’Kahn, que ces coques allaient se laisser manger sans résister ?

— Mais je ne croyais pas que c’était vivant là-dedans. Je croyais que c’était cuit et assaisonné. Tu ne veux pas m’aider ? demanda Faë en montrant ses doigts coincés.

— Non j’ai autre chose à faire. Je vais voir le capitaine du Fièvre Basse pour marchander une cabine pour nous deux. Et une des soutes pour les haïmes, ils ne voyageront pas sur le pont, ils détestent trop l’eau pour ça. Pendant ce temps va vendre les braguelous, il y a un marché sur les quais, ça dure une bonne partie de la journée. Ce que tu en tireras sera pour toi. »

 

 

Alors que le coquillage emprisonnait encore quatre de ses doigts, Faë regarda N’Kahn s’éloigner. Il força une fois sur le coquillage, une seconde fois sans effet et une troisième fois, après avoir inspiré le plus d’air possible. Le coquillage céda enfin et l’adolescent l’ouvrit complètement. Il en mangea le contenu et s’aperçut que cette chair salée et un peu grasse était délicieuse. Alors, il en ouvrit un autre à l’aide de sa dague. Ce qui était beaucoup plus facile, il suffisait de couper le muscle qui liait les valves entre elles. Faë ouvrit un troisième coquillage et ainsi de suite. Il s’arrêta lorsque le sac fut vide et le sol de l’étable parsemé de coquilles ouvertes.

Rassasié, il prit les rênes des braguelous et tira les bêtes jusqu’au marché. Avant de chercher un quelconque acheteur, il regarda ce qu’il y avait à vendre. Des bijoux de fabrication locale, bien entendu. Des armes, des gobelets, des couteaux pour ouvrir les coquillages, des filets et des lignes pour pêcher. Des animaux de compagnie aussi divers que colorés, des oiseaux qui ne semblaient guère doués pour le chant, d’autres qui répétaient à l’infini ce qu’on avait eu le malheur de leur dire. Un borgne vendait des reptiles qui sifflaient et crachaient. Beaucoup d’étals croulaient sous des sacs remplis à rase gueule de petites bestioles caparaçonnées qui intriguèrent l’adolescent. Elles étaient d’un rouge vif surprenant, affublées de grosses pinces. Faë essaya d’en attraper une et se fit pincer les doigts. Il hurla un bon coup et écrasa l’animal d’un coup de poing rageur, alors que le vendeur avait le dos tourné.

« C’est quoi ça, demanda Faë au commerçant, après avoir camouflé sa victime.

— T’as jamais vu d’ilouä de toute ta vie, petit ? » lui demanda l’homme de petite taille, sans dents, tout sec, dont toute la peau semblait usée, abîmée.

« Non il n’y en a pas d’où je viens. Ça sert à quoi, à part pincer les doigts des curieux ?

— On leur arrache la carapace et on mange leur chair, c’est très bon. C’est où ce pays d’où tu viens, où il n’y a pas d'ilouä sur les marchés ?

— Les montagnes d’au-delà de la forêt des Sylvains.

— Vantard ! Petit menteur ! Gypte stupide ! » cria le vendeur, si fort que Faë s’éloigna de l’étal pour se fondre dans la foule.

L’adolescent rencontra plusieurs marchands de bétail avant de conclure et de quitter le marché avec une bourse de cuir pleine de celmes. Bourse qui ne resta pleine de pièces que peu de temps, puisqu’il s’empressa de dépenser l’argent de la vente des braguelous. Il acheta un collier de petits losanges de corail bleu, agrémenté de trois coquillages très colorés. Le marchand en voulait cent vingt celmes ; il expliqua à l’adolescent que ce collier était magique, qu’il portait bonheur, et que si on le gardait au cou, jour et nuit, rien de fâcheux ne pouvait arriver à son propriétaire.

Son achat bien visible, le torse bombé de façon à ce que tout le monde puisse le voir, Faë n’eut aucun mal à trouver le Fièvre Basse, il s’agissait du plus grand bateau à quai. Une construction assez récente et ventrue, un grand trois-mâts taillé pour le cabotage et le négoce – certainement pas pouf le gros temps, le combat ou la vitesse.

Faë monta sur le pont où régnait une intense activité, des hommes portaient des caisses, d’autres s’injuriaient non sans inventivité, d’autres encore criaient des ordres incompréhensibles, fruits d’un jargon abominable. Faë demanda à un jeune océanier où il pouvait trouver le maître d’armes N’Kahn Hadessa. L’homme interrogé haussa les épaules et retourna à son concours d’injures, improvisé et bruyant. À ce moment précis Faë vit son père jeter par-dessus bord un homme vêtu d’une longue robe noire. Tharflane lui avait parlé de cette engeance : les prêtres du culte de l’astre noir.

Alors que le prêtre gesticulait pour rester à la surface et criait qu’il allait mourir, qu’il ne savait pas nager, N’Kahn s’approcha de son fils pour lui parler :

« Alors, tu t’es débarrassé de ton coquillage.

— Oui, et j’ai mangé tous les autres, même les plus gros. Je les ai ouverts avec mon couteau.

— Ça prouve que tu as compris la leçon d’aujourd’hui.

— La leçon d’aujourd’hui ?

— Parfois l’astuce est plus utile que la force. Personne n’ouvre ces coquillages en tirant dessus comme je l’ai fait, c’est trop se compliquer la tâche. Tiens, tu t’es acheté un collier.

— Oui, avec l’argent des braguelous, annonça Faë non sans fierté.

— Et combien les as-tu vendus ?

— Deux cents celmes.

— Deux cents ! rugit N’Kahn.

— C’est beaucoup ?

— Non, c’est presque donné, tu les as vendus à un marchand de viande pour ce prix-là ?

— Oui… Fallait pas ?

— Pauvres bêtes, dit le maître d’armes en riant. Elles auraient pu servir de monture à d’autres voyageurs. Mais ce n’est pas bien important. Ce qui est important, c’est que j’ai réussi à avoir la meilleure des cabines, celui qui l’occupait a changé d’avis. Il s’installera en cale, dès qu’il sera sec.

— Tu n’aimes pas beaucoup les prêtres du culte de l’astre noir.

— Tu as entendu parler d’eux.

— Tharflane m’en a parlé. Comme toi il ne les aime guère.

— Ce sont des reptiles puants, des menteurs qui trompent les gens pour leur nuire et prendre leur argent, ils nient l’existence d’Izénouha, la Bête à écailles qui rêve le Monde, ils remettent en doute l’existence de ce qu’il y a de plus sacré ici-bas. Les oiseaux-foudres, les haïmes et moi-même sommes les preuves qu’Izénouha existe, et si un jour Anta disparaît de notre ciel, nous plongeant dans l’obscurité et le froid, c’est parce que Izénouha aura cessé de rêver l’astre qui éclaire le monde. Même les Toxians croient en Izénouha, c’est dire la bêtise des prêtres… Ceci dit, j’ai mis nos affaires dans la cabine. Les hommes d’équipage vont vider une des trois cales, pour faire de la place à mes haïmes. Tu devrais les aider pendant que je rassemble mes fauves. Le bateau coupera amarres demain à l’aube.

— Pour en revenir aux prêtres…

— Oui ?

— Comment expliquent-ils la magie, s’ils nient l’existence d’Izénouha ?

— Ils ne l’expliquent pas, répondit N’Kahn. Ils disent que l’esprit des mages est si puissant qu’ils peuvent créer de la matière, de la vie, tels des Dieux. Ils disent que les mages sont des demi-dieux à apparence humaine. Mensonges que tout cela ! Les mages sont en communication avec Izénouha, un lien, le lien. »

Sur ces mots, N’Kahn jeta une corde au prêtre, ce dernier l’attrapa et tira dessus pour s’apercevoir qu’elle n’était attachée à rien. N’Kahn rit aux éclats et demanda à un des hommes d’équipage d’aller ramener le prêtre avant qu’il ne se noie pour de bon et que sa chair empoisonne quelque poisson innocent.

« Enlève ta robe, excrément de taise, tu flotteras mieux, » cria le maître d’armes au crâne chauve occupé à se maintenir à la surface des eaux.

 

 

Après avoir travaillé moins d’un dième, Faë déjeuna avec les océaniers, dans la cale avant, assis sur une caisse de boucliers. En prenant son temps et en faisant attention à chacune de ses phrases, il raconta aux hommes d’équipage tout ce que N’Kahn lui avait dit sur les Sylvains. Son histoire eut beaucoup de succès, et Faë s’aperçut qu’il avait un don certain pour captiver son public. Lui et les hommes d’équipage passèrent l’après-zénith à arrimer de lourdes caisses de bois sur le pont. Et à la tombée de la nuit N’Kahn revint des bois, suivi par ses fauves.

 

 

Au petit matin, le Fièvre Basse quittait le port de Liko avec à son bord, N’Kahn, ses soixante fauves, Faë, le capitaine, le navigateur, quelques passagers discrets, dont le prêtre chauve, et cinquante hommes d’équipage. Le capitaine dit à Faë qu’ils arriveraient à Hakao, le port de Languerrilh, dans trois décades, après avoir fait escale sur Hernia, une petite île calme, située au nord-ouest des volcans de Sirnée, les yeux d’Izénouha. Il ajouta qu’à Hernia les filles étaient faciles, et qu’il ne fallait surtout pas s’en priver.

Faë ne put s’empêcher de rougir.

« Elles vendent leurs fils à ceux qui ne peuvent en avoir, fort cher d’ailleurs », précisa le capitaine.


CHAPITRE NEUVIÈME

Où la princesse Lyrhène de Haäsgard mène la charge contre les Toxians


 

L’obscurité gagnait les appartements qu’Araoh de Sambellan avait alloués à la princesse ; les ombres faiblissaient, les formes des meubles et des objets posés dessus s’estompaient. Dehors, alors qu’il disparaissait à vue d’œil derrière les collines du nord-ouest, Anta n’était plus aussi rouge qu’à son zénith, il se fondait lentement dans l’horizon assoiffé en une ellipse orangée colorant quelques nuages déchirés. Brûlées par cette lumière de crépuscule, loin en bout de plaine, se découpaient les silhouettes noires de quelques bosquets clairsemés. Dessinés à contre-jour, les arbres qui les formaient semblaient âgés, comme s’ils avaient trouvé leur plus belle apparence dans la mort, leur sève ayant quitté leurs branches et leurs troncs en les vrillant.

Sous les voilures d’un calme étrange, fruit de l’expérience, Lyrhène s’habillait pour le combat. Elle savait que rien n’était plus important que cet instant. Car il permet au corps de se sentir à l’aise dans son armure, à l’esprit de se libérer. Quand le corps est complice et non victime du poids de ses défenses, les pas sont plus légers, les gestes plus précis. Il est alors facile de parer, d’attaquer, de préserver sa chair des blessures. Et de toucher l’ennemi là où se cache l’artère ou le cœur.

La nuit où les six mercenaires grimés en Toxians avaient essayé de l’assassiner, elle s’était sentie légère, immatérielle et par moments invulnérable ; cela lui avait permis de survivre et de n’être que légèrement blessée à la joue.

En début d’après-midi, la princesse avait pris un bon bain chaud en compagnie de N’Ki. Elle en avait profité pour s’amuser avec sa petite fille. Alors, confrontée à la joie et aux rires de son bébé, elle en était même arrivée à oublier le combat qui s’annonçait.

Lyrhène avait toujours su faire la part des choses : penser à l’amour et à ses proches au moment opportun ; construire la guerre quand elle approche à grands pas, quand on ne peut plus faire autrement, qu’il est trop tard pour prendre le temps de se consacrer à toute autre tâche ou devoir. Séparer son existence de la sorte lui avait toujours permis de prendre de la distance vis-à-vis de ses sentiments, de ses impressions : amour, peur, confiance, respect… doute.

Peu importe de paraître dure et insensible dans le regard des autres quand, au moment de l’affrontement, on arrive à échapper à l’hystérie qui brise l’esprit, à la terreur qui paralyse le corps. La seule chose qui compte c’est de ne pas engager d’actions désespérées et d’apprécier la peur qui étreint avant et durant le combat. Non… Tu as tort, ma fille. La seule chose qui compte c’est de gagner.

Elle ne pouvait s’empêcher de penser à Palihange, qu’elle avait torturé avec respect et sans doute un peu de désir sexuel. Elle ne put aussi s’empêcher de penser à Hungar, encore trop sentimental pour être un grand maître d’armes.

 

 

… maintenant, au fil des gestes : les lanières que l’on serre, l’épée dont on vérifie le tranchant et le cuir tressé de la poignée, la mère laissait place à la guerrière…

 

 

Hellissa-Hia, la jeune servante, évoluait en silence autour de sa princesse affairée. Elle posa les volets amovibles sur les cadres des fenêtres, alluma les différentes lampes à huile de la chambre et prit N’Ki pour lui donner le sein.

Non loin de sa servante, Lyrhène aiguisa une dernière fois son épée. Pour cela, elle fit crisser une grosse pierre poreuse et blanche, un morceau de volcan sur les deux tranchants de taveran.

Cette pierre à aiguiser est une infime partie des yeux d’Izénouha, lui avait assuré le marchand qui la lui avait vendue à un prix exorbitant.

 

 

La lame que l’on aiguise appelle la plaie, dit un vieux proverbe toxian.

 

 

Épée au poing, la princesse fit signe à sa servante de reculer et se lança dans plusieurs séries de mouvements, de simples coups d’estoc et de taille pour commencer jusqu’aux enchaînements les plus complexes. À un moment, l’arme quitta son poing, la lame posée en équilibre sur le plat du biceps, la poignée à peine soutenue par le dos de la main… Puis l’instant suivant l’épée virevoltait à nouveau dans l’air, passait de la main gauche à la main droite et s’immobilisait, horizontale, pointe vers l’ennemi, tremblant légèrement, serrée dans un poing assuré aux jointures blanchies, aux doigts collés les uns aux autres, entre lesquels on n’aurait pu glisser une fine brindille de bois. Malgré le poids important de cette épée, Lyrhène la maniait avec puissance et dextérité. Le taveran trancha l’air encore de nombreuses fois, fit soupirer, haleter l’atmosphère lourde de la chambre. Et le silence revint comme une couverture que l’on tire sur le corps étendu d’un mort pour en cacher le sang versé et les traits déformés.

Une fois ses muscles chauds, souples, prêts à produire toute leur puissance, la princesse rangea son épée dans son fourreau, avant d’en essuyer la poignée de cuir et la garde à l’aide d’un tissu chatoyant. Songeuse, elle s’approcha du grand miroir de la chambre. Il n’était pas aussi beau et ouvragé que celui qu’elle avait fait placer dans ses nouveaux appartements à Languerrilh, mais elle s’en contenta pour s’y regarder.

Quelques gouttes de sueur avaient perlé sur son front. Elle les épongea avec une serviette propre. Face à son reflet, elle ajusta à la perfection les différents éléments de son armure, tout en chantonnant une vieille légende que lui avait apprise sa nourrice – l’histoire d’un nuage tombé du ciel, qui devient un lac de montagne, dans lequel un géant noie ses enfants trop bruyants. Les petits innocents, aidés en cela par l’indulgence du maître des lieux, quittent les royaumes de la mort sous forme de ahïjé. Ces superbes volatiles blancs qui migrent vers le sud juste avant la saison des glaces et remontent vers le nord à la saison des semailles. Et qui parfois rentrent dans les oreilles des géants pour leur voler leur ouïe.

Par ce fredonnement joyeux, Lyrhène annihilait sa peur, tentait d’oublier la mort dont nul n’est à l’abri. C’est N’Kahn qui lui avait dit que chanter avant une bataille, prendre de la distance vis-à-vis des événements, aidait beaucoup à faire reculer la mauvaise peur. Car pour le maître d’armes avaient toujours existé deux types de peur : la bonne, qui permet d’apprécier le danger et donc de mieux le vaincre, et la mauvaise qui paralyse le corps, dévore l’esprit et le transforme en sueur nauséabonde.

Lyrhène se regarda dans la glace une dernière fois et aperçut par-dessus son épaule les yeux tristes d’Hellissa-Hia. Elle décida alors de ne pas s’exposer au danger, de suivre de loin – à l’abri – la bataille que lui réservait la nuit à venir.

 

 

La servante noua les cheveux blonds de la princesse à l’aide d’un ruban d’étoffe noire, et toucha sa joue droite comme l’on effleure la joue d’un enfant pour le rassurer, mais aussi profiter de sa présence réconfortante.

« Rien ne t’oblige à y aller, dit la servante à Lyrhène. Araoh peut réussir sans ta présence. C’est un bon meneur d’hommes. Il ignore la peur et depuis que tu t’es refusée à lui il a de la colère à déverser sur ses ennemis. »

La guerrière prit une hache d’aklanse sur le râtelier d’armes de la chambre, la soupesa et la remit en place en grimaçant. Elle se tourna vers Hellissa-Hia pour répondre à sa question. Celle-ci venait de recoucher N’Ki.

« Pourquoi voudrais-tu que j’attende ici ? Savourer une victoire des premières volées de flèches jusqu’à l’achèvement des blessés, il n’y a rien de mieux, rien qui fasse battre ton cœur plus vite. Rien, pas même un homme allant et venant dans ton ventre.

— J’ai du mal à le croire… Tu ne parles là qu’en ton nom. Et puis, tu pourrais mourir au combat, dit Hellissa-Hia, ce qui laisserait N’Ki sans mère. Qui alors ferait d’elle la princesse qu’elle mérite d’être ?

— Mais toi, bien sûr. Aidée par d’autres. Aidée par N’Kahn Hadessa. »

Hellissa-Hia baissa les yeux et dit d’une voix morte :

« Ma princesse, je n’arrive pas à te comprendre. Risquer sa vie quand on a tout pour être heureuse. N’est-ce point un caprice ?

— Peut-être, » admit Lyrhène avant de regarder son bébé endormi.

Le cas échéant, Hellissa-Hia sera une mère parfaite, plus douce, trop douce, pensa la princesse. Beaucoup trop douce, mais ce qu’elle attendrira, N’Kahn en fera du taveran.

« Je voudrais te demander une chose, ça fait un moment que j’y pense, mais j’ai peur de ta réaction, dit Hellissa-Hia en évitant le regard de sa maîtresse.

— Quelle que soit ta question, je ne me mettrai pas en colère.

— Pourquoi avoir blessé N’Ki ? Elle aurait été si belle sans cette balafre.

— Elle est belle grâce à cette balafre. Sa scarification, aussi cruelle et inutile semble-t-elle, symbolise la mort de l’enfant qui était en moi jusqu’à ce que mon frère Arkahn-Si me trahisse, tente de me faire assassiner. Ce n’est pas bien grave qu’il ait essayé, ce qui est grave c’est qu’il ait échoué et qu’en échouant il m’ait laissé la possibilité de démasquer sa trahison. Il a joué de malchance, ses mercenaires ont tué ma servante en croyant qu’il s’agissait de moi et le temps qu’ils se rendent compte de leur erreur, j’étais prête à les affronter. J’ai eu beaucoup de chance et j’en suis parfaitement consciente. N’Ki est le fruit de la mort de mon frère ; elle est une de mes plaies. Je devais la blesser. Il y a toujours un équilibre à respecter dans une apparence, la beauté seule n’a aucune valeur si la cruauté ou la fragilité ne la contrebalancent point. »

La princesse n’ajouta pas un mot. Elle prit sa jupe d'aklanse tressée dans son coffre de voyage et la serra sur ses hanches. Puis elle ajusta sa ceinture de cuir cloutée dans laquelle était passé l’étui de son épée, fourreau ciselé dont elle noua la lanière de mi-hauteur autour de sa cuisse droite.

« Tu restes ici jusqu’à mon retour ? demanda Lyrhène à sa servante.

— Je pensais pouvoir profiter un peu de Jharel aujourd’hui.

— Demande à une servante de te l’apporter. Et installe-toi ici du mieux que tu peux. J’espère être de retour demain, avant la nuit. Je ferai très attention, je te le promets. Et Izénouha me protège, je l’ai toujours su. Il attendra que je sois vieille et ridée pour cesser de rêver ma vie… »

Sur ces mots, Lyrhène se contempla une dernière fois dans la glace et quitta ses appartements, laissant derrière elle Hellissa-Hia et N’Ki.

À la tombée de la nuit, les cheveux ébouriffes par une brise légère, Araoh et Lyrhène prirent la tête d’une armée de six cents hommes, dont deux cents archers. Une fois franchies les pointes acérées de la herse du domaine de Sambellan, la princesse regarda le ciel couvert et jugea que la présence timide des lunes Jizé et Déïnura était une aubaine : l’obscurité allait les aider à approcher des fortifications sans être vus. Cependant, une pluie soutenue serait une catastrophe pour ses plans.

Pour la première fois de sa vie, Lyrhène emmenait au combat moins de trois mille hommes, une armée hétéroclite de paysans, de mercenaires et de soldats de métiers engourdis par des années de paix. Jamais l’enjeu n’avait été aussi important, aussi tangible : une défaite permettrait aux Toxians de déferler sur la plaine des quarante seigneurs. De là à perdre la plus vieille des guerres, celle qui opposait depuis des milliers et des milliers de saisons les Haäsgardiens à leurs ennemis, il n’y avait plus qu’un pas : la chute de Languerrilh. Et sans N’Kahn et son don pour la tactique et la stratégie, Languerrilh était faible.

Le convoi, constitué de huit chariots tirés par des taises, d’un long brise-muraille poussé par vingt hommes, de cinq cents combattants à pieds, et de vingt autres, montant des eraxx, s’étala sur plus d’une demie lieue avant de se mettre en mouvement au même rythme. Chacun des huit chariots transportait une grande quantité de tonneaux d’huile noire. Les morceaux de tronc évidés, clos par des couvercles hermétiques – maintenus en place par des cercles d’aklanse cloués –, avaient été arrimés avec des cordes, sur des bottes d’herbes destinées à absorber les chocs.

 

 

Comme ils ouvraient la marche, Lyrhène et Araoh arrivèrent les premiers en vue de la plus haute des trois collines qui dominaient le pont du peuple iser. Celle ci, bosselée, déchirée de quelques rochers, se trouvait au nord-ouest des positions ennemies. Plutôt que d’approcher de front ou d’envoyer à leur place une poignée d’éclaireurs, ils s’enfoncèrent dans un bosquet d’arbres pour observer sans être vus.

Sous les frondaisons d’automne et leur incessante pluie de feuilles mortes arrachées par la brise, ils scrutèrent le promontoire un moment, dans le plus grand silence, sans remarquer la moindre torche lente, la moindre présence guerrière ou animale. La princesse s’était attendue à un tout autre spectacle. Elle s’était imaginée envoyant quelques mercenaires pour une expédition silencieuse afin de trancher la gorge des guetteurs, les empêcher de donner l’alerte.

« Il n’y a personne, » murmura-t-elle.

Araoh fit avancer sa monture de quelques pas, quitta le couvert du bosquet.

« Je ne distingue même pas la tour de guet, dit-il. Le peuple iser a utilisé cette tour pendant des années pour surveiller la plaine. Les Toxians ont dû la jeter à terre. Sans doute surveillent-ils la plaine depuis le pont. »

 

 

Lyrhène et Araoh mirent pied à terre, attachèrent leurs montures après les avoir muselées. Ils gravirent la colline, épée à la main et comprirent rapidement que, contre toute logique, le promontoire était désert. Aucun campement, aucune sentinelle. La tour de guet avait été incendiée. Il n’en restait que le trou profond du cabinet d’aisances et les plus grosses assises en bois, brisées ou réduites à l’état de charbon. Au vu de l’odeur épouvantable qui remontait de ses abysses, Lyrhène supposa que des cadavres avaient été jetés dans la fosse d’aisances. Non loin, à une vingtaine de pas, les Toxians s’étaient d’ores et déjà remis à l’ouvrage. Ils avaient débroussaillé, retourné et tassé un grand rectangle de terre sur lequel ils avaient tracé de nouvelles fondations avec des piquets et du fil. Des troncs et des planches avaient été amassés à l’abri d’un escarre rocheux.

Araoh rampa jusqu’au plus haut point de la colline pour observer le pont et ses fortifications. Il y resta quelque temps à couvert puis rejoignit la princesse.

« J’ai vu une patrouille, quelques hommes à peine, ils ne s’éloignent pas du pont et surveillent principalement les rives. Les Toxians ont dressé un mât au centre des fortifications. Mais vu son emplacement, je crois qu’ils supposent qu’une attaque viendra du sud, le long des berges. La patrouille passera ici dans la nuit, c’est sûr, j’ai vu leurs traces dans l’herbe sèche. Il y a très peu de mouvements à l’intérieur des fortifications et sur le pont.

— Ils dorment ?

— Très peu de fumée aussi, pourtant la nuit est fraîche.

— Assez perdu de temps, préparons nos troupes en sachant que nous serons repérés d’ici peu. »

 

 

Dans un brouhaha persistant, dirigé par les grands gestes de la princesse, la fin du convoi ne tarda pas à se déployer sur la colline. Les écuyers rendirent leurs montures à Lyrhène et Araoh observaient la grande palissade ceignant le village ennemi. La colline d’où allait partir leur attaque culminait à moins de deux cents pas des fortifications en contrebas, une distance parfaite pour les archers. Constituées de rondins de diamètres importants, profondément enfoncés dans le sol, serrés les uns contre les autres sans liage apparent, ces défenses sommaires formaient un cercle, à l’exception d’une section droite, là où le pont prenait naissance par-dessus la palissade. Aucune construction défensive ne dominait celle-ci, entourée d’un fossé profond de dix coudées environ, large d’un pas et demi. Ni chemin de ronde pour les gardes, ni guérite, ni tour avec meurtrières. Cette simplicité rendait ces remparts presque ridicules, surtout si on les comparait à celles que Araoh avait fait ériger autour de sa seigneurie.

Comme l’avait supposé la princesse, attaquer cette petite forteresse par le sud et donc par la berge du fleuve revenait à perdre ou du moins à sacrifier beaucoup d’hommes. Sa tactique – donner l’assaut par le nord-ouest en dominant la situation – était bien meilleure.

Elle se souvenait parfaitement de ce que N’Kahn lui avait appris sur les deux ponts qui reliaient la principauté de Haäsgard au royaume toxian. À son retour de la Forêt-Piège, le maître d’armes serait fier d’elle, et aussi avare en compliments fût-il, il ne manquerait pas de lui dire.

« Tu crois que ce sera facile ? demanda Araoh à Lyrhène.

— Sauf surprise, nous sommes cinq à six fois plus nombreux, ils n’ont visiblement aucune machine de guerre, ni projette-pierres, ni arbalète géante. Regarde… ils soignent leurs blessés, ils ont installé des familles. Ils ne s’attendaient pas à être attaqués maintenant. D’ores et déjà, ils ont perdu la bataille.

— Méfions-nous tout de même. »

Dès que les troupes de Lyrhène s’agitèrent au sommet de la colline qu’elles avaient investie, elles furent signalées par les tambours ennemis. Derrière la palissade les guerriers toxians se préparèrent à l’assaut, fermèrent les portes – on entendit des femmes hurler, retentir des ordres incompréhensibles. Puis, annoncés par d’autres tambours, plus lointains, de maigres renforts commencèrent à affluer de l’autre rive : quelques soldats et archers qui empruntaient le pont en toute hâte et croisaient en chemin les enfants rapatriés de force de l’autre côté du fleuve.

Sous l’œil attentif d’Araoh, Lyrhène cria ses ordres et fit de grands gestes des bras, pour que les huit chariots pleins de tonneaux d’huile noire soient placés de front au sommet de la colline, juste devant sa monture. Dans les yeux des hommes qu’elle fixa, la princesse observa tous les sentiments ou presque. Certains avaient peur, d’autres la détestaient, et d’autres encore semblaient éperdument amoureux d’elle. Elle vit aussi le respect dans le regard d’Araoh. Et cette admiration renforça sa détermination. Derrière elle, se tenaient vingt hommes vigoureux, prêts à pousser le brise-muraille vers les portes de la palissade. Ils avaient mis des cales sous les roues de l’engin pour que celui-ci ne parte pas en arrière. Elle les contourna pour rejoindre son vassal.

« Tu as promis la paix à leur ambassadeur, dit Araoh. Tes ancêtres se sont toujours défendus et n’ont jamais attaqué. Pour ces gens-là, en bas, ce qui arrive maintenant est impensable. Peut-être même injuste…

— Ils sont aux portes de mon territoire, ils ont tué et rusé pour en arriver là. Les attaquer cette nuit n’est qu’une forme de défense préventive. Personne ne me menace impunément, » dit Lyrhène en souriant.

Quelques flèches jaillirent des fortifications, montèrent péniblement vers la colline pour en frapper l’herbe et le roc. Cette riposte ridicule donna à la princesse une bonne idée du rapport de force.

Dans une grande marmite d’aklanse corrodé par l’eau et le temps, les hommes avaient mélangé de l’huile noire et de la graisse animale, on y plongeait les flèches par boisseaux complets, le temps que le liquide imbibe le tissu tressé autour de leurs pointes à barbillons.

Malgré les flèches et les carreaux, qui s’abattaient sporadiquement sur son armée, Lyrhène attendit que tous soient prêts pour donner le signal. Elle patienta sans dire mot jusqu’à ce que les chariots soient en place, le brise-muraille dans l’axe, les archers sur quatre rangs prêts à décocher leurs traits ; les soldats à pied et les eraxx prêts à donner l’assaut.

Ne rien précipiter, tout coordonner, là se trouvent les clés de la victoire.

N’Kahn lui avait bien appris l’art de la guerre, elle l’aimait aussi pour ça.

D’autres traits, plus précis, jaillirent des fortifications pour arroser la colline. Plusieurs hommes s’écroulèrent en hurlant, le corps traversé par un carreau d’arbalète. Ainsi coula le premier sang, un sang bleu, le sang des princes de Haäsgard.

Comme les coureurs étaient prêts avec leurs torches, les arcs bandés, Lyrhène leva son épée au-dessus de sa tête et cria : « Archers ! À mort l’ennemi ! »

À ce moment précis, les coureurs s’élancèrent pour enflammer sur leur passage le bout des flèches des arcs déjà bandés. Parfois le tissu tressé imbibé de graisse et d’huile noire refusait de s’allumer, mais les coureurs ne s’arrêtaient pas pour si peu. Une fois les quatre hommes équipés de torche arrivés au bout de leur ligne, deux cents flèches enflammées déchirèrent et illuminèrent le ciel pour arroser les positions toxianes. Comme des postillons de lave, elles frappèrent la palissade, les huttes et la partie la plus proche du pont.

« Visez le mât ! » hurla la princesse.

Les archers bandèrent à nouveau leur arc, les coureurs s’élancèrent et une deuxième volée de flèches enflammées envahit le ciel. Certaines d’entre elles frappèrent le mât dressé au centre des positions ennemies comme l’avait demandé la princesse.

« Aux chariots ! » hurla-t-elle.

Un ancien chant de guerre, souligna l’effort violent des hommes qui se mirent à pousser les chariots en direction des fortifications. Les huit chariots pleins de tonneaux d’huile noire prirent rapidement de la vitesse et furent lâchés par ceux qui les avaient accompagnés sur quelques pas. Pour rouler…

Oui…

… rouler sans dévier et se fracasser sur la palissade, à l’exception de l’un d’eux qui perdit une roue à mi-chemin et se planta dans l’herbe avant de basculer cul par-dessus tête.

Sept chariots avaient ainsi atteint leur but et reposaient brisés contre les rondins de la fortification, plantés dans le fossé au pied de celle-ci. Plusieurs tonneaux avaient perdu leur couvercle au moment du choc, et l’huile noire ruisselait sur la palissade, dans le fossé.

Lyrhène abaissa le bras.

Par ce simple geste, elle commanda une troisième salve de flèches qui tissa ses trajectoires courbes dans le tissu de la nuit pour mettre le feu aux chariots et aux tonneaux. Le tout s’embrasa rapidement, comme un foyer d’herbe sèche. Les fantômes-brûlures, bleus et orangés, silhouettes verticales et démoniaques, commencèrent à pourlécher la palissade, faisant naître d’immenses tourbillons de fumée noire.

Sur le plateau d’un des chariots disloqués, deux tonneaux d’huile noire explosèrent en projetant leurs cercles d’aklanse à plus de vingt pas de distance. Le bruit, aussi surprenant qu’assourdissant, excita les vingt eraxx présents, tant et si bien que deux des cavaliers furent jetés à terre et piétinés.

Un énorme mur de fumée se forma sur cent pas de long, caressant un quart de la circonférence des fortifications. Pendant ce temps, les flèches des archers Haäsgardiens continuaient de s’abattre derrière la palissade pour mettre le feu aux bâtiments et au pont.

Au-delà du mur d’enceinte en proie aux flammes, dans le chaos et les cris, des Toxians tentaient de maîtriser les incendies, décochaient des carreaux d’arbalète sur l’armée de Lyrhène, presque hors de portée de tir et maintenant occultée par les trombes de fumées suffocantes. Ces rares salves n’eurent aucun résultat. L’ancienne forteresse du peuple iser était en train de tomber, pour la plus grande joie de la princesse.

Quelques hommes d’Araoh, blessés, furent mis à l’abri de l’autre côté de la colline. Les pertes s’avéraient négligeables comparées au carnage provoqué par les flèches des archers de Sambellan. Chaque salve tuait des soldats toxians, mettait le feu un peu plus à la place forte ennemie.

« Il est peut-être temps de charger, princesse, proposa Araoh.

— Non. Regarde, des troupes continuent d’affluer de l’autre rive. Elles s’empilent dans notre piège, encore et encore, où nous les massacrons. Tirons toutes nos flèches, laissons-les se débattre contre les incendies. Et quand ils sonneront le repli nous chargerons. »

Les archers de Sambellan crachèrent leurs traits de feu à deux reprises avant que le son du cor retentît. L’armée adverse cessa toute riposte et commença ses préparatifs de repli, se massant au pied du pont de cordes et de planches où pouvaient juste passer deux hommes de front.

Lyrhène leva son épée.

« Brise-muraille ! »

Les soldats qui avaient pour mission de manœuvrer la seule machine de guerre présente, poussèrent celle-ci en direction de la palissade. Tous avaient la visière du casque baissée et le protège-menton appuyé contre le haut de la poitrine. La pente s’accentuant, bientôt la machine de guerre prit de la vitesse, emportée par sa masse considérable. Tous les hommes la lâchèrent et l’un d’eux, maladroit ou malchanceux, passa sous ses roues. Dans sa course folle, peu conforme au plan de la princesse, le brise-muraille fut légèrement dévié par un roc enfoui dans l’herbe. Il hoqueta, continua son chemin sans perdre de vitesse pour autant et traversa le mur de rondins enflammés de part en part, légèrement à droite des grandes portes parcourues de flammes affamées, arrachant et couchant sur son passage dix pas de palissade avant de se coucher sur le côté. Certains rondins enfoncés trop profondément s’étaient brisés au lieu de se coucher.

Un hurlement lança la charge : « Pas de prisonniers ! »

Comme un écho, tous sans exception répétèrent ces quelques mots.

« Qu’Izénouha nous protège ! » hurla Araoh en levant haut son épée de taveran.

Il était parti au combat avec le cadeau de la princesse, choisi par Enkeur.

La petite armée s’élança à l’assaut de la place forte en flammes. Les premiers soldats, ceux qui montaient les eraxx, pénétrèrent les fortifications sans difficulté, contournant les multiples foyers d’incendie. Après quelques échauffourées, ils ouvrirent les portes noires et fumantes afin que leurs compagnons les rejoignissent le plus rapidement possible. Tous ces hommes assoiffés de sang n’eurent aucun mal à submerger l’ennemi, à noyer la poussière dans d’immenses lacs et de longues rivières de sang brun.

Épées, haches et lances s’enfoncèrent dans les corps vaincus, tranchèrent muscles et nerfs, déchiquetèrent la chair, brisèrent les os, encochèrent les artères.

« Le pont ! hurla la princesse. Coupez le pont ! »

À coups de hache, les soldats d’Araoh, massés sur la rive ouest, s’attaquèrent au pont de cordes et de planches qui ne tarda pas à rompre. Une bonne trentaine de guerriers toxians virent leur fuite précipitée dans les eaux tumultueuses du fleuve Dhange. Ceux d’entre eux qui tentèrent de regagner à la nage la rive Haäsgardienne furent massacrés par les archers avant de pouvoir mettre un pied sur la terre ferme.

Une bonne partie du pont avait versé dans les flots, livrée au courant, fortement attirée vers aval. Bientôt le pilier central se brisa sous la contrainte et du côté toxian les points d’attaches cédèrent les uns après les autres. Le fleuve furieux engloutit la construction de cordes et de planches, ainsi que ceux qui s’y étaient accrochés et brisa le tout sur des rapides, moins d’une lieue en aval.

Une fois privée de ce spectacle grandiose et cruel, l’armée d’Araoh acheva les ennemis sans laisser le moindre survivant, homme ou femme. Quand la princesse pénétra dans les décombres fumants, contournant les corps à terre, le calme était revenu. Ici et là, quelques incendies persistaient.

Du haut de son eraxx éclaboussé par le sang de ses ennemis, Araoh faisait signe à ses hommes de se replier. Il avait le visage rouge, les yeux irrités. Du noir de fumée maculaient ses joues et son front. Une blessure à la gorge, légère, dégouttait sur son armure d’aklanse poli. Le métal blanc, cabossé à plusieurs endroits, était maculé de traits bleutés, un sang particulièrement clair. Lyrhène s’approcha de lui et lui sourit :

« Araoh de Sambellan, brave parmi les braves, par le pouvoir de mes ancêtres, je t’accorde le titre de défenseur de Haäsgard, privilège dont héritera ton premier fils, et lui seul.

— Princesse, je te remercie. Pour moi et pour Jharel, mon fils. Puisse Izénouha te rêver le plus beau des destins.

— Maintenant, dit la princesse aux hommes massés autour d’elle, laissons cet endroit maudit se consumer jusqu’au sol comme s’il n’avait jamais existé. Il ne nous reste plus qu’à espérer qu’Enkeur ait gagné sa bataille, aussi facilement que nous avons remporté la nôtre. »

Les hommes de Sambellan et des seigneuries avoisinantes levèrent haut leurs armes ensanglantées et poussèrent de longs cris de victoire. Ce, jusqu’à ce que leur voix les abandonne.

 

 

De la chambre de Lyrhène, Hellissa-Hia observait la fumée lointaine qui s’échappait des fortifications issiriliri. Comme le panache s’amenuisait, la servante s’éloigna de la fenêtre. Un messager vint alors lui dire que la bataille avait fait quarante morts du côté Haäsgardien, et presque le double de blessés – ceux qui n’avaient pas été en mesure de marcher avaient été achevés, en accord avec la coutume. Ni la princesse, ni le maître des lieux n’avaient été grièvement blessés.

« Ton fils Jharel, comme son père, ont été nommés défenseurs de Haäsgard. C’est un titre de noblesse des plus importants qui permettra à ton enfant d’être plus tard maître d’armes au service de la princesse N’Ki. »

Après toutes ces bonnes nouvelles, le messager prit congé.

Alors qu’elle affrontait son regard inquiet dans le miroir, Hellissa-Hia entendit l’armée rentrer dans le domaine de Sambellan. Les hommes criaient, chantaient, se vantaient et plaisantaient. Il était beaucoup question de femmes qui ne pourraient s’asseoir dans les jours à venir, d’alcool à flots et de ripailles pour les soldats de retour de campagne.

La princesse regagna sa chambre à l’heure du déjeuner après s’être lavée. Elle salua à peine sa servante et s’effondra dans son lit sans même aller embrasser sa fille, sans prendre le temps de se déshabiller. Ainsi elle n’avait pu remarquer que, sans demander la permission, Hellissa-Hia avait mis Jharel dans le grand berceau de N’Ki, véritable œuvre d’art, finement travaillée, décorée d’animaux sculptés.

Hellissa-Hia se leva de son fauteuil pour embrasser N’Ki à la place de la princesse et murmura au bébé que cette dernière était saine et sauve.

« Je sais. » répondit le bébé.

La servante tourna de l’œil, heurta le berceau du côté de la tête et s’effondra de tout son long sur le tapis.

 

 

Lyrhène sentit qu’on poussait gentiment sur son épaule. Elle bâilla, ouvrit les yeux ; la chambre était sombre. Hellissa-Hia la surplombait, une lampe à huile à la main. Un bleu déformait les traits de la jeune femme éclairés par la flamme hésitante. Tout autour de l’œil droit le visage avait gonflé – quelqu’un avait…

« Qui t’a frappée ?

— Je suis tombée… Tu dois te lever, un messager vient d’arriver pour rendre compte de la bataille que livre ton conseiller Enkeur. »

Lyrhène se contenta d’acquiescer et bâilla de nouveau. Hellissa-Hia se mordit les lèvres et se décida enfin à continuer la conversation.

« Il y a plus…

— Quoi ?

— N’Ki a parlé.

— Oh… N’est-ce pas un peu tôt ?

— Si.

— Qu’a-t-elle dit ?

— Tu es revenue de bataille et tu t’es couchée sans l’embrasser. Je suis allée lui dire que tu allais bien et elle a répondu je sais. »

Lyrhène sourit en voyant que sa servante lui reprochait à demi-mots son attitude.

« Tu me raconteras tout ça plus tard, il faut que j’aille voir le messager. »

La princesse se leva, s’habilla sans se presser, se mit de l’eau fraîche sur le visage. Elle brossa ses longs cheveux blonds et descendit à la salle à manger. Là, dans de forts effluves stagnants, sueurs mêlées, odeurs de viande cuite, de pisse, de vin renversé, des soldats ronflaient couchés à même le sol, rêvaient le visage contre la grande table ou enfoui dans les seins monstrueux de filles aussi fatiguées qu’eux. Ils étaient une vingtaine tout au plus. Ils avaient trop mangé, bu plus que de raison pour fêter leur victoire.

Il est bien peu probable que la moindre de ces filles ait été honorée, pensa la princesse en souriant. Et celles qui l’ont été doivent ronfler dans la paille des étables à l’heure qu’il est. Quelque part elle les aimait, ces hommes et ces femmes qu’un rien pouvait rendre heureux ; de la nourriture, du vin et du plaisir. Des choses simples, en quantités, qu’ils n’avaient même pas envie de pousser vers quelque raffinement.

 

 

Elle salua son messager qui se restaurait debout à l’écart ; des fêtards et de leur puanteur. L’homme de grande taille, au visage asymétrique et couturé, faiblement éclairé par une torche lente, grignotait un fruit. Malgré sa gueule cassée – visiblement par un coup de hache –, la princesse lui trouva beaucoup de charme, et l’invita à marcher sur les remparts de Sambellan. Cela lui rappela sa promenade sous la pluie, en compagnie d’Araoh, le jour où il lui avait avoué l’amour qu’il nourrissait pour elle.

Le messager, vêtu d’aklanse et de taveran tressé, signe d’une ascendance seigneuriale, plaisait à la princesse : à première vue, il avait du courage à revendre, de l’opiniâtreté sculptée dans les traits forts de sa mâchoire et de ses pommettes. Peut-être se trompait-elle, mais elle jugea cet homme de la même essence que N’Kahn. Comme le métal qui tranche jusqu’à l’os, comme le bois de charpente qui soutient les plus beaux édifices.

Quand N’Kahn allait-il revenir ? Décidément le maître d’armes lui manquait, à un point tel qu’elle pouvait passer ; plusieurs dièmes à ne penser qu’à lui.

« C’est Enkeur qui m’envoie, » dit le messager après s’être ; essuyé la bouche, sortant ainsi Lyrhène de ses pensées.

« Sortons. Laissons ces bougres vainqueurs récupérer quelques forces. »

La princesse et le messager quittèrent le salon. Silencieux, ils empruntèrent un couloir sombre qui menait à l’extérieur du bâtiment principal. En chemin, ils croisèrent des servants et servantes fatigués par les festivités. Ils gravirent quelques marches irrégulières puis franchirent les doubles portes qui donnaient sur le tapis de gravillons de la cour du domaine. Là, Lyrhène désigna une échelle qui montait jusqu’au chemin de ronde. Le ciel était clair, les halos des lunes dévoraient certaines étoiles, mais à l’est les constellations lointaines restaient visibles et s’affirmaient. Lyrhène ne put s’empêcher de penser à une légende que lui avait raconté Dalvid N’Monadliath : pour faire s’endormir leurs enfants, les bergers toxians leur demandent parfois de compter les étoiles. Si leur progéniture y arrive, c’est qu’elle est promise à un grand destin, une de ces destinées splendides qui fait apparaître une étoile de plus dans le ciel.

Le messager patienta jusqu’à ce que la princesse se désintéresse du ciel :

« Dans la nuit d’hier, deux vaisseaux de notre flotte ont débarqué deux mille hommes en territoire toxian. En moins d’un dième, ils ont anéanti tout espoir de retraite pour les armées massées dans la forteresse batoue. Le pont a été coupé et entièrement détruit. Le roi Khurtz a été décapité, ainsi que ses mages qui n’ont pas eu le temps de rêver une contre-offensive. Cette partie du plan du conseiller Enkeur s’est déroulée comme prévu. Mais sur notre rive, malgré les machines de guerre, une solide poignée de Toxians résiste aux assauts de notre armée. Ils sont massés dans la forteresse batoue, la plupart terrés dans des galeries. Ils se reposent et défendent leur position à tour de rôle. Il y a là un mage, un disciple du feu qui fait exploser nos machines de guerre et embrase nos soldats. Mille de nos hommes sont déjà morts. Les autres sont terrifiées et renâclent. Le siège ne progresse guère, la situation semble bloquée pour un moment, jusqu’à ce qu’ils soient à court de nourriture. Pour le moment nous estimons les pertes toxianes à cinq mille hommes et femmes. Avec ce mage à leur côté, le siège pourrait durer deux décades… Enkeur m’a envoyé pour te mettre au courant et voir si Dalvid était réveillé et pouvait nous aider à écourter cette bataille.

— Il dort encore… »

Lyrhène regarda à nouveau les étoiles et regretta que Dalvid fût encore endormi dans son sarcophage de combat !

« Leur mage ne va pas tenir indéfiniment, dit-elle. Il va sombrer dans le Labyrinthe tôt ou tard. Que l’on coupe tout espoir de retraite aux Toxians assiégés, en occupant la région sur les deux rives. Utilisez les bateaux, les arbalètes géantes et les archers, tout ce que vous pourrez trouver. Nos caisses sont pleines. Essayez de vous mettre hors de portée de ce mage disciple du feu. Et au moment le plus lumineux de la journée, envoyez-leur le couple d’oiseaux-foudres que j’ai amené ici avec moi. Le feu ne peut que les rendre plus forts. Mes rapaces vont semer les brûlures et la mort au cœur de ces fortifications, ils embraseront les étayages des galeries, se nourriront des organes des soldats ennemis. En moins de deux dièmes, ils vont purifier cette place forte comme si l’ennemi ne s’y était jamais installé… Tu as compris, messager ?

— Oui, princesse. Veux-tu faire consigner tout cela par écrit ?

— Non. Maintenant accorde-toi deux dièmes pour te reposer, tu repartiras juste après, avec mes oiseaux.

— Je préfère repartir sur l’instant. Que l’on prépare les oiseaux. Je n’ai point besoin de repos, je remonte sur mon eraxx et dans moins d’un jour je répète à Enkeur ce que tu viens de me dire… Veux-tu nous accompagner, princesse ? »

Lyrhène pensa à sa discussion avec Hellissa-Hia, et fit non de la tête. Sa réponse ne sembla pas surprendre le messager. Bien sûr, elle aurait aimé voir tomber les fortifications du peuple batou tenues par les Toxians, mais elle ne voulait pas faire d’ombre à Enkeur. Le rejoindre reviendrait à l’accuser d’incompétence alors que l’aide apportée par les oiseaux-foudres était déjà de trop. Mieux valait lui faire confiance, le laisser achever ce qu’il avait entamé. Il avait toujours agi en homme capable et méritait le respect de ses soldats.

Lyrhène fit un petit signe de la main au messager et celui-ci comprit qu’il était temps pour lui de prendre congé.

Du haut du chemin de ronde, la princesse observa le messager préparer son départ. Alors que cet homme et sa petite troupe s’éloignaient, elle comprit que le futur souriait à son peuple. Grâce à la destruction des ponts batou et iser la principauté se dirigeait vers une longue ère de paix et de prospérité.

Dans le calme de la nuit, à la lumière des lunes et des étoiles, Lyrhène pensa à N’Ki ; elle se dit que sa petite fille allait avoir la chance de vivre une enfance heureuse, sans guerre, sans autre peur que celles que génèrent les vieux contes et l’obscurité.

« Tu seras reine, ma fille, comme je te l’ai promis. »

Une fois cette phrase scandée, elle regagna sa chambre.


CHAPITRE DIXIÈME

Où le père et le fils découvrent les joies de la navigation océane


 

Depuis son départ de Liko, le Fièvre Basse ne s’était guère éloigné à plus de cinq lieues des côtes, ce qui lui permettait de garder en vue les reliefs qui dominaient le littoral ; s’éloigner plus, couper l’Océan tout droit vers Hakao, fendre l’écume des vagues au-dessus des grands fonds, signifiait – à cause de la rotondité du Monde – à se priver de la vision de la terre ferme. Pour la plupart des océaniers Haäsgardiens, qui n’avaient jamais appris à lire les cartes de navigation, ne plus pouvoir se repérer aux contours flous du rivage, ne serait-ce que quelques dièmes, équivalait à disparaître en mer, se perdre là où les âmes ne peuvent trouver le repos, là où vivent les créatures mi-femme mi-démon écailleux qui ne vous acceptent à leur table que pour mieux vous dévorer. Faë avait appris qu’il s’agissait là d’une superstition ancrée profondément dans l’esprit des hommes d’équipage, plantée au fond de leur cœur salé comme le grand mât au centre du pont.

À chaque instant du jour, la côte ou les montagnes devaient être visibles. La nuit, les océaniers réduisaient la voilure pour ne pas trop s’éloigner du rivage.

Le premier jour, Faë avait été présenté à un jeune homme impétueux que tout le monde appelait Face-de-Lune et que le capitaine ne semblait guère décidé à faire travailler. Face-de-Lune échappait à toutes les corvées et passait le plus clair de son temps à jouer avec son couteau. Les autres hommes d’équipage ne faisaient jamais le moindre commentaire sur son oisiveté, semblant le considérer comme leur porte-bonheur. Le jeune homme devait son surnom à son visage étrange, naissant d’un front proéminent fendu d’une grande fossette et se terminant et un long menton pointu comme un caillou brisé.

Faë avait raconté la traversée de la Forêt-Piège à Face-de-Lune et pour que les histoires s’équilibrent Face-de-Lune lui avait parlé de l’Océan :

« Mère et devenir de toute chose, l’Océan est une matrice immense. L’œil est moins puissant que l’Océan, jamais l’œil ne le voit tout entier. Jamais l’œil ne voit les grandes cités des hommes-poissons qui sont cachées sous la surface de l’Océan dont les immenses colonnades bleutées sont décorées de navires brisés emprisonnés dans leurs cercueils d’algues. Tu peux naviguer sur le dos des vagues, car l’Océan tolère ta présence ; tu peux même plonger au cœur des vagues car l’eau t’aveuglera toujours et ne te montrera que ce qu’elle a envie de te montrer. Et le jour où l’Océan grondera de nouveau, secoué par le vent des lunes, renaîtra alors la Grande Tempête, une colère plus forte que ceux qui marchent et toutes leurs constructions, toutes leurs embarcations. Une colère qui avalera tout ce qui peut être avalé. Et, mangés par la Grande Tempête, ton corps et ton âme appartiendront à l’Océan à jamais. Être océanier c’est accepter de finir dans le grand ventre d’eau salée. Finir ainsi c’est comme une naissance ; c’est retourner dans la blessure qui se cache entre les jambes de la Mère, c’est devenir homme-poisson. Ceux qui marchent redoutent l’Océan, car à l’invisible, ils préféreront toujours le visible. Écoute bien les mots de l’enfant tombé de la Lune car ce qu’il voit, jamais tu ne le verras… »

Maintenant, assis l’un à côté de l’autre au soleil, ils observaient la vie sur le bateau, depuis le pont de poupe.

Beauté, force et grâce ; toutes voiles hissées, gonflées par le vent d’ouest, le pavillon marchand s’arrachait de son sillage d’écume, se soulevait en rythme battant de la proue comme si l’Océan n’était qu’un tambour de vagues et de brumes matinales à fendre. Le vent et les mouvements du bateau berçaient les âmes égarées dans les soutes tissées de chansons, arpentant le pont et ses labeurs, se perdant dans le paysage ou le spectacle d’océaniers amollis par l’alcool, saoulées de contes lointains ou abscons.

Au-dessus des deux jeunes gens, l’air alourdi d’embruns agitait l’épais tissu des voiles. Et cette fureur claquante, alliée à celle de l’entrave d’aklanse cassant le faîte écumeux des vagues prises de biais, ce grondement sourd montait et descendait, couvrait les conversations, tant et si bien que tous, hommes d’équipages, leurs supérieurs et les voyageurs, criaient pour se faire entendre.

« Il est bien plus facile de naviguer de Liko vers Hakao, que l’inverse ; vents et courants aident toujours les bateaux qui vont de l’ouest vers l’est, » dit Face-de-Lune.

Faë tourna la tête vers Languerrilh, encore invisible. Le cœur pincé, devinant l’écheveau des rues inextricables au-delà de l’horizon, il pensait à la plus grande cité du monde. Il l’imaginait comme une taverne immense où se côtoyaient hommes et femmes, coquines et chenapans, plaisirs et jeux, dangers et émerveillements.

« Ton père ne sort guère de sa cabine. Il n’adresse la parole qu’au capitaine, avec lequel il semble bien s’entendre. C’est comme si les autres n’existaient pas.

— Oui, répondit Faë. Il ne quitte ses lectures que pour descendre dans la cale afin de nourrir ses fauves. Parfois, il adresse quelques mots au jeune navigateur. Il regarde les cartes avec lui. Quand nous nous croisons sur le pont, nous nous saluons. Quand nous prenons nos repas ensemble, nous parlons des princes et des princesses du passé, qui ont tous connu une mort tragique, à une ou deux exceptions près. Nous parlons beaucoup de la princesse Lyrhène. Il semble que je sois appelé à l’épouser, ou quelque chose d’approchant.

— Il est vraiment ton père ?

— C’est ce qu’il dit, c’est que mon père adoptif m’a laissé entendre. Et Elïann L’Néèwouhat est ma mère.

— Elïann L’Néèwouhat ! »

Face-de-Lune n’avait pu s’empêcher de crier.

« Tu as entendu parler d’elle ?

— Oui, comme tout homme étant un jour monté sur un bateau. Elle garde les volcans de Sirnée. On dit qu’elle maîtrise le Kalavesa.

— Le quoi ?

— Le Kalavesa, l’art de combat des guerriers sylvains. C’est un ensemble de techniques très anciennes, que l’on croyait oubliées, parmi lesquelles se trouve le secret du déplacement instantané. »

 

 

Faë ne put s’empêcher de sourire. Il était le fruit de deux guerriers d’exception, et aussi dangereux avec un sabre qu’un enfant de quatre saisons armé d’un morceau de pain frit.

N’Kahn apparut au crépuscule, alors que Faë et Face-de-Lune s’occupaient à organiser une course de mangent-fruits sur le pont de poupe. Les jeunes gens prenaient les paris avant de retirer la réglette de bois qui bloquait les trois insectes poilus, prisonniers d’une corde placée en spirale. Les bêtes devaient faire la course, sans escalader la corde, la première à sortir serait désignée comme vainqueur. Les trois insectes, de la taille du poing d’un enfant de dix saisons, avaient été distingués par des points de couleur – bleu, rouge, jaune.

Le bleu gagna et alors qu’il égrenait ses gains dans sa bourse, Faë aperçut N’Kahn et dut se jeter légèrement en avant pour récupérer le sabre courbe que celui-ci venait de lui lancer.

Face-de-Lune empocha les mangent-fruits et rejoignit les autres océaniers, visiblement peu désireux d’assister à la suite des événements.

« Je ne suis pas d’humeur, père.

— Bats-toi ! »

L’épée de N’Kahn siffla et entailla la chemise ample du jeune homme, griffant au passage le haut de son épaule, entamant la peau jusqu’au sang. N’Kahn frappa à nouveau et Faë esquiva. Lors des précédentes leçons, l’adolescent avait montré son manque de motivation et d’intérêt pour l’usage des armes. Alors que son père qui aurait dû être gêné par le poids de son armure encombrante se déplaçait avec agilité sur le pont du bateau marchand, l’adolescent se traînait, glissait, tombait, lâchait souvent son arme. Il n’arrivait pas à porter ses coups avec précision et force. Son corps pourtant musclé, ne savait pas trouver l’équilibre nécessaire aux attaques d’estoc ou de taille. Chacun de ses gestes offensifs manquait de conviction, paraissait aussi désabusé que ridicule. Le maître d’armes l’avait traité plusieurs fois de gypte aussi malhabile qu’idiot, de genou de taise et pire que tout le reste, de futur prêtre.

« Bats-toi ! »

Énervé par l’obstination de son père, Faë frappa de toutes ses forces. N’Kahn bloqua le coup et fit reculer son fils jusqu’à l’acculer au bastingage. Faë essaya de porter un second coup, mais, déséquilibré par la riposte de son père, il lâcha son arme, bascula en arrière pour frapper les flots salés la tête la première. Le sel dévorant sa blessure pourtant superficielle, il cria sous l’eau et put suivre le flot des bulles d’air expirées qui le menèrent à la surface. Quand sa tête creva les flots ce fut pour entendre :

« Si je ne peux t’apprendre à te battre, excrément de femme infidèle, au moins je t’apprendrai à nager. Dépêche-toi, le bateau avance plus vite que tu ne nages et il ne fera pas demi-tour pour toi ! »

Faë nagea jusqu’au flanc droit du Fièvre Basse et se hissa à bord sans trop de mal, grâce à la corde à nœuds utilisée pour déterminer la hauteur des hauts-fonds.

« Je nage mieux que toi, dit-il alors que ses vêtements ruisselaient d’eau salée. Ça, tu n’auras pas à me l’apprendre… À la belle saison, je descendais au lac pour pêcher et ramener des algues qui servent à la fabrication de certains onguents. Je devais plonger très profond pour ramener les algues les plus intéressantes. Et même si j’ai toujours eu peur de me trouver nez à nez avec une des créations monstrueuses d’Izénouha, j’appréciais plonger de la sorte dans l’eau glacée et obscure.

— Ainsi, tu te sens bien dans l’eau… Et à quel point ? » lui demanda son père.

La question n’était pas anodine ; Faë qui commençait à analyser les différentes intonations du maître d’armes s’en rendit immédiatement compte.

« C’est comme si l’eau m’aidait, comme si l’Océan était mon allié. J’ai l’impression qu’il me permet de recouvrer mes forces très vite. Je crois qu’il en va de même avec l’eau douce des rivières, des cascades et des lacs. Quand nous avons traversé la Forêt-Piège et que j’ai vu l’Océan pour la première fois, j’ai senti son incroyable puissance déferler en moi, sa beauté et sa force. Je l’ai ressenti dans tout mon corps, jusqu’au fond des sangs. C’était comme de l’amour, de l’amour fraternel, et mes yeux n’arrivaient pas à croire ce qu’ils voyaient. C’était tellement plus fort que l’idée que je m’en étais faite. »

N’Kahn enleva son casque, le posa à ses pieds sur le pont du bateau ; puis il s’accouda au bastingage.

« Alors est venu le temps que je te parle de ton destin, dit-il. La principauté de Haäsgard a un mage, Dalvid N’Monadliath, mon maître et créateur. Ça, tu le sais, je te l’ai déjà dit plusieurs fois. Avant lui, il y a eu Ahssaraïjo et Si’Branfaitse. Tu le sais aussi, puisque tu les as rencontrés en rêve et qu’ils t’ont donné le secret du rêve de guerre. Ce que tu ne sais pas, je crois, c’est que grâce à la magie de Dalvid, j’ai pu aimer ta mère, la saillir quand d’autres savent rendre hommage à un corps féminin…

« Il y a plus de trois saisons de cela, le mage est venu me dire que tu existais, ce que j’ignorais jusqu’alors, et il m’a aussi dit que tu vivais quelque part dans la Principauté. Il m’a dit que ta mère, Elïann L’Néèwouhat, ne voulait pas que je t’élève et ne pouvait pas t’élever car une autre mission l’attendait, ailleurs. Alors elle t’a confié à Tharflane Allate. Elle lui a fait jurer de t’emmener là où je ne pourrais pas te retrouver, ou du moins, pas tant que ton apprentissage ne fut terminé. Je connais bien Dalvid, assez pour savoir qu’il n’est pas complètement étranger à tout ceci.

« Maintenant, depuis quatre saisons, il se meurt, il a besoin de transmettre son savoir, l’énergie qui est piégée en lui. Et c’est toi qu’il a choisi pour ça. Toi, mon fils – son petit-fils puisqu’il est mon père et les mains de mon Dieu. Tu as l’impression que l’eau, douce ou salée, te rend fort… C’est exact. Il existe cinq éléments : l’eau, la terre, le feu, l’air, l’électricité ; ce dernier, le moins connu des cinq, constitue la lumière rapide des orages. Chaque élément réagit différemment quand il est marié à un autre élément. L’électricité mariée à l’eau, produit de l’air ; la terre absorbe l’eau pour créer la vie végétale, feu et eau sont ennemis. Le feu a absolument besoin de l’air. Et de la même façon, il existe beaucoup de phénomènes différents, d’interactions qui régissent le Monde. À leur naissance les hommes sont attachés à un, deux, voire trois éléments. Toi c’est l’eau, moi c’est la terre, les haïmes c’est le feu, d’où leurs pelages cendrés et leurs yeux telles des flammes. Les oiseaux-foudres sont faits d’électricité et de feu, de flammes froides et de flammes chaudes. Seule l’obscurité les affaiblit. Ainsi les a rêvés Dalvid, c’est son rêve le plus beau. Je suis son rêve le plus puissant. Il a appris tout seul à maîtriser les éléments qui n’étaient pas ceux qui avaient marqué sa naissance, l’élément le plus dur à comprendre et à maîtriser fut l’électricité. Le plus facile fut l’eau, la marque originelle de Dalvid.

« Toi aussi, comme ton grand-père tu es marqué : l’eau sera toujours ton alliée. À chaque élément correspondent des sentiments, des fonctions, des réflexes, des prédispositions. De l’eau, découlent la douceur, la sensibilité et la force de tes rêves, qui pourront tout emporter telles des rivières en crue. Ton esprit est une source furieuse que tu dois canaliser, ne l’oublie pas. Le fait que l’eau soit ta marque, tes racines invisibles avec le monde des rêves, cette vérité induit la force de ton sang, ce qui est plus important que tu ne crois, car l’endurance va de pair avec la qualité du sang. Toutes les endurances en dépendent et notamment les plus intimes… Contrairement à toi, je suis marqué par la terre, le roc, d’où ma force physique, mon caractère obstiné, intransigeant. Ma presque immortalité vient aussi de la terre, ma chair est immuable. Bien que je ne vieillisse pas, je peux être blessé, tué. Mon sang est noir, c’est un poison terrifiant ; dilué dans mille fois son volume il transmet encore des maladies mortelles et affreuses aux hommes. Il ronge leurs tissus, étouffe leurs poumons. Seuls Dalvid et moi sommes au courant. Rarement j’ai été blessé jusqu’au sang. La terre est l’élément qui symbolise le corps, le corps vient de la terre et y retournera un jour. Pour toi, apprendre à aimer son corps, d’autres corps, c’est lier la terre et l’eau, marier les éléments de la création, c’est faire naître la vie. Tu penseras à tout ceci ?

— Oui, père.

— Bien. Comprendre les éléments te sera nécessaire, vital… Si tu ne maîtrises pas les éléments, ils te maîtriseront, ils te détruiront, ils te digéreront jusqu’à l’âme. Maintenant va rejoindre ton étrange ami, laisse-moi regarder l’Océan.

— Pourquoi regardes-tu l’Océan ainsi, silencieux ? J’ai l’impression que tu es triste quand tu regardes quelque chose fixement, pendant des dièmes et des dièmes. Moi je suis triste quand ça m’arrive, ou alors c’est que j’ai besoin de beaucoup réfléchir, d’étaler les fragments de ma vie, les bons d’un côté, les mauvais de l’autre. Et comparer. Ne préférerais-tu pas parler avec les membres d’équipage, plutôt que rester seul ici, face à l’eau salée et à ses secrets ?

— L’océan me raconte des tas d’histoires que son écume porte à mes oreilles. Avec sa voix, surgie de passés plus anciens que ceux qui marchent, il me parle de vieilles batailles ; il ramène à moi certains reflets de ma légende. Je fais la part entre le vrai et le faux, entre ce qu’on dit sur moi et ce que je sais de ma vie déjà vécue. L’Océan, comme une amante, me chuchote des pans de ma vie tourmentée. Il me calme. Comparés à sa taille presque infinie, ses mouvements et ses vagues sont inexistants, l’océan même en furie est une chose relativement stable, c’est comme une plaine agitée par le vent, seule sa surface se déchaîne… Mais le reste – ses secrets – ne bouge pas, ne tue pas… Il faut apprendre à se méfier de la surface des choses, pour mieux comprendre ce qui nous est invisible, ce qui se cache derrière ce que l’on voit. La magie, la discipline du rêve de guerre, est une science très poussée, pas une croyance. Cette discipline est la science de l’invisible et des cinq éléments…

« Et si je ne me mêle pas aux hommes d’équipage, c’est parce que je n’aime pas tant que ça parler du passé… J’ai l’impression que l’on me dépossède. Mon véritable passé – celui qui n’est dans aucun livre – m’appartient et il n’appartient pas aux autres. Partager mes souvenirs me pousse toujours à mentir, à oublier des détails, à déformer la vérité. Alors je reste là, je mets les mensonges de côté et je regarde l’océan. Lui ne me ment pas et je n’ai pas à lui mentir. Il sait. »

Faë regarda l’horizon quelques instants, puis il laissa son père face aux vagues. N’Kahn fixait le sud comme s’il y décelait quelque chose, une voile, une île, un point précis, une silhouette aux robes d’écume et au sourire imaginaire. En fait, rien n’était visible là-bas, pas même un iota assis sur l’horizon. Juste des vagues et encore des vagues. De l’eau. Du calme. La Magie des profondeurs cachées. L’Océan me calme, avait-il dit.

Sans attendre plus longtemps, l’adolescent monta jusqu’au pont de poupe, pour retrouver Face-de-Lune.

 

 

Les jours passaient sans heurts.

Au maniement de l’épée ou du sabre, Faë préférait les mots fabuleux des vieilles légendes de l’Océan, les courses de mangent-fruits. Au grand désarroi de son père qui, probablement, ravalait cette déception et ne tarderait pas à la régurgiter.

À l’aide de grands gestes et de bouteilles d’alcool, les océaniers racontèrent à Faë la plupart des contes de l’Océan. Ils lui parlèrent des pirates, des îles minuscules où l’on ne vit que de bonheur, des volcans de Sirnée : deux crocs noirs jaillis des vagues, que l’on supposait être les yeux de feu d’Izénouha. Deux éperons de roc, gardés par la belle et terrifiante Elïann L’Néèwouhat.

Ils parlèrent, parlèrent encore. Et dans l’haleine forte qu’offre le vin, ils contèrent à l’adolescent les monstres des profondeurs inviolables et leurs mâchoires capables d’avaler un bateau comme un enfant mord dans un fruit.

Dans l’esprit de Faë les monstres des profondeurs appartenaient au domaine des légendes et rien n’était plus dangereux que les sculpteurs dont lui avait parlé N’Kahn, alors qu’ils traversaient la Forêt-Piège. Des animaux dangereux car intelligents. D’après les océaniers les monstres des profondeurs n’étaient guère malins, juste de gros tas de viande, puants, affamés et horribles. Arriverait le jour où ces choses ne représenteraient plus aucun danger, où ceux qui marchent sauraient les tuer, les chasser, utiliser leur viande. Ce jour n’avait jamais été aussi proche. Faë le savait.

Les hommes d’équipage lui parlèrent aussi des jours de pêche, des nuits de tempêtes, quand le vent annonce aux océaniers qu’il est temps de mourir, quand le souffle nocturne prend la voix d’une femme infidèle. Ils lui expliquèrent le sud, la terre brûlante, où il fait si chaud que l’air abîme la peau, où vivaient certains hommes et femmes de l’ancienne race, remplacés par des bêtes étranges, serpents à la peau osseuse, oiseaux charognards au long cou velu.

Les contes succédèrent aux contes, et Faë apprit qu’à l’instar de la Forêt-Piège, l’Océan cachait bon nombre de secrets, beaucoup de dangers aux apparences anodines.

Les océaniers chantèrent de vieilles chansons où il était question de nourriture abondante, de fontaines merveilleuses d’où coulait du vin, de coins perdus et colorés où il faisait bon vivre, d’îles pleines de femmes soumises et aimantes, de vagues hautes comme des montagnes, de pays où les maisons étaient faites de lyn. Ils entonnèrent des ballades promettant un avenir de richesses, de chère et de luxure. Et enfin – tous ensemble – ils déclamèrent le plus vieux de tous les poèmes océaniers, celui qui annonce aux incrédules l’existence des habitantes des vagues ; des femmes cruelles qui se cachent sous les reflets écumeux, dans le ressac, et qui attendent que les hommes tombent à l’eau, pour les emporter là où la lumière n’atteint plus les profondeurs. Ainsi elles entraînent leur victime dans le froid et l’obscurité pour les aimer tout en les noyant, une mort douce, presque idyllique. Selon la légende, contrairement aux autres victimes de l’Océan, celles des habitantes des vagues ne devenaient jamais des hommes-poissons, ce qui les privait du spectacle des cités cachées dans les profondeurs insondables.

En retour, le fils de N’Kahn racontait aux hommes d’équipage les légendes de la montagne, celle des monstres de glace, des lumières vivantes qui guident les voyageurs perdus. Et la plus célèbre de toutes : celle du grand peuple poilu, dont on avait perdu la trace, sept générations auparavant.

En quelques jours, Faë avait appris à reconnaître les étoiles ; les plus brillantes et à déterminer la direction prise par le bateau en les utilisant. Pour tout ce qui touchait au ciel et à ses changements Face-de-Lune était un bon professeur.

La nuit, assis sur les barres de gréements, les pièces de bois horizontales auxquelles étaient fixées les voiles, polies par le sel, le fils du maître d’armes contemplait les lumières du ciel, silencieux et rêveur. Il s’agissait là d’un des seuls points communs qu’il possédait avec son père ; le bonheur de contempler les différents visages de la nature.

Et le Monde lui semblait sans limites.

Il avait appris aussi à estimer à peu près correctement la vitesse du bateau et à reconnaître les différentes races d’oiseaux qui suivaient en permanence l’embarcation. Ces volatiles blancs ou gris, rarement noirs, ne s’éloignaient guère des côtes, se nourrissaient principalement des détritus jetés dans le sillage du Fièvre Basse et de ce que leur offraient les océaniers de la main au bec. Certains hommes d’équipage avaient même réussi à en apprivoiser et savaient les faire voler en cercle ou ramener du poisson.

 

 

Le Fièvre Basse avait quitté Liko depuis seize jours, Anta venait à peine de se lever, quand le perché du grand mât, coincé à trente coudées du pont sur sa nacelle chahutée par les mouvements de tangage et de roulis, cria « Pirates ! » à plusieurs reprises.

Faë scruta l’océan jusqu’à remarquer une voile noire, à quelques lieues derrière eux. Elle semblait suivre le Fièvre Basse : peu à peu, elle s’extrayait de l’horizon et avec elle la silhouette guerrière du bateau qu’elle poussait vers l’est. Faë observa du mieux que ses yeux le lui permirent le gréement taillé pour la vitesse et le combat rapproché, mais il ne distinguait rien de plus que son allure agressive et sa taille exceptionnelle.

Le capitaine du Fièvre Basse revint de sa cabine en tenant un bien étrange appareil dans sa main. Faë s’approcha de lui pour lui demander quel était cet objet dont il ignorait tout, mais la main immense et noire de N’Kahn se posa sur son épaule, l’empêchant de faire un pas de plus. Le maître d’armes avait compris l’intérêt que son fils portait à l’objet oblong : « C’est une série de plaques de pierre fondue courbes, emprisonnées dans un tube d’aklanse poli, lui dit-il. Ça permet de voir loin, ça aide les yeux. Nous en fabriquons beaucoup à Languerrilh, dans le donjon de la forteresse. Ce n’est pas magique, si c’est ça que tu crois, c’est une invention très utile. Selon les régions, on l’appelle aide-yeux, outil pour voir de loin, longue-vue. À Languerrilh nous préférons ce dernier terme.

— Tu n’as pas peur des pirates ? demanda Faë.

— Non. Je devrais ? »

Et N’Kahn se mit à rire. Comme le capitaine s’approchait pour lui prêter sa longue-vue, le maître d’armes enleva son casque, regarda le bateau pirate et fit une grimace impénétrable. Aux yeux de Faë, s’y mêlaient un sourire cynique et une certaine inquiétude. N’Kahn passa la longue vue à son fils qui put alors contempler le superbe quatre-mâts qui les suivait. Il s’agissait d’un bateau gréé de noir, armé d’un solide éperon d’entrave, ainsi que de deux rangées d’arbalètes géantes par flanc, une sur le pont, une en cale, protégée par des volets qui étaient grands ouverts. Deux fois six arbalètes par bastingage, de quoi offrir aux poissons des profondeurs n’importe quelle embarcation marchande.

« Qu’allons nous faire ? s’inquiéta le capitaine.

— Ils sont bien plus rapides que nous, n’est-ce pas ?

— Oui. Plus rapides et mieux armés… Même si je verse ma cargaison par-dessus bord, et que tous sans exception vous plongiez pour pousser le bateau ils nous auront rattrapés dans moins d’un dième.

— C’est le Mort Lente du capitaine Tunique Rouge, un bateau de triste réputation, précisa N’Kahn. La flotte haäsgardienne a ordre de le couler à vue. Ils ne nous laisseront pas vivre, même si nous nous rendons. Ils épargneront peut-être les femmes pour pouvoir les violer. Nous devons nous battre…

— Nous battre ? Mais mon équipage n’a aucune chance de vaincre contre ces pirates. Contre un petit bateau pirate, je ne dis pas, mais là c’est un véritable bateau de guerre qui nous poursuit.

— C’est bien pour ça que c’est moi qui vais me battre avec l’aide de tes hommes. »

Faë rendit la longue-vue au capitaine. Ce dernier en profita pour regarder le bateau pirate une nouvelle fois.

« Aimerais-tu naviguer sur un tel monstre ? dit N’Kahn en montrant du doigt le bateau pirate.

— Pourquoi pas, répondit le capitaine.

— Alors, si tout se passe au mieux, je t’en ferai cadeau. Mon plan est très simple, nous allons barricader les portes qui mènent aux cabines du pont supérieur de poupe. Là, mon fils restera avec quelques matelots armés et les autres passagers. Tu resteras avec eux. Tout le reste de l’équipage devra me suivre et en aucun cas Faë ne devra être exposé aux combats.

— Il en sera fait ainsi, maître d’armes. »

N’Kahn prit la longue-vue des mains du capitaine et observa le bateau pirate une dernière fois.

« Ils ne vont pas utiliser leurs arbalètes, la coque du Fièvre Basse est trop fragile, un borgne myope s’en apercevrait à vingt lieues. Ils ne se risqueront pas à tirer sur le bateau, du moins pas avant d’en avoir récupéré la cargaison. Que l’on barricade les quartiers de poupe du mieux possible. Quand ce sera fait, hissez le pavillon rouge ! » hurla N’Kahn aux hommes d’équipage.

Curieux, Faë demanda ce qu’était le pavillon rouge. Le capitaine lui dit alors qu’il s’agissait du pavillon de reddition.

 

 

Un homme d’équipage frappa à la porte de la cabine de Tunique Rouge pour lui dire que le bateau marchand qu’ils avaient pris en chasse un dième plus tôt se trouvait désormais à moins d’une lieue du Mort Lente. Tunique Rouge sortit de ses quartiers et utilisa sa longue-vue pour observer l’embarcation marchande dont les voiles avaient été rangées.

La proie filait vers l’est à vitesse réduite, chahutée par des vagues puissantes qui la prenaient de travers. Brûlé par Anta, claquant dans le vent, le pavillon de reddition dominait le grand mât. Le pont principal semblait totalement désert ainsi que les deux petits ponts supérieurs de proue et de poupe. Si quelque troupe s’y cachait, c’était avec beaucoup de talent.

Tunique Rouge confia sa longue vue à son lieutenant – un vinquish, un être originaire du sud, à la peau épaisse, aux quatre longs bras terminés par d’immenses mains griffues, un véritable monstre ; même pour le capitaine pirate qui le connaissait depuis des années et s’était lié d’amitié avec lui. Il était difficile de s’habituer à son allure effrayante qui ressemblait tout à une menace.

« C’est le Fièvre Basse, annonça le vinquish. Ce devrait être facile. »

Tunique Rouge ordonna à ses hommes de se préparer à l’abordage. Une bonne partie des pirates était constituée d’îliens – des océaniers de petite taille, complètement imberbes et justes habillés d’un pagne de cuir ou de larges pantalons noirs, taillés dans plusieurs couches du même tissu, très fin. Ces hommes à la peau sombre, à l’œil vif, au crâne nu, venaient des îles du sud et avaient plus l’habitude de la mer que celle du combat. Tunique Rouge ne comptait pas sur eux pour que l’abordage tourne en sa faveur. Il espérait bien plus des Hjoëtsbergs qu’il venait d’engager, et de son terrible lieutenant.

Sur le pont du Mort Lente, comme pris d’une frénésie soudaine, rares étaient les pirates qui n’allaient pas pieds nus.

Rares, mais pas inexistants. Cinq parmi ceux-là, immenses et larges, venaient du nord et ne pouvaient passer inaperçus. Ils ne semblaient pas à leur place sur un bateau, même sur un bateau pirate ; on les aurait mieux imaginés sur un champ de bataille enneigé, dans la maison de plaisirs d’un village minier, ou chassant le tzéco en bordure de la Forêt-Piège. Ils portaient des chausses en peau retournée, des pantalons de cuir tressé et des chemises amples sur lesquelles ils avaient attaché leurs trophées – des morceaux de cuir chevelu, des os, des dents percées enfilées sur un fil, des oreilles momifiées. Depuis que Tunique Rouge les avait engagés, cinq saisons déjà, jamais ses Hjoëtsbergs ne s’étaient coupés barbes et cheveux ; leur dernier bain semblait dater d’une lointaine et pénible enfance. Ils avaient en partie tressé et décoré de perles de couleurs le désordre ébouriffé qui devait servir de bordel, de nurserie et de cimetière à toute une légion de parasites tout en encadrant leurs visages peu avenants. Ainsi étaient les Hjoëtsbergs – les autres dans le langage des hommes du nord. Ces cinq guerriers venaient des villages miniers de Vokté. Là, seuls les individus les plus résistants et les plus opiniâtres arrivaient en âge de s’apparier. Les maladies infantiles tuaient les plus faibles, le froid et la mine s’occupaient des autres ou les renforçaient, les rendaient puissants. Ceux qui fuyaient l’obscurité des galeries pour devenir pirates, aventuriers ou mercenaires ne constituaient pas dans l’esprit des gens de Languerrilh et de Hakao, un peuple, les Hjoëtsbergs. On considérait plutôt ces derniers comme une confrérie désordonnée de mercenaires originaires pour la plupart du nord, appréciant le bruit des batailles et le goût du sang. Si bien qu’en fait le titre ne s’avérait aucunement héréditaire. Certains hommes de la montagne étaient considérés comme des Hjoëtsbergs, ainsi que certains chasseurs natifs de Languerrilh.

 

 

Moins d’un dixième de lieue séparait maintenant les deux bateaux. Les pirates produisaient leurs armes, achevaient de se préparer sous le regard attentif de leur capitaine. Tunique Rouge cultivait une apparence d’homme raffiné. Élancé, il s’habillait de vêtements écarlates à l’exception d’un gant blanc brodé qui recouvrait en permanence sa main gauche.

Il portait un long gilet de cuir renforcé, qui protégeait ses chemises et ses pantalons d’étoffes épaisses ; une tenue ample et confortable complétée par des bottes noires qui montaient jusque sous ses genoux. Avec une broche de lyn il avait l’habitude d’attacher sa longue chevelure juste à la base de sa nuque. Ses cheveux épais, d’un roux vif, descendaient d’un chapeau assorti au reste de sa tenue d’où jaillissaient les couleurs de plumes extravagantes, ancienne parure nuptiale de quelque oiseau rare. Aux doigts de sa main droite brillaient trois bagues et sa narine gauche était percée d’un énorme anneau de lyn, dans lequel passait une partie des poils de sa longue moustache relevée en une boucle presque complète.

Les bateaux se maintenaient côte à côte, séparés de quelques pas, se renvoyant d’une coque contre l’autre de terribles paquets d’eau salée. Tunique Rouge observa à nouveau le bateau marchand et remarqua que la barre avait été bloquée par un bout de bois passé en travers et lié par deux cordes. Il n’y avait personne sur le pont.

Sur tout le côté droit du Mort Lente, les pirates se massèrent armes au poing, prêts à sauter d’un pont sur l’autre.

« Ils ont fui ! cria un des pirates chauves.

— Je ne crois pas qu’ils aient fui », annonça Tunique Rouge à son lieutenant, puis à ses hommes : « Ils ne se seraient pas donné la peine de rentrer leurs voiles, de bloquer la barre pour garder le cap. Ils nous attendent dans les soutes et les cabines, là où nous ne pourrons pas utiliser nos arbalètes. Là où le corps à corps sera à leur avantage, car ils connaissent l’endroit mieux que nous.

— C’est peut-être pire que ça, un piège », susurra un des Hjoëtsbergs.

Une supposition que Tunique Rouge ne releva pas, car si le piège était évident il ne semblait guère redoutable. Un autre des cinq hommes du nord prit sa lourde hache et s’approcha de Tunique Rouge pour lui dire quelques mots à l’oreille :

« J’ai un mauvais pressentiment.

— Je croyais que les Hjoëtsbergs n’avaient pas peur.

— Je n’ai pas peur. Je trouve juste étrange qu’ils n’aient pas sorti arcs et arbalètes pour tenter de nous blesser alors que nous nous mettions à leur hauteur.

— Ils sont sans doute beaucoup moins nombreux que nous, ou espèrent quelque clémence…

— Ça doit être ça », dit le guerrier qui ne semblait guère convaincu par l’explication de son capitaine.

« Abordage ! » hurla Tunique Rouge.

Des crochets simples et triples jaillirent du bateau pirate et crochèrent le bastingage du Fièvre Basse, parfois ses mâts. Rapidement les deux bateaux s’embrassèrent coque contre coque, et celles-ci – à cause des vagues importantes – se mirent à se heurter violemment, en rythme.

Peu à peu, les embarcations perdirent de la vitesse, mais gardèrent leur cap, secouées par les vagues qui les prenaient de travers et explosaient contre la coque noire du bateau pirate.

Le bateau marchand ressemblait maintenant à une carcasse morte, déserte et désertée. Ici et là le bois grinçait, mais peut-être n’était-ce qu’une impression.

Sur le pont de son bateau, entouré par ses meilleurs guerriers, Tunique Rouge leva son sabre et donna l’ordre d’envahir le bateau adverse, de ne laisser aucun survivant à l’exception d’éventuelles femmes.

Dans un désordre de bruits et de corps, les pirates envahirent le pont principal du Fièvre Basse. Accrochés à des cordes, se balançant d’un bastingage à l’autre, ils arrivaient en poupe et en proue, armés d’épées, de haches, de sabres, de lances, de couteaux. Leurs cris, une rumeur inextricable, homogène, couvraient tous les autres bruits et notamment ceux des entraves des bateaux amarrés l’un à l’autre.

Les premiers pirates qui envahirent le pont du Fièvre Basse s’élancèrent vers les portes des cabines de poupe, ils gravirent trois à trois les marches qui donnaient sur le pont supérieur et se jetèrent sur les portes barricadées ; supposant que derrière ces huis épais se trouveraient tous les objets de valeur présents à bord. Après quelques coups de hache qui ne donnèrent rien de concluant, ils firent demi-tour et décidèrent de passer par les soutes.

 

 

Dans la soute de proue, juste devant ses fauves rassemblés, N’Kahn mit son casque et ramassa sa hache qu’il sangla dans son dos. Devant lui, silencieux et inquiets, quarante océaniers armés, certains tout juste sortis de l’adolescence, attendaient qu’il prenne la parole. L’ami de Faë – Face-de-Lune faisait partie du lot.

« Écoutez-moi bien. Je vais attaquer par le pont principal, avec mes fauves. Je frapperai pour tuer et nul ne pourra me barrer le passage qui me mènera à leur capitaine dont je vais trancher la tête. Une fois la bataille bien entamée, que les pirates se seront concentrés sur moi tout en étant déchirés par mes haïmes, vous contre-attaquerez leur bateau en vous élançant du pont supérieur de proue sur leur pont principal. Je veux voir leurs têtes rouler, je veux voir vos armes détacher leurs membres. Je veux pouvoir pisser sur leurs entrailles béantes une fois la bataille terminée, je veux que le bois du pont disparaisse sous le sang. Suis-je assez clair ?

— Oui ! crièrent les hommes.

— Alors qu’Izénouha vous protège ! »

 

 

Armés et équipés de boucliers – pris dans une grande caisse que le maître d’armes avait éventrée d’un coup de hache – les hommes d’équipage montèrent à l’échelle, quittant l’obscurité et la puanteur de la soute pour le couloir menant à leurs cabines en proue, laissant derrière eux N’Kahn, prêt au combat, et ses haïmes salivant et grognant comme des bêtes affamées à l’orée d’un enclos.

N’Kahn ramassa les crocs de Wankell qu’il avait posés sur une caisse avant de prendre la parole. Il s’agissait d’une de ses armes préférées – des gants se terminant par deux lames de taveran longues d’une coudée, parallèles et courbes. De véritables griffes de géant.

Il pensa alors à son fils qui se trouvait en poupe, à l’abri dans les cabines des passagers et des officiers. Il avait fait solidement barricader ces quartiers pour que Faë et les quelques passagers qui n’étaient pas en mesure de se battre, y soient à l’abri, protégés par une poignée d’hommes et le capitaine. Restait à espérer que les barricades fussent suffisantes.

Suivi de ses fauves, il monta de deux niveaux. Arrivé juste sous le pont, devant de larges escaliers aboutissant sur une écoutille que seuls plusieurs hommes pouvaient manœuvrer, il plissa les yeux pour ne pas être aveuglé par la lumière du jour et s’élança.

 

 

Sur le pont inférieur, à l’aplomb du balcon de proue, poussé par un bras noir, un grand capot s’ouvrit et claqua bruyamment. Juste à côté de quelques pirates surpris, jaillirent d’abord quelques bêtes sombres, mues par leur appétit, suivies de près par un géant vêtu d’une armure noire. Le guerrier, bien plus massif que le plus grand des Hjoëtsbergs, se dressa de toute sa hauteur et rugit.

De longues griffes terminaient ses poings.

Un des pirates cria : « C’est N’Kahn Hadessa ! »

 

 

Comme on gravit le plus rapidement possible un talus, pour s’amuser, les soixante haïmes, affamés et excités par la proximité de l’eau, grimpèrent l’escalier de bois qui menait à l’éblouissante clarté du jour. Ils précédèrent le maître d’armes tout juste arrivé sur le pont et, gueules grandes ouvertes, se précipitèrent sur les pirates les plus proches et entreprirent de les dévorer, sans s’occuper de les tuer au préalable.

À la suite de ses fauves, plus véloces que lui, N’Kahn se jeta sur un trio de pirates bien décidés à mettre fin à sa légende. Il frappa le premier au thorax – os brisés et cœur ne firent plus qu’un dans leur sarrau d’esquilles. Rejetant le corps de sa victime en arrière, il ouvrit le deuxième assaillant d’un côté à l’autre de la ceinture abdominale, libérant les lignes courbes et humides des viscères. Il élimina le dernier en l’égorgeant d’un grand coup circulaire qui ne laissa la tête attachée au reste du corps que par un infime isthme de peau et de chair. N’ayant plus d’adversaire à portée immédiate, il tourna lentement sur lui-même pour apprécier la situation.

Sur le pont supérieur de proue les pirates avaient ouvert les portes pour envahir les cales, libérant ainsi les hommes d’équipages prêts à livrer combat. L’équipage du Fièvre Basse s’était élancé dans la bataille après avoir dégagé le pont de proue en se massant en un impénétrable mur de lances, protégeant quelques arbalétriers.

Alors que la plupart de ses fauves goûtaient déjà la chair de leurs premières victimes et qu’il cherchait à évaluer le nombre de pirates, N’Kahn évita une lance propulsée vers sa gorge avec précision. Après avoir amputé d’un bon pas la hampe de cette arme, il s’élança au cœur de la bataille, traversant la vague de pirates qui avaient envahi le pont principal, la déchirant à coups de griffes. Quand il fendait de la sorte une mêlée, aucune arme ne pouvait être plus efficace que les crocs de Wankell, peu encombrants et terriblement tranchants. N’Kahn trouvait un plaisir extrême à se jeter dans la bataille de la sorte.

Tout en poussant un cri rauque, il para un coup de sabre dirigé vers son épaule et riposta. Une tête chauve roula sur le pont. L’instant suivant il attrapait un des pirates en lui empoignant le crâne et propulsait son genou dans le visage ennemi, le réduisant en une bouillie atroce – festin de dents et de chairs éclatées.

 

 

Entre les fauves qui festoyaient, égorgeaient, griffaient, le bruit des vagues brisées par les bateaux coque contre coque, les pirates et matelots qui se battaient dans l’engagement le plus total, hurlaient en succombant, le vacarme grondait insupportable, même pour N’Kahn Hadessa. Tout autour du maître d’armes les blessures artérielles traçaient l’atmosphère, tantôt jets, tantôt bruines. Déjà le sang roulait ses écumes, s’accumulait sur le pont, quittait en flaques grandissantes les corps couchés et mutilés, occupés à glisser au gré du roulis et à transformer en longues traînées poisseuses tant de vie répandue.

Sur le pont de proue, au prix de quelques pertes, les hommes d’équipages venaient de se débarrasser des derniers pirates dont les haïmes avaient coupé la retraite en contrebas. Ils avançaient en formation serrée, protégés par leurs lances, couverts par leurs arbalétriers. N’Kahn leur fit signe d’aborder le Mort Lente.

Alors ces simples océaniers utilisèrent cordes et grappins pour affluer sur le pont du Mort Lente. Seuls quelques pirates et leur chef écarlate restaient là pour diriger les différentes vagues d’assaut, coordonner les hommes. Ils étaient sur le point d’être submergés.

Face à ce danger inattendu, Tunique Rouge accompagné de son lieutenant et de quelques hommes abandonnèrent leur bateau et se lancèrent dans la bataille qui faisait rage sur le pont principal du Fièvre Basse, là où N’Kahn infligeait un châtiment de taveran et de sang aux hommes décidés à l’affronter. Cette seconde vague d’assaillants se dispersa sur un champ de bataille où les haïmes du maître d’armes semblaient sur le point de remporter une victoire totale.

Comme une dizaine d’hommes fonçaient sur N’Kahn pour changer l’issue de l’abordage jusque-là compromis, il siffla et se mit à genoux, ce qui permit à plusieurs de ses fauves de sauter au-dessus de lui pour se jeter sur ses assaillants. Les premiers pirates, nus et mal protégés, succombèrent rapidement. Par contre, les Hjoëtsbergs, le capitaine Tunique Rouge et son lieutenant repoussèrent l’attaque des fauves. Le lieutenant de Tunique Rouge utilisait ses quatre bras terminés par d’immenses mains griffues pour lacérer les haïmes, encore et encore. N’Kahn n’avait pas vu de vinquish depuis des centaines de saisons. Certains fauves grièvement blessés se replièrent. Leur sang noir s’échappait de leurs plaies palpitantes en une épaisse fumée qui aveuglait les proches combattants, irritait leurs yeux jusqu’au sang. Ainsi Dalvid avait rêvé les fauves, faits de feu tiède, de fumée impénétrable et de cendres.

Pour empêcher que le moindre de ses fauves ne succombât, N’Kahn se jeta dans la mêlée et d’un coup de coude enfonça – à travers tête – le visage d’un pirate trop audacieux. Il ramassa un corps décapité et le jeta sur le lieutenant de Tunique Rouge, puis se servit d’un pirate comme bouclier. Où s’enfoncèrent plusieurs sabres et épées.

Il voulait la tête de Tunique Rouge et de son lieutenant. Contrairement à la plupart des matelots du Fièvre Basse, le maître d’armes n’était guère surpris de voir un combattant à quatre bras ; les Vinquish – vestiges d’un sombre passé – venaient d’une petite île désertique, où ils se nourrissaient de poissons et de coquillages. N’Kahn en avait souvent engagé comme mercenaires, ils étaient efficaces, mais très imbus d’eux-mêmes et affublés d’un caractère épouvantable.

Il s’apprêtait à aller au contact quand il entendit des cris en provenance du Mort Lente. Les rares pirates qui n’avaient pas donné l’assaut venaient d’être maîtrisés par les matelots du Fièvre Basse qui fêtaient leur victoire en dressant des têtes tranchées.

Deux des Hjoëtsbergs se tournèrent vers le maître d’armes, visiblement décidés à mourir par la main du plus grand guerrier de l’histoire du Monde connu – un honneur sans équivalent pour de tels mercenaires. Masses prêtes à rompre les os, ils fondirent en hurlant sur le sombre guerrier et se heurtèrent à un véritable mur de fauves qui les empêcha de se mettre à portée de N’Kahn. Dans l’assaut plusieurs bêtes blessées fusèrent en glapissant, laissant derrière elles de longs panaches de fumée noire. Sous les crocs et les griffes des bêtes encore valides, aveuglés et brûlés par la fumée acide, les Hjoëtsbergs finirent par succomber.

Toujours au centre du combat, à grands coups de griffes, N’Kahn taillait son chemin vers le bastingage près duquel Tunique Rouge et son lieutenant livraient combat. Peu à peu le nombre des pirates en mesure de se battre s’amenuisait. Ils faiblissaient. Il suffisait souvent à N’Kahn d’un coup porté, d’un seul, pour effacer un adversaire, le renvoyer à ses ancêtres. Le plus souvent en deux morceaux, tranchés dans un sens ou l’autre. Au milieu des pelages gris, des tourbillons de ténèbres acides qui en naissaient, au centre de ce groupement d’yeux rouges comme enflammés, des viscères répandus, des cris et du sang versé, N’Kahn dansait, maniait les crocs de Wankell avec parcimonie et violence. Il utilisait la fumée saignée par ses fauves pour attaquer par surprise, disparaître puis réapparaître… ailleurs… à l’endroit où l’on l’attendait le moins. Agile, confiant, il était de nouveau le plus grand guerrier ayant jamais existé et se devait de le prouver à ses ennemis, une fois de plus. Pour le plaisir.

Les têtes roulèrent, les membres se détachèrent dans les arches sanglantes et intermittentes des artères béantes. Les corps s’entassaient, butaient les uns contre les autres à cause du roulis. De certaines gorges ouvertes jaillissait une bruine funeste, arrosant de pied en cap le maître d’armes.

Entre deux coups de griffes, N’Kahn riait, tel le démon qu’il était. Une fois de plus il jouait son rôle, terrifiant même pour ceux qui se battaient à ses côtés. Sans relâche, il dégageait son arme du dernier corps traversé de part en part pour attaquer un autre pirate. Le besoin de protéger les fauves blessés détournait une partie de son attention. Cueilli par son coude droit, un crâne protégé par un casque explosa dans un craquement effroyable, un jet de cervelle grise, d’échardes osseuses et de sang brun. Le spectacle de toutes ces plaies et des ennemis agonisants renforçait le maître d’armes, la joie de tuer lui donnait encore plus de détermination. De deux coups de griffes croisés, portés avec toute la violence dont il était capable, il trancha un pirate à hauteur de poitrine, en ramassa la partie basse et la jeta sur un des Hjoëtsbergs qui livrait bataille à quelques pas de lui.

Il décrocha sa hache de son dos et la lança sur un pirate pour sauver Face-de-Lune qui semblait promis à une mort certaine. La hache tourna sur elle-même et son manche frappa le pirate assez fort pour le déconcentrer, le temps que Face-de-Lune retrouve son équilibre et achève l’assaillant d’un coup de sabre circulaire porté à hauteur de ceinture. Le jeune homme qui était descendu du pont supérieur de proue, pour se battre au côté du maître d’armes au lieu de rejoindre ses compagnons sur le Mort Lente, enjamba le corps ennemi d’où s’épanchaient les courbes visqueuses des viscères. Il évita un coup d’épée pour s’échapper à grandes enjambées vers les marches qui menaient au pont de poupe.

Là-haut, dominant tous les combats, il grimpa sur le bastingage, salua le maître d’armes occupé à récupérer sa hache et saisit une corde qu’il coupa de plusieurs coups de couteau. Il plongea alors les pieds en avant vers le lieutenant de Tunique Rouge – le guerrier aux membres surnuméraires qui avait prouvé sa valeur au combat en tuant plusieurs océaniers et en mettant hors de combat quelques haïmes. Le Vinquish, juste vêtu d’un pagne orange et d’un turban de la même couleur, ne vit son assaillant qu’au dernier instant et ne put se dégager à temps. Déséquilibré par le choc, il passa par-dessus bord pour tomber entre les coques des bateaux, au moment où celles-ci se heurtèrent une fois de plus. Dévié dans son acrobatie héroïque, Face-de-Lune lâcha sa corde pour s’accrocher au bastingage du Mort Lente, il rata son coup, glissa et se rattrapa de justesse à des volets de soute à arbalète. Se rétablissant sans mal, il pénétra dans le Mort Lente par cette partie de la coque ajourée.

Moins d’une dizaine de pirates et leur chef faisaient encore face à N’Kahn. Ce dernier menait plus de la moitié de ses fauves et quelques océaniers. Tous leurs ennemis étaient blessés, couverts d’estafilades ou affaiblis par des entailles profondes d’où coulait un sang ininterrompu. Même Tunique Rouge avait perdu de sa superbe, en sus de son chapeau. Ceux des pirates qui tentaient de se réfugier en hauteur étaient abattus par les hommes d’équipage du Fièvre Basse qui avaient pris position sur le Mort Lente avec leurs arbalètes.

N’Kahn sentait approcher la fin des combats. Il retira les crocs de Wankell, les planta dans le mât le plus proche. Il fit tourner sa hache dans sa main droite avant de s’élancer vers Tunique Rouge. Quelques pirates, encore fidèles à leur capitaine malchanceux, tentèrent de lui barrer la route. À chaque coup porté, à chaque rugissement, sa hache noire trouva les chairs et les os.

Pour N’Kahn, d’ores et déjà la bataille était gagnée. De l’ennemi il ne restait que des ombres, des silhouettes de déjà-morts. Ainsi que deux Hjoëtsbergs et Tunique Rouge. Les pirates avaient attaqué le mauvais bateau ; ils avaient perdu, victimes de la puissante magie de Dalvid N’Monadliath.

N’Kahn fit signe à ses fauves de retourner dans la cale, dans l’ombre froide du ventre de bois. Les haïmes cessèrent le combat sur l’instant. Certains saignaient leur fumée irritante ; tous retournaient en cale en emportant avec eux des pirates blessés qui hurlaient ou suppliaient qu’on les achève. Certaines bêtes se disputaient le même corps qui finissait alors déchiré en plusieurs morceaux détrempés de sang.

Accompagné par les océaniers les plus vaillants, le maître d’armes se trouvait face aux cinq derniers guerriers ennemis encore valides : les deux Hjoëtsbergs qui avaient survécu, Tunique Rouge, et deux îliens couverts de sang de la tête aux pieds.

Le bras tendu, désignant sa prochaine victime, de rouge vêtue, le maître d’armes s’avança d’un pas décidé. Derrière lui les océaniers mettaient à mort les pirates blessés.

Voyant N’Kahn s’approcher d’eux, les deux îliens sautèrent à l’eau avec l’espoir de pouvoir nager jusqu’à la côte, sans être dévorés par les poissons carnassiers ou emportés par les courants, sachant sans doute qu’ils saignaient trop pour avoir la moindre chance.

Les Hjoëtsbergs s’interposèrent entre N’Kahn et le capitaine du Mort Lente.

En levant la main, le maître d’armes fit signe aux membres d’équipage du Fièvre Basse de ne pas décocher leurs traits. L’acmé de la victoire, il le désirait pour lui. Et pour lui seul.

Distants de cinq pas, N’Kahn et les grands guerriers couverts de trophées s’évaluèrent.

« Vous avez vu mes fauves dévorer vos compagnons, vous m’avez vu à l’œuvre, annonça le sombre guerrier. Vous avez contemplé ce que la magie Haäsgardienne a rêvé. Maintenant, vous allez mourir. Parce que nul ne se met en travers de ma route. Parce que je suis le maître d’armes N’Kahn Hadessa. »

Ce discours n’appelait aucune réponse, néanmoins un des mercenaires – le plus grand des deux – osa prendre la parole : « Mon compagnon et moi avons compris à qui nous avions affaire dès que tu as jailli de ta cachette. Nos pères et les pères de nos pères ont été mercenaires à tes côtés. Nous te remercions de nous offrir une mort de guerrier. » L’homme qui avait parlé se mit en garde. Son compagnon serra ses mains sur sa hache puis fit effectuer à son corps une violente rotation. La tête de Tunique Rouge se détacha de son corps et roula jusqu’au bastingage. Son sang jaillit sur ses vêtements, rouge comme un ciel crépusculaire et embrasé.

Tout en gardant son équilibre mis à mal par le roulis de plus en plus puissant, N’Kahn regarda le sang qui coulait des veines et artères tranchées, de la chair déchiquetée. Celui-ci n’était ni brun ni bleu ; ni toxian ni Haäsgardien. Un des derniers descendants de l’ancienne race, pensa le maître d’armes. Je ne savais pas qu’il en restait chez les pirates.

« Maintenant, c’est entre toi et nous, dit le Hjoëtsberg qui venait de décapiter son capitaine. Il ne méritait pas de mourir de ta main. T’expliquer pourquoi serait trop long. Nos armes d’aklanse n’entameront pas ton armure de taveran… Comment trouves-tu du plaisir à te battre ainsi ? »

N’Kahn n’eut pas à réfléchir. Il planta sa hache dans le pont, enleva ses brassières et son casque, libérant ainsi sa longue chevelure noire et rousse. Il laissa tomber son casque à ses pieds avant de dégrafer le haut de son armure, de le laisser glisser jusqu’aux lattes du pont, poisseuses de sang. Il fit un pas en arrière pour récupérer son arme de taveran et la fit tourner dans sa main droite en souriant. Les deux guerriers venus du nord s’élancèrent en avant, armes levées, en hurlant.

Sans hésiter une seconde, le maître d’armes donna un violent coup de pied dans son casque. Celui ci vola et frappa en plein visage le plus proche des Hjoëtsbergs, qui fut immédiatement sonné par le choc, blessé par les ergots acérés. N’Kahn en profita pour éventrer cet assaillant en pleine course, puis mit son genou droit à terre, afin d’éviter un coup circulaire qui faillit bien le décapiter.

Maintenant le dernier des Hjoëtsbergs le dominait et avait l’avantage, frappant et frappant encore, l’obligeant à se cambrer un peu plus en arrière à chaque coup qu’il bloquait. Après une pause à peine perceptible les armes sifflèrent, s’entrechoquèrent. Son attaque bloquée avec précision, N’Kahn rugit. Il se dégagea en poussant sur ses jambes, en projetant son torse en avant dans le même élan. Comme jaillit le bras arc-bouté d’un projette-pierres, il s’arracha du pont ensanglanté et porta un coup encore plus puissant que les précédents. Son adversaire tenta de parer cette attaque, réussit en partie, mais se retrouva déséquilibré en arrière. N’Kahn frappa à nouveau, arrachant la hache du Hjoëtsberg. À l’assaut suivant, il lui brisa l’épaule gauche, entamant la chair et les os jusqu’aux artères et au cœur. Dans un bouillonnement incroyable de sang bleu, l’homme s’effondra. L’instant suivant son sang se tarissait et ses yeux perdaient de leur éclat.

 

 

N’Kahn se rhabilla, remit son casque. Il enjamba quelques cadavres et passa d’un bateau à l’autre pour s’approcher des neuf prisonniers que les matelots du Fièvre Basse avaient faits à l’intérieur du Mort Lente. Ces océaniers n’étaient pas peu fiers d’avoir gagné leur bataille sans perdre trop de leurs compagnons.

« Levez-vous, rugit le maître d’armes en s’adressant aux pirates entravés. Que ceux qui refusent de mourir se livrent tout de suite au bon vouloir de l’Océan et nagent jusqu’aux terres pour mériter leur survie. Les autres seront punis de mort. Jamais de prisonniers nous fîmes, jamais prisonniers nous fûmes. »

Deux hommes se levèrent et plongèrent dans l’Océan. N’Kahn salua leur bravoure à sa façon, il jeta à l’eau le cadavre d’un des pirates occis pendant l’assaut du Mort Lente. Il espérait que le sang du mort allait attirer les grands poissons carnassiers. La côte Haäsgardienne se trouvait à cinq ou six lieues, juste une ombre sur les flots.

Enfin, le maître d’armes trancha la tête des autres prisonniers.

Sans discours liminaire ni oraison.

 

 

Alors que son fils aidait une partie des océaniers du Fièvre Basse à jeter par-dessus bord les restes des pirates – tout ce que les haïmes n’avaient pas dévoré – N’Kahn descendit dans la cale du Mort Lente, précédé par Face-de-Lune qui semblait avoir déjà fait le tour des lieux.

« C’est là, dit Face-de-Lune en montrant une petite porte. Je n’ai jamais vu chose plus triste. J’ai brisé le cadenas de la porte après avoir entendu un cri. »

Le maître d’armes pénétra dans une petite pièce très sombre où régnait une abominable odeur d’urine, de vomissures et d’excréments. Là s’entassaient sur des matelas aux coutures béantes, amincis par l’humidité, et dans une montagne d’herbe sèche, une cinquantaine de jeunes femmes, d’adolescentes, ainsi que quelques fillettes. Ces esclaves étaient sales, malades, fatiguées, certaines étaient même mortes et commençaient à pourrir. Le maître d’armes se pencha sur une petite fille que la faim avait vaincue, un corps complètement osseux à l’exception du ventre, gonflé par les gaz putréfactifs, presque sphérique. Seize ou dix-sept saisons, pas plus, une gosse forcément innocente.

N’Kahn donna ses ordres à Face-de-Lune et regagna le pont. Il regrettait d’avoir laissé sauter les deux pirates.

Ayant recouvré un peu de calme, le sombre guerrier essuya sa hache avec un bout de chemise récupéré sur un des morts et s’adossa au bastingage le visage crispé, une envie de détruire ancrée en lui comme un parasite qui n’a aucune envie d’être délogé. Il jeta sa hache dans un coin, tomba à genoux, enleva son casque et plongea ses mains gantées dans son abondante chevelure pour hurler comme aucun de ceux qui marchent ne le peut. Ses fauves reprirent son hurlement animal et le répétèrent en boucle jusqu’à ce que la nuit tombe. Seule la fatigue, proche de l’épuisement, permit à N’Kahn de retrouver un peu de sérénité.

 

 

À la tombée de la nuit, Faë apporta un peu de nourriture à son père. Un prétexte pour avoir une petite discussion :

« Pourquoi avoir tué les pirates qui s’étaient rendus ?

— Les Haäsgardiens ne font jamais de prisonniers, il n’y a aucune exception connue à cette règle. On rend leur liberté aux vaincus ou on les tue, parfois le choix leur appartient. Ces hommes ne méritaient pas de vivre. On a le droit d’enlever beaucoup de choses à un homme s’il le mérite, si ses fautes sont importantes. Mais si on l’enferme quelque part pour l’empêcher de nuire, en aucun cas on ne doit le priver de sa dignité. Ce qui a été fait à ces femmes, à ces enfants, dans la soute, je ne peux le supporter, le tolérer, parce quelles ne le méritaient pas.

— Pour ce que je sais de ton passé, tu as commis des actes tout aussi atroces…

— Pour la grandeur de Languerrilh, peut-être… Mais je ne crois pas, mes menaces sont souvent bien plus terribles que mes actes réels. J’ai tué ces pirates car ceux qui laissent des femmes dans une telle détresse, ne méritent pas de vivre. Ils auraient dû se révolter, tuer leur capitaine et libérer ces femmes. Ou alors partir. C’est une insulte à la bravoure que de servir sous les ordres d’un homme tel que Tunique Rouge. »

En écoutant son père, Faë venait de comprendre quelque chose. N’Kahn jugeait ses actes n’ont pas à l’aune de la morale la plus courante, mais vis-à-vis de ce que ses actes pouvaient apporter à Languerrilh, à la Principauté, à sa chère princesse. Il devait avoir trouvé là une façon de penser qui l’éloignait à jamais de la mer des remords et de ses brisants.

« D’après mes comptes, pour trente-trois d’entre elles, ça va à peu près, sept sont très malades et neuf étaient déjà mortes quand je suis arrivé, dont deux petites filles de moins de vingt saisons. »

N’Kahn leva la tête et regarda les étoiles.

« Tout ça est désespérant, dit-il. Je me bats pour que les choses comme ça ne puissent plus se produire. Et malgré les saisons de lutte rien ne change. »

Faë montra la nourriture qu’il avait apportée :

« Tu ne manges pas ?

— Je n’ai pas faim.

— Tu ne veux pas me parler de la dame aux oiseaux de lumière, la princesse. J’aimerais que tu me parles encore d’elle, » dit Faë.

N’Kahn laissa échapper un petit rire.

« Tu as l’art de changer de sujet sans le quitter vraiment… C’est une très belle femme, qui sait prendre les décisions nécessaires. C’est une grande guerrière et une grande tacticienne. Que te dire d’autre ? Tu la verras bientôt, à Languerrilh et là tu pourras la rencontrer, lui parler. C’est elle désormais que tu sers… Je ne vois pas ce que je peux te dire de plus sur elle.

— Tu te souviens de la princesse Lyrhène quand elle était enfant ?

— Oui, elle était plutôt rebelle. Elle n’en faisait qu’à sa tête, ce qui rendait tout le monde fou. Elle était bébé quand son père est mort, au combat. Sa mère est morte plus tard, en couches ou juste après, empoisonnée murmure-t-on.

— Qui l’a empoisonnée ?

— Dans le secret, un serviteur à la solde des Toxians a été arrêté et déchiré entre deux taises, le sort réservé aux traîtres, malheureusement rien ne certifie que ce soit lui qui ait tué la princesse mère…

— Je ne sais pas si tout cela va me plaire. Ce monde, dans lequel tu vis, ce n’est pas le mien. Il est tout aussi repoussant que ces femmes entassées dans cette cale.

— Rien que ça ? Oh, tu verras bien. »

Faë s’éloigna. Mais, immédiatement, il revint sur ses pas :

« Toi et moi, nous ne nous comprenons pas. Ce qui nous lie n’a pas plus de sens pour toi qu’il n’en a pour moi. Tu veux que j’acquière un certain pouvoir. Créer, détruire. Un pouvoir terrible. Je crois, je ne suis pas sûr, comment l’être ? Je crois que je ne veux pas de ce pouvoir, je lui préfère la vie que j’avais avant, avec la femme que je suis appelé à aimer.

— Il faut un grand pouvoir pour vivre avec la femme que l’on aime et il faut toujours renoncer à la vie que l’on avait avant. Tu l’apprendras à tes dépens, j’en ai bien peur. Je regarde ce monde depuis vingt mille saisons, parfois je compte en années comme un Toxian, tant le temps me pèse, et je ne sais rien de tes semblables, si tant est que tu sois un de ceux qui marchent. Je sais juste une chose : il faut un grand pouvoir pour vivre avec la femme que l’on aime.

— Si tant est que je sois un de ceux qui marchent… Que veux-tu dire par là ?

— Vu la mère et le père que tu as, certains doutes sont permis, non ? »

N’Kahn se mit à rire comme s’il était saoul.

Peut-être est-il enivré par le sang versé, ne put s’empêcher de penser Faë.

 

 

Faë descendit en cale pour voir s’il pouvait offrir quelque soin aux femmes malades. À ses côtés, le capitaine du Fièvre Basse qui avait de solides connaissances en médecine passa sa nuit à soigner les océaniers blessés.

La première nuit à bord du bateau pirate mourut calmement. Les hommes exténués ronflèrent sous un ciel clair, sur un océan qui semblait figé. Faë passa toute sa nuit à s’occuper des jeunes femmes et des adolescentes que les pirates avaient laissé mourir de faim. La matinée suivante, la cale où elles avaient été emprisonnées fut lavée à grandes eaux et désinfectée. On y entreposa les marchandises qui étaient arrimées sur le pont principal du Fièvre Basse. Les femmes malades restèrent sur le Mort Lente, installées plus confortablement dans les cabines des pirates, les autres furent installées tant bien que mal sur le pont de poupe du bateau marchand, à l’ombre d’une grande bâche que l’on dressa rapidement.

Les deux bateaux, qui avaient un peu dérivé vers le sud, se séparèrent en fin de matinée, hissèrent leurs voiles et mirent le cap sur Hernia. N’Kahn et Faë restèrent sur le Mort Lente, l’un pour commander, l’autre pour soigner. Quelques océaniers avaient été affectés à la navigation sur l’ancien bateau pirate, mais ils étaient peu nombreux, souvent à peine remis de leurs blessures, ce qui rendait les manœuvres difficiles, voire hasardeuses.

N’Kahn avait promis le Mort Lente au capitaine du Fièvre Basse, et quoi qu’il en coûte ce bateau serait mené à bon port.

 

 

À Hernia, N’Kahn engagea quelques hommes. Ils ne firent escale que trois jours. Le maître d’armes n’avait pas envie de perdre de temps. Plus vite il arriverait à Languerrilh, plus vite Dalvid pourrait s’occuper de la formation de Faë. Dans ce court laps de temps, l’adolescent se fit raconter les légendes locales et profita de la prostitution : indigène, la célèbre hospitalité d’Hernia, comme l’appelaient les océaniers.

Deux décades désormais séparaient Faë et son père du port ; d’Hakao. Encore vingt jours à attendre avant de rencontrer la princesse. Et plus N’Kahn en parlait, moins Faë imaginait que celle-ci fût la femme de sa vie.

En riant, alors qu’ils se trouvaient dans une maison de plaisirs, Face-de-Lune lui avait dit :

« Princesse ou pas princesse… Tu n’en sauras rien tant que tu ne l’auras pas mise dans ton lit. Je suis sûr qu’il y a des fleurs parmi les putains et des épines parmi les princesses. »


CHAPITRE ONZIÈME

Où le jeune Faë arrive enfin à Languerrilh et rencontre la dame de ses rêves


 

Le Mort Lente accosta à Hakao en début d’après-midi, presque en même temps que le Fièvre Basse qui n’avait fait qu’une courte escale à Hernia pour charger des provisions et permettre aux hommes d’équipage de prendre un peu de bon temps. Comme les insectes prisonniers du calice empoisonné d’une fleur-piège, dans l’immense baie d’Hakao mouillait un nombre impressionnant de bateaux de guerre, de commerce et de pêche. Des quatre-mâts à un ou deux ponts, des bateaux de combat affublés d’une ou de deux rangées de rames, plus une nuée de petits esquifs. Chacune des embarcations de cette flotte hétéroclite semblait ridicule comparée aux deux énormes constructions flottantes qui mouillaient par fonds moyen, un peu au large de la baie.

« C’est fou ce qu’il y a comme bateaux », dit Faë à son père.

« Il n’y a que deux ports marchands dignes de ce nom sur tout le territoire Haäsgardien, Liko et Hakao. Mais dans le prolongement du fleuve Dhange s’étend sur des centaines de lieues un archipel de plus de mille îles. On y trouve de tout et beaucoup de gens y vivent, d’où ce spectacle saisissant. Tous les bateaux de petite taille vont ou viennent des îles. »

Faë montra du doigt les deux grosses forteresses qui l’intriguaient.

« Qu’est-ce, ça ne ressemble pas à des bateaux ?

— Ce sont deux des trois plus gros bateaux de guerre de la Principauté. Le troisième doit mouiller au large des côtes toxianes. Il a fallu des milliers d’hommes et plus d’une génération pour les construire. Il s’agit de véritables villes flottantes, douze mille guerriers peuvent y vivre pendant quatre décades. Il est presque impossible de manœuvrer avec efficacité ces bâtiments, mais aucune flotte n’est en mesure de les détruire en les attaquant sans une magie très puissante, aucun monstre de l’Océan ne peut les renverser, ni même les endommager de façon notable. Ces géants de bois sont très épais, leurs coques sont renforcées par des barres d’aklanse, leur squelette est en taveran, il faut une entrave de plus de dix pas pour entamer leurs défenses. C’est la grande fierté de notre flotte. À bord d’un tel vaisseau, il n’y a point de danger, même la tempête semble inexistante. Ça secoue un peu, c’est tout…

— Ces bateaux te plaisent…

— C’est moi qui en ai dessiné les plans, je les ai imaginé du squelette jusqu’aux aménagements intérieurs. En les concevant, je pensais qu’ils seraient un peu plus manœuvrables… C’est ma seule erreur. J’ai des idées pour d’autres bâtiments de guerre, moins imposants, en forme de feuille d’arbre et non circulaires. »

D’où il se trouvait, Faë pouvait voir le port d’Hakao qui ; s’étendait à perte de vue, le long de la côte, déchiré en une dentelle de quais. Mais aussi sur les collines environnantes : des maisons, des immeubles, des venelles escarpées, des tours de guet, des temples. N’Kahn lui apprit que certains de ces lieux de culte étaient dédiés à Izénouha et que les plus torturés, les plus prétentieux, appartenaient au culte de l’astre noir.

Au-delà d’Hakao se trouvait Languerrilh dont on ne distinguait, à travers les fumées du port, que la silhouette massive de la forteresse.

 

 

Une fois ses ordres donnés pour que les haïmes fussent rapatriés à la forteresse, N’Kahn fit signe à Faë qu’il était temps de retrouver la terre ferme. Chargés de toutes leurs possessions, ils laissèrent le Mort Lente au capitaine du Fièvre Basse, descendirent sur le quai et se dirigèrent vers les échoppes de la première rue perpendiculaire aux quais. Ainsi après un certain temps de réadaptation à la terre ferme – ça tangue, pensa Faë en zigzaguant bien malgré lui – ils taillèrent leur route à coups d’épaule au cœur de l’agitation mercantile, au milieu des vendeurs, des acheteurs, des marchandises fraîchement débarquées, des caisses et des sacs à charger sur les vaisseaux en partance. Une nuée d’enfants s’amusa à suivre un moment le maître d’armes. Puis, sans doute trop éloignés de chez eux, ils commencèrent à faire demi-tour.

« Nous y serons bientôt ? demanda Faë qui observait la forteresse depuis un bon moment.

— Après-demain, peut-être demain dans la soirée », répondit N’Kahn qui marchandait des montures.

Le maître d’armes signa un papier au vendeur, ce qui surprit son fils.

« C’est quoi ça ?

— Un signé. C’est un parchemin qui permettra à ce vendeur d’être payé par le seigneur d’Hakao. Ensuite le seigneur d’Hakao demandera aux services de trésorerie de la princesse Lyrhène à être remboursé, ou se remboursera sur l’impôt qu’il collecte pour les princes. Contrairement aux autres seigneurs, celui d’Hakao est très riche, au point que l’existence même de sa seigneurie est en danger.

— En danger, pourquoi ?

— Hakao est sur le point de devenir plus riche que la ville de Languerrilh. Le port d’une capitale ne peut pas devenir plus puissant que la capitale qu’il irrigue. Un jour, il faudra bien se résoudre à faire disparaître cette seigneurie et en faire un quartier de Languerrilh comme un autre, avec un maire aux services des princes et non un seigneur. Enkeur le conseiller de la princesse rechigne à prendre cette décision, il y voit une situation qui pourrait déboucher sur une guerre. Je pense qu’un empoisonnement suffirait…

— Empoisonner Enkeur ?

— Non, le seigneur de Hakao, évidemment ! »

Faë grimaça et N’Kahn se mit à rire : « Empoisonner Enkeur, quelle drôle d’idée… Je suis sûr qu’il n’existe aucun poison pour les intellectuels dans son genre. »

 

 

Alors que la nuit tombait sur la ville, N’Kahn et Faë montèrent en selle.

« La ville, dit le maître d’armes, s’étend de la mer jusqu’à la forteresse sans jamais s’interrompre, Hakao finit par devenir Languerrilh. Bien sûr il y a longtemps il n’en était pas ainsi, il y avait une forêt et des champs entre les deux villes.

— Il y a une limite entre les villes ?

— Le Mur. C’est une construction défensive qui fait tout le tour de Languerrilh. D’elle partent certaines des nacelles qui mènent directement au mur d’enceinte de la forteresse.

Ce moyen de transport aérien évite de traverser les quartiers malfamés à pied. Nous prendrons une nacelle demain si tout se passe bien, tu verras c’est très amusant et ça permet de voir la ville d’en haut, loin de la racaille et des mendiants.

— Il faut être fou pour vivre ici.

— Pourquoi ?

— Il y a trop de gens ici, trop de maisons. Comment veux-tu vivre quelque part si tu ne connais pas tous ceux qui t’entourent ? Tu ne peux pas, ou alors c’est que les autres ne t’intéressent pas. C’est un repaire à insectes ici, pas fait pour ceux qui marchent. Et puis ça pue. »

N’Kahn esquissa un sourire et répondit de sa voix autoritaire : « En route, fils. »

 

 

Dans la nacelle qui se balançait sous les effets du vent, léger, et des mouvements de N’Kahn, sans doute impatient de retrouver ses appartements, Faë regardait la ville, immense, qui partait dans toutes les directions et dont toutes les grandes rues semblaient converger vers la forteresse. Accrochée à un câble d’aklanse tendu, tirée par une grosse corde, la nacelle progressait doucement au-dessus des échoppes et des habitations. Les rues étaient bondées, asphyxiées par les gens, leurs montures, leurs jarres, paniers, cruches et autres sacs remplis de matières premières et de denrées. Tout ce monde et toute cette marchandise grouillaient dans un désordre inextricable et sans limites qui fascinait l’adolescent. Dans un brouhaha continuel, chaque citadin semblait vouloir la mort de l’autre, du moins par injures interposées. Certaines de ses phrases piquantes, saisies au vol, firent sourire Faë.

« Pourquoi se crient-ils dessus de cette façon ?

— J’ai plusieurs théories à ce sujet, dit N’Kahn. C’est soit pour se prouver qu’ils existent, soit pour se montrer qu’ils se détestent, soit pour que le temps passe plus vite, ou alors ce bruit n’a qu’un but : il leur permet de vérifier le bon fonctionnement de leur voix et de leurs oreilles. En fait, je crois que c’est un peu tout ça, mélangé. Ce qu’il y a de bien, c’est que dans la nacelle on n’a pas à passer par les quartiers sud, dont les voies sont étroites et puantes. Les rues des quartiers du nord sont beaucoup plus larges, elles ont été construites récemment, il est plus facile d’y circuler… Nous sommes enfin arrivés, malgré les tzécos, les sculpteurs et les pirates. Tu ne peux pas savoir à quel point cet endroit, aussi laid soit-il, me manquait.

— J’imagine… Mon village me manque, Tharflane aussi.

— Je commence à comprendre… Là-bas, c’était mieux qu’ici pour quelqu’un comme toi. Mais là-bas ne se trouvait point ton destin.

— Comment a été construite la forteresse ? demanda Faë pour changer de sujet. De toutes les choses construites par ceux qui marchent, celle-ci est la plus grande qu’il m’ait été donné de voir.

— Cette place forte a été en partie taillée à même la roche, pour ce qui est des fondations et du donjon, en partie construite en blocs de pierre posés les uns sur les autres et liés par des renforts d’aklanse. Le jour où nous comprendrons les techniques de construction de l’ancienne race nous pourrons construire des villes fortifiées immenses, des forteresses bien plus sûres que celle de Languerrilh. Alors nous deviendrons un peuple de grands bâtisseurs. »

 

 

Dès qu’elle apprit qu’ils étaient arrivés à la forteresse, Lyrhène envoya Enkeur convoquer N’Kahn et son fils. Elle demanda au conseiller de prendre le temps nécessaire pour raconter au maître d’armes tout ce qui était arrivé durant sa longue absence, parler de la trahison d’Arkahn-Si, de la naissance de N’Ki, des batailles remportées contre les Toxians, des ponts détruits.

Sa petite fille dans les bras, la princesse siégeait dans son salon de réception, grande pièce qui avait été autrefois la salle d’archives du maître d’armes. Elle en avait juste conservé les tentures. Ces dernières représentaient N’Kahn dans quelques-uns de ses exploits les plus célèbres : une terrible bataille près de la rivière Zelizha, le siège de la seigneurie de Montchauve, un corps à corps contre un champion toxian, l’attaque de la forteresse de Serendantinah, construite sur une île lacustre.

Le sombre guerrier caparaçonné s’agenouilla devant sa princesse et Faë fit de même.

« Princesse, mon fils et moi te saluons !

— Maître d’armes, je suis si contente de te revoir. Beaucoup de choses ont changé depuis ton départ.

— Enkeur m’en a parlé et nous aurons tout le temps d’en rediscuter. Permets-moi, princesse, de te présenter mon fils : Faë Hadessa né de Elïann L’Néèwouhat. »

Lyrhène regarda l’adolescent et ne le trouva guère à son goût. Il était maigre, pas très musclé et ne semblait guère avoir l’esprit combatif. Il était affublé de tous les traits et attitudes du rêveur, de l’artiste. Ses cheveux mi-longs, ébouriffes, avaient quelque chose de féminin et de désagréable.

Il ressemble à quelqu’un qui a trop de goût pour l’art et refuse de regarder la réalité en face, pensa-t-elle.

 

 

L’adolescent leva la tête pour observer la princesse, dont le visage était couturé de toutes parts. Il sut alors qu’il ne s’agissait pas de la femme qu’il avait vue en rêve, alors qu’elle venait de mettre au monde un bébé. Les yeux clairs de Lyrhène jugeaient le monde, rayaient son visage en un regard insoutenable, comme un baiser offert à la mort, quelque chose de fascinant et de morbide à la fois. Elle n’avait aucun des gestes doux de la jeune femme dont il avait rêvé des centaines de fois. La ressemblance était certaine, troublante, même longs cheveux blonds, forme de la bouche identique, néanmoins la princesse n’était pas celle qu’il appelait la dame aux oiseaux de lumière. Troublé, Faë essaya de ne rien laisser paraître.

En signe d’allégeance, il donna son sabre courbe à Lyrhène, son père lui avait expliqué les gestes à faire et ceux à éviter. Au moment précis où la souveraine soupesa l’arme, une jeune femme pénétra les appartements princiers, tenant un bébé dans ses bras. Elle le coucha dans le grand berceau près du lit.

Puis, tout en évitant de regarder l’adolescent ou son père, elle annonça qu’elle allait nourrir les oiseaux-foudres et demanda à la princesse, si celle-ci désirait quelque chose d’autre. À boire, peut-être.

Le corps de Faë s’enflamma, chuta dans un abîme. Une chaleur explosa dans ses veines et un tourbillon invisible vida ses poumons, invitant son cœur à la plus terrible des accélérations. Amour et désir prirent possession de sa chair. La dame de ses rêves se tenait juste devant lui, il lui suffisait de faire quelque pas pour la toucher, la prendre dans ses bras, l’embrasser. Une servante, pas une princesse. Mais pas n’importe quelle servante puisqu’elle servait la princesse.

Quel était son prénom ? Il fallait demander à N’Kahn, le maître d’armes ne pouvait l’ignorer. Serait-il facile de la revoir ?

« Dalvid ne s’est pas réveillé de son dernier rêve, annonça Lyrhène à N’Kahn… Vues les circonstances, je pense qu’il faut que tu conduises ton fils à Hara-Xsi-Ho. Il a probablement beaucoup à apprendre de nos sages et il doit se préparer à mourir pour renaître.

— Bien, » dit le maître d’armes.

Mourir pour renaître.

À ces mots, Faë frissonna. Mais avant qu’il puisse poser la moindre question, parler à la servante ou juste capter son regard, il quittait la pièce, bien obligé de suivre son père.

 

 

Faë et N’Kahn prirent sans attendre le chemin du donjon. Dans la cour, les soldats saluaient le maître d’armes qui marchait sans leur prêter la moindre attention.

« Qui est Hara-Xsi-Ho ? » demanda l’adolescent, peu désireux d’expliquer que la femme dont il était amoureux, qu’il avait attendu toutes ces dernières saisons n’était pas la princesse, mais sa servante.

« Un grand sage, un érudit, je n’en sais pas plus. Là où tu vas, dans ce donjon, je ne suis jamais allé, dit le maître d’armes à son fils.

— Pourquoi ?

— Cette place est interdite aux maîtres d’armes, seuls les sages, les mages, les princes et princesses peuvent y pénétrer. Parfois un de mes plans part dans cet endroit, il y est longtemps étudié par des gens compétents. Ils en parlent, je suppose, et décident s’il faut construire ou non le produit de mes réflexions… Si la réponse est positive, un sage vient me voir, me félicite de quelques mots presque tristes et repart sans attendre dans sa tanière, caverne froide qui ne connaît pas la lumière d’Anta.

— Et je vais rester là longtemps ?

— Jusqu’à ce que le mage se réveille, des jours, des décades. Je ne puis te dire.

— Il peut dormir si longtemps que ça ?

— Ça lui est arrivé de dormir des centaines d’années d’affilée, dit N’Kahn en riant. Mais crois-moi, il ne va pas tarder à se réveiller. Notre présence l’attirera à l’extérieur du Labyrinthe. » N’Kahn marqua une pause avant de poursuivre : « Maintenant que tu as vu Lyrhène, as-tu quelque chose à me dire ? »

L’adolescent se mordit la lèvre inférieure et juste au moment où le sang s’apprêtait à sourdre, il ne put s’empêcher d’être franc :

« Ce n’est pas d’elle dont je rêvais. J’en suis sûr.

— De qui alors ? demanda N’Kahn intrigué.

— De sa servante.

— Hum… Je l’ai remarquée tout à l’heure. Elle est belle, un peu molle, non ? C’est vrai qu’elle ressemble beaucoup à Lyrhène, en plus… femme, en moins guerrière. Elle m’a fait penser à ces putains aux mamelles développées dans lesquelles les soldats aiment enfouir leur visage. »

Faë ne put s’empêcher de rougir, c’est vrai que c’était une des premières choses qu’il avait remarquées chez la jeune femme.

« Je ne sais pas qui c’est, précisa N’Kahn. Elle est nouvelle, elle n’était pas aux ordres de la princesse quand je suis parti. Je crois l’avoir déjà vue, il y a longtemps de cela, mais je ne me souviens plus où. Je me renseignerai et je te dirai… Je pense que tu mérites mieux qu’une simple servante.

— J’imagine qu’une servante aux ordres de la princesse est plus qu’une simple servante.

— On peut le supposer, admit N’Kahn.

— Ce qui est important ce n’est pas ce que je mérite, mais plutôt ce que je désire. Et je ne désire pas être le mage des princes de Haäsgard, je ne désire pas attendre dans un donjon que ton créateur et père se réveille. Et surtout je ne désire pas mourir pour renaître, quelles que soient les choses qui se cachent derrière cette formule. Je voudrais vivre à la montagne. »

Faë leva les yeux vers le donjon. Taillée directement dans le roc de l’éperon rocheux sur lequel avait été construite la forteresse, la tour mafflue se dressait, orbe et peu accueillante, condamnée par des portes blindées et renforcées, dénuée de fenêtres et même de meurtrières. Il frissonna à nouveau.

« Tu ne peux…

— Je ne peux pas me soustraire à mon destin, c’est ce que tu veux me dire. Je refuse de croire ça ; il n’est de destin que celui que l’on se forge. »

N’Kahn Hadessa ne put s’empêcher de rire.

« Tharflane t’a dit cela et il avait tort. Quand tu seras vieux comme Dalvid l’est aujourd’hui, tu te souviendras de ce que je viens de te dire. Maintenant, il nous faut y aller, fils. Il n’y a rien ici qui doive te faire peur. Je crois même que ça va te plaire. »

Faë haussa les épaules.

N’Kahn frappa deux fois à la porte du donjon. Celle-ci s’ouvrit immédiatement et un petit homme apparut dans l’ombre, le bras droit plié sur le visage pour se protéger de la lumière extérieure. Il demanda à N’Kahn ce qui se passait, sa voix très heurtée était presque inintelligible.

« Hara-Xsi-Ho attend cet adolescent, c’est mon fils. L’ordre émane de la princesse. Il doit parfaire sa formation, il a encore beaucoup de choses à apprendre. »

Le petit homme vêtu d’une robe sombre, coiffé d’un capuchon, claqua de la langue et invita Faë à entrer. Derrière l’adolescent la lourde porte se ferma.

Le petit homme escorta Faë à travers une série de couloirs étroits et bas de plafonds qui desservaient de nombreuses pièces remplies de livres, de rouleaux, de cartes et de parchemins. À un moment, l’adolescent aperçut le visage du serviteur et sursauta. Il n’en était pas certain, mais cette créature semblait être un Sylvain, du moins il ressemblait fortement à ceux que N’Kahn lui avait décrits.

D’un claquement de langue, le petit homme invita l’adolescent à entrer dans une bibliothèque. Il resta sur le seuil le temps que Faë pénétrât plus avant dans les rayonnages.

L’adolescent se trouvait dans une sorte d’atelier, plus que de bibliothèque. La pièce transformée en labyrinthe par les rayonnages croulants de livres était aussi envahie par divers objets : des statues, des appareils étranges, des outils dont il échoua à comprendre l’utilité en les observant brièvement, des meubles en plaques de pierre fondue encombrés de bocaux remplis d’un liquide jaune dans lesquels flottaient des formes peu appétissantes. Tant d’objets différents et inconnus parsemaient l’endroit que Faë resta sans voix. Il fit quelques pas pour s’approcher d’une étagère où se trouvait un nombre impressionnant de gemmes de toutes sortes, certaines superbes, merveilleuses, d’autres qui semblaient beaucoup plus communes. Devant chacune d’elle il y avait un petit bout de parchemin avec quelque chose d’écrit dessus. Faë ne pouvait lire ce qui était écrit, puisqu’il ne savait ni lire ni écrire le Haäsgardien.

Il examina encore quelques objets, puis il posa ses quelques affaires dans un coin en attendant que quelqu’un se manifestât.

Au bout de quelques instants, comme l’endroit semblait désert, il toussa pour signaler sa présence, demanda s’il y avait quelqu’un. Une tenture au fond de la pièce fut tirée sur la droite. De l’ombre émergea un homme grand et fin. Il portait une robe épaisse, brune, ainsi qu’un petit chapeau noir d’où descendaient ses rares cheveux blancs, longs comme ceux d’une femme. Vu de loin, il semblait fragile ou malade. Ses yeux avaient blanchi. Quand il s’approcha de Faë d’un pas mal assuré, ce dernier s’aperçut que cet homme n’était pas aussi vieux que le laissaient supposer sa démarche et son allure. Sa peau était restée souple. L’adolescent eut l’impression que dans les traits de cet homme reposaient une grande vivacité d’esprit, une intelligence et une connaissance poussées jusqu’aux limites de ce que l’esprit pouvait offrir.

« Qui es-tu ? demanda le sage.

— Je me prénomme Faë. C’est la princesse Lyrhène qui m’envoie ici.

— Sais-tu pourquoi ?

— J’ai encore beaucoup de choses à apprendre. En attendant de mourir pour renaître, quelque chose de ce genre. »

Le vieil homme lâcha un petit rire moqueur.

« Tu as tout à apprendre, ou presque… À ton accent, je vois que tu viens de la montagne, de l’ouest. Tu as quelques traits sylvains.

— Je l’avais remarqué, mais…

— Peut-être que je me trompe, ma vue se meurt ces derniers temps. Anta ne pénètre pas ici et je lis trop à la lueur des lampes à huile et des torches lentes. Es-tu intelligent ? » demanda le sage.

La question cachait un piège, le vieil homme allait se moquer à nouveau, mais Faë ne voyait pas ce qu’il pouvait répondre d’autre que la vérité, sa vérité.

« Il me semble, dit-il presque à voix basse.

— Je suis Hara-Xsi-Ho, je connais la médecine, le nom des étoiles, l’histoire et la géographie de la Principauté et d’une bonne partie du Monde. Je sais compter, ajouter, diviser, multiplier, soustraire. Cela fait-il de moi quelqu’un d’intelligent ?

— Je le suppose, souffla Faë.

— Non, jeune homme, cela ne fait pas de moi quelqu’un d’intelligent. Savoir ne sert à rien, ce qui sert c’est de comprendre ce que l’on sait, ce que l’on observe. Le corps par exemple reste une énigme, j’avoue ne pas comprendre tout dans le corps, la fonction de certains organes m’échappe complètement. Cela fait-il de moi un ignorant en médecine ? »

Faë construisit sa réponse avant d’ouvrir la bouche :

« Je ne le pense pas, d’ailleurs je connais une certaine médecine. Dans mon village de montagne, là où je vivais avec mon père adoptif, j’ai appris à me servir des plantes et des racines pour soigner certains maux. C’est une très vieille femme, que tous disaient étrange, qui m’a appris les noms des plantes et ce qu’on pouvait en faire. Elle est morte avant de m’avoir communiqué tous ses secrets. Donc je ne sais pas tout soigner, loin de là. Mais ce que je sais soigner me permet déjà d’aider les gens. On n’a pas besoin de tout savoir pour travailler… Sinon personne ne travaillerait.

— Exact ! toussa Hara-Xsi-Ho. D’ailleurs il est impossible de tout savoir, impossible de se connaître parfaitement, d’éclairer toutes les ombres du Monde. Dalvid N’Monadliath a vingt-quatre mille saisons et il ne sait pas tout. Il en sait beaucoup plus que moi, mais il ne sait pas tout. »

Le vieil homme s’approcha de Faë.

« Je vais te montrer ta chambre. Tu pourras te reposer si tu le souhaites, dans le cas contraire, nous verrons ce que je peux t’enseigner d’utile.

— Les mots que nous venons d’échanger m’ont déjà enseigné plusieurs choses et je n’ai pas besoin de repos. Ma curiosité me porte. J’ai beaucoup de questions à poser, des questions auxquelles mon père, le maître d’armes N’Kahn Hadessa, n’a pas voulu répondre.

— Ainsi tu es son fils. Tu es celui qu’ils attendaient, tous imbéciles qu’ils sont, aveuglés par la tradition.

— C’est ce qu’il m’a dit.

— Hum… Et il n’avait aucune raison de te mentir. Tout ça est très étonnant. Étonnant, répéta le sage. Dalvid ne m’a jamais dit que Hadessa avait un fils. Je ne pensais pas qu’il pouvait en avoir un, ce n’est qu’un gros tas de cadavres qui oublie de puer. Et qui est ta mère, un équivalent quelconque de cette brute ?

— Elïann L’Néèwouhat. »

La surprise envahit le visage d’Hara-Xsi-Ho, tant et si bien que Faë crut que le sage allait s’effondrer. Mais il se reprit et sourit avant de rire aux éclats.

« Elïann L’Néèwouhat, comme ce nom m’est familier. Il est vrai que tu lui ressembles. Pas le visage, juste le regard, cette étrange façon de regarder la réalité et de voir au-delà.

— Tu as connu ma mère ? »

Le sage esquissa un sourire avant de répondre :

« Je l’ai vue de nombreuses fois, c’était avant que tu ne naisses, c’était avant qu’elle apprenne à fermer les yeux…

— Qu’elle apprenne à fermer les yeux ? Cela veut dire quoi ?

— Je crois que si elle les avait gardés grands ouverts, jamais elle n’aurait donné un fils à N’Kahn Hadessa… Bon, et si nous allions voir cette chambre qui sera la tienne pour quelques jours… Ne t’en fais pas pour tes yeux, tu ne vas pas rester ici bien longtemps. Ils ont tellement besoin de toi. Tu n’imagines pas. »

Hara-Xsi-Ho avait dit des choses très désagréables sur N’Kahn, sur Elïann L’Néèwouhat et étonnamment Faë n’arrivait pas à lui reprocher cette franchise. Il avait traité N’Kahn et Dalvid d’imbéciles. Tout cela était surprenant, contraire à l’idée qu’il s’était faite du sage. Et du donjon, où il croyait qu’on allait essayer de le briser, de l’endoctriner, jusqu’à ce qu’il accepte son destin, jusqu’à ce qu’il accepte de mourir pour renaître. Comme il se savait d’un naturel naïf, et qu’Hara-Xsi-Ho devait être prodigieusement intelligent, il décida de se méfier.

Il faut que je fasse très attention à ce que je dis désormais, ils attendent tant de moi et empoisonnent avec tellement de facilité…

 

 

Dans la soirée, Lyrhène mit au courant N’Kahn de tout ce qui s’était passé pendant son absence, lui apprenant certaines choses dont ne lui avait pas parlé Enkeur : la rencontre avec Hellissa-Hia, la nomination du seigneur Araoh de Sambellan au titre de défenseur de Haäsgard et la mort du grand prêtre Yorgaïh. Cette dernière nouvelle emplit de joie le maître d’armes.

« Comment est-il mort ?

— Son cœur s’est arrêté et il s’est écroulé en plein sacrifice, dans sa chute il a blessé sa victime sacrificielle qui s’est échappée en reniant sa foi au culte. »

N’Kahn ne put s’empêcher de rire :

« Le destin a parfois un peu d’humour. »

Le maître d’armes était heureux de revoir Lyrhène qui lui avait tant manqué, mais il était aussi ravi d’apprendre qu’un prêtre avait quitté le Monde de façon définitive.

« Je crois que mon fils est amoureux de ta nouvelle servante, annonça-t-il en se servant un grand verre de vin de james.

— Comment est-ce possible, il l’a à peine vue ?

— Il en a rêvé de nombreuses fois. Il est prédisposé aux arts magiques. Je sens qu’il y a beaucoup de puissance en lui : il sera un mage aussi talentueux que Dalvid N’Monadliath, peut-être même plus grand. Je connais cette servante, je l’ai déjà vue, mais je ne me souviens plus où.

— Chez ton ami Araoh de Sambellan. À ton avis, que faire pour qu’elle remarque Faë ?

— A-t-on besoin qu’elle le remarque ? Offrir cette fille à mon fils serait sans doute un moyen de le contrôler. Cette servante est à tes ordres. Qu’elle y reste, mais dans les bras de Faë. »

Lyrhène ne put s’empêcher de rire.

« Hellissa-Hia est incontrôlable. Elle travaille bien, mais uniquement les jours où elle en a envie. Elle est têtue, franche, fière et ne cède pas grand-chose en dehors de sa couche. Elle est du genre à démonter la forteresse de Languerrilh pierre par pierre, s’il se trouve qu’elle y a perdu quelque chose, ne serait-ce qu’une simple broche.

— Remplace la broche par une épée et c’est ton portrait que tu viens de faire, dit N’Kahn en souriant.

— Cela est vrai. Mais donne une arme à Hellissa-Hia, même une dague, tu peux être sûr qu’en temps de guerre seuls tes légumes seront épluchés, si tu comptes sur elle. J’en ferai cadeau à ton fils, puisque c’est ton souhait… Mais ne t’illusionnes pas, si elle le trouve laid, ennuyeux ou imbécile, jamais ils ne partageront la même couche.

— Peut-être peut-on acheter l’amour de la petite, ou faire pression sur elle pour que cet amour soit très démonstratif.

— Autant attaquer un tzéco avec un éventail.

— Je vois, dit N’Kahn, alors remettons-nous en au charme mou de mon fils.

— Et buvons au destin ! »

Leurs coupes remplies de vin de james s’entrechoquèrent.

 

 

Au cours des deux décades suivantes, toujours prisonnier du donjon, Faë apprit à compter, à jouer avec les nombres. Il étudia la médecine Haäsgardienne, l’alphabet, la géographie du monde et l’histoire. Il prit aussi connaissance du nom des étoiles telles que les sages les avaient référencées, des différentes pierres, des différents métaux.

Hara-Xsi-Ho était un bon professeur, compréhensif, qui n’allait ni trop lentement, ni trop vite. Mais le sage ne parlait jamais de lui, de son passé, de ce qu’il avait vécu, ce qui finit par intriguer Faë.

Au milieu de tous ces enseignements, l’adolescent s’était surtout passionné pour les nombreux objets d’art que possédait le sage : des dessins, des statues, des livres agrémentés de gravures et des pierres précieuses. Il passait aussi un temps considérable à observer les vestiges de l’ancienne race : des objets métalliques gravés, des morceaux d’une étrange pierre grise, résistante comme du métal, ressemblant à du sable aggloméré.

« On les a trouvés au sud de la forteresse, dit Hara-Xsi-Ho, là où ont été creusées les fondations du mur qui sépare la ville de Languerrilh de Hakao. Tu peux voir que ces pierres n’en sont pas, je crois que c’est un liant de construction, quelque chose qui a servi à bâtir, à consolider, à lier les matériaux entre eux, mais je n’en suis pas certain. Nous utilisons de la paille et de la boue pour rendre nos maisons étanches. Ils avaient trouvé beaucoup mieux.

— Que sais-tu, sage, sur l’ancienne race ? demanda Faë.

— Voilà ce que dit la légende du peuple accroché. L’ancienne race était bien plus avancée que nous, dans tous les domaines. Ils étaient capables de voyager jusqu’aux lunes et de s’y poser comme un oiseau se pose au sommet d’un arbre. Ne me demande pas comment, je l’ignore. Mais avec leur grande technique ils ont oublié la nature, leurs racines, leur foi en la vie et ils ont été détruits par ce refus de se souvenir. Des décombres puants et infectés par les maladies de leurs splendides civilisations, ont émergé des hommes et des femmes au sang rouge et d’autres, leurs semblables en tout point, mais ayant le sang bleu. Des êtres que la grande catastrophe avait modifiés, rouges et bleus se mêlèrent et donnèrent la race bâtarde, les Toxians, plus résistants, nomades, peu attachés à la terre, au territoire, des bergers et des guerriers errants. Le rouge finit par presque disparaître au profit du sang bleu et du sang brun, et à l’époque du Grand Rassemblement, chacun s’en alla avec son peuple, les rares rouges dans les îles, les bruns à l’est du fleuve, les bleus à l’ouest. Il y avait une quatrième race, les Vinquish, des êtres nés avec quatre bras, peu nombreux ils ont fini par disparaître. On dit qu’il en reste quelques-uns dans une île très au sud.

— Un des matelots du bateau qui m’a amené ici m’a parlé de ces hommes à quatre bras. Ils existent, il y a longtemps mon père les utilisait comme mercenaires. L’un d’entre eux faisait partie des pirates qui nous ont attaqués alors que nous voguions vers l’île de Hernia. Je le sais car les océaniers en ont beaucoup parlé… Maître, doit-on croire à toutes ces légendes sur le sang bleu et le sang rouge ?

— Bien sûr que non, mais comme tu viens de le montrer toute légende possède sa part de vérité. »

 

 

Quelques jours plus tard, l’adolescent demanda au sage comment il expliquait la discipline du rêve de guerre.

« Je ne sais si Izénouha existe, dit le sage. À mon avis, non. L’évolution de l’esprit implique une évolution des croyances, nous avons longtemps cru à plusieurs dieux, puis à un seul – Izénouha – et maintenant les prêtres de l’astre noir nient l’existence de ce dieu et annonce la fin du monde, un astre d’ombres qui jettera la mort et le froid sur tous. Ils ont sans doute raison, tout finit un jour, ce qui est important c’est de savoir quand et je doute que ce soit pour la décade prochaine. Pour le moment les prêtres jouent avec la peur et l’ignorance des gens. Ils utilisent la peur, l’omission et le mensonge pour contrôler les masses. À mon avis, Izénouha n’existe pas. Par contre, je crois que Dalvid et ceux qui l’ont précédé ont percé tous les secrets de l’existence, ainsi ont-ils pu prolonger leurs vies sur des milliers de saisons, contrôler les éléments, et créer de nouvelles races d’animaux. Leur esprit est très puissant, il n’est pas très intelligent, encore que Dalvid soit loin d’être un imbécile. C’est Si’Branfaitse, le premier, qui a probablement percé tous les secrets des cinq éléments. Mais il était malfaisant, il n’a guère laissé de traces dans notre histoire. Je crois que les mages ont compris mieux que quiconque la notion d’équilibre. Ils équilibrent les éléments dans leur esprit, puisent de la puissance dans l’air, l’eau, la terre, le feu ou même l’électricité. Sais-tu pourquoi Dalvid est si puissant ?

— N’Kahn me l’a dit…

— C’est parce qu’il a compris l’électricité, il en connaît le secret.

— Âme et électricité ne font qu’un, murmura Faë.

— Quoi ? demanda le sage surpris.

— Dans un rêve j’ai rencontré Si’Branfaitse et Ahssaraïjo. Ils m’ont dit ça : âme et électricité ne font qu’un.

— Intéressant. Je te crois… il est très possible qu’ils puissent continuer de vivre dans le monde des rêves. Ils furent de grands mages et j’ai vu des choses bien plus étranges au cours de mon existence… Pour en revenir au rêve de guerre, il est facile de comprendre l’eau, la terre, le feu, l’air, de sentir ces choses. Mais aucun homme ne sait maîtriser l’éclair. L’électricité était la principale source d’énergie de l’ancienne race, d’après ce que je crois comprendre sur cette dernière. Ce que j’ignore, c’est comment ils arrivaient à fabriquer de l’électricité, et comment ensuite, ils arrivaient à canaliser et à utiliser cette énergie.

— Une autre chose m’intrigue : pourquoi la magie n’opère-t-elle que lorsque l’on rêve ?

— Tout est possible en rêve. Ce qui nous semblait impossible ne l’est plus, toute notion de logique explose, nous aimons les femmes que nous avons jamais eues, nous changeons de visage à volonté, imitons les oiseaux, détruisons l’indestructible, dialoguons avec nos morts. Les rêves sont sans barrière… Il existe des techniques pour maîtriser ses rêves, en devenir maître. Jusqu’à un certain point c’est assez facile, tu apprendras tout seul. En fait, voilà ce que je sais, ce que m’ont appris les livres écrits par Ahssaraïjo il y a plus de vingt-six mille saisons de ça, les discussions avec Dalvid. Il y a quatre niveaux de rêve : la phase passive simple, que tous connaissent, tu voles, tu te déplaces, mais tu ne décides de rien. Ensuite vient la phase passive supérieure, la clairvoyance, tu vois l’avenir, un présent lointain ou le passé, des choses que tu n’as pas encore vécues ou des choses passées que tu n’as pas vécues, ces rêves sont provoqués par les fantômes, les esprits du monde des rêves, qui ont accès aux visions futures et en arrachent des parcelles pour les vivants. Tu ne peux influencer les visions qui découlent de la clairvoyance.

« Puis il y a les deux phases actives, la première c’est la promenade, au gré de ses inspirations on se dirige dans le monde des rêves, dans une réalité floue. La plupart des gens y arrivent. Pour rentrer dans cette phase il faut s’obliger à regarder ses mains, à prendre conscience de son corps, de la place qu’il occupe dans l’espace environnant. Il faut percevoir ce qui t’entoure, mais pas seulement avec la vue, ça doit être un travail de tous les sens et de l’âme en sus.

« Le rêve de guerre ne peut naître que de la phase active supérieure, au-delà de la promenade il faut créer une porte sur son monde onirique. Une fois cette porte, ce passage créé, il est possible de mettre en relation rêve et réalité. Tout ça, je l’ai lu, je ne suis jamais entré dans la phase supérieure active, je n’arrive pas à matérialiser la porte qui doit me mener dans mon domaine. C’est ce qui fait de moi un scientifique et non un mage. Peut-être mon esprit est-il trop tourné vers la réalité, la science domine sans doute mes sentiments, mes sens. Par cette fascination pour les choses concrètes, j’écrase mon besoin d’émerveillement. Voilà tout ce que je sais, ce n’est pas grand-chose en fait. De toute façon, je pense que Dalvid t’expliquera tout ça mieux que moi.

— Je l’espère, mais je ne désire pas être mage. Je ne veux pas participer à l’histoire de la Principauté. Mes ambitions sont autres, il y a du calme en elles. Je rêve de soigner les gens, de raconter des légendes aux enfants, de vivre loin de la ville, dans un village, dans les montagnes. Ici on étouffe, l’autre est toujours un étranger, ce n’est pas chez moi, ça ne le sera jamais. »

Hara-Xsi-Ho émit un petit grognement.

« Tu ne dois pas te dresser contre la volonté de N’Kahn Hadessa. Nul ne peut lutter contre lui. Ce qu’il ne contrôle pas, il le détruit. »

Faë acquiesça. Il désirait changer de sujet.

« Maître ?

— Oui ?

— J’aimerais savoir… l’homme qui ouvre et ferme les portes du donjon, c’est un Sylvain n’est-ce pas ?

— Oui.

— Comment cela se peut-il ?

— Il est arrivé ici il y a huit saisons environ. Il portait un masque comme un malade de la cloque et a demandé à voir un sage. On me l’a amené pieds et mains liées pour que je l’interroge, peu à peu il a appris notre langue et nous a donné beaucoup de détails sur son peuple, les récentes modifications de leur langage principal, les progrès de leur médecine. Il nous a beaucoup appris en arts, techniques de constructions. Il était venu ici pour nous livrer le secret du feufroid contre la richesse, une seigneurie.

— Le feufroid ?

— Un métal que l’on dit magique, orangé, d’où son nom, plus résistant que le taveran, que rien ne peut entamer à part lui même et les gemmes.

— Et alors ?

— Je l’ai dissuadé de le faire. En lui-même, le feufroid n’est guère intéressant, mais allié au taveran dont nous maîtrisons parfaitement le travail de mise en forme… tous deux peuvent devenir un alliage ultime. Si les Haäsgardiens prennent connaissance des moyens de fabrication d’un tel alliage, alors tous les peuples encore indépendants seront écrasés, les différences abolies et sans doute le sang brun disparaîtra-t-il de la surface du Monde après l’avoir détrempé, l’instant de la plus violente des guerres. Il faut respecter l’équilibre Toxians-Haäsgardiens. Tant que cet équilibre subsiste, les Toxians progressent dans les domaines de la pêche, de l’élevage, des arts et, en parallèle, les techniques Haäsgardiennes avancent. C’est le principe d’émulation sans lequel un monde ne connaît pas le progrès. Si nous n’étions livrés qu’à notre seule existence, peu à peu, des dissensions nous guetteraient et nous terrasseraient. Nos économies et nos sociétés subsistent car elles sont braquées l’une contre l’autre. Je sais que c’est cruel de dire ça : mais même si les batailles nous affaiblissent, la guerre, l’éternel conflit qui est tantôt muet, tantôt sanglant, est utile aux deux peuples.

— Ne pourrait-il pas y avoir émulation par l’échange, le troc, les mariages ?

— Sans doute, mais pour cela il faudrait que les deux peuples se pardonnent leurs crimes passés. Je crois que ça n’arrivera pas, du moins ce ne sera pas l’œuvre d’une princesse telle que Lyrhène. Malheureusement. »

Faë ferma les yeux et essaya de visualiser Hellissa-Hia.

Tu me manques.


CHAPITRE DOUZIÈME

Où le mage Dalvid N’Monadliath se réveille et rencontre enfin celui appelé à le succéder


 

Dans le labyrinthe du monde des rêves, là où la naissance de la fille de Lyrhène avait projeté Dalvid, les rencontres – bonnes ou mauvaises – étaient nombreuses et le temps resserré. Pour le mage, un jour d’errance dans les méandres de cette dimension onirique tissée de fantômes, correspondait à des décades dans la réalité.

Ce dédale pouvait sembler infini à celui qui s’y perdait. Il n’était que boyaux longs et emmêlés, grandes pièces où l’on arrivait par des couloirs aériens, jamais parallèles, rarement horizontaux. Tout cet espace éclairé par une lumière changeante était parcouru par des âmes tangibles, silhouettes plus ou moins affirmées selon leur proximité. En sus de ces êtres translucides, le long des parois couraient d’infimes parcelles d’électricité froide : des impressions, des images, des sentiments et pire que tout le reste, des souvenirs. Chaque pièce donnait sur plusieurs couloirs, entre trois et huit, et l’ensemble de ces connexions avait vaguement la forme d’une demi-sphère, celle d’un cerveau gigantesque. Le Labyrinthe des rêves possédait trois sorties, trois portes : les nerfs optiques – émanations du cerveau – qui aboutissaient directement sur le monde de la phase active supérieure et la moelle épinière qui ramènerait Dalvid à un sommeil dit normal, ce que le mage appelait la phase passive simple.

Au cœur des méandres orangés, le mage endormi vit les silhouettes lointaines de N’Kahn et son fils approchant de Languerrilh. Contrairement à celle de son père, noire comme le fond d’un puits, l’aura de l’adolescent était multicolore. Elle naissait d’un grand cœur jaune, pour se répandre en une peau rouge et violette, parfois flavescente. Au-delà des contours physiques, un bleu nocturne se nimbait de diverses nuances de gris pour épaissir la silhouette de Faë.

Ce n’est qu’après avoir parlé à son père et à sa mère, morts depuis plus de vingt-quatre mille saisons, que le vieux mage trouva enfin la porte du Labyrinthe, le nerf optique droit de son cerveau en sommeil, une ouverture sur son domaine onirique et le réveil, enfin. Dalvid désirait se rendre en cette place liquide où nul autre que lui et ses invités ne pouvaient évoluer.

Enfin de retour dans son bain onirique, matrice à la fois ultime et originelle, d’où il tirait sa puissance tout en demeurant surveillé par un œil immense, Si’Branfaitse et son successeur Ahssaraïjo, le mage ouvrit grand la porte qu’il venait de matérialiser et entra dans la réalité pour se réveiller, de nouveau parmi les vivants. Le choc fut terrible, mais Dalvid avait l’habitude de la violence des retours à la vie.

 

 

Éclairé par les rayons de l’astre Anta, Dalvid N’Monadliath poussa un cri léger. Immédiatement la jeune femme qui le servait depuis… il avait oublié jusqu’à son nom, fit glisser le panneau ajouré du sarcophage de combat et l’aida à se relever.

« N’Kahn, murmura-t-il…

— Il est arrivé à la forteresse, il y a quatre décades de cela. Son fils était avec lui.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Faë.

— Celui qui crée… »

Dalvid ne put s’empêcher de sourire.

« Dois-je appeler la princesse ? demanda la servante.

— Oui. Oui. »

La jeune femme l’aida à boire un peu de bouillon, changea ses vêtements en attendant que la princesse arrive.

 

 

La princesse apparut moins d’un quart-dième plus tard, avec son bébé.

« Comment vas-tu ? demanda-t-elle.

— Je suis fatigué, plus encore qu’avant la mort d’Arkahn-Si, mais ça va, le temps ne m’a pas encore vaincu… C’est une belle fille que tu as là. Qu’est-il arrivé à sa joue ?

— Maintenant l’Enfant a un prénom : N’Ki… Et je ne veux pas qu’on l’aime uniquement pour sa beauté. Je voulais qu’elle soit aimée pour ses autres qualités. C’est pour ça que je l’ai blessée, enfin je crois. J’ai compris tes plans, ils sont grossiers mais efficaces. Elle a le sang brun et je sais pourquoi. »

Le mage acquiesça.

« Le contraire m’aurait étonné, je t’ai fait un enfant pour rassembler un monde, pas pour le diviser. Mais mon désir, seul, ne suffit pas. Il faut que l’éducation et les événements nourrissent sa destinée, la nourrissent dans le bon sens. Tu me comprends ?

— Oui.

— Ainsi tu l’as appelée N’Ki. Beau prénom, mais si proche de N’Kahn. Bien sûr tu ne l’as pas fait exprès, c’est venu comme ça, il est arrivé la même chose aux parents d’Enkeur. Qui pouvait croire que la magie d’un homme pouvait être forte au point de créer un des pôles d’attraction du Monde. Plus qu’une légende, une légende vivante… Tu penses encore et toujours au maître d’armes, je le sais, je le sens. Tes yeux te trahissent, c’est en toi comme une blessure qui saigne. Et plus tu y penses, plus le sang se répand, rend ton corps douloureux, vide, suspendu dans l’attente d’un signe. Ce signe ne doit pas venir. Tu ne dois pas lui dire que tu l’aimes, tu ne dois pas espérer qu’un jour il sera en mesure de nourrir ton désir. Cet amour que tu espères est impossible et cela va même au-delà de la notion d’impossibilité. Ce n’est pas de l’amour, c’est de la passion ; une passion destructrice, tragique, qui contrairement à la passion des architectes qui veulent toujours construire plus grand et plus haut ne donnera rien de magnifique.

— Qu’en sais-tu ? s’exclama la princesse.

— Vos corps ne sont pas faits l’un pour l’autre et l’amour c’est aussi ça. Surtout ça, pour des guerriers promis à des périodes de trouble. Tu dois en choisir un autre. Tu as promis. »

La princesse se mit à pleurer.

« Je tiendrai ma promesse, dit-elle. Et son fils ? Tu vas me dire que je suis faite pour son fils ?

— Non. Tu ne l’aimes pas. Il en aime une autre. Vos destins ne s’embrasseront jamais, ils se heurteront avec violence. Ils auront un goût de pierre brisée.

— Alors qui me reste-t-il ?

— Nombreux sont les prétendants, il y a les hommes francs, des seigneurs. »

Dalvid regarda Lyrhène quelques instants avant de mettre des mots sur les doutes qui le torturaient depuis qu’il s’était réveillé :

« Quelque chose a changé, dit-il. Le Monde n’est plus comme je l’avais laissé, n’est-ce pas ? En me réveillant, j’ai senti qu’il y avait eu un grand bouleversement.

— Il y a des décades de cela, en proposant un arrangement qui nous vouait à disparaître ou à souffrir la plus terrible des guerres, les Toxians nous ont obligé à couper les ponts iser et batou, à livrer de nouveau bataille. Batouans et Issiriliri n’existent plus, leurs ponts sont complètement détruits. Le roi Khurtz est mort et il en va de même pour ses mages. Le siège des fortifications du peuple batou a duré longtemps, mais nous avons fini par gagner, par tout raser, sans laisser âme qui vive. Deux de mes oiseaux-foudres ont mis le feu à leur repaire, au bois d’étais de leurs galeries souterraines. Et ils ont dévoré le cœur de leur dernier mage qui a tenté de les combattre par le feu… Nous les avons battus sur leur territoire, nous avons été non seulement défensifs mais aussi offensifs. Nous avons bien gagné la paix dont nous jouissons aujourd’hui.

— Cela est fâcheux, très fâcheux, dit Dalvid. Leur vengeance sera des plus sanglantes. L’avenir parle à ma chair… Une grande tragédie est en marche, une tragédie de… pierres brisées, broyées.

— Peux-tu être plus clair ? demanda Lyrhène.

— Je crains que non. Je sens planer sur le futur comme une odeur de poussière sèche. Rien de plus. »

La princesse plongea ses yeux dans ceux du mage, iris blancs qui se cachaient à l’ombre de ses arcades saillantes et de ses sourcils hirsutes.

« J’ai bien cru que tu ne te réveillerais jamais, dit-elle.

— Je l’ai cru aussi… Mais l’arrivée de N’Kahn m’a guidé, m’a réveillé. Son jeune fils est avec lui. Il est fort, tu aurais dû voir son aura incroyable. Même ici, dans le monde des hommes éveillés, je sens sa force. Il sera le prochain mage Haäsgardien, tel est mon choix ! Tel est le choix d’Izénouha. Tel est son destin.

— Alors, qu’il en soit ainsi ! Et dans les yeux d’Izénouha ce qui a été renaîtra dans ce qui n’est pas encore.

— Oui, ainsi vont les choses, admit Dalvid. Mais je ne veux pas le voir, pas encore. Il faut que je réfléchisse à ce qu’il doit savoir et ne pas savoir. Certains de mes secrets devront lui être interdits encore quelque temps. Il est beaucoup trop jeune pour maîtriser complètement son potentiel extraordinaire. Il n’a pas la sagesse nécessaire pour en faire bon usage.

— Je l’ai fait mener au donjon pour qu’on lui apprenne la médecine, la géographie, l’art des nombres et l’histoire. Je l’ai confié à Hara-Xsi-Ho.

— Le vieil homme a dû se sentir particulièrement concerné par l’éducation du fils de Elïann L’Néèwouhat…

— Pourquoi ?

— Il est très lié à la guerrière. Tu l’ignorais ?

— Je ne sais rien de cette femme et je ne veux pas qu’on m’en parle ! »

Sur ces mots brisés, la Princesse quitta les appartements du mage.

 

 

N’Kahn attendait son fils devant la porte du donjon.

Faë avait passé exactement quarante jours au cœur du savoir. Hara-Xsi-Ho avait donné au jeune homme un donneur de directions, une petite boîte ronde et graduée avec une aiguille qui tourne et indique toujours le sud. Mais Faë n’arrivait pas à se décider à quitter le donjon ; subsistaient encore nombre de choses qu’il voulait comprendre, connaître, pouvoir expliquer aux autres. Il lui restait sans doute le temps de poser une question à Hara-Xsi-Ho avant de s’en aller.

« Je ne peux pas y échapper ? Il faut absolument que je fasse ce que l’on attend de moi, malgré ma peur ?

— Peut-être dois-tu accepter ce pouvoir pour ensuite mieux le nier, ou peut-être dois-tu utiliser ce pouvoir uniquement pour servir les causes que tu jugeras justes. À ta place, j’essayerai de faire quelque chose de bien de la chance que l’on m’offre. J’essayerai de changer la face du Monde. Essayer est parfois plus important que réussir.

— J’ai du mal à le croire. Je crois comprendre ce que tu veux me dire, ce que tu as essayé de m’enseigner. Maintenant il faut que j’y aille, mon père m’attend.

— Va, Faë, que ton intelligence te protège. »

Cette phrase, l’adolescent l’avait déjà entendue sous une forme quelque peu différente. Issina, la compagne de son père adoptif, Tharflane Allate, lui avait dit « Que ta bonté te protège », la nuit précédant son départ du village où il avait passé presque toute son adolescence. Cette phrase semblait surgie d’un passé lointain. Le ramenait à cette nuit où il avait fait l’amour pour la première fois.

 

 

Dehors, là où la lumière d’Anta était douloureuse, N’Kahn se tenait droit face aux portes blindées du donjon. Il attendait sans manifester le moindre signe d’impatience. Quand il vit arriver son fils, il ne le prit pas dans ses bras, mais lui dit :

« Tu m’as manqué.

— Toi aussi, père, mentit Faë.

— Allons ! »

N’Kahn prit les affaires de son fils et les chargea à l’arrière du chariot qu’ils allaient utiliser pour rejoindre le port de Hakao. L’adolescent monta dans la partie couverte du véhicule et fut surpris de voir qu’Hellissa-Hia était là. Elle donnait le sein à un bébé et ne manqua pas de lui offrir un sourire.

 

 

Le grand chariot mené par N’Kahn, dans lequel voyageaient Faë, Jharel et sa mère Hellissa-Hia, mit presque une journée à descendre de la forteresse des princes régnants jusqu’aux contreforts du mur défensif qui séparait la ville de Languerrilh des premiers faubourgs de Hakao. Ce trajet à la vitesse d’un piètre marcheur avait été mis à profit par Faë et la jeune servante pour faire connaissance. Leurs regards se croisèrent de nombreuses fois, avant que l’un d’eux ne se décidât enfin à prendre la parole.

« Il y a longtemps que je rêve de toi, annonça Faë dont le visage prenait des couleurs.

— C’est ce que la princesse Lyrhène m’a dit, mais j’ai du mal à le croire…

— Pourtant c’est la vérité. Ce ne sont pas les mots d’un homme qui veut mettre une femme dans son lit ; je te prie de me croire. Depuis que je ne suis plus enfant, dans mes rêves je vois une grande femme blonde qui nourrit des oiseaux qui n’ont ni chair, ni plumes, qui sont faits de lumière. Quand j’ai rencontré le maître d’armes, il ne savait pas que tu étais aux ordres de la princesse, il t’avait vu juste une fois servir le repas à la seigneurie de Sambellan. Ainsi, à cause de la description que je lui ai faite des oiseaux-foudres, il a cru que c’était de Lyrhène dont je rêvais. Et c’est d’elle dont nous avons parlé lors de notre long voyage à travers le Monde Connu. Mais depuis des saisons c’est toi qui habites mes rêves. J’ai même rêvé de toi alors que tu venais de mettre au monde ton fils, ton ventre était couvert de sang.

— Cette nuit-là, je me souviens, hésita Hellissa-Hia. Je me souviens d’avoir rêvé d’une silhouette qui parlait comme toi… Je déteste la vue du sang, ajouta-t-elle en baissant la tête.

— Je n’aime pas ça non plus. Je ne suis pas comme mon père. Je ne l’aime pas, pire je ne le comprends pas. Et il y a quelque chose chez la princesse qui me fait très peur, qui m’oppresse.

— Je l’ai remarqué aussi. Parfois elle est très méprisante. C’est une femme tiraillée par l’amour qu’elle croit mériter et par son besoin de dominer les événements. Elle aime décider des destins : il n’y a pas si longtemps de ça elle voulait que mon fils soit un des maîtres d’armes de sa fille. Je me suis élevée contre cette décision afin que Jharel soit en mesure de choisir la voie qui lui plaira le plus. Mais elle l’a nommé défenseur de Haäsgard et ce titre pèsera à jamais sur l’existence de mon fils.

— Je ne connais pas la princesse aussi bien que toi… Je ne sais quels sont ses desseins. Et elle ne m’attire pas.

— Elle est égoïste.

— Comme chacun de nous, dit Faë.

— Plus… Bien plus… L’égoïsme poussé à ce point, je crois que c’est le lot de tous ceux qui dirigent. »

Le jeune homme jeta un coup d’œil à Jharel, puis il ouvrit grand son sac de voyage, cette grosse bourse de cuir avec laquelle il avait voyagé de son village montagnard jusqu’à Languerrilh. Il en fouilla le contenu très éclectique, et en tira un petit jouet de bois, une sculpture articulée, réalisée par Tharflane Allate des années auparavant.

« Tiens. C’est pour ton fils, dit Faë en tendant l’objet à Hellissa-Hia. C’était un de mes jouets quand j’étais très jeune, ça représente un être de légendes, un reptile qui devient comme la pierre grise pour passer inaperçu. C’est mon père adoptif qui l’a fait.

— Merci, dit la jeune femme. Quel âge as-tu ?

— J’ai plus de trente-six saisons, annonça Faë avec une certaine fierté.

— Nous avons le même âge.

— Tu as l’air plus vieille.

— J’ai l’air vieille ? »

La voix d’Hellissa-Hia avait changé, son visage s’était assombri, comme s’il venait de la blesser.

« Non ! Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, tu sembles plus mûre, » dit Faë en regardant la poitrine opulente de la jeune femme.

Elle le remarqua et rougit.

« Où allons-nous ?

— Aux volcans de Sirnée, là je deviendrai un mage ou je mourrai, si je comprends bien ce que l’on murmure autour de moi. »

Cette dernière phrase imposa un silence gêné ; mais Faë fit un sourire idiot qui débloqua la situation. Il n’avait pas envie de montrer à quel point il avait peur, il n’avait pas envie de paraître fragile, même s’il se savait particulièrement faible comparé à son père.

 

 

Autour du chariot cahotant, les rues étaient bruyantes, étouffantes de chaleur et d’odeurs fortes.

N’Kahn arrêta l’attelage au pied du grand mur mitoyen aux deux cités. Il descendit de son siège et attacha les bêtes à l’ombre d’un auvent, devant une taverne accueillante. Il la savait fréquentée en grande partie par des marchands ambulants aisés, et des mercenaires employés par le seigneur de Hakao, hommes de guerre peu sollicités par les événements qui pour la plupart, une fois la nuit venue, se déversaient dans les bordels de Languerrilh.

Le maître d’armes, son fils, Hellissa-Hia et Jharel, profitèrent de cet arrêt rendu nécessaire par la soif et la faim des bêtes de trait, pour manger un morceau et se soulager de quelques envies pressantes. Pendant toute la durée du repas la jeune servante et Faë ne dirent mot, échangeant des regards et quelques sourires en coin, signes qui ne passèrent point inaperçus aux yeux de N’Kahn. Mais que celui-ci ne souligna d’aucune parole ou d’aucun geste explicite.

Il ne pouvait s’empêcher d’être content pour son fils. Aussi inexpérimenté fût-il en matière d’histoires d’amour, il comprenait sans mal qu’il assistait à la naissance de l’une d’entre elles.

 

 

Après le repas, dans l’intimité du chariot brinquebalé, les passés s’emmêlèrent, les bons et les mauvais souvenirs. Et ainsi deux mondes différents se rencontrèrent, l’enfance à la ferme pour Hellissa-Hia, la vie dans la forêt malade, puis dans la montagne pour Faë. Il parla beaucoup de Tharflane Allate et un peu d’Issina.

« Tu aimerais retourner chez toi, à la montagne ? lui demanda Hellissa-Hia.

— Oui, mais c’est horriblement loin et la route est très dangereuse… Je me vois mal retourner là-bas sans la protection de mon père. Si j’avais le choix, je me contenterais aisément de la vie à la ferme, du travail de la terre, de cette façon d’exister qui me semble plutôt humble ; que tu as décrite comme quelque chose de calme et d’adapté aux gens qui ont mon caractère, qui n’aiment ni la foule, ni les batailles, ni les fastes des seigneurs et des princesses. Et qui n’aiment pas les villes. Je déteste les villes, tout y est étouffé, écrasé, ça pue.

— On voit que tu n’as jamais mis les pieds dans une ferme !

— J’aime me lever avec la chaleur d’Anta caressant mes joues, et rencontrer au fil de la journée que des gens que j’aime. Et je veux pouvoir aller m’y isoler, si j’en ressens le besoin. Que ce soit à la forteresse ou ici, c’est impossible. Les étrangers sont partout, t’observent, te dévisagent comme une bête étrange… Ce dont j’ai besoin pour être heureux n’a pas de prix ; tu peux entasser à tes pieds tout le lyn du Monde ce n’est pas pour ça que tu bénéficieras de l’amour sincère, de la complicité, de la tendresse. J’étais un peu le complice de mon père adoptif, mais je n’ai rien en commun avec N’Kahn, je n’ai rien à lui dire et ses réponses à mes questions m’effrayent plus qu’elles ne me rassurent. Chez lui toute notion prend racine dans la force, la lutte, la possession. Il ne comprend pas que les sentiments qui renforcent, me tentent plus que les objets qui provoquent convoitise et jalousie. La convoitise est le pire des maux.

— Tu n’as jamais convoité la femme d’un autre ?

— Depuis que je suis adolescent, j’observe tes gestes en rêve. Quand je suis triste c’est à toi que je pense, et pas à une autre. Tu es dans mes rêves, dans ma chair et dans mon esprit. Tu fais partie de moi. Chaque fois que j’ai partagé le lit d’une femme, c’est ton visage que j’ai embrassé et ton corps que j’ai honoré.

— Ce n’est pas très flatteur pour ces femmes…

— Je ne leur ai jamais menti, seulement par omission. Je ne leur ai jamais fait la moindre promesse… Je ne leur ai jamais dit que je les aimais. Je ne leur ai jamais fait de mal.

— Tu vas croire que je suis mauvais, comme les autres, parce que j’ai partagé le lit de femmes que je n’aimais pas et pourtant je suis bon, fondamentalement bon. Peux-tu comprendre ça ? Peux-tu me comprendre ? »

Hellissa-Hia ne répondit pas à la question. Elle se pencha sur Faë pour l’embrasser. Puis – ainsi libérés du poids qui les broyait, du doute et de la gêne – ils parlèrent de leurs peines, des plaies qui encombraient leurs passés respectifs, et enfin la sincérité prit le dessus, pure et indéfectible, brisant les mensonges précédents, mettant à nu le squelette des omissions, détaillant ses os un à un, jusqu’à ce qu’il ne reste que l’amour.

Dehors avec la nuit tombante, les vendeurs ambulants commencèrent à ranger leurs marchandises, à chercher un coin pour dormir à l’abri des voleurs et des égorgeurs. Alors qu’autour d’eux le vacarme urbain s’amenuisait, Faë et Hellissa-Hia comprirent qu’ils s’attendaient depuis très longtemps. Leur rencontre donnait plus de sens à leur vie, une véritable épaisseur à leur envie de survivre à toutes les épreuves qui ne manqueraient pas de les frapper par surprise. Ils s’embrassèrent de nouveau, se caressèrent les cheveux et se serrèrent l’un contre l’autre, pour se reposer un peu, pour se soulager d’un poids invisible et traître : leur solitude.

Faë craignait d’échouer, de ne pas devenir mage, de mourir dans les yeux d’Izénouha et ainsi d’être privé d’Hellissa-Hia et de toutes les promesses qu’elle portait en elle.

De son côté, la jeune servante lui avoua qu’elle avait peur qu’il meurt dans un des volcans de Sirnée ; et qu’ainsi, elle soit privée de sa présence, de l’éducation juste qu’il était en mesure d’offrir à Jharel. Une éducation, loin de la violence, de la haine, du sang versé, du bruit et de la fureur.

« Tu sais, il y a deux genres de personnes, commença à dire Faë, existent en petit nombre ceux qui naissent heureux, qui voient toujours le bon côté des choses. Et puis il y a tout cette masse de gens qui naissent malheureux. Qui se complaisent dans leur malheur et transforment une petite contrariété en tragédie. Moi, un rien me rend heureux, je ne suis pas de ceux qui veulent tout, tout de suite, sans rien donner en échange. Et comme ils n’ont pas tout ce qu’ils désirent, comme leurs rêves se brisent sur la réalité, ils se morfondent silencieusement, laissant la douleur s’épancher dans leur corps, en devenir le tissu, la fibre dominante. N’Kahn et Lyrhène sont des gens tristes, ils ont déjà tout et ils en veulent encore plus. Ils ne savent pas se nourrir de ce qu’ils possèdent déjà.

— Je suis comme toi, je me contente toujours de ce qu’on m’offre, mon fils est ce qui compte le plus pour moi. Il me rend heureux.

— Tant mieux si tu es heureuse, » dit Faë avant d’embrasser Hellissa-Hia.

Puis alors qu’il ne s’y attendait pas, elle dit :

« La Princesse est triste et souvent impitoyable parce qu’elle l’aime.

— Qui ?

— N’Kahn. Elle l’aime d’un amour sans discernement ni limites.

— Il l’aime aussi. Si ces deux-là s’avouent leur amour, que se passera-t-il ? Qu’exigeront-ils de moi ?

— J’ai peur. »

Et parce que la peur appelle le réconfort, couvrant le bruit des rares injures du monde extérieur, le frottement des langues et des lèvres explosa en un chant doux, assourdissant.

Bien après la tombée de la nuit, alors que les rues étaient silencieuses et désertes ; Hellissa-Hia s’étant assoupie, Faë prit Jharel dans ses bras et le berça pour qu’il ne pleure pas. L’enfant avait les yeux safres. Il était dodu, calme et semblait être en excellente santé. De sa bouche minuscule, luisante de salive, fusait parfois un rire hyalin ou un petit hoquet comique.

Dans le chariot qui réagissait aux pavés comme un berceau hésitant, Faë chanta pour Jharel. Le jeune homme fredonna une vieille comptine de la montagne :

« La vieille femme te dit va !… là-bas tu trouveras… mais quand tu vas là-bas, loin derrière l’horizon de ton enfance, tu ne trouves rien, le chemin forme une boucle parfaite que ton œil seul ne peut embrasser et, sans t’en apercevoir, tu reviens sur tes pas, sur la route dangereuse où t’attendent fauves ténébreux, fleurs vénéneuses, insectes affreux, serpents camouflés en rochers et arbres vivants… Enfin de retour chez toi, tu es sorti de l’ombre de tes proches, tu n’es plus un enfant, tu n’es plus l’adolescent qui a quitté son village. Tu ne domines pas encore les flots de tous tes sentiments, mais tu es un homme. Et c’est ça que tu ramènes aux autres, c’est cette vérité que tu as trouvée, cette force, une arme pour comprendre et protéger la beauté, quelque chose qui, pour toi et tes proches, a plus de valeur que tout le lyn du Monde, que tous les objets d’aklanse, toutes les gemmes. Maintenant, toi qui marches dans des empreintes à ta taille, l’homme que tu es peut comprendre et construire son amour. Ainsi la vie recommence après la mort de l’enfant. L’enfant doit toujours mourir, mais en partie seulement, il faut savoir rester enfant face au bonheur et être un homme quand l’adversité tente de te broyer. Et la vieille femme que tu as envie de remercier n’est plus là, partie loin pour parler à d’autres, elle n’a plus rien à t’apprendre que tu ne saches déjà ou que tu ne sois pas en mesure de comprendre tout seul… Maintenant, la sagesse marche avec toi, toujours blottie dans ton ombre, ses serres d’oiseau familier posés sur ton épaule. Maintenant tu avances dans l’existence en refusant de croire en la bonté ou en la malfaisance absolues de ceux qui marchent. Et tes enfants pourront grandir, forcir, et à leur tour, ils trouveront la vieille femme qui leur dira de partir là où se trouve la vie… Dans la chair, cachée, là où l’on a tort de ne pas la chercher. »

 

 

Peu avant qu’Anta se lève, le chariot arriva sur les quais déserts ; les pêcheurs étaient déjà partis affronter l’Océan et, dans la baie, les bateaux marchands attendaient la lumière du jour pour entrer au port dans les meilleures conditions possibles, avant la cohue de la mi-journée.

Sur un des pontons désertés, quelques gardes armés patientaient devant un petit esquif à quatre rameurs. Ils attendaient pour escorter Hellissa-Hia, Jharel, Faë et N’Kahn jusqu’au Poing Levé, une des trois forteresses flottantes, la seule mouillant non loin de Hakao, à plus d’une lieue du littoral, semblable à une petite île qui aurait été entièrement couverte par les tours de guet d’une ville délirante, enfantée par l’esprit de quelque architecte océanier fou.

Le maître d’armes ouvrit les portes du chariot et aida Hellissa-Hia à descendre. Jharel dans ses bras, Faë arpenta les planches de bois du quai usées par l’eau salée et l’activité marchande. Oubliant les autres quelques instants, il perdit son regard dans l’Océan et sentit toute cette eau salée le protéger, le bercer de son calme sans limites, apaiser ses peurs profondes et sa grande colère ; car il était en colère contre ce que N’Kahn appelait son destin, voie obscure qui ne correspondait en rien à celle qu’il désirait suivre.

Le maître d’armes montra du doigt les lumières de l’embarcation gigantesque et dit à Hellissa-Hia :

« Pendant toute la traversée jusqu’aux volcans de Sirnée, nous serons en sécurité. Aucun bateau pirate ne nous attaquera et nous n’aurons rien à craindre des monstres océaniers et des tempêtes. Tu ne dois pas craindre pour ta vie ou celle de ton fils. »

En guise de réponse, la jeune servante regarda Faë. Elle ne semblait pas très inquiète des pirates, les tempêtes et autres monstres océaniers. Il lisait dans son regard amoureux qu’elle redoutait bien plus l’épreuve qui l’attendait.

Tous montèrent dans le petit bateau. Les cordes d’amarrage furent libérées, et l’embarcation se mit lentement à voguer vers la forteresse flottante. La barque était tirée en avant par de violents coups de rames ; gestes en phase, qui blessaient l’Océan. Et l’embarcation gravissait doucement le ventre des vagues pour mieux en fendre le dos. Pulvérulentes, les gerbes d’eau salée naissaient puis mouraient en un sillage coiffé d’écume blanchâtre.

Le ciel souligné par le trait orange de l’aube apporta un peu de chaleur aux passagers de l’embarcation Plus la barque s’en approchait, plus la forteresse ressemblait à une créature océanière énorme, au dos piqué de torches lentes.

Légèrement penché en arrière, sa main droite serrée sur le poignet gauche d’Hellissa-Hia, Faë caressait les vagues du bout des doigts de son autre main, ainsi il puisait de l’énergie dans l’eau. Bercé par le bruit des rames s’abattant et remontant en cadence, il ferma les yeux et rêva, ce qui lui sembla être une partie du futur. Ce fut si violent et si désespéré – des bruits de batailles, des pas troublant des flaques de sang, des exhalaisons de viscères répandus, mais point d’images, juste un goût de poussière, de mort et de suie que cela le réveilla en sursaut. Au moment du réveil, alors qu’une mauvaise sueur irritait ses yeux après avoir perlé sur son front, il aperçut une dernière image ; une statue décapitée, un guerrier de pierre dont la chute avait fait éclater la chair pétrifiée. De la poussière, de la terre et d’infimes morceaux de roche répandus couvraient le sol alentour.

 

 

La fin de matinée s’imposa radieuse ; haut dans le ciel, bien dessiné, Anta embrasait l’océan. Depuis son arrivée à bord du Poing Levé, la forteresse flottante qui devait le mener aux volcans de Sirnée, Faë suivait son père sur le pont. Sous eux, plusieurs centaines de rameurs peinaient, malgré la lenteur du rythme des tambours frappés avec force.

« Aucune chance que des pirates nous attaquent, dit N’Kahn.

— Tu l’as dit à Hellissa-Hia il n’y a guère longtemps. J’étais là. Tu ne répètes jamais rien d’habitude. On dirait que tu es préoccupé.

— Je ne veux pas te perdre, » confessa le sombre guerrier en utilisant sa longue-vue pour observer les mouvements des nombreux bateaux qui escortaient la forteresse.

Faë savait que N’Kahn avait consciencieusement préparé la traversée, qu’il avait pris soin de choisir les capitaines des bateaux d’escorte parmi ses amis et les gens en qui il avait la plus entière confiance. Les rameurs avaient été choisis par le conseiller Enkeur, dont il vantait le sérieux, la loyauté et le dévouement.

« Dalvid t’attend, annonça N’Kahn à son fils alors que sous eux accélérait progressivement le rythme des tambours. Il est dans son sarcophage de combat, dans la cale avant, au second niveau. Nous atteindrons les yeux d’Izénouha demain dans l’après-midi. Il faut que tu ailles voir le mage, maintenant. »

 

 

Faë descendit au second niveau, passa au milieu des rameurs à qui de jeunes filles donnaient à boire, leur outre jetée sur l’épaule. Des gardes lui montrèrent le chemin jusque dans la cale où avait été entreposé le sarcophage du mage. L’endroit, à peine éclairé par des appliques de pierre fondue, était profond de plusieurs dizaines de pas, assez large, mais désert. Étaient entreposés là quelques tonneaux de vin, des caisses arrimées dans un coin et le sarcophage du mage que l’adolescent voyait pour la première fois de sa vie.

L’objet, taillé dans un rocher translucide de quatre pas sur deux, lui sembla d’une masse considérable. Le panneau métallique ajouré qui obturait l’unique ouverture de ce lit de pierre massive glissa. Avec une lenteur effrayante, une silhouette en partie dévorée par les ombres fit signe à l’adolescent d’approcher.

« N’aie pas peur, jeune Hadessa. »

L’allure de Dalvid ne surprit guère Faë qui ne l’avait pas imaginé autrement.

« Je te salue, fils de N’Kahn Hadessa et Elïann L’Néèwouhat.

— À mon tour, je te salue, mage Dalvid N’Monadliath, père de mon père. »

Ils se regardèrent quelques instants en silence. Vingt-quatre mille saisons séparaient leurs naissances.

« Je ne me suis pas préparé pour cette rencontre, Faë, je préfère que ce soit mon cœur qui parle. Mais je répondrai à toutes tes questions.

— Le maître d’armes N’Kahn Hadessa, affirme être mon père. Comment est-ce possible ? Quelle est la véritable histoire de ma venue au monde ?

— Ce mystère prend sa source dans le rêve de guerre, une fois de plus… Quand sur mon conseil N’Kahn a engagé Elïann L’Néèwouhat, ta mère, pour qu’elle s’occupe du bébé qu’était Lyrhène, il a aimé pour la première fois de sa vie. Ou plutôt, il a cru aimer. À force de côtoyer les hommes, il a fini par leur ressembler, par les imiter, mais sans talent, sans finesse, sans sincérité. Ressentir quelque chose de fort et de positif l’a surpris, ce qu’il éprouvait pour cette femme l’a troublé profondément. Et il s’est vite aperçu que ce qu’il ressentait pour Elïann semblait réciproque. En fait, même si c’est dur pour toi d’entendre ça, ta mère n’aimait pas N’Kahn, elle ne l’a jamais aimé… Elle avait peur de lui, mais nourrissait en son sein beaucoup de tendresse pour ton père, une sorte de pitié ou d’amitié respectueuse. Elle était très jeune et il lui était difficile de lire en son cœur. Alors, parce qu’il me l’a demandé, il m’a supplié à genoux afin que je l’aide, j’ai permis à N’Kahn d’aimer ta mère, je lui ai rêvé une autre apparence, une autre morphologie l’instant d’une nuit d’amour. Et au matin leur histoire était belle et bien morte, il était redevenu ce que sa sombre armure avait toujours caché, et Elïann a, depuis, refusé de le revoir. Sans doute croit-il que je suis derrière cette décision, mais ce n’est pas vrai. Cette nuit-là il ne l’a pas aimée, il l’a possédée comme une bête sauvage. Il l’a blessée et elle ne lui a jamais pardonné d’avoir transformé ce qui aurait pu être un des plus beaux moments de sa vie en une sorte de dévoration. Tu ressembles énormément au visage que j’ai rêvé à ton père cette nuit-là. Tu es autant son fils que celui de la magie, tu es très puissant Faë Hadessa. Tu es mon fils et mon petit-fils, je le sens, je le sais. Tu es le seul fils que j’aie jamais eu, aussi incroyable pour toi que cela puisse paraître.

— Je n’ai pas l’impression d’être très puissant. Je vois parfois des bribes du futur, mais je n’arrive pas à les déchiffrer, ce n’est que plus tard quand ce dont j’ai rêvé se produit que je comprends.

— C’est la même chose pour tous. Comprendre ce que le monde des rêves nous permet d’observer est notre but, notre devoir.

— J’ai peur… Je ne sais pas ce que l’on attend de moi. Les rumeurs disent… Mon père dit, que tu vas mourir et que je dois prendre ta place. Comment est-ce possible ? Hara-Xsi-Ho ne m’a presque rien enseigné du rêve de guerre, il m’a appris la géographie, l’histoire, le nom des étoiles, la médecine, le fonctionnement des nuages, de certains objets. Il m’a appris à dominer les nombres.

— Tout ça te servira un jour ou l’autre. Il est bon que tu te poses des questions…

— Je me suis toujours posé des tas de questions, dit Faë en jetant un coup d’œil à l’intérieur du sarcophage de combat. Je crois être d’un naturel curieux. Je veux comprendre ce qui m’entoure, aller au-delà de l’apparence trompeuse des choses. J’aimerais savoir si Izénouha existe. Voilà la question que je ne cesse de me poser depuis quelques décades.

— Oui, je comprends tes doutes, tes hésitations, tes peurs… En fait savoir si Izénouha existe est LA question. De tous temps, ceux qui marchent ont voulu savoir s’il y avait quelque chose ou quelqu’un au-dessus d’eux. Izénouha, la Bête à écailles. Une légende ? Une réalité ? Un rêve ? Je comprends ton intérêt pour cette image. Évidemment qu’Izénouha existe. Sans doute pas sous la forme que nous lui prêtons, celle d’une immense Bête à écailles lovée dans la terre comme un oisillon dans sa coquille. Cette image est vieille comme ceux qui marchent, très vieille.

— De l’époque où vivait l’ancienne race ? demanda Faë.

— Le sage t’en a parlé ?

— Oui… N’Kahn aussi… Beaucoup de gens s’intéressent à l’ancienne race.

— Et il y a là un très grand danger… L’image que nous avons d’Izénouha date de l’époque du Grand Rassemblement. Izénouha est chaque chose que tu vois, chaque sentiment que tu ressens, il est les éléments plus les âmes, l’invisible plus le visible. Il est à la fois le tout et le rien, le plein et le vide, le proche et l’intouchable. Si tu arrives à comprendre ça, alors tu seras un bon mage, si tu n’y arrives pas, si tu n’acceptes pas cette réalité, alors tu mourras au lieu de renaître.

— J’ai peur de ce qui va m’arriver demain…

— Moi aussi j’ai eu peur, quand Ahssaraïjo N’Monadliath m’a laissé sa place, quand son âme alliée à celle de Si’Branfaitse a pris possession de mon corps, quand ces deux esprits se sont dilués dans le mien pour en augmenter le pouvoir.

— Il n’y a pas que ça… J’ai peur, car mon père et ma mère seront là, d’après ce que je sais. J’ai peur de les décevoir.

— Ils ne seront pas loin, c’est exact. Mais ils ne pourront ni t’aider, ni te gêner. Tout se passera entre toi, les cinq éléments et moi. Je vais t’enrichir et tu vas devenir ce que j’ai été. Chacun de nous va mourir, pour renaître dans ton corps.

— Comment ? Comment cela se peut-il ? » demanda Faë.

Dalvid montra sa main droite au jeune homme, tendit les doigts, puis les referma pour les rassembler en un poing osseux.

« Mon âme, aidée par celles de Ahssaraïjo et Si’Branfaitse, impose à ma chair sa cohésion actuelle. Et pourtant je ne suis que poussière depuis bien longtemps, depuis des milliers de saisons. Demain, je vais libérer les âmes prisonnières de cette enveloppe abîmée, nous allons sortir de mon corps pour pénétrer le tien. Nous serons alors quatre embryons dans le même œuf. À toi de retarder le plus longtemps possible son éclosion et le moment venu de te trouver un successeur.

— Et ceci accompli, comment vais-je rêver des choses comme tu les rêves ?

— Hara-Xsi-Ho t’a parlé des quatre niveaux du rêve ?

— Plus ou moins, mais j’ai presque tout oublié. C’est très complexe.

— J’ai mis du temps pour comprendre le monde des rêves. C’est une dimension qui a ses propres règles, les mystères y sont nombreux. On ne s’y déplace pas physiquement, tout vient de l’esprit, que ce soient les actions ou les matérialisations que l’on attend que tu réalises. Pour toi aussi cela prendra du temps, mais tu dois savoir une chose, dans le rêve conscient, il est une place où seul toi peut aller, ainsi que ceux que tu y invites. Là, dans cet endroit, tu seras en sécurité, les esprits du rêve qui sont souvent malfaisants ne pourront te toucher et encore moins te gêner. Dans cet endroit dont toi seul connais l’emplacement exact, quand tu y seras – tu y es peut-être déjà allé – il te faudra ouvrir une porte sur le monde d’en-bas. Il te faudra créer un pont entre la réalité sur laquelle tu veux agir et le monde des rêves. Ahssaraïjo, Si’Branfaitse et moi-même seront dans le monde d’en-haut, nous serons ton ciel. Nous t’aiderons si tu nous le demandes, nous te guiderons si tu te perds, nous serons la force extérieure qui t’empêchera de te retrouver prisonnier de cette place effrayante qu’est le Labyrinthe… Pour entrer dans ce que j’appelle la phase active supérieure, dans ce stade du rêve où il est possible d’altérer ou d’embellir la réalité, il te suffira de prendre conscience de ton corps, de l’espace qu’il occupe. Pour y arriver, la méthode la plus simple est de regarder ses mains et ensuite de matérialiser une porte sur ton domaine onirique. Quand tu maîtriseras ceci, et qu’il te sera facile d’entrer dans le monde des rêves à chacun de tes sommeils, tu comprendras d’instinct ce qu’il faut faire et ce qu’il ne faut pas faire. Et puis, n’oublie pas, nous serons toujours avec toi, nous t’empêcherons de te perdre, de commettre une erreur fatale. Nous répondrons toujours à tes questions. En fait, peu à peu toutes ces vérités s’imposeront à toi. Ne te tourmente pas avec ça. Ai-je répondu à toutes tes interrogations ?

— Je crois… Non, se ravisa Faë. D’abord tout ceci m’est obscur. Et je ne me sens pas le courage d’utiliser la magie contre les Toxians, même s’ils nous attaquent. Je ne me sens pas assez fort pour tuer, même si ma vie est en jeu, même si la vie des gens que j’aime est en jeu. Je ne veux pas tuer, je veux soigner.

— Pour ce qui est des meurtres, de la violence, il vaut mieux que ce soient les forces extérieures qui s’en occupent, Ahssaraïjo, Si’Branfaitse et moi-même nous serons ces forces-là. Il ne faut pas que tu matérialises la mort, c’est dangereux pour la chair et c’est même dangereux pour l’âme. Ça pourrait te tuer. Si tu veux aider notre armée sans faire de mal à quiconque, alors, tu n’auras qu’à rêver que tu relèves nos blessés, que leur sang retourne dans leurs corps, que leurs plaies se referment, que leurs membres sectionnés retrouvent leur place et leurs fonctions. Tu n’auras qu’à rêver des choses qui gênent l’armée adverse… Tu les plongeras dans une tempête de glace, de froid et de neige, tu leur imposeras des visions si terribles qu’ils seront horrifiés et ne pourront plus se battre. Il existe des milliers et des milliers de façons d’aider son armée, sans tuer. Le rêve n’a pas de limite, il ne connaît ni les murs ni les frontières, et il ne peut se heurter qu’au temps, qu’il n’influencera en aucun cas. Nul ne maîtrise le temps, pas même Izénouha qui en est le corps et la première victime. Je n’ai utilisé que très rarement le rêve de guerre pour tuer de façon directe. Dernièrement j’ai broyé le traître Arkahn-Si, le frère de la princesse Lyrhène qui avait essayé de la faire assassiner. J’ai pu le faire car ce sont Ahssaraïjo et Si’Branfaitse qui ont rêvé le poing qui a écrasé Arkahn-Si. Ensuite, ils se sont retrouvés dans le Labyrinthe à ma place.

— Quel est cet endroit, tu en parles souvent ?

— C’est un monde parallèle au monde des rêves, une porte complexe sur le monde réel. Cette dimension est plus puissante que le plus élaboré des esprits. Tu ne pourras pas l’influencer, juste la percevoir autour de toi comme une prison divisée en couloirs et en pièces. Plus vite tu sors du Labyrinthe – il y a trois sorties – plus vite tu quittes le sommeil magique qui peut durer des années. Je préfère te prévenir, ne perds pas de temps à discuter avec les fantômes qui éclairent ce lieu, cherche et trouve la sortie…

« Pour en revenir à la guerre, je n’ai jamais rêvé la mort d’une armée, que ce soit en utilisant la force de mon esprit, ou celle de Ahssaraïjo et Si’Branfaitse. Et je te déconseille de le faire, car tuer c’est te tuer, à chaque meurtre un petit peu de toi mourra. Et à force, ça te tuera vraiment, sans que tu puisses léguer ton savoir à quiconque. Je préfère donner l’avantage à notre armée en créant. La création me fascine plus que la destruction. Je pense entièrement les choses, l’intérieur comme l’extérieur, le squelette, les organes, les nerfs. Lorsqu’il s’agit d’organismes complexes, je rêve leurs enveloppes extérieures en dernier, je m’intéresse d’abord à leurs nombreux organes, à leurs fonctions. Il faut être exhaustif, ne rien oublier pour que sa création ne souffre pas. J’ai passé des centaines d’années à rêver des choses mort-nées, puis j’ai réussi à créer quelques insectes horribles ainsi que quelques plantes étranges, avant de rêver N’Kahn. C’était une nuit de haine, de peur, il y a vingt mille saisons… Je venais de perdre ma compagne d’alors, violée, assassinée par les Toxians. La guerre grondait juste à côté de mon sarcophage, et j’ai rêvé ton père, ce rêve m’a plongé dans un très long sommeil. C’est un tas de cadavres à qui j’ai donné vie à nouveau, qui se sont assemblés, mélangés. Il est né alors que la nuit était lourde, pluvieuse, boueuse. On dit qu’il a réduit à néant l’armée adverse, tel un démon invisible et intouchable. On dit qu’il dansait au lieu de se battre, que sa puissance dévastatrice le rendait fantomatique, ses coups, trop rapides pour l’œil étaient presque invisibles. Malgré le nombre considérable de ses ennemis, il riait au lieu d’être paralysé par la peur. »

« Des années plus tard, j’ai rêvé les haïmes pour que ton père souffre moins de sa solitude, une création dont je suis fier car elle soulage une âme aux tourments infinis. Puis, j’ai rêvé les oiseaux-foudres à sa demande, et deux enfants pour la princesse Lyrhène. Dès qu’il s’agit de créer, mon pouvoir est grand. Mes yeux sont malades, ils ont souffert des visions de mille batailles, peut-être plus. Pour certaines, j’ai rêvé une pluie gelée sur les campements toxians, pour d’autres j’ai rêvé des épidémies, des feux, des éclairs, des cauchemars. Une nuit, il y a quatre mille saisons, j’ai rêvé que toutes les armes adverses s’étaient transformées en reptiles difformes et venimeux. Après ça, les Toxians ne nous ont pas attaqués pendant des années. Ce rêve a sauvé bien des vies, même si au départ, il a tué quelques guerriers toxians… Si tu deviens mage, il n’y aura qu’une limite à tes rêves : la durée du sommeil dans lequel ils te plongeront. Plus un rêve est ambitieux, constructeur ou destructeur, plus le sommeil qu’il induit est long, car il te projette dans les régions les plus reculées et les plus étouffantes du Labyrinthe. En sortir peut prendre des saisons et des saisons. Il faut se méfier car lorsque l’on a conscience de ne rester prisonnier que quelques jours cela dure en fait des saisons… Il faut toujours quitter le Labyrinthe le plus vite possible, ne l’oublie pas. »

« Pour rêver quelque chose ayant une forme et des qualités, il te suffira de comprendre la matière et les éléments. Méfie-toi des sentiments destructeurs que sont la colère, la peur, la haine, le mépris, ils induisent des rêves dévastateurs et dangereux pour le mage. Je ne dis pas que demain tu maîtriseras la discipline du rêve de guerre, ni dans plusieurs saisons d’ailleurs. Je dis juste que si tu t’accordes le droit de plonger en la mémoire que je vais te léguer, alors un jour tu rêveras debout au sommet de la montagne qu’est ton pouvoir. Avant chaque bataille tu devras veiller un ou deux jours entiers, t’assommer avec de l’alcool s’il le faut ou fumer ces mélanges d’herbes qui ralentissent le cœur, atrophient la respiration. Il faut arriver sur le champ de bataille le corps fatigué, les yeux pleins de sommeil, mais l’esprit doit être acéré, telle une lame, c’est pour ça qu’il ne faut pas utiliser n’importe quelle drogue. Tu as d’autres questions ?

— Peut-être, mais elles peuvent attendre, je vais retourner en cabine rejoindre Hellissa-Hia. Peux-tu me parler de notre avenir à nous deux ?

— J’en ai rêvé une partie…

— Et ?

— Vous aurez une fille… »

Faë remercia le mage et il prit congé. Il n’avait vraiment pas l’impression d’en savoir plus sur le rêve de guerre, tout cela lui semblait flou, une vague d’informations qui l’avait laissé abruti, poisseux de sueur.


CHAPITRE TREIZIÈME

Où Faë rencontre enfin sa mère, l’étrange Elïann L’Néèwouhat


 

Du haut d’un des nombreux mâts de guet de la forteresse flottante, Faë contemplait les volcans de Sirnée. Les deux pics de lave solidifiée se perdaient dans les nuages, incisives noires, naissant de la terre et perçant la blancheur moutonnante descendue du ciel.

L’adolescent se sentait fatigué et pourtant aiguisé comme une lame. Il avait passé une partie de l’après-midi à faire l’amour avec Hellissa-Hia. Il y avait mis toute sa force physique, s’était engagé jusqu’à ce que ses os fussent piqués de fatigues, ses muscles vrillés de douleurs. Exténué, il s’était serré tout contre elle pour reprendre son souffle laissé en chemin, entre les draps collés de sueur. Et par son engagement, sa passion, le plaisir avait déferlé, embrassé dans un soupir, le sien, et un cri féminin.

Ainsi tous deux avaient conçu une fille. Faë le sentait tout au fond de lui. Dalvid avait vu l’avenir et ne s’était pas trompé.

Tout était allé tellement vite. Normalement, aucune histoire d’amour ne va aussi vite, pensa-t-il. Mais leur rencontre n’avait rien de normal : elle était magique, sans équivalent. Une communion spirituelle et charnelle qui permet à deux êtres différents de faire un sans cesser d’être deux.

 

 

À une lieue de la côte, très escarpée comme une montagne plongeant dans l’Océan, les rames des lourdes forteresses flottantes cessèrent leur manège et les ancres furent jetées. En un vacarme assourdissant, leurs lourdes chaînes d’aklanse corrodé par l’eau salée se déroulèrent.

En fin de journée, Faë, le sarcophage du mage, ses porteurs et N’Kahn embarquèrent sur un petit bateau qui faisait partie de l’escorte. Le sarcophage fut posé dans cette embarcation à l’aide d’un système de levage constitué de nombreuses poulies en batterie, équipé d’un frein.

« Il n’y a qu’une plage de graviers où l’on peut débarquer, dit le maître d’armes à son fils. Le reste est inaccessible, des criques pleines de dents de lave solidifiée. »

 

 

De nombreuses torches avaient été allumées sur la partie du littoral volcanique où les bateaux pouvaient accoster. Une plage de cent pas de long, pas plus, fortement encaissée.

« À ce que je vois ta mère a préparé notre arrivée », annonça N’Kahn.

L’embarcation gagna la terre ferme. Le ventre de bois fut tiré sur le gravier, au moment où, au nord-ouest, Anta se perdait dans les flots calmes de l’Océan. N’Kahn fit redresser et caler le bateau pour faciliter le débarquement du sarcophage du mage. Une douzaine de porteurs soulevèrent l’objet et le posèrent sur un grand filet que l’on avait déployé sur le pont. Le filet et son contenu furent hissés sur le bastingage d’où descendait un robuste plan incliné.

Toujours prisonnier du filet, le sarcophage fut poussé sur le plan incliné et l’on freina sa descente jusqu’à ce qu’il touchât le sol, là où le rivage était stable et sec, couvert de pierres usées par le travail de l’eau salée.

« Il te faut y aller seul », dit N’Kahn à son fils occupé à ramasser d’étranges pierres volcaniques.

 

 

Les porteurs levèrent le sarcophage du mage et prirent le chemin menant au temple gardé par Elïann L’Néèwouhat. Balisée par de nombreuses torches lentes, cette bande de terre retournée ressemblait à une langue de points enflammés remontant de la base du volcan en la caressant, serpentant jusqu’à ses rougeoiements les plus secrets. Seul, Faë suivait les porteurs. Les lunes éclaircissaient la nuit et il pouvait voir à quel point le volcan était haut, coiffé d’un pic de lave refroidie, pointu et agressif. Tout comme son jumeau.

L’ascension était pénible. Il fallait souvent s’arrêter pour poser le sarcophage, reprendre son souffle, repartir. Au cœur de la nuit, ils arrivèrent devant l’entrée du temple, exténués, les poitrines et les pieds douloureux. Une énorme bouche s’ouvrait dans le flanc du volcan, une plaie éclairée, tiède, zébrée d’orange par la lumière du magma bouillonnant. Cette arche de lave solidifiée avait été étayée et sculptée.

Faë suivit les porteurs à l’intérieur et arriva en haut d’une volée de marches irrégulières. En contrebas, le temple des yeux d’Izénouha se divisait en cinq allées parallèles, séparées par quatre rangées de neuf colonnes soutenant le vide, taillées à même la pierre et sculptées de signes divers – symboles élémentaires et aphorismes Haäsgardiens. Toutes les allées étaient de largeur et de longueur identiques et dessinaient un temple d’une taille considérable, pas du tout à l’échelle de ceux qui marchent.

Notre dieu fait de nous des insectes, pensa Faë en avançant au milieu des colonnes.

À l’allée centrale correspondait la Terre, élément symbolisé par le dessin d’un triangle équilatéral. La Terre se trouvait entre le Feu – symbolisé par une flamme – et l’eau, par une goutte. À l’extrême droite siégeait l’Électricité – symbolisée par un éclair. Et à l’allée la plus à gauche de l’entrée correspondait l’Air – aucun symbole.

Chaque allée prenait fin en une falaise abrupte : plongeon de brûlures et de lumières rouges et orange, chute du regard dans les bouillonnements d’un immense lac de lave, cent coudées plus bas. Cette puissance en fusion, bullante et clapotante, éclairait et réchauffait l’espace, faisait danser les ombres sur les parois qui avaient été creusées et polies par ceux qui marchent, sculptées parfois.

Juste avant de plonger vers la lave, l’allée de la Terre se terminait en un immense autel, deux mains en coupe, sculptées dans un seul et même rocher rouge, rayé de quelques veines jaunes et précieuses : du lyn. Un rocher qui contrastait avec le reste des roches du temple, noires ou grises.

Non sans mal, le sarcophage du mage fut hissé sur cet autel.

Au sein des porteurs, une grande outre de vin passa de bouche en bouche jusqu’à ce qu’elle s’arrête devant le refus catégorique de Faë, qui n’avait pas la tête à boire du vin et aurait préféré de l’eau fraîche.

Il pensait à Jharel et à Hellissa-Hia, sa nouvelle famille.

Une ombre fusa entre les colonnades et les porteurs s’agitèrent. La même ombre disparut et réapparut plus près, puis passa derrière une colonne où elle demeura invisible.

Le Kalavesa, l’art de combat oublié des Sylvains.

« Laissez-nous, » ordonna Faë aux porteurs.

Ceux-ci obéirent.

L’ombre fusa à nouveau, se rapprochant de l’adolescent. Et enfin une femme de grande taille se dressa devant Faë. Des gouttes de sueur perlaient sur son front et ses bras nus. Elle portait une armure légère.

Faë n’avait jamais rêvé de sa véritable mère. Il ne savait pas grand-chose d’elle et pourtant, il était certain de lui faire face. Elïann L’Néèwouhat avait une longue chevelure verdâtre, des yeux verts aux pupilles noires et ellipsoïdales, une peau blanche comme la neige qui vient de tomber. Une peau qui avait été lisse des années auparavant et qui était maintenant parcourue de minuscules rides, tachée par endroits d’un vert tendre, quasiment effacé, ou au contraire naissant, fruit des années qui passent.

Bien plus grande que son fils, femme-liane, femme-herbe, elle approcha pour lui prendre les mains. Son visage était marqué par l’âge, quelques plis autour des yeux, au coin de la bouche, lui donnaient un air fatigué. Mais son œil brillait de joie, de fierté peut-être.

« Laisse-moi te regarder, mon fils.

— Mère… »

Faë voulut dire quelque chose de plus, mais ses mots moururent dans sa gorge.

« Ton père est-il là ? demanda Elïann.

— Sur la plage… Sur la plage, répéta-t-il à voix basse. Tu es du peuple de la Forêt-Piège, n’est-ce pas ? » se reprit-il immédiatement.

Elïann se mit à rire en jetant sa longue chevelure en arrière. Elle s’essuya le front avec un des coins de sa grande cape. Puis elle libéra la jugulaire de feufroid, laissant le rectangle de tissu derrière elle, froissé et recroquevillé comme un cadavre d’enfant brûlé. Le sourire aux lèvres, elle accompagna Faë jusqu’au sarcophage de combat du mage dont elle tira le rideau métallique.

« Que ta soirée soit riche, mage.

— Qu’il en soit de même pour toi, guerrière.

— Faë, mon fils, que je contemple vraiment pour la première fois de ma vie, vient de me demander si j’étais du peuple de la Forêt-Piège. Je pensais que tu lui en aurais parlé. Je pensais que tu lui avais présenté son grand-père, son autre grand-père. Puis-je lui dire la vérité ?

— Le moment est venu et le secret n’est pas bien grand. Dis-lui. »

 

 

Elïann éloigna son fils de Dalvid et le regarda dans les yeux.

« Un jour, un des sages de Languerrilh est parti dans la Forêt-Piège avec un équipement pour se déplacer dans les branches, d’arbre en arbre. Ainsi, il pensait ne pas pouvoir être repéré. Il l’a été par une jeune Sylvaine vivant dans une hutte, seule, bannie car ses yeux étaient dénués de coloration. Curieuse, elle n’a pas eu la force de le dénoncer à ceux qui l’avaient rejetée ; elle a caché l’homme chez elle pour mieux le connaître, pour en savoir plus sur son peuple, sur leurs techniques, ce qu’elle croyait connaître de la magie. Chacun a appris la langue de l’autre… Chacun a goûté la langue de l’autre…

— Hara-Xsi-Ho ! s’exclama Faë.

— Oui. Pour ces amants, les choses se sont compliquées. Elle était une traîtresse vis-à-vis de ceux de sa race et lui en constant danger. Alors ils sont partis de la Forêt-Piège pour que leur enfant puisse naître à Languerrilh, en sécurité. Elle est morte en couches. L’enfant était trop gros et il est mort aussi. Désespéré, le sage a renié sa foi en la science pour aller voir le mage, pour que celui-ci atténue sa peine. Le mage a rêvé la résurrection de l’enfant, en effaçant la plupart de ses marques sylvaines. Sans le vouloir, il en a fait une enfant profondément marquée par Izénouha. Moi… Hara-Xsi-Ho et Dalvid sont mes pères, tes grands-pères. Pour ce qui est de l’intelligence, tu as de qui tenir.

— Je vois… Et c’est parce que tu es marquée par Izénouha que tu gardes ce temple, mère ?

— Oui et non. Encore récemment des tribus îliennes venaient ici faire des sacrifices, ils jetaient des jeunes filles dans le lac de lave, chaque fois que Déïnura s’interposait entre le Monde et Anta… Ma présence et mon épée les en empêchent désormais. Ils ont peur de moi car je maîtrise le Kalavesa.

— Tu n’as pas grandi à Languerrilh… Sinon N’Kahn en aurait su plus sur toi. Or il semble tout ignorer.

— Qui se dévoile perd tout son charme. Il était parti en mission sur l’autre rive de l’Océan l’année de ma naissance. J’ai quitté Languerrilh bien avant qu’il ne revienne. J’ai été confiée par mon père à un seigneur du nord. Hara-Xsi-Ho ne voulait pas me voir grandir dans le secret du donjon, et encore moins dans la forteresse de Languerrilh. J’ai grandi dans les domaines de mon père adoptif. J’ai guerroyé avec lui, pillé, incendié, volé et quand il est mort, j’ai laissé ses fils s’entretuer. Je suis retournée dans la grande cité. Là, sur les conseils de Dalvid, N’Kahn m’a engagée pour que je m’occupe de la jeune princesse. Je ne lui ai jamais réellement parlé, je teignais mes cheveux en noir, je jouais un autre rôle… Maintenant, va. Je t’attendrai dehors.

— Mère, j’aurais tant aimé que tu rencontres Hellissa-Hia. Nous nous aimons.

— Nous en reparlerons après. J’ai confiance, je sais que tu ne vas pas nous décevoir, je sais que tu as une raison de vivre et donc de passer l’Épreuve.

— Est-ce vraiment mon destin ? Je veux dire, est-ce ceux qui marchent qui fixent les destins de leurs semblables ou est-ce Izénouha ?

— Tu n’es pas un de ceux qui marchent et tu n’es pas un dieu. Par ton père et par ta mère la magie coule dans tes veines… Tu n’as jamais eu d’autre choix. Plus tard peut-être, mais aujourd’hui le chemin ne se divise pas, il plonge au centre de la mort pour remonter au-delà… Dans le monde tout est courbe, tu vas aller jusqu’au point le plus bas de ta première vie, pour ensuite monter plus haut que tous tes semblables. Le pouvoir dont tu vas être légataire, ce pouvoir immense, tu seras le seul à décider comment l’utiliser et c’est là que les choses ne sont pas écrites, c’est dans cette marge que tu devras évoluer comme Dalvid l’a fait avant toi. À demain, mon fils. Qu’Izénouha te protège. »

 

 

Elïann s’apprêta à quitter le temple puis se ravisa pour faire signe à Faë de s’approcher d’une colonne. Là, elle lui montra une phrase :

Rien n’est plus précieux que la vérité

La vérité est ce qu’il reste autour de mon corps quand j’ai les yeux fermés

 

 

« Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda le jeune homme.

— Ce proverbe se trouve sur une des colonnes qui séparent la rangée qui symbolise la terre, le rationnel, de celle qui symbolise le feu, la destruction. Essaye de percer son secret… Si tu y arrives, alors c’est que d’ores et déjà tu es le digne fils d’Elïann L’Néèwouhat.

— Est-ce le secret du Kalavesa ?

— Peut-être.

— La vérité est autour du corps. Ce dernier n’en fait pas partie et Hara-Xsi-Ho m’a dit que tu avais appris à fermer les yeux. On peut donc déplacer son corps n’importe où à travers la vérité, à condition d’en nier les limites sans faille, et pour cela il faut fermer les yeux… »

Elïann se mit à rire.

« Tu es incroyable, dit-elle, tu as découvert une bonne partie de mon secret. »

Abandonnant Faë à ses pensées, d’une démarche d’amante, elle se retira pour rejoindre les porteurs ; en chemin elle se baissa pour ramasser sa cape. Le jeune homme comprit alors pourquoi N’Kahn avait désiré cette étrange femme au point de lui faire un enfant : elle était féminine et guerrière. Dans sa silhouette se mêlaient deux esthétiques a priori antagonistes.

Rapidement, les pas d’Elïann cessèrent de résonner sur les dalles du temple.

L’adolescent navigua de colonne en colonne pour lire quelques-uns des trente-six dictons qui y avaient été gravés.

Certains plus que d’autres saisirent son attention :

 

 

Si cinq, le nombre des éléments, ne se divise ni par deux ni par trois, il y a une excellente raison à cela

 

 

Croire n’est point savoir

 

 

Vivre se résume à penser le monde tel qu’il est et non tel qu’il semble être

 

 

L’homme prend les vies que la femme offre au Monde

L’homme équilibre ce que la femme déséquilibre

 

 

L’œil seul ne peut définir la beauté

 

 

Lassé par ces dictons obscurs, Faë se hissa dans le sarcophage de combat du mage et s’allongea à côté de celui-ci. Il tira le panneau ajouré et s’apprêta à dire quelque chose, mais d’un petit geste de la main, Dalvid lui fit comprendre qu’il devait se taire, qu’il n’y aurait plus aucune discussion. Le silence se fit, total. Il pesa sur les gorges et obligea Faë à fermer les yeux.

Il lui restait tant de questions à poser, tant de vies à comprendre.

D’abord il ne se passa rien, car la peur empêcha le sommeil de prendre son corps. Un silence envahi d’idées futiles dura quelques souffles, instants qui semblèrent interminables ; puis cela commença, tout doucement, par la peau, la surface visible des choses. Ses poils se hérissèrent, son derme devint granuleux, la sueur s’imposa en perles sur tout son corps. Son cœur s’emballa.

Derrière les paupières fermées, les yeux s’agitaient sans cesse.

Alors que des couleurs se diluaient en visions houleuses, livrées à aucun ordre précis, à aucune règle élémentaire, il se sentit basculer dans le rêve. Aspiré par le vide.

 

 

Faë se matérialisa dans une masse infinie de liquide coloré, une enceinte placentaire aux parois lointaines. À côté de lui se trouvait Dalvid, flottant allongé et serein.

« Tu es ici dans le monde des rêves. Tu es chez moi, dit le mage. Je viens de t’y inviter, tu n’étais pas assez fort pour rejeter cette invitation.

— Je suis dans la partie du monde des rêves où seul toi et tes invités peuvent évoluer. Je suis à l’abri.

— Oui. »

Dalvid monta vers le ciel : un œil gigantesque. Il ouvrit les bras et l’œil se perça, un liquide coloré s’écoula de l’entaille. Alors se matérialisèrent Ahssaraïjo et Si’Branfaitse, juste à côté de Faë. Le premier était jeune, avenant, le second plus vieux, voûté, semblait infiniment malfaisant. Ses yeux enfoncés dans son crâne brillaient d’une lueur fourbe.

« Est venu le temps de nous lier, » annonça Dalvid.

Le corps du mage se fondit avec celui de Faë. La jonction s’établit par les bouches ouvertes et les sexes courbés, blottis l’un contre l’autre. Puis Si’Branfaitse et Ahssaraïjo entrèrent dans la ronde. Les vêtements se dissipèrent, passant de l’opaque au translucide puis à l’invisible. Les chairs se mélangèrent, les veines s’enlacèrent, dans la fureur et la douleur les nerf se chevauchèrent, se rompirent et s’accouplèrent à l’instar des peaux mêlées. Les muscles forcèrent les uns contre les autres, puis vint le claquement sec qui plongea la chair dans un état liquide, instable. Comme des mains gigantesques, les quatre cerveaux s’empoignèrent pour ne faire qu’un. Chacun des mages devenait l’autre, partageait l’âme et la matière. Mais Faë subissait plus qu’il ne dirigeait les événements. Il sentait Si’Branfaitse le violer, l’humilier, y prendre beaucoup de plaisir…

« Âme et électricité ne font qu’un ! »

Un trio d’éclairs de couleurs différentes, un rose, Dalvid, un bleuté, Ahssaraïjo, et un noir, Si’Branfaitse, pénétra et couvrit le corps nouvellement formé dans lequel Faë flottait.

 

 

Alors Faë hurla. Il se réveillait les yeux grands ouverts. L’électricité le possédait, exsudait de son corps sous forme de mille éclairs pour ensuite mieux le pénétrer. Il vit passer devant ses yeux quelques souvenirs comme les fragments d’un miroir brisé. Le futur – un certain futur – forçait dans sa bouche entrouverte et baveuse, un drôle de goût de terre brûlée. Il vit Hellissa-Hia pleurer. Elle tenait un enfant dans ses bras, un enfant de dix ou douze saisons.

 

 

Cette impression d’accélération soutenue par mille éclairs cessa brusquement. Le sol, le monde d’en-bas, la réalité, s’ouvrit et le nouveau Faë fut aspiré vers la pierre noire, baignée dans la lumière. Une luminosité en colère, vomie, mâchée et revomie par la lave en fusion.

 

 

Le jeune homme cessa de hurler et se dressa le corps plein de sueur. Le retour à la vie fut si violent que son cœur parut se resserrer, devenir un simple point puis exploser comme une fleur dont les pétales giclent aux quatre vents.

À la droite de Faë dont la poitrine était broyée par la nausée, subsistaient quelques poignées de poussière grise, les restes de la chair de Dalvid, dessinant vaguement la silhouette d’un homme recroquevillé, les talons contre les fesses.

 

 

En prenant son temps, Faë émergea du sarcophage de combat. Son corps était douloureux, sa peau tendue, ses veines apparentes, extrêmement bleues. Il s’étira en jetant ses bras en arrière, se retourna, bâilla, tira le rideau métallique derrière lui et fut étonné de se trouver plus grand, plus lourd, plus fort.

Plus vieux ?

Sans exception aucune, ses vêtements étaient trop petits, particulièrement au niveau de ses chaussures, que ses orteils n’avaient qu’une envie, percer, éventrer. Il regarda son entrejambe et sourit en pensant à ce qu’Hellissa-Hia dirait en voyant la toute nouvelle étendue de sa virilité.

Il avait gagné en chair et en force lors de cette étrange expérience, beaucoup de chair comme semblait l’indiquer la taille de ses biceps rayés de nombreuses veines bleues aux reflets verts. Cette impression était troublante. Par ailleurs, il avait acquis les âmes des trois mages qui l’avaient précédé, dont les pouvoirs conjugués avaient pu permettre l’étrange alchimie de la nuit révolue. Il les sentait en lui, voguer et murmurer. Faë. Faë, tu vois ce n’était pas si difficile, et maintenant tu nous appartiens, ne l’oublie pas. Sans nous tu n’es rien. Il espérait que ces sensations n’allaient plus tarder à cesser. Il plongea ses mains dans ses cheveux et cria : « Taisez-vous ! »

Les murmures cessèrent. Sans doute un court répit, ne put-il s’empêcher de penser.

 

 

Quand il sortit du temple consacré au culte d’Izénouha, Anta se levait, naissait d’une matrice de nuages enflammés. Faë se rendit alors compte que toute sa transformation qui semblait avoir duré quelques instants ne s’était pas opérée aussi vite que cela. Pieds nus, engoncé dans ses vêtements beaucoup trop petits, il bâilla, puis plissa les yeux à cause de la lumière violente et matinale. Après quelques pas en leur direction, les porteurs lui demandèrent si c’était fini. Il fit un signe de tête qui se voulut affirmatif.

« Nous devons rendre le sarcophage du mage à Izénouha, annonça un des porteurs.

— Quoi ? demanda Faë.

— Le pousser dans la lave… »

Il acquiesça et regarda les porteurs s’éloigner au petit trot.

 

 

Assise près d’un feu mourant où quelques morceaux de bois finissaient de noircir, enveloppée dans sa cape froissée, Elïann attendait son fils, sa robe déchirée, échancrée sur ses seins lourds. Elle s’était offerte à plusieurs hommes, avait profité de leur fougue pour se sentir de nouveau vivante, aimée. Et elle se doutait que son fils ne pouvait pas comprendre cette attitude, du moins pas à cet instant précis.

« Comment te sens-tu ? » demanda-t-elle.

Faë s’étira et dans son dos sa chemise s’ouvrit tout du long.

« Je me sens plus fort.

— Bien.

— Que penses-tu de mon nouveau corps ? » demanda Faë en gonflant un biceps droit.

Elle lui sourit.

« Je suis un peu déshabillée ce matin, dit-elle. Tu aurais aimé garder de moi l’image d’une femme niant ses désirs ?

— Oui. Je pense.

— Je suis ta mère, mais aussi une femme presque comme une autre. Je m’accroupis pour faire mes besoins et j’aime faire l’amour avec plusieurs hommes. »

Évidemment, il lui aurait été facile de s’envelopper dans sa cape, mais elle voulait que Faë la considère comme une femme ayant ses qualités et ses défauts et non un être à idolâtrer.

« Vous ne pouvez pas rester ici, dit Elïann. Rassemble les porteurs et retourne à la plage. Plus jamais tu ne viendras ici, si ce n’est pour y mourir et léguer ton savoir à un autre. Et quand ce jour arrivera je ne serai plus de ce monde depuis longtemps.

— J’ai l’impression de ne rien savoir de plus, d’en savoir autant sur le rêve de guerre qu’avant la mort du mage. Je suis possédé par quelque chose qui est tapi au fond de moi, dans un endroit dont je ne connais pas l’emplacement exact.

— Tu sais beaucoup de choses, à toi maintenant de rêver… Ce sera long, mais tu finiras par y arriver. Tu as raison sur un point, ton pouvoir est enfoui en toi, très profondément. Il te faut composer avec tes pairs si tu veux apprendre. Et il te faut te méfier de la colère qui pourrait réveiller ta puissance avec tant de violence que tu ne pourrais pas la maîtriser. On ne devient pas mage en une nuit. C’est comme un enfant dans un ventre, d’abord c’est juste un peu d’amour puis ça grossit, ça grossit et enfin ça naît. Plus tard vient le temps de quitter le berceau, la famille, la vie. Tu as été choisi par Dalvid le jour de ta naissance, c’est pour ça que ni moi ni N’Kahn avons eu le droit de t’élever. Jamais tes lèvres n’ont touché un de mes seins. Le mage savait combien de magie était prisonnière de ton corps. Assez pour qu’un jour la paix règne. Il est venu me voir avec Tharflane et m’a demandé de te donner à ce guerrier dont la compagne venait de perdre son enfant en couches. Comme tu étais le fils d’un homme dont je ne voulais plus entendre parler, j’ai accepté que tu me sois enlevé pour que tu vives.

— Pourquoi ne voulais-tu plus entendre parler de N’Kahn ?

— Hum… Parce qu’il m’a fait ça. »

Elïann remonta sa robe jusqu’à ce que son fils pût voir les cicatrices qui balafraient ses cuisses, son bas-ventre. Même le sillon de son sexe était endommagé, assez pour que les mutilations fussent visibles à travers la toison pubienne blanche comme du lait, échancrée là où les cicatrices étaient trop épaisses. Elle remit sa robe en place. Elle désirait dire une dernière chose à son fils.

« Tes enfants auront la moitié de ton pouvoir, cela suffira pour faire d’eux d’excellents mages. Si Dalvid avait voulu avoir des enfants, la Principauté aurait été plus forte, elle aurait gagné toutes ses batailles… Il a choisi de ne pas avoir d’enfants, il a choisi de ne pas détruire définitivement le royaume toxian. Tu peux comprendre ça ?

— Oui.

— Toi aussi, tu devras veiller à ce que nos troupes n’envahissent jamais le royaume toxian.

— J’ai compris, mère. Je me dois de devenir le gardien de l’équilibre.

— Tu as compris, en effet. Je te l’ai dit, pour ce qui est de l’intelligence tu as de qui tenir. »

Mère et fils s’enlacèrent quelques instants, s’embrassèrent. Que resterait-il demain de cette rencontre ? Les souvenirs de deux discussions.

« Mère, viens avec moi… Je t’en prie.

— Non. Ma place est ici, dit-elle. Je sais que tu penseras à moi. Et quand l’instant viendra de passer de l’autre côté de la vie, je serai avec toi, dans le monde des rêves, tu pourras m’inviter à tes côtés. Je t’en prie, il te faut partir. Plus tu restes, plus je souffre. »

 

 

Sans dire un mot de plus, sans se retourner, il s’éloigna du temple, de sa mère, du passé et de la naïveté qui l’avait poussé à croire que le grand N’Kahn Hadessa pouvait être son père. Son véritable père était Tharflane Allate. Il en avait toujours été ainsi.

Sur la plage, dressé dans son armure de taveran, le maître d’armes attendait son fils. Sans trop y faire attention, il jouait avec un gros oiseau coloré et apprivoisé. Quand Faë arriva, N’Kahn délaissa le volatile jaune et bleu et enleva son casque.

« Tu vas bien à ce que je vois. Et comment va ta mère ?

— Nous n’avons pas beaucoup parlé et ses blessures se sont refermées.

— Elle n’a jamais aimé parler. Elle ne m’a jamais vraiment parlé. A-t-elle bien vieilli ?

— Certains porteurs pourront mieux te renseigner que moi. Quelques rides au visage, les seins lourds. En dehors de ça, ça a l’air d’aller. Je viens de te le dire… ses blessures se sont refermées. »

N’Kahn serra le poing droit sur la poignée de son épée.

« Comment te sens-tu ? demanda le maître d’armes alors que Faë montait dans le bateau que l’on était en train de pousser vers les vagues.

— Fort, père, très fort. J’ai juste mal aux pieds, j’ai laissé mes chausses là-haut, trop petites désormais. »

Le jeune homme regarda ses pieds nus et meurtris par les scories volcaniques, puis il fit un de ces sourires idiots dont il n’avait pas perdu le secret.


CHAPITRE QUATORZIÈME

Où Faë et Hellissa-Hia se doivent de rejoindre au plus vite Sambellan


 

Tiédissant tout juste les pierres de la muraille séparant Hakao de Languerrilh, le jour venait de se lever. Un vent léger s’immisçait dans les longues chevelures, faisait claquer les bannières Haäsgardiennes : fauve noir sur fond de lyn déchirant de ses griffes un animal blessé, souligné par les mots jamais prisonniers nous fîmes, jamais prisonniers nous fûmes.

Au nord, la fumée libérée par les différentes cheminées coiffait la cité princière et un voile de brume matinale effaçait les murs. Dans l’air instable, volaient quelques oiseaux océaniers bien éloignés de leurs nids rocailleux. Jusqu’à la forteresse des princes régnants, ombre noire comme posée au centre du Monde, s’enfilaient les soixante tours de bois qui soutenaient le filin d’aklanse tressé auquel étaient accrochées les nacelles. Cette enfilade de tours permettait au câble porteur d’être toujours tendu. Plusieurs réseaux semblables irriguaient la cité, mais la plupart naissaient plus au nord, au cœur des quartiers pauvres.

N’Kahn, Faë et Hellissa-Hia – occupée à bercer son fils dans ses bras – attendaient la première nacelle de la journée. Celle-ci ne tarda pas à faire son apparition. À son bord un homme en armure luttait contre le vent qui dispersait les brumes matinales.

En le voyant, Faë comprit qu’il s’agissait d’un messager. Et affrontant son regard, il sut qu’il apportait de mauvaises nouvelles.

L’homme annonça qu’il était envoyé par Lyrhène. Il enjamba le bastingage de la nacelle que l’on venait de bloquer, salua le maître d’armes et s’approcha d’Hellissa-Hia pour lui parler quelques instants à voix basse. Il lui toucha l’épaule, geste tendre, presque irréel. Et la jeune femme se mit à pleurer. Sans attendre, Faë la prit dans ses bras.

« Que se passe-t-il ?

— Mon père est mort… Il y a quelques jours… Et je n’étais pas là.

— Je suis désolé.

— Comment peux-tu l’être ? Tu ne le connaissais pas ! s’écria Hellissa-Hia.

— Ce qui te fait mal me fait mal, » répondit Faë.

La colère de la jeune femme se transforma en une peine profonde, visible, glissante, qui amplifia ses reniflements et ses larmes.

« Je suis désolée de t’avoir dit ça, » dit-elle enfin.

Elle serra son enfant dans ses bras et Faë fit signe au messager qu’il pouvait prendre congé.

« Il faut que je retourne chez moi, à Sambellan, annonça Hellissa-Hia.

— Je viens avec toi, lui répondit Faë sans hésiter.

— Je m’y oppose, dit N’Kahn. Nous avons beaucoup à faire, tu la rejoindras plus tard. »

Faë s’éloigna alors de sa compagne pour s’approcher de celui qui disait être son père.

« Ce que je fais maintenant, ne te regarde plus, annonça-t-il calmement. Tu n’es pas mon père, tu ne l’as jamais été. Tharflane Allate avait raison, je suis son fils, les faits parlent pour lui. Hellissa-Hia et moi partons sur l’instant, maître d’armes N’Kahn Hadessa. J’ai besoin de celmes, donne-moi ta bourse. Tu m’as traîné jusqu’ici, j’ai accepté Dalvid et ses pairs dans mon corps. Tu me dois ça et plus encore.

— Et en échange, répondras-tu à mon besoin le jour où je viendrai quémander ton aide ?

— Oui, tu as ma parole. »

N’Kahn lança sa bourse à son fils avant de monter dans la nacelle avec le messager.

« Tu fais une grave erreur, Faë. Tu es mon fils. Tu peux te réfugier dans l’amour que tu voues à Tharflane Allate, tu peux te cacher derrière Hellissa-Hia, mais cela ne changera jamais le fait que la magie coule dans tes veines. Elle te traverse et t’irrigue comme le fleuve Dhange coule entre la Principauté et le royaume des Toxians, tantôt calme, tantôt plein de fureur. Tu es le Mage !

— L’erreur que je commets en ce moment est moins grave que celle qui aurait consisté à te suivre. Et écoute bien mes mots, je veux que tu te les enfonces dans les oreilles : je ne suis pas ton fils. Je ne suis plus ton fils. Retourne vers ta cruelle princesse aux seins tranchés et son enfant balafré ! Là sont les tiens ! Ils sont à ton image et vous formez une belle famille. »

N’Kahn rugit et la nacelle s’élança vers la forteresse de Languerrilh. Quand le maître d’armes ne fut plus qu’un point, Faë et Hellissa-Hia descendirent du mur pour trouver un moyen de transport, de quoi gagner Sambellan assez rapidement.

« Jamais je n’aurais cru que tu étais capable de parler aussi durement à N’Kahn, dit Hellissa-Hia. Tu as été très courageux.

— Ce n’est pas du courage, ma colère est grande. Plus je le connais, plus mon ressenti est puissant. Tu n’as pas vu à quel point il a blessé ma mère. Pour marquer quelqu’un aussi profondément il faut mordre bien au-delà de la peau, aller jusqu’à la chair et déchirer l’âme comme on déchire les pages d’un livre. Tu ne l’as pas vu décocher une flèche dans le genou d’un enfant à qui il n’avait pas su parler.

— Il a fait ça ?

— Oui. Et bien d’autres choses, pires, auxquelles je n’ai pas assisté. »

 

 

Là où la cité de Languerrilh devient Hakao, pendant qu’Hellissa-Hia achetait du tissu pour se coudre une robe de deuil, le jeune mage chercha à acquérir un chariot et deux taises. Il n’eut pas trop de mal à trouver. Les bêtes semblaient en forme, avaient un beau poil, des dents saines et l’œil vif. Il vérifia une dernière fois leurs sabots et Hellissa-Hia qui venait de le rejoindre lui dit d’examiner leurs pattes arrière, de ne pas acheter ces bêtes si leur arrière-train était couvert d’excréments grumeleux.

« Ça va, » annonça Faë.

Après avoir installé confortablement Hellissa-Hia et son enfant à l’arrière de l’attelage, à côté de leurs bagages et de quelques achats, Faë se mit aux rênes. Il desserra le frein qui bloquait les roues arrière, cria un mot montagnard qui ne manqua pas d’effrayer les bêtes de traits et tira sur les longes de cuir. Geste sans doute trop brusque, car les taises s’emballèrent, zigzaguèrent à travers les étales, suivis de près par les marchands dont les biens venaient d’être versés à terre, piétinés et volés par une mare de gosses qui avaient instantanément profité de l’incident. Ici et là les denrées furent écrasées par les passants, et des volatiles colorés dont les cages avaient été brisées ou ouvertes, voletèrent en tous sens, se réfugiant dans les coiffures opulentes des dames de petite vertu. La rue marchande s’emplit d’injures abominables, de cris, de rires, de courses et de coups. Les enfants, voleurs pour la plupart, fils de marchands pour quelques-uns, suivirent le chariot fou sur plusieurs centaines de pas en se moquant de Faë en lui lançant des fruits pourris, des tubercules pleins de vers.

« Vako, vako ! » cria Hellissa-Hia.

Et les bêtes se calmèrent.

C’est en riant, laissant une véritable émeute derrière lui, maîtrisant à peu près son attelage que Faë s’engagea dans les rues larges qui montaient vers le nord-est, vers le domaine de Sambellan.

Quand il se retourna il vit que, sourire aux lèvres, Hellissa-Hia triait les fruits, gardait les projectiles sains, jetait les autres.

« Tu es un idiot ! cria-t-elle. On dit vako aux bêtes pour les faire avancer et jbail pour les faire s’arrêter. Et jbail encore quand elles sont à l’arrêt et que l’on veut qu’elles reculent. »

Faë ne répondit pas, content de voir sa compagne heureuse.

Durant tout l’après-déjeuner, ils contournèrent la forteresse de Languerrilh par l’est et se dirigèrent vers le nord à travers les quartiers neufs de la grande ville, là où de riches marchands et des mercenaires ayant pris leur retraite avaient fait construire d’immenses maisons dont certaines ressemblaient à des temples ou des palais. À l’arrière du chariot, installée confortablement, Hellissa-Hia chantonnait alors que son fils pleurait et criait.

« Je crois que ton fils a faim », dit Faë.

Mais sa compagne ne lui répondit pas. Elle devait déjà être à Sambellan, à la recherche de mots pour calmer la peine de sa mère et la sienne.

 

 

Dans la nuit, juste après avoir quitté les derniers faubourgs de Languerrilh, Faë s’éloigna de la route pour mener ses bêtes jusqu’à un ruisseau au-dessus duquel vrombissaient des nuages d’insectes piqueurs. Il dit à Hellissa-Hia de bien couvrir Jharel pour qu’il ne soit pas dévoré. Il sortit de son sac un morceau de viande fumée et une outre de vin.

Dès que la soif des bêtes fut étanchée, ils repartirent.

 

 

Le chariot arriva à la ferme des parents d’Hellissa-Hia trois jours plus tard, en début de matinée. Faë ne s’était arrêté qu’une fois pour se reposer. Il en avait profité pour essayer de rentrer dans la phase active supérieure de rêve, mais il avait échoué, incapable de matérialiser la porte qui donnait sur son domaine onirique. Dalvid lui avait dit qu’il y était peut-être déjà allé. Chez son prédécesseur ce lieu secret était une matrice, une étendue infinie de liquide placentaire.

La famille de sa compagne possédait un petit élevage de taises et d’immenses vergers de jamiers. À l’exception de la ferme en elle-même, les autres corps de bâtiments n’étaient guère entretenus et certains tombaient en ruines : murs lézardés, plantes s’insinuant partout, portes et volets pourris, toits à refaire complètement.

En chemin, Faë remarqua que les arbres du verger resplendissaient de beauté et de vivacité, mais qu’ils n’avaient pas été taillés récemment ce qui avait dû avoir pour conséquence une récolte tout à fait médiocre.

 

 

Après les présentations, Faë laissa Hellissa-Hia avec sa mère. Il gravit la plus proche colline de la ferme et resta assis sur un rocher pour regarder le paysage vallonné. Sa compagne le rejoignit au crépuscule.

« Ma mère voudrait que nous restions nous occuper de la ferme, redresser l’élevage, elle a vendu beaucoup de bêtes pour que mon père bénéficie des meilleurs soins possibles. »

Faë se contenta d’acquiescer.

 

 

Quand les robes les plus amples échouèrent à masquer la grossesse d’Hellissa-Hia, ils décidèrent de se marier. La cérémonie eut lieu à la seigneurie de Sambellan, et ce n’est qu’à la fin des festivités que Faë remarqua qu’ils n’avaient pas averti – et encore moins invité – N’Kahn. À cette époque, ils avaient déjà fait agrandir une des dépendances de la ferme pour avoir deux belles chambres au calme et avaient engagé trois familles d’ouvriers agricoles qu’ils logeaient dans des corps de fermes voisins, remis en état grâce à l’aide généreuse du seigneur et maître d’armes Araoh de Sambellan.

Le soir de la nuit de noces, exténué par l’appétit quasiment bestial de son épouse, Faë se matérialisa pour la première fois dans son domaine onirique, dans la phase active supérieure, une matrice, une rêverie agréable du ventre de sa mère Elïann L’Néèwouhat.

Les décades suivantes, il commença à réellement comprendre les règles du rêve de guerre. Parfois, poussé par des songes de plus en plus ambitieux, il visitait le Labyrinthe où il ne restait guère plus de deux décades, ce qui avait le don d’agacer prodigieusement Hellissa-Hia. Il avait pris l’habitude de lui répondre qu’elle se débrouillait très bien sans lui et qu’elle ne pouvait pas s’attendre à ce qu’il se débarrassât de cette facette de son existence. Ce qui avait le don d’agacer encore plus la jeune mariée, rendue irritable par une grossesse qui n’en finissait plus.

Et alors, comme il devenait peu à peu un mage, non seulement il commençait à comprendre ce qu’on attendait de lui, mais il avait aussi ouvert les yeux. Assez pour se rendre compte que Si’Branfaitse, Ahssaraïjo et Dalvid contrôlaient une partie de sa vie, l’oppressaient constamment.

Souvent il faisait le même rêve :

 

 

« Honte sur toi ! » lui criait une voix grave fusant de l’empyrée.

Dans la partie du monde des rêves où lui seul et ses invités pouvaient pénétrer, Faë était surveillé par cet œil immense, ce ciel lourd : Si’Branfaitse, Ahssaraïjo et Dalvid, qui lui criait qu’il était un lâche, que l’opprobre allait parasiter sa vie, dévorer ses entrailles. Des trois mages enfouis dans son esprit, Si’Branfaitse était le plus cruel, jamais il ne le laissait en paix. Il se moquait sans arrêt de ses rêves amoureux, de sa bonté, de son incapacité à rêver autre chose que des pluies bénéfiques et des lits de fleurs colorées pour sa compagne.

Plus encore que N’Kahn Hadessa, Si’Branfaitse était devenu l’Ennemi.

 

 

À bout de nerfs, Faë n’avait aucune envie de céder aux mages et à N’Kahn. Il ne désirait pas devenir le mage de la Principauté pour servir sous les ordres de la princesse Lyrhène. Une longue vie passée dans l’obscurité du donjon de la forteresse de Languerrilh ne l’intéressait pas. Sa famille, la vie à la ferme, la nature et la lecture lui suffisaient.

Tu dois attendre, Faë, attendre que Hellissa-Hia ait accouché. Une fois ta fille venue au monde, et que tu te seras assuré de sa bonne santé, tu pourras agir.

En attendant de livrer bataille, Faë s’installa un atelier pour travailler le bois comme Tharflane avant lui. Il construisit un berceau, des jouets, un lit d’enfant, se reprenant à plusieurs reprises et invitant souvent menuisiers et charpentiers de Sambellan à lui montrer comment manier le ciseau et le marteau, comment faire de bonnes chevilles, choisir et préparer de bons bois.

 

 

Juste avant les premiers fruits, au début de la saison chaude suivante, Assajin’h, la fille d’Hellissa-Hia et de Faë naquit au terme d’une grossesse anormalement longue. La naissance fut douloureuse : cris et sang sur les draps. L’enfant était de grande taille pour un bébé, surtout pour une fille. Heureusement sa mère se rétablit vite, mais sans grand espoir d’avoir d’autres enfants plus tard.

Logé chez Araoh de Sambellan, N’Kahn passa quelques jours avec son fils et sa petite-fille, avant de retourner à Languerrilh, sans avoir réellement pu parler à Faë, sans avoir profité des instants de joie que l’on venait de lui offrir. Il était venu pour expliquer à son fils quel était son devoir envers la Principauté. Mais aucune conversation n’avait été possible. Le jeune père ne voulait parler que de sa fille, de son métier de fermier, des arbres, du travail du bois, de sa femme et de rien d’autre.

Les quatre saisons suivantes, Hellissa-Hia et son époux s’installèrent encore plus dans leur rôle de fermiers. À la saison chaude, ils se levaient, travaillaient, puis se couchaient, toujours accompagnés par Anta. À la saison des glaces, ils préparaient du vin de james, s’occupaient des bêtes et passaient leurs longues soirées à jouer avec les enfants, ou à parfaire leur éducation. Pour les fêtes et les anniversaires, ils se mêlaient à leurs ouvriers et partageaient les mets, les histoires et les boissons.

De temps en temps, Faë laissait Jharel à Araoh, pour que celui-ci profitât un peu de son fils. Il empruntait des livres à la seigneurie et offrait en échange de la viande, du vin ou des fruits. Parfois, sur le chemin de ronde, les deux hommes discutaient durant des dièmes. Leur amitié était aussi franche que désintéressée. Mais subsistaient deux sujets qui les divisaient : N’Kahn et Lyrhène ; des sujets qu’ils oublièrent rapidement pour se concentrer sur les vestiges de l’ancienne race, un domaine qui les fascinait autant l’un que l’autre. Ils parlaient aussi d’art toxian, de contes et de religions.

Au fil des décades, Faë apprit à maîtriser la discipline du rêve de guerre en liant la terre et l’eau, les deux éléments les plus faciles à maîtriser. Sans jamais cesser de s’améliorer, il rêvait la pluie en cas de sécheresse et débarrassait le ciel de ses nuages en cas de fortes pluies.

Dans le monde des rêves, son territoire était semblable à celui de Dalvid, une matrice de liquide coloré, coiffée par un horrible œil immense qui l’observait sans cesse. Dans ce monde, à la fois si proche et si éloigné de la vie, Faë n’était pas lui-même, mais un être malheureux, oppressé, étouffé par des peurs profondes.

Six saisons après son initiation et sa possession par les trois mages, n’existait en son âme plus qu’une envie : être seul, ne plus subir les railleries de Si’Branfaitse et les conseils incessants d’Ahssaraïjo et de Dalvid, qui lui disaient comment mener sa vie, qui lui ordonnaient de retourner à Languerrilh, dans l’obscurité moite du donjon où pourrissait la sagesse d’hommes exceptionnels comme Hara-Xsi-Ho.

Se défaire des trois mages prisonniers de son corps pour accéder enfin à la paix totale, voilà ce qu’il désirait le plus au monde, et il ne craignait plus d’être méchant ou cruel pour arriver à ses fins. Il se sentait même capable de toutes les turpitudes, de toutes les trahisons.

Il est temps de livrer bataille.

 

 

Une nuit étoilée, déchirée par le vol des insectes de la saison chaude, il alla se recueillir sur la tombe de son beau-père, sous cet arbre immense et ancien qui semblait veiller sur la ferme familiale. Hellissa-Hia l’accompagna, main dans la main. Sa mère s’occupait de leurs enfants.

« Que vas-tu faire ? demanda-t-elle à son époux.

— Dalvid a dit qu’il ne pouvait rien m’arriver de fâcheux dans mon monde onirique, dans cette place qui est un peu une seconde matrice. Je vais essayer quelque chose…

— Quoi ?

— Je ne peux pas te le dire, je ne sais à quel point ils percent mes paroles et mes pensées quand je ne rêve pas.

— Tu vas affronter les mages sur leur propre terrain ? C’est ça ? J’ai peur, dit Hellissa-Hia. Tu me fais peur. »

Faë prit Hellissa-Hia dans ses bras et l’embrassa tendrement. Derrière eux, le vent agitait les ramifications du vieil arbre. Certaines de ses branches frêles portaient des nids pleins d’œufs fragiles.

« Tu ne dois pas avoir peur. Il faut juste que tu saches, qu’après ça, je vais dormir longtemps, sans doute plusieurs saisons.

— Tu vas me laisser seule si longtemps ?

— Je t’ai déjà abandonnée plusieurs décades quand il y a eu la grande sécheresse, cette dernière saison chaude. Tu ne seras pas vraiment seule, il y a ta mère, nos enfants, nos ouvriers, Araoh… Et tu sais qu’il est bon et proche de nos intérêts. Ce que je dois faire ce soir est dangereux, mais j’en ai besoin pour ne pas devenir fou. Après, si tout se passe comme je l’espère, je serai enfin libre, et je pourrais te rendre pleinement heureuse.

— Tu me rends déjà pleinement heureuse, j’ai l’impression que je ne te mérite pas.

— Pourquoi dis-tu ça ? demanda Faë sans pouvoir cacher sa surprise.

— Tu es le Mage, le fils du plus grand des maîtres d’armes et je ne suis qu’une fermière.

— Je ne suis pas le Mage, je ne suis plus le fils de N’Kahn Hadessa, je suis le fils de Tharflane Allate et de Elïann L’Néèwouhat. Tu es ma femme, celle que j’ai tant attendue et déjà tant aimée. Je te l’ai dit le jour de notre première rencontre en ce monde, alors que déjà je te connaissais par le rêve : tout le lyn du monde ne m’intéresse pas, qu’importe d’avoir ou de ne pas avoir la foi en Izénouha, ça aussi ça ne compte pas, car j’ai foi en toi, en nous. Je crois en notre amour, notre fille… Notre complicité n’est pas plus forte que la mort, croire ceci serait stupide, mais elle est déjà bien plus forte que la vie et ça… ça, c’est très important pour moi.

— Si tu m’abandonnes maintenant, je ne pourrais pas m’empêcher de te détester.

— Si je reste, demain ou un de ces jours prochains je t’abandonnerai à jamais, dans la folie, ou pire au service de Lyrhène. Ils me détruisent, ils sont invisibles et rampent en moi, je ne souhaite pas ça à mon pire ennemi. Si je réussis, je t’abandonne un temps, pour revenir plus fort, en ayant enfin pleinement conscience de mon corps et de mon esprit… Il faut que je le fasse. Je ne peux pas te demander de m’attendre. Je ne peux pas te demander de m’aimer à jamais… Je te demande juste de comprendre que je dois partir pour revenir plus fort, que c’est parfois une meilleure solution que de rester et tout perdre à coup sûr. Si l’attente devient insupportable, si les saisons s’enfuient comme de l’eau qui ruisselle, confie mon corps à N’Kahn. Il me ramènera à Languerrilh, dans le donjon.

— Ça, jamais ! Si tu retournes à ses côtés maintenant, tu mourras par sa faute, j’en ai le pressentiment ! Je t’attendrai quarante saisons s’il le faut ! Je mourrai à côté de ta couche, mais N’Kahn ne redeviendra pas ton père ! Il n’est plus le bienvenu dans notre vie. Il ne l’a jamais été.

— Je comprends. Maintenant, je t’en prie, laisse-moi. »

Éclairés par les lunes, ils s’embrassèrent longtemps. Et insistante dans ses gestes, il comprit qu’elle voulait faire l’amour. Il la rejeta le plus doucement qui lui fût possible.

« Pas ce soir…

— Pourquoi ? S’il y a bien un soir où il faut le faire c’est celui-là.

— Je suis chargé de haine, je me dois de la préserver.

— Si tu meurs aujourd’hui, si tu m’abandonnes ici, j’irais de l’autre côté du Monde pour te retrouver, t’arracher le cœur et le dévorer devant notre fille.

— Tu ne sais même pas où se trouve mon cœur, » lui répondit-il en riant.

Ils s’embrassèrent de nouveau, avec fougue, se serrant l’un à l’autre à s’en briser les côtes, étreinte de désirs et d’os, puis Hellissa-Hia s’élança vers la ferme en pleurant.

 

 

Faë n’eut aucun mal à s’endormir sous l’arbre qu’il avait choisi comme gardien. Le vent agitait les frondaisons, toutes ces petites feuilles vertes qui cachaient les étoiles et les lunes. Les oiseaux se turent, car de l’électricité se concentrait autour du corps du mage, pour parcourir l’air et en changer l’odeur. La magie, catalysée par la présence de Faë, se tissait entre la terre et l’eau présente dans le sang, la sève, l’air et l’humus. Elle commença à gronder dans les cellules qui savaient la capter.

Âme et électricité ne font qu’un ! fut la dernière pensée du jeune homme avant de sombrer dans ce monde onirique dont il devenait chaque nuit un peu plus le maître.

 

 

En regardant ses mains, en prenant conscience de son corps, il se retrouva actif dans le monde des rêves, il volait en cercles ascendants autour du grand arbre qui protégeait son sommeil dans le monde réel. Il se vit même, endormi et calme. Chose rare, le présent rebondissait contre sa poitrine, nourrissait sa peau.

Il allait où il voulait, sans aucune difficulté et prit plaisir à se laisser caresser par les feuilles vertes des jamiers des vergers avoisinants.

Poussant son vol sur ses ailes invisibles, il fondit vers la ferme et entra dans la chambre d’Hellissa-Hia, au premier étage, juste à l’aplomb de la salle à manger. Assise sur le lit, elle lisait un conte à la jeune Assajin’h. À quatre pattes sur le couvre-lit, le bébé jouait avec des figurines en bois et écoutait sa mère lui parler d’un trio de petites filles possédant des pouvoirs magiques. Le livre appartenait à Araoh. Faë n’eut aucun mal à le reconnaître, dans la mesure où il était allé le choisir dans la bibliothèque du seigneur de Sambellan. Il embrassa sa femme et sa fille qui ne s’aperçurent de rien et fusa vers l’arbre, au pied duquel son corps dormait. Au loin, le temps s’était déchiré sur le paysage nocturne et déjà Anta s’apprêtait à se lever pour éclairer le monde. Bientôt un trait d’orange surlignerait l’horizon.

Faë lutta contre l’envie de se réveiller et s’approcha du tronc de cet arbre âgé qu’il avait choisi comme passage vers son monde onirique. Il y matérialisa une simple porte – une ouverture sur le futur, le passé, le présent mêlés dans un même trait – et respira un grand coup pour détendre les traits de son visage. Sans hésiter, il passa cet huis onirique, pénétrant ainsi dans cette étrange zone du monde des rêves où pouvaient se matérialiser son esprit et tous ceux qu’il avait invités à l’y rejoindre. Faë se souvenait des paroles de Dalvid :

« Seul dans ton monde onirique tu peux agir sur la réalité, dans le Labyrinthe, tu ne peux pas, tu ne peux que passer une des trois portes. »

Faë se sentit glisser dans le liquide de sa seconde matrice. Au-dessus de lui, dans le silence précaire, l’œil-ciel l’observait.

« Venez à moi, annonça-t-il au globe oculaire infini. Vous avez gagné, je cède plutôt que de devenir fou, je serai le prochain mage de la principauté Haäsgardienne. Mais pour cela, je veux vous voir tous trois. Je veux négocier et je veux vous voir jurer que vous laisserez en paix ma famille. Vous avez dit que vous me guideriez sur la route de mon destin… Tenez votre promesse ! »

L’immense pupille de l’empyrée s’ouvrit, se transforma en une cataracte tricolore et en descendirent en planant Si’Branfaitse, Ahssaraïjo et Dalvid N’Monadliath. Les trois mages semblaient en bonne santé, du moins leur apparence donnait cette impression.

« Que veux-tu ? demanda Ahssaraïjo qui ne semblait guère méfiant.

— Je veux négocier, » dit Faë.

Si’Branfaitse s’approcha de Dalvid et lui murmura quelque chose à l’oreille. Faë comprit alors qu’il devait faire vite, qu’il n’aurait pas d’autre occasion. Il s’approcha de la fenêtre rectangulaire qu’il avait laissée ouverte sur le monde réel, se concentra du mieux qu’il put et imagina une vague les emportant tous quatre vers la réalité. L’eau était son élément, lui avait dit N’Kahn.

L’eau qui coule.

L’eau qui jaillit.

L’eau qui gronde.

L’eau qui noie.

Une vague gonfla, invisible et grondante, cellules en expansion incontrôlée. S’y mêlèrent des images, une tempête d’impressions : la honte de Tharflane Allate, le sexe goûté de Hellissa-Hia, le corps nu d’Issina, le sang de la naissance d’Assajin’h, les empreintes des sculpteurs, la mort de Dalvid, la peur inspirée par l’épreuve des yeux d’Izénouha, les cicatrices qui balafraient les cuisses et le sexe d’Elïann L’Néèwouhat. Enfin apparut une silhouette noire, détestée, N’Kahn Hadessa, le maître des armes, un des visages de la mort.

La colère de Faë explosa en un cri, le hurlement d’un monde qui s’ouvre en deux. Le liquide onirique s’agita d’un remous énorme et les quatre mages jurent pris dans un siphon qui les aspira hors du rêve vers l’arbre qu’ils regardaient sans comprendre.

Ahssaraïjo et Si’Branfaitse hurlèrent en comprenant combien ils avaient été joués. Dalvid, lui, ferma les yeux et se laissa emporter sans lutter. Ses deux prédécesseurs le suivirent sans pouvoir lutter plus, incapables de vaincre le siphon qui entraînait leurs corps vers la réalité.

Faë fut le dernier à quitter le monde des rêves, les pieds devant, les bras grands écartés.

 

 

Le corps de Faë fut pris de violentes convulsions, il ouvrit les yeux et regarda trois éclairs s’échapper de son corps – un rose, un bleu et un noir. L’électricité se dispersa en milliers de filaments de lumière froide, puis se rassembla en une boule homogène brunâtre qui fonça droit vers le tronc du grand arbre, là où dans le monde des rêves se trouvait une porte. Mais dans la réalité il n’y avait aucune porte, aucune ouverture.

Toutes les feuilles de l’arbre tombèrent d’un seul coup. Son tronc se cloqua de trois visages effrayés et de deux mains avides, tendues vers le corps inerte de Faë – celles de Si’Branfaitse. Comme l’avait voulu Faë, les mages qui l’oppressaient étaient à jamais prisonniers du bois. Dans les nids les œufs avaient explosé – il avait entendu la vie embryonnaire protester et mourir – et les oiseaux s’étaient enflammés, se recroquevillaient peu à peu. Il observait les flammes au-dessus de lui, dont certaines, minuscules gouttes de graisse enflammée, tombaient autour de son corps étendu.

Il essaya de se relever, mais il se sentit tiré en arrière à une vitesse incroyable, rattrapé par le monde des rêves.

 

 

Faë ouvrit les yeux. Il se trouvait prisonnier du Labyrinthe, probablement très loin d’une des trois sorties. Contrairement à celles qu’il avait précédemment visitées, cette partie du dédale avait quelque chose de profondément oppressant, sans doute ses parois qui semblaient faites de chair, sans doute la complexité des connexions qui liaient les différentes salles entre elles. Après quelques instants d’errance illogique, le père d’Hellissa-Hia, mort quelques saisons auparavant, guida son beau-fils vers la sortie la plus proche et lui donna un message pour sa fille.

Faë le remercia.

 

 

Depuis son retour des volcans de Sirnée, huit saisons de paix avaient mis à mal N’Kahn Hadessa. Abandonné par Dalvid et rejeté par son fils, il n’arrivait plus à se passer de la présence de Lyrhène. Et les cris des agonisants sur les champs de bataille lui manquaient.

Souvent lui et la princesse dînaient ensemble, comme ce soir.

« Il faut que je te dise quelque chose, » annonça Lyrhène à son maître d’armes alors qu’elle avait à peine touché à son assiette, ce qui ne lui ressemblait guère.

Ils mangeaient éclairés par des torches lentes, sur le balcon, profitant d’une des plus belles soirées de la saison chaude. N’Kahn haussa les épaules pour inviter Lyrhène à continuer.

« Le mage m’avait fait promettre. Mais ma promesse peut mourir, maintenant que Dalvid n’est plus parmi nous.

— Dalvid continue de vivre en Faë.

— Ça ne change rien, il faut que je me libère de ce qui pèse sur moi au point de me broyer. De tous les hommes que j’ai rencontrés au cours de la vie, tu es le seul qui… C’est difficile à dire. Je pensais… »

La princesse se mit à sourire.

« Je pensais que ce serait plus facile… Tu es le seul que j’aime. »

Surpris, le maître d’armes renversa sa coupe de vin. Il se leva en titubant et quitta le balcon, les appartements princiers sur l’instant. Après avoir tourné dans les couloirs de la forteresse comme un fauve en cage, il se réfugia dans sa tour.

Pour y hurler au milieu de ses fauves.

Encore et encore jusqu’à se fondre dans son hurlement.

 

 

N’Kahn resta dans ses appartements durant des décades, pour essayer de trouver les mots qui lui manquaient tant. Il se demanda s’il devait dévoiler sa passion, ou au contraire la taire à jamais, tenir à la place de Lyrhène la promesse qu’elle avait faite au mage. Souvent la princesse l’invitait à un repas, une chasse ou une réunion ; il lui faisait dire qu’il était souffrant. Ce qui n’était pas si éloigné de la vérité.

Ayant enfin préparé sa déclaration, il invita la princesse à partager un repas. Plus de quarante jours flottaient comme des feuilles mortes sur le calme froissé d’une rivière, quarante jours qui les séparaient de leur dernière rencontre.

« Moi aussi je ressens de l’amour pour toi, dit-il à la princesse, un amour immense, mais je n’y vois aucune lumière.

— Du fond des ténèbres peut naître la lumière. Demande à ton fils de te rêver un autre corps, un corps et un visage de mortel, lui répondit la princesse. Ce n’est pas de ton corps dont je suis amoureuse. Faë est peut-être en mesure de nous aider à nous aimer. Il serait peut-être même content de tuer l’ancien N’Kahn, le maître d’armes, pour faire vivre le nouveau N’Kahn, amoureux, semblable à nombre de ceux qui marchent.

— Je crois surtout qu’il veut profiter de sa famille le plus possible, maîtriser la terre, et soigner ses proches. Il n’est guère ambitieux, guère envieux, tellement différent de la plupart des hommes que je côtoie. Tellement différent de ce que je suis et de ce que j’ai connu de sa mère… Il ressemble à ce qu’est devenu Tharflane Allate : un travailleur dont la seule ambition est de satisfaire ses proches. Je ne crois qu’il prendra le risque de dormir pendant des saisons pour faire de moi un de ceux qui marchent.

— Demande-lui quand même, peut-être cela nous permettra-t-il de nous aimer, de donner un frère ou une sœur à N’Ki. Ceci est bien évidemment un rêve, mais justement, il s’agit du domaine d’excellence de ton fils.

— Je vais y réfléchir, » dit N’Kahn pour clore la conversation.

Lyrhène porta un gobelet de vin à ses lèvres et offrit un sourire à celui qu’elle avait toujours respecté.

« Je t’aime, dit-elle. Ne passons pas à côté de cela. Promets-le moi…

— Je dois y réfléchir. Le mage t’avait fait promettre de taire cet amour, il avait ses raisons et elles devaient être solides. Nous avons tant attendu toi et moi que nous pouvons sans doute attendre encore un peu. »


CHAPITRE QUINZIÈME

Où l’on retrouve l’enfant au genou brisé, devenu un homme et toujours décidé à se venger


 

Dans le village minier de Neigerouge, assis dans un coin sombre de l’unique taverne à des lieues à la ronde, devant un grand récipient de pierre fondue agité de vermine, un jeune homme chauve et emmitouflé dans une grande cape ocre attendait silencieusement que les mineurs revinssent du travail, s’arrachant des profondeurs de la terre jusqu’à l’aube suivante. Utilisant sa main droite, intacte, il jouait avec un donneur de directions. L’objet était cassé et pourtant il l’avait gardé et semblait y tenir énormément. Ce jeune homme portait un gros bracelet de feufroid à son poignet gauche – un bijou difforme, agrémenté d’éclats de gemmes de différentes couleurs. De ses oreilles pendaient des boucles d’aklanse surchargées d’oreilles momifiées, de dents, de petits os, d’ongles percés en leur centre. Des morceaux de cuir chevelu auxquels s’accrochaient encore quelques longues mèches de cheveux secs décoraient sa cape. Un fil d’aklanse noirci faisait le tour de son cou, en étaient prisonnières des lèvres momifiées, découpées proprement, souvent couvertes de poils de barbe et de moustache.

Derrière le comptoir, la serveuse affairée observait le mercenaire et lui trouvait une certaine beauté, malgré ses trophées morbides, malgré ses lèvres gonflées, déformées et bleuies. L’étranger dormait là depuis plusieurs jours déjà. Il payait sans problème et elle ne l’avait pas encore vu sourire, ne serait-ce qu’une fois. Il était toujours perdu dans ses pensées, silencieux, si secret que tous les bruits couraient sur lui. On disait qu’il était devenu le chef d’un village de Sylvains. On disait qu’il rêvait d’être un mercenaire hjoëtsberg au service des princes, que les Sylvains lui avaient appris l’art du combat et du camouflage. Certains murmuraient qu’il maîtrisait le Kalavesa, qu’il était cruel, qu’il avait tué de nombreux hommes pour arriver jusqu’à Neigerouge. La serveuse quant à elle était certaine que nul ne pouvait se mettre en travers de sa route sans prendre le risque de mourir l’instant suivant. Les plus fous des bonimenteurs et autres piliers de tavernes chuchotaient qu’il boitait car un maître d’armes lui avait brisé le genou gauche.

Pas n’importe lequel, le plus grand de tous : N’Kahn Hadessa.

 

 

Les premiers mineurs, couverts de terre noircie par la sueur, entrèrent dans la taverne en faisant un bruit atroce. Ils prirent tables et chaises et commandèrent du vin de james et des grandes cruches de sulpute, la boisson locale, faite à base de champignons de mine et de racines mâchées et remâchées.

Le tavernier descendit l’escalier qui donnait sur les quelques chambres à louer de la taverne – des pièces exiguës et sombres où le lit occupait les trois quarts de la place.

« Qui aujourd’hui affrontera l’étranger venu de l’ouest au supplice des perce-peaux ? Il y a mille celmes à gagner, l’équivalent d’une saison de salaire.

— Moi ! Moi ! cria un gros Hjoëtsberg. La douleur ne me fait pas peur », ajouta-t-il.

L’homme obèse prit chaise en face de l’étranger venu de l’ouest. Ce dernier ne regarda même pas son adversaire. Il but une gorgée de vin de james, rota bruyamment et claqua violemment quelques pièces sur la table pour montrer qu’il pariait sur lui.

Alors, les paris furent lancés ; tous voulaient parier sur l’étranger qui n’avait jamais perdu en deux décades, à raison d’une épreuve tous les deux jours. Le mineur n’avait les faveurs que de ses amis, prêts à perdre quelques celmes pour l’encourager.

Les deux adversaires se regardèrent brièvement et plongèrent la main droite dans le récipient plein aux trois quarts d’insectes rampants – des perce-peaux, petites chenilles allongées dont les piqûres s’infectaient rapidement.

Celui qu’on appelait l’étranger venu de l’ouest allait gagner une fois de plus. La serveuse en était certaine, la chauve l’avait défiguré – inutile d’être magicien pour le comprendre – et il devait être insensible à la douleur physique ou presque.

Les insectes commencèrent à piquer les deux hommes, leurs dards perçaient la peau pour y pomper le sang.

Le gros mineur grimaçait, rougissait, suait, buvait à grandes gorgées pour s’assommer. La bougie de la table était à peine consumée d’un dixième quand il retira sa main, accompagnant son geste d’un hurlement terrible. Le jeune homme chauve ôta sa main du bol d’insectes, la secoua pour se débarrasser des dernières bêtes accrochées à sa peau déchiquetée, ramassa ses gains et se leva pour regagner sa chambre.

 

 

Une jeune serveuse emboîta le pas de Drex. Elle n’était pas réellement laide, ni franchement jolie, mais elle lui plaisait, elle semblait douce et savait remettre à leur place les hommes qui la courtisaient sans finesse ; tous ces soiffards puants qui n’en voulaient qu’à la fleur vierge qu’elle disait encore garder entre ses cuisses. Ce n’était probablement plus le cas, vu l’endroit et la fille, mais peu importait, les femmes vierges n’ont pas d’expérience et Drex aimait plutôt celles qui en avaient à revendre.

« Hé, cria-t-elle à l’étranger chauve. Viens dans ma chambre, je vais soigner ta main. Sinon ça va s’infecter. »

Il se retourna dans les escaliers et fit un signe de tête qui voulait dire oui.

La chambre de la serveuse était sombre mais grande. Elle alluma une lampe à huile, prit un pot d’onguent dans sa table de nuit. Avec une large cuillère en bois, mal travaillée, elle prit assez d’onguent pour soigner la main de l’étranger. Il s’était assis sur le lit et avait retroussé la manche sale de sa chemise. La fille sentait la sueur, le vin de james et le sang – elle devait avoir ses règles. Une odeur que Drex ne trouvait pas désagréable. Il était habitué à pire.

« Je m’appelle Nasjsa…

— Je sais.

— Je crois que c’est la première fois que j’entends ta voix. Tu as une belle voix, si dure.

— Je te remercie.

— Ta voix roule comme le tonnerre. Je suis sûre que tu frappes comme l’éclair.

— Personne ne frappe comme l’éclair, à moins de maîtriser le Kalavesa. »

Nasjsa soigna Drex avec douceur et banda sa main avec un morceau de linge propre. Drex ne put alors s’empêcher de penser à Faë, le fils de N’Kahn Hadessa qui l’avait soigné des années auparavant.

« Quel est ton nom ? demanda la fille.

— Drex.

— D’où viens-tu ?

— Je suis né il y a quarante-huit saisons dans un village de montagne, de l’autre côté de la Forêt-Piège, à pied il faut plus de quatre saisons pour y aller.

— C’est loin, dit la serveuse.

— Oui… Celui que je considère comme mon père a fait ceci. »

Drex montra sa genouillère de feufroid. Il ne savait pas pourquoi il avait relancé la conversation.

« On dit que tu étais le chef d’un village de Sylvains.

— C’est vrai, mais je ne t’en voudrais pas si tu ne me crois pas… La plupart des rumeurs qui courent à mon sujet sont vraies. Les Sylvains ont forgé l’armure que je porte. Là-bas, où j’ai vécu plus de quinze saisons, j’ai eu dix enfants avec sept femmes différentes, mais ils sont tous morts, tués par les hommes d’un clan rival… Alors j’ai quitté les ruines de ce village pour venir ici.

— Raconte-moi toute ton histoire.

— Elle est longue, faite de haine et de souffrances. J’étais un enfant stupide. J’ai fui mon village natal pour partir à la recherche du démon qui m’a blessé au genou. Malgré mon jeune âge, j’ai surmonté ma blessure et mon désir de vengeance a disparu pour un temps, le temps que j’ai passé chez les Sylvains, objet de leur curiosité, puis avec mes femmes et mes enfants. Aujourd’hui, je suis de nouveau prêt à partir à sa recherche pour le tuer. J’attendais d’avoir assez de celmes pour me payer une monture de qualité. Avec ce que j’ai gagné ce soir, ça y est.

— Tu vas partir ?

— Oui, la forteresse de Languerrilh est à cinq décades d’ici et pour trouver la paix il faut que je tue le maître d’armes N’Kahn Hadessa. Tant que je ne me serai pas battu contre lui, ma vie n’aura aucun sens. Elle avait un sens quand je vivais chez les Sylvains, j’en arrivais même à pardonner le maître d’armes, à le remercier d’avoir fait de moi ce que j’avais réussi à devenir à force de courage et d’obstination.

Mais maintenant que mes femmes et mes enfants sont morts, je sais que je dois le tuer. Sans lui, je ne les aurais pas connus et je ne les aurais pas perdus.

— Moi, je pourrais donner un sens à ta vie », dit la serveuse.

Drex s’aperçut qu’elle regrettait d’avoir été aussi claire sur ses sentiments. Il s’assit sur une chaise en face de la fille qui avait posé ses fesses sur le lit.

« Pourquoi t’intéresses-tu à moi ?

— Tu es courageux… je crois que je serai en sécurité avec un homme comme toi.

— Je suis laid.

— Tu te trouves laid, c’est différent.

— Je n’aime pas les femmes qui mentent, je suis laid. Quand j’aurais tué N’Kahn Hadessa, je reviendrai ici. Je m’y sens assez bien. Et alors, si tu veux toujours de moi, je ferai de toi ma femme. Maintenant, il faut que j’aille me reposer, demain je pars.

— Tu pourrais rester… Je me donne à toi, maintenant, si tu me promets de rester. Je saigne un peu, mais ça ne…

— Non… Je suis touché par ton désir. Mais c’est impossible. Je ne peux pas te prendre en sachant que je pars demain et que je mourrai peut-être dans quelques décades. Si je tue N’Kahn Hadessa, je te promets de revenir… Et si tu m’as attendu, je prendrai sans force ce que tu as eu la gentillesse de me proposer. Je t’épouserai d’abord si tu préfères ou au contraire une fois que ton ventre sera rond si tu veux être assurée de ma fertilité.

— Je t’en prie, ne pars pas. »

Drex se leva. Il embrassa Nasjsa sur le front et regagna sa chambre où l’attendait un grand livre sur lequel il dessinait des silhouettes guerrières, la forme sombre du démon malfaisant qu’il avait rencontré vingt saisons plus tôt, dans une prairie où il se promenait avec son animal de compagnie, un gypte que plus tard il avait égorgé pour passer de façon prématurée de l’enfance à l’âge adulte.

Sur son livre, il avait déjà dessiné plus de trente N’Kahn différents, certains montant un eraxx, d’autres à pied, d’autres encore tirant à l’arc.

Drex haïssait le maître d’armes et avait conscience que jamais haine n’avait été aussi étrange.

 

 

Dans ses appartements silencieux, N’Kahn dégagea la grande table sur laquelle il prenait ses repas lorsqu’il avait des convives. Sur cette surface propre et lisse, il déroula une immense carte de la principauté dont il bloqua les coins avec des chandeliers.

Enkeur s’éloigna de la fenêtre. Il se pencha sur la carte et utilisa un verre courbe pour juger de la finesse des détails.

« C’est la plus précise que je possède, dit N’Kahn au conseiller de la princesse. L’homme qui l’a faite y a passé sept saisons.

— Elle est en effet très précise, admit Enkeur. Une carte de grande valeur. Je ne savais pas ton goût pour les objets de ce genre.

— Je n’ai aucun goût, mais de tels objets me sont utiles, voilà pourquoi je les possède. N’oublie pas qu’en ce lieu, c’est toi qui es payé pour avoir du goût.

— Il est vrai », admit Enkeur avant d’offrir à son interlocuteur un petit sourire poli.

Le conseiller posa son index droit sur le domaine de Sambellan et le fit glisser sur le papier jusqu’à la forteresse de Languerrilh avant de demander à N’Kahn si sa carte était à l’échelle.

« Je le pense », dit N’Kahn tout en servant deux grands verres de vin de james. « Résumons ce dont nous sommes certains », ajouta-t-il.

Enkeur posa l’index sur le delta du fleuve Dhange et son doigt dessina les mouvements de troupes qu’avaient opérés les Toxians ces dix dernières journées.

« À cause de la sécheresse qui dure depuis le début de l’année, le fleuve Dhange est à sec, nos bateaux de guerre sont couchés et les forteresses condamnées à la haute mer. Les Toxians nous ont envahis à deux endroits. Ici, au nord de la seigneurie de Sambellan où vit ton fils ; l’attaque portée le fut avec plus de deux mille hommes et guerrières. Mais les hommes d’Araoh de Sambellan ont mené une solide contre-attaque et ont reconduit l’armée adverse jusqu’à la boue du fleuve, dans laquelle cette dernière s’est enlisée et a été anéantie sous des volées de flèches. »

« Le plus préoccupant, c’est cette région, à l’est de Hakao, où quinze mille hommes et femmes ont enfoncé nos lignes de défense. La seigneurie de Hakao résiste avec difficulté, les gens incapables de se battre se ruent vers l’ouest et le nord-ouest, gênant la progression des renforts.

— Excellent résumé de la situation », dit N’Kahn en buvant une perle de vin.

À ce moment précis, un garde frappa à la porte et demanda à travers l’huis la permission d’entrer, permission qui lui fut accordée. L’homme s’approcha de N’Kahn pour lui murmurer quelques mots à l’oreille :

« Un mercenaire est là, armé, il est vêtu de façon étrange, c’est un Hjoëtsberg, je crois. Il désire te parler, il dit que vous êtes de vieux amis, mais il vient juste de sortir de l’enfance.

— Renvoie-le.

— Il dit qu’il connaît le secret du feufroid et celui du Kalavesa.

— Qu’il entre que je puisse lui arracher la tête s’il ment », dit N’Kahn en souriant avant de demander à Enkeur de le laisser seul avec le mercenaire.

Le conseiller et le garde quittèrent les appartements du maître d’armes au moment précis où entra le mercenaire ; un homme de grande taille, au crâne rasé déformé par la maladie, aux vêtements protégés par une grande cape ocre sombre agrémentée de scalps. À sa ceinture était accroché un casque de feufroid.

« Je te connais », dit N’Kahn qui essayait de se souvenir du nom de ce mercenaire, des circonstances précises de leur précédente rencontre.

Ce dernier s’avança en boitant :

« Oui, tu me connais maître d’armes, c’est toi qui as cassé mon genou, d’une flèche. »

N’Kahn porta son gobelet à ses lèvres et but une gorgée.

« Tu es Drex.

— Oui, et je suis venu en cette place pour te tuer. J’ai quitté mon village, juste après que tu m’aies blessé, je suis entré dans la Forêt-Piège et j’ai franchi la Ligne sans savoir ce que c’était. Là, j’ai appris à me débrouiller seul, à chasser, à pêcher les poissons des lacs, à me déplacer dans les arbres sans me faire remarquer. Puis, j’ai rencontré des Sylvains qui ne voulaient pas ma mort et désiraient en apprendre le plus possible sur mon monde. À cause de ma taille, de mon courage et de ma force, je suis devenu leur chef. J’avais alors trente saisons, j’étais tout juste un adolescent. Ils m’ont fait cette armure que je porte maintenant, sauf la genouillère qui est l’œuvre du forgeron de mon village natal, Atzuli. Un jour de chasse, mes enfants et mes femmes ont été massacrés par un clan rival, tous sans exception. Alors j’ai quitté la Forêt-Piège pour vivre un moment dans le village minier de Neigerouge, gagner assez d’argent pour rejoindre Languerrilh. Et me voilà ; pour te rencontrer de nouveau, enfin. »

Drex dénoua la jugulaire de sa cape sans se presser, et laissa la grande pièce d’étoffe sombre glisser sur le sol. Il portait une armure complète en feufroid, ainsi qu’une épée courte travaillée dans le même métal.

N’Kahn but une autre gorgée de vin avant de dire :

« Tu es venu pour mourir, Drex. Tu crois tout savoir, mais tu ne sais rien… malgré ton armure, je n’ai même pas besoin d’arme pour te tuer. Quant au Kalavesa, il te faudrait fermer les yeux pour l’utiliser et tu ne veux pas me tuer les yeux fermés. Ma mise à mort mérite qu’on la contemple. Je ne veux pas te tuer, je peux faire de toi un maître d’armes…

— Il est trop tard pour ça. »

Drex enfila ses gants de métal orange et mit son casque. Il passa la main droite le long du fourreau de son épée.

« Attend ! rugit N’Kahn. Je ne veux pas te tuer, rejoins mes armées, nous avons besoin de guerriers comme toi. La guerre se tend entre les Toxians et les Haäsgardiens comme le bois d’un arc. L’issue n’a jamais été aussi incertaine pour la Principauté. Rejoins-nous ! Si tu as survécu à tout ce que tu m’as raconté et je sais que tu n’es pas du genre à mentir, alors tu es digne d’être à mes ordres, mais pas comme un écuyer, comme un grand guerrier !

— Non, je suis là pour t’affronter.

— Tu n’as aucune chance. »

Profondément déçu, le maître d’arme regarda sa prochaine victime. Il mit ses gants, puis son casque.

« J’espère que tu as peur, petit homme ? Ne vois-tu pas à quel point je suis certain de te terrasser ? »

En guise de réponse, Drex leva son épée et tenta de frapper le maître d’armes. N’Kahn esquiva le coup circulaire avec une facilité déconcertante. Dans le même geste, il bloqua le bras qui devait le blesser, attrapa le poignet gauche du mercenaire et le poussa de toutes ses forces contre le mur le plus proche. Le choc – terriblement violent, bruyant comme un coup de masse sur une enclume – sonna Drex et lui coupa le souffle. N’Kahn souleva le mercenaire comme s’il ne pesait rien et le jeta de nouveau contre le mur : le Hjoëtsberg vola sur quelques pas avant de s’écraser contre les pierres entassées en un vacarme effroyable. Il s’étala sur le sol, face contre terre, fit quelques gestes pour tenter de se relever et abandonna le temps de reprendre son souffle. Goutte par goutte, du sang bleu commença à s’écouler sur les dalles des appartements du maître d’armes.

À l’intérieur de son armure, Drex était blessé, là où le feu-froid s’était brisé pour entamer sa chair. N’Kahn ramassa l’épée de feufroid et en brisa la lame sur son genou de taveran. Ce geste qui lui avait été si facile, aucun homme n’aurait été capable de l’accomplir.

N’Kahn fit signe à Drex qu’il était temps de se relever.

« Tu vois petit homme, le feufroid est le plus résistant des métaux, plus résistant que le taveran, je te l’accorde. Mais là où le taveran plie, cède, s’enfonce, se tord, le feufroid casse net et devient coupant. Il ne sert à rien pour le combat si ce n’est pour blinder des machines de guerre. C’est un métal que l’on utilisait pour faire des statues et des bijoux, voilà pourquoi peu à peu son secret à été perdu par notre peuple, qui n’a guère développé son art. Tu ne peux pas gagner. »

Drex se releva, enleva péniblement son casque, puis ses gants.

« Deviens maître d’armes ou tu mourras, lui dit N’Kahn.

— Je préfère mourir, cracha Drex. Tu n’avais qu’à me prendre comme écuyer alors que j’étais enfant. Tu ne sais pas, toi, pendant combien de temps j’ai souffert de ta cruauté. Tu ne sais pas ce que c’est, d’être rejeté. Grâce au forgeron qui a été un père pour moi, j’ai fui…

— Ça fait vingt mille saisons que tous me rejettent. Même mon fils ne m’adresse plus la parole et il ne m’a pas invité à son mariage. Tu voulais être mon écuyer, mon fils, il y a des années de cela, je t’en donne la possibilité aujourd’hui… Accepte, je t’en prie, accepte, deviens mon fils et tout te sera offert. Refuse et tu mourras, pourquoi vouloir mourir ? » Pour toute réponse, Drex se rua sur N’Kahn en hurlant. Le maître d’armes utilisa la force de sa course pour le jeter une troisième fois contre un mur, près d’une des fenêtres.

Après le choc Drex tomba à genoux et toussa plusieurs fois. Il se massa les yeux, essaya d’essuyer le sang qui lui coulait dans les yeux. Il défit les lanières de sa cuirasse fendue, pour découvrir les plaies qui entamaient sa poitrine. Certains os montraient leur blancheur effrayante au fond des blessures grandes ouvertes. Non sans mal et hésitations, Drex se leva. Son corps puissant était couvert de vieilles cicatrices et détrempé de sang bleu.

N’Kahn l’attrapa par les aisselles et le jeta une nouvelle fois contre le mur, encore plus fort que les fois précédentes. Deux cris accompagnèrent ce geste, bourreau et victime souffraient et jouissaient au même rythme. N’Kahn souffrait de ce meurtre – il était en train de tuer son véritable enfant – et Drex semblait s’en nourrir, y trouver du plaisir. Sa complétude, sans doute.

À terre, toussant, crachant du sang épaissi de salive, le jeune homme chauve desserra les lanières de ses chausses et les enleva l’une après l’autre, pour regarder ses pieds ensanglantés, meurtris jusqu’aux os. N’Kahn savait que sous la peau déchirée certains des os étaient brisés, que certaines des plaies qui barraient la poitrine de Drex étaient assez profondes pour le tuer. Le jeune homme toussa de nouveau et une grosse bulle de sang se forma entre ses lèvres jointes. Hurlant de nouveau, N’Kahn frappa Drex d’un coup de pied. Le choc retourna le jeune homme qui perdit son regard trouble dans celui du maître d’armes, à la fois vindicatif et compatissant. N’Kahn se pencha sur Drex, l’aida à redresser son buste et lui demanda :

« Pourquoi ? »

Le jeune mercenaire sourit au maître d’armes, ce qui fit éclater la bulle de sang coincée entre ses lèvres. N’Kahn ne savait que penser, confronté à ce sourire, étrange, malsain. Drex leva ses mains ensanglantées et tremblantes à la hauteur de son visage, et agita ses doigts indécis comme s’il voulait écrire quelque chose dans l’air.

« Pourquoi ? demanda de nouveau N’Kahn. Je t’ai offert d’être maître d’armes comme moi, de t’aimer comme mon fils, celui que je n’ai pas, que je n’ai jamais eu. Il n’est jamais trop tard pour racheter ses fautes. Comprends-moi petit homme, je voulais d’un guerrier ou d’un mage comme enfant et j’ai un fermier, une misère de fermier ! Un bon père de famille, droit, détestant les fêtes entre soldats et le combat. Un lâche ! Aucune discussion n’est possible entre nous ; ce que je pense, il en pense le contraire. Il méprise ce que je fais et je méprise ce qu’il est. Le jour où je me mettrai à mépriser la guerre il aura envie de se battre. Nous n’avons pas le moindre terrain d’entente. Il n’est pas fier de moi, il ne me respecte pas, il ne m’offre que son mépris ou son incompréhension… »

Drex s’empara de la petite dague de taveran que le maître d’armes portait toujours à la ceinture, murmura « Je te maudis, maître d’armes » et utilisa l’arme pour se trancher la gorge. La peau et la chair cédèrent en profondeur : une artère se vida et le conduit annelé de l’œsophage apparut.

« Non ! »

Après avoir hurlé, N’Kahn enfonça les doigts dans la plaie pour empêcher le sang de couler, sans succès. Triste, il s’éloigna du corps qu’un dernier soubresaut nerveux agita et contempla la pièce dévastée par le combat. Sur la table les deux verres de vin étaient intacts, un miracle. Il vida son gobelet d’un trait, puis fit un sort à celui d’Enkeur, avant d’appeler la garde afin d’être débarrassé du corps de Drex.

Après avoir englouti un troisième verre de vin, il demanda à un des gardes qu’on lui envoie des servantes pour nettoyer le sang répandu et ranger ce qui avait été renversé.

Pourquoi ? J’aurais fait de toi mon fils, mon véritable enfant.


CHAPITRE SEIZIÈME

Où Languerrilh proche de tomber s’en remet à Faë


 

À l’abri derrière une immense machine de guerre chevillée au mur défensif qui séparait la ville de Languerrilh des faubourgs du port de Hakao, Enkeur, Lyrhène et N’Kahn constataient l’ampleur des dégâts.

La princesse régnante, habillée de sa plus belle armure – étincelante, exempte d’entailles – et armée de sa meilleure hache, confessa à N’Kahn que l’avenir de victoires en lequel elle aimait croire, lui semblait grandement compromis.

Malgré la visière baissée de son casque de taveran, Enkeur laissait transparaître sa peur au travers de son attitude, de la faiblesse de son port de tête, à un point tel que le maître d’armes l’aurait tué sur l’instant s’il n’avait pas tant eu besoin de lui.

Quant à N’Kahn… Il observait. Avec une longue-vue, il regardait le palais de Hakao que les chefs de guerre toxians avaient transformé en quartier de commandement. La bâtisse extravagante, à l’instar des autres grands bâtiments de la ville, avait beaucoup souffert des combats. Certaines de ses pièces étaient mises à nu, leur incroyable luxe offert aux regards, fané.

La dévastation et la mort couraient sein contre bouche jusqu’à l’Océan, avaient déversé une partie de leurs victimes sur les plages de sable humide et de galets gris. La guerre était de retour, tel un pied immense et enflammé qui avait écrasé la ville de Hakao, propagé une cendre contagieuse, fendu la pierre, broyé la chair, mis à nu les os.

Dans l’empreinte laissée, murs effondrés et charpentes fumaient.

La ligne de front s’étendait sur des lieues et des lieues. Brisée, elle suivait le tracé du grand mur. Le long de ce chemin de guerre, de cette nouvelle frontière, les troupes haäsgardiennes avaient subi d’énormes pertes, submergées par des milliers de Toxians qui, quelques décades auparavant, avaient franchi le fleuve Dhange au niveau de son delta. Sans perdre trop d’hommes, les armées ennemies avaient traversé cette région marécageuse rendue praticable par une sécheresse extrême – pas une goutte de pluie pendant plus d’une saison. D’habitude, nul ne s’aventurait dans le delta du fleuve, vrombissant d’insectes et d’épidémies en constante prolifération. Les Toxians avaient même réussi à construire des ponts sur la boue croûteuse et craquelée pour acheminer du bétail et du matériel lourd, dont d’énormes tours d’assaut.

N’Kahn observait plus particulièrement les machines de guerre toxianes aux squelettes de bois, mais à la peau d'aklanse, qui progressaient vers le mur assiégé, insensibles aux volées de flèches enflammées. Nuit et jour, ces formes vindicatives, grinçantes, roulantes, poussées par des hommes au dos courbé, tirées par des attelages caparaçonnés, avançaient sans relâche, en partie cachées par la fumée. Ainsi masqués, fantomatiques, mais toujours bruyants, ces géants semblaient plus dangereux qu’ils ne l’étaient en réalité. Seuls les carreaux des arbalètes géantes, les jarres d’huile enflammée et les rochers des projette-pierres Haäsgardiens parvenaient à les freiner, les endommager ou plus rarement les renverser.

Ils approchaient encore et encore, bientôt ils atteindraient le mur tenu par l’armée Haäsgardienne, l’ultime rempart avant Languerrilh et ses richesses.

Derrière les postes avancés de l’armée toxiane, la ville portuaire et ses faubourgs dardaient leurs flammes indécises. La plupart des maisons n’étaient que cendres et braises fumantes, amas de bouts de bois noircis et enchevêtrés, effondrés les uns contre les autres en une étreinte de charbon et de sang séché. Des blocs de pierre refroidissaient au milieu des rues. Des escaliers ne donnant plus sur le moindre plancher perçaient cette grande forêt de charpentes affaissées, de poutres rompues. Ce monde vaincu ressemblait à une lande volcanique, fière de ses fumerolles, puante, maintes fois ouverte en des sapes profondes.

Derrière les pans de pierres indemnes, des barricades peu convaincantes, les Toxians bivouaquaient, se protégeaient des flèches ennemies. Mais aussi des jarres d’huile brûlante qui explosent comme des troncs dont deux incendies en collision font bouillir la sève. Non loin de la ligne de front, les guerriers toxians se relayaient autour des machines en progression. Ils formaient parfois un toit de boucliers, telle la carapace d’un crustacé, pour se reposer jusqu’au prochain assaut.

« Depuis quelques jours leurs attaques sont moins violentes », dit Enkeur.

N’Kahn tourna la tête et baissa les yeux sur l’hôpital de fortune qui se trouvait juste à l’aplomb du mur, en territoire Haäsgardien, en pleine zone de combats, à l’abri des projectiles toxians à cause de la hauteur des fortifications. Là, fils et aiguilles rapprochaient les lèvres des plaies les moins profondes. On sciait les membres trop abîmés, on passait un corps au fil de la lame pour abréger les souffrances, faire cesser de hurler ou de convulser un soldat condamné. Souvent on guérissait à l’aklanse chauffé au rouge.

De l’autre côté du mur, au-delà des barricades, des Toxians au visage masqué entassaient les corps dévêtus et y mettaient le feu. L’odeur de ces brasiers planait sur la ville, remontait vers le nord comme un flot de vomissures remplit une gorge. Même le vent renâclait à s’engouffrer dans les décombres, pour purifier le champ de bataille, disperser les volutes de fumées.

Ce qu’il nous faudrait c’est une bonne pluie, pensa N’Kahn, pour nettoyer toute cette horreur, leur couper toute retraite, empêcher leurs renforts d’arriver chaque jour.

Plus loin vers le sud, dans les quartiers les plus dévastés, grouillaient des camps de prisonniers où s’entassaient hommes, femmes et enfants ; les vieillards qui coûtaient trop en soins, qui ne pouvaient ni travailler ni être vendus, étaient massacrés. De temps en temps, un convoi d’esclaves partait par bateau vers les îles où ils allaient être échangés contre de la nourriture et des armes. La flotte Haäsgardienne les pourchassait rarement, trop occupés à combattre les Toxians par la mer.

Hakao était tombé en trois décades. Les habitants qui avaient résisté avaient été empalés le long des grandes rues où ils finissaient de pourrir. Au trentième jour de bataille, le seigneur de Hakao avait été capturé par les Toxians et décapité. Sa dépouille avait été traînée derrière un eraxx pendant toute une journée, au nez et à la barbe des troupes haäsgardiennes massées sur les fortifications.

« Pourquoi n’encerclent-ils pas Languerrilh ? demanda Enkeur. Ça leur serait si facile…

— Pour pouvoir laisser les habitants fuir, le nombre des combattants potentiels décroître. Une fois que cet exode sera fini ou presque, au lieu de nous attaquer en force par le sud comme maintenant, ils encercleront la cité et y mettront le feu pour nous en déloger. Tant que l’exode continue nous sommes dans une logique de bataille et non de siège. Une logique qui permet à leurs renforts d’arriver jour après jour, à la nourriture d’être distribuée rapidement. Leur nombre croît, le nôtre décroît. Ils ne sont pas pressés de nous encercler et de risquer ainsi d’être pris à revers par une contre-attaque des quarante seigneurs. Bien au contraire, ils attendent que ces renforts se massent dans Languerrilh, là où ils seront faciles à combattre. »

 

 

N’Kahn posa sa longue-vue et grogna. Il avait passé la matinée à se déplacer sur la ligne de front, tout le long du mur assiégé, pour encourager, donner des ordres, parer au plus pressé, trouver des solutions à tous les problèmes qui se posaient – ravitaillement, hygiène, moral faiblissant. Le problème le plus criant résidait dans le manque de nourriture dont souffraient ses mercenaires.

Malgré son calme et sa maîtrise apparents, les tourments le gagnaient, fouaillaient sa cervelle. Il ne pouvait s’empêcher de penser à la mort de Drex. Le petit homme était devenu un grand guerrier et avait choisi sa vie – sa voie – jusqu’à sa façon de mourir.

Ainsi naissent les légendes.

Tous doivent le respecter pour ça.

N’Kahn avait fait mettre le corps du jeune montagnard dans son caveau, juste en dessous de la place qui lui était réservée. Le cadavre de Drex avait été recousu avec soin, préparé pour qu’il ne pourrisse pas, mais se dessèche lentement, petit à petit, au fil des saisons. Un embaumeur avait vidé l’abdomen de ses viscères pour le remplir avec des plantes odoriférantes, des feuilles de fougères séchées. Puis, il avait fait de même avec la boîte crânienne du jeune homme avant de vernir toute la peau à l’aide d’un mélange siccatif dont lui seul avait le secret.

N’Kahn rugit à nouveau, incapable de trouver un plan pour faire reculer les Toxians.

« As-tu déjà vu pareille défaite ? lui demanda Lyrhène.

— Jamais, princesse.

— Tous se souviendront de l’année trente-cinquième de mon règne comme de celle qui a vu la fin de notre peuple.

— Tout n’est pas encore terminé », dit N’Kahn.

Alors qu’une relative accalmie semblait monter de l’Océan vers les bas-fonds de Languerrilh en parcourant les bivouacs toxians, un messager d’Araoh de Sambellan s’annonça. Ses vêtements étaient en lambeaux. Un verni de sang coagulé, de fumée, de poussière mêlée de sueur sèche couvrait sa peau. Le visage en partie caché par une longue chevelure poissée et puante, le messager monta au sommet du mur par une échelle de corde. Il se mit immédiatement à couvert, car d’incessantes volées de flèches enflammées pilonnaient les fortifications Haäsgardiennes. Jamais plus d’une dizaine de projectiles à la fois, mais ces balistiques se voyaient immédiatement remplacées par d’autres, sans le moindre temps mort.

« Maître d’armes, dit le messager, le seigneur de Sambellan vous fait dire qu’au nord la seconde percée ennemie n’est plus, les Toxians sont de nouveau en déroute. Mais les pertes d’Araoh sont considérables. Repousser une troisième attaque n’est pas envisageable, ou alors il lui faut des renforts.

— S’il me trouve des putains à qui il reste des dents et dont les seins ne tombent pas jusqu’aux genoux, je veux bien… »

La discussion se brisa net. Derrière N’Kahn, un homme s’était effondré en hurlant, fauché par un projectile toxian – deux énormes pierres liées entre elles par un grand filet flottant, tressage couvert d’ergots empoisonnés. Des filets comparables se trouvaient accrochés un peu partout au mur qui séparait les deux villes et aux maisons proches. Une invention redoutable.

« Des putains ?

— Je plaisantais, messager… Ainsi le maître d’armes Araoh de Sambellan s’en est-il sorti avec les honneurs, mais se trouve à bout de forces. Bien. », dit le maître d’armes qui prit le compte rendu écrit des événements pour le remettre à la princesse.

Ayant remis à qui de droit le précieux parchemin dont il avait jusque-là la charge, le messager s’éclipsa pour aller se mettre à l’abri des volées de flèches et des projectiles ennemis. Alors qu’il s’éloignait en courbant le dos, se protégeant avec son large bouclier, d’autres hommes, des archers pourtant prudents, tombèrent des fortifications.

La ville brûlait, le sang coulait et le temps n’était plus un fleuve, mais une cascade intermittente ponctuée d’hommes appelés par le sol et la mort, criblés de flèches.

« Nous ne tiendrons pas longtemps, dit Lyrhène qui venait de jeter un coup d’œil au parchemin qu’on venait de lui remettre. Nous perdons dix de nos hommes quand nous tuons deux des leurs. Et ils sont cent fois plus nombreux. Pour tout arranger, ils savent ou du moins se doutent que nous n’avons pas de mage pour les contenir. »

À l’aide de son index gauche, elle désigna les machines de guerre ennemies qui surplombaient les rues détruites, enfumées.

« Dans deux jours elles seront là et ils déferleront sur la forteresse et ses secrets. Je vais tout détruire, je ne leur laisserai rien, pas le moindre objet, pas la moindre invention, pas la moindre pierre sur laquelle reconstruire une forteresse. »

Le bringuebalement des machines toxianes, les cris des blessés en bas dans l’hôpital de fortune, les claquements caractéristiques des arbalètes géantes et des projette-pierres. Tout n’était que vacarme et souffrances.

« Nous ne tiendrons guère plus longtemps, admit N’Kahn. Les hommes sont démoralisés, ils n’ont pas d’eau pour se laver ou boire, la nourriture manque, nous avons déjà dévoré presque toutes nos bêtes de trait, les putains sont exténuées, malades… Jamais bataille n’a été aussi sombre que celle-ci.

— Ton fils doit nous aider, dit Lyrhène. Nous avons besoin de lui. Sans lui c’est fini, les Toxians ont d’ores et déjà gagné. »

Deux rochers sifflèrent dans l’air enfumé. L’un d’eux s’écrasa sur une projette-pierre dont le projectile – une jarre d’huile enflammée – explosa, incendiant hommes et matériel, crachant ses gouttes de feu jusqu’aux tentes des blessés.

« Je vais le chercher, décida N’Kahn. Mais je doute qu’il accepte de me suivre.

— Tu m’as dit qu’il avait promis.

— Tu avais promis de ne rien me dire et tu n’as pas tenu ta promesse. Pourquoi la tiendrait-il ? Pourquoi les mortels tiendraient-ils leurs promesses puisque justement ils sont mortels et leurs promesses avec eux ? »

À quelques pas de la princesse et de son interlocuteur, un gros rocher toucha un des créneaux du mur, la pierre vola en éclats et un soldat Haäsgardien fut fauché. C’est en hurlant qu’il s’écrasa trente coudées plus bas sur un râtelier de lances. Comme des griffes acérées, l’aklanse noirci à la flamme déchira et éparpilla sa chair pour les charognards océaniers. De sa bouche s’échappa un torrent de sang bleu qui mourut dans l’instant.

Cette victime de plus appartenait déjà au passé ; N’Kahn ne s’en souciait plus.

« Si ton fils refuse de te suivre pour nous servir, alors utilise la force, ordonna la princesse en haussant la voix.

— Pour quel résultat ? Je connais Faë, il va être dur à convaincre. Tenez vos positions d’ici mon retour, cinq jours. Il faut contre-attaquer, faire preuve d’inventivité pour détruire leurs machines de guerre, sinon nous serons submergés. Je pense à une chose : il y a une rivière souterraine qui passe sous la ville, elle a été couverte il y a des centaines de saisons de cela, mais avec la sécheresse elle doit être complètement à sec. Des hommes peuvent se faufiler dans le conduit, pour prendre les Toxians par derrière. Il y a au moins quatre entrées possibles d’ici à la place bleue de Languerrilh.

— D’accord, fit Lyrhène. Enkeur et moi allons nous occuper de cela. Étudier les plans.

— Sinon, il faudra bien nous décider à rapatrier la flotte et à faire débarquer tous les hommes…

— Au risque qu’ils s’emparent des forteresses flottantes ?

— Oui. »

N’Kahn caressa la joue de la princesse au moment précis où une centaine de flèches s’abattaient sur les machines de guerre Haäsgardiennes. Il la salua d’un petit geste de la tête, descendit du mur en utilisant une échelle de cordes, monta sur son eraxx, éperonna l’animal et saisit au passage les rênes d’une autre monture.

« Que l’on nourrisse mes fauves ! » hurla-t-il pour au revoir.

 

 

Deux jours plus tard, N’Kahn arriva à la ferme où vivaient son fils Faë, Hellissa-Hia, Jharel et Assajin’h. Le voyage s’était déroulé sans encombre, mais la faim et la soif tenaillaient le guerrier qui n’avait ingurgité que de la poussière depuis son départ de Languerrilh.

N’Kahn n’avait pas vu Faë depuis plus d’une vingtaine de saisons, depuis la naissance de Assajin’h. Il passa la porte après avoir frappé. L’adolescent qu’il avait confié à l’amour d’Hellissa-Hia était devenu un solide fermier, aux épaules développées, aux mains puissantes. Il avait laissé pousser ses cheveux et sa barbe.

Faë ne semblait guère surpris de voir le maître d’armes entrer chez lui. Il l’invita à s’asseoir, d’un geste de la main.

Puis, sans dire mot, le fermier fit signe à sa femme et à leurs enfants de quitter la salle à manger. Il poussa un bol vide vers son père qui avait pris siège et lui donna un grand gobelet de bois. N’Kahn enleva son casque qu’il posa à l’envers sur la table. Dedans, il mit ses gants.

« Sers-toi de la soupe et du vin, dit le fermier. J’ai rêvé que tu viendrais. Tu aurais pu nous rendre visite plus tôt.

— Je pensais que tu ne désirais plus me voir. Assajin’h est devenue une bien belle enfant d’après ce que j’ai pu voir.

— Nous allons fêter bientôt ses vingt et une saisons. Elle ne sait pas qui sont mes parents, elle ne sait pas ce que tu es, annonça Faë. Et je ne veux pas qu’elle le sache, avant qu’elle ait atteint les trente saisons. Parfois la nature est cruelle. C’est toujours vers l’épée et les jeux des garçons que se tend la main de ma fille.

— Elle ressemble à ta mère.

— Oui, plus qu’à Hellissa-Hia. Ici, dans ces contrées de calme, on dit que le goût de l’aventure saute toujours une génération. »

Le silence s’imposa l’instant de quelques battements de cœur.

« Tu sais, n’est-ce pas, pour la guerre ? demanda le maître d’armes.

— Un messager d’Araoh est venu il y a une décade de cela, pour nous prévenir que les Toxians avaient attaqué au nord et au sud, en même temps. J’étais dans les vergers, c’est à Hellissa-Hia qu’il a parlé. Il nous a proposé de venir nous mettre à l’abri à la seigneurie. Hellissa-Hia a refusé. Nous finissons de pleurer sa mère qui nous a quittés il y a de cela deux décades.

— Qu’Izénouha la protège, dit N’Kahn… Nous sommes vaincus, fils. Hakao est en flammes, les morts se comptent par milliers, les machines de guerre ennemies avancent, nos hommes sont terrifiés. Bientôt Languerrilh tombera et avec, la Principauté. À moins que les quarante seigneurs unissent leurs forces, mais ça prendra tellement de temps qu’il ne faut guère compter sur cette solution. »

Le maître d’armes vida d’un trait son gobelet de vin.

« Et tu veux que je vienne vous aider ?

— Oui. Tu dois le faire, sinon tu perdras tout ce que tu as. »

Faë se leva pour s’approcher de la fenêtre et regarder les étoiles.

« Est-ce une menace ou un constat ? Quand les arbres ont soif, dit-il tout en montrant son dos à N’Kahn, je fais pleuvoir. Quand l’inondation guette, je fais cesser la pluie. Quand Jharel a mal au ventre, je rêve sa guérison immédiate. Quand Hellissa-Hia sent sa peau se flétrir, l’âge la gagner, je lui rêve la beauté que je lui ai toujours connue. Je suis un mage, certes, mais j’aime la terre et l’eau, pas la guerre. Mes arbres fruitiers portent beaucoup et mes racines sont belles, juteuses et savoureuses… J’aime ma famille. Mes enfants sont sains et ma femme toujours aussi belle. Ahssaraïjo, Si’Branfaitse et Dalvid hantent désormais un arbre mort, je me suis débarrassé d’eux pour être un homme comme les autres.

— Tu n’es pas un homme comme les autres ! cria N’Kahn. Tu es un guide, tu as le devoir…

— … de m’occuper de ma famille !

— Tu avais besoin des mages pour vivre éternellement. Tu avais promis.

— Ils m’oppressaient, je n’avais aucune intimité, je n’étais plus moi-même. Ils pourrissaient en moi, me rendaient fou, tentaient de maîtriser mes rêves. Je les ai détruits. L’éternité ne me tentait pas, voir mourir mes enfants, ce n’était pas pour moi.

— Tu t’es débarrassé des mages… Ce qui prouve ta puissance hors du commun. Tu es puissant, mon fils, très puissant. Plus que ceux qui t’ont précédé.

— Non, c’est ce que tu m’as appris qui m’a sauvé : l’astuce peut palier le manque de force. Je les ai trahis pour les vaincre, je les ai piégés, j’ai été fourbe. Ils croyaient que j’étais profondément bon, alors que je ne suis qu’un homme comme un autre !

— À la tienne ! »

N’Kahn vida son bol de soupe, se resservit du vin et s’essuya les lèvres.

« Tu dois nous aider, dit-il.

— Je n’aime pas la guerre. Je ne l’ai jamais aimée. Je n’ai jamais aimé les armes, les histoires de combats, les plaisanteries des soldats, ni même le code d’honneur des maîtres d’armes. Je n’aime pas la fierté qui vous pousse à tuer vos propres blessés.

— Peu aiment la guerre, je te l’accorde, mais tu aimes ta famille, comme tu viens de le dire, tu te dois de la protéger, c’est ton rôle de père et de mari. Et il y a tous ces innocents qui sont massacrés par les Toxians ou transformés en esclaves. Chaque jour qui passe voit le départ de plusieurs convois d’hommes, de femmes et d’enfants enchaînés. Tant de cruauté devrait te toucher, t’ouvrir les yeux… J’ai amené un eraxx avec moi, nous serons sur la ligne de front dans moins de trois jours. Là-bas, tu verras cette affreuse bataille que nous perdons, que nous avons peut-être déjà perdu.

— Je regrette de t’avoir promis que je t’aiderai le moment venu… Donne-moi une raison de le faire, une autre raison que la protection de ma famille, une autre raison que les innocents. Pour ce qui est de ma famille, je peux la protéger ici, je n’ai pas besoin d’aller à Hakao pour ça, je n’ai pas besoin de provoquer indirectement la mort de milliers d’hommes et de femmes pour sauver ceux que j’aime. Quant aux innocents, tu ne t’en es guère soucié jusqu’ici…

— Je t’ai protégé jusqu’à Liko… Je t’ai aimé.

— Tu aimes tuer, je l’ai compris au moment tu as décoché cette flèche dans le genou de l’enfant Drex… Tu as agi ainsi soit pour tuer l’enfant soit pour le forger, pas pour le sauver.

— Qui t’a donné le don de lire en moi comme dans un livre ? demanda N’Kahn… C’est Dalvid… C’est Elïann ?

— Dalvid est mort, des parcelles de son esprit vivent dans l’arbre qui domine cette ferme. Mais en réalité je l’ai étouffé à jamais, lui et ses pairs ; je les ai détruits. Ce qu’ils savaient ne m’intéresse pas, je n’ai guère eu besoin d’eux pour comprendre la Terre et l’Eau, ce sont mes éléments, ma marque originelle. Peu m’importe de contrôler l’Air, l’Électricité et le Feu… Peu importe de les dépasser, de vivre quarante mille saisons !

— Mon fils, aide-nous, implora le maître d’armes. Si un des deux peuples écrase l’autre, alors il n’y aura plus de progrès, la porte sera ouverte à tous les excès, le Monde connu sombrera dans le chaos. Tant que chaque peuple reste sur son territoire alors l’équilibre est sauf.

— On croirait entendre le père de ma mère, Hara-Xsi-Ho. Mais lui m’aurait convaincu, il comprend ce qu’il dit… Il comprend et ressent les choses. Toi tu contentes de savoir, de répéter. Tu as bien mal appris ta leçon, père, retourne à tes lames, tes armures, ta haine.

— Alors, c’est non. Tu vas laisser le massacre continuer. Tu vas nous laisser perdre la guerre. Tu vas nous abandonner… Tu vas me décevoir une fois de plus, passer outre ce chemin qui s’ouvre sur ton courage. Je t’en prie, fils ! »

Faë se retourna et regarda son père dans les yeux.

« Perdre la guerre, voilà la seule chose qui te fasse peur… La guerre : un but, un moyen, une façon de vivre, une attitude. Violence, douleur, plaies, morts, orgueil, domination… Voilà vers quoi tu tends. Pour toi une bataille n’est affreuse que quand tu la perds. Pour toi, le seul courage qui existe est celui de tuer, d’achever, de foncer épaules en avant vers le danger. Quand Dalvid t’a rêvé ainsi, il a commis sa seule erreur.

— Tu veux de l’amour, tu veux croire en la beauté des sentiments, en la force du Monde ? Tu te crois meilleur que moi, tu te crois bon ? Tu crois que je ne lutte pas contre ce que je suis ? Tu te caches ici, derrière les tiens… Tu veux que je te parle d’amour, de loyauté, de fidélité, de respect. C’est ça que tu veux entendre ? ! s’emballa N’Kahn. Alors écoute, gypte aussi malhabile qu’idiot, excrément de femme soumise, toi qui aurais dû être mon fils et qui n’es rien pour moi, rien, pas même une ombre dans ma mémoire : j’aime la princesse Lyrhène, plus que je n’ai aimé ta mère, plus que je n’aime la guerre. Je comprends ce que je ressens pour elle. Je ne me contente pas de savoir que je l’aime, je comprends cet amour, je sais d’où il vient, je sais vers quoi il tend. Il est la source de ma vie actuelle, la source à laquelle je m’abreuve. Et il ne s’agit pas de blessures, d’humiliation, de domination. J’ai blessé ta mère, je l’ai humiliée, dominée, mais c’était par fougue, par maladresse, par ignorance, pas par cruauté. J’aime Lyrhène, tu dois me croire sur parole. »

« Si nous perdons, les fils du roi Khurtz vengeront leur père et la princesse sera écartelée entre deux eraxx. Mais ça n’arrivera pas, je nous donnerai la mort avant qu’ils nous capturent. Ce sera une belle fin, non, comme dans les vieilles chansons ? Faut-il que je massacre ta famille devant tes yeux, pour que tu comprennes à quel point je tiens à elle ? Pour que tu comprennes à quel point tu n’es rien comparé à ce que j’éprouve pour elle. Je le ferai, je ferai couler le sang des tiens sans hésiter… Si je dois perdre celle que j’aime, alors autant tuer celui qui sera à l’origine de cette mort, toi. Tu me détestes quand je tue et pourtant tu fais tout pour que je tue à nouveau, pour que je te tue. Donne-moi la chance de continuer à aimer. As-tu songé que tu pouvais peut-être être la clé d’une paix durable ? Y as-tu songé, ne serait-ce qu’un instant ? Ou es-tu trop obnubilé par la haine que tu nourris envers moi ? »

Faë hésita, il voulait demander à son père de partir sur l’instant, mais il n’y arrivait pas… Créer la paix ? Pouvait-il vraiment y arriver ? Le courage se trouvait sans doute là. Dans une décision capable d’installer la paix pour des années et non dans un rêve qui glorifierait la guerre par une victoire totale. Alors lui vint l’idée qui devait garantir la paix pour des années et des années. Cette idée – si forte – le brûla, le conquit. Il en oublia jusqu’à la présence de N’Kahn, échafaudant son plan jusqu’au moindre détail.

Oui, la paix est possible.

« Menaces, injures, menaces, dit-il en riant, voilà tes domaines d’excellence, père. Mais je vais te suivre à Hakao, pas pour Lyrhène, pas pour que tu gagnes la guerre, pas pour les innocents transformés en esclaves, pas pour la Principauté. Là-bas, je réveillerai ma colère et cette colère gronde en moi, grande comme la montagne qui m’a vu grandir, étendue comme l’Océan qui m’a vu devenir un homme dans les bras de celle que j’aime. Je te jure que cette colère fera cesser la guerre. Je te fais la promesse que les Toxians ne gagneront pas cette bataille et que les Haäsgardiens ne la perdront pas. Et ensuite la paix régnera longtemps. Car il ne pourra en être autrement. »

Ces mots prononcés le plus calmement possible, Faë revint à table et mit une violente gifle à son bol de soupe. L’objet vola sur quelque pas avant de rouler sur le sol irrégulier et de s’arrêter. Le fermier vida son gobelet de vin et s’en servit un autre. Alors son père posa sur la table un donneur de directions, l’objet de petite taille était cassé.

« Tu sais, fils, Drex est venu me voir.

— Je me souviens de lui, il était si touchant, il voulait être ton écuyer. Tout ça est si lointain, il s’est passé tant de choses depuis. Je pensais qu’il était mort depuis longtemps.

— Maintenant il l’est. Et ça ne fait que quelques jours… Nous nous sommes battus, il a perdu et il s’est tranché la gorge. Je l’ai imploré d’être mon fils, de prendre ta place, de devenir un maître d’armes comme moi. Je ne voulais pas le tuer et je ne l’ai pas tué. Il s’est suicidé devant moi plutôt que de se joindre à mes côtés… Ça, je ne le comprends pas…

— Comment le pourrais-tu ? Les sentiments qu’il nourrissait envers toi étaient conflictuels… Et ça te fait quel effet de savoir que tu aurais pu empêcher tout cela, en allant lui parler, comme je te l’ai conseillé ? Nous avons tous essayé, sa protectrice, le forgeron de son village, nous avons tous essayé de te faire comprendre que l’enfant t’aurait écouté si tu avais su trouver les mots.

— Je ne sais pas si tu dis vrai, mais je crois que je suis triste qu’il soit mort presque dans mes bras. Je n’en suis pas sûr, mais je ressens un grand vide en moi, ça m’empêche de trouver le repos, ça me tourmente. J’en rêve souvent, j’y pense souvent et ça fait mal, très mal. C’est ce que vous appelez la tristesse…

— Oui… Ressers-toi du vin, père, il est bon. »

N’Kahn remplit les deux gobelets de vin et trinqua avec son fils.

« Il faut que je parle à Hellissa-Hia, tu peux aller préparer les montures. Nous partons bientôt, le temps que je dise au revoir à ma femme.

— Je crois que ça va prendre beaucoup de temps, ironisa N’Kahn.

— Tu voudrais que je lui donne l’ordre de ne pas pleurer et que je m’en aille comme ça, ce n’est pas ainsi que ça marche entre Hellissa-Hia et moi. Ce n’est pas une monture qu’on range à l’étable quand on en a plus besoin. J’ai toujours eu besoin d’elle et j’aurais encore besoin d’elle jusqu’au dernier jour de ma vie. »

 

 

Le mage qui, d’un seul coup, ne se sentait plus fermier, monta dans sa chambre où sa femme faisait de la couture en sifflotant.

« Tu as entendu ce que nous avons dit ?

— Oui. Vous avez crié assez fort pour que je comprenne que tu vas partir à Languerrilh rêver la guerre.

— Non, ce sera la paix ou ma mort. J’ai peur… La dernière fois que je t’ai demandé de m’attendre, ça n’a guère duré, car ton père m’a aidé à sortir de cette place terrifiante qu’est le Labyrinthe du monde des rêves. Mais cette fois-ci, mon rêve sera sombre et si je réussis dans mon entreprise, rien n’est moins sûr, je risque de dormir longtemps, très longtemps.

— Alors je ne te fais aucune promesse, Faë. J’ai envie de te dire que je serai à tes côtés quand tu te réveilleras, mais en fait je n’en suis pas certaine du tout. Je suis réaliste, tout dépendra du temps… de la longueur de cette période où tu m’auras abandonnée pour le bien des autres. Si ton destin est de te sacrifier pour que la paix règne, ce, jusqu’à ce que tes enfants et les enfants de tes enfants meurent, alors ça vaut peut-être toute cette peine qui va venir… Si ta vie doit changer le monde en bien, j’accepte de te perdre. Mais si tu échoues et que l’opprobre s’abat sur nous comme un arbre foudroyé, alors je ne te rejoindrai pas prématurément dans la mort, je partirai. Jharel et Assajin’h ont encore besoin de moi. Tu choisis ta voie. Ça fait longtemps que je me suis préparée à ce jour. Et si tu réussis à faire cesser la guerre, je serai fière de toi, j’essayerai de rester le plus longtemps possible à tes côtés.

— Tu m’aimeras, quel que soit le prix de la paix ?

— Une paix durable, ça peut valoir très cher, c’est ça que tu es en train de m’expliquer ?

— Oui… J’aimerais te dire que la beauté et l’harmonie vont vaincre cette bataille et les suivantes, comme naît un sourire sur le visage d’un enfant. Mais le bien ne peut plus naître que du mal. Et c’est à moi que revient le poids de cette tâche. J’ai cru que j’étais un homme comme un autre, mais ce n’est pas le cas. À mon corps défendant je fais partie du tissu de l’Histoire ».

Dans le silence, ils s’embrassèrent, s’enlacèrent.

« C’est fou comme je t’aime, susurra Faë. Depuis ce jour où tu as embrassé l’enfant que j’étais… Aujourd’hui, je dois tuer cet enfant, le bonheur prend fin. Ce furent de belles saisons. J’ai bien fait de fuir mes responsabilités aussi longtemps, ainsi je n’ai pas oublié de vivre. La douleur va être atroce, mais je sais que tu la surmonteras et comme tu l’as dit, tu seras fière de moi ou tu m’oublieras. »

Faë enleva son collier de coquillages, ce bijou sans valeur qu’il avait acheté à Liko. Il regarda l’objet et le donna à sa femme.

« C’est pour Assajin’h, pour son prochain anniversaire. Je t’aime. »

 

 

Puis il alla dire au revoir à Jharel qu’il avait toujours considéré comme son fils. Après il embrassa sa fille, l’être qu’il aimait le plus au monde, qu’il chérissait bien plus que sa femme, bien que cela fût inavouable. Il se sentait capable de survivre à Hellissa-Hia, mais pas à sa fille. Quitter Assajin’h le déchirait. Un peu de son âme était en train de mourir dans ce départ.

« J’ai rêvé de toi, lui dit-elle.

— Et ?

— Tu jouais avec du sable… L’Océan était au-dessus de toi.

— La magie est en toi. Le jour de ma mort.

— Ne parle pas de ça, papa…

— Écoute bien, Assajin’h, ce sera notre secret. Le jour de ma mort tu deviendras peut-être la gardienne de l’équilibre, une magicienne. Alors, il faudra que tu m’accueilles dans ton corps, le temps que je t’apprenne ce que je sais et puis je partirai, ailleurs, mais un peu de moi sera toujours à tes côtés. Où que tu ailles, je serai toujours avec toi, il te suffira de rêver de moi… »

Il embrassa sa fille une dernière fois, rejoignit N’Kahn qui l’attendait dehors. Après être monté sur son eraxx, il adressa un dernier signe à la silhouette d’Hellissa-Hia postée à la fenêtre. Et éperonna.


CHAPITRE PENULTIÈME

Où Faë décide de combattre la guerre et non les Toxians


 

Sur leurs eraxx, Faë et N’Kahn remontaient à contre-courant la rivière des sujets Haäsgardiens jetés sur les routes, des blessés, des orphelins en larmes. Comme la plupart des bêtes de trait avaient été rôties et dévorées par les combattants, hommes et femmes tiraient les charrettes, poussaient les brouettes, dans lesquelles se trouvaient leurs maigres possessions et parfois un gamin aux yeux brillants comme des gemmes, au visage noir de suie et de tristesse. Il fallait voir tous ces rictus de renoncement, ces corps voûtés, ces êtres vaincus, occupés à quémander quelques pièces de lyn sur le passage du maître d’armes, à geindre, cracher ou insulter, il fallait voir toute cette populace s’étirer vers un horizon supposé meilleur, pour comprendre que la guerre ne pouvait se résumer à ses champs de bataille et aux actes de bravoure isolés qui échouent toujours à leur donner quelque noblesse.

Les cohortes de pleurs, de mutilations, de vie brisées, montaient vers le nord, s’élançaient vers l’est comme mille familles d’insectes suivant autant de lignes d’eau sucrée. Elles suivaient les maigres chemins de sécheresse qui leur murmuraient les mots de poussière d’une liberté bien difficile à accepter.

« Regarde, dit N’Kahn Hadessa en faisant tourner sa monture autour de celle de Faë, tu vois bien qu’il n’y pas que ma gloire ou celle de la princesse qui soient en jeu. »

Le maître d’armes jeta une poignée de celmes aux hères en partance et les regarda se battre jusqu’au sang avant d’éperonner sa monture.

 

 

Arrivés dans les faubourgs nord de Languerrilh, Faë observa toutes les belles maisons des marchands et des anciens mercenaires dont on avait pillé les richesses, volé les statues, tué les occupants. Elles étaient désertes pour la plupart, incendiées parfois ou habitées par des brigands installés en bandes avec des guetteurs.

« Si j’avais le temps j’irais nettoyer ce quartier », annonça N’Kahn.

Du haut d’une des plus belles maisons dont ils longeaient le jardin, un homme en armure apostropha le maître d’armes.

« Regarde grand N’Kahn Hadessa ! Regarde cette ville qui n’est plus tienne, qui est nôtre, jusqu’à l’arrivée des Toxians ! »

L’homme se mit à rire de plus en plus fort.

« Tu es battu ! » cria-t-il.

N’Kahn fit faire une volte à sa monture et dans un geste d’une rapidité surnaturelle projeta sa dague sur l’homme qui se trouvait à plus de vingt pas, en hauteur. Le guetteur s’effondra, la dague plongeant dans sa poitrine jusqu’à la garde.

« Je suis battu, mais pas par toi, » commenta le maître d’armes avant de se remettre dans le droit chemin.

Ils contournèrent la forteresse de Languerrilh par l’est. La place forte était indemne, de nombreuses sentinelles naviguaient sur ses chemins de ronde. Des machines de guerre avaient été dressées au-dessus des murs.

« Où sont tes haïmes ? » demanda Faë, peu habitué à voir N’Kahn sans ses fauves.

« Je les ai laissés à la forteresse, ils protègent le donjon, les scientifiques et les nombreux secrets qui s’y trouvent. Mes fauves ne sont pas invulnérables, face à une telle invasion ils seraient bien vite mis en pièces. Maintenant que Dalvid ne peut plus m’en rêver d’autres, je me dois de les protéger. De tous mes compagnons, ce sont les plus fidèles, mais ces mots doivent te pousser un peu plus à me mépriser.

— Non, c’est peut-être une des choses qui t’honorent le plus.

— Et l’amour que j’ai pour Lyrhène, me déshonore-t-il ?

— Je ne crois pas.

— J’aime une femme que tu méprises profondément, je me demande si tu l’accepteras un jour.

— Tu l’aimes… C’est mieux que de ne pas aimer du tout. Et tu ne devrais guère te soucier de ce que je pense ou je ressens à ce sujet. »

 

 

Des soldats à la recherche de nourriture – animaux de compagnie, rongeurs, oiseaux charognards – sillonnaient les faubourgs sud de Languerrilh transformés en campements et en hôpitaux en enfilade.

Une odeur de métaux chauffés, de désinfectant et de chair pourrissante pesait sur les rues jusqu’à emprisonner la poussière et la cendre entre les pavés. Des maisons avaient été rasées et remplacées par des fosses communes. Il était hors de question de brûler les corps des morts et de les empêcher ainsi de retourner à la terre.

Des hommes criaient, des femmes pleuraient. Des hommes pleuraient, des femmes criaient. Faë aperçut quelques enfants qui avaient transformé la ville assiégée en immense terrain de jeu. Ils se battaient avec des épées de bois et n’hésitaient pas à appuyer leurs coups, à utiliser les maisons en ruine comme bastions à défendre.

Alors que le maître d’armes et son fils arrivaient au campement de commandement, Anta déclinait, s’apprêtait à rejoindre pour la nuit l’autre côté du Monde.

« Viens, allons voir la princesse et Enkeur. » dit N’Kahn.

Ils grimpèrent jusqu’à la machine de guerre où Lyrhène avait installé ses quartiers provisoires. La jeune N’Ki se trouvait à côté de sa mère, en armure, un casque sur la tête, une épée au côté. La princesse régnante lui montrait la ville de Hakao.

« Regarde ma fille, regarde comme l’ennemi est puissant, regarde ses machines de guerre. »

Faë ne put s’empêcher de penser à sa propre fille, Assajin’h. Celle-ci aurait aimé, peut-être même plus que N’Ki, se trouver sur ce mur et regarder la guerre occupée à avancer ses pions, à prélever des vies, à renforcer des destins et à bafouer des noms. Une fois, il avait surpris Assajin’h s’entraînant au combat avec un fléau pour le grain. Elle semblait se débrouiller bien, très bien pour une gosse de vingt saisons.

Faë approcha des créneaux pour contempler ce qu’il restait de Hakao. Toutes les maisons étaient calcinées, des fortifications Haäsgardiennes jusqu’à l’Océan. Effondrées, détruites, fumantes. Hakao ne ressemblait plus du tout à une ville, mais à un immense cimetière habité par des victimes et des meurtriers ; une lande déchirée, noircie, grouillante de parasites affamés – toutes ces machines de guerre qui, pour le moment à l’arrêt, menaçaient les premiers faubourgs de Languerrilh. L’accès au port était impossible car les Toxians avaient coulé de nombreux bateaux qui s’entassaient en travers des deux principaux chenaux, certains couchés, d’autres dont Faë distinguait juste la partie émergée des mâts. Même un médiocre observateur de la chose martiale, tel que Faë, pouvait se rendre compte en comparant l’étendue des campements toxians et ceux de la princesse, que cette dernière résistait en se battant à un contre dix.

Derrière le mage subjugué, Enkeur et Lyrhène expliquaient à N’Kahn qu’ils avaient repoussé sept assauts en moins de quatre nuits. Pour la première fois dans l’histoire de la Principauté, massivement, femmes et enfants haäsgardiens avaient participé aux combats, ou du moins à la logistique nécessaire, offrant leurs vies pour la survie de la Principauté.

Faë écoutait attentivement tout en regardant les troupes toxianes se réveiller avec le crépuscule, se préparer pour l’assaut suivant.

Pendant la journée, les Toxians ne lançaient pas d’offensive, de peur d’être décimés par les oiseaux-foudres de la princesse. Ils se terraient dans les maisons les moins dévastées, dans les caves, et décochaient flèches et carreaux sur les fortifications tenues par les troupes de N’Kahn. Mais une fois la nuit tombée, ils donnaient l’assaut, rarement à plus de trois endroits différents, mais toujours en grand nombre, aidés par leurs machines de guerre, couverts par de véritables orages de projectiles meurtriers, des tempêtes de flèches.

Faë sentit une petite main tirer sa chemise. Il se tourna vers la princesse qui devait avoir l’âge de Jharel, vingt-trois saisons environ, mais paraissait un peu plus âgée.

« Tu es le mage ?

— Oui, princesse N’Ki.

— Quand je serai reine, seras-tu mon mage ? »

Cette enfant se dressait à part, aussi éloignée de ceux qui marchent qu’une forteresse l’est d’une maison en ruines. Tout son être pétri de certitudes, forgé dans la douleur et le sang, semblait saturé par la magie du rêve de guerre et l’envie de gouverner. Sa joue balafrée renforçait cette impression.

Faë sentit qu’il allait vomir. Son ventre se nouait. Une volée d’images comme une pluie de flèches passa devant ses yeux et au-delà le visage de la petite princesse resta visible. Il vit des corps empalés le long des chemins, à perte de vue. Il vit N’Ki glisser sa main entre ses cuisses et recueillir des caillots de sang brun. Il vit un banquet dont tous les convives s’étranglaient et vomissaient – empoisonnés – un banquet présidé par N’Ki, adulte, amusée par le spectacle, applaudissant. Il vit sa mère – Elïann L’Néèwouhat – livrer combat contre des adversaires beaucoup trop nombreux, utilisant le Kalavesa pour tenter de survivre, séparer les têtes des troncs. Il vit le vieil Araoh de Sambellan pleurer, le visage ensanglanté, tenant dans ses bras son fils Jharel, mort ou agonisant. Il vit Assajin’h, l’épée au poing, portant au cou un médaillon de bois sur lequel se trouvait son visage de mage. Il vit des armées envahir la Forêt-Piège et à leur tête, N’Ki la reine cruelle.

« Quand je serai reine, seras-tu mon mage ? » demanda à nouveau l’atroce gamine.

Faë se sentit tomber plus profond dans sa vision, le décor s’effaça pour laisser place à celui des appartements princiers. Il se tenait face à la reine cruelle, il la regardait et lui donnait dans les quarante saisons. Elle s’adressait à lui comme s’il était un de ses conseillers. Elle hurlait : « Je veux qu’ils meurent tous, tous ceux qui sont impliqués de près ou de loin dans cette abomination : Hara-Xsi-Ho, Enkeur, Elïann L’Néèwouhat, Jharel et Araoh de Sambellan, toute la famille du mage sans exception ! Je veux qu’ils meurent ! Et je veux qu’on me ramène leurs têtes et leurs cœurs ! »

La jeune N’Ki réapparut à travers la vision, la déchirant de sa seule présence.

Faë sut alors qu’il allait échouer, qu’il ne pourrait stopper la guerre qu’un temps. Et qu’il n’allait plus tarder à mourir, ainsi que Jharel. Il comprenait qu’il lui fallait tuer l’enfant-monstre, N’Ki, mais quelles seraient les conséquences d’un tel acte ? Que ferait-on à sa famille ? Il l’ignorait et ne voulait pas mettre en danger la vie des siens sur la foi d’une vision. À ce moment précis, il aurait aimé que Dalvid soit là pour lui dire si l’avenir entrevu dans les visions était figé ou si l’on pouvait en changer certains détails.

Il n’est de destin que celui que l’on se forge. Si cela pouvait être vrai.

« Alors, Faë, seras-tu mon mage ?

— Non, N’Ki, mais tu seras reine.

— Tu en as eu la vision ?

— Oui, de cela et de beaucoup d’autres choses. »

La jeune princesse irradiait de joie :

« Nous en reparlerons après la bataille », dit-elle.

Les enfants ne parlent pas comme ça, ce n’est pas une enfant, je dois mettre fin à son existence.

 

 

Une fois la nuit tombée, Faë s’installa dans une des nombreuses machines de guerre qui avaient été chevillées au mur de défense. Là, des mercenaires lui avaient monté un grand lit confortable ainsi que de la lecture, des bouteilles d’alcool de sherduriante, assez pour s’assommer de façon définitive. En riant, probablement certains que le mage allait refuser, ils lui proposèrent des putains en précisant qu’elles avaient beaucoup servi ces derniers temps et qu’elles puaient plus que le linge sale d’un mouroir. Faë déclina l’offre en se demandant s’il ne l’aurait pas accepté si les filles eussent été propres et brûlantes de désir. Il se souvenait des prostitués de Hernia…

Il pensa alors à Hellissa-Hia et se dit qu’incapable comme il l’était de garder le secret d’une faute, elle lui en aurait probablement beaucoup voulu au moment de la confession.

Dans une armure noircie à la flamme, Lyrhène vint le voir. Ainsi vêtue, elle était superbe, impressionnante, belle et à la fois terrifiante. Il vit alors en elle la guerrière, bien plus qu’il ne l’avait vu en Elïann L’Néèwouhat.

« Nous comptons sur toi, mage Faë Hadessa N’Monadliath L’Néèwouhat, dit-elle.

— Voilà mes ordres, lui répondit-il sans cesser de la regarder.

— Des ordres ? s’étonna-t-elle.

— Quand la nuit sera à sa moitié exacte, N’Kahn, Enkeur et toi, princesse, donnerez l’assaut. Ce sera définitif. Je m’arrangerai pour que vous ne soyez pas déçus par le résultat, pour que la victoire vous appartienne, en sa totalité.

— Donner l’assaut, c’est une folie…

— Avoue, belle princesse, qu’ils ne s’y attendent pas.

— En effet… Ils ne s’attendent pas à ce qu’on leur fasse ce cadeau, un suicide gigantesque.

— Si cadeau il y a, il est empoisonné, dit Faë sans préciser le fond de sa pensée. Maintenant laisse-moi, il faut que je dorme. »

 

 

Une fois terminée sa conversation avec Faë, la princesse quitta la chambre de fortune du mage pour parler à N’Kahn.

« Ton fils veut que nous donnions l’assaut, quand la nuit sera à sa moitié exacte. Dans deux dièmes environ.

— Ça ne m’étonne pas, dit N’Kahn. Il prépare quelque chose.

— Il vient de me dire que la victoire sera nôtre. Que crois-tu qu’il prépare ? demanda Lyrhène.

— Je ne sais pas… Il est intelligent et sait surprendre. S’il a parlé de victoire pour nous, alors je suis plutôt rassuré. Il n’est pas du genre à ne donner aucun poids à sa parole. Quand il trahit, c’est plus fin qu’un simple mensonge, c’est plutôt une vérité mal interprétée. Il a de l’astuce, mais peut-être n’est-il pas aussi fourbe que je le crains.

— Tu crains que ton fils nous trahisse ?

— Pas en faveur des Toxians. Je crois qu’il veut nous donner une leçon, nous apprendre quelque chose. Ce que j’ignore, c’est quelle est cette chose… Mais il ne faut pas se leurrer, il nous déteste, nous représentons ce qu’il hait le plus au Monde, après la guerre. Le mal par le mal…

— Quoi ?

— Il va soigner le mal par le mal, la guerre par la guerre, mais je ne puis dire à quoi ces mots correspondent. »

N’Kahn prit ses deux épées courtes à double tranchant, vérifia les sangles de son armure et réveilla ses mercenaires à coups de pied. Il les fit se rassembler derrière les portes renforcées, d’où allait s’élancer une partie des troupes à l’assaut des positions toxianes. Derrière son petit groupe de mercenaires se massèrent les guerriers Haäsgardiens les plus valides, deux ou trois cents hommes prêts à se battre et à mourir pour sauver leur principauté et leur princesse.

« Maître d’armes, nous allons nous battre à un contre vingt ! cria un soldat.

— Et alors, insecte puant, tu as peur de mourir ? » demanda N’Kahn en riant.

Le maître d’armes n’attendit aucune réponse et monta sur son eraxx.

« Vous êtes payés pour vous battre, pas pour mourir, cria-t-il à ses mercenaires. Passées ces portes, nous foncerons vers le palais de Hakao où se trouvent les tacticiens de l’armée ennemie. Ne laissez pas âme qui vive sur votre passage. Je veux vous voir piétiner leurs viscères, pisser dans leurs plaies, je veux que votre merde encombre leurs bouches hurlantes ! Vive la princesse ! Vive Haäsgard !

— Vive la princesse ! Vive Haäsgard ! » reprirent en chœur les mercenaires.

N’Kahn fit de grands moulinets avec ses épées. Il avait fait fixer de longues oriflammes sur les rares montures valides, son blason personnel, le représentant tout de noir caparaçonné, occupé à chevaucher Izénouha, la Bête à écailles qui rêve le monde. Il cria et s’élança en avant au moment précis où les portes s’ouvrirent. La clameur guerrière se déplaça avec lui. Ses mercenaires le suivirent en hurlant et ce grondement effrayant décida les soldats Haäsgardiens à partir au combat à leur suite. La rue que les combattants envahirent comme une vague menait directement au palais, qui était sis à trois lieues du mur, plein sud.

 

 

Lyrhène, quant à elle, avait fait rassembler sa garde personnelle sur une partie du mur défensif. Enkeur attaquerait en dernier, tel était le plan de la princesse. Il mènerait au combat une seconde vague constituée en grande majorité de blessés légers.

Dans son armure de taveran, N’Ki accompagnait sa mère. Elle avait choisi un sabre courbe comme arme et trépignait d’impatience, maintenant que N’Kahn avait donné l’assaut.

« Tu ne t’éloignes pas de moi, d’accord ?

— Quel âge avais-tu la première fois que N’Kahn t’a menée au combat ?

— Je dirais huit ou dix saisons de plus que toi. »

N’Ki laissa l’orgueil éclairer son visage.

Les hommes de Lyrhène, couverts de pigments gris et de noir de fumée, firent glisser des échelles du mur jusqu’à une proche toiture. Ainsi ils se fondirent dans les ombres des rues désertes de Hakao.

N’Kahn avait choisi le bruit et la rage ; Lyrhène menait ses hommes en silence, usant et abusant de toutes les ruses connues des voleurs.

 

 

Les premiers combats eurent lieu au sein des campements ennemis les plus proches de Languerrilh. Les mercenaires du maître d’armes investirent les maisons détruites, les tentes et les machines de guerre où les Toxians se reposaient sans imaginer l’éventualité d’une attaque Haäsgardienne.

Ainsi, les premières tours mobiles furent renversées et incendiées sans grande difficulté. Toutes les bêtes des attelages furent égorgées, et enfin les combats commencèrent entre mercenaires et Toxians. L’aklanse frappa l’aklanse et les premières gouttes de sang montèrent sous le ciel pour éclabousser sols, murs et armures.

Pour la première fois depuis longtemps, N’Kahn se battait au corps à corps sans l’appui de ses haïmes – des Hjoëtsbergs fiers de se battre à ses côtés lui servaient de garde rapprochée.

Du haut de son eraxx, impressionnant, enveloppé dans la tourmente de ses oriflammes et les moulinets de ses épées, N’Kahn frappait l’ennemi avec précision, profitant de la force de sa monture pour rendre chacun de ses assauts définitifs. Parfois son eraxx saisissait un ennemi à la gorge et l’envoyait rouler à plusieurs pas de là, les artères tranchées.

En rivières indécises, le sang se mit à couler dans les cendres. Ces dernières épongèrent les humeurs bleutées et brunes, puis n’y parvinrent plus.

« Les blessés, tuez leurs blessés, incendiez leurs hôpitaux ! »

N’Kahn qui menait son attaque à grands renforts de cris, ne vit arriver que trop tard le groupe de Toxians armés d’épieux qui se jetèrent sur lui, enfonçant leurs armes dans les flancs de sa monture. Sous l’effet de la douleur, ou peut-être pour le protéger, qui sait à quel point ces bêtes sont intelligentes, la monture du maître d’armes le saisit à la gorge, l’arracha de sa selle et l’envoya rouler à plusieurs pas. N’Kahn se redressa en titubant. Il massa sa gorge – il n’avait rien, le gorgerin de son armure l’avait protégé des crocs de la bête. Par contre il avait perdu ses épées. Tout en cherchant une arme il observa les Toxians qui l’avaient désarçonné. Ils achevaient sa monture, se préparaient à l’affronter. Plusieurs de ses mercenaires se ruèrent à son secours, l’un d’eux lui lança un sabre qu’il attrapa sans mal, fit tourner et plongea dans le visage d’un ennemi. Il ramassa une de ses épées de taveran, près de sa monture détrempée de sang, hérissée d’épieux. Et à grands renforts de coups circulaires se tailla un chemin de corps vaincus et de membres tranchés pour rejoindre le gros de ses troupes.

Les lames tournaient, glissaient, frappaient comme l’éclair tout autour de son corps. Comme à la parade. Accrochant la lumière des incendies ou parfois un rayon de lune. Véritable démonstration des dégâts que peuvent causer deux lames maniées avec puissance et vitesse. À coups de talons, N’Kahn achevait les blessés en leur broyant le crâne contre les pavés de Hakao.

Ne trouvant pas de monture docile – un eraxx le mordit à l’épaule jusqu’au sang – il fut obligé de continuer le combat à pied. Toujours ses épées s’abattaient en même temps, parfois sur la même cible, parfois sur deux ennemis à portée. Se croisant, frappant en parallèle ou au contraire s’éloignant l’une de l’autre en sifflant. Ses mercenaires l’avaient rejoint et l’entouraient en une troupe si compacte qu’il était presque impossible de l’approcher pour le blesser.

Les combats de plus en plus violents tournaient maintenant à l’avantage des Toxians, plus nombreux, toujours plus nombreux, appuyés par des archers idéalement placés. Les mercenaires tombaient les uns après les autres, parfois hérissés de flèches enflammées, transformés en torches hurlantes.

N’Kahn frappait, tuait, enfonçait son épée à travers corps, donnait des ordres, « Serrez les rangs ! », mais voyait bien que ses troupes s’amenuisaient. L’effet de surprise était passé et la fin proche… Il se jeta dans un groupe de guerriers bien décidés à prendre sa tête et fendit crânes et bustes en cognant comme un bûcheron s’attaque à un arbre lourd de sève. Cognant et cognant, arrosant de sang ses ennemis et ses mercenaires, il faiblissait.

Et bientôt submergé, il sentit plusieurs mains le saisir, des bras tenter de le désarmer. Il se dégagea, broya un visage d’un coup de pommeau, décapita un Toxian. Un filet à grosses mailles lui tomba dessus et le couvrit en son entier. Il essaya de se dégager, mais plusieurs hommes déjà bloquaient ses bras, enfonçaient leurs lames dans son corps au niveau des jointures de son armure. Un immense Toxian se dressa face à lui, préparant sa hache pour le coup de grâce. Quelqu’un arracha le casque de N’Kahn, d’un geste presque désinvolte.

 

 

Plus à l’ouest, en silence et en douceur, les hommes de Lyrhène glissaient à travers la nuit, comme s’il ne s’agissait que de rideaux et d’étoffes à retrousser puis à remettre en place.

Lyrhène et ses hommes progressaient sans encombre, de gorge tranchée en gorge tranchée. Et se refusaient à tous coups d’éclats sur les machines de guerre bien gardées. Ils jouaient au tueur invisible et silencieux.

N’Ki suivait sa mère. Elles pénétrèrent un hôpital compartimenté par des linges écrus et l’enfant fit sa première victime, tranchant la gorge d’un soldat à qui on avait scié les jambes. Elle s’y reprit à deux fois, puis resta immobile à regarder le sang brun gicler, incapable d’avancer.

Lyrhène posa la main sur l’épaule de sa fille, ce qui la fit sursauter.

« Ne reste pas plantée là, murmura-t-elle.

— Je l’ai tué ?

— Oui. Et il y en a d’autres comme lui sur qui tu peux te faire la main. Allez ! Tu dois toujours être en mouvement, toujours. D’accord ?

— Oui. »

N’Ki jeta un dernier coup d’œil à l’homme qu’elle venait de tuer puis passa par le fil de l’épée les malades de l’hôpital de fortune qui dormaient, assommés par les drogues qu’on leur avait administrées. Arrivée en bout de sa travée, elle se retrouva face à un Toxian. L’homme hirsute, puant, se tenait sur ses deux jambes, armé d’une sorte de long hachoir, un compromis étrange entre l’épée et la hache. Elle se tourna à la recherche de sa mère, mais ne la vit nulle part. Quand à son ennemi, il hésitait à la frapper. Ne pouvant appeler sa mère au risque d’ameuter encore plus d’ennemis elle le frappa au bras ; un coup assez puissant pour le faire hurler, mais insuffisant pour faire jaillir le sang ou trancher le membre. Il riposta, frappant l’enfant au flanc. L’aklanse de la lame enfonça le taveran de l’armure et N’Ki hurla. Les larmes jaillirent de ses yeux. Elle porta sa main gauche à son flanc pour dresser devant elle ses doigts couverts de sang brun. Saisie d’une rage insondable, elle commença à frapper son adversaire à grands coups d’épée, mettant à profit tout ce que lui avait appris N’Kahn. Tout. Les coups venaient de droite, de gauche, parfois frappés de biais, de bas en haut à deux mains. Submergé sous ces attaques portées avec une force impossible pour une fille de cette taille, l’homme vit son arme lui être arrachée des mains et tomba à genoux en geignant, le corps couvert de plaies profondes. N’Ki sourit, prépara son geste et le frappa à la nuque. Elle ne réussit pas à décoller la tête, mais néanmoins tailla assez profond dans la chair pour trancher une artère et mettre à mort son tout premier véritable adversaire.

Puis, à bout de souffle, elle s’assit sur un lit détrempé de sang et glissa ses doigts sous son armure pour palper sa blessure. Celle-ci, profonde, saignait abondamment.

Lyrhène déplaça une tenture et apparut à quelques pas.

« N’Ki ! »

La mère se jeta sur son enfant blessé.

« Je veux son arme, » dit la gamine.

Lyrhène regarda la plaie, grimaça. Elle se pencha sur la victime de sa fille, ramassa le hachoir.

« Belle prise, il nous faut nous replier. Tu peux marcher ? »

N’Ki abandonna son épée, prit le hachoir et se redressa. Elle acquiesça et suivit sa mère à l’extérieur. Lyrhène fit signe à ses gardes de se rassembler.

« La princesse est blessée, il faut nous replier », annonça-t-elle à un de ses lieutenants.

 

 

Parce qu’il était fatigué par son voyage, sa vision terrifiante et qu’il avait un peu abusé de l’alcool mis à sa disposition, Faë n’eut pas de mal à s’endormir. Par contre, gagner la matrice onirique d’où il pouvait manipuler la réalité ne fut pas des plus aisés. Cela lui prit beaucoup plus de temps que supposé.

 

 

Flottant dans le liquide coloré de ses rêves, il matérialisa une porte dans le fond, là où dort le monde d’en-bas. Une fois cette porte ouverte sur Hakao, il se concentra sur la violence qui rebondissait de lames en plaies. Une rage destructrice qui soulevait des nuages de bruine sanglante, se dispersant en perles brunes ou bleues comme freinées par l’air ou décidés à se figer.

Il vit N’Kahn jeté de sa monture par des Toxians armés d’épieux.

Il vit la princesse N’Ki, blessée, retourner avec difficulté vers les fortifications Haäsgardiennes, s’aidant de sa mère pour tenir sur ses jambes, le visage déformé par la douleur.

Il vit Enkeur lever son épée et lancer dans la mêlée ses troupes de blessés et d’éclopés.

Le mage se concentra alors sur la terre, cet élément qu’il avait mis du temps à maîtriser parfaitement. Il pensa à une immense déferlante de poussière, comme un mur s’écroulant et avalant tous ceux qui observent sa chute. Et bien malgré lui, il pensa aux victimes des monstres-sculpteurs, des centaines de statues suspendues aux galeries la tête en bas. Des centaines devenant des milliers, se multipliant encore et encore, à l’infini. La vague explosa sur la vie avec, blottie dans son ressac, la paix à venir, sillage de silence abrupt, tranchant comme la lame.

Il revit N’Kahn, Enkeur, Lyrhène et N’Ki. Cernés par les statues.

Et puis la pluie viendra !

Enfin…

 

 

N’Kahn regarda son casque lui être arraché, passer devant ses yeux. Face à lui la hache se dressa, prête à frapper. Il tira de toutes ses forces sur un des hommes qui tentaient de le bloquer. L’homme reçut le coup de hache dans l’épaule et le maître d’armes réussit à se dégager, broyant un visage d’un coup de coude, brisant un mollet d’un coup de talon. Il saisit une épée pour frapper le bras le plus proche. Et le silence explosa, total. Un bras de pierre se détacha d’une statue qui n’était pas là l’instant précédent et, épée à la main, N’Kahn se trouva jeté dans un autre monde. L’absence de bruit, la fin des cris qui soulignent l’assaut, s’étaient répandues tellement vite au cœur des ruines fumantes, que le maître d’armes se crut mort.

La tête tranchée ? Empalé sur des épieux venus de derrière ?

Non…

Il pouvait marcher, bouger, tourner sur lui-même. Il s’éloigna alors de la forêt de bras de pierres comme prêts à le saisir et observa les statues aux visages déformés par l’effort, des sculptures qui avaient tout de guerriers toxians.

Les combats avaient cessé, quelques blessés lointains continuaient de hurler çà et là, mais à part ces hommes à terre nul ne bougeait, nul ne se battait.

Partout, l’odeur de bois brûlé et de sang versé persistait, accompagnée par de forts remugles de poussière sèche. Puis l’électricité de l’orage et son odeur si caractéristique firent leur apparition.

Une grosse goutte frappa une flaque de sang et y mourut en cercles concentriques.

Le maître d’armes fit un tour complet sur lui-même, à la recherche d’un ennemi, mais il ne vit que des guerriers de pierre menaçants ou blessés. Sous ses bottes de taveran, crissa et se tassa un sable venu de nulle part, qui avait bu en grande partie le sang versé.

Et l’orage explosa enfin comme se déchire une fleur pleine d’eau et qui ne peut plus en supporter le poids.

N’Kahn se trouvait au milieu d’une forêt de statues armées d’épées ou de haches de pierre : ses mercenaires pétrifiés, entourés par leurs ennemis. Des œuvres d’art à des lieues et des lieues à la ronde, une forêt de silhouettes immobiles sur laquelle ruisselait déjà une pluie tiède.

Il ferma les yeux quelques instants puis les rouvrit. À sa surprise, rien n’avait changé, il était toujours entouré par ses mercenaires et ses ennemis pétrifiés.

Ce n’est pas possible.

À ses pieds gisait le bras ennemi qu’il avait tranché, un bras de pierre, cassé au-dessus du coude, fissuré.

Et la pluie tombait en grosses gouttes, lavait les morts, les murs, les décombres, grossissait toutes ces rivières improvisées qui descendaient déjà vers l’Océan, se glissant entre les pavés.

Le maître d’armes ramassa le bras de pierre pour le garder comme trophée. Il fit quelques pas, appela les mercenaires dont il connaissait le nom. La chair n’était plus la chair et tel spectacle, enténébré par la pluie nocturne, n’appelait que deux sentiments : oppression et vertige.

À perte de vue, des guerriers immobiles faisaient semblant de livrer combat. Dans la mort pétrificatrice tous ces hommes se ressemblaient. Maintenant, personne n’aurait pu dire lesquels étaient Toxians ou Haäsgardiens, à moins de s’approcher vraiment et d’étudier les détails vestimentaires que la pétrification n’avait point gommés.

Errant, incapable de se diriger, N’Kahn passa à côté de quelques blessés qui agonisaient bruyamment. Il ne se donna même pas la peine de les achever.

La guerre ne fait pas de héros : elle ne fait que des victimes et des meurtriers, semblables, à moins de les regarder de très près. Voilà quel était le message de son fils. Limpide.

« Faë ! »

N’Kahn se dressa vers les fortifications Haäsgardiennes et hurla à nouveau :

« Faë ! »

Des statues. Un rêve mortel pour tous ceux qui se battaient, à une exception près, du moins c’est ce que craignait N’Kahn. Le fils n’avait pas tué son père, malgré son mépris, malgré la haine et l’incompréhension. Une punition ? Peut-être.

Tel avait été le rêve de guerre de Faë.

Telle avait été la colère du mage.

Le guerrier caparaçonné de taveran se mit à courir dans les rues ruisselantes et peuplées de soldats pétrifiés aux rictus belliqueux, aux yeux vides, aux cheveux compacts. Allongeant le pas, maîtrisant son souffle, N’Kahn cherchait Lyrhène, frappait les flaques de ses talons. Il renversait des statues au passage, ne se donnait même pas la peine de regarder leur chair éclater, leurs membres se briser, leurs visages devenir poussière et gravillons.

« Lyrhène ! »

Il courait sans destination précise, repassant parfois devant les mêmes regards figés. Et dans son ventre noir se lovait l’espoir que celle qu’il aimait n’avait pas… n’était pas… Il l’appela plusieurs fois. Il siffla aussi, cria, hurla à s’en déchirer les lèvres, car Faë ne pouvait pas lui avoir fait ça. La pluie couvrait le bruit de sa colère. Son fils n’avait pas pu le priver de la seule existence féminine qui l’ait jamais rendu heureux.

« Lyrhène ! »

 

 

Il ne la trouva qu’en regagnant le poste de commandement Haäsgardien.

Elle pleurait, assise, adossée à un mur, son sabre courbe dans la main droite, le visage caché par son bouclier. Ses cheveux trempés collaient à son visage. Son casque traînait à ses pieds. Son armure couverte de pigments, si noire avant l’assaut, avait perdu de sa superbe, rayée, cabossée de zones étincelantes mises à nu.

Mais elle était vivante ! Semblait saine et sauve ! Choquée mais pas blessée. Et tout le reste n’avait absolument plus aucune importance. Les rues dévastées pouvaient continuer à puer, de toute façon la pluie allait laver le sang et la merde, étouffer les derniers incendies, emporter la mort et ses miasmes jusqu’à l’océan.

Lyrhène respirait, pleurait et N’Kahn vivait la joie absolue de se retrouver avec elle. Il l’aida à se lever.

« N’Ki a été blessée, dit la princesse.

— Elle est vivante ?

— Oui, les médecins ne se prononcent pas. Ils disent que la plaie est mauvaise et qu’elle est bien jeune pour une blessure si profonde.

— Elle va s’en tirer. J’en suis sûr. Il y a beaucoup de magie et de force en elle. »

Et la pluie tombait, épaisse comme de longs rubans de tissu lestés de petits morceaux métalliques. Lyrhène renifla plusieurs fois et s’essuya le visage. Elle ramena sa chevelure trempée dans son dos.

« Regarde ce que ton fils a fait, dit-elle en se tournant vers le champ de bataille. C’est un monstre. Je n’ai vu aucun survivant à des lieues à la ronde, juste quelques blessés que j’ai achevés. C’est une folie, la pire de toutes les folies. C’est lui qui a fait ça, n’est-ce pas ?

— Oui. Maintenant, son message m’est clair. Voilà ce qui arrivera à quiconque livrera combat sur le sol Haäsgardien, tant que lui – Faë Hadessa N’Monadliath L’Néèwouhat – vivra.

— Crois-tu que les Toxians vont le comprendre ainsi ?

— Je l’espère pour eux. Pour nous. De toute façon, il est facile de leur expliquer la situation, facile de leur dire que la guerre est désormais aussi dangereuse pour nous que pour eux. Cette nuit, ils ont perdu. La pluie va redonner force au fleuve. Cet orage coupe tout espoir de retraite à notre ennemi, redonne de la puissance à notre flotte. Nous avons gagné.

— Oui, mais nous avons aussi beaucoup perdu… Si c’est bien ton fils qui a commis ce crime, et je ne vois que lui pour faire pareilles choses, alors il devra se présenter devant les Juges et il sera jugé pour trahison.

— Si c’est ce qui te semble le plus juste, je ne vais pas m’y opposer, mais attention à ce que tu fais.

— Tu me conseilles de renoncer à la justice ? Tu sais ce que je vais faire, je vais aller le voir et lui plonger une lame à travers le corps.

— Certes tentant, je te l’accorde, mais cela reste une mauvaise idée. Si les Toxians apprennent la mort du mage, tu nous condamnes à disparaître. Tant qu’ils craindront Faë, ils craindront Haäsgard. »

 

 

« Vous voilà enfin ! cria Enkeur qui montait l’échelle vers N’Kahn et Lyrhène. Tous mes hommes sont morts, transformés en statues, dit le conseiller, nos ennemis aussi. Je n’arrive pas à y croire, c’est comme si je naviguais entre rêve et cauchemar.

— Ce qu’il y a entre le rêve et le cauchemar c’est la réalité, répondit N’Kahn.

— Que s’est-il passé ? demanda le conseiller.

— Je pense que c’est l’œuvre de Faë, dit Lyrhène.

— Tu crois que c’est le petit fermier qui a accompli ça ? s’étonna Enkeur.

— Qui comprend mieux la terre et la pluie qu’un fermier ? demanda le maître d’armes en montrant le bras de pierre qu’il avait gardé avec lui. La terre n’est qu’un mélange de pierres usées et de chairs mortes… »

 

 

Au lendemain du dénouement de la bataille de Hakao, dans une grande pièce de la forteresse éclairée par quelques fenêtres aux formes asymétriques, avait été installé le corps inerte de Faë. Des soldats l’avaient couché sur un autel de pierre polie, le gardant jour et nuit en attendant l’arrivée des Juges. Le mage était plongé dans un profond sommeil.

Enkeur regardait le mage et imaginait que celui-ci se trouvait perdu dans le Labyrinthe.

 

 

Enfin les sept juges firent leur apparition et Enkeur commença à leur expliquer la situation. Une fois, deux fois, trois fois…

« Il est froid, dit une petite fille au crâne rasé.

— Est-il mort ? demanda un garçon dont les cheveux blonds et longs descendaient jusqu’aux fesses. Cela se peut-il que l’on nous fasse juger un mort ? »

Enkeur s’approcha des sept juges groupés autour de Faë : sept enfants âgés exactement de vingt et une saisons – pour les sages Haäsgardiens vingt et un représentait le nombre des justes. Garçons comme filles étaient vêtus de la même façon, mais les garçons avaient leurs cheveux qu’ils ne devaient en aucun cas couper, alors que les filles étaient rasées chaque jour. Habillés de longues robes noires quadrillées de fil de lyn, les enfants regardaient le mage, le mouvement rapide de ses yeux qui agitait la surface molle des paupières.

Les trois petites filles n’hésitaient pas à toucher Faë, par contre les quatre garçons prenaient soin de garder leurs distances. Enkeur leur avait déjà expliqué trois fois ce qui s’était passé et il avait désormais plus envie de les gifler les uns après les autres, que de tout leur raconter pour la quatrième fois.

« Il est beau, dit l’une des petites filles en riant. J’aime sa barbe.

— Je ne trouve pas, répondit un garçon.

— Cet homme, répéta Enkeur, a tué beaucoup de guerriers pour que cesse la bataille de Hakao. Il a tué des Haäsgardiens, des mercenaires et des Toxians.

— Ça, nous le savons, tu nous l’as déjà dit trois fois. Y a-t-il eu des survivants ? demanda une petite fille aux yeux mauves.

— La princesse Lyrhène, sa fille N’Ki qui se remet d’une terrible blessure, le maître d’armes N’Kahn Hadessa et moi-même ; ainsi qu’un certain nombre de pillards – des enfants pour la plupart – et quelques blessés qui moururent avant l’arrivée du jour.

— Il a épargné les enfants, les blessés et ceux qu’il connaissait. Et il a ainsi imposé la paix au Monde ? demanda un petit garçon.

— Oui, répondit Enkeur.

— Intéressant comme détails. Alors c’est un homme bon, un homme très bon.

— Mais il a tué plus de sept cents Haäsgardiens de Languerrilh, et de nombreux mercenaires prêtés par quelques-uns des quarante seigneurs, s’indigna Enkeur.

— A-t-il une famille ? demanda un des juges tout en se fourrant un doigt dans la narine gauche.

— Une femme, un fils qu’il a adopté et une fille. Sa femme est ici, elle attend que l’on veuille bien lui rendre le corps de son époux.

— Pleure-t-elle ? demanda une petite juge aux lèvres peintes en noir.

— Elle ne pleure pas, elle est fière de ce que vient de faire son époux, elle n’est pas triste, elle sait qu’il dort, dit Enkeur. Elle sait que tôt ou tard il se réveillera.

— C’est une leçon coûteuse, mais peut-être nécessaire. Ne brûle-t-on pas légèrement les doigts d’un enfant pour éviter qu’il se brûle plus gravement ?

— Certains pères le font, mais c’est…

— Quoi, conseiller Enkeur ?

— Cruel. Et en l’occurrence, un enfant dont on brûle légèrement les doigts ne meurt pas de la suite de ses blessures.

— La Principauté est un enfant, dit une des petites filles. Quand on brûle légèrement les doigts de la Principauté, elle ne meurt pas, mais d’infimes bouts de ce qui la compose meurent. C’est une leçon. C’est son prix. »

La petite fille monta sur le lit, s’assit sur le ventre de Faë puis changea de position pour se mettre à califourchon sur lui. Avec les doigts de sa main gauche, elle toucha les lèvres du mage, puis se pencha sur lui pour écouter son souffle.

« Il respire, dit-elle, surprise. Il sent bon la fumée. Il n’est pas mort. »

Une autre petite fille monta sur Faë et l’embrassa.

« Ses lèvres sont salées et un peu abîmées, » dit cette dernière.

Enkeur était atterré. Comment pouvait-on laisser des enfants juger des affaires aussi importantes ? Bien entendu c’était la coutume, mais toutes les coutumes Haäsgardiennes n’étaient visiblement pas d’une intelligence foudroyante.

« Nous allons penser à tout ça, dit un des garçons, et avant la tombée de la nuit nous donnerons notre réponse. Tu peux te retirer, conseiller. »

Enkeur n’était pas encore sorti de la pièce, quand le garçon qui avait parlé gifla violemment la petite fille qui avait embrassé Faë.

« Tu crois que c’est des choses à faire ? demanda le petit juge. Tu n’as pas honte.

— J’en avais envie, » pleura la petite fille.

 

 

Tous se rassemblèrent autour de Faë pour prendre la décision.

« Innocent, dit la première petite fille.

— Innocent, dit la petite fille qui venait d’être giflée.

— À mort, » dit le garçon qui l’avait frappée.

Tous les autres jugèrent que Faë était un homme bon et méritait que sa femme vienne chercher son corps.

La majorité étant suffisante, Faë venait d’être acquitté.


CHAPITRE DERNIER

Où un sang noir est enfin libéré


 

N’Ki, maintenant âgée de dix-neuf ans, et c’est en années que l’on compte la vie de ceux qui ont le sang brun, s’entraînait contre N’Kahn dans la cour de la forteresse de Languerrilh. Devant les yeux grands ouverts de sa mère et des soldats présents, frappant de droite et de gauche à un rythme soutenu, la jeune fille obligeait le maître d’armes à reculer. Elle compensait son relatif manque de puissance par une précision dans l’attaque pour le moins étonnante et une redoutable capacité à feinter. Comme elle se savait incapable de bloquer une attaque de N’Kahn sans perdre l’équilibre, elle avait préféré ne pas s’encombrer d’un bouclier pour se battre avec ses armes préférées : des hachoirs en taveran forgés à l’image de celui qu’elle avait récupéré sur sa première victime, huit ans auparavant, la nuit où Faë Hadessa N’Monadliath L’Néèwouhat avait transformé les armées toxianes et Haäsgardiennes en statues.

Les hachoirs de la princesse tournaient dans ses mains avant chaque assaut, pour déconcentrer le maître d’armes. N’Kahn fit siffler sa hache d’un grand mouvement circulaire et, en se jetant en avant, N’Ki évita l’attaque pour frapper de toutes ses forces le maître d’armes au genou. Il rugit et, l’instant d’après, N’Ki le contournait par la gauche pour le frapper à l’épaule juste à côté du cou, dans l’espace ouvert entre le casque et le gorgerin. Un sang noir jaillit. Elle avait asséné son coup de toutes ses forces, à la jointure de l’armure, certaine que cela ne suffirait pas à tuer son instructeur, mais consciente aussi que cela ferait couler son sang.

N’Kahn posa un genou à terre, vaincu par la jeune fille. Il lâcha son arme et essaya d’empêcher le sang de s’écouler trop fort. Comme il n’y parvenait pas, il retira le haut de son armure détrempée, pressa sa paume sur la plaie profonde et se releva. Déjà le flot de sang se tarissait.

N’Ki fit tourner ses hachoirs dans ses mains, les croisa sur sa poitrine et baissa la tête pour saluer sa mère. Puis elle se retourna vers son adversaire et instructeur.

« Je t’ai battu, maître d’armes, dit-elle.

— Oui.

— Te battais-tu au maximum de tes capacités ?

— Non, princesse. Sinon au premier assaut, ta garde étant trop haute, j’aurais pu te trancher à hauteur de ceinture. Ce qui aurait profondément déplu à ta mère, j’en suis sûr. Ceci dit, après ce premier assaut maladroit, tu ne m’as plus laissé la moindre possibilité de te porter un coup fatal. Apprends la tempérance dans le combat, N’Ki, ne fonds pas trop vite sur l’adversaire et nul ne pourra se mettre en travers de ta route. »

La jeune fille jongla à nouveau avec ses hachoirs et les remit à son serviteur. On lui donna un linge pour qu’elle puisse essuyer la sueur qui couvrait ses avant-bras, son front, et avait ruisselé sur sa nuque. Elle irradiait de joie.

« C’était la meilleure leçon que tu m’aies jamais donnée, maître d’armes. La meilleure. »

N’Kahn se contenta d’acquiescer.

« Comme j’aimerais que nous connaissions la guerre, je m’ennuie », ajouta la jeune fille.

 

 

Lyrhène noua une bande de tissu opaque et mordoré en travers de sa poitrine, afin de cacher les cicatrices qui avaient fané en lieu et place de ses seins. Puis elle passa sa plus belle robe, une étoffe légère, noire et transparente qu’elle serra à la taille par une ceinture d’aklanse tressé – article vestimentaire dont la boucle ouvragée avait tout de mâchoires avides.

Elle se dressa face au miroir. Une angoisse légère brillait dans ses yeux et ses lèvres tremblaient de mots inconnus.

Elle ouvrit un des coffrets à bijoux de sa mère, y choisit un ensemble de fins bracelets de lyn, un torque torsadé, ainsi que trois bagues – de simples anneaux ciselés de silhouettes élancées. Les bijoux ajustés, elle passa un cache-sexe en relevant sa robe, enfila une paire de bottes montantes et utilisa une pince de lyn pour attacher ses cheveux à la hauteur de ses épaules. Plus féminine qu’à l’habitude, bien moins guerrière, elle se regarda longtemps dans son grand miroir, s’offrit quelques sourires – des tentatives plus que des réussites – et décida qu’elle était fin prête pour retrouver N’Kahn, qui l’attendait pour dîner.

Elle aurait dû être heureuse et pourtant… Un frémissement de peur, incontrôlable, la gagnait – l’angoisse de voir le maître d’armes rejeter sa compagnie.

Elle revint sur ses pas pour récupérer la fiole que sa servante avait préparée pour elle. Les pieds de la jeune femme, noircis et flétris, dépassaient de dessous le lit. L’idiote avait été victime de sa maladresse. Pourtant la princesse l’avait informée à plusieurs reprises des précautions à prendre avec le contenu de la fiole.

 

 

Lyrhène se présenta à l’entrée des appartements de son hôte exactement au moment convenu – les derniers instants du crépuscule, quand Anta disparaît et ne laisse qu’un peu de lumière, de feu céleste, vibrer le long de l’horizon.

N’Kahn accueillit sa princesse avec un petit hochement de tête et l’accompagna jusqu’à sa chaise. Sur la table, quatre grands chandeliers dont les flammes ajoutaient à l’éclairage feutré des lampes murales mettaient en valeur les plats et les couverts. Se répartissaient sur une nappe aux motifs élégants deux assiettes de lyn, deux jeux de couverts de taveran, une grande corbeille pleine de fruits étranges, une assiette où étaient disposés quelques morceaux de viande séchée, ainsi qu’une soupière au fumet délicat.

Le maître d’armes s’assit en face de la princesse et lui proposa de se servir. Il avait l’épaule bandée ; une tache de sang noir perçait le pansement en son centre. Lyrhène prit un peu de soupe, un long morceau de viande qu’elle posa sur le rebord de son assiette et un fruit allongé – rose – dont elle ignorait le nom et qu’elle goûta en premier.

« Te rappelles-tu en quoi consiste l’ancienne coutume du mariage ? demanda la princesse.

— Oui. Mais nous ne pouvons pas échanger nos sangs, les boire. Et nous marier.

— Sans doute… Cette principauté a besoin d’une princesse puissante, pas d’une princesse vieillissante. Je voudrais laisser le pouvoir à N’Ki et partir avec toi. Nous irions voir ton fils pour qu’il fasse de toi un de ceux qui marchent. Nous pourrions alors nous aimer comme un homme et une femme s’aiment.

— Dans un lit, c’est de ça dont tu parles ? »

Elle ferma les yeux quelques instants avant de répondre « oui », un oui léger comme arraché au vent.

« Je ne peux pas. »

La réponse de N’Kahn, ces simples mots, s’étaient drapés dans les étoffes d’une intonation cassante, surprenante.

« Pourquoi ? demanda Lyrhène. Pourquoi refuses-tu maintenant de m’aimer comme un mari aime sa femme, alors que nous nous sommes avoué notre amour il y a si longtemps ?

— Parce qu’aujourd’hui le temps est venu que je quitte Languerrilh. Ta fille m’a battu, je me pose beaucoup de questions à son sujet… Cette terre n’est plus celle de la magie, mais celle de ceux qui marchent. Je ne suis plus à ma place parmi les mortels. Je pensais aller explorer le Nord, trouver la source du fleuve Dhange. Aller là où ceux qui marchent ont les yeux mi-clos de jour comme de nuit, là où la nuit est hivernale et le jour estival.

— Sans moi ?

— Oui. »

La princesse écrasa une larme.

« Pourquoi ne m’emmènes-tu pas ? Tu ne vois plus que les rides qui rayent mon visage, les premiers sillons de la vieillesse. Tu vois que mes articulations me font mal et que je ne me déplace plus aussi vite qu’avant. Que je ne peux plus me battre comme au temps de ma splendeur, au temps de notre amour. C’est ça ?

— Je ne veux pas commettre avec la fille la faute que j’ai commise avec la mère. Depuis que je suis sous tes ordres, je t’aime, j’ai aimé l’enfant courageuse que tu as été, j’ai aimé la guerrière de Hakao. Chaque jour, j’ai aimé la femme forte que tu n’as jamais cessé d’être. Je t’ai toujours été loyal, j’ai toujours été fier de te servir. J’ai éduqué N’Ki selon tes vœux et elle est d’ores et déjà plus puissante que tu ne l’as jamais été. La faute sans doute à la magie qui coule dans son corps comme une rivière trace sa route de cascade en rapides, de rapides en cascade. Maintenant elle a trente-huit saisons, ce que je lui ai appris lui servira quand elle sera princesse et, bien que je ne puisse pas comprendre comment cela est possible, je ne peux rien lui apprendre de plus. Mon rôle a pris fin.

— N’Ki a encore besoin de toi, tu le lui as fait comprendre ce matin, malgré qu’elle t’ait blessé. Tu lui as dit qu’il fallait qu’elle apprenne la tempérance.

— Il lui faut apprendre la tempérance, certes, mais je lui ai menti. À aucun moment je ne pouvais gagner, pas même lors du premier assaut. Même Elïann, du temps où elle semblait imbattable, n’aurait pas pu gagner contre N’Ki, ce matin. »

Lyrhène mordit ses lèvres, mangea un peu de soupe – quelques cuillerées – et leva la tête pour regarder N’Kahn dans les yeux.

« Tu es si laid… Et pourtant, je t’ai toujours aimé. Déjà, alors que je n’étais qu’une enfant je t’aimais, c’était plus que du respect, plus que l’adoration, c’était de la complicité, la possibilité de savoir que je pouvais tout de dire, jusqu’à mes secrets les plus sombres. Ce que je ne pouvais dire à Elïann, je te le confessais sans hésiter. Le jour où je suis devenue femme, c’est toi qui as pris mes vêtements souillés et m’en as donné d’autres, propres. Pas elle, elle était déjà partie pour les volcans de Sirnée. Maître d’armes N’Kahn Hadessa, ta femme je ne puis être puisque tu ne le désires pas et pourtant je t’aime. Quant à ma fille, elle se mariera avec un chef de guerre toxian, lui donnera des enfants, scellera la paix. C’est pour ça qu’elle a le sang brun. Dalvid avait tout prévu. Mon rôle a pris fin comme le tien. Emmène-moi, je t’en supplie, ne m’oblige pas à m’abaisser plus que ça. Nous irons voir ton fils. Il me redonnera ma jeunesse, il l’a bien fait pour sa femme. Il t’offrira un corps de mortel…

— Ce n’est pas ce que je veux. Je suis désolé. Je veux être seul, partir vers le nord sans avoir à perdre ma puissance. Je veux retrouver ma solitude perdue depuis trop longtemps. Je suis…

— Quoi ?

— Fatigué d’exister, conscient de n’avoir jamais vécu. Il faut que je réfléchisse à tout ça. »

Tout en pleurant, Lyrhène sortit la fiole de ses vêtements et en versa le contenu dans sa coupe.

« Qu’est-ce ? lui demanda le maître d’armes.

— Un peu de ton sang, recueilli par ma servante sur ton armure que tu avais laissé dans la cour. Elle en est morte. »

Lyrhène vida sa coupe alors que N’Kahn se jetait sur elle en hurlant :

« Non ! »

Ils tombèrent ensemble sur le sol, emportant dans leur chute la nappe et les plats, la soupe et les fruits. Il la prit dans ses bras.

« C’est un poison, le pire de tous…

— Je sais. » articula la princesse avec difficulté.

Derrière eux les chandeliers s’étaient renversés et la nappe commençait à prendre feu.

« Ma vie t’appartenait, je… je te la donne mais j’ai peur », murmura Lyrhène.

 

 

Toute à son agonie, incapable de faire jaillir le moindre mot de sa gorge rongée par l’acide, de sa langue liquide et bouillonnante, Lyrhène noircissait et se flétrissait. N’Kahn lui caressait le front.

« Pourquoi ? »

Il ne pouvait y avoir d’autre réponse que les tourments de l’amour irrésolu, non consommé. Lyrhène ressemblait maintenant à un fruit blet, veiné d’ombres.

Une fois sa princesse morte, N’Kahn se releva et éteignit le feu à grands coups de cape. Puis il mit genou à terre pour prendre Lyrhène dans ses bras. Il l’embrassa tout doucement. À l’orée de son œil droit, une larme noire s’était formée. Complète, prête à quitter le corps qui venait de l’engendrer.

« Pardonne-moi, princesse. Je ne savais pas ce qu’était l’amour, j’avais la passion au ventre, je croyais que je t’aimais, mais tes rides, la puissance de ta fille, mon amour n’y a pas résisté. Pardonne-moi. C’est vers elle désormais que va mon désir et c’est pour ça qu’il fallait que je parte, sans toi. J’ai perdu ce matin parce que ta fille a été plus forte que moi, et elle a été plus forte que moi parce que j’étais aveuglé, écartelé par le désir de la mettre dans mon lit. »

N’Kahn porta le corps jusqu’au balcon, monta sur un créneau pour se tenir au bord du vide. La princesse était couchée dans la nacelle de ses bras noueux. Avec un bruit terrifiant le corps féminin s’ouvrit tout le long de son sternum et offrit au regard du maître d’armes le ravage continu du poison, qui fanait les organes les uns après les autres, ne laissait rien autour des os.

Son sang avait empoisonné et rongé Lyrhène ; avec sa dague Drex s’était suicidé. En toute logique Faë, Enkeur, N’Ki allaient être les prochains sur la liste.

Il montra à la princesse ses domaines une dernière fois.

« Regarde Lyrhène, regarde la paix, nous sommes parmi les artisans de celle-ci. Regarde la puissance retrouvée de Languerrilh, les larges artères de la Nouvelle Hakao. »

Puis il la coucha sur un des créneaux du balcon. L’embrassa à nouveau.

De retour dans sa chambre, il prit sa plus belle épée, en bloqua le pommeau contre le mur, la lame dirigée vers le creux de sa poitrine et, se jetant dessus de toutes ses forces, il obligea le taveran à traverser son corps de part en part, à ressortir dans son dos.

Ayant forcé la lame dans ses chairs jusqu’à la garde, il s’effondra, les larmes aux yeux.

 

 

N’Kahn ouvrit les yeux, prêt à saluer Izénouha et à quémander une place à sa droite, là où siègent les guerriers. Mais c’est en sanglotant qu’il se rendit compte qu’il se trouvait étendu sur le sol glacial de ses appartements, son épée en travers du corps. Un corps détrempé de sang noir et refusant de mourir.

Avec la plus grande difficulté, il se releva, retira l’épée de sa poitrine. Une fois ses plaies bandées, il décida de fuir la forteresse de Languerrilh, en laissant ses fauves derrière lui. Une brume de lucidité le broya un peu plus : il était à l’origine de la mort de la princesse régnante, et tel crime ne pouvait être puni que par la mort ou pire.

« À l’aube de sa quatre-vingt-cinquième saison de règne, la princesse Lyrhène est morte, vive la princesse N’Ki de Haäsgard. Long règne à N’Ki de Haäsgard ! » chuchota-t-il aux ombres en se choisissant une monture.

Dans la cour principale où quelques gardes faisaient des rondes, il cria ces mots une seconde fois, puis il éperonna sa monture en rugissant. Derrière lui, il laissait le corps de celle qu’il pensait être sa dernière victime, mais il abandonnait aussi ses fauves, ses haïmes qui lui avaient été fidèles pendant des milliers de saisons.

Il ne les méritait plus, il ne méritait plus que la mort.

 

 

Sur son eraxx, le maître d’armes voyagea vers Sambellan sans relâche, sans même s’arrêter pour boire ou manger. Et quand sa bête s’écroula de fatigue, il la tua d’un coup de hache pour continuer son chemin à pied. En laissant son infortunée monture se reposer, il serait arrivé plus tôt, mais désormais une telle lucidité lui était étrangère.

La fin était proche, il la sentait planer sur son épaule, grignoter pensées et chairs comme un charognard picore et lacère un cadavre sur le bord d’un chemin.

 

 

Au surlendemain de sa fuite, il arriva en vue de la ferme de son fils. Dans le verger, à l’ombre des jamiers aux branches croulantes de fruits, Jharel et Assajin’h ramassaient de quoi faire quelques cruches de vin. La jeune fille mettait les fruits dans un immense panier de verges tressées accroché aux épaules de son demi-frère.

N’Kahn laissa tomber son casque dans un champ labouré. Le pas lourd, il s’avança jusqu’à la maison. Là, il frappa à la porte et attendit qu’Hellissa-Hia l’invitât à entrer. Ceci fait, il lui demanda la permission d’aller voir Faë.

Elle semblait fatiguée, usée, dans sa longue robe brune qui n’arrivait pas à cacher qu’elle avait beaucoup grossi. Elle ne lui répondit pas, trop surprise de le voir là.

« Puis-je voir mon fils ? redemanda le maître d’armes.

— Il dort, dans notre lit au premier étage, pareil au jour où il s’est endormi, il y a de cela huit années, » dit-elle calmement.

N’Kahn monta l’escalier, enleva ses gants qu’il posa sur un coffre à linge. Puis il s’agenouilla au côté de son fils, à gauche de la tête de lit. Il courba l’échine et posa ses mains jointes sur le ventre de Faë.

Il pleurait et n’arrivait pas à s’arrêter.

 

 

Dans le monde des rêves, sa prison depuis trop longtemps, Faë cherchait une des trois sorties du Labyrinthe. Et en poursuivant ses recherches il entendit la voix lointaine de son père, écho caverneux :

« Mon fils, en espérant que tu m’entendes, j’ai tant besoin de te parler, tant besoin que tu m’écoutes. Tu vois que ta magie est très forte, elle protège ton sommeil de la faim et de la vieillesse… »

« J’ai commis l’irréparable, incapable de supporter ce que la nature me volait, la beauté de la princesse Lyrhène, cette chose si fragile qui m’était devenue vitale. Je l’ai laissée s’empoisonner. Elle s’est donné la mort, fruit de décades d’hésitation, de douleurs, de mensonges. Alors qu’il me suffisait de lui tendre la main, de lui parler, de lui expliquer, de la réconforter. Je n’arrivais plus à la regarder sans être triste. J’aurais pu fuir jusqu’à ce qu’elle meure et qu’on la mette en terre, j’aurais pu m’exiler loin, mais par orgueil, par désir, j’ai préféré rester près de la jeune N’Ki pour lui apprendre à se battre. C’était pourtant plus facile de partir là où nul ne me connaît… Ma vie entière est un mensonge : j’essaye de m’accrocher, à cette idée si simple que la vie a de bons côtés, mais pour moi seule la mort semble garder à jamais ses attraits. Aide-moi, fils, libère-moi, libère-moi de cette vieille prison qu’est mon corps. Les soldats Haäsgardiens seront bientôt là…Je ne veux pas les tuer, je les respecte, je leur ai appris tout ce qu’ils savent de la guerre, ils sont comme mes enfants… Même si je me rendais, ils n’arriveraient pas à me mettre à mort. Je me suis passé une épée en travers du corps et je ne meurs pas, je souffre si peu comparé à la profondeur de la blessure. Libère-moi ! Mets fin à mon existence pour redonner au Monde son équilibre. »

Faë se dirigea dans le Labyrinthe jusqu’à ce que la voix de N’Kahn lui semblât très proche, et là il tomba sur une porte qui le mena à la réalité.

 

 

Une larme noire se décrocha de la peau du sombre guerrier et tomba sur la main de Faë. Que de larmes en quelques jours pour une vie jusque-là aride et longue de dix mille ans.

Après sa confession, le maître d’armes regarda son fils toujours endormi puis se redressa. Il fit quelques pas dans la chambre avant de descendre dans la salle commune, déserte. Ne sachant pas quoi faire d’autre, il alla s’asseoir à la table. Là, impassible, muet, pensif, il attendit qu’Hellissa-Hia, Assajin’h et Jharel viennent prendre leur repas. Il les remercia pour leur hospitalité et leur demanda s’il pouvait dormir dans la grange. Jharel allait dire non, quand sa mère répondit au maître d’armes qu’il pouvait rester à la ferme aussi longtemps qu’il lui plaisait.

Le repas fut silencieux, s’étira, devint atrocement long. Jharel passait les plats à son invité sans conviction, sans le moindre regard amical. Alors que la soupière de terre cuite était vide et la cruche de vin aussi, Assajin’h demanda à N’Kahn s’il était son grand-père. Le maître d’armes hésita et répondit oui, un mot sec et triste à la fois.

« Cela t’ennuie ? demanda-t-il.

— Non, répondit Assajin’h. Je voulais savoir si ce que j’avais entendu sans le vouloir était vrai, c’est tout. Tout le monde dit que si je suis aussi douée pour le combat c’est parce que tu es mon grand-père et Elïann L’Néèwouhat ma grand-mère. »

Ces mots à peine prononcés, les escaliers de bois grincèrent et tous se tournèrent vers Faë qui venait de se réveiller. Le mage avait pris le temps de se laver et avait coupé une partie de ses cheveux.

« Ta voix m’a guidé hors du Labyrinthe », annonça le fils à son père.

Les bras en avant, Hellissa-Hia s’élança vers Faë et l’embrassa sur les lèvres, sur les joues, sur les paupières, dans le cou. N’Kahn renifla et sentit de là où il se trouvait le désir monter en elle, comme une vague.

 

 

« J’ai faim », dit Faë après avoir embrassé sa fille et son fils adoptif.

Il se servit une assiette de soupe, un verre de vin et mangea avec appétit. Il étancha sa soif à plusieurs reprises, parla un peu avec tout le monde, de tout et de rien, du temps, des récoltes, des huit années passées. Puis il fit signe à ses enfants qu’il était temps pour eux d’aller se coucher. Faë embrassa d’abord Jharel, puis fit un petit signe à Assajin’h pour qu’elle approche.

Il se leva de table pour se rendre compte qu’il était à peine plus grand qu’elle.

« Tu es magnifique, ma fille, dit-il en souriant. Dépêche-toi de me faire des petits-enfants. »

L’adolescente s’empourpra, ne répondit pas à son père et quitta la pièce en souriant. Hellissa-Hia s’empressa de débarrasser la table pour s’asseoir sur les cuisses de son mari.

« Alors N’Kahn, demanda Faë, que me racontes-tu d’autre que ce que tu m’as dit alors que je rêvais ? Le Monde a-t-il connu une guerre pendant mon sommeil ?

— Aucune guerre. Nous avons fait courir le bruit que tu t’étais réveillé après la bataille de Hakao, et que tu vivais dans le donjon, où tu étudiais les magies les plus terrifiantes… Cela a dissuadé toute velléité de vengeance. Tu as entendu ce que je t’ai dit tout à l’heure… Vas-tu ?

— Oui j’ai entendu, » dit Faë avant de se tourner vers Hellissa-Hia et de lui dire de monter et de l’attendre là-haut.

Le maître d’armes attendit qu’elle soit montée pour reprendre la conversation.

« Alors ? Que fait-on ?

— C’est ton problème, tu peux fuir au nord, à l’ouest. Mais tu ne peux pas rester ici. Ta présence met en danger ma famille.

— Mon acte l’a déjà mise en danger. N’Ki cherchera à laver tout ceci dans le sang. »

Faë se souvint de sa vision et frissonna. N’Kahn se servit un verre de vin et le but.

« Rêve ma mort, dit-il à son fils. Libère-moi. »

Faë ne répondit pas tout de suite, il plongea son regard dans son gobelet vide avant de dire :

« Dans la grange, là, tu passeras la nuit. Qu’Izénouha te protège, père.

— C’est oui… Ou non ? C’est étrange cette manie que tu as de ne jamais répondre à mes questions.

— Je ne sais pas ce qui est le plus étrange : mon indécision ou ton égoïsme terrifiant. Drex, Lyrhène, tu provoques la mort des gens qui t’aiment, réserves-tu à ma famille le même sort ? Non bien sûr, nous te haïssons avec l’hypocrisie profonde qu’il nous faut alimenter car tu es de la famille, tu es mon père… Je vais d’abord aller aimer Hellissa-Hia. Sur ce point précis tu as toujours eu raison, c’est la magie du rêve de guerre qui me fait tenir debout alors que j’ai dormi seize saisons ; mais cette expérience m’a surtout permis de comprendre le temps, il est indépendant de la chair, ne s’intéresse qu’à l’esprit. Nous vieillissons d’abord par l’esprit, nous ne sommes pas psychiquement assez forts pour rester éternellement jeunes. Si le temps était passé pour mon corps comme il est passé pour ceux des membres de ma famille, je serais mort de soif et de faim, je serais aussi ridé et gras que l’est ma femme maintenant. Mon esprit a sauvé mon corps… Je te laisse, père.

« Je prendrai une décision, quand celle qui a fait de moi un homme sera éreintée, couchée contre moi, bercée par les rêves que j’aurai soufflés en sa chair. De toute façon, quelle que soit cette décision je ne veux plus jamais te revoir. Tu n’es plus le bienvenu ici, tu ne l’as jamais été.

— Je…

— Je n’ai plus rien à te dire pour le moment. »

 

 

Faë monta dans sa chambre, se déshabilla et se mit au lit. Il embrassa Hellissa-Hia, mais celle-ci se déroba.

« De quoi avez-vous parlé ?

— Tu n’as donc pas écouté ?

— Non.

— Tu mens… La princesse Lyrhène est morte, et maintenant N’Kahn veut que je rêve sa mort. Le père vient de demander à son fils de le mettre à mort, comme on soulage une bête à la colonne vertébrale brisée.

— Fais-le ! dit sèchement Hellissa-Hia avant de s’asseoir sur son mari et de le guider en elle. Fais-le !

— Quel qu’en soit le prix ?

— Oui.

— Tu ne sais pas ce que tu dis. »

Alors qu’il faisait l’amour à Hellissa-Hia, Faë cherchait déjà un moyen de mettre terme à l’existence de son père. Cette idée recouvrait tout le reste.

Tuer N’Kahn ?

Ce rêve de guerre s’annonçait difficile, voire impossible ; son coût ne pouvait être qu’exorbitant.

 

 

Dans le monde des rêves, dans ce liquide onirique où il était à la fois enfant et adulte, Faë ouvrit une fenêtre sur la réalité, sur le Monde : sa ferme, ses vergers, la terre labourée et au-dessus les lunes. Par cette ouverture il s’approcha d’Hellissa-Hia et souffla sur elle des étoiles minuscules qui raffermirent ses chairs, gommèrent ses rides, avalèrent ses bourrelets. Et son épouse dont il avait si peu profité et dont le ventre s’était tari à la naissance d’Assajin’h, regagna la possibilité d’être mère à nouveau.

Ensuite, il alla dans la grange où dormait son père. La peur le déstabilisa si bien qu’il se sentit sur le point de se détruire à chaque instant, chaque ligne de force de son corps, assurant la cohésion de ses chairs, chacune de ses lignes pliait, forçait, puisait.

Il matérialisa une lame à la place de son bras droit, lui donna de l’épaisseur, de la puissance. Prêt à frapper, il hésita quelques instants puis plongea son arme dans l’armure de taveran, à la recherche du cœur. L’attaque n’eut point l’effet escompté : la lame rêvée ne pénétra pas le métal magique, elle s’y inversa – comme une image renvoyée par un miroir – et transperça Faë de part en part.

« Tu as invité la mort en toi, jeune mage. Ils t’avaient prévenu », entendit-il sans parvenir à reconnaître cette voix.

Au moment de frapper sa haine n’avait pas été assez grande, son aversion s’était résumée à un trait de pitié ; ligne faible, indécise, qui venait de se briser contre la volonté de N’Kahn, la puissance de toutes ses années vécues. Contrairement à ce qu’il avait laissé croire à son fils, le maître d’armes n’avait pas vraiment envie de mourir. Pas comme ça, sa destinée le promettait au combat, à un dernier combat.

Dans le monde des rêves, le mage ne saignait pas, mais la douleur assiégeait ses organes jusqu’à l’atroce, la profonde réalité de la mort faisant son nid. Sur la forteresse flottante qui les menait aux volcans de Sirnée, Dalvid l’avait prévenu : il ne faut pas rêver la mort, rêver la mort c’est se tuer…

Avant de sombrer, d’abandonner, Faë rêva à de la poussière, un océan de poussière, une déferlante de terre aride et pulvérulente. Tu ne gagneras pas ton dernier combat, N’Kahn !

« De la boue et des cadavres tu t’es extrait. Retournes-y ! »


EPILOGUE


 

Alors que l’aube perçait l’horizon au sud-est, Hellissa-Hia hurla de voir son lit rempli de sable. Elle se leva et appela son époux.

Jharel, Assajin’h et Hellissa-Hia pleurèrent toute la matinée, tout en préparant leur départ pour Sambellan où Araoh ne manquerait pas de les accueillir, de les cacher si nécessaire. Ils mirent en terre l’armure de N’Kahn – pleine de poussière ; puis récupérèrent la poussière dans le lit et l’enterrèrent à l’ombre du vieil arbre mort qui avait résisté à bien des tempêtes et qui était gonflé par les visages de Si’Branfaitse, Ahssaraïjo et Dalvid N’Monadliath.

Sur l’écorce lisse, foudroyée, sous les visages des trois mages, là où le tronc mort que rien ne pouvait faire pourrir était le plus épais, ayant attendu d’être seule, Assajin’h grava ces quelques mots :

 

 

Ici dorment rêve et réalité, à jamais.

 

 

Depuis le chariot sa mère l’appela :

« Il faut y aller, Assajin’h, n’oublie pas les mots de N’Kahn. Des soldats vont bientôt venir ! »

Assajin’h alla jusqu’au chariot et prit dans ses affaires son armure et son épée.

« Allez-y, je vous rejoins. »

Hellissa-Hia fit non de sa tête, mais Assajin’h s’habillait déjà.

« Allez ! »

Alors que sa mère et son demi-frère s’éloignaient vers Sambellan, Assajin’h retourna à la tombe de son père et du haut du tertre vit les fauves de N’Kahn Hadessa s’extraire de l’horizon, au sud. Il n’y avait aucune troupe Haäsgardienne avec eux. Ils venaient pour elle. Elle sourit, posa genou à terre sur la tombe de son père pour pleurer et prier.

Son poing se serrait sur la poignée de son épée. La terre meuble avala ses larmes.

Un éclair blanc comme de la neige, jaillit de la tombe de Faë. Cette énergie trouva le corps d’Assajin’h, la frappa en pleine poitrine, là où elle portait un joli médaillon de bois que lui avait offert son premier prétendant.

À travers le détail de ses gravures, le médaillon se cloqua d’un visage connu, celui de son père.

Le visage ciselé ouvrit les yeux, puis entrouvrit la bouche comme pour une très longue inspiration.

Assajin’h entendit alors les mots glisser dans sa tête, comme mèches au vent.

 

 

Je marchais sur un océan de poussière, cette plage était tout ce qu’il restait de l’âme de mon père. Je l’ai senti, il a d’abord lutté contre moi, je l’ai vaincu et, se sentant battu, il m’a renvoyé vers le rêve, m’a arraché au royaume des morts pour que je puisse veiller sur sa petite-fille. Il a ordonné à ses fauves de venir à toi, Assajin’h, pour te protéger.

C’est au moment de quitter ce monde qu’il nous a le plus aimés, toi et moi.

Je ne suis plus de chair ou de sang, juste un esprit, ici, avec toi, plus que jamais, dans ce bout de bois que tu portes au cou. Tu ne les entends pas, mais des tempêtes approchent, terribles, plus sombres que la nuit. Je les sens gronder dans le ventre de celle que l’on appellera bientôt la Reine Cruelle, N’Ki, la fille de Dalvid N’Monadliath et de Lyrhène de Haäsgard.

Le combat pour la Paix et la Raison n’est pas terminé, il a changé de génération. Il ne fait que commencer.

Tu entends, ma fille ?
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