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  Nicole de Buron


  Qui c’est,

  ce garon?


  


  1


  C’est LUI.


  Cette certitude vous foudroie.


  


  Vous tiez paisiblement en train de lire votre journal du soir. Autant qu’on puisse lire paisiblement un journal par ces temps troubls. Aprs une journe o vous aviez russi  faire la moiti des choses marques urgent sur votre liste. crit les trois quarts d’un article promis pour le lendemain. (Vous esprez une illumination cette nuit pour le terminer  l’aube.) Couru au supermarch. Oubli d’acheter les poireaux. Retourn. Promen le chien Roquefort. Rang le monstrueux dsordre familial. Pass l’aspirateur. Mal. (Vous dtestez.) Mang un oeuf dur (vous dtestez aussi mais c’est vite aval). chang trente-six coups de tlphone. Et enfin dcid de vous accorder cinq divines minutes de tranquillit avant le retour agit de votre chre petite famille. Le rcit tumultueux des tortures infliges  votre fille cadette par les profs/bourreaux de l’ducation nationale. Le rcit colreux des tortures infliges  l’Homme par des fonctionnaires sadiques de la Direction gnrale des impts. Le rcit impitoyable des malheurs du monde entier dtaills par les prsentateurs-troncs des informations tlvises. Bref, la vie-qui-court-qui-court de tous les jours.


  Bruit de la porte d’entre qui s’ouvre violemment. Allons bon! Qui rentre dj? Votre petit repos goste n’aura pas dur le temps d’un arc-en-ciel. Porte qui se referme  la vole. Vlan! Et, immdiatement, le cri du bb mammifre: MAMAAAAANNNNN!!!


  Vous adorez cet appel qui remue une joie primitive au fond de vos tripes maternelles.


  Vous piaillez, en retour, le cri de reconnaissance de la mre mammifre: OUIIIIIIII!!!


  La porte du salon s’ouvre.


  Petite Chrie passe la tte.


  Une tte chafouine.


  Cela vous frappe immdiatement.


  —Y a Marc qu’est l…


  Vous distinguez derrire elle une vague silhouette.


  Marc? Quel Marc?


  Un Marc! Comme il y a un Michel, deux Nicolas, trois Jean-Philippe.


  Le dnomm Marc entre. Immense, trs maigre, blanc comme un ver de pomme, une curieuse coiffure – des cheveux rass sur les cts mais une longue mche dsordonne lui recouvrant le front et mme le nez. Et d’tonnantes petites lunettes noires toutes rondes cercles de cuir. Est-ce un extra-terrestre ou le dernier de la tribu des Comanches?


  Mais vous tes une mre de famille qui en a vu d’autres. Vous souriez bravement. Le Comanche vous serre mollement la main avec une expression crispe (les mres, quelle plaie!) sur son visage ple aux trous noirs  la place des yeux.


  —Marc a ses rsums d’histoire, prcise Josphine avec fbrilit. On va prparer notre compo.


  Le Comanche pousse un grognement. Tiens, l parle franais.


  —Je passais par l, marmonne-t-il.


  Ah? Il passait comme a devant votre porte, avec ses rsums d’histoire dans sa poche. Mais rien ne doit vous tonner de la tribu des Vers-de-pomme-comanches-aux-lunettes-noires.


  —Formidable! vous exclamez-vous avec l’enthousiasme d’une mre dcouvrant sa fille soudain soucieuse d’apprendre une Histoire de France o elle mlange gaillardement Richelieu (le pre des chaussures) et Voltaire (l’inventeur des fauteuils).


  Josphine et le Comanche sortent prcipitamment de votre salon (les mres, une minute, a va. Trois, c’est trop!). Et vont s’enfermer dans la chambre de Petite Chrie.


  Et votre tranquillit d’me explose en mille morceaux.


  Petite Chrie est amoureuse.


  vident. Mme pour la mre que vous tes, aussi dpourvue d’intuition qu’une patate.


  Jamais votre cadette adore ne se donne le mal d’expliquer la prsence dans votre appartement d’un Michel, de deux Nicolas, de trois Jean-Philippe. Ils vont et viennent, voil tout, comme le reste de la Bande.


  La Bande.


  Troupeau d’adolescents – pardon, d’ados mles et femelles entre quinze et dix-huit ans, aux tenues tranges, au langage souvent incomprhensible, aux rites bizarres, qui se promnent dans vos couloirs, votre cuisine et la chambre de votre petite dernire  toute heure du jour et de la nuit.


  Elments de base: les deux copines bien-aimes de Josphine depuis la maternelle, Stphanie et Laurence. Quand Petite Chrie n’est pas chez elles, elles sont chez vous. Enfermes en conclave dans le sanctuaire  combien en dsordre o rgne votre cadette. S’il vous arrive de pntrer dans la pice, vous trouvez les trois jeunes cratures vautres comme des odalisques sur le lit, en train de chuchoter. Ou de glousser en lisant leurs horoscopes dans vos chers magazines fminins. Ou serres devant la glace du lavabo essayant avec passion les produits de beaut que Josphine achte par kilos (tout son argent de poche y passe)  votre femme de mnage qui passe aussi l’aspirateur dans une usine de cosmtiques o elle obtient des prix dont elle fait profiter votre cadette. Vous pensez souvent qu’en cas d’incendie la seule chose que Petite Chrie sauverait serait sa trousse de maquillage.


  Quand vous entrez dans le repaire o se tapit votre fille, vous frappez humblement  la porte. Immdiatement, les conversations s’arrtent. Stphanie et Laurence viennent vous embrasser avec gentillesse. Mais attendent impatiemment que vous repartiez pour reprendre avec Petite Chrie leurs interminables conciliabules secrets.


  Depuis un an, les deux demoiselles ont pris l’habitude de passer leurs fins de semaine chez vous, vitant ainsi d’accompagner leurs familles  la campagne o l’on s’embte ferme, parat-il. Aprs des discussions orageuses, leurs parents ont fini par cder. Ne pouvaient pas traner tous les week-ends avec eux des Martyres du Bon Air. Leurs nerfs ont craqu.


  Les jeunes personnes dorment donc  trois, entasses sur le grand divan dpli de Josphine. Ou, plutt, elles parlent, elles parlent, elles parlent. Comme si elles ne s’taient pas vues tous les jours de la semaine.


  S’il vous arrive,  l’Homme ou  vous, d’aller boire un verre d’eau  la cuisine  n’importe quelle heure de la nuit, vous entendez leur bourdonnement d’abeilles fabriquant de la parole.


  L’Homme s’indigne.


  —Elles devraient dormir  cette heure-l!


  —Absolument.


  —Pourquoi ne leur dis-tu pas?


  —Parce que cela ne servirait  rien. Mais vas-y, toi!


  L’Homme se dgonfle.


  —Mais qu’est-ce qu’elles peuvent bien avoir  se dire?


  a, vous vous le demandez souvent. D’autant plus que, lorsque le trio ne babille pas chez vous ou  l’cole, il jacasse au tlphone.


  Le soir,  peine le dner termin, puise, dit-elle, par son effroyable journe  l’cole, Petite Chrie se jette – avec un brusque entrain retrouv – sur l’appareil. Pour raconter ses plus intimes secrets  Stphanie qu’elle a quitte il y a  peine trois heures. Elle raccroche pour que Laurence puisse la rappeler et lui confier les siens. Malheur si le tlphone sonne pour vous! La mine crispe de votre cadette adore vous fait comprendre qu’elle a des messages de la plus haute importance  dlivrer dans l’appareil que vous occupez.


  Votre seule consolation a t d’apprendre que vous n’tiez pas la seule mre dans ce cas. Une de vos amies, pourvue de trois filles, a d demander aux P.T.T. une deuxime ligne tlphonique. Personne ne pouvant l’appeler entre 5 h 30 et 11 heures du soir. Son mari devait rgulirement tlgraphier: Raccrochez immdiatement. Stop. Dois parler  votre mre au sujet du dner.


  Une fois, vous avez fermement fait observer  Petite Chrie que ses conversations tlphoniques duraient trop longtemps. Mal vous en a pris. Elle vous a fait remarquer que les vtres avec Fille Ane se prolongeaient souvent plus d’une heure.


  Vrai.


  Vous avez plaid votre cause. Vous voyez rarement Fille Ane aussi occupe que vous et peu visiteuse de sa famille. Vous avez donc des choses importantes  vous dire. Par contre, de quoi diable Josphine et ses copines peuvent-elles bien papoter inlassablement au long des journes et des nuits?


  Cette question a mis Petite Chrie en fureur:


  —Pourquoi tu me demandes a? s’est-elle exclame avec l’agressivit d’une jeune lionne  qui on tenterait d’arracher une dent sans anesthsie.


  —Pour rien! Pour rien! avez-vous balbuti prcipitamment.


  —On parle de tout, si tu veux savoir, a-t-elle prcis, hautaine. Musique, politique, l’cole, la vie en gnral, tout, quoi!


  Doue comme vous l’tes d’un esprit souponneux, vous pensez plutt qu’elles parlent des garons.


  Parce que depuis un an (tiens, cela correspond au moment o Stphanie et Laurence ont commenc  refuser de bcher le jardin en compagnie de leurs papas) la Bande des Trois s’est agrandie d’lments masculins.


  Cela s’est fait si naturellement que vous n’avez mme pas vu venir le coup.


  Simplement, un aprs-midi, vous avez trouv dans votre cuisine un jeune individu coiff d’un curieux petit chapeau et portant un manteau trop long sur des pantalons trop courts. Il dcapsulait avec calme un coca-cola devant votre rfrigrateur ouvert. Il vous a salue gracieusement puis a continu  boire sans plus s’occuper de vous.


  Ensuite deux autres sont apparus prs de votre tlvision. Avec des casquettes d’officier anglais et des blousons d’aviateur. Dsormais, une demi-douzaine d’ados inconnus hante votre appart.


  Ces juvniles reprsentants du sexe mle prsentent tous un point commun.


  Ils n’ont pas de nom de famille.


  Du moins, vous n’arrivez jamais  le connatre.


  Au dbut vous avez essay.


  —Qui c’est, ce garon? (Avec une mche de cheveux dcolore en rose,… une petite natte en forme de queue de rat… ou des bretelles portes ngligemment sur les fesses?)


  —Heu! c’est Maurice.


  —Maurice qui?


  —Comment a, Maurice qui?


  —Il a bien un nom de famille?


  —Ouais…, peut-tre…, mais j’ le connais pas.


  —Je croyais qu’il tait dans ta classe?


  —Ouais…, il est dans ma classe.


  —Arrte de dire ouais s’il te plat. Le mot franais est oui.


  —Ouais, ouais…, enfin, oui, bon! Si tu y tiens!


  —On ne vous appelle pas par vos noms de famille  l’cole?


  —Non. Si. Chais pas. Jamais fait attention. De toute faon, qu’est-ce que a peut te faire de connatre son nom de famille ou pas?


  —Cela m’intresserait.


  —a alors! Et pourquoi?


  Oui, pourquoi? Comment avouer  Petite Chrie qu’un esprit rtro comme le vtre, avec une solide hrdit terrienne, est bourr de prjugs tels que savoir le nom de famille d’un individu vous donne l’impression qu’il n’est plus tout  fait un tranger. Idiot, c’est vident. Vous vous contentez donc dsormais de dire poliment bonjour quand on vous prsente un Michel, deux Nicolas, trois Jean-Philippe.


  Mais vous avez essay – assez sournoisement, vous le reconnaissez – de prendre votre revanche au tlphone.


  —All! demande une voix juvnile mle, Josphine est l?


  —Non! Elle n’est pas encore rentre.


  Voix juvnile mle (mcontente): Ah bon!


  Vous (sautant sur l’occasion): C’est de la part de qui?


  Voix juvnile mle (aprs un net instant d’hsitation): Pierre.


  Vous (lourdement): Pierre… comment?


  Voix juvnile mle (franchement indigne: les mres, quel enfer!): Pierre… de son cole…, elle saura!


  Et clac! Pierre raccroche au nez de votre curiosit.


  Alors vous avez eu une ide parfaitement abominable.


  2e voix juvnile mle: All! Est-ce que je peux parler  Josphine?


  Vous (doucereuse): Pas l! C’est de la part de qui?


  2e voix juvnile mle (indigne  son tour): Bernard…


  Vous: QUEL Bernard?


  Votre voix faussement candide sous-entend que la vie de votre fille bien-aime est peuple de Bernard. Le malheureux, au supplice  l’ide de donner son nom de famille (qu’il a peut-tre oubli  force de ne pas s’en servir), bredouille quelque chose que, du reste, vous n’coutez pas. Et clac! vous raccrochez la premire. Triomphante. Naturellement, vous n’avez jamais os avouer  Josphine quelle affreuse espce de mre elle avait.


  En revanche, vous livrez un combat sans merci depuis le jour o Petite Chrie vous a annonc qu’elle tait invite le samedi suivant  une boum. Je t’ai dj dit, maman, que boum est ringard. Maintenant on va  des soires… Ah bon! Mais c’est la mme chose? Ouais, si tu veux.


  Vous: Chez qui, cette soire?


  Josphine: Guillaume.


  Vous (dcidment obstine): Guillaume qui?


  Josphine (effondre d’avoir une mre aussi demeure, quelle misre!): Mais Guillaume! Tu le connais! C’est celui qui porte toujours des creeps  dessins orange.


  Vous: Des quoi?


  Josphine: Des espces de baskets  semelles paisses, voyons!


  Vous: J’ai une mauvaise habitude. Je regarde la figure des gens, pas leurs pieds.


  Josphine (qui trouve que la conversation s’ternise): Alors, je peux y aller, samedi, chez Guillaume?


  Vous (discutant oiseusement pour vous permettre de rflchir si votre fille de quinze ans et demi peut aller  une soire samedi chez un Guillaume inconnu malgr ses creeps): Qui y va?


  Josphine: Stphanie, Laurence et TOUTE la classe.


  Vous: Bon, d’accord,  condition que je connaisse le nom, l’adresse, le tlphone de ce Guillaume et l’heure  laquelle tu rentreras.


  Josphine blmit.


  —Comment veux-tu que je sache tout a?


  Vous (implacable): Pour aller chez lui, tu es bien oblige de savoir son nom et son adresse, tout de mme!


  Josphine (embte): C’est--dire qu’en fin de compte la soire va peut-tre avoir lieu chez un de ses copains que je ne connais pas.


  Vous (de plus en plus implacable): Tu n’iras pas chez quelqu’un dont je ne connais ni le nom-ni-l’adresse-ni-le-tlphone et si je ne sais pas l’heure--laquelle-tu-rentreras.


  Josphine est effondre.


  —Ben alors, tant pis, je resterai  la maison toute seule! s’exclame-t-elle douloureusement.


  Vous ne rpondez pas. Vous continuez  rper le gruyre des spaghettis avec une fausse indiffrence.


  —J’ai la mre la plus rac de Paris, observe Petite Chrie, au fond de la dpression.


  Au dbut, cette accusation vous a transperc le coeur. tre une mre rac, quelle honte! Puis vous vous tes aperue que celles de Stphanie et Laurence affrontaient le mme problme. Alors vous avez fait un pacte secret. Vous seriez les trois martres les plus racs de Paris. Un grand malheur pour vos adolescentes brimes. Mais, comme vous l’avez fait remarquer  Petite Chrie, qui n’a pas son handicap dans la vie?


  Ce qui vous permet les soirs de boums, pardon de soires, d’avoir sur votre table de nuit un petit papier de Josphine crit avec son orthographe si particulire (merci, merci, l’ducation nationale!): Je suis ch Olivier Durand, tl… adresse… et je reviendr avec Stphanie et Laurence par le premi mtro…


  L’heure du retour vous a longtemps pos des problmes. Au dbut, l’Homme tenait  aller rechercher sa prcieuse cadette lui-mme. Mais le rveiller  1 heure du matin tait un exercice de force qui vous empchait de vous rendormir de toute la nuit. D’autre part, le moment o le Pre ensommeill passait prendre livraison de son hritire ne convenait jamais. Soit la soire tait nulle, et il tait accueilli par une Petite Chrie et ses copines (qu’il ramenait dans la foule) maussades et qui l’accusaient d’avoir trop tard. Soit la soire tait super, et les cratures ne voulaient absolument pas rentrer.


  —C’est toujours quand on commence  s’amuser que tu viens nous chercher, criaient-elles avec la plus grande mauvaise foi. On va tous en bote maintenant! Y a un copain qu’a une copine qui est  la porte du Palace et qui nous laissera entrer.


  —Pas question, Josphine, tu es trop jeune pour aller dans les botes de nuit. Je te l’interdis.


  Le Pre ramenait alors une gupe en furie.


  —J’en ai marre! Je vais me barrer de cette maison!


  —C’est a! Et avec quel fric vivras-tu, petite malheureuse?


  —Vous z-avez que le mot fric  la bouche!


  —On sait, on est de sales bourgeois!


  Les discussions suivies de bouderies empoisonnaient tellement la vie familiale que vous avez fini par accepter un compromis. Les jeunes demoiselles danseraient ou dormiraient sur des chaises – ou mme par terre – jusqu’ l’heure du premier mtro. Ce qui vous permet dsormais de voir arriver  l’aube une adolescente hagarde,  la robe froisse, qui s’effondre dans son lit jusqu’ 5 heures de l’aprs-midi, heure sacre des devoirs du lundi. Vous attendez avec impatience le moment o les garons de la Bande auront l’ge de conduire l’automobile (dite la caisse) de leur papa. Et o vous ne pourrez pas dormir, songeant au pourcentage lev des jeunes victimes d’accidents de voiture.


  


  Parfois, des lments trangers mles tentent de s’introduire dans la Bande. Un jour, en faisant des courses sur les Champs-Elyses, vous avez vu,  votre effroi, Petite Chrie embrasser un groupe d’Iroquois tatous et bards de chanes de vlo (quatre baisers sur les joues de chaque Iroquois).


  —C’est des copains, avait-elle rpondu calmement  vos questions effares, t’en fais pas, ils sont pas mchants.


  Vous, vous les imaginez plutt vous arrachant votre sac le soir, dans le mtro.


  —Mais comment les connais-tu?


  —Ben, on s’est parl un jour que je me promenais sur les Champs avec Stphanie et Laurence.


  —Ma biche, on ne parle pas comme a aux gens qu’on ne connat pas, surtout s’ils ont des ttes de voyous.


  La biche vous regarde avec une stupfaction mle de ddain.


  —Ce que tu es snob! Il faut au contraire parler  tout le monde. C’est comme a qu’on connat des gens nouveaux et la vie. Du reste, tu m’as toujours racont que tu avais rencontr papa dans un train.


  —Ton pre ne tranait pas dans le train avec un immense plumet de cheveux orange, le visage maquill  la Dracula et des pingles de nourrice dans les oreilles.


  —C’est pas de leur faute… S’il n’y avait pas le chmage…


  Vous doutez fortement que les jeunes brutes que vous avez entrevues se soient jamais soucies de se rendre tous les jours dans une usine ou un bureau. Mais peut-tre avez-vous des prjugs de classe de bourgeoise borne et goste?


  Nanmoins, la bourgeoise borne et goste fait appel  ce qui lui reste d’autorit pour interdire ab-so-lu-ment  sa fille (tu-m’entends-Josphine?) d’aller voir les loubards en question dans leur cave de banlieue o ils s’clatent, parat-il, en coutant de la musique planante et psychdlique.  votre avis, sur des transistors vols, en buvant de la bire vole et en violant des filles  l’occasion.


  Vous n’entendez plus parler des punks. Vous n’attribuez pas cette victoire  votre influence maternelle. Mais  la police que les ados mles de la Bande exercent contre tout tranger essayant de pntrer dans le troupeau. Les savants ont dmontr l’importance du territoire pour les jeunes buffles. De mme qu’ils en ont dcrit les habitudes auxquelles vous avez fini par vous habituer.


  Sauf une.


  Celle de s’entasser non dans une cave de banlieue mais dans la chambre de Petite Chrie.


  Vous avez beau vous raisonner, votre nature rac frmit sourdement. Quand vous aviez l’ge de Petite Chrie – c’est--dire  des annes-lumire –, les garons n’entraient pas dans une chambre de jeune fille, temple sacr de sa virginit.


  Maintenant ils s’y enferment pendant de longues heures. Joyeusement serrs les uns contre les autres, dans l’extraordinaire dsordre qui fait rassembler la tanire de votre petite dernire  un souk en folie.


  Vous n’avez pu vous empcher de le lui faire remarquer:


  —Tu ne peux pas recevoir tes copains dans ta chambre… heu…, surtout avec ton lit dfait, tes affaires qui tranent partout, y compris des soutiens-gorge accrochs aux lampes.


  —Si tu voyais leur gourbi, rplique Petite Chrie, c’est pire.


  Vous ne pouvez pas le croire.


  Et d’abord, comment le sait-elle?


  Vous tlphonez  votre amie Sophie, mre de deux filles.


  —Qu’est-ce que tu fais, toi, quand ta Bande, jeunes mles inclus, s’engouffre dans la chambre de ta petite dernire et s’y calfeutre pendant des heures?


  —Eh bien…, rien! rpond-elle. Je sais ce que tu ressens. Mais quand j’en ai parl  Julie, elle m’a insulte. Il parat que j’tais une dgotante qui ne pensait qu’ A, qui n’avait pas confiance en elle, qui n’tait pas branche, etc. Bref, dsormais je m’crase. C’est vrai que les adolescents de maintenant vivent groups en troupeau, filles et garons, depuis la maternelle. Quant au dsordre, aucun de ceux que je connais ne sait ramasser un jean.


  Mais c’est plus fort que vous. Vous essayez de convoyer votre Horde  vous vers le salon. Et ses points d’eau. C’est--dire de coca-cola. Sans succs. Ds qu’ils ont bu – prcipitamment –, les jeunes buffles se ruent vers leur pturage naturel: la chambre de Josphine. O ils broutent des chips, des samedis entiers, en coutant avec ravissement l’invraisemblable tapage de leur musique adore.


  Alors, vous avez eu une ide.


  Vous avez lou un magntoscope, pris un abonnement au vido-club le plus proche et encourag Petite Chrie  lancer des vido-parties. Enthousiasme gnral. La Bande s’est entasse enfin dans votre living, baskets, creeps ou Westons sur vos fauteuils – mais vous n’alliez pas flipper pour des dtails aussi mesquins –, et vous avez triomph.


  Jusqu’au moment o vous avez ralis votre erreur.


  Pas question pour vous de regarder aussi les films. Vous l’avez compris le jour o, dsirant voir le fameux Exorciste, passion de Josphine, vous tes entre dans votre propre salon. Huit paires d’yeux interloqus et huit bouches ouvertes de stupeur vous ont fait comprendre que votre place n’tait pas avec le troupeau. Vous avez couru vous cacher dans votre chambre. O l’Homme, plus sage, s’tait dj repli et lisait son journal.


  —Je crois, soupirez-vous, que je ferais mieux de faire des conomies sur les ctelettes d’agneau et de me louer une deuxime tl.


  —Cela te fera beaucoup de bien de lire et de ne pas regarder ces idioties, dit l’Homme qui est contre l’audiovisuel. (Il a tendance  s’endormir devant le poste et ne s’aperoit pas  son rveil que vous avez chang de film en cours de route.)


  Mais son sang-froid dure peu. Car les jeunes buffles fument comme des sapajous. Et l’Homme qui a arrt de tirer sur le clope pousse des mugissements de taureau furieux quand, la Horde repartie, il pntre dans son salon sentant la Marlboro froide.


  —Je t’interdis  toi et  tes copains de fumer chez MOI, tonne le Pre.


  —Tu es un fasciste! sanglote Petite Chrie qui a, on le notera, un langage trs politis.


  —Moi, un fasciste? hurle l’Homme que les hauts faits de son papa dans la Rsistance rendent pointilleux sur le problme.


  Vous ne vous mlez pas de la violente discussion qui suit. Vous avez dj eu la mme plus souvent qu’ votre tour avec Fille Ane. Et puis vous prfrez l’odeur de la Marlboro froide  celle du H. Vous esprez simplement que l’une ne recouvre pas l’autre. Vous vous contentez d’ouvrir les fentres et de regarder le film du dimanche soir en blouson de ski, sous une couverture.


  Autre inconvnient du vido-film: il donne soif. Ds qu’il est termin, la Bande se rue dans votre cuisine pour y boire tout ce qui est buvable. Sauf l’eau du robinet. Qui a un got atroce, comme chacun sait. Le coca part en quelques minutes, y compris la rserve camoufle dans votre caddy. Un pirate avec deux poils sur le menton, des manchettes de dentelle et un anneau d’or dans l’oreille se rvle un spcialiste du jus d’oranges fraches qu’il presse  la chane. Il n’en restera pas une seule pour le petit djeuner de l’Homme le lendemain. Et vous n’avez jamais pu mettre la main sur l’individu qui crve vos bouteilles de lait de telle faon que le prcieux liquide en jaillit  la ronde o personne ne l’ponge. Quant aux alcools (bire, vin, whisky, vodka, prunes  l’eau-de-vie de votre mre), il y a longtemps que vous les avez cachs dans votre placard  chaussures.


  


  


  Oui, maintenant que vous y rflchissez, l, sur votre canap, vous ralisez que, depuis quelques semaines, votre appartement est dsert par les jeunes mles de la Bande. N’y tranent dsormais que Stphanie et Laurence.


  


  Et, tout  coup, ce Ver-de-pomme-comanche-aux-lunettes-noires…


  


  D’autres indices auxquels vous n’aviez pas prt attention vous sautent aux yeux.


  


  D’abord, et le plus incroyable de tous, Petite Chrie part le matin pour l’cole en avance. Inou quand on a eu comme vous le privilge d’assister aux rveils effroyablement douloureux de votre fille cadette. Il y a quelques annes, dbordante de tendresse maternelle, vous entrebilliez la porte de sa chambre en murmurant de votre voix la plus douce: Petite Chrie, c’est l’heure! Un grognement haineux vous rpondait. Puis plus rien. Dix minutes de silence total. Craignant une colle pour retard en classe, vous repassiez la tte. Mme ton fondant d’htesse de l’air: Petite Chriiiiiie, tu vas tre en retaaard! Gmissement de douleur, digne d’une femme en gsine, sortant de dessous un fouillis de couvertures.


  Cela affectait tellement votre systme nerveux de tendre l’oreille pour guetter si oui ou non quelque chose bougeait dans la chambre de l’hrone et de vous retenir d’aller lui arracher ses couvertures en hurlant: Debout im-m-dia-te-ment, feignasse! que vous avez, un beau jour, averti votre princesse que vous renonciez  vous occuper de son petit lever. La dpression vous guettait. Vous avez achet un rveil amricain qui rpte inlassablement sur la table de nuit, d’une voix de robot nasillard: It is seven o’clock…, it is seven past one. Quick, get up! It is seven past two… QUICK! Jusqu’ ce que Petite Chrie, exaspre, mais ayant appris quelques mots d’anglais au passage, du moins vous l’esprez, se jette dessus pour l’arrter.


  Pendant ce temps, vous lisez paisiblement votre journal en buvant votre th et en coutant les informations. Vous avez rajeuni de dix ans. L’Homme est parti comme un fou ds l’aube pour son usine qui a peut-tre disparu pendant la nuit.


  Vous savez nanmoins que Petite Chrie ne s’arrache avec dsespoir de son lit ador qu’au dernier moment et drive comme un animal marin vers le lavabo. Pour se maquiller. Minutieusement. Aprs quoi, elle s’habille en jetant tous les vtements de son armoire par terre o la plupart resteront. Puis vous l’entendez courir en tous sens (a y est, elle est en retard), enfourner dans sa besace des cahiers et des livres – qui ne sont pas les bons – et se ruer sur la porte de l’appartement en hurlant:


  —’ce soir!


  Sans prendre le jus d’orange et les tartines grilles que vous lui avez maternellement prpars.


  Vous bramez de votre lit:


  —Josphiiiiiiine! Tu ne peux pas aller en classe sans manger quelque chose…


  Un cri vous parvient du deuxime tage:


  —’pas le temps!


  Vous pouvez parier qu’elle est habille de vtements inconnus emprunts  ses copines qui, elles, vont et viennent dans les robes de votre fille. Voil encore quelque chose qui vous nerve diablement. Cette manie des adolescentes d’changer leurs affaires. Bon, d’accord, vous savez que c’est mesquinerie et compagnie de votre part. Mais chacun doit assumer le poids de ses dfauts. L’un des vtres est de dtester la course-aux-courses. Et vous avez hrit d’une fille qui, cas unique, parat-il – mais il faut que cela tombe sur vous –, tient absolument  ce que vous l’accompagniez, le samedi aprs-midi, dans les grands magasins. L’enfer. Vous avez bien essay lchement de lui donner l’argent en lui faisant remarquer qu’elle tait assez grande pour choisir dsormais ses fringues toute seule. Ou avec ses copines plus branches mode.


  —Non, non, ma maman, toi seule peux me dire ce qui me va, insiste la perverse petite crature.


  Qui sait trs bien que vous vous culpabilisez  la moindre occasion de ne pas tre la femme-parfaite-qui-fait-tout-bien-pour-ses-chris. Alors, dans le cadre de Soyons-une-mre-idale, vous tranez vos samedis aprs-midi dans les boutiques, derrire votre adolescente radieuse.


  Vous avez cru trouver une chappatoire en envoyant l’Homme  votre place. Qui, lui, curieusement, adore faire des courses. Pas le march, bien sr. a, ce n’est pas acheter mais se livrer  des tches mnagres incompatibles avec la virilit du chef de tribu. Mais le Pre est enchant d’tre charg d’habiller sa petite dernire adore. Vous aimez mieux ne pas imaginer ce que Freud en penserait. D’ailleurs, vous emmerdez Freud. On n’est jamais  l’abri avec lui des soupons sexuels les plus honts, mme lorsqu’il s’agit de choisir des yaourts au Prisu. Malheur  vous s’ils sont  la noix de coco et non  la banane. Ou vice versa. (De toute faon, regret du pnis, c’est vident!)


  Donc, l’Homme part. Ravi.


  Vous encore plus. Vous vous offrez en douce une sance de cinma.


  Le retour, le soir, est moins brillant. Pre et fille reviennent fourbus et hargneux. Les grands magasins, le samedi, quel enfer! Non? Vous feignez l’tonnement, la compassion. Les deux compres ont achet quantit de trucs totalement inutiles. Par exemple, si Petite Chrie avait un besoin imprieux de chaussures, elle revient avec une blouse d’t en broderie anglaise. Ou une affreuse cape de cocher en plastique vert.


  —Au nom du ciel, Josphine, qu’est-ce que c’est que cette horreur?


  —C’est papa qui a absolument voulu m’acheter cette cochonnerie, marmotte Petite Chrie entre ses dents.


  —Original, non? dit l’Homme, trs fier de lui.


  —Absolument! jurez-vous sans sourciller.


  Vous n’allez pas vous flanquer une scne conjugale sur les bras pour une cape de cocher en plastique vert.


  Que Josphine se dbrouille avec son papa, hein, Mister Freud?


  —Et les chaussures?


  De chaussures, point. Cela n’amusait pas le Pre d’acheter des chaussures.


  C’est vous qui serez de corve de godasses, le samedi suivant. Et, pendant que vous y tes, pourquoi pas une jupe de Cacharel, un chandail de Benetton, un Lewis 501, une charpe indienne, hein, ma maman? Je n’ai plus rien  me mettre. Toutes mes vieilles affaires sont trop petites.


  Bref, votre cadette se retrouve avec une garde-robe digne de Lady Di. Elle danse de joie. Vous saute au cou. Merci, merci, ma maman.


  Aprs quoi, la jeune personne n’a rien de plus press que de prter ses fringues divines  ses copines, en change de leurs vieux jeans dlavs et de leurs sweat-shirts dforms dont les manches lui recouvrent les mains jusqu’aux ongles.


  —Ils ont un look trs mode, tu ne trouves pas?


  —Mais, Josphine, o est ton ravissant chandail en angora rose de la semaine dernire?


  —Ah! je l’ai prt  Stphanie, elle en est folle!


  —Comment a? Je ne l’ai pas achet pour Stphanie mais pour toi! Justement pour que tu ne te promnes pas en jean dlav et sweat-shirt dform…!


  —T’inquite pas, elle va me le rendre.


  —Et ton blouson de cuir?


  —Il me serre un peu.


  Le blouson de cuir, c’est Georges qui le porte. Vous ne le reverrez jamais. Sauf sur le dos de Georges.  qui il va trs bien, merci.


  Fille Ane vous avait dj fait le coup. Elle a essay de vous ruiner en vtements de peau, style indien, qui habillaient superbement sa copine anglaise, June. Jusqu’au jour o, manquant d’argent pour visiter l’Espagne en stop, elle a tout vendu aux Puces de Montreuil pour trois francs six sous. Mais cela est une autre histoire. Ou plutt, non, c’est une histoire qui recommence.


  


  Or, depuis quelques semaines – vous le ralisez brusquement –, Josphine entre dans votre chambre,  l’heure de votre th matinal, dans ses propres vtements. Elle sait pourtant que vous dtestez que l’on vous drange dans votre mditation  ce moment-l. Mais l’affaire est d’importance.


  —Est-ce que tu crois que je peux mettre cette ceinture mauve sur cette robe  carreaux rose?


  Hein? Quoi?


  —Oui, oui, mon trsor, marmonnez-vous, le nez dans votre revue de presse, c’est ravissant. Mais n’oublie pas de te laver les dents.


  Mme plonge dans les ditos les plus ardus, une mre reste une mre avec des rflexes de mre.


  Petite Chrie fonce dans sa chambre. Vous aurait-elle coute? Non. Elle revient, toujours en transe.


  —Et si je m’habillais tout en noir avec des bottes rouges?


  —Divin, mon amour, mais n’oublie pas ton charpe (en hiver).


  L’charpe est votre obsession. Vous avez hrit de deux filles qui adorent se promener par des tempratures polaires en offrant leurs gorges nues  la bise. De faon  rentrer le soir avec une angine.


  Or, qui dit angine dit crature fivreuse, hargneuse,  la voix casse, au nez enchifren. Et cela une fois par semaine, tous les hivers, depuis vingt ans. Vous faites pratiquement vivre la pharmacie du coin grce  vos achats permanents de sirops, suppos, badigeons, inhalations, cataplasmes, petits bonbons au miel… Alors, tous les matins, sauf en plein t, mais sans aucun espoir, vous dites: Mets-une-charpe-ma-chrie.


  —Arrte, il fait beau! s’exclame votre fille, ignorant superbement la neige qui tombe  gros flocons.


  —Non, il neige! Prends au moins un parapluie.


  —a va pas? J’aurais l’air d’une vieille! Et puis tu sais bien que je les perds.


  Vous soupirez. Angine, ce soir.


  Mais aujourd’hui,  miracle inquitant, Petite Chrie accepte l’charpe sans discuter (elle l’enlvera dans l’escalier). Refait deux ou trois alles et venues dans votre chambre pour s’inspecter minutieusement dans la glace  trois faces – la seule de la maison. O vous avez le bonheur d’apercevoir votre petit double menton et votre croupe de solide Percheronne. Ce qui vous dprime. Pourquoi n’tes-vous pas un de ces flexibles roseaux qu’on voit  chaque page des magazines fminins? Vous promettez votre clientle  vie  toute marque utilisant Rubens pour sa publicit.


  Le dernier passage de Petite Chrie est parfum. D’un trs bon parfum. Meilleur que le vtre. Petite Chrie se ruine en senteurs exquises – toujours par l’intermdiaire de la femme de mnage.


  —Tu en as mis beaucoup trop, reniflez-vous peu gracieusement, tu vas asphyxier toute ton cole.


  Trop tard. Petite Chrie s’est envole sur son nuage de parfum. Embaumant l’immeuble jusqu’ l’entresol.


  —Josphine! Ton petit djeuner!


  Le nuage de parfum est dj dans la rue.


  Vous regardez l’heure. Vous n’en croyez pas vos yeux. Petite Chrie est partie en classe avec une demi-heure d’avance.


  


  Maintenant, vous comprenez pourquoi.


  Elle a rendez-vous avec le Comanche au caf en face de l’cole. O ils dvorent tous les deux une montagne de croissants avant le cours de maths.


  Vous tentez de vous rconforter en songeant qu’au moins maintenant votre adolescente se nourrit le matin.


  


  En revanche, si elle part plus tt, Josphine rentre plus tard le soir. Beaucoup plus tard. Vous avez protest, innocente que vous tiez:


  —Tu sais bien que j’ai horreur que tu tranes dans la rue  la sortie de l’cole.


  —Je ne trane pas, maman! Je travaille au caf avec les copains.


  Devant une si vertueuse attitude, que peut dire une mre soucieuse de voir sa progniture passer son bac un jour ou l’autre? Rien. Vous ne dites rien. Le mot travail est sacr chez vous. Cependant, un soir, vous avez tent de vous insurger. Faiblement:


  —Mais pourquoi au caf? Vous seriez tous bien mieux chez l’un ou l’autre d’entre vous.


  Les yeux de Petite Chrie sont pleins de commisration pour votre incomprhension (les mres, quelles tartes!).


  —Au caf, on est TOUS. Mme les profs. Et, quand il y a une question qu’on ne comprend pas, ils nous filent un coup de main.


  Vous ne demandez qu’ croire que Petite Chrie fait d’patantes tudes  la Chope auvergnate, penche laborieusement sur ses cahiers, en compagnie d’autres ttes blondes travailleuses, tandis qu’un membre sympathique de l’ducation nationale vient les aider, un verre de Vichy  la main. Bien sr, par instants, votre mauvaise nature vous incline  souponner que tous ces adolescents sont entasss autour d’une minuscule table de bistrot – sans le moindre livre ou cahier –, hurlant de rire, fumant comme des fous (petit Jsus, faites que ce soit du bon tabac cancrigne amricain et non du H) tandis que les profs, dans un autre coin, discutent de leurs prochaines vacances devant un pastis ou jouent au flipper en grommelant des obscnits.


  Du reste, de temps en temps, une phrase chappe  Petite Chrie vous conforte dans cette vision pessimiste:


  —Tu ne vas pas le croire (ton indign), mais on a t virs du caf! Il parat qu’on faisait trop de chahut. C’est un monde! Quand on entend le barouf que font les ouvriers du chantier voisin! Du reste, tout le monde crie dans ce troquet. Y a que les macs qui ne font pas de bruit.


  —Les QUI?


  —Ben, les macs arabes. Si tu les voyais, avec leurs pelisses, leurs bagues et leurs bagnoles… Et la faon dont ils traitent les filles, j’ t’explique pas!


  —Mais qu’est-ce que tu me racontes, Josphine? Il y a des putes et des macs dans votre caf, en face de l’cole?


  —Ben, ouais. Comme dans tous les bistrots du coin! Remarque, ils sont sympas, les macs, ils empchent les ouvriers portugais de nous pincer les fesses.


  Vous n’avez jamais os rvler  l’Homme que sa prcieuse petite dernire tait protge par des macs arabes contre les entreprises sexuelles des maons portugais, dans le caf en face de l’cole trs huppe o il lui paie des tudes fort chres. Vous laissez le Pre croire vaguement que sa gracieuse hritire revient le soir  la maison, les yeux baisss, accompagne d’une dugne habille de noir.


  


  Dsormais, vous devez affronter une effrayante hypothse: Josphine rentre trs tard parce qu’elle est reste enlace sauvagement avec le Ver-de-pomme-comanche-aux-lunettes-noires sur la banquette en moleskine de la Chope auvergnate. Peut-tre mme s’embrassent-ils, comme deux aspirateurs, sous le regard amus des copains qui en ont vu d’autres.  cette vision, vos dents se serrent, votre estomac se tord, votre esprit se brouille (oui, Sigmund).


  Aprs quoi, Petite Chrie, qui se refuse  porter une montre – suivant ainsi les traces de sa baba de soeur ane (ce qui ne les a jamais empches ni l’une ni l’autre d’tre  temps pour le gratin de macaronis) –, sursaute en apercevant l’heure au poignet de l’lu et bondit dans le mtro.


  Accompagne par le Ver-de-pomme.


  Vous le saurez ultrieurement par la crmire, le vendeur de journaux, le libraire, le boucher, la concierge, qui ont tous vu natre Josphine. Tiens, on a aperu la petite avec un drle de type qui avait une drle de chevelure et de drles de lunettes noires.


  Une dernire folle treinte dans la porte cochre d’ ct. Du moins vous le supposez.  juste titre. La concierge russira  les surprendre aprs un mois de guet (Josphine, veux-tu me faire le plaisir d’aller embrasser ton amoureux dans un autre quartier?).


  Et Petite Chrie rentre dans le nid familial, hors d’haleine, l’charpe renoue en vitesse dans l’escalier.


  Cri du bb mammifre:


  —Mamaaaaannnnn?


  —Ouiiiiiiiiii!


  Maman mammifre a dj regard cinquante fois sa montre (car, elle, elle en porte une, en forme de chrono de course). Qu’est-ce qu’elle fait, cette petite? Il va tre l’heure du dner. L’Homme va rentrer. Et, quand l’Homme apparat, il aime que ses femmes soient au gynce en ordre de marche, dner prt  servir.


  —Josphine! Tu es en retard!


  —Je saute dans mon bain, rpond habilement Petite Chrie pour dtourner l’orage.


  Elle sait que vous aimez qu’elle se lave. Ayant gard un souvenir trs vif des deux annes o Fille Ane a refus tout contact avec eau et savon. Et de quitter un seul instant son manteau de mouton de berger grec qui a fini par tomber en poussire autour d’elle.


  Petite Chrie, elle, adore se glisser dans des bains moussants aux fragrances les plus diverses – de la pomme verte  la vanille et au magnolia –, dans une salle de bains toute lectricit teinte mais claire par des bougies parfumes, disposes autour de la baignoire. Un fond de musique sur lecteur de cassettes. Et Petite Chrie flotte voluptueusement dans un songe  demi veill.


  La premire fois que vous tes entre dans cette caverne embaume aux lueurs tremblotantes dans la vapeur chaude, vous avez pouss un hurlement de terreur. Une crmonie vaudou chez vous?


  —Mais non, je me dtends les nerfs, a rpondu paisiblement Josphine.


  Vous n’avez rien trouv  lui rpondre. Inutile de lui dire qu’ son ge vous preniez votre bain de pensionnaire avec une chemise longue dans une eau glace. C’tait il y a des sicles.


  


  Dsormais, Josphine a  peine le temps d’allumer ses bougies au santal que le tlphone sonne.


  C’est le Comanche. (Maintenant, vous le savez.)


  Pas possible. Il doit appeler de la cabine du coin de la rue. Vous ouvrez la bouche pour lui demander de rappeler un peu plus tard. Aprs les ablutions de Petite Chrie. Mais celle-ci a jailli de son bain vaudou et apparat dans le salon ruisselante d’eau comme une otarie et vaguement entoure d’une serviette qui n’est pas la sienne (chez vous, tous les membres de la famille se sont vu attribuer une couleur pour leur linge de toilette mais il n’y a que vous pour respecter ce dtail mesquin). Elle vous arrache le tlphone comme un braqueur la caisse de la B.N.P. et fonce dans sa chambre, tirant derrire elle le fil qui se prend dans le pot aux parapluies qui tombe. La serviette aussi. L’Otarie crie: Merde!  elle-mme,  vous: T’en fais pas, c’est rien! et rentre dans sa tanire – o une mare se forme sur la moquette – tout en continuant sa conversation: Non! Oh! Oh! Attends! Je ne peux pas encore te parler…


  Et la porte de la chambre claque.


  L’Homme arrive  cet instant. Revenant majestueusement de son temple, enfin son usine. Il a commenc  lire son journal dans l’ascenseur. Il ne remarque pas la serviette trempe abandonne dans l’entre par l’Otarie. O est sa fille? demande-t-il sans quitter son article des yeux. Pour vous, il sait. Bien qu’il n’ait  aucun moment pos la question. Vous tes dans la cuisine en train de prparer le dner. Quelquefois la tentation vous dmange de vous cacher dans le placard  balais et de voir au bout de combien de temps l’Homme raliserait que vous avez abandonn votre poste et quelle serait sa raction. Probablement de se diriger calmement vers la pizzeria du coin, toujours en compagnie de son journal, absolument pas inquiet de votre disparition attribue non  un possible accident mais  une lubie fminine. Dans vos jours de grogne, vous dcidez de vous faire remplacer par une autre femme pour voir quand votre poux s’apercevrait de la substitution. Peut-tre jamais. En attendant cette fascinante exprience, vous criez gaiement:


  —Ta fille est dans sa chambre en train de tlphoner toute nue.


  Si vous espriez que l’Homme demanderait avec surprise: Pourquoi toute nue? vous en tes pour vos frais. L’Homme n’a cout que le dbut de votre phrase. Cela lui suffit. Son petit monde est l. Parfait.


  Vous allez frapper  la porte de Petite Chrie.


  —Tu voudrais, s’il te plat, ranger la salle de bains et mettre le couvert du dner?


  —Je dois raccrocher immdiatement, crie hystriquement Josphine dans le tlphone comme si vous aviez braqu un pistolet sur sa tempe, je te rappellerai plus tard.


  Elle le fera. Trois fois. L’lu, deux. Plus, entretemps, Stphanie et Laurence qui doivent tre imprativement tenues au courant. De quoi? Vous n’en savez rien.


   11 heures du soir, vous menacez de dbrancher le tlphone (les mres, quelles martres!).


  


  


  Oui, la lumire vient de frapper enfin votre esprit lent et obtus. Josphine est folle amoureuse du Comanche de la tribu des Vers-de-pomme-aux-lunettes-noires.  seize ans et demi, c’est parti. Pour:


  …le scenic railway de la sduction,


  …la navigation agite sur la Rivire enchante,


  …la Grande Roue de la passion,


  …les autos tamponneuses avec les parents


  …et les tudes dans le toboggan.


  Entrez! Entrez! La sance va commencer.


  


  


  Dans un premier temps, vous feignez de ne pas vous tre aperue du grand vnement. Une mre moderne doit tre une guenon qui ne voit rien, n’entend rien, ne dit rien. Si elle veut que son enfant lui fasse quelques confidences.


  Ce qui arrive au moment o vous sortez le poulet rti du four en vous brlant, comme tous les lundis. Petite Chrie est en train de mettre le couvert sur la table de la cuisine avec un soin particulier. Votre inconscient a vaguement remarqu qu’aujourd’hui elle posait doucement fourchettes et couteaux au lieu de les jeter bruyamment comme si elle s’en dbarrassait avec dgot. Puis elle vient vous embrasser dans le cou. De surprise, vous manquez laisser tomber le poulet rti sur vos pieds. Non que votre bb ne soit pas clin de temps  autre. Mais jamais au moment du poulet rti. L’explication arrive immdiatement, Petite Chrie tant encore adorablement peu ruse.


  —Est-ce que je peux amener Marc  djeuner demain? On n’a pas de cours avant 3 heures et, au lieu d’aller  la cantine, ce serait sympa!


  Votre coeur fait un bond de joie. Petite Chrie vous marque sa confiance en vous amenant l’lu, comme une pigeonne son ramier. Votre patience silencieuse est rcompense. Votre curiosit en bullition.


  Le lendemain, vous tes sur le pied de guerre. Vous n’arrivez pas  vous concentrer sur votre travail. Vous l’abandonnez.  la place, vous courez chez le boucher acheter d’normes steaks. Vous ne savez pas trop ce que mange un Comanche de la tribu des Vers-de-pomme-aux-lunettes-noires mais, vu sa maigreur et sa pleur, un peu de viande rouge ne lui fera pas de mal. Vous sortez exceptionnellement votre jolie toile cire  fleurs. Vous tes aussi fbrile que si vous receviez la reine d’Angleterre. Plus mme. La reine d’Angleterre prsente moins d’importance dans votre vie que l’amoureux de Petite Chrie.


  Et vous voil tous les trois  table. C’est vous qui faites les frais de la conversation. Pas facile. Le Comanche possde les traits de sa tribu. Il parle par onomatopes. Ouais. Ouais. Heu. Non. Bof. Bof. Ce qu’il aime, sa vie, sa famille (encore que, dtail passionnant, vous appreniez qu’il a un pre et une mre), ses tudes, ses vacances, ses gots vous restent obstinment obscurs. Il se borne  dvorer votre steak avec une vidente satisfaction (ah! quand mme, dans son wigwam on ne doit pas lui en donner d’aussi bons!) et une montagne de frites. Il a gard ses lunettes noires et dsordonn ses cheveux  intervalles rguliers.


  Petite Chrie, elle, n’ouvre pas la bouche. Elle couvre son Prince Charmant de regards extasis, lui passe le pain avec exaltation et vous surveille du coin de l’oeil comme une tigresse une vieille antilope. Vous aviez cru qu’elle vous amenait l’lu pour que vous lui fassiez subir un examen de passage. Non. C’est vous qui le passez. Dur-dur, les mres, mais la tienne, bon, elle n’est pas trop ringarde. Quel succs ce serait pour vous!


  Malgr votre bonne volont mondaine, un long silence finit par s’tablir. Dans votre cuisine, passent des anges-aux-lunettes-noires--la-mche-sur-le-nez. Vous abattez votre dernier atout. La musique. Rock, bien sr. Vous avez acquis, au contact de la Bande, quelque vague culture adolescente. Vous savez lancer les noms des derniers groupes  la mode.


  —Bof, murmure le Comanche, moi, je suis surtout classique.


  —Marc joue du violon, prcise Josphine, la voix tremblante de fiert et d’adoration.


  —Comment a, du violon? Du violon classique?


  —Ouais, c’est a.


  —Marc fait des tudes de violon, rpte patiemment Josphine  son attarde mentale de mre. Pour tre violoniste. Classique.


  Vous refermez votre bouche prcipitamment et tentez d’empcher vos yeux de rouler dans tous les sens. Et vous vous efforcez de remettre un peu d’ordre dans votre pauvre tte.


  Josphine, qui a remarqu votre trouble, prcise avec hauteur:


  —Ben oui, quoi! Bach, Mozart, Brahms et tout.


  Vous la regardez. Vous pouvez jurer qu’il y a un mois elle ignorait jusqu’aux noms de Bach, Mozart, Brahms et tout. Malgr les efforts dsesprs de l’Homme, grand amateur de musique classique et qui avait rv,  la naissance de ses filles, de les emmener  l’Opra,  la Scala de Milan, au festival de Bayreuth, au Mai florentin, etc. Hlas, peut-tre par une rbellion filiale naturelle, Fille Ane avait oppos aux essais d’initiation paternels presque quotidiens un refus farouche. Josphine avait suivi. Pis: elle proclamait sa passion pour le rock.


  —Mais l rock, ce n’est pas de la musique, hurlait rgulirement l’Homme indign. Juste du tam-tam barbare.


  —Pense ce que tu veux, rtorquait Petite Chrie douloureusement (toujours  son mieux en martyre), toi, tu aimes le classique, moi je suis branche rock. Chacun son truc..


  Prudemment, vous ne vous mliez pas de ces discussions se terminant par le retrait rageur du Pre dans sa chambre dont il claque la porte en criant que le monde est devenu fou.


  


  Une ide loufoque vous traverse la tte pendant que vous bourrez l’lu de tarte aux pommes (il aime aussi, c’est votre jour de chance).


  —Mon mari a deux invitations pour Ada, annoncez-vous. Aimeriez-vous y aller avec Josphine?


  Sur le visage impassible du Comanche passe une sorte d’motion.


  —Ce serait gant! s’exclame-t-il.


  —Gant! rpte avec enthousiasme Petite Chrie qui ignore totalement ce que peut bien tre Ada.


  —Un opra, lui prcisez-vous avec un rien de sadisme.


  —Pourquoi j’irais pas voir un opra? demande-t-elle, dresse sur ses ergots comme une poulette en colre.


  Oui, pourquoi? Mais parce que, mon trsor, tu as toujours rican de ces dames qui brament des ahhhhh et des ohhhhh, la gueule ouverte jusqu’ la glotte. Tu avais mme jur… Non, inutile de te rappeler ce que tu avais jur. Tu as chang d’avis, voil tout. Voil ce que l’amour fait de nous, toi, moi, les femmes, mon petit coeur.


  Le vtre fond.


  Un qui sera bien surpris le soir, c’est l’Homme.


  —Ta fille voudrait aller voir Ada, lui criez-vous tandis qu’il est en train de se laver les dents.


  —Qui a? glougloute-t-il.


  —Josphine.


  —Qu’est-ce qu’elle veut, Josphine?


  —Assister  la reprsentation d’Ada pour laquelle tu as deux places.


  L’Homme a un hoquet. Il avale de l’eau dentifrice. Et sort de la salle de bains, la bouche entoure de pte rose.


  —Je ne comprends rien  ce que tu me dis!


  —Ta fille cadette bien-aime, J,o,s,,p,h,i,n,e, dsire se rendre  la reprsentation d’Ada, A,,d,a, en compagnie d’un de ses amis de classe.


  —Elle est malade? demande l’Homme, soucieux.


  —Non. Touche par la grce. Elle a un copain violoniste comanche.


  L’Homme est furieux.


  —Quand je pense que j’ai essay pendant des annes de lui faire dcouvrir la musique classique, dclare-t-il avec irritation, et qu’il suffit d’un petit merdeux  plume pour qu’elle coure voir Ada.


  Il se couche, rabat le drap sur sa figure et s’endort, quittant rageusement ce monde o les petites filles prfrent d’tranges jeunes crtins  leurs merveilleux papas.


  


  Nanmoins, le soir dit, l’Homme remet au Comanche deux places pour l’Opra. Il a bien un sursaut d’tonnement devant la tenue de l’lu: veste noire trs paule, une pochette orange, des pantalons  pinces, des chaussures-tennis assorties  la pochette et naturellement l’norme mche savamment bouriffe et les ternelles lunettes noires.


  Quant  Petite Chrie, elle irradie de bonheur et de parfum. Elle a pass sa journe  se changer,  se maquiller,  vous emprunter de l’argent pour courir chez le coiffeur. Elle n’a rien voulu manger.


  Ils s’en vont.


  Le Comanche s’est engag  ramener Josphine jusque devant votre porte.


  Les parents restent seuls. Un peu dsempars.


  La mine du Pre est sombre.


  —Tu penses vraiment qu’il va  l’Opra, dans cette tenue?


  —Mais il est trs bien. Pas de chanes de vlo. Pas d’pingles de nourrice dans l’oreille. Pas de tatouage Vive Amin Dada.


  —Tu n’as pas peur que notre fille tombe amoureuse de A?


  L’Homme est si dsempar que vous n’osez ajouter  son inquitude:


  —Bah! je crois que c’est seulement un bon copain pour l’instant.


  —Je ne l’aime pas, dit l’Homme intensment. Il est plus grand que moi.


  Et il va se coucher, plein d’amertume.


  


  Le lendemain, ds le rveil de Petite Chrie – aux environs de midi –, vous vous prcipitez pour savoir ce qu’elle a pens d’Ada.


  —Classe! rpond-elle calmement.


  Vous n’en saurez jamais plus.


  Vous avez d’autres chats  fouetter.


  Le Comanche a investi votre maison.


  Il djeune dans votre cuisine. Regarde votre tl. Aide votre fille  faire ses devoirs.


  Enferm avec elle dans sa chambre.


  Dans le plus grand silence.


  Ce silence vous poignarde. Que se passe-t-il derrire cette porte close? Votre imagination bat la campagne. Vous ne savez quelle attitude adopter. Entrer brusquement dans la pice? Et trouver les deux adolescents penchs calmement sur leur livre de franais? Vous aurez l’air de ce que vous tes: une martre bourre de soupons dshonntes. Pntrer en trombe et les trouver en train de s’embrasser  perdre haleine? Que ferez-vous? Crierez-vous: Ciel! ma fille! Monsieur, sortez! Irez-vous jusqu’ gifler la demoiselle? Impossible. Rserv aux pices de boulevard.


  Du reste, vous-mme, oui, vous-mme, n’avez-vous pas, adolescente, chang les baisers les plus fous avec votre premier amour, cachs dans un grenier? Oui, mais chastement. Comment a, chastement? Pas du tout. Mais vous vous tes contente d’embrasser. Vous n’avez pas fait l’amour dans votre chambre,  cinq mtres de votre maman. Qu’allez-vous inventer? Votre petite fille est encore beaucoup trop jeune, voyons, pour… Certes, tous vos chers magazines fminins parlent de rapports sexuels des filles ds l’ge de treize ans. Peut-tre pour les autres. Pas Petite Chrie.


  Les penses se heurtent comme des billes dans votre tte. Alors, vous avez recours  un stratagme. Pour empcher les amoureux d’oublier votre prsence redoutable – d’aprs vous –, vous faites du bruit en permanence. Vous tapez sur votre machine  crire comme une sourde, toutes portes de votre bureau ouvertes. Vous martelez les couloirs avec vos talons. Vous hurlez dans le tlphone  la grande surprise de vos interlocuteurs. Vous chantez mme  tue-tte – faux –, ce qui ne vous tait pas arriv depuis l’enfance.


  Un jour, vous n’y tenez plus.


  Vous entrez dans la chambre de Josphine aprs avoir tap deux coups trs vite  la porte. Vous entrez en tapant, voil, c’est tout.


  Et vous trouvez le Comanche de la tribu des Vers-de-pomme-aux-lunettes-noires en train de brosser doucement la longue chevelure de Petite Chrie.


  Vous restez cloue sur place.


  —J’ai plein de noeuds dans les tifs, explique placidement Josphine, alors Marc me les enlve.


  Le soir, aprs le dpart de l’lu – qui a tendance  s’enfuir, vous l’avez remarqu, avant l’arrive de l’Homme –, vous interrogez fivreusement Petite Chrie:


  —Dis-moi, ce garon te brosse-t-il souvent les cheveux?


  —Ouais, c’est dingue, il adore. Et aussi me faire les ongles et me maquiller.


  —Tiens? C’est bizarre, non, pour un garon?


  —Ben, pourquoi? C’est hypersympa!


  Vous vous sentez l’me d’une dame rhinocros qui aurait mis au monde une chatte siamoise.


  Jamais les amoureux de votre jeunesse ni mme l’Homme de votre vie ne vous ont coiffe ni maquille.


  Ni tlphon trois fois par soire.


  Au fait, en y songeant, voil de longues annes que votre poux ne vous appelle plus de son bureau dans la journe comme il en avait l’habitude au dbut de votre mariage. Juste pour savoir comment vous alliez.


  Le soir, vous le faites remarquer  l’Homme. Il vous regarde bahi.


  —Avec le boulot que j’ai, o veux-tu que je trouve le temps de te tlphoner?


  —Tu le trouvais bien autrefois.


  -- J’avais moins de responsabilits! Qu’est-ce qui te prend tout d’un coup? Je t’appellerais si j’avais quelque chose d’important  te dire.


  —Peut-tre est-ce important de savoir si je t’aime toujours, murmurez-vous d’une voix tremblante.


  L’Homme vous considre avec inquitude.


  —Tu ne vas pas me faire une scne de bonne femme?


  —Non, non, mentez-vous prcipitamment, car vous en aviez bien l’intention. Mais j’aimerais qu’une fois, rien qu’une fois, tu te demandes si tu me retrouveras le soir.


  —Et pourquoi, diable, je ne te retrouverais pas le soir? interroge votre poux, dconcert.


  —Parce que je peux te quitter.


  —Ah bon, tu veux me quitter? questionne l’Homme calmement (trop calmement, monstre!).


  —Non… mais, aprs tout, ce sont des choses qui arrivent!


  —Pas  toi, dit l’Homme en billant. Ce n’est pas ton genre.


  —Dis tout de suite que je suis une plate de nouilles.


  —J’avais raison, tu as envie de faire une scne.


  —Non, j’ai envie de parler calmement et de te demander si tu sais vraiment qui je suis. Ma nature profonde, tu t’en es toujours foutu…


  L, vous tes en train de hurler carrment.


  —C’est parti, gronde votre poux, tu vas m’emmerder avec ton identit fminine. Je te prie de t’arrter de lire tes journaux fministes et leurs conneries.


  —Tu ne m’as jamais bross les cheveux! lui reprochez-vous en clatant en sanglots.


  L’Homme est dsaronn.


  —Hein? Que vient faire cette histoire de cheveux? Vraiment, depuis quelque temps, tu es bizarre. Qu’est-ce que tu as?


  Vous avez que votre petite fille est amoureuse et que vous tes en pleine panique.


  Impossible de l’avouer  l’Homme. Il vous rirait au nez. Ou menacerait d’abattre le sducteur  la carabine. Ou s’effondrerait dans la plus noire dpression. Oui, les ractions du Pre sont trop imprvisibles en ce qui concerne sa Petite Chrie pour que vous preniez le risque de lui faire part de vos tourments.


  D’autant plus que la vie de Josphine se droule apparemment calme et lisse, mis  part la prsence du Comanche.


  Et ses disparitions du samedi.


  Dsormais, c’est elle qui va passer l’aprs-midi chez ses copines. Sous prtexte de voir le dernier film d’horreur amricain (du genre o vous vous vanouissez carrment). Ou de faire des courses avec Stphanie-la-dingue-des-fringues. (Vous n’tes plus de service, tiens, tiens!)


  Faut-il la croire?


  Vous vous y efforcez.


  Mais, un samedi aprs-midi (les mres, a ne peut pas s’empcher d’tre sournois), vous tlphonez chez Stphanie pour rappeler  Petite Chrie d’acheter des chaussettes.


  —Oh! rpond Stphanie, la voix un peu tendue, elle vient juste de sortir promener le chien et ma petite soeur. Elle vous rappelle dans cinq minutes.


  Comme c’est curieux! Josphine a une sainte horreur de balader votre propre corniaud familial. Du reste, vous ne le lui demandez jamais. Car c’est en dambulant un soir avec Roquefort que Fille Ane a rencontr Monsieur Gendre. Ce qui est absolument inou quand on songe que Fille Ane a parcouru  pied,  cheval et en moto la France entire, la moiti de l’Europe et de l’Inde. Mais c’est dans une rue du quartier qu’elle a fait la connaissance de son futur poux. Qui, de son ct, faisait faire pipi  la chienne de sa maman. Dans un accs d’audace sous le rverbre complice, Monsieur Gendre a demand  Fille Ane le numro de tlphone de monsieur Roquefort pour mademoiselle Lola. Et vous tes devenue grand-mre. Depuis, vous promenez votre chien vous-mme.


  Quant  l’histoire de Josphine s’occupant maternellement de la petite soeur de Stphanie, elle vous semble trange, Petite Chrie ne montrant curieusement aucune tendresse particulire pour les enfants, au grand dsespoir de Fille Ane qui aurait bien vu sa cadette en baby-sitter permanente.


  Donc, vous ne croyez pas un tratre mot de ce que la jeune Stphanie est en train de vous raconter.


  —Que Josphine me rappelle ds son retour, dites-vous perfidement.


  Et vous attendez.


  Sept minutes.


  —Tu voulais me parler? s’enquiert calmement la voix de Josphine au tlphone.


  —Oui, pour te rappeler d’acheter des chaussettes. Je croyais que tu devais faire des courses avec Stphanie?


  —Ben non, finalement, on s’est fait un plan-tl.


  Vous ne savez pas ce que vous devez le plus admirer: la bonne marche du tlphone en France, la belle complicit des copines merveilleusement organises pour rouler les mres dans la farine ou le sang-froid patant de Petite Chrie.


  Car, pour vous, il n’y a aucun doute.


  Petite Chrie se trouve quelque part dans Paris avec le Comanche. Peut-tre mme dans ses bras. L’embrasse-t-il dans le cou en lui faisant signe d’abrger sa conversation avec son emmerdeuse de mre? Sont-ils tout nus dans un lit?


  Vision infernale. Impossible. Ils sont btement en train d’couter un disque chez un copain. C’est a.


  Vous rsistez  la tentation de demander  Josphine de vous repasser Stphanie au tlphone pour-discuter-des-prochaines-vacances. Et surtout pour voir comment Petite Chrie se sortirait de ce pige. Et vous entendre probablement rpondre que Stphanie vient de sortir  son tour chercher le pain.


  


  —Ne t’angoisse pas avec ton Comanche, tente de vous rconforter votre amie Sophie. Gnralement, les garons ne font que l’anne scolaire.


  C’est long, une anne scolaire.


  Vous tes en train d’y songer en flottant dans votre bain du matin. Un autre de ces petits moments dlicieux que vous vous accordez dans la journe. La maison est vide. Silencieuse. Vous tes seule avec Roquefort qui rve sous votre lit. Vous clapotez, l’esprit dtendu, sous une exquise mousse  la verveine pique  Josphine.


  Bruit de la porte d’entre qui s’ouvre.


  Insolite  cette heure de la matine.


  Petite Chrie entre comme une bombe dans la salle de bains.


  —J’ai oubli mon cahier de textes. Faut que tu me fasses un mot, sinon je serai en colle samedi.


  Vous lui faites remarquer que, quand on part le matin comme une fuse Ariane, en jetant au hasard cahiers et livres dans son sac alors que votre maman vous supplie depuis dix ans de les prparer la veille, eh bien, on mrite une colle le samedi. Cela lui apprendra. Voil. Vous vous votez, in petto, des flicitations pour votre fermet d’ducatrice.


  —La colle, je m’en fous, annonce tranquillement Josphine. Je ne suis pas rentre pour mon cahier de textes. Je-voulais-te-parler-d’urgence.


  Allons bon! Voil un prambule que vous dtestez absolument. Annonciateur d’un torrent d’embtements. Et pas moyen de vous enfuir. Vous tes bloque dans votre bain par votre fille assise sur le tabouret  ct de la baignoire. C’est une manie chez les membres de votre petite famille de venir vous faire part de leurs malheurs quand vous tes paisiblement en train de barboter dans l’eau chaude. Vous avez bien essay de mettre un verrou  la porte de la salle de bains. L’Homme l’a dmoli un jour dans sa hte  vous raconter ses dmls houleux avec le contrleur fiscal install en permanence dans son bureau.


  Aujourd’hui, quel ciel va vous tomber sur la tte?


  Renvoye!


  Josphine est srement renvoye de l’cole. Malheur! Trouver un autre tablissement en dbut d’anne scolaire va tre surhumain. Il va falloir supplier  genoux des directeurs impassibles. Pleurer. Ou tlphoner au frre de la belle-soeur du libraire qui connat l’attach de cabinet du ministre de l’ducation nationale.


  —Mais non, je ne suis pas vire de l’cole, fait Petite Chrie gaiement, tu balises tout de suite!


  —Je quoi?


  —Tu t’angoisses! Qu’est-ce que tu es anxieuse!


  Elle vous ddie un de ses sourires qui vous font fondre le coeur. Dieu! qu’elle est adorable, votre petite fille, avec son air sage, ses grands yeux noirs et ses longs cheveux bien brosss (on sait par qui, mais enfin). Une vraie madone florentine.


  —Je veux prendre la pilule, vous annonce tranquillement votre madone florentine. Faut que tu m’emmnes chez le gynco.


  Vous manquez vous noyer.


  2


  Quand vous rcuprez vos esprits, vous avez aval la moiti de votre bain et la mousse  la verveine vous sort par le nez et les oreilles.


  Petite Chrie vous regarde rapparatre, toujours tranquillement assise sur le tabouret prs de la baignoire, avec son sourire candide de madone italienne.


  Vous tes furieuse contre vous-mme. Une mre dpasse par les vnements, voil ce que vous tes. C’est vous qui auriez d donner la pilule dans son caf au lait  Josphine ds que ce nfaste Comanche est apparu dans votre salon. Mais voil, votre ducation ne vous avait pas prpare  affronter de telles situations. Petite Chrie n’imagine pas une seconde que vous vous tes marie vierge et sans pilule. Pour rien au monde vous ne le lui avoueriez. Elle vous dvisagerait avec la curiosit d’une touriste japonaise visitant les antiquits grco-romaines au Louvre. Quant  Fille Ane, elle ne vous a jamais rien demand.


  Vous crachez un peu de mousse:


  —Est-ce que tu ne crois pas que tu es encore jeune pour… (circonlocutions, circonlocutions chries, o tes-vous?)… pour… (vous ne trouvez pas la litote)… faire l’amour?…


  Petite Chrie vous considre avec indignation.


  —T’es folle! J’ai seize ans et demi. Il y a longtemps que Stphanie et Laurence l’ont fait.


  —Ah bon!


  Dcidment, ce matin, les surprises vous dgringolent sur la tte comme une avalanche de rochers.


  —Et je connais mme une fille dans ma classe qui a commenc  douze ans et demi.


  Qu’en aurait pens la Mre suprieure de votre pensionnat? Vous aimez mieux ne pas le savoir.


  —Parce que vous vous racontez cela entre vous?


  —Ben, videmment. De quoi veux-tu qu’on parle?


  Vous aviez raison. C’est bien de l’amour et des garons que, depuis l’aube des temps, les copines discutent inlassablement entre elles. Brutalement, un autre rocher vous frappe de plein fouet. Vous vous rappelez que vous partez dans trois jours pour le Mexique avec l’Homme.


  Vous auriez d vous mfier. La vie vous a appris que, s’il existe une possibilit de tuile avant un voyage ou un dpart en vacances, la tuile se produit toujours. Chez vous, on a le gnie de vous poser un problme grave  l’heure la plus inopportune de l’anne. Mme le chien Roquefort fugue vingt minutes avant la premire d’une pice o vous tes exceptionnellement invite et pour laquelle vous avez non moins exceptionnellement achet une robe exceptionnelle. Dans laquelle vous fouillez le quartier sous la pluie. Et arrivez  l’entracte au thtre o vos places sont prises.


  Vous faites observer  Josphine qu’obtenir un rendez-vous en trois jours chez un mdecin,  Paris,  l’heure actuelle est un rve extravagant. Ceux que vous connaissez rclament un dlai de quinze jours  trois semaines. L’un d’eux exige mme trois mois et un autre, clbre rhumatologue, neuf mois. De quoi avoir un enfant et trois sciatiques entre-temps.


  Est-ce que cela ne peut pas attendre mon retour du Mexique? plaidez-vous. Je ne pars que huit jours.


  —Non, dit fermement Petite Chrie, Marc tient absolument  ce que je prenne la pilule le plus vite possible.


  —Comment a, Marc? Tu en as parl avec lui?


  Avant sa mre? Un comble.


  —Ben ouais, videmment. Il est intress, non?


  Mon Dieu! Mon Dieu! Mon Dieu! Il vous semble que c’tait hier que votre petite fille vous rclamait son pain au chocolat du goter. Et, aujourd’hui, elle exige son Stediril ou son Adepal. Puisqu’il y a une telle urgence, peut-tre le cher gynco qui a mis Josphine au monde vous prendra-t-il en priorit? Mais,  surprise – la matine n’en est pas avare dcidment –, Petite Chrie se refuse  consulter le vieux mdecin de famille. Elle veut aller chez la gynco de ses copines. Parce que Stphanie et Laurence prennent la pilule? Ben, videmment. Et leurs mres sont au courant? Ben, naturellement. Mais celle de Laurence a fait des difficults.


  —Or, figure-toi que Laurence sortait avec David. Qui voulait qu’elle prenne la pilule. Mais elle avait peur de se faire engueuler par sa mre. C’tait dingue!


  —Alors? demandez-vous, haletante au rcit de ce drame cornlien.


  —Alors, elle a attendu deux mois. Et puis elle a fini par en parler  sa mre. Et sa mre a dit bon, oui, d’accord. En cachette de son pre. Parce que le pre de Laurence, question virginit de sa fille, c’est pire qu’un Arabe! Compltement barjot! Mais, le temps que Laurence fasse les examens et qu’elle ait sa pilule, c’tait trop tard, David s’tait tir.


  Vous mditez un instant sur cette triste histoire d’amour moderne.


  Justement. L’amour. Si on l’voquait?


  Vous savez bien que pour une meuf du Moyen ge comme vous, avoir des rapports sexuels tait l’aboutissement d’une histoire d’amour. Alors que, pour la jeune extra-terrestre que vous avez mise au monde, ce n’en est que le dbut. Vous ne pouvez vous empcher cependant (c’est plus fort que vous une fois de plus) de poser la question de confiance:


  —Tu es sre d’aimer Marc?


  Curieusement, Petite Chrie, qui n’hsite pas  parler rapports sexuels et pilule, semble gne de vous rpondre ds qu’il s’agit de sentiment.


  —Ben ouais, je pense, rpond-elle, prudente comme une renarde.


  —Tu le connais  peine!


  —Comment a,  peine? On sort ensemble depuis un mois.


  Le mot sortir dans la bouche d’une adolescente moderne peut avoir plusieurs sens. L’un tant d’aller  des soires du samedi ensemble. L’autre de se rouler dans le mme lit.  vous de deviner. Mais, si vous trouvez la bonne rponse, vous ne gagnez pas un voyage aux Canaries, contrairement aux jeux tlviss.


  —Et pourquoi l’aimes-tu?


  Question idiote. Vous devriez avoir honte de la poser. Pourquoi adore-t-on celui-ci et pas celui-l? ternelle interrogation jamais rsolue. Certes, que votre petit trsor, la prunelle-de-vos-yeux, la merveille des merveilles soit folle amoureuse d’un grand Ver-de-pomme dbile vous semble monstrueux. Mais pourquoi Juliette aimait-elle Romo? Mme Shakespeare, qui s’y connaissait en sentiments, n’a jamais rpondu  la question.


   votre surprise, Josphine le fait:


  —Parce qu’il est gentil…


  C’est toujours a. Il ne la bat pas.


  Vous sortez de votre bain, devenu glac, et vous allez tlphoner  la gynco des copines de Petite Chrie.


  Qui vous donne rendez-vous pour le lendemain. Elle semble avoir l’habitude de ce genre d’urgence.


  —Bonard, dit Josphine. a me fera sauter le cours de maths. Tu me feras un mot. Et j’ai pour demain un devoir de franais sur Alain et le bonheur. Tu peux m’aider?


  —Non, rpondez-vous fermement. Ras le bol d’Alain et le bonheur: j’ai dj trait le sujet douze fois depuis mon propre bac. D’autre part,  la dernire dissertation que j’ai faite pour toi, ton prof m’a coll 2. Cela me bloque ensuite pour crire mes articles.


  Votre cadette retourne  l’cole d’un pied de chvre joyeuse. Petite fille  qui vous devez donner un mot quand elle manque sa classe. Et bientt femme avertie des choses de l’amour.


  Vous restez dprime toute la journe.


  Tout ce que vous avez pu lire  et l contre la pilule vous revient  l’esprit. D’un ct, vous croyez fermement que la pilule est la plus grande rvolution du monde moderne. Mais, de l’autre, votre Petite Chrie n’est-elle pas trop jeune pour la prendre? Des mdecins la contestent carrment. Elle ferait grossir. Donnerait des nauses. Peut-tre mme le cancer. Pour vous, le risque est gal. Mais pour votre bb?


  Vous vous couchez, le soir, un cyclone d’ides noires dans la tte.


  Votre Josphine va avoir un amant. Non! non! Quel affreux mot! Dmod. Mlo. Vous prfrez penser: un petit ami, un copain. Les choses sonnent ainsi moins dramatique. Qu’importe. D’imaginer votre prcieuse madone italienne toute nue dans les bras de ce Ver-de-pomme tout blanc vous rvolte. Parce que dsormais vous savez. Ds que vous aurez mis le pied dans l’avion de l’Aeromexico, ce Comanche de malheur va se jeter comme une bte – oui, comme une bte – sur votre adorable trsor (sans mme peut-tre enlever ses lunettes noires). Cet adolescent blme saura-t-il s’y prendre? De quel droit va-t-il sauter dans le lit de Petite Chrie? Que dites-vous? Pas dans le lit de Petite Chrie.


  Dans le vtre.


   cette ide, vous faites un tel bond de daurade perdue sur votre matelas que l’Homme se rveille et demande pourquoi vous essayez de l’empcher de dormir. Il a de grands projets pour le lendemain, la moiti du monde et le sort de centaines d’ouvriers reposent sur ses paules et il aimerait que sa femme ne trouble pas son sommeil patronal. Vous promettez de ne plus remuer. Les ronflements reprennent. La sarabande de vos ides noires aussi.


  Oui, vident! Josphine et son Comanche de malheur vont transformer votre chambre – plus confortable que celle de votre fille – en nid d’amour. Ah non! Pas votre lit complice!


  Que faire? Confier Petite Chrie  Fille Ane? Vous pouvez imaginer la cadette racontant  son ane: J’ai trois heures de retenue  l’cole. Ou: Je dois absolument m’acheter un soutif, etc. Et hop! sous vos draps blancs brods, dans votre appartement dsert. Prvenir la concierge? Vous y rpugnez. Emmener Josphine avec vous au Mexique? Impossible. La mettre dans un chteau fort? O trouver un chteau fort avec donjon et ceinture de chastet?  moiti endormie, vous avez une vision de Petite Chrie se tordant les bras en haut de la Tour-prends-garde et du Comanche sur un affreux cheval borgne, tournoyant dans les fosss. Mettre la belle enfant huit jours en Angleterre dans une de ces pensions svrement protges par le Channel? Ou en Suisse dans un coffre-fort? Inutile. Deux amoureux perdus se dbrouillent toujours. Romo ouvrira le coffre-fort au chalumeau. Vous rvez que…


  —Voil maintenant que tu fais un cauchemar, tu m’envoies des coups de pied, grogne l’Homme en vous secouant.


  Vous vous rveillez. Vous tes en nage. Compltement angoisse. Vous vous levez doucement et allez vous asseoir sur le fameux tabouret de la salle de bains pour vous calmer.


  Voyons. Il vaut mieux rai-son-na-ble-ment que Petite Chrie prenne la pilule plutt que de se retrouver enceinte.  cette seule pense, vous frmissez. Josphine attendant un bb!  seize ans et demi! Les angoisses du retard. La course aux gyncos. Le dbat de conscience. Les paperasseries des hpitaux. Le choc de l’interruption de grossesse.


  Vous clatez en sanglots.


  Tout cela est de votre faute.


  Une mre rate, voil ce que vous tes. Bien sr, vous vous tes occupe farouchement de tous les problmes que posent les enfants ds qu’ils apparaissent dans le cercle de famille. Les coliques du nourrisson, les premires dents, les varicelle-rougeole-oreillons, les lunettes, les dents en avant, les pieds plats, les bras casss  cheval, les jambes casses  ski, les tudes qui flanchent (vous tes de ces mres qui n’ont jamais de surprise avec les tudes de leur progniture: elles sont toujours mauvaises). Et maintenant les premires amours. Le temps a fil si vite avec Petite Chrie. Vous avez l’impression d’tre passe directement des Pampers  la pilule.


   qui demander conseil, mon Dieu?  minuit, difficile de rveiller vos amies.


  Mais peut-tre votre oiseau de nuit de Fille Ane? Qui, mieux qu’elle, peut vous rpondre sur vos carences maternelles? videmment Monsieur Gendre va faire la gueule. Ta mre ne peut pas se contenter d’occuper le tlphone dans la journe? Si, si, ne nie pas, j’ai essay de t’appeler hier pendant DEUX heures et tu bavardais avec elle!


  Tant pis.


  Vous tirez le tlphone jusque dans la cuisine. Le fil s’accroche  son habitude dans le pot aux parapluies qui tombe bruyamment. Mais personne ne semble se rveiller. Ouf!


  Vous faites doucement le numro de votre bien-aime Fille Ane.


  Malheur. C’est Monsieur Gendre qui rpond. Ne pouvait pas dormir, celui-l?


  Vous (hypocrite): Dsole de vous dranger, mais Josphine… heu… n’est pas bien et Justine connat le nom d’un mdicament…


  Monsieur Gendre (sec):… vous la passe.


  Boum! Il pose l’appareil brutalement pour que cela fasse un bruit pouvantable dans votre oreille. Mais vous aviez prvu le coup et loign le rcepteur de votre tympan.


  Voix inquite de Fille Ane (cher amour): Josphine ne va pas bien?


  Vous: Dsole de t’embter si tard, mais est-ce que je peux te parler?


  Fille Ane comprend immdiatement que ce que vous avez  dire doit l’tre loin des oreilles de Monsieur Gendre.


  Fille Ane (chuchotant): J’emporte le tlphone dans la cuisine.


  Vous pouvez suivre par les jurons touffs de Fille Ane sa progression avec son appareil et le fil qui se prend, lui aussi, dans quelque chose qui tombe. Enfin, vous revient sa voix essouffle.


  —a y est.


  Vous voil toutes les deux en tenue nocturne dans vos cuisines avec vos tlphones, tandis que les Hommes dorment furieusement.


  Vous: Dis-moi la vrit! Est-ce que je suis un flop en tant que mre?


  Fille Ane est une fille patante. Elle ne manifeste aucune surprise de se voir rveille par une crature hystrique en train de se remettre en cause au milieu de la nuit.


  Fille Ane: Tu es une Mre! C’est dj formidable. Maintenant, comment savoir si l’on est une bonne ou une mauvaise mre par les temps qui courent?


  Vous: Tu m’as dit, un jour, que tu tais contre la pilule. Pourquoi?


  Fille Ane n’est pas contre la pilule. C’est la pilule qui tait contre elle. Elle disparaissait diaboliquement et Justine oubliait de la prendre. Ou avalait deux comprims le mme soir.


  Vous vous exclamez. C’est si simple! Vous posez, vous, votre plaquette prs de votre brosse  dents. Fille Ane ne se brosse-t-elle pas les dents tous les jours? Vous tes pourtant sre de l’avoir duque dans ce sens. Pas si facile, rpond Fille Ane, inexplicablement sa brosse  dents ne reste jamais au mme endroit. Au moment o vous allez lui demander pourquoi elle achte des brosses  dents baladeuses, Justine se lance dans un long rcit de ses dmls avec la pilule infernale. Elle avait bien essay de la mettre prs du beurre du petit djeuner dans le rfrigrateur. La plaquette disparaissait pendant la nuit et Fille Ane mettait une semaine  la retrouver sous une salade dans le bac  lgumes. Ensuite, Justine l’avait accroche sur le rveil, au chevet de son lit. Mauvaise ide. Le soir, elle ne regardait jamais l’heure. Le matin, quand le rveil sonnait, Fille Ane se levait les yeux encore ferms et allait, ttonnante, prparer petits djeuners et biberons, oubliant sa pilule. Puis, la nuit suivante, se rveillait en sursaut, allumait, secouait Monsieur Gendre mcontent et comptait et recomptait les comprims restants sans arriver  tre sre d’tre  jour.


  Fille Ane a galement dcouvert que la pilule dteste voyager.  chaque dpart, alors qu’elle tait certaine de l’avoir mise dans sa valise, elle ne l’y retrouvait plus. Une fois,  Toulon, Justine – au lieu de faire les photos prvues pour son travail – avait d courir chez un gynco mendier une plaquette. Le mdecin toulonnais s’tait montr intraitable: examens d’abord. Fille Ane avait d rentrer en catastrophe  Paris (deux nuits blanches en train, aller et retour) rechercher ses comprims qui l’attendaient ironiquement dans une chaussure o elle tait sre de ne les avoir jamais dposs.


  Vous faites part de vos hsitations  donner la pilule  sa soeur cadette.


  —Si elle est assez grande pour te la demander, laisse-la prendre ses responsabilits, conseille Justine.


  —Je trouve qu’elle commence bien tt ses relations amoureuses, gmissez-vous.


  —J’ai dbut plus jeune, rigole Fille Ane.


  —Toi?


  —Tu ne l’as jamais su. Mais, la premire fois, j’avais quinze ans et deux mois.


  Rude journe, dcidment. Bien sr, Justine a toujours gard ses amours farouchement secrtes. Mais dj vous n’aviez rien devin! Oui, vous tes un flop en tant que mre.


  —Avec qui? coassez-vous.


  —Une espce de hippy barbu, tu sais, Bertrand, qui se baladait avec un pantalon de velours et des sabots. Les sabots, a m’patait.


  Voil enfin expliqu le retour  la terre ardemment prch pendant des annes par Fille Ane et qui vous a toujours surprise, Justine tant une fille des villes.


  —Je sortais la nuit pour le retrouver pendant que vous dormiez tous et je rentrais  l’aube avant que tu te rveilles.


  Vous manquez tomber de votre chaise de cuisine.


  —Remarque, a n’a pas dur longtemps, ce crtin faisait l’amour comme un manche, sans mme ter ses sabots.


  —Quelle horreur! Tu vois que j’ai raison d’tre inquite pour ta soeur. Lui, ce sont ses lunettes qu’il ne va pas enlever! vous exclamez-vous avec une double rancune.


  — chacune d’assumer ses propres expriences dans la vie, remarque impitoyablement Fille Ane. Arrte de super-protger tes filles…


  Vous soupirez qu’elle a raison. Vous jurez d’arrter d’tre une mre poule perptuellement inquite. Et, mal remise des rvlations de Justine, vous raccrochez.


  Vous vous prcipitez dans la chambre de Petite Chrie pour vrifier si elle ne s’est pas enfuie  son tour en cachette retrouver son Ver-de-pomme. Non, elle dort, rose et ronde comme une pche. Sur son lit, trane encore sa panthre noire en peluche de bb.


  Pourquoi faut-il que les petites filles grandissent et deviennent la proie de crtins  sabots ou de minables  lunettes noires?


  Vous revenez dans votre cuisine, totalement cafardeuse. Vous hsitez entre prendre un Valium ou votre tranquillisant  vous: un norme plat de spaghettis  la tomate frache et au gruyre rp. Vous choisissez les spaghettis. Dsastreux pour votre ligne. Mais – aide par un bon coup de rouge – vous retrouvez votre moral  2 heures du matin et dcidez que vous serez dsormais une mre optimiste et branche – avec des kilos de spaghettis sur les hanches.


  


  La gyncologue des amies de Josphine vous donne un choc,  son tour. Elle semble  peine plus ge que Petite Chrie. Cette ravissante jeune femme  la mine dcide vous regarde avec une surprise rciproque. Sa clientle n’est visiblement pas compose de mres. Du reste,  partir du moment o elle a compris de quoi il retourne, elle ne s’adresse plus qu’ Josphine, la tutoyant comme une vieille copine. Vous vous faites toute petite et vous efforcez de ne pas rpondre  la place de Petite Chrie comme vous l’avez fait depuis seize ans et demi. Vous prenez cependant votre revanche quand la jeune doctoresse lui demande la liste de ses maladies infantiles. On se tourne quand mme vers vous. Vous rcitez la litanie que vous connaissez par coeur. Puis une nouvelle bombe vous clate au visage. Vous tes gte, ces temps-ci.


  —Es-tu vierge? demande tranquillement la gyncologue  Petite Chrie.


  —Non, rpond non moins tranquillement Petite Chrie.


  Vous restez impassible. Mais, intrieurement, vous tes devenue une flaque sur la moquette.


  Comment? O? Quand? Est-ce l’infme Comanche? Un autre,  quinze ans et deux mois comme pour Fille Ane?  nouveau, vous n’avez rien devin. Dcidment, votre intuition maternelle: de la courgette bouillie! Et o sont les confidences  une mre bien-aime? Personne ne vous dit rien. Ne vous a jamais rien dit. Vous avez essay d’tre  l’coute des vtres, comme le recommandent tous les magazines fminins. Je t’en fiche! Qui a pos sa tte sur votre paule pour vous murmurer ses secrets ou demander conseil? Personne. Jamais. Oui, oui, vous tes un flop! Bonne tout juste  faire tourner  vide la machine  manger et  dormir familiale. Du coup, vous vous demandez si l’Homme, lui aussi, ne vous cache pas une double vie. Vous tes une mre ignore. Pourquoi pas une femme trompe? Vous en avez marre de cette bande d’inconnus qui campent chez vous. Vous n’allez pas partir pour le Mexique mais vous expatrier en Patagonie. Dfinitivement. Parfaitement. Et tout ce petit monde se dbrouillera sans vous. Ah! ah!


  Tandis que vous songez  secouer la poussire de vos sandales sur le seuil de cette coquille vide qui vous sert de foyer, la jeune doctoresse a emmen Josphine dans une autre pice pour examen. Et vous les entendez rire toutes les deux.


  Rire.


  Vous n’en revenez pas. Vous n’avez jamais pu rire sur une table d’obsttrique. Et voil que Petite Chrie,  peine ne, y monte  son tour, pieds glisss dans ces atroces triers et fouaille par l’horrible spculum. Rien que d’y penser, vous serrez les cuisses.


  Elle, elle rit.


  Et sort de la pice, dsinvolte comme une vieille routire des examens gyncologiques.


  Vous payez (ah! vous servez aussi  a!) et vous partez avec votre adolescente munie de la prcieuse ordonnance et des prescriptions d’examen. Il vous semble deviner un petit sourire ironique sur les lvres de la jeune doctoresse.


  Vous remontez dans votre voiture, compltement perturbe.


  —T’as oubli de desserrer le frein  main et t’as allum tes phares, remarque Josphine, a va pas?


  Non. Oui. Il vous faut reprendre votre sang-froid qui en a pris de sacrs coups depuis quelque temps. Enfin, depuis hier. Mais chacun sait qu’il y a des annes o rien ne se passe et des jours o tout arrive.


  D’abord, respirer cal-me-ment. Comme au yoga. Vous dtestez les enroulements yoguesques mais rien ne peut vous faire de mal dans l’tat o vous tes. Y compris d’inspirer-expirer-lentement.


  Et puis parler  Petite Chrie.


  N’est-ce pas l le devoir numro un de toute mre traditionnelle telle que vous: avertir sa fille des grands problmes de l’Amour? Qui est-ce qui rit? D’accord, vous tes une dinosaure gare au temps des ordinateurs et des robots. Mais tant pis. Vous devez avoir une conversation de mre dinosaure  fille extra-terrestre.


  Vous (nez sur le volant de votre voiture): Dis-moi, Josphine… heu…, nous n’avons pas encore eu le temps…, je ne pense pas…, enfin, je pense… (vous ne vous en sortirez jamais), plutt je me demande si tu sais… Je veux dire: est-ce que tu sais tout ce qu’il faut savoir sur la sexualit?


  Ouf, c’est dit!


  Petite Chrie (stupfaite): De quoi tu veux parler?


  Vous (essayant d’tre solennelle tandis que vous brlez un feu rouge et ignorez les autres automobilistes qui vous adressent des gestes dsordonns pour vous avertir que vos phares ne sont toujours pas teints): Est-ce que tu sais vraiment tout…, enfin pas tout…, mais enfin un maximum quand mme de ce qu’il faut savoir sur l’amour physique?


  Josphine: Ben oui…, je crois.


  Malheur! Vous avez cal en voulant teindre vos phares et vous n’arrivez pas  redmarrer dans un concert de klaxons indigns. Vous tes prte  jurer que votre premire vitesse a chang de place.


  Vous (au supplice): Si tu veux des explications supplmentaires, tu me les demandes!


  Petite Chrie (gentille): Tu sais, maintenant, avec les films, les bouquins et tous les magazines fminins qui tranent  la maison, on est plus que renseign.


  Elle a raison. Pas un seul jour sans information dtaille sur l’orgasme obligatoire, le plaisir du point G et les deux cent quarante-cinq positions.


  Vous: Oui…, bon…, mais il n’y a pas que l’aspect technique, il y a aussi l’aspect affectif.


  Petite Chrie: Tu veux dire quoi, l?


  Maman dinosaure: Il n’y a pas que le corps… Si tu fais l’amour pour le plaisir, tu es comme… comme… (Vous ne trouvez pas comme quoi et vous abandonnez.) Ce qu’il faut, c’est que la tte, le coeur participent. Oui, c’est a. Aimer aussi avec son coeur et sa tte est trs important…


  Vous vous sentez tout  fait ridicule. Barbara Cartland, Delly, les auteurs de la collection Duo, au secours!


  Fille extra-terrestre (vaguement): Ouais, mais flippe pas! C’est pas grave.


  Un automobiliste vous dpasse en vous adressant des injures. Avance, mmre, ou roule en petite chaise!


  Vous craquez. Vous devez boire un alcool rconfortant et vite. Vous abandonnez votre voiture sur les clous et vous entrez en trombe dans un caf commander un calva avec plein de morceaux de sucre et tout de suite, par piti. Josphine rclame tranquillement un lait grenadine.


  Vous rassemblez tout votre courage en vous et dans les sucres au calva.


  Vous: Mais enfin, tu l’aimes vraiment, ce garon?


  Petite Chrie (la lvre suprieure garnie d’une moustache de lait rose qui vous donne envie de l’essuyer comme un bb): Ben ouais, je crois.


  Vous (vous vous jetez  l’eau): Et tout va bien entre vous…, je veux dire physiquement?… Tu peux ne pas me rpondre, si cela te gne.


  Petite Chrie (trs calme): Balise pas! C’est formidable.


  Comment a, formidable? Ce Comanche de dix-sept ans, o a-t-il appris  faire l’amour?


  Vous (criant pour couvrir le bruit des conversations dans le caf): Puisque tu es au courant de tant de choses, tu es au courant galement… des maladies qu’on peut attraper sexuellement… et tu sais qu’il y a actuellement une recrudescence des maladies vnriennes chez les adolescents.


  Petite Chrie (indigne): Marc est clean!


  Vous (continuant  remplir votre Devoir Maternel):


  Sans le vouloir, il peut te passer un microbe et tu peux le repasser…


  Petite Chrie (clatant de rire et se foutant de vous carrment): Qu’est-ce que tu crois? Je ne vais pas contaminer tout Paris!


  Non. C’est vrai. Vous manquez de dlicatesse.


  Au moment o vous allez vous excuser, vous apercevez une contractuelle qui s’approche de votre voiture, le carnet de contraventions  la main. Vous foncez sur elle.


  Vous (gare): Mademoiselle, pardon, madame, avez-vous une fille?


  La contractuelle (surprise): Oui.


  Vous: Vous lui donnez la pilule?


  La contractuelle: Elle a deux ans…


  Vous: La mienne, seize et demi. Nous sortons de chez le mdecin. On discute de tout a, vous comprenez…


  La contractuelle (logique): Vous pouvez parler chez vous.


  Vous (faisant de grands gestes avec vos bras comme un moulin en folie): Exact. De toute faon, au point o j’en suis, votre contravention, je m’en fous.


  La contractuelle (commenant  crire): C’est vous qui avez besoin d’une pilule calmante.


  Vous revenez au caf. Petite Chrie rve en finissant de laper son lait grenadine comme une petite chatte.


  Et vous explosez.


  D’accord, vous savez que vous n’tes pas une mre moderne. Branche. In. Mais c’est comme a. La pilule, les petites filles qui font l’amour  quinze ans et deux mois ou seize ans et demi, les petits garons qui les culbutent avec art, vous n’avez pas t duque pour y faire face. Le foss des gnrations, vous n’arrivez pas  le sauter. Josphine doit en prendre son parti. On a la mre qu’on peut. Plus tard, elle ira peut-tre voir un psy (vous aussi d’ailleurs) mais, pour l’instant, elle doit assumer une crature tourneboule  la fois d’accord et pas d’accord.


  Alors, vous proposez  Petite Chrie la solution suivante: vous respectez ses choix dans la vie et dans l’amour, elle respecte votre mentalit rtro. Rgulier? Rgulier, admet Josphine.


  Vous rclamez, pour vous, le droit  l’hypocrisie. Josphine aimera son Comanche dans la discrtion la plus totale. Vous ne voulez savoir ni o ni comment. Toujours d’accord? Toujours d’accord, dit Petite Chrie.


  Josphine vous prviendra simplement qu’elle s’absente sans chercher des excuses du type: je-fais-un-plan-cin-avec-une-copine. Mais rentrera dormir la nuit  la maison. O.K.? O.K., jure gaiement la prunelle-de-vos-yeux.


  —Si tu aimes ce garon, c’est ton affaire intime et ta responsabilit. J’essaie de te comprendre. a ne m’est pas facile parce que je te trouve trop jeune. Est-ce que tu me comprends, moi?


  Josphine sourit. Maternellement.


  —T’es une mre drlement rac mais sympa, conclut-elle en hochant la tte. Quant  papa, je prfre que tu ne lui en parles pas.


  —Je crois que cela vaut mieux, approuvez-vous.


  Les hommes ont des nerfs trs fragiles.


  Surtout les pres.


  Il parat que vous tes partie pour le Mexique aprs avoir fait vos valises, rempli le conglateur, termin un chapitre de votre livre, prvenu la concierge de votre absence et de la relative solitude de Josphine et de Roquefort. Et aprs avoir scotch dans tous ses livres de classe (ceux de Josphine, pas de Roquefort), cahiers, vtements, chaussures, des petits papiers marqus de la seule recommandation que vous laissiez derrire vous: Penser  la pilule.


  Et vous avez pris l’avion comme une zombie.


  En oubliant la vtre, de pilule.
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  Vous traversez le Mexique dans un brouillard breton. Il parat que vous avez vu deux ocans, une Vierge noire, des pyramides aztques. L’Homme vous assurera plus tard que vous avez parl avec des Indiens, mang des tacos, cout des mariachis. Vous, vous n’avez vu qu’une chose  Mexico, Acapulco, Teotihuacan: Petite Chrie dans les bras du Comanche. Et ce grand Ver-de-pomme, c’est simple, vous le dtestez. Vous tes tellement obsde qu’en plein dner, vous demandez  l’pouse d’un client de l’Homme si les femmes mexicaines ont droit  la pilule. Un grand silence choqu vous fait comprendre que votre question est trs dplace au-dessus de la dinde au chocolat locale.


  L’Homme vous interroge hargneusement: quelle mouche vous pique? Ne vous a jamais vue si nerveuse. Pas la peine de vous offrir un si beau voyage. Pour ne pas vous trahir, vous prenez des tranquillisants que vous avez apports en cachette. L’Homme est encore plus furieux. Ce n’est pas une femme qu’il a emmene mais son ombre. Vous tes tente – une fois de plus – de lui avouer vos tourments. Aprs tout, vous tes maris pour le pire. Mais vous craignez de le voir foncer aux bureaux d’Air France en rclamant  tue-tte des places prioritaires dans le premier avion pour rentrer  la maison et jeter le Comanche dans l’escalier  grands coups de tatane. Non que cela vous dplairait. Mais vous craignez de faire de l’lu un martyr. Et de voir Petite Chrie s’enfuir avec lui. Une des filles de votre amie Bernadette a fugu deux mois dans un squat parce que ses parents voulaient l’empcher de sortir avec un skin au crne ras, aux oreilles en forme de porte-clefs o pendaient des lames de rasoir et  la poitrine tatoue: de bire et de braise.


  Vous n’arrivez pas  dissimuler le bonheur avec lequel vous prenez l’avion du retour. L’Homme bougonne:


  —Toi qui aimais tant voyager, voil que tu deviens popote.


  Vous craquez un peu.


  —Non, je m’inquite  cause de Josphine. J’ai peur qu’elle fasse des btises en notre absence.


  Vous avez le mensonge anglais ces temps-ci: par euphmisme.


  —Bah! rplique l’Homme, pas du tout macho, les filles, a fait toujours des btises.


  Naturellement, dans son esprit, il s’agit des filles des autres.


  La premire chose qui vous frappe sur le palier de votre appartement, c’est l’odeur qui s’chappe de chez vous. Une odeur inoue qui donnerait mal au coeur  un cosaque. Vous finissez par identifier un mlange de fume de cigarettes froide et de papier d’Armnie. Ce dernier brl largement par Petite Chrie pour camoufler la tabagie entretenue par la Bande en votre absence. (Tiens, elle est revenue?) Vous rpandez  votre tour des litres d’essence d’eucalyptus. Les voisins reniflent sur votre passage avec un drle d’air.


  En revanche,  votre bahissement, un dsordre honnte rgne  travers les pices. Seule la baignoire est noire de crasse et tous vos petits savons au jasmin ont disparu. Vous en concluez que les Huns ont dcid de venir se laver sur les rives de votre salle de bains. Exact. Les membres de la Bande (y compris le Comanche) se sont installs joyeusement chez vous pour bavarder, prendre des douches, regarder la tl et dormir, enrouls dans des couvertures, dans votre salon transform en dortoir. Et se nourrir exclusivement de riz cantonais, de steaks hachs et de pizzas surgeles. Votre conglateur est totalement vide.


  Vous finissez par apprendre qu’en fait le dsordre tait tellement monstrueux que mme Josphine et l’lu – qui recevaient en petit couple – s’en sont inquits. Et ont consacr vingt-quatre heures  faire la vaisselle et le mnage avant votre arrive. Laissant nanmoins quelques assiettes sales par-ci par-l et des bouteilles de vin vides sous les fauteuils pour que cela fasse plus naturel, avoua plus tard votre cadette. Vous vous flicitez d’avoir, avant de partir, ferm  clef la porte de votre chambre (on reconnat l votre mesquinerie).


   toutes vos questions Petite Chrie oppose deux grands yeux innocents. Mais, je t’assure, tout s’est trs bien pass. Extra. Juste quelques copains qui sont venus me tenir compagnie. La concierge vous rvle d’un air pinc que l’immeuble retentissait des hurlements et des rires qui s’chappaient de votre appartement tard dans la nuit.


  Et que Josphine sortait  l’aube acheter des croissants.


  Petite Chrie se lever de bonne heure pour aller  la boulangerie?


  Vous mesurez  quel point elle est amoureuse. Folle.


  L’lu a rsist au retour en force de la Bande.


   votre grand regret, le troupeau ne l’a pas cras sous ses sabots, comme dans vos westerns prfrs. Non. Il est toujours l. Impassible. Muet. Vous n’osez penser: niais. La mche de plus en plus longue et broussailleuse lui cachant les narines. Et les lunettes noires au poste (un jour, vous les arracherez et vous les pitinerez…).


  Cauchemar supplmentaire: un immense poster qui le reprsente faisant d’affreuses grimaces a fait son apparition dans la chambre de Petite Chrie, punais sur le ravissant papier  fleurs de Laura Ashley pos  grands frais avant l’t. L’Homme, l’apercevant par hasard et la porte ouverte, pousse un cri d’effroi. Qu’est-ce que c’est que cette horreur? Petite Chrie devient rouge et, la tte dresse comme une vipre, siffle: Lche-moi, tu veux! Je trouve ce poster trs BEAU. Et j’ai le DROIT de mettre ce que je veux dans MA chambre, non?


  Elle claque tous les tiroirs de sa commode, allume sa radio, pousse le son  fond. Le Pre bat en retraite.


  


  Vous devez avouer que vous ne surprenez jamais ni un geste ni mme un regard namour entre votre Juliette et son Romo. Josphine respecte votre contrat d’hypocrisie. Vous supposez que, maintenant que vous tes rentre, ses bats amoureux ont lieu quelque part ailleurs. Chez le Comanche, dans un appartement dsert par des parents ignorants, chez un ami complice, etc.


  Vous notez toutefois que Petite Chrie, qui depuis sa naissance oublie toujours tout et sa tte, prend religieusement chaque soir sa pilule pose en vidence sur le fouillis qui recouvre le plancher autour de son lit. Elle vous le confirme le jour o, rassemblant votre courage, vous lui posez la question de confiance. Ne t’inquite pas, maman. De toute faon, ce sont mes affaires.


  Vous vous le tenez pour dit.


  


  Un soir, Josphine vous annonce solennellement qu’elle doit maigrir de toute urgence. Cette nouvelle ne vous meut gure. Votre adolescente a encore de charmantes rondeurs enfantines et vous avez l’habitude de l’entendre monter sur la balance de la salle de bains en criant: Ce n’est pas possible, cette salet est casse. Je ne suis pas si grosse tout de mme!


  C’est ce que vous vous dites, tous les matins, en vous pesant vous aussi. Vous avez mme pris la trs mauvaise habitude, les jours de dprime, de drgler votre Terraillon d’un kilo –  la baisse – sous prtexte que sur votre Testut de la maison du Lot vous accusez toujours un kilo de moins. Vous avez remarqu qu’il y a de charitables balances et d’autres moins. Celles des mdecins sont gnralement odieuses.


  Petite Chrie et vous suivez rgulirement les rgimes dont les magazines fminins sont particulirement bourrs au printemps (soyez minces pour les vacances) et  l’automne (perdez vos kilos de l’t). Vous avez tout essay. Le Mayo. Le dissoci. Le rien-que-des-oeufs-durs. Le rien-que-des-bananes. Le jockey  base de jus de carotte (vous avez achet un mixer spcial: toute la pulpe des carottes a jailli au plafond de la cuisine o elle forme un grand rond orange que l’Homme se refuse  repeindre). Le jene complet (vous craquez et vous courez avaler gloutonnement en cachette des biscuits de rgime dont la plupart sont merveilleusement nourrissants). Josphine a mme fabriqu des gteaux sans beurre, sans farine, sans oeufs et sans sucre particulirement immangeables. Etc.


  Le jour o vous avez constat que regarder une lichette de tarte aux poires vous faisait prendre un kilo tandis que votre amie Sophie dvorait joyeusement la tarte entire en perdant cinq cents grammes, vous avez perdu votre foi en l’galit humaine. Et abandonn tout espoir de maigrir vraiment. Ronde vous tes, ronde vous resterez.


  Mais Petite Chrie continue courageusement  se nourrir de yaourts sans sucre et  se priver de frites-ptes-riz pendant trois jours. Pour ensuite se jeter sur une gigantesque plaque de chocolat ou d’immenses tartines de pain beurr (une paisse tranche de pain, une monstrueuse couche de beurre).


  Ce qui vous dplat aujourd’hui dans l’annonce du nouveau rgime  la mode qu’elle va entreprendre, c’est qu’elle ajoute:


  —Marc veut que je perde dix kilos.


  De quoi se mle-t-il, celui-l?


  Votre bijou de fille, mme avec ses bonnes fesses et ses bras potels, est superbe. Dj beaucoup trop belle pour lui. Comment ose-t-il se permettre de pareils reproches, ce Ver-de-pomme si laid? Vous ne retenez pas une rflexion venimeuse:


  —Curieux garon! Gnralement, quand on est amoureux de quelqu’un, on ne voit mme pas qu’il a vingt kilos de trop ou le nez de travers.


  Bing!


  —Oh! lui, il s’en fout, rpond sereinement Petite Chrie, mais il faut que j’aie la taille mannequin pour faire de la figuration de cinma.


  Vous faites observer  votre fille qu’elle a des parents extrmement dmods qui tiennent normment  ce qu’elle aille dans une cole suivre des cours. Et non sur des plateaux de cinma faire de la figuration.


  —C’est juste pendant les week-ends. Pour gagner des sous pour les vacances.


  Vous flicitez Petite Chrie d’avoir enfin dcouvert les difficults financires qui empoisonnent l’existence de tout un chacun et d’envisager de gagner elle-mme son argent de poche. Attitude d’autant plus louable qu’elle n’avait jamais jusqu’ici manifest le moindre enthousiasme pour un travail quelconque, rmunr ou pas. Vous maintenez nanmoins que le premier objectif de votre hritire doit tre de passer son baccalaurat. Point. Et d’aller en Angleterre pendant les vacances apprendre l’anglais, comme prvu par papa-maman.


  —Marc va aussi en Angleterre, explique Josphine. Mais, au mois d’aot prochain, on avait pens voyager en Grce… et il nous faut des montagnes d’argent.


  Vous soupirez intrieurement. Vous pressentez que le problme vacances va tre redoutable, si le Comanche fait l’anne scolaire. Vous n’envisagez pas un seul instant de lcher votre petite pouliche seule  travers le monde avec l’lu. Vous notez mentalement d’aller, vous,  l’glise allumer des cierges  sainte Rita – patronne des causes difficiles – pour qu’elle fasse disparatre dans une trappe ce collant Comanche avant le mois de juin.


  En attendant cette intervention miraculeuse, vous vous retranchez derrire la phrase clef maternelle numro un:


  —On-verra-on-n’y-est-pas-pour-l’instant-prpare-ton-bac-de-franais.


  Gagner du temps  tout prix, telle est votre sournoise politique.


  Mais, vous devez l’avouer, vous vous rjouissez secrtement de voir Petite Chrie craquer aprs deux jours de salades et se jeter sur un gigantesque hachis parmentier et un sublime saint-honor que vous aviez insidieusement inscrits au menu du dner. Vous ne tenez pas – pour l’instant –  ce que les rondeurs de votre cadette bien-aime disparaissent. Tant pis pour le cinma qui perd une figurante de rve.


  Mais Josphine n’a pas abandonn son projet de gagner de l’argent. Ayant renonc au 7e art, elle vous fait part de son dsir d’tre vendeuse-fleuriste le samedi.


  Elle connat la soeur d’un ami d’une fille en classe qui a gagn un max en livrant des bouquets en fin de semaine. Ah? Une autre est pompiste, le dimanche. Un copain sert des hamburgers au MacDonald, le soir. Petite Chrie est enthousiaste. Le chmage, a n’existe pas. Y a plein de petits boulots. Suffit de chercher. Vous ne jetez pas d’eau froide sur ce bel enthousiasme candide. Vous faites simplement remarquer  Josphine que, si elle travaille le samedi, elle ne pourra plus voir ses copains.


  Et, sous-entendu, l’lu.


  Voil votre fille confronte au dilemme que connaissent les adultes: gagner sa vie tout en la perdant.


  Vous observez galement que Petite Chrie est trs gte en argent de poche et qu’elle pourrait commencer par conomiser. Par exemple, sur la tonne de produits de beaut qu’elle consomme chaque mois. La vrit se fait jour. Josphine dpense pour deux. Les parents du Comanche tiennent trs serrs les cordons de la bourse de son argent de poche  lui. Pire, accuse Petite Chrie, ils sont effroyablement pingres. Tu te rends compte, maman, ils ne lui donnent rien de rgulier. Juste un billet quand il sort.


  Et c’est Josphine qui paie. Les hamburgers. Le cinoche. Les cadeaux.


  —J’adore donner des cadeaux, s’exclame-t-elle farouchement. Ce n’est pas un dfaut tout de mme!


  —Mais je ne t’ai fait aucun reproche.


  —Je t’ai entendue penser!


  —Je me rappelais simplement que, quand j’avais ton ge, c’taient toujours les garons qui offraient le cinma, les limonades et les gin-fizz (les soirs de folies).


  Josphine reste stupfaite de ce comportement protohistorique.


  —Maintenant, c’est celui qui a de l’argent qui paie. Alors, je ferai du baby-sitting, le soir, chez Justine.


  Mise au courant, Fille Ane ne montre, hlas, aucun enthousiasme. Elle a justement ce qu’il lui faut, actuellement, comme jeune fille au pair. Et craint que sa cadette bien-aime, aprs un vague essai d’un soir, ne la laisse tomber. Ce manque de confiance ulcre Petite Chrie.


  Avec une obstination que vous regrettez de ne pas lui voir appliquer dans ses tudes, elle circonvient la boulangre et finit, grce  elle, par se faire engager pour garder, un vendredi soir, les deux bbs de la cousine du beau-frre de la nice du boucher.


  Elle part avec exaltation, ployant sous le poids de vos recommandations. Vous la suppliez de vous tlphoner en cas de problme. Vous tes inquite pour ces innocents petits confis, imprudemment  votre avis,  des mains inexpertes.


  Le lendemain, la prunelle-de-vos-yeux parat au djeuner le teint ple et la mine dfaite.


  —Jamais je n’aurai d’enfants, jette-t-elle avec emportement.


  Il apparat que le baby-sitting de Petite Chrie n’a pas t de tout repos. Elle avait cru garder deux angelots qui auraient aval en gazouillant leur dner pour tomber ensuite, pouf! dans un charmant et profond sommeil. Elle avait d faire face  une paire de joyeux diablotins qui avaient lanc leur pure  la ronde, barbouill le pull de leur jeune baby-sitter de compote de pommes et s’taient refuss  s’endormir avant qu’elle ne leur chante toutes les vieilles chansons franaises connues. Ensuite, les parents, au lieu de rentrer  minuit comme promis, avaient prolong leur soire et n’avaient ramen Josphine au nid familial qu’ 2 heures du matin. Tout cela pour le prix d’un dner chez Hippopotamus. Sans dessert et sans entre.


  Petite Chrie ne reparla plus de baby-sitting ni d’aucun de ces charmants petits boulots dont elle vous avait entretenue.


  


  Le ton de votre copine Sophie, au tlphone, est suraigu d’excitation:


  —Devine ce que j’ai vu tout  l’heure, devant les Galeries Farfouillettes?


  Des soldes de serpents? Des robots-plombiers se dplaant dans l’heure? Le Premier ministre en salopette annonant une baisse du prix de l’essence?


  —Ta fille Josphine qui faisait la manche.


  Vous avez srement mal compris.


  —Rpte.


  —Ta fille Josphine qui faisait la manche tandis qu’un immense adolescent, avec une chevelure en forme de branche de saule pleureur et des lunettes noires, jouait du Vivaldi sur un violon.


  —Tu es folle!


  Non, elle n’est pas folle. Elle a raison. Vous tes assomme par la nouvelle. Votre esprit se refuse  admettre que votre petite dernire couve comme une porcelaine Ming puisse tendre la main aux passants sur le trottoir, telle une mendiante yougoslave.


  —Comment tait-elle habille? demandez-vous sottement.


  —C’est cela qui m’a tir l’oeil. Avec un chapeau melon anglais.


  Ce dtail vous frappe au coeur. L’Homme a, en effet, rapport d’Angleterre ce couvre-chef bien britannique  sa fille adore. S’il se doutait que celle-ci s’en sert pour faire la manche devant les Galeries Farfouillettes, il en aurait une attaque.  tout prix, empcher ce drame.


  Le tlphone resonne. C’est la vieille tante Madeline (la soeur de la mre de l’Homme). Une vritable vipre familiale. Elle croit avoir vu…, c’est srement une erreur…, sa petite-nice Josphine, devant les Galeries Farfouillettes,  16 h 45, alors qu’elle – tante Madeline – tait venue acheter des torchons en promotion. Josphine portait un curieux chapeau melon anglais avec lequel elle faisait la qute dans la foule et elle tait accompagne d’un trange garon qui jouait du violon.  moins, ajoute-t-elle d’une voix doucereuse, qu’elle – tante Madeline – n’ait t victime d’une hallucination.


  Vous rpondez aussi doucereusement que vous n’oseriez jamais affirmer que tante Madeline puisse avoir des hallucinations, non, vous tes bien trop polie pour cela. Simplement, il doit s’agir d’un sosie de Josphine car,  cette heure-l… 16 h 45, dites-vous? la petite-nice de tante Madeline, votre fille cadette, tait chez vous, en train de rviser sa composition de gographie sous vos yeux maternels.


  Tante Madeline reste sans voix devant la fausset impudente de votre affirmation. Mais se dgonfle d’accuser en face une honnte mre de famille de mentir aussi effrontment. Elle convient qu’en effet il doit s’agir d’un sosie de Josphine. Tous ces jeunes se ressemblent tellement maintenant. Elle raccroche, furieuse.


  Vous tes, bien entendu, embte d’avoir menti. Votre conscience vous le reproche durement. Mais tante Madeline est une affreuse faiseuse d’embrouilles et si les chos de ses mdisances revenaient aux oreilles de l’Homme… (Voir plus haut.)


  Le tlphone re-resonne.


  Il semble que les membres de votre famille au complet, vos amies, vos relations, votre concierge se soient tous retrouvs avec un bel ensemble,  16 h 45, devant les Galeries Farfouillettes, pour regarder Josphine faire la manche au son du divin Vivaldi.


  Vous vous obstinez dans votre histoire de composition de gographie. Qui commence  mentir mentira.


  Et vous allez attendre votre cadette derrire la porte d’entre qu’elle franchit avec son charmant sourire et le chapeau melon britannique. Celui-l, vous allez le brler, cette nuit, dans la chaudire de l’immeuble.


  —Veux-tu m’expliquer pourquoi tu mendiais devant les Galeries Farfouillettes  16 h 45? hurlez-vous.


  —Ah! tu sais! rplique Josphine, ravie, d’une voix flte. Devine combien j’ai rcolt? 425 F en une heure. On se demande vraiment  quoi a sert d’aller en classe et de passer des bacs idiots.


  Vous l’arrtez net dans ses considrations que vous connaissez par coeur. Et lui faites remarquer qu’aprs tout ces 425 F en question rcompensent le travail du Comanche violoniste. Tra-vail, un mot clef de la vie (dans votre esprit s’entend).


  Josphine vous coupe  son tour dans vos propres considrations qu’elle connat, elle aussi, par coeur.


  —Tu sais, c’tait une exprience formidable, vous confie-t-elle, extasie. Une tude sur les ractions humaines… Y a des gens qui vous engueulent. D’autres qui vous donnent une pice de 10 F. Ceux qui coutent la musique. Ceux qui s’en foutent. Des qui rigolent. Je t’assure, c’est passionnant. Tu devrais essayer.


  Vous imaginez, en un clair, la tte de tante Madeline vous apercevant devant les Galeries Farfouillettes dans votre ensemble de Saint-Laurent (achet en solde il y a trs longtemps, mais Saint-Laurent tout de mme), en train de crier  votre bon coeur, m’sieurs-dames en compagnie de votre fille cadette en chapeau melon et d’un Ver-de-pomme  violon.


  Vous rcuprez vos esprits. Et rclamez des ex-pli-ca-tions-j’at-tends.


  —Marc dsire une batterie, dclare Petite Chrie avec fiert, et ses parents ne veulent pas la lui acheter… ou plutt ils n’ont pas les moyens, eux.


  Nous y voil. Y en a qui ont des sous et des ensembles en solde de chez Saint-Laurent: vous. Y en a qui sont si pauvres qu’ils ne peuvent acheter des batteries  leurs enfants.


  —Foutaises! vous exclamez-vous grossirement. Quand on a une maison de campagne aux environs de Paris et qu’on va en vacances aux Seychelles (dtails que vous avez russi  extorquer  l’lu dont – tiens, vous vous en apercevez brusquement – vous ne savez toujours pas le nom de famille), on peut acheter les instruments d’un orchestre entier  ses enfants. Et je te prie de t’abstenir  l’avenir de mendier sur les grands boulevards (vous croyez entendre parler votre propre mre). Tout le monde t’a vue, y compris cette vieille garce de tante Madeline. Et si ton pre l’apprend…


  —Vous tes de sales bourgeois, voil ce que vous tes! crie Petite Chrie, frmissante d’indignation.


  Malheureusement pour elle, vous connaissez aussi par coeur cette discussion-l. Grce  Fille Ane. Si vous aviez reu une perle rare chaque fois que votre Justine adore vous a traite de sale bourgeoise, vous seriez couverte de sautoirs du cou  la taille.


  Vous foncez donc sur votre deuxime fille avec l’ardeur d’une fauconne sur une souris des champs. D’accord, vous tes une sale bourgeoise. Mais vous, vous avez le mrite de l’tre devenue  la force de vos petits poignets. Et de ceux plus puissants et velus de l’Homme. Tandis que Petite Chrie, elle, fait partie d’une catgorie sociale encore plus dgotante. Celle des enfants de sales bourgeois. Des gosses de riches. Des mangeuses de rumstecks, mrits par aucun travail (particulirement en classe, soit dit en passant, toc).


  Josphine prend l’air ulcr d’une hutre asperge de vinaigre. Et tente de stopper vos considrations furieuses en prtendant qu’elle n’a pas demand  natre l o elle est ne. C’est a! elle aurait prfr une hutte au Bangla Desh peut-tre?


  Vous tes interrompue dans votre dbat politique par le retour de l’Homme de l’usine, bien que l’on soit samedi. Mais l’Homme est un sale bourgeois de patron qui travaille ventuellement le samedi, si ncessaire.


  Il ne parat pas surpris de trouver sa femme et sa fille en train de crier, rouges et dcoiffes, dans l’entre.


  —Alors, demande-t-il aimablement  Josphine, il parat que tu fais la manche aux Galeries Farfouillettes?


  Ne plus jamais inviter tante Madeline  djeuner.


  Mais l’Homme clate de rire.


  Votre poux vous surprendra toujours. C’est peut-tre une des raisons qui font que vous l’aimez encore au bout de toutes ces annes de mariage (bourgeois).


  —J’espre que ton violoneux et toi, dit-il  sa fille, vous savez ce que vous risquez?


  Josphine ouvre de grands yeux. Stupfaite du ton primesautier de son pre. Qui lui signale que quter sur la voie publique est interdit et peut entraner les contrevenants  passer de longues heures au commissariat de police – lieu peu agrable entre tous – avant que papa-maman viennent les dlivrer.


  —Ensuite, avant de te lancer dans une carrire de mendiante, ajoute l’Homme rjoui, tu dois savoir que, depuis la Cour des Miracles et probablement bien avant, les meilleurs emplacements o s’installer pour tendre la main font l’objet de rivalits et de bagarres. Toi et ton petit copain, vous avez manqu de vous faire casser la gueule par d’autres candidats mendiants. Penses-y. D’autant plus qu’il n’a pas l’air tellement costaud, parat-il, ton petit merdeux.


  Jupiter, ayant parl, se retire dans l’Olympe pour y lire son journal.


  Petite Chrie ne refit jamais plus la manche. Ou changea de quartier. En tout cas, tante Madeline ne vous tlphona plus.


  En revanche, vous recevez une convocation du directeur de l’cole de Josphine.


  Catastrophe.


  Vous n’avez jamais entendu parler d’un directeur d’cole convoquant des parents d’lves pour les fliciter. En tout cas, pas vous. Il parat qu’il existe des enfants qui aiment l’cole. Cela n’a jamais t le cas des vtres. Fille Ane s’tant rvle aussi habile  mener des chahuts au lyce qu’un dlgu cgtiste  organiser des grves chez Renault. Et Petite Chrie se contentant d’illuminer les cours de son charmant sourire tandis que son esprit vogue ailleurs, vers des sujets nettement plus intressants tels que le rock, les fringues ou les garons.


  Pour vous, depuis vingt ans, toute convocation  l’cole, runion avec les professeurs ou autre rencontre scolaire (psy, ducateur, orthophoniste, etc.) signifie un discours sous-entendant clairement que vous tes coupable d’avoir mis au monde des cratures constituant la plaie de l’tablissement. Vous portez inlassablement au front les stigmates de la mauvaise mre de mauvaises lves.


  C’est donc avec un crabe dans l’estomac, une boule d’angoisse dans la gorge et la hantise du renvoi que vous vous rendez  la convocation du directeur. Il vous dit froidement bonjour (vous en avez l’habitude) et vous tend d’un air navr le cahier de franais de Josphine. Ou plutt l’assemblage de feuillets en loques qui en tient lieu.


  —Lisez, madame.


  Et vous lisez. Les pages sont couvertes non pas de notes sur Montaigne ou Pascal – au programme –, mais de gribouillis avec l’orthographe fantaisiste de Petite Chrie (merci, merci, l’ducation nationale! merci, merci, la lecture globale!): Je t’aime de tout mon coeure… ce n’ait pas vrais que je suis sorti avec Franoi… je n’aime que toit…


  Auxquels rpondent d’autres pattes de mouche informes, sans trop de fautes d’orthographe celles-l, ce qui met le comble  votre indignation: Moi aussi, je suis fou de toi! Tu viens chez moi, samedi soir? Mes parents sont en voyage… On sera tranquille…


  D’accort a rpondu Josphine au feutre vert.


  Accable, vous n’osez regarder le directeur en face.


  Un long silence, de ce silence si particulier aux bureaux des directeurs d’cole.


  —Il semble qu’il existe une idylle bien passionne entre ces deux jeunes gens, je devrais dire enfants, remarque-t-il enfin. J’ai pens qu’il tait de mon devoir de vous avertir.


  —Je suis au courant, balbutiez-vous. Mais je suis dpasse! Avec les adolescents de maintenant, on ne sait trop quoi faire.


  —Pas grand-chose, j’en ai peur, rpond le directeur d’un ton las. C’est dj trs remarquable quand ils ne schent pas l’cole pour jouer au flipper au caf d’en face. Et apprennent que Pascal et Montaigne ne sont pas des joueurs de foot de premire division. Cependant, dans le cas de votre fille et du jeune homme qui vous proccupe, je dois vous avertir qu’ils s’asseyent cte  cte en classe, enlacs si troitement qu’on ne passerait pas une page d’un volume de la Pliade entre eux. Leur professeur a bien essay de les sparer mais ils s’crivent alors des petits billets dont vous avez lu un chantillon foudroyant et dont la circulation incessante drange toute la classe.


  Vous tes si effondre que vous ne pouvez qu’mettre un coassement dsespr.


  Le directeur reprend:


  —Si l’attachement de ce jeune homme et de Josphine dure toute l’anne scolaire (tiens, il raisonne comme votre copine Sophie), votre fille ratera certainement son examen de franais du baccalaurat. Je tenais  vous prvenir.


  Vous le remerciez de cette bonne nouvelle.


  Et vous convoquez le soir mme Petite Chrie pour une belle engueulade.


  —Viens-dans-mon-bureau-j’ai--te-parler-srieusement.


  Telle est la phrase maternelle numro deux prononce d’une voix glaciale grce  laquelle vous essayez de terrifier vos filles. Vous y arrivez parfois. Justine vous a avou rcemment qu’elle redoutait encore d’entendre ces mots prcurseurs d’un svre coup de torchon.


  Vous rsumez  Josphine votre conversation avec le directeur. Elle clate en imprcations furieuses. D’abord, celui-l, il me HAIT! Et puis ce n’est pas vrai qu’on ne travaille pas! Marc me fait bosser. Il m’explique mes maths et je lui corrige son anglais.


  Vous lancez un avertissement dramatique  votre adolescente debout devant votre bureau o vous officiez assise, les bras croiss, buste de la Colre Maternelle. Si les notes de Josphine ne s’amliorent pas, vous et son pre la mettrez en pension.


  Loin de l’lu.


  —Je me sauverai! hurle Josphine d’une voix hystrique. Tu ne pourras pas nous sparer!


  


  Le lendemain, vous djeunez comme souvent avec vos meilleures amies. Une de ces runions entre bonnes femmes que vous adorez, autour d’un pamplemousse-steak-salade. Une heure d’amiti, de bavardage et de rigolade arrache aux trois-huit fminins: boulot-famille-dodo.


  —C’est vrai que, si on tente d’intervenir dans leurs amours, elles risquent de fuguer, dclare amrement Bettina, P.-D.G. d’une entreprise de peinture et dont une des filles s’est enfuie  dix-sept ans et demi en Amrique centrale avec un jeune gurillero nicaraguayen. Elle, Bettina, avait d aller la rechercher,  travers la jungle, dans un camp d’entranement o la jeune crature s’initiait au maniement de la Kalachnikov, au lieu de lire Platon – au programme.


  Pour la rconforter, vous lui racontez le cas de la fille de votre copine Bernadette ressortie de son squat avec quinze kilos de moins et une fleur de cannabis tatoue sur l’paule (six mois plus tard, elle rclamait une greffe de peau).


  —Et si elles ne se sauvent pas, elles peuvent devenir dangereuses, se lamente Catherine. Ma Virginie a t folle d’un type qui avait fait de la taule pour diverses charmantes agressions contre des vieilles dames. Et, un jour o il a os tlphoner  la maison et que je lui ai raccroch au nez en l’insultant, Virginie s’est jete sur moi en hurlant et en me battant: T’as pas le droit! T’as pas le droit! J’ai eu les yeux au beurre noir pendant un mois. Et maintenant elle vit avec un costume-trois-pices et me parle avec l’accent anglais.


  Sophie vous fait remarquer que vous avez de la chance dans votre malheur. Petite Chrie dcouvre la musique classique. Au lieu d’apprendre  reconnatre les diffrentes origines du H (le marocain, le colombien, l’asiatique, etc.). Ou de potasser la vie d’phmres formations de rock.


  —Tant qu’ils ne sont pas drogus, loubards, maquereaux ou maris, on peut s’estimer heureuses, reprend Bettina.


  L’approbation est gnrale.


  —Quant  la pilule, remarque Catherine, je remercie le bon Dieu tous les matins de son existence. Est-ce que vous vous rappelez comme nous avions peur  leur ge de tomber enceintes? Quelle terreur! Quel cauchemar au moindre retard! Quand je raconte cela  mes filles, elles me regardent avec des yeux ronds comme si j’tais une nanderthalienne de La Guerre du feu.


  —Pourtant, je connais une mre, rvle Sophie, qui a une fille B.C.B.G. portant kilt et mocassins, qui n’a jamais regard un garon ni rclam la pilule ni fum un seul joint.


  Tout le monde convient que cela ne durera pas. La malheureuse mre mange son pain blanc.  moins que sa fille ne soit demeure. Ce qui serait pire dans un sens.


  Les mres de garons ont-elles autant de soucis? On se tourne vers Victoire qui en a quatre. Elle avoue qu’ils lui causent bien des insomnies, eux aussi. L’an s’tait cass les deux jambes en sautant de la fentre de la chambre de sa belle o il s’tait gliss nuitamment. La jeune personne avait envoy sa petite soeur – occupant un lit jumeau – dormir avec son oreiller et sa couverture dans les W.-C. O l’avait dcouverte avec surprise le pre passant par l. Il avait dfonc la porte des amoureux  coups de pied. Le Romo, terroris, s’tait jet du deuxime tage. D’o les jambes casses et un pre (celui de la jeune vierge) hurlant dans le tlphone comme un coyote enrag.


  Le deuxime garon de Victoire n’aimait que les femmes plus ges. Il avait commenc  treize ans avec la monitrice d’une colonie de vacances et se laissait facilement offrir des cadeaux par ces dames. Il a l’me d’un mac, gmit la mre. Le troisime tait un don Juan et le tlphone de Victoire tait perptuellement encombr d’appels de filles dsespres, implorant ses conseils.


  Quant au plus jeune, il l’avait appele un matin de juillet, de la Cte d’Azur, en P.C.V., alors qu’elle tait en pleine runion de travail avec de grands patrons amricains. La secrtaire laissa entendre qu’il avait d avoir un grave accident de moto. Victoire s’tait jete sur le tlphone pour entendre son fils crier:


  —a y est!


  —Quoi?


  —J’ai fait l’amour!


  —Hein?


  —Il y a une heure! C’est super!


  Et il avait raccroch.


  Le djeuner avec vos copines s’achve gaiement sur la conclusion que ce n’est pas de la tarte d’lever des enfants.


  Nanmoins, avant de les quitter, vous qumandez un conseil. Que faire avec Petite Chrie dont les amours mettent en pril son avenir scolaire? Et vos scrupules vis--vis de la pilule? Et votre lancinante sensation de ne pas tre une mre  la hauteur? Oui, que faire?


  RIEN, tel est le cri gnral.


  Quand nos filles sont amoureuses, elles font n’importe quoi, il faut assumer! Voil le seul encouragement que vos copines consentent  vous donner. Puis elles vous abandonnent en vous assurant de leur sollicitude.


  4


  Voil deux mois que vous en rvez. Un Nol familial dans la petite maison du Lot.  votre tonnement, Fille Ane, l’oiseau des villes, se montre enthousiaste. Monsieur Gendre ne dit mot mais consent. L’Homme fera un effort. Il a un travail fou-fou-fou mme/surtout pendant les ftes. Mais il viendra remplir son rle de Chef de Tribu devant sapin, enfants, bche de Nol et dinde aux marrons cuite dans le four du boulanger du village.


  Seule Josphine s’oppose violemment  votre projet. Qu’est-ce qu’on va aller foutre dans ce bled perdu, en plein hiver? glapit-elle. Ce bazar de crche, de rveillon, de messe de minuit, de cadeaux, quelle galre! Et puis je ne vais pas passer mes vacances toute seule en PLEINE CAMPAGNE.


  Vous lui faites remarquer qu’elle ne sera pas isole dans un igloo en Alaska. Mais entoure de l’affection de sa famille au complet, dans une maison qu’elle adore d’habitude, avec de grands feux dans les chemines, des promenades exaltantes au bon air du causse, etc.


  Petite Chrie ne veut rien entendre. Elle claque les portes, crie trs fort pour qu’on l’entende mme de la loge de la concierge, jette ses livres de classe  la vole un peu partout.


  —Je croyais qu’elle aimait le Lot? s’tonne l’Homme.


  Vous ne rpondez pas. Vous savez ce qui tracasse votre cadette adore.


  Quinze jours sans voir l’lu.


  Inhumain.


  Du reste, le pote l’a remarqu: un seul tre vous manque et la campagne franaise devient pire que le dsert de la Mongolie Extrieure.


  Quelques jours plus tard, Petite Chrie vous coince dans la salle de bains avec cette expression de chatte cline que vous connaissez bien: elle va vous demander quelque chose.


  Exact.


  —Tu crois, murmure Josphine prcautionneusement (vous croyez entendre la petite chatte marcher sur des oeufs), que papa serait d’accord si j’invitais Marc  passer Nol, avec nous, dans le Lot?


  —Je crains que non, rpondez-vous gentiment, Nol est une fte de famille et papa serait surpris d’y voir Marc.


  —Bon, reprend Josphine, se repliant sur des positions visiblement prpares  l’avance. Et si j’allais passer Nol chez Marc  la campagne? Je serais dans une famille, aprs tout.


  —Certes, mais pas la ntre. Et l, je suis sre que ton pre serait franchement furieux. Pourquoi? Le Comanche, je veux dire Marc, t’a invite chez lui?


  —Ouais… Enfin, heu, il a dit que a poserait pas de problmes si y demandait.


  —Je ne suis pas aussi sre que toi. Ses parents sont au courant de vos relations?


  —Ben, pas tellement. Surtout que sa mre, elle me HAIT.


  Vous en avez le souffle coup. Quoi? Une mre oser ne pas adorer votre trsor, votre bijou, votre petite merveille, la prunelle-de-vos-yeux?


  Vous croyez rver.


  Votre indignation est d’autant plus grande que cette monstresse est, elle-mme, la mre d’un grand Ver-de-pomme  l’air dbile, qui joue du violon comme une rpe  fromage et n’arrive pas  la cheville de la douceur-de-vos-vieux-jours.


  —Comment a, elle te hait?


  —Ben, au tlphone, elle fait toujours semblant de ne pas me reconnatre. Ou alors elle se pince le nez pour rpondre d’une voix dguise que son fils n’est pas l alors que je l’entends jouer du violon dans le fond. Ou encore elle me demande trois fois mon nom de famille…


  Tiens, cela vous rappelle quelque chose.


  —Et quand je vais chez eux, continue Josphine, elle me dit  peine bonjour.


  —Eh bien, n’y va plus! Il ne faut jamais s’imposer chez personne.


  —Mais j’aime aller couter Marc rpter sur son violon, gmit Petite Chrie. Tu ne peux pas savoir comme il joue bien et comme il est beau quand il rpte son Mozart!


  Non. Vous ne pouvez pas savoir. Vous ne pouvez mme pas l’imaginer. Mais vous ne dites rien. Autant faire remarquer  Juliette que Romo a les pieds palms.


  —En fin de compte, tu vois bien que chacun passe Nol dans sa propre famille et que Marc ne reste pas non plus  Paris.


  Josphine se replie dans une troisime tranche. Faisant montre d’un sens de la stratgie digne de ses anctres militaires.


  —Ouais, mais, le 31 dcembre, Stphanie donne une soire chez elle. Est-ce que tu me laisserais remonter seule  Paris pour y assister? Ma maman, je t’en prie!


  Tout s’claire pour ma-maman: ces messes basses au tlphone, ces alles et venues frntiques, cette agitation contenue que vous avez notes depuis quelques jours. Vous pouvez parier que la soire de Stphanie n’est organise que pour permettre  Petite Chrie de retrouver son Comanche bien-aim. Et qu’en ce moment Stphanie est en train de convaincre sa mre de la laisser fter le rveillon du 31 dcembre avec ses copines. Sans les parents, comme il se doit. Qui devront, eux, clbrer l’anne nouvelle chez d’autres parents dont les enfants s’empresseront d’aller rveillonner chez d’autres adolescents dont les parents,  leur tour, quitteront leur appartement, etc. C’est le jeu des chaises de Nol. Les parents qui n’ont pas trouv d’amis pour les accueillir finissent en catastrophe au restaurant.


  L’lu est probablement dans la cuisine de sa propre mre en train de la persuader de le laisser rentrer  Paris pour assister  la soire de Stphanie. Bref, d’intenses conciliabules ont lieu un peu partout entre parents et adolescents au sujet de ce sacr rveillon de Josphine.


  Et vous, vous faites face  une petite personne prte  tout, mme  s’enfuir en auto-stop ou  voler la btaillre de votre voisin, pour tre  Paris le 31 dcembre.


  Vous soupirez intrieurement. Vous savez que vous allez cder.


  Pas avant d’avoir livr un petit baroud d’honneur.


  —Tu sais que je n’aime pas trop que tu restes seule dans l’appartement. D’autant plus que la concierge part rveil…


  —Pas de problme! Je dors chez Stphanie. Elle m’a invite, coupe Josphine.


  Beau travail de Kriegspiel. Vous tes cerne.


  Vous avez alors recours  la phrase clef maternelle numro trois:


  —Je-vais-en-parler--ton-pre.


  Cela ne signifie rien du tout dans le cas prsent. Vous n’en parlerez pas  l’Homme. Il s’en fiche. Ou plutt il vous fait confiance pour ces dtails de la vie familiale.  tort. Il serait fcheusement tonn d’apprendre le nombre de dcisions dplaisantes – pour ses filles – que vous lui avez lchement attribues.


  Josphine ne s’y trompe pas. Elle vous saute au cou.


  —Mais c’est le dernier salon o l’on s’embrasse, dit l’Homme, surgissant justement comme un tratre de comdie. De quoi s’agit-il?


  —Des vacances de Nol.


  — propos, demande le Pre  sa cadette chrie, qu’est-ce que tu veux comme cadeau?


  —Une gratte.


  —Une quoi?


  L’Homme ne pratique pas le jargon adolescent.


  —Ben, une guitare.


  —Mais tu ne sais pas jouer de la guitare! remarque le Pre, berlu de dcouvrir chez sa fille une brusque apptence musicale.


  —Justement, c’est pour apprendre.


  L’Homme se tourne vers vous.


  —Elle n’a pas dj assez de travail avec son examen?


  Vous rpondez diplomatiquement que l’emploi du temps de Josphine lui permet une heure de musique par-ci par-l. D’autant plus que vous savez (vous ne le dites naturellement pas, vous ne voulez pas passer pour une teigneuse d’enthousiasme juvnile) qu’aprs quelques heures, blottie contre l’lu  le regarder avec extase lui expliquer comment on pince les cordes, Petite Chrie laissera sa guitare trner, abandonne, sur le haut de sa bibliothque.


  Fille Ane vous a aussi fait le coup.


  Vous supposez qu’il y a un ge de la guitare comme celui de la premire dent ou du premier vlo. Mais vous avez constat que la possession de la gratte suffit  calmer les rves de ces Manitas de Plata en herbe. Tous les adolescents que vous connaissez dsirent ou possdent des grattes. Aucun n’en joue.


  


  Le Nol  la campagne est parfaitement russi, de l’avis gnral. Seule Petite Chrie continue  ne pas partager la bonne humeur ambiante. Au lieu de rester  bavarder en famille devant le feu ou de partir en bande se promener dans les bois, elle ne cesse de courir au village.  pied.  bicyclette. Dans la camionnette du facteur (strictement interdit par les P.T.T.) ou juche sur le tracteur du voisin.


  Tout lui est bon pour aller s’enfermer plusieurs fois par jour dans la cabine tlphonique installe sur la place, devant la petite glise romane (tonnant anachronisme).


  Pour parler-parler-parler avec le Comanche lui-mme exil en lointaine Normandie. Car le tlphone dans votre maison des champs n’a pas de long fil permettant de l’emporter loin de l’entre, lieu de passage permanent des oreilles familiales ennemies. Vous supposez que tout l’argent donn par sa grand-mre  Petite Chrie, en cette fin d’anne, pour s’acheter la petite chane en or de ses rves, est en train d’enrichir les P.T.T.


  L’occupation quasi permanente de la cabine du village par votre cadette ne passe pas inaperue. Une demi-douzaine de personnes vous demandent, en riant sous cape, si votre tlphone est cass pour que la petite Josphine campe ainsi sur la place de l’glise. Vous rpondez, souriante, qu’en effet un bruit de friture dsagrable perturbe votre ligne – peut-tre les branches de votre gros noyer frottent-elles contre les fils? avance M. Delpech, dpositaire du Butagaz et de La Petite Dpche du Quercy. Vous convenez gravement qu’il faut d’urgence laguer les branches du noyer. Personne n’est dupe.


  Quand elle n’est pas dans sa cabine, un gros sac de pices de monnaie autour du cou, Petite Chrie prsente l’image maussade de l’amour contrari. Vous la priez, un peu rudement, d’arrter de faire la gueule. Vous dsirez que ces vacances familiales ne soient pas gches par le visage dsespr en permanence de la prisonnire du goulag familial. Josphine se le tient pour dit. Il ne s’agit pas de mettre en pril la promesse du retour  Paris qu’elle vous a arrache.


  


  Le soir du rveillon du 31 dcembre,  minuit, le tlphone sonne. C’est Petite Chrie qui vous souhaite tendrement, de Paris, la bonne anne. Dans un bruit infernal de musique rock et de clameurs d’adolescents. Votre coeur en est tout rchauff. La douceur-de-vos-vieux-jours a eu une pense pour sa mre. Mais, curieusement, sa voix vous semble un peu nerveuse.


  —Tout va bien? interrogez-vous, le ton plein de sous-entendus et en appuyant sur le tout.


  —Ouais, ouais, extra!


  —Tu es sre, TOUT va comme tu veux?


  —Ouais, ouais! T’nerve pas!


  —Bon.


  


  La maison du Lot range et referme (deux jours complets de travail et trois kilos de bl empoisonn rpandus pour empcher les souris de dvorer joyeusement vos matelas et vos couvertures), vous rentrez  Paris.


  Pour trouver votre appartement plong dans un silence qui ne vous laisse prsager rien de bon, ds la porte. L’Homme est en train de lire un bouquin comme il les aime, gros comme un paquet de sucre. Et Josphine semble absente. En tout cas, aucun bruit de musique dmentielle ne s’chappe de sa chambre.


  —Elle a l’air un peu malade, dit l’Homme.


  Vous foncez.


  Petite Chrie est tendue sur son lit, les yeux grands ouverts fixant un plafond hostile, l’air tragique d’une Ophlie drivant dans un torrent de dsespoir.


  —Tu as de la fivre?


  Un je ne sais pas gmissant vous rpond.


  Vous passez la main maternelle de la maman-infirmire sur le front de la malade. Il vous parat bien frais.


  En revanche, les joues sont trempes de larmes.


  —Ma chrie, qu’est-ce qui se passe?


  Un sanglot dchirant vous rpond. Josphine s’enfouit dans votre giron comme un bb voulant rentrer dans le sein de sa mre. Vous la bercez. Allons, allons, raconte  ta maman ce qui ne va pas.


  Petite Chrie vous avoue son lourd secret.


  Son drame.


  Non, elle n’est pas enceinte!


  C’est pire.


  Comment a, pire?


  Ses copines adores, oui, Stphanie et Laurence, dtestent l’lu. Si, si, vous avez bien entendu. Elles osent ne pas apprcier le Grand Amour de Josphine. Elles n’arrtent pas de se moquer de lui. D’accabler Petite Chrie de commentaires sarcastiques, voire franchement odieux: Pourquoi tu sors avec ce minable?… Tu l’as bien regard avec sa mche et ses lunettes noires? Il est d’un ringard!… Sa musique classique, on s’en fout! Il ne va mme pas aux concerts d’Higelin… Putain! comment tu fais pour aimer un type aussi con?… Et aussi moche… Moi, j’aurais honte de me montrer dans la rue avec un mec pareil!… Mais qu’est-ce qui t’attire en lui? Il ne dit jamais rien d’intressant. Il est bte… Si encore il tait beau. Mais non!…Il sourit jamais et, quand il sourit, c’est de travers. Il est srement faux-cul… Tu ne nous feras pas croire qu’il fait bien l’amour! Il a le genre qui dit “ dloque-toi ” et tu le fais, pauvre idiote! D’ailleurs, tu sais ce qu’elle raconte, Anne-Laure? Qu’il a une autre nana et que, s’il sort avec toi, c’est parce que tu lui paies des pots et que tu lui fais son anglais!…


  Un vrai bombardement au bazooka.


  Josphine suffoque, dfaille, se tord les bras, ulule.


  cartele entre son Amour et ses copines adores.


  —Les salopes! Les salopes! siffle Josphine dans vos bras. Et si tu voyais les garons avec qui elles sortent… des minables… des dbiles… des taches!


  Vous en restez pantoise.


  Vous n’avez jamais souponn tant de brutale franchise dans les rapports de la Bande des Trois. Vous auriez ador assener vous-mme  Petite Chrie les quatre vrits que ses copines adores lui ont lances  la tte. Mais ce qu’une adolescente supporte d’autres adolescentes, elle ne l’admettrait jamais de sa mre. Vous devez vous borner  continuer de prier sainte Rita – bien qu’elle ne se dpche gure, celle-l, de faire disparatre le Comanche dans sa trappe. Et esprer que les mauvaises graines lances  la vole par Stphanie et Laurence pousseront dans le coeur de Josphine. En attendant, votre rle  vous est de la consoler. Vous lui parlez doucement de la vie-qui-n’est-pas-simple-oh-non, de l’incomprhension-des-autres-oh-oui, bref de tout et n’importe quoi.


  Petite Chrie n’coute pas, replie sur son chagrin, mais le ronronnement apaisant de votre voix et la chaleur du sein maternel la rconfortent.


  Elle se redresse. Elle a retrouv sa combativit. Elle dfendra son amour bafou, incompris, moqu.


  —Les chiennes! Tu vas voir ce qu’elles vont prendre! Je ne veux plus jamais leur parler. Jamais.


  Vous doutez que ce serment dure plus de deux heures.


  Du reste, le tlphone sonne. Stphanie, justement.


  Petite Chrie se jette sur l’appareil.


  Vous sortez discrtement.


  


  Les vacances termines, la vie familiale et scolaire reprend son cours tranquille. L’lu continue  hanter vos couloirs, votre Frigidaire et la chambre de Petite Chrie. Quant aux dmls avec ses copines, Josphine ne vous en souffle plus mot. Le tlphone continue de carillonner.


  Un mardi aprs-midi, Petite Chrie rentre seule de l’cole et s’en vient taper  la porte de votre bureau. Ce qui est strictement dfendu par la Loi Maternelle, quand vous tes en train d’crire. Mais elle entre, l’air de la petite chatte qui, cette fois, a bu un bol de crme fleurette. Ses moustaches invisibles frmissent d’excitation. Vous comprenez qu’il vient d’arriver quelque chose de tellement important que Josphine est incapable d’attendre que vous mergiez de votre travail pour vous en parler. Du reste, elle ne vous laisse mme pas le temps de protester. Elle est hors d’elle.


  —Marc-m’a-invite--passer-le-prochain-week-end-chez-ses-parents--la-campagne. Est-ce-que-je-peux-y-aller?


  Splash. Badaboum.


  Vous tiez l, bien tranquille, penche sur des documents historiques concernant la vie de Claude Chappe, inventeur du tlgraphe en 1792, et voil qu’il vous faut calmer une jeune personne qui est dans un tel tat d’bullition que vous craignez qu’elle n’explose sous vos yeux. Vous envisagez bien de bondir vous rfugier dans un abri antiatomique au cri maternel numro un bis: On-verra-je-vais-rflchir. Mais vous sentez que, tel un arbitre de Wimbledon face  un Mac Enroe dchan, vous risquez de vous faire injurier gravement. Vous tentez alors une manoeuvre de diversion:


  —Je croyais que sa mre ne t’aimait pas?


  —Ouais, mais sa soeur invite des copains et il y aura toute une bande. Alors, elle a pas pu refuser.


  —La soeur de qui? De la mre?


  —Mais non, voyons! (Le ton de Josphine indique qu’elle est afflige d’une mre retarde mentale.) La soeur de Marc.


  Parce que le Comanche a une soeur comanche? Premire nouvelle.


  —Ouais. Elle est plutt sympa. Elle joue du piano. Et elle a plein de copains musiciens et danseurs.


  Si vous dites non, de but en blanc,  ce week-end artistique, la cocotte minute va clater. C’est sr. Vous prononcez lchement la phrase clef maternelle numro trois: Je-vais-en-parler--ton-pre.


  Cette fois, c’est vrai. Malgr son travail qui lui absorbe l’esprit, l’Homme risque de remarquer l’absence pendant deux jours de sa cadette adore.


  —Mais toi, tu serais d’accord?


  —Pourquoi pas, si tu me jures de bien te tenir?


  Petite Chrie ouvre des yeux stupfaits.


  Voil en effet une expression qui n’a pas plus de sens pour sa gnration d’adolescents que les grognements de nos anctres les gorilles.


  —a veut dire quoi exactement, a?


  —Par exemple, que Marc et toi ne vous regardiez pas les yeux dans les yeux comme les merlans frits et tous les amoureux du monde. a veut dire: Attitude rserve.


  —Mais t’es malade! (Vous ne relevez pas l’impertinence.) Dj qu’elle ne m’aime pas, la mre. On aura l’air de rien.


  Mais qui galopera la nuit d’une chambre  l’autre, dans les couloirs aux parquets craquants de la maison?


  Dtestable dilemme. Si vous refusez l’invitation comanche, vous aurez sur les bras pendant un mois une Dame aux camlias en train d’agoniser bruyamment. Vos nerfs ne tiendront peut-tre pas. D’un autre ct, vous trouvez que ces deux jours passs dans l’Autre Famille constitueront un pas de plus vers l’officialisation du jeune couple et cela vous dplat fortement.


  Vous en parlez  l’Homme, le soir mme. D’une faon tellement emberlificote que la situation se prsente ainsi: Josphine est invite  passer le week-end chez son copain le violoniste. Point.


  —Si cela te tracasse tellement, veux-tu que je l’abatte  coups de carabine? demande gentiment l’Homme de derrire son journal.


  Vos craintes concernant l’usage abusif de sa carabine par le Pre contre tout amoureux de sa Petite Chrie taient bien fondes.


  —Je ne sais pas si cela rsoudrait l’ensemble des problmes.


  —Cela rsoudrait celui du week-end prochain.


  —Je crois que nous pouvons dire oui, pensez-vous  voix haute, ce sera une exprience pour Josphine.


  Le vendredi soir, Petite Chrie prend le train avec exaltation et sa garde-robe au complet dans une norme valise. Vous lui faites observer qu’il s’agit d’une invitation de deux jours. On ne sait pas le temps qu’il fera ni ce qu’on fera, observe-t-elle avec fbrilit. J’ai besoin d’un maximum d’affaires pour parer  tout.


  Et charmer son Prince.


  Son retour est prvu dans l’aprs-midi du dimanche. Vous tes en train de regarder vaguement une mission de tlvision. En fait, vous n’tes pas sortie de la maison tellement vous tes affame de savoir comment s’est pass le week-end de Josphine.


  Elle entre au pas de charge dans le salon et y laisse violemment tomber son chargement de vtements.


  —C’est des cons! annonce-t-elle.


  —Qui?


  —Les parents de Marc!


  Ah bon!


  —Cela s’est mal pass?


  —Ben, pas trs bien. J’ai pas arrt de gaffer. Parce que, tu comprends, j’ignorais que c’taient des profs. Et mme pire. Des ducateurs, des psychologues, des graphologues scolaires ou quelque chose comme a. Et moi, j’ai balanc tout ce que je pensais sur l’cole.


  Oh! la la la! Vous pouvez imaginer la scne. Le dner familial. L’atmosphre dite sympa. Les questions doucereuses. Et votre ptulante Josphine, votre petit cuirassier de Reichshoffen chargeant sabre au clair sur sa bte noire: l’cole. Autrement dit: la galre, le bagne, l’enfer. On n’y apprend rien sur la vie. On s’y emmerde  mourir. Les tudes, c’est nul. Le bac, c’est bidon. Les profs, des tordus, des malfaisants, des rigolos. Exemple: celui de maths, compltement tar, qui injurie ses lves. Ou le prof de franais qui raconte ses problmes personnels. Un fl. Ou celui d’histoire-go qui boit et arrive le nez tout rouge. Un malade lui aussi. Etc.


  Les parents de l’lu en sont rests le souffle coup. Petite Chrie a senti que l’atmosphre devenait moins sympa.


  Mais le pire tait  venir.


  Et que fait ton pre? a demand la mre du Comanche.


  Ah! ah! une autre mre curieuse.


  Ben, il travaille  son usine…


  —Et il fait quoi,  son usine?


  Des questions aussi prcises, vous, vous n’oseriez pas!


  Josphine a brusquement senti qu’elle s’avanait en terrain min. Elle a hsit. Mais votre digne hritire n’a pas recul.


  Ben, c’est le patron!


  —Tu veux dire que ton pre est le patron de son usine?


  —Ben, ouais!


  —Alors l, dit Josphine, ils m’ont regarde avec horreur. Et j’ai compris que, pour eux, j’tais une sale gosse de riches. Une petite bourgeoise. Il y a eu un de ces silences, tu croirais pas. Je savais plus o me mettre! Et puis merde! J’allais pas leur raconter que son usine, papa l’avait cre lui-mme et tout seul. Putain! ce que les gens sont cons! Et tu sais ce qu’elle a ajout, la mre, aprs?


  —Non!


  —Elle a demand ce que tu faisais, toi! Une vraie fliquesse, cette bonne femme! Alors, j’ai rpondu que tu crivais… des bouquins d’histoire et des articles… Et elle a dit: Ah! a, c’est mieux!… Tu te rends compte! Pour un peu, j’avais honte de vous!


  —Ma chrie, dites-vous solennellement  votre fille, tu as dcouvert, pendant ce week-end, l’absurdit de la lutte des classes.


  Petite Chrie ne fut plus jamais rinvite dans la tribu des Comanches antibourgeois.
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  Petite Chrie entre dans la cuisine.


  —Je vais t’aider  plucher les lgumes, annonce-t-elle en saisissant un couteau.


  Cette subite bonne volont veille votre mfiance. Vous gardez un silence prudent.


  Josphine gratte sa carotte avec une telle application qu’elle la rduit  l’tat de btonnet. Elle se dcide:


  —Pour les vacances de fvrier, tu me laisserais aller faire du ski, seule avec des copains?


  Ce moment, vous l’attendez de pied ferme (non, de pied hsitant) depuis la naissance de vos filles: les premires-vacances-entre-copains-loin-des-parents.


  —O? Chez qui? Avec qui? demandez-vous laconiquement.


  Petite Chrie attaque une pomme de terre qu’elle transforme en bille.


  Tout en vous expliquant son projet de faon subtilement confuse. C’est un truc formidable, ma maman! On a la possibilit de louer  Chamonix l’appartement du frre de la belle-soeur d’une amie de Laurence. On serait huit et, divise en huit, la location du deux-pices reviendrait  rien du tout. Et comment vivrez-vous  huit dans deux pices? Ben, les sacs de couchage, c’est pas fait pour les chiens. Ensuite, on partagerait en huit les frais de nourriture. Prix de revient: rien du tout non plus, surtout si on bouffe beaucoup de ptes et de riz chinois. Enfin, un copain du frre de la belle-soeur de l’amie connat un moniteur de ski qui ferait des prix  on pour des leons qui,  huit, reviendraient … pfffffttt, toujours rien du tout. Bref, des vacances vraiment pour moins que rien du tout. Ce qui ne peut que rjouir les parents. C.Q.F.D.


  Les parents sont toujours contents, bien sr, d’envisager des sjours en montagne aussi peu coteux pour leurs petits chris. Mais la mre – crature abominablement curieuse – aimerait savoir qui est ce on qui accompagnerait Josphine dans ces vacances merveilleusement bon march  Chamonix.


  Les explications se font alors plus embrouilles. Ben, y aurait tout le monde. Qui c’est a, tout le monde? (Dcidment, la mre en remontrerait au Service des renseignements gnraux.)


  Stphanie, Laurence, son frre Paul, Georges, etc.


  C’est justement ce etc. qui vous intresse.


  Josphine lche le morceau: le etc. cachait bien le Comanche.


  —Ah si! Il y aura peut-tre aussi Marc, avoue-t-elle comme si elle le dcouvrait en parlant. Si ses parents sont d’accord.


  Tiens, les ducateurs soixante-huitards et antibourgeois surveillent drlement leur fils.


  La vie de mre est jalonne de premires fois redoutables pour un esprit inquiet comme le vtre. La premire fois o vos petites filles ont t toutes seules  l’cole et o vous avez imagin  chaque seconde, pendant un mois, qu’un automobiliste fou allait les craser sur le boulevard. La premire fois o elles sont parties en colonie de vacances et o vous n’tes pas arrive  croire, pendant trois semaines, qu’elles n’taient pas malades, loin de votre oeil maternel. La premire fois o elles sont alles danser  une soire et o vous n’avez pas dormi de la nuit, persuade que de jeunes voyous leur offraient du H ou versaient du L.S.D. dans leur coca. La premire fois o elles s’envolent seules avec les copains… eh bien, vous y tes. Le problme tant de savoir si c’est bien le moment de dire oui. Trop tt? Trop tard? Non, trop tard, vous le savez  la mare de rcriminations qui vous submerge: a fait deux ans que les autres partent en vacances en bande sans leurs parents, et moi j’ai l’air d’une dbile…


  L’envie vous prend de vous dcharger sur autrui du fardeau de cette premire fois-l.


  —Et si tu demandais  ton pre, directement?


  Petite Chrie plit. Elle sait que son projet prsente, aux yeux de l’Homme, deux inconvnients majeurs: 1) pas d’adulte pour surveiller son Trsor; 2) des garons certainement tous obsds par le dsir de violer sa Petite Chrie. L’ide que sa Petite Chrie puisse tre obsde par le dsir de violer tous les garons ne l’a jamais effleur.


  Vous admirez, les jours suivants, la froce nergie dploye par Josphine pour obtenir l’accord paternel.


  —Vous tes trop jeunes, toi et tes copains. Vous allez faire toutes les conneries, a d’abord rpondu l’Homme d’un ton sans rplique.


  Vous assistez alors  un fabuleux numro de sduction de Petite Chrie. Ce n’est que petit-papa par-ci, petit-papa par-l. Tu te plains toujours que je ne fais pas assez de sport. C’est vrai, dit le Pre, et j’aimerais beaucoup que… Eh bien,  Chamonix, je pourrai faire non seulement du ski, mais du ski de fond. La petite maligne sait que l’Homme, qui n’a jamais eu dans son enfance l’argent, puis plus tard le temps de faire quelque sport que ce soit, est un adepte fervent – en paroles – du ski de fond. Le Pre parat branl. Du ski de fond, vraiment? Tous les jours? Mais bien sr, jure Petite Chrie. D’immenses randonnes de ski de fond, dans la neige vierge et l’aube violette. Dans les yeux de l’Homme passe une nostalgie. Quand je pense qu’ ton ge je n’ai pas eu la chance… Josphine le coupe rapidement car les souvenirs de la vie difficile et tumultueuse de l’Homme constituent une longue et inpuisable saga.


  Petite Chrie repart  l’attaque sur un deuxime front: les parents de Stphanie et de Laurence sont d’accord. L, il y a non pas mensonge mais lger brouillage de la vrit. Les parents de Stphanie et de Laurence sont d’accord si vous tes d’accord. En fait, ils sont aussi hsitants que vous, chacun attendant que l’autre dise non pour se retrancher derrire un: Tu vois bien, les parents de Josphine ne veulent pas.


  Alors, Petite Chrie abat sa dernire carte. Son atout. La soeur d’une copine d’une cousine de Laurence (une vieille d’au moins vingt-cinq ans) habitera dans le studio d’ ct. Et surveillera tout le monde. Prviendra immdiatement en cas de jambe casse. Bref, la caution adulte. Mon petit-papa, sois gentil, dis oui!


  Saoul de paroles douces, embrass, cajol, mon-petit-papa, perdu, dit oui. Aprs tout, c’est une bonne ide que cette enfant fasse un peu de ski de fond, non?


  Vous admirez en silence le travail.


  Les mres de Stphanie et Laurence tlphonent pour vous signaler qu’elles ont eu, elles aussi, l’occasion de s’merveiller du talent de sductrice de leurs filles qui ont mis leurs pres respectifs dans leurs petites poches. Vous sentez un certain agacement dans leurs voix.


  Quant au coup des soupirants accompagnant ces demoiselles, les Pres n’y voient que du feu.


  L’Homme a, cependant, un dernier sursaut.


  —Tu les connais, toi, ces garons? vous demande-t-il. Est-ce qu’ils sont convenables?


  Vous apprenez  l’Homme qu’il doit rayer le mot vieux-franais de convenable de son vocabulaire. La question doit tre pose autrement. Est-ce que ces jeunes gens fument du H? Oui, srement, un joint de temps  autre. Mais pas de drogues dures. Allluia! Font-ils partie d’une secte Moone, Hare Krishna ou autre? Apparemment pas. Allluia! Allluia! Auront-ils avec les petites chries des relations amoureuses? Vous ne dites pas sexuelles, la naissance du Petit Garon de sa Fille Ane adore ayant dj t une douloureuse surprise pour l’Homme.


  —Bof! dit l’Homme, ils sont tellement nombreux qu’il leur sera impossible de s’isoler.


  De ceci vous tes moins sre. Vous avez dj constat que, si le sens de l’organisation fait dfaut aux adolescentes dans la vie quotidienne, il se rvle remarquable dans leur vie amoureuse. Et puis, qu’arrivera-t-il de plus dans le chalet de Chamonix que dans l’appartement dsert des parents du Comanche?


  Donc, aprs avoir couru comme une folle pour quiper votre cadette des pieds  la tte comme si elle devait affronter le Grand Nord et les photographes de Vogue runis, vous la dposez avec Stphanie et Laurence  la gare bonde, hrisse de skis. Vous avez t autorise  conduire ces demoiselles jusque-l  cause du nombre de leurs valises qui effraierait Liz Taylor elle-mme.


  Vous faites jurer  Petite Chrie de vous tlphoner ds son arrive et ensuite, si possible, tous les deux jours.


  Les appels se rvlent trs laconiques. Tout formidable. Neige formidable. Ski formidable. Si, si, je te jure, je fais du ski tous les aprs-midi. Et pourquoi pas le matin? L, la communication devient inexplicablement mauvaise. Puis le son revient. Ne t’inquite pas. Salut! Je t’embrasse! Clac!


  Il y a un mais. Vous le sentez. Mais vous n’avez qu’une solution. Attendre. Les trois quarts de la vie d’une mre.


  Retour de la skieuse. Vtements incroyablement sales. Peau curieusement peu bronze. Mine ferme.


  Vous devez encore patienter deux jours avant d’apprendre la vrit.


  Des drames avaient agit la montagne.


  D’abord, de la bande des huit, personne ne voulait faire la vaisselle. Ni le mnage. Ni les lits. Ni la cuisine. Prtextant qui une descente urgente sur la grande noire, qui une leon particulire avec un moniteur bnvole et beau garon, qui une randonne  l’aube, etc. Bref, les corves mnagres taient revenues  la moins prompte  se lever le matin. La moins sportive. Petite Chrie. Qui avait d consacrer une grande partie de son temps  des tches qu’elle ignore superbement  la maison. Et qu’elle dteste.


  Comble de l’amertume, sans l’aide de l’lu.


  Car le Comanche, autre dprimante dcouverte, s’tait rvl un skieur acharn devant l’ternel. Laissant la damoiselle de ses penses seule devant les montagnes d’assiettes sales tandis qu’il dvalait les autres, neigeuses.


  Des paroles acides furent prononces.


  Mais il y eut pire.


  L’lu skiait en compagnie d’une crature en doudoune rouge, rencontre au dtour d’une piste violette et qui s’tait mise  l’accompagner dans les descentes les plus schuss tandis que votre Josphine chasse-neigeait  cinq  l’heure sur la piste des dbutants. Au milieu des enfants.


  Les copines – justement indignes et dtestant toujours autant le Comanche, qui avait chang ses petites lunettes noires contre d’immenses en forme de soucoupe – se chargrent de transformer votre agnelle en tigresse ivre de jalousie et de sang. La montagne retentit de cris. Il y eut grande scne, bouderie, menace de reprsailles, rconciliation, re-dispute (la doudoune rouge ne lchait pas sa proie).


  Et Petite Chrie rentrait avec, au coeur, comme une petite blessure d’amour.


  Mais telle l’eau qui reprend son aspect lisse aprs le caillou lanc dans le lac, la vie de Josphine redevint paisible. Le Ver-de-pomme battait toujours semelle crpe dans votre appartement.


  


  La lettre arriva au courrier du matin.


  Pour Josphine.


  De Chamonix.


  Vous regardez l’enveloppe avec surprise. Petite Chrie n’crivant jamais (un mot, une faute: merci, merci, l’ducation nationale et la lecture globale runies!), c’est la premire fois qu’elle reoit du courrier. En dehors de vos propres lettres qui ne comptent pas, bien videmment.


  Vous mourez d’envie d’ouvrir l’enveloppe. Et de prtendre ensuite que c’tait une erreur. Non. La voix de votre conscience vous crie que vous devez respecter la correspondance d’une adolescente. De toute faon, vous retrouverez la lettre par terre dans la chambre de Petite Chrie quand vous y entrerez pour le ramassage des pots de yaourt vides et des pluchures de bananes caches sous le lit. Et, quand vous rangez, comment empcher vos yeux de lire ce qui leur tombe dessous? (Votre copine Sophie prtend qu’un message abandonn est un appel  tre lu.)


  Ds que Josphine rentre de l’cole (tiens, seule?), elle pousse un cri de surprise  la vue de l’enveloppe portant son nom, la regarde en tous sens comme un objet trange et va s’enfermer dans sa chambre avec. Sans commentaires.


  Vous n’y tenez pas.


  Vous pntrez dans le repaire.


  —On t’crit de Chamonix?


  Josphine ouvre de grands yeux.


  —Comment tu sais que a vient de Chamonix?


  —Le cachet de la poste!


  —Ah? fait votre cadette, trs Princesse Daisy dbarquant sur une plante inconnue, la poste met son cachet?


  Cette gnration connat dcidment mieux le tlphone que le courrier postal.


  —Tu t’es fait des amis  Chamonix?


  —Ouais.


  —Qui travaillent l-bas?


  —Ouais.


  Le coup du moniteur de ski. Josphine aurait-elle flirt avec un splendide montagnard pour se venger de l’lu et de sa skieuse de choc en doudoune rouge?


  Vous savez qu’une mre moderne respecte les petits secrets de sa fille. Mais votre drame est l. Vous n’tes pas une mre moderne mais un monstre rtro dvor de curiosit.


  —Qu’est-ce qu’il fait?


  L’ide ne vous est mme pas venue qu’il pouvait ne pas s’agir d’un garon.


  Petite Chrie prend tout  coup un air gn.


  —Il est… heu… C.R.S.


  —Il est quoi?


  —C.R.S… Mais pas les C.R.S. qui tapent sur les gens dans la rue. Non. Ceux qui font du sauvetage en montagne. C’est chouette, tu sais, comme boulot. Et l’t, ils font du sauvetage en mer.


  L’admiration gonfle sa voix.


  —Tu as raison, remarquez-vous, c’est formidable de risquer sa vie pour les autres.


  Josphine semble rassrne par votre approbation.


  —Et tu l’as rencontr comment, ton C.R.S.?


  — la bote de nuit.


  Tiens, vous aviez toujours cru qu’on rangeait les C.R.S. dans leurs casernes le soir, aprs les avoir sortis de leurs cars.


  —Tu comprends, ajoute Petite Chrie, il tait en jean comme tout le monde et je ne pouvais pas me douter qu’il tait C.R.S. Mais, deux jours aprs, il est venu me voir en uniforme avec calot et tout. Tu ne peux pas savoir comme les autres m’ont insulte. Ils se sont foutus carrment de moi tout le reste du sjour. Tu ne diras  personne, hein, qu’il m’a crit!


  Vous jurez.


  —Surtout qu’il est trs gentil, rve Josphine, nostalgique. Il m’emmenait fermer les pistes avec lui, le soir, et, comme je skie comme une pantoufle, il allait tout doucement.


  Vous n’auriez jamais suppos une telle dlicatesse dans les rangs des Compagnies rpublicaines de scurit. Ah! ce n’est pas l’affreux Ver-de-pomme qui serait capable d’une aussi charmante attitude!


  —Et tu ne devineras jamais, finit par avouer Josphine, ce qu’il y avait dans sa lettre?


  Des baisers en forme de croix? Un coeur dessin au feutre rouge? Sa photo en costume de combat, l’air d’un insecte japonais?


  —Un petit bouquet de fleurs sches.


  Vous n’en croyez pas vos oreilles. Des fleurs sches en 1985? D’un C.R.S.?


  —Et toi, tu es amoureuse?


  —T’es folle. C’est juste un copain. Moi, je sors avec Marc.


  Hlas.


  Vous prfrez de beaucoup, instinctivement, le C.R.S. aux dlicieuses attentions. Quant au ct copain, de votre temps, envoyer des fleurs sches  une jeune fille signifiait autre chose que: Tiens, v’l le salut d’un bon pote. Vous notez galement que, curieusement, les rites de la cour fleur bleue semblent se perptuer dans les Compagnies rpublicaines de scurit. Vous ne l’auriez jamais cru.


  Puis vous oubliez l’affaire.


  D’autant plus que Josphine est trs agite. Le Comanche a dcid d’abandonner le violon. Au profit de l’informatique.


  Petite Chrie n’approuve pas ce choix. C’est la faute de ses parents, accuse-t-elle, de vrais charlots qui ne parlent que mtier d’avenir et rentabilit.


  Vous ne vous mlez pas de donner votre avis. Vous esprez toujours opinitrement que le Ver-de-pomme aura disparu de la vie de votre dernire fille avant d’avoir pu approcher un ordinateur.


  


  Un dimanche, on sonne  la porte. Vous allez ouvrir. Un grand gaillard aux cheveux ras rclame Josphine. Partie au cinma avec ses copines voir un de ces films d’horreur qui enchantent les foules mais vous empcheraient – si vous y alliez – de dormir seule  la campagne. Le colosse parat accabl.


  —Je lui ai pourtant crit pour lui annoncer ma visite, remarque-t-il tristement, mais elle ne m’a pas rpondu.


  —Josphine ne rpond jamais aux lettres, dites-vous avec gentillesse, pour consoler le malheureux.


  Vous avez compris la situation.


  —Vous venez de Chamonix?


  —Oui, madame. Je passe la journe  Paris et j’aurais t content de voir votre fille…, avec votre permission, ajoute-t-il poliment.


  Votre opinion sur les C.R.S. s’amliore  vue d’oeil. Vous vous promettez de ne jamais leur jeter de pavs  la tte, quelles que soient les circonstances. Ce n’est pas le maudit Comanche qui vous aurait demand votre permission pour enlever votre Petite Chrie.


  —Josphine doit rentrer vers 5 heures.


  —Je repasserai, si c’est possible.


  —Vous feriez mieux de tlphoner avant. Parce que, avec Josphine, l’heure n’est pas toujours l’heure.


  Le grand gaillard vous salue fort civilement et disparat, branlant l’escalier de son pas martial.


  —Qui tait-ce? demande l’Homme, en train de boire paisiblement son caf.


  —Un C.R.S.


  —Un C.R.S.? s’exclame l’Homme, indign. Qu’est-ce qu’il voulait? Je me demande si les flics ont le droit de venir vous emmerder chez vous, le dimanche. Passe-moi le numro de tlphone de l’avocat!


  —Ne t’agite pas. C’est un C.R.S. qui voulait voir notre fille, dites-vous malicieusement.


  Comme prvu, l’Homme reste ptrifi. Puis explose:


  —Qu’est-ce qu’elle a encore fait, cette petite folle? Mais, d’abord, elle est mineure. C’est  moi qu’il doit parler. Je te dis de me passer le numro de tlphone de l’avocat.


  Il est temps de calmer le Pre avant qu’il devienne tout rouge, pique une colre folle et fonce  son bureau tlexer son mcontentement  la prfecture de police, au ministre de l’intrieur,  la prsidence de la Rpublique, etc.


  —Ne t’nerve pas. C’est un C.R.S. que Josphine a rencontr en montagne o il faisait le sauveteur breton avec un tonnelet de rhum autour du cou. Il semble qu’il prouve un petit sentiment pour notre chrie.


  —Tu veux dire qu’un C.R.S. est amoureux de ma fille?


  Vous ne rsistez pas  la tentation. Pardon, petit Jsus, pour la promesse non tenue.


  —En tout cas, il lui crit et lui envoie des fleurs sches.


  L’Homme en reste la bouche ouverte. Un peu de caf lui dgouline sur le menton.


  —Des fleurs sches? Tu es en train de dire qu’un C.R.S. court la montagne pour cueillir des fleurs qu’il fait scher et qu’il envoie  ma fille?


  —Et alors? Ils ont un petit coeur comme les autres, derrire leur bouclier. Et celui-l me parat particulirement romantique.


  —J’ai dj un gendre qui a failli prparer l’E.N.A., dclare l’Homme avec irritation. Je ne veux pas maintenant d’un gendre flic.


  —Je te rappelle que Josphine a seize ans et demi et tout le temps de tomber amoureuse d’un pacifiste, d’un aviateur, d’un motard, d’un sous-lieutenant de cavalerie, sans compter le Turc qui dfonce la rue au marteau-piqueur cette semaine.


  Quand vous apprenez  Petite Chrie, retour du cinma, que le charmant reprsentant des Compagnies rpublicaines de scurit doit lui tlphoner  5 heures, elle manifeste une certaine rticence:


  —Ah non! Dis-lui que je ne suis pas rentre et que je ne reviendrai pas avant…


  —Pourquoi? Je croyais que c’tait un bon copain.


  —Ouais, mais il colle! Et Marc va me faire la gueule.


  Misre! Petite Chrie est fidle au Ver-de-pomme.


  Le malheureux C.R.S. (que vous aviez, vous, pris en affection) rappela sans succs, crivit d’autres lettres auxquelles Josphine ne rpondit pas et finit par comprendre. Le silence tomba de la montagne. Mais Petite Chrie conserva jalousement ses fleurs sches dans son tiroir secret.


  


  C’est alors que le drame clata.


  6


  —Josphine! Mets le couvert, s’il te plat!


  Contrairement  l’habitude, aucun ouiiiiiii! exaspr, paraissant venir d’une contre lointaine, ne vous rpond. Pourtant, vous tes sre d’avoir entendu – malgr le cliquetis infernal de votre chre vieille machine  crire – le bruit de la porte d’entre.


  —Josphiiiiiine!


  Silence.


  Vous entrez dans sa chambre. Plonge dans le noir. Vous allumez. Personne? Si. Un petit tas, tel un oiseau aux ailes brises, enfoui sous la couette du lit.


  —Mais qu’est-ce que tu as?


  Voix farouche de dessous la couette:


  —RIEN.


  La mme ternelle angoisse vous poignarde. Enceinte! Malgr la pilule, votre fille est enceinte! Comme toujours, votre imagination se met  galoper. Gyncos. Discussions dplaisantes. Course contre la montre. Horrible dcision  prendre. Intervention ignoble. Dieu merci, les choses sont moins cruelles que par le pass. Mais dramatiques tout de mme. Vous ne pouvez donc vous empcher de murmurer:


  —Tu es enceinte?


  La couette hausse les paules furieusement. Plus obsde que vous, y a pas.


  Vous tentez de glisser la main compatissante de la maman-infirmire sur le front de Petite Chrie. Mais la couette se dbat et vous voyez en surgir un visage convuls de douleur et de haine.


  —J’aimerais qu’on me foute la paix dans cette maison! crie hystriquement la douceur-de-vos-vieux-jours.


  Vous vous retirez avec le plus de dignit possible. Vous n’osez mme pas parler de l’ventualit de manger de la soupe  une crature aussi visiblement bouleverse. Vous entendez derrire vous la clef de la porte tourner. Et des sanglots clater. Dchirants.


  Petite Chrie prsente tous les symptmes d’une crise amoureuse. Cela ne vous surprend pas. Voil quinze jours que vous n’avez pas entrevu le Ver-de-pomme-comanche-aux-lunettes-noires.


  Au dner, l’Homme s’inquite de l’absence de sa cadette dont on entend les hoquets touffs sous la couette.


  —Dieu du ciel, qu’est-ce qu’elle a?


  —Chagrin d’amour, je pense.


  —Ah bon! fait l’Homme, visiblement soulag. Mais ce n’est pas une raison pour hurler  la mort comme a. Vraiment, les filles, quelle plaie  lever!


  —Parce qu’ toi a ne t’est jamais arriv d’avoir un chagrin d’amour?


  —Non, dit l’Homme avec humour, tout le monde sait que j’ai un croton dessch  la place du coeur.


  (Et un ordinateur  mmoire dans la tte, car c’est un reproche que vous lui avez fait il y a quinze ans.)


  —Si je te quittais, tu n’aurais pas une larme?


  —Dcidment, c’est une manie chez toi de vouloir me quitter, remarque l’Homme, gay, sans quitter la tl des yeux.


  —Je ne suis pas si vieille. Je pourrais tomber follement amoureuse d’un autre homme.


  L’homme sourit, carrment amus. Cela vous tue. Il y a des moments o vous donneriez cinq ans de votre vie pour avoir dix ans et sept kilos de moins, la gueule de Marylin et le courage de vous enfuir avec un patineur olympique. Hlas, vous tes comme Petite Chrie. Fidle.


  


  La nuit s’avance. Le son des sanglots de Josphine s’lve toujours du fond de sa couette. Vous pressez un immense jus d’orange et vous tapez doucement  sa porte. Qui s’ouvre. Le dsespoir assoiff et Petite Chrie se jette sur votre boisson dsaltrante. Vous en profitez pour vous asseoir sur son lit.


  —Tu ne veux pas me dire ce qui ne va pas?


  Son visage redevient farouche.


  —Y a RIEN.


  —Tu sais que tu peux toujours me parler si tu le veux et quand tu le veux, insistez-vous, image patante  votre ide de la mre moderne.


  Seul un silence but vous rpond.


  


  Le lendemain, Josphine part en classe, le teint dfait, les yeux gonfls par les larmes, les cheveux pendouillants et habille n’importe comment. Vous mesurez la gravit de la situation.


  Elle revient dans le mme tat. S’enferme  clef dans sa chambre. Refuse de dner. Sanglote. Etc.


  —a va durer longtemps, cette comdie? grogne l’Homme, pour la forme, car vous savez que son croton dessch en forme de coeur ne supporte pas, en ralit, d’entendre pleurer sa Petite Chrie.


  Symptme le plus inquitant de sa maladie d’amour, outre la disparition totale du Comanche, votre cadette ne veut mme pas parler au tlphone  ses copines adores. Dis-leur que je suis malade, murmure-t-elle d’une voix mourante. Vous essayez de les questionner. Tu sais quelque chose, Stphanie? Josphine m’inquite depuis trois jours. Mais la complicit adolescente joue  plein. Non, madame, on n’est au courant de rien, rpond Stphanie d’une voix spulcrale. Du reste, la Bande a dsert votre maison, probablement pour respecter le dsespoir de Petite Chrie. Et ce silence inhabituel vous empche de travailler.


  Attendre, comme d’habitude.


  Pas longtemps.


  Coup de tlphone du secrtariat de l’cole. Madame, le directeur voudrait vous voir le plus vite possible. Encore! Cette fois, vous n’y couperez pas: c’est le Renvoi.


  —Tu ne sais vraiment pas ce que le directeur veut me dire? demandez-vous, effondre,  Josphine.


  —Non! ment-elle, les yeux baisss.


  Vous vous rendez  l’cole avec une fois de plus votre crabe dans l’estomac, les jambes tremblantes, les mains moites. Le directeur vous reoit encore plus schement que d’habitude, si c’est possible.


  —tes-vous au courant?


  De quoi, grand Dieu? Vous bredouillez:


  —Josphine ne va pas trs bien en ce moment. Je vais l’emmener voir le mdecin.


  —Oh! fait le directeur, je crois que c’est inutile dans le cas prsent. Je vois que vous ignorez que Josphine s’est attaque  une lve plus jeune, Violette Brun, et a tent de la noyer en lui enfonant la tte dans la cuvette des W.-C. Heureusement qu’un surveillant a pu intervenir.


  Vous, personne n’intervient pour vous aider  vous remettre. Votre Petite Chrie si douce, si cline, si charmante. Transforme en folle meurtrire!


  —Pourtant, d’habitude, ma fille n’a pas un caractre… heu… si violent, bgayez-vous dans un souffle. Peut-tre a-t-elle t provoque?…


  —Peut-tre, rpond froidement le directeur. Mais o irions-nous si toutes nos lves tentaient de se noyer mutuellement dans les cabinets? Je ne vous cacherai pas que le conseil de discipline s’est runi et que nous envisageons de renvoyer votre fille…


  Et voil! Calamit des calamits. Retrouver une cole en plein second trimestre? Impossible. Surtout avec le carnet de notes de votre cancresse double brusquement d’une bte fauve. Perspective d’une anne scolaire fichue. Redoublement. Etc. Vous perdez toute dignit. Vous implorez le directeur. Il s’agit srement d’une btise, d’une bagarre d’enfants, d’un geste irrflchi. L’avenir de Josphine ne doit pas en tre bris. Vous allez lui parler svrement. Vous promettez. Vous jurez. Vous plaidez comme si votre vie en dpendait et que vous deviez monter, Petite Chrie et vous, dans la charrette de la guillotine.


  Le directeur se laisse mouvoir. Ou peut-tre craint-il que vous ne fassiez de l’occupation sauvage dans son bureau. Vous y songez, en effet. Bon. Il veut bien garder cette petite panthre dans son tablissement mais  condition que ses moeurs s’adoucissent. Et qu’elle fasse un effort au point de vue travail (pendant qu’on y est). Au revoir, madame.


  Au moment o vous allez filer sans demander votre reste et avant qu’il change d’avis, il vous rappelle. Votre coeur s’arrte. a y est, il a chang d’avis!


  —Je crains, dit le directeur, que ce jeune homme dont nous avions parl la dernire fois ne continue d’exercer une mauvaise influence sur votre fille. Vous devriez vraiment essayer d’intervenir.


  —Je voudrais bien mais je n’y arrive pas, avouez-vous.


  —Je sais, madame, murmure alors le directeur. Non seulement je dirige cet tablissement mais j’ai trois filles!


  Il est visible que ces trois filles-l lui en font voir autant que toute l’cole runie.


  Vous vous regardez. Un courant de comprhension passe.


  —Bon courage, monsieur le directeur, dites-vous en refermant sans bruit la porte.


  


  Josphine rentre pour le djeuner. Ou plutt arrive flottant comme le fantme de la Dame-en-blanc-au-couteau-plant-dans-le-coeur.


  —J’ai--te-parler-dans-mon-bureau, annoncez-vous du ton glacial qui accompagne la redoutable phrase maternelle numro deux.


  Petite Chrie devient blanche mais marche au supplice, tte haute.


  —Qu’est-ce que c’est que cette histoire de fille dont tu as plong la tte dans les cabinets,  l’cole?


  —Une salope qui le mritait! crie farouchement Josphine.


  Elle a perdu son air de martyre. Ses yeux lancent des clairs. Nmsis brandissant le glaive de la Vengeance.


  —Et qu’avait-elle fait pour encourir pareil traitement?


  —Elle sort avec Marc et elle raconte partout que c’est elle que Marc aime et que je m’accroche  lui!


  —Et ce n’est pas vrai?


  —Non! Non!


  Petite Chrie fouille fivreusement dans sa besace, en extrait un papier froiss, vous le tend d’un geste dramatique. Vous lisez, gribouill d’une criture d’analphabte que vous connaissez dj: Pauvre conne… c’est toi dont je suis fou!


  —Tu vois bien, triomphe Josphine.


  Vous vous sentez soudain trs vieille. Vous dites doucement:


  —Es-tu sre qu’il n’crive pas la mme chose  l’autre?


  —Elle a treize ans et demi! Un bb! C’est elle qui se colle  lui! Et puis il me dirait la vrit.


  Oh! mon trsor naf!


  Vous continuez votre vilain travail d’adulte:


  —Les garons, les hommes mentent parfois, tu sais.


  Josphine vous regarde avec horreur. Pauvre petite pomme! Passionne, jalouse, crdule. Vous avez envie de la prendre dans vos bras et de lui raconter la vie. Mais l’exprience amoureuse ne se transmet pas, vous le savez bien, et votre bb doit subir seul l’preuve du feu.


  —coute, dit le Juge assis  votre place derrire son bureau, tu peux mieux que moi juger du caractre de Marc (plus menteuse que vous, il n’y a pas non plus). Mais je te demande deux choses. D’abord de ne plus attaquer cette Violette Truc, sinon c’est le renvoi de l’cole. J’ai d pratiquement me mettre  genoux, ce matin, pour qu’on te garde. Ensuite, je te conseille d’essayer d’tre lucide. (Qu’est-ce que vous racontez l? Qui est lucide en amour? Mais en avant pour les belles phrases, cela fait partie de votre rle de mre tel que vous l’imaginez et les chants inutiles sont les chants les plus beaux, etc.) Si tu t’aperois que ton Comanche, enfin Marc, te prfre une autre fille, il faut que tu apprennes  rompre dignement. Trs important… de ne pas s’accrocher comme une nouille!


  —Je ne m’accroche pas comme une nouille! hurle Josphine, folle de rage. Et il m’aime. Mais a, tu ne peux pas le comprendre, bien sr!


  —Et pourquoi?


  —Tu n’as jamais t amoureuse. T’as pous papa et basta!


  Comment raconter  sa fille que sa mre est reste, elle aussi,  sangloter sur son lit pendant des jours, toutes persiennes closes, l’oreille colle contre le tlphone comme une moule  son rocher? Attendant une sonnerie qui ne venait jamais. Que, toute honte bue et malgr son baratin actuel sur la lucidit et la dignit et patati et patata, la mre en question n’a pas rompu firement mais s’est roule aux pieds d’un grand dadais ddaigneux, implorant un mot gentil? Comment raconter  sa fille que sa mre passait des heures  traner devant une station de mtro dans l’espoir de LE rencontrer par hasard? Et qu’elle guettait les lumires de sa chambre, assise sur un banc  2 heures du matin. Non, inutile d’voquer ces folies  l’adolescente qui se tient devant vous. Elle ne les croirait pas. Vous n’tes pas une femme. Vous n’avez jamais t une jeune fille exalte, transie de passion. Vous tes sa mre. Un bloc de granit qui n’a pas pu se livrer  ces draisonnables agissements.


  En revanche, cela vous rconforte un peu de constater que, si les rapports des adolescents vous semblent parfois tranges, en fin de compte la chanson est la mme. Passion. Jalousie. Mensonges. Larmes. Etc. Vous voil revenue en terrain connu.


  Petite Chrie vous jure qu’elle va matriser sa jalousie (vous n’en croyez pas un mot: vous n’avez jamais connu de jaloux capable de matriser sa jalousie) et, en tout cas, ne plus essayer de noyer sa rivale dans quelque W.-C. que ce soit.


  Josphine a tenu parole.


  Vous n’avez plus entendu parler de Violette Truc.


  Ni du Ver-de-pomme.


  Il a dsert vos couloirs et la chambre de votre petite dernire. Il n’appelle mme plus au tlphone pendant le dner. Le poster le reprsentant a t arrach du mur par une main vengeresse.


  Le chagrin de Petite Chrie fait peine  voir. Vous avez du mal  vous retenir de la serrer contre vous et de la cajoler. Vous savez qu’elle vous repousserait. Vous restez donc impassible.


  Mme quand elle refuse de djeuner, de dner ou d’avaler le moindre yaourt.


  Mme quand elle clate en sanglots dans son bain que nulle bougie parfume n’claire plus.


  Mme le jour o elle vous crie hystriquement:


  —Je LE hais! Je LE hais!


  —Oui, oui! Calme-toi!


  —Tu sais ce qu’il a fait? On l’a vu jouer du violon aux Tuileries et c’est ELLE qui faisait la manche.


  Petite Chrie s’croule en larmes sur son lit et mord rageusement son oreiller.


  


  Les copines visitent Josphine comme une grande malade. a chuchote ferme. ternellement curieuse, vous tendez une longue oreille. Vous entendez: Mais balance-moi ce con!… T’es pas folle de penser encore  lui?… C’est un pourri! Il t’a largue, ce salaud, et tu ne veux pas le reconnatre, pauvre idiote!


  Vous courez acheter des piles de croissants  ces demoiselles pleines de bon sens et de cruelle franchise et vous proposez un grand chocolat chaud  la ronde. Vous avez beaucoup de succs. Vous entendez mme Josphine rire.


  Et puis, un soir, pendant les informations tlvises, comme d’habitude, le Comanche de la tribu des Vers-de-pomme-aux-lunettes-noires tlphone. Par hasard et en grommelant, c’est vous qui dcrochez. Sa voix semble inquite. Il a raison. Vous aimeriez l’injurier bassement, lui raccrocher brutalement au nez, l’trangler  distance avec le fil des P.T.T. Mais vous russissez  garder un ton poli et vous allez prvenir Josphine que le tratre est au tlphone.


  Petite Chrie serre les dents.


  —Dis-lui que je ne veux pas lui parler.


  Avant qu’elle ait pu changer d’avis, vous vous ruez sur l’appareil et vous rpercutez la nouvelle sans nuances. Et tchac! vous raccrochez. Prends a dans la gueule, mon petit bonhomme!


  Vous savez que vous avez tort. Papa Freud et ses copains vous blmeraient de tant vous impliquer dans les amours de votre fille. Et ils en concluraient leurs horreurs habituelles. Mais maman Freud vous comprendrait. Et puis tant pis, vous tes trop contente d’tre dbarrasse de ce Ver-de-pomme--pattes.


  D’autant plus qu’aprs ce coup d’clat et quelques jours de dolence la grande malade retrouve un air vif et rsolu:


  —Les garons, c’est fini pour moi! vous annonce-t-elle avec cette certitude qui fait le charme des adolescents. Dsormais, je vais me consacrer  mon travail.


  Vous la flicitez.


  Sans trop esprer tout de mme.
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  —Vous l’avez remarqu? Elles ne veulent plus partir!


  —Qui a?


  —Nos filles. Nos petites dernires. Celles entre seize et vingt-trois ans.


  Le djeuner entre copines a lieu aujourd’hui chez Catherine. Elle a trouv un filon de jeunes employes mauriciennes qui dplacent languissamment sa poussire et cuisinent de fabuleux curries qui vous arrachent la gueule.


  —Il y a dix ans, reprend Catherine, mon ane Virginie tait comme une furie pour quitter la maison. Eh bien, la deuxime, Amlie, qui a vingt-trois ans, s’incruste carrment. Quant  Marie-Fleur, elle n’y songe mme pas.


  —C’est vrai que mon Anmone prtend qu’elle est follement heureuse chez ses parents, remarque Sophie, et qu’elle ne voit pas pourquoi elle irait ailleurs.


  Vous n’arrivez pas  croire ce qu’elles racontent!


  


  Vous vous rappelez que l’unique objet de l’ambition des quinze ans de Fille Ane tait de dmnager dans la chambre du sixime. Dite chambre de bonne. Vous aviez rpondu par la phrase clef maternelle numro un: On-verra-passe-ton-bac-d’abord.  l’ide de vivre libre et non plus dans le dgotant confort d’un appartement abjectement bourgeois, touffe par l’affection conformiste de sa mre (Vous), surveille (trs vaguement) par l’oeil patriarcal dcadent de son pre (l’Homme), Justine avait brusquement opt pour une brillante scolarit et pass son bac avec mention.


  Quand elle vint vous annoncer son triomphe, son seul commentaire  vos compliments ravis fut: Et-maintenant-quand-est-ce-que-je-m’installe-l-haut?


  Elle daigna cependant attendre quelques semaines. Le temps que vous fassiez repeindre la pice. Installer un lit-divan, une jolie table-bureau, un lavabo, un chauffage, des rideaux  fleurs et une minuscule kitchenette. Chambre de bonne certes, mais classe Maisons et Jardins.


  Le dernier coussin pos sur le lit, Justine grimpa avec deux valises de vtements, ses posters prfrs et sa chane hi-fi dont le bruit provoqua une meute chez les femmes de mnage espagnoles de l’tage.


  La premire nuit o Fille Ane dormit hors du nid familial, l’Homme dprima. L’auteur de vos enfants est un Patriarche qui aime sentir son clan serr au complet contre lui.


  —Mais elle n’est pas loin! Juste deux tages au-dessus de ta tte.


  L’Homme restait inconsolable. Dbordant de doutes sur lui-mme:


  —Tu crois que j’ai t un mauvais pre?


  —Srement. Et moi une mauvaise mre. Tu sais bien qu’actuellement la mode veut qu’il n’y ait que de mauvais parents. Ou tu en fais trop, ou tu n’en fais pas assez. Mais, de toute faon, tu fais mal.


  —Pourquoi veut-elle tant nous quitter? gmit le compagnon de votre vie.


  —Le vent de la libert emporte nos enfants! Mais ne t’inquite pas: c’est comme si elle vivait dans une annexe.


  Vous aviez tort. Ce n’tait pas la chambre de Justine qui tait une annexe de votre appartement mais votre appartement qui devint une annexe de la chambre de Justine.


  Elle commena par emporter de chez vous quelques babioles.


  —Mais c’est mon vase 1930 et ma timbale d’argent! vous tes-vous exclame lors d’une visite destine  lui apporter balai et serpillire. (Avec une certaine perfidie, vous devez l’avouer. L’ide d’une Justine confronte quotidiennement aux corves mnagres vous ravissait.)


  —Tu ne vas pas faire un drame pour un vase et une timbale! Je les adore et tu ne les regardes pratiquement jamais.


  Vous avez abandonn toute ide de rcupration bourgeoise.


  La chambre du sixime ne possdant pas de douche, il tait prvu que Fille Ane viendrait prendre la sienne au foyer familial.


   n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.


  Vous vous tes longtemps demand si Justine ne possdait pas une longue-vue  rayons infrarouges, comme dans les films d’espionnage, ou des micros clandestins, pour surveiller votre appartement. En effet, ds que vous sortiez faire des courses ou djeuner rapidement dehors, hop! elle se glissait dans votre salle de bains.


  En rentrant, vous dcouvriez avec tonnement d’normes flaques d’eau un peu partout et toutes les serviettes de la famille indistinctement trempes.


  Mme surprise avec le Frigidaire.


  Au moment de prparer le dner, vous constatiez brutalement l’absence totale de lait, de beurre, d’oeufs. Il vous fallait attraper votre imper et votre sac et foncer chez le crmier en train de descendre son rideau de fer.


  —O vas-tu? criait l’Homme, install dans son journal.


  —Chercher des oeufs pour une omelette.


  —Tu ne pouvais pas y penser avant?


  —C’est ta Fille Ane adore qui a piqu tout ce qu’il y avait dans le frigo.


  L’Homme gardait alors le silence. Ces histoires d’intendance ne concernaient pas le Patriarcat.


  L’picier tait ferm.


  Vous restaient trois possibilits: Courir au drugstore le plus proche vous procurer des oeufs au prix du caviar. Chauffer une pizza surgele, plat particulirement dtest par l’Homme. Ou mendier quelques raviolis  votre chre concierge surnomme dans l’immeuble Mama Raviolis car elle en mijotait de dlicieux dont l’odeur donnait faim  tout le quartier.


  Vous remontiez avec votre butin en jurant d’acheter ds le lendemain un cadenas pour le rfrigrateur.


  Vous ne l’avez jamais fait. Vous n’avez pas le coeur assez dur pour affamer votre enfant. Vous vous tes borne  poser en vidence sur les yaourts un papier: Prire au fantme boulimique de laisser aux habitants de cet appartement de quoi dner eux-mmes.


  Le fantme ne rpondit pas. Il ne devait pas savoir crire. Mais vos vivres ne disparurent plus qu’ moiti. Moiti de la bouteille de lait, du paquet de beurre, des oeufs, des lgumes. Bref, un arrangement satisfaisant.  condition de tenir compte en permanence que:


  —Le premier geste de l’Homme, rentrant de son bureau, tait de se diriger d’un pas majestueux vers la cuisine pour voir si un petit truc quelconque (morceau de fromage, bout de jambon, reste de poulet) ne calmerait pas sa fringale d’avant le dner.


  —Josphine adorait inviter inopinment toute sa classe  des goters monstres o les jeunes cratures dvoraient autant qu’une arme de fourmis rouges (plus de beurre, plus de pain, plus de chocolat, plus d’oranges aprs leur passage).


  —La bande des Ombres  Justine avait tendance  hanter votre cuisine la nuit. Pillant le sucre, les biscottes, le caf, pendant que vous dormiez.


  Un jour, vous avez dcid de camoufler des provisions de survie dans d’normes botes en plastique, elles-mmes dissimules dans le placard  linge. Cette mthode vous permit d’avoir les rserves ncessaires pour assurer le petit djeuner et le dner de votre famille. Mais ne vous empcha pas d’tre transforme quotidiennement en mule faisant la noria entre l’picier du coin – dont vous tes la meilleure amie – et votre appartement. Si vous aviez calcul combien de tonnes de nourriture vous arriviez  transporter par mois, bien des mineurs de fond auraient t surpris.


  Mais, si vous n’avez jamais attrap le fantme de Fille Ane au cours de ses raids dans votre cuisine ou dans votre salle de bains, vous le voyiez par contre se matrialiser  ct de la machine  laver.


  Votre Justine adore descendait rgulirement de son perchoir en tranant d’immenses sacs poubelles bourrs de linge sale. Le sien. Plus celui de ses copines et copains passant par l et dont les parents n’avaient apparemment pas de machine  laver le linge ou en refusaient l’accs  leur progniture.


  Fille Ane s’installait gaiement dans la cuisine, aprs un rapide bisou (si vous tiez l par malheur), et vroum-vroum-vroum, voil la machine  laver qui ronronnait pendant des heures. Fille Ane surveillait la manoeuvre en repassant vaguement le linge de la veille tout en papotant joyeusement avec une ou deux copines qui l’assistaient dans ses tches mnagres en fumant des cigarettes  la chane.


  Or, vous dtestez – dj et toujours – l’odeur de la cigarette froide et l’Homme encore plus, tant un fumeur repenti. Mais votre cologiste de choc (quelle honte, la mort d’un arbre!) n’tait pas contre la mort des feuilles de l’arbre  Nicot. Et que je te tire sur la clope!


  Vous avez tent farouchement de l’en empcher. D’abord, sur le mode dramatique:


  —Tu sais que le tabac donne le cancer.


  —Je m’en fous de crever et de quitter ce monde pourri.


  Vous essayiez alors le mode affectif:


  —Sois gentille. Arrtez d’enfumer la cuisine, toi et ta copine.


  —Je ne peux quand mme pas interdire  ma copine de fumer. Interdit d’interdire.


  Vous restait le mode humoristique:


  —Cela ne te drange pas si je ne fume pas, moi?


  Aucun succs. Du reste, vous n’avez jamais rencontr de fumeurs qui ne soient pas indigns  l’ide d’tre empchs de souffler leur nuage nausabond  la ronde par de grossiers personnages ne partageant pas leur vice.


  Vous ne vous doutiez pas  l’poque que vous reprendriez le mme combat avec Petite Chrie. L’auriez-vous su que vous auriez peut-tre craqu. Et envisag de vivre en permanence comme les Japonais avec un masque antimicrobes sur le nez. Heureusement, le ciel dote souvent les mres d’une grce d’tat: la tnacit hargneuse.


  —Je ne peux pas m’empcher de fumer, avouait Justine, sinon je me ronge les ongles.


  Et, si elle se ronge les ongles, la faute  qui?


  Aux parents!


  Tous les psy vous le diront.


  Vous n’avez donc qu’ fermer votre bec si votre enfant fume. C.Q.F.D.


  


   part ces lessives-parties, vous ne voyez gure Fille Ane.


  Sauf le dimanche o elle consent  assister au repas familial, faveur que vous avez arrache au cri de Viens-djeuner-dimanche-cela-fera-plaisir--ton-pre!


  Mais, si vous obtenez sa prsence physique, votre Justine adore reste obstinment vasive sur ses activits diverses.


  Jusqu’au jour o vous recevez un coup de tlphone du voisin de la maison du Lot charg de garder un oeil sur vos moutons chargs, eux, de tondre le champ derrire votre garage.


  Vos moutons ont disparu. Ou plutt Mademoiselle Justine est venue les chercher dans un camion avec des amis. Des jeunes avec des cheveux longs et des drles de costumes. Des zhippies. Ils portaient mme des sabots. Ce qui fait se tordre de rire votre agriculteur de voisin. Et, en sabots, lonlaine, tout ce joli petit monde a embarqu vos moutons.


   une manif sous la tour Eiffel.


  Vous courez  la manif. Naturellement, vous ne retrouvez pas vos moutons dans la foule des moutons car rien ne ressemble plus, pour vous,  une brebis qu’une autre brebis. Mais vous apercevez Fille Ane au premier rang des manifestants, dans une longue robe indienne, un bandeau autour du front et portant une pancarte: Nous voulons vivre au pays. Vous ne voyez pas le rapport avec vos brebis ni avec quel pays, vos enfants possdant du sang de nombreuses provinces franaises.


  Vous vous jetez sur Fille Ane comme une gupe.


  —Pourquoi as-tu pris mes moutons sans m’en parler?


  —Je comptais te le dire aprs, rpond Justine, l’air un peu gn. Mais arrte de parler de TES moutons. La proprit, c’est le vol, comme dit Bakounine.


  —Non, Proudhon!


  —Quoi, Proudhon?


  —C’est Proudhon qui a dit cela, pas Bakounine.


  Fille Ane hausse les paules. Votre maniaquerie historique l’exaspre. Ses copains vous entourent d’un air furieux. Vous comprenez que, dans votre ensemble faux Chanel, vous tes la reprsentante infecte de la petite bourgeoisie incapable de prter ses moutons pour une simple manif.


  —Est-ce que tu te rends compte que tu as fait faire  ces pauvres btes cinq cents kilomtres en camion? Elles doivent tre mortes de soif, de faim et de fatigue.


  —Pas du tout! crie Justine. Nous avons avec nous des bergers du Larzac qui s’en occupent trs bien. Ils sont ravis, tes moutons. Ils font la balade de leur vie. Ils s’ennuient  la maison. Tu n’as jamais pens  a? Les moutons peuvent avoir envie, eux aussi, de s’clater.


  Vous n’entamez pas une discussion pour savoir si les moutons peuvent constituer la prochaine clientle des agences de voyages: Nos charters pour les verts pturages d’Irlande… Dcouvrez les collines aux herbes parfumes de la Grce antique, etc. Bergre bourgeoise en faux Chanel et escarpins, vous courez derrire votre petit troupeau et le faites redescendre dans le Lot en bon tat apparent. Sauf une brebis qui conserva toute sa vie la tte penche et un air dolent. Elle n’avait pas d aimer Paris ni les flics qui l’avaient poursuivie  grands coups de plerine.


   part les manifs, Justine tait suppose suivre des cours  Sciences Po.


  Vous constatez cependant que les rideaux de sa chambre restent clos le jour et ouverts la nuit. Vous en dduisez que les tudes  Sciences Po ont dsormais lieu la nuit. Vous tes un peu tonne, mais rien ne peut vous surprendre de l’ducation nationale et de ses inlassables innovations. Pourtant, un ami de l’Homme (lui-mme prof rue Saint-Guillaume) vous jure que les cours se droulent toujours aux anciennes heures diurnes.


  Au moment o vous vous apprtez  demander, le plus suavement possible, des explications  votre hritire, une voix mle au tlphone vous prie de l’avertir que Boris l’attend pour le mariage prvu,  la mairie d’Issy-les-Moulineaux,  17 heures.


  Comment a, le mariage? Pas celui de Fille Ane, tout de mme? Encore que vous soyez prte  tout. Ledit Boris a raccroch sans explications.


  Pour transmettre une communication  Fille Ane, prive de tlphone, l-haut, dans son sixime, vous ouvrez la fentre de la cuisine et vous beuglez: JUSTIIIIIINNNNNNE… JUSTIIIINE…  travers la cour. Jusqu’ ce que les voisins ouvrent leurs fentres  leur tour et hurlent en choeur: JUSTIIIIIINE… Votre maman vous demande. Fille Ane finit par entendre l’appel  travers ses rideaux clos et le bruit de ses conversations sur fond de chane hi-fi. Et passe la tte  sa lucarne. Vous braillez votre message, au grand intrt des voisins enchants de participer  votre vie familiale. Puis tout le monde referme sa fentre.


  Aujourd’hui, vous dcidez de monter  pied les deux tages qui vous sparent du perchoir de Fille Ane.


  Elle est l, love sur son lit, avec sa bande de copains. Dont l’un avec sabots (vous aimeriez bien le voir galoper derrire un autobus, celui-l). Tout ce petit monde jacasse dans une fume qui ferait dcamper un blaireau.


  Vous attaquez sec: de quel mariage s’agit-il? Qui est ce Boris? Justine se tord de rire. Mais non, ma pauvre maman, je ne me marie pas. Tu sais bien que je vomis ce rituel bourgeois qui…, que…


  En revanche, vous apprenez en vrac que Fille Ane a abandonn ses cours  Sciences Po qui ne-mnent--rien-sinon-perptuer-une-socit-exploiteuse-du-proltariat. Qu’elle sert dsormais d’assistante au copain Boris, photographe. Que son travail – passionnant – consiste  porter ses appareils et  l’aider dans son activit principale: photos de mariage de banlieue. Boris se rvlera galement photographe ambulant. Ce dernier mtier tant pratiqu sans autorisation par les deux associs, vous serez amene  plusieurs reprises, dans les mois suivants,  aller rechercher votre Justine dans divers commissariats pour exercice illgal d’un travail sur la voie publique, manque de papiers d’identit et injures  agents.  ces occasions, vous vous habillez tout en noir pour impressionner la police et il vous est arriv d’entendre un flic dire  l’autre: Je t’avais bien dit que c’tait pas une gitane! – Comment que je pouvais deviner, habille comme elle tait et refusant de causer franais? Vous avez mme d faire appel  un ami,  la prfecture de police, pour viter la prison  l’orgueil-de-vos-vieux-jours qui avait tent d’attaquer sauvagement un reprsentant de l’ordre dans les parties les plus intimes de son individu. Elle vous l’a reproch avec virulence. Une exprience des prisons capitalistes et une bonne rvolte au Q.H.S., mene par elle, manquent – par votre faute –  son exprience politique.


  


  Mais des amours de Justine vous ignorez tout. Absolument tout. Mama Raviolis vous signale bien des alles et venues incessantes de filles en robe indienne et de garons (elle appuie sur garons) dont le bruit des sabots dans l’escalier de service montant au sixime met en fureur les mnagres espagnoles. Vous vivez dans la crainte de voir Fille Ane disparatre dans une communaut hippie en Ardche avec vos moutons et un inconnu  cheveux longs et bandeau indien.


  Jusqu’au jour o la concierge vous rvle qu’elle a de ses yeux vu,  l’aube, Justine jeter dans la poubelle de l’immeuble un tas de vtements masculins comprenant de longs pantalons  revers brods de fleurs, des chemises tunisiennes, un poncho pruvien, un kilo de bandeaux en perles, une besace grecque et mme une paire de sabots rouges. De l’avis de Mama Raviolis, il y avait eu un drame d’amour sous les toits.


  Fille Ane apparat au djeuner du dimanche suivant, blanche, crispe et muette.


  —Tout va bien? demandez-vous de votre voix fondante appelant,  votre avis, les confidences. (Mais ternellement sans succs.)


  —Tout va bien, rpond Fille Ane d’une voix lointaine.


  —Aucun problme? hasardez-vous sur la pointe de vos pieds maternels.


  —Non! Pourquoi? demande agressivement votre Justine adore, comme si vous veniez de l’accuser de vol  l’arrach.


  Vous battez en retraite.


  —Pour rien! Pour rien! Tu n’as pas trs bonne mine. Je m’inquitais.


  Vous ne saurez que beaucoup plus tard qui tait l’amoureux de Justine qui s’est enfui  l’aube  moiti nu et sans sabots dans la grande ville. Vous ne ferez qu’entrevoir son successeur, trotskiste de choc et grand auteur de tracts virulents taps sur votre pauvre vieille machine  crire bourgeoise, pendant vos absences.


  Un dimanche, tandis que vous mditez sur l’incommunicabilit des gnrations tout en rangeant la vaisselle dans la machine, vous entendez Fille Ane glapir:


  —Ma chambre! On a piqu MA chambre!


  Ae!


  Vous avez en effet dcid, cette mme semaine, de transformer l’ex-repaire de Justine en bureau. Pour vous. Voil des annes que vous rvez d’une pice o travailler tranquillement. Et non plus d’un coin de table que vous devez dbarrasser prcipitamment le soir, avant le retour de votre petite famille.


  Vous avez donc rang dans l’armoire les nounours en peluche de Fille Ane, sa raquette de tennis, ses photos de classe en groupe. Descendu  la cave son lit en rotin laqu blanc. Et pos votre chre vieille Olivetti portative sur son bureau d’colire, avec vos dossiers et vos papiers.


  Le rve de votre vie enfin ralis.


  Mais Fille Ane ne l’entend pas de cette oreille.


  —Ma chambre! Tu m’as pris ma chambre! continue-t-elle  psalmodier avec dsespoir.


  —Comme tu es maintenant installe au sixime depuis plus d’un an et que je ne sais jamais o crire, je l’ai un petit peu transforme en bureau, vous dfendez-vous, avec ce qui vous parat une saine logique.


   votre stupfaction, votre trotskiste reste inconsolable.


  —Tu me chasses de la maison, ulule-t-elle.


  Vous la rassurez avec ardeur. Le ciel vous est tmoin que vous n’avez jamais envisag de jeter votre Fille Ane adore hors du nid. Simplement, puisqu’elle vit heureuse – apparemment – dans une pice bien  elle deux tages plus haut, vous aviez pens pouvoir rcuprer sa chambre d’enfant.


  Vous avez mal pens. Les lamentations de Fille Ane redoublent. Vous croyez comprendre de son discours incohrent qu’elle est partie tout en ne partant pas. Comme au Chtelet. Que sa vraie chambre est toujours l. Au coeur du foyer familial. Symbole de son enfance et de ses racines. Nul n’a le droit de bafouer le sanctuaire bni de sa jeunesse. Mais quelqu’un la comprendra-t-elle jamais sur cette terre?


  Mais si, mais si, ma chrie, ta mre te comprend.


  Quand les gmissements de Fille Ane s’apaisent, vous ne pouvez vous empcher de faire remarquer  votre gauchiste de choc qu’elle occupe deux pices  elle seule alors que la travailleuse que vous tes manque terriblement d’un lieu o exercer sa petite industrie.


  Un compromis est trouv. Vous pouvez installer votre machine  crire, vos dossiers et vos papiers sur la table dans la chambre de Justine,  condition que reviennent peluches, raquette de tennis, lit en rotin laqu blanc et photos de classe en groupe.


  Vous n’auriez jamais souponn que dans la poitrine de votre Pasionaria battait un petit coeur de Mimi Pinson. Vous aviez tort.


  Quelques mois plus tard, a vous dgringole sur la tte sans que vous ayez eu le moindre pressentiment. Mais on sait que vous avez toujours eu l’intuition d’une msange.


  Fille Ane surgit dans votre bureau, pardon, sa chambre, au cri redout de: J’ai--te-parler-d’urgence.


  La premire catastrophe  laquelle vous songez – toujours et encore –, c’est que Fille Ane est enceinte. Non. Pas cette fois-ci, merci, petit Jsus. Il y a des jours, oui, il y a des jours o vous regrettez de ne pas tre une mre de garons. Pardon, les petites chries!


  —Je peux amener Louis  djeuner, dimanche?


  —Bien sr, mon amour. Qui est Louis?


  —Le type avec qui… (Justine prend brusquement un air adorable de petite fille inquite contrastant avec sa vigoureuse assurance habituelle), enfin le mec avec qui je vis…


  —Ah bon! Et vous vivez o?


  —Ben, en partie au sixime et en partie dans son sixime  lui.


  En un clair, vous pensez avec ravissement  la tte de Mama Raviolis quand elle apprendra que cette situation a chapp  son oeil aigu.


  —Et tu comptes l’pouser?


  —Tu es dcidment folle! s’exclame Fille Ane. Tu sais bien que je suis contre le mariage. Et Louis aussi, du reste.


  Le dimanche suivant, vous prvenez tout votre petit monde. Justine va amener un ami  djeuner. Personne ne doit le fixer furieusement (a, c’est pour l’Homme). Ni glousser en le regardant par en dessous (tu entends, Josphine). Louis n’est qu’un copain. Enfin, un peu plus. Mais il n’est pas question de mariage. Que chacun reste naturel.


   12 h 55, la famille est sur le pont. Attendant fbrilement le copain de Fille Ane. Un copain spcial quand mme, pour qu’elle l’amne  djeuner le dimanche  la maison, remarque judicieusement Petite Chrie du haut de ses dix ans. Tu crois que je dois mettre une cravate? demande l’Homme, trs agit. Non. Surtout pas. Ne t’imagine pas un seul instant que ce jeune homme va te demander la main de ta fille avec des gants beurre-frais. Qu’il essaie seulement, gronde le Pre.


  La porte d’entre s’ouvre. Fille Ane a gard farouchement la clef de l’appartement familial alors que, malgr vos rclamations, vous n’avez jamais obtenu le double de celle de sa chambre  elle. Mme en plaidant le cas d’inondation ou d’incendie.


  Justine entre. Aussi nerveuse que vous tous.


  —Je vous prsente Louis, annonce-t-elle d’une voix faussement enjoue au bloc familial.


  Qui tombe  la renverse.


  Louis porte un costume bleu marine et une cravate.


  Finit Sciences Po.


  Compte prparer l’E.N.A.


  Souhaite devenir prfet.


  Semble dou d’un caractre poli, aimable et flegmatique.


  Vous n’en croyez ni vos yeux ni vos oreilles.


  Petite Chrie non plus. O l’a-t-elle dnich? Dans une bote de chez Herms? vous chuchote-t-elle au passage dans un couloir.


  L’Homme le dteste immdiatement. Mais il ne pouvait que dtester tout garon visiblement amoureux de sa merveilleuse Fille Ane.


  —Non seulement ce merdeux couche probablement avec MA fille, mais c’est un futur fonctionnaire, dclare-t-il, furieux, aprs le dpart du jeune couple. J’aurais encore prfr le photographe ambulant. Ou le trotskiste boutonneux.


  L’Homme hait les fonctionnaires qui, prtend-il, sont les doryphores des petites entreprises franaises.


  —Je le trouve trs gentil, mme trop gentil, remarquez-vous sincrement. Et beau gosse! Et bien lev! Jamais je n’aurais cru que Justine nous ramnerait ce genre de garon.


  —Un vrai petit bourgeois! fulmine l’Homme.


  —Eh bien, et toi?


  —… suis un self-made-man…, n’ai jamais prpar l’E.N.A…


  —Je suppose qu’on s’en remet.


  —Hum! bougonne l’Homme, pas convaincu. Et qu’est-ce qu’elle compte en faire de son fonctionnaire? L’pouser? Ma fille, sous-prfte!…


  Ses yeux s’exorbitent.


  Vous tentez d’expliquer  l’Homme que le mariage est devenu une institution extrmement dmode  laquelle sa Justine bien-aime refuse de se soumettre. Vous vous abstenez naturellement de lui prciser que ladite Fille Ane vit en concubinage officiel avec la graine de sous-prfet en question. Vous avez remarqu que, dans certains cas, la sensibilit paternelle est plus  vif que celle des mres.


  —En tout cas, il l’adore! concluez-vous.


  L’Homme grogne comme un ours attaqu dans sa tanire.


  Votre coeur  vous a fondu comme beurre au soleil en voyant le beau soupirant s’enfermer dans votre bureau, pardon, la chambre de jeune fille de Justine, et y passer l’aprs-midi  admirer ses nounours en peluche, sa raquette de tennis et les photos de ses copines de classe. Vous aviez sous-estim les ravages de l’amour chez les futurs sous-prfets et les militantes trotskistes.


  Le jeune couple prend l’habitude de participer un dimanche sur deux au djeuner familial. Vous supposez que l’autre dimanche est consacr  la famille de Louis. Encore qu’ vos tentatives de questions Fille Ane oppose un mutisme farouche. Vous en dduisez que Louis est n isol dans un potager inconnu. Vous continuez  le trouver charmant malgr un tic agaant qui consiste, pendant les repas,  se coller des boulettes de pain sur le nez en forme de corne de rhinocros. Personne n’est parfait.


   part le dimanche, vous ne le rencontrez jamais, ni sous la vote de l’immeuble ni ailleurs. Mama Raviolis a beau guetter derrire la vitre de sa loge, elle n’aperoit mme pas passer son ombre.


  


  Vous tes en train de vous maquiller dans votre salle de bains. Vos grimaces effraieraient une guenon. Vous n’avez jamais t adroite de vos mains. Mais, depuis que vous devez porter des lunettes, la situation a empir. Pour vous maquiller les yeux, vous devez les enlever. (Les lunettes, pas les yeux, encore qu’il y ait l, peut-tre, une solution.) Et, sans lunettes, vous ne voyez rien  ce que vous faites. Votre fard dborde. Votre mascara coule. Votre eye-liner ondule le long de vos paupires. Quand vous remettez vos verres, c’est pour constater le dsastre. Vous n’arrivez pas  comprendre comment se dbrouillent les autres femmes  lunettes.


  Vous tes l, plonge dans vos rflexions, le museau tendu vers la glace, la bouche ouverte comme une carpe anxieuse, quand… un toussotement vous fait sursauter. Votre crayon noir vous chappe et zbre votre tempe droite.


  Quelqu’un.


  Non. Impossible. Vous tes seule dans l’appartement. L’Homme est  son usine. Josphine  l’cole, du moins vous l’esprez. La femme de mnage ne vient que demain. Justine? Vous l’appelez  voix basse trangle. Justine? Aucune rponse. Pourtant…


  …pas de doute, quelqu’un respire dans votre salle de bains.


  …derrire le rideau de douche.


  …un cambrioleur vous guette, camoufl derrire le plastique  petits coeurs roses.


  …appeler police-secours! Vite!


  …pas le temps! Il va surgir! Vous trangler.


  …c’est vous qui devez attaquer la premire. Surprendre l’adversaire tels Napolon et Clausewitz. Vous attrapez vos ciseaux  ongles. Vous cartez brutalement le rideau de la douche…


  Barbotant tranquillement dans la baignoire: Louis.


  Vous poussez un hurlement.


  —Je vous demande pardon, fait Louis, souriant aimablement, pas du tout gn par sa nudit ni par les ciseaux  ongles que vous brandissez au-dessus de sa tte, mais je n’avais pas le temps d’aller chez ma mre prendre un bain. Et Justine m’avait jur que je pouvais venir chez vous.


  —Justine a bien fait, dites-vous prcipitamment, mais pour l’amour du ciel,  l’avenir, avertissez-moi. J’ai failli vous transpercer le coeur  travers le rideau de douche avec mes ciseaux  ongles.


  —Vraiment navr! assure le soupirant de Fille Ane, pas mu pour un sou alors qu’il venait d’chapper  une scne de cauchemar digne de Psychose. Dites-moi  quelle heure je vous effraierai le moins.


  Fille Ane fut indigne de votre attitude.


  —Il parat que tu empches Louis de se laver?


  —Je n’empcherai jamais un tre humain de se laver, vous dfendez-vous. J’ai eu assez de mal  vous accoutumer, toi et ta soeur,  l’usage du savon. Simplement, je lui ai demand de choisir une heure rgulire.


  Cela ne dsarme pas Fille Ane.


  —Avec tous ses cours, ce n’est pas commode pour lui. Puisque tu fais tellement d’histoires pour un malheureux bain, il ira aux douches municipales.


  Malgr cette menace, de temps en temps dans l’aprs-midi, vous trouvez Louis en train de siffloter dans votre baignoire ou vous le croisez tout nu dans le couloir. Vous n’osez avouer  personne que cette intimit inattendue avec un homme qui n’est ni votre mari, ni votre amant, ni votre fils vous perturbe. Encore une squelle dsastreuse de votre ducation fcheusement pudique.


  


  Fille Ane vous annonce qu’elle quitte votre sixime pour s’installer officiellement avec Louis. Ce dernier a dcid d’abandonner l’administration pour laquelle il a dcouvert qu’il n’tait pas fait. Il dsire devenir crivain. En attendant, pour vivre, il se contentera de petits boulots. Vous croyez deviner, dans ce changement de cap, l’influence de Justine. Vos soupons se trouvent confirms par la rvlation que la mre de Louis (puisqu’il en avait bien une), furieuse de voir son fils renoncer  tre sous-prfet, lui coupait les vivres.


  —Tu ne crois pas que nous devrions les aider un peu au point de vue financier? demandez-vous, le soir,  l’Homme.


  —Srement pas, dit l’Homme avec emportement. Moi, personne ne m’a aid. Toi non plus.


  —Oui, mais il n’y avait pas de chmage  l’poque.


  —On ne peut pas avoir le beurre et l’argent du beurre, la libert et les sous des parents, grommelle le Pre qui ne se remet pas de l’enlvement de sa Fille Ane adore par un jeune mle en costume bleu marine.


  Vous assurez  l’Homme qu’il a raison. Et vous augmentez en douce la petite pension de Justine dont les activits d’assistante photographe des mariages de banlieue ne semblent pas trs rentables. Il n’y a pas qu’elle, apparemment, pour refuser les crmonies bourgeoises.


  Le dpart de Fille Ane de son perchoir au-dessus de votre tte fut un dur moment. Vous avez regrett secrtement les razzias dans le frigo, les occupations de baignoire, les normes lessives o les chemises de Louis se mlaient aux petites culottes de Justine. Elle avait emport ses nounours en peluche, les photos de ses copines, sa raquette de tennis alors qu’elle n’y jouait plus et sa guitare dont elle n’avait jamais jou, elle non plus, comme l’on sait.


  Vous avez maintenant un vrai bureau pour vous toute seule.


  Et une chappe de tristesse sur les paules.


  Fille Ane se dilue dans le XIIIe arrondissement.


  Puis vous invite  venir la voir.


   une fausse adresse.


  Au numro indiqu, vous ne trouvez en effet qu’une vieille teinturerie ferme. Vous tournoyez un bon moment dans les immeubles alentour. Personne ne semble connatre Justine et Louis. Seul le boulanger a une lueur. S’agirait-il de la bande de jeunes qui viennent d’emmnager  ct?


  Et vous dcouvrez Fille Ane installe dans la teinturerie reconvertie en studio.


  —Formidable, non? vous dit-elle firement. Tu ne trouves pas que a a une gueule folle? Surtout quand il y aura des rideaux devant la vitrine pour masquer la rue.


  Vous approuvez chaleureusement. Mais la dcoration vous laisse perplexe. D’innombrables matelas recouverts d’toffes indiennes et des coussins jonchent le sol.


  —Pourquoi tellement de matelas? ne pouvez-vous vous empcher de demander, en les enjambant tant bien que mal.


  —Pour servir de divans, rpond l’orgueil-de-vos-vieux-jours s’adressant  sa mre idiote. Et de lits. Pour les copains quand ils veulent rester dormir la nuit.


  Vous n’avez jamais envisag – sauf en cas de guerre ou pendant vos annes de scoutisme – de sommeiller par terre, le nez dans la poussire, au milieu d’une tribu de copains. Pour vous, un lit est une le  cinquante centimtres au-dessus du niveau des insectes, o se rfugier seule ou avec l’Homme de sa vie. Quant aux divans classiques, vous les regretterez vivement quand il vous faudra vous relever du matelas sur lequel vous vous tes tale. Vous devrez vous mettre peu gracieusement  quatre pattes, vous agripper aux trteaux d’une table qui basculera avec des centaines d’objets, dont la collection de botes de fromage vides de Louis. La prochaine fois, vous viendrez avec votre propre chaise.


   la demande pressante de Justine, vous admirez les murs peints de couleurs diffrentes et fluorescentes. Chouette, non? a clashe, hein? Oui, ma chrie, pour clasher, a clashe! Le reste du dcor vous surprend galement. Des posters hyperralistes d’accidents de voiture. Un tube de dentifrice gant qui pend du plafond et dans lequel vous vous heurtez le front  plusieurs reprises. Des plantes vertes partout. Vous n’aviez jamais souponn que Justine aimait  ce point les plantes vertes. Vous lui proposez des boutures de vos graniums de la maison du Lot. Pouah, pas de graniums! s’crie-t-elle avec dgot. C’est une plante typiquement petite-bourgeoise. Ah bon! Vous ignoriez que la lutte des classes s’tendait aux fleurs.


  Mais ce qui vous frappe le plus, c’est l’ingnieux systme de rangement adopt par votre fille. Pas de placards mais des cageots  fruits et lgumes repeints de toutes les couleurs o sont plis les pulls-tee-shirts-chemises, etc. du jeune couple. Pantalons et robes sont, eux, suspendus  une longue ficelle traversant le magasin, enfin, le studio. Une douche et une kitchenette installes dans l’arrire-boutique compltent l’ensemble.


  —La nuit, on entend le boulanger faire son pain en coutant la radio, s’extasie Justine, et, le matin, on a des croissants tout chauds. Le pied, non?


  Le pied.


  L’ensemble est d’une propret inoue. Pas un grain de poussire. Vous flicitez Fille Ane de ses talents de mnagre. Vous lui demandez pardon d’avoir dout d’elle  ce sujet pendant vos annes de vie commune.


  —C’est Louis qui adore balayer et nous avons chacun notre tour de cuisine, de vaisselle, de march, etc.


  Vous complimentez de plus belle Justine d’avoir mis la main sur un individu du sexe mle d’accord pour partager les corves quotidiennes. Vous l’enviez mme. Vous n’avez jamais obtenu de l’Homme qu’il entre dans un supermarch.


  —Mais toi, tu es une esclave  l’ancienne mode, vous jette sobrement Fille Ane. Heureusement les fministes sont en train de remettre les pendules  l’heure.


  Elle, Justine, a un autre problme. Elle a dcouvert l’horreur des factures. Et l’existence de monstres nomms E.D.F., P.T.T., Propritaire d’immeubles.  qui il faut donner de l’argent  des jours rituels fixes. Sinon, ces Molochs vous coupent le gaz, l’lectricit, le tlphone, sans aucune motion. Et l’Ogre Propritaire vous poursuit de lettres recommandes. Bref, Justine flippe.


  Vous, vous flippez aussi. Mais pour une raison diffrente.


  Comment prsenter Louis?


  Qui semble vous avoir dfinitivement adopts, l’Homme et vous, comme parents. Et assiste dsormais non seulement aux djeuners du dimanche mais aux runions de famille, aux dners avec vos amis, etc. (Sans pour autant renoncer  sa petite manie de se coller des boulettes de mie de pain sur le nez.)


  —Voil Louis, dit Fille Ane, en le dsignant d’un radieux sourire.


  Et les questions de pleuvoir sur vous, ds le lendemain, comme une nue de grlons.


  Qui est Louis? Quelle est sa place sur l’chiquier familial?


  Eh bien, comment dire, Louis est… heu… non, pas un copain… Alors, un ami? Plus qu’un ami… Mais encore?


  Dire le mec de Justine, son bonhomme, son type vous semble argotique. Surtout pour tante Madeline.


  Son amant? Trop boulevard.


  Jules? Dmod.


  Concubin ne passe pas vos lvres. Vous donne l’impression de prononcer un gros mot ou de remplir un dossier  la Scurit sociale.


  Vous envisagez un instant: Mon espce de gendre… mon presque gendre… mon drle de gendre… Mais vous sentez que, si Justine l’apprenait, elle ne le supporterait pas.


  Encore moins fianc. Terme vocateur de bague, de goter de famille et de chastes baisers. L’horreur bourgeoise.


  


  Oui, avouez-vous  vos copines alors que le djeuner se termine et qu’elles ont cout avec intrt le rcit du dpart et des amours de Fille Ane, ce n’tait pas l’existence de Louis qui vous avait donn des soucis mais le nom sous lequel le dsigner.


  Vos amies poussent des oui! oui! vigoureux. L est le problme. Comment appeler le type qui vit avec nos filles? Catherine a choisi le mot compagnon: Je vous prsente Jean-Charles, le compagnon de Virginie. Bettina fait remarquer l’ambigut de la situation du compagnon. Est-il destin  le rester longtemps?  faire des enfants  nos chries? S’il change trop souvent, ne mrite-t-il pas l’appellation non contrle de mec-du-jour?


  Sophie a opt, elle, pour la solution subtile du et. Voici ma fille Anmone et Michel. Tout est dans le et. Si la personne, distraite, ne l’entend pas ou si Michel se trouve  l’autre bout de la pice, le lien entre Anmone et Michel reste inaperu et les pires gaffes peuvent se produire. Tant pis. Le concubinage a, lui aussi, ses inconvnients.


  —Moi, j’en reviens  ce que je vous disais au dbut du djeuner, coupe Catherine. Au contraire de leurs anes, nos filles cadettes ne veulent plus grimper vivre sous les toits ou filer  l’autre bout de Paris dans un loft impossible  chauffer.


  Aussi stupfiant que cela paraisse, les petites dernires prfrent rester dans leur chambre de jeune fille. Et glisser leurs papattes, le soir, sous la table de la salle  manger, devant le repas prpar par maman et la tl familiale.


  —Et, quand elles dcouchent, elles prviennent poliment, assure Sophie.


  —Mais il y a plus fort, dclare Bettina, elles ne nous reprochent plus de ne nous occuper d’elles que pour les engueuler. Et de ne pas supporter l’ide qu’elles puissent tre libres et heureuses loin de nous.


  La nouvelle vous sidre.


  —Tu veux dire qu’on n’est plus des bourgeoises racs, des mres castratrices (dire dix fois de suite trs vite et trangler Franoise Dolto), des imprialistes, des monstresses, quoi!


  —Tu n’es plus branche! Il parat qu’on est devenues patantes, sympas, marrantes et mme – c’est fou! – intressantes. Vous ne le croirez peut-tre pas, crie Bettina, mais ma Sabrina coute mon point de vue sur tout, y compris la politique. Et, si elle n’est pas d’accord, elle ne claque pas la porte en m’injuriant comme le faisait Pauline.


  Les mres prsentes se regardent en hochant la tte.


  —Peut-tre qu’on est devenues moins embtantes, avoue Sophie. Les anes, qui ont essuy les pltres, nous ont dresses. En fin de compte, on laisse faire aux cadettes ce qu’elles veulent. Elles ont le vivre, le couvert et leur cher petit lit  la maison. Elles font l’amour quand elles en ont envie. On ne leur demande plus ni avec qui ni o. Elles ont leur pilule et leur gynco. Moi, j’aurais eu a chez mes parents, je n’aurais jamais pous mon premier mari en catastrophe, pour me sauver.


  On se tourne vers Victoire, la mre-aux-quatre-garons. Les fils partaient-ils, eux?


  —Absolument pas, dit Victoire sombrement. J’ai d louer moi-mme un studio pour les deux de vingt-trois et vingt-deux ans, faire le dmnagement et les pousser dehors. Ce qui ne les empche pas d’tre l trois fois par semaine avec leurs sacs  dos remplis de linge sale.


  Vous convenez toutes que le problme du linge sale constitue un formidable cordon ombilical.


  —En fait, soupire Bettina, ils ne veulent plus s’en aller parce qu’ils paniquent devant le chmage.


  —Qui ne panique pas?


  Cependant, les copines tombent d’accord que la peur du chmage ne constitue pas la motivation premire des enfants qui refusent de s’envoler hors du nid familial. Non. Ils semblent tre devenus contents de vivre avec leurs parents. Une vritable rvolution culturelle.


  Vous tes enchante de cette information. Vous pensez souvent avec effroi au moment terrible o Petite Chrie s’en ira, laissant le frigo plein mais la maison vide de vtements pars, de chaussures abandonnes dans les coins les plus tranges, de produits de beaut encombrant votre salle de bains jusqu’au plafond. Vous redoutez l’instant o le silence tombera sur votre appartement, vous faisant regretter les concerts assourdissants de rock, la sonnerie incessante du tlphone, les cris et les rires d’adolescents inconnus. Oui, ce jour-l, vous vous sentirez trs dsempare avec l’Homme.


  Bettina vous approuve. C’est exquis de les garder, nos filles, surtout depuis qu’elles sont devenues affectueuses et clines.


  —Eh bien, moi, je commence  en avoir un peu marre des enfants qui ne me lchent pas les baskets! crie Catherine. Je voudrais ne plus me proccuper autant de leurs problmes, de leur nourriture, de leurs amours, de leurs boulots. J’aimerais avoir enfin le temps de penser plus  moi,  ma carrire,  mon propre bonhomme.


  —Tu as raison, lche Sophie. Vous savez que je suis divorce et que j’ai Paul dans ma vie. Eh bien, Julie fait la gueule  l’ide qu’il puisse s’installer  la maison. Mais son petit copain  elle, il vient quand il veut!


  Les copines se divisent en deux clans: les mres ravies de garder leurs angelots pousss en graine, les autres aspirant  un peu plus de vivre-pour-soi maternel.


  —Si on arrtait de parler de nos enfants comme d’habitude! s’exclame Bettina. Vous connaissez la dernire mode en Amrique? La chastet. Abstinence totale avec les hommes, mme si l’on est mari.


  Ce fut un beau toll.


  Maintenant que les rapports avec les filles semblaient s’tre amliors, voil que les relations avec les Hommes taient menaces.


  Vous constituez immdiatement avec vos copines un comit de surveillance qui jure de s’opposer par tous les moyens  ce que ce nouveau virus U.S. contamine jamais la France.


  Elles sont folles, ces Amricaines.
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  Un matin,  l’heure des croissants chauds, Fille Ane vous appelle de chez le boulanger. Elle n’a pas pay son tlphone qui est suspendu. Elle est trs agite. Elle veut vous parler im-m-dia-te-ment.


  Est-ce que la mauvaise nouvelle (les bonnes, on oublie de vous en prvenir) ne peut pas attendre deux jours? Vous prenez le Capitale dans une heure et demie pour un saut dans le Lot o la pluie tombe sur votre lit grce  une tuile qui s’est vicieusement dplace. Non-cela-ne-peut-attendre-deux-jours, rpond Fille Ane d’une voix dtermine.


  En maudissant le ppin qui, comme d’habitude, vous tombe dessus juste avant un dpart, vous donnez rendez-vous  Justine au buffet de la gare d’Austerlitz pour quelques minutes de tte--tte avant l’heure du train.


  Quand vous y arrivez, hors d’haleine, n’ayant pris le temps ni de vous coiffer ni de zipper votre blouson de voyage, Fille Ane est dj l, devant un cendrier dbordant de mgots.


  —Alors, ma chrie?


  Justine vous guette comme le chat la souris.


  —Louis et moi, on va se marier.


  Vous tes abasourdie. Voil des annes que Fille Ane vous rabche que le mariage est une institution dtestable et dmode. Avec qui je fais l’amour ne regarde que moi, pas des fonctionnaires-flics…


  Pourquoi donner  l’tat-bourgeois l’occasion de paperasser? Etre ensemble, c’est bien. Mais pas question d’en prendre pour vingt ans… Etc.


  L’annonce brutale du mariage de Fille Ane vous laisse donc sans voix. D’autant plus que le buffet de la gare d’Austerlitz n’est pas l’endroit intime idal pour attendrissement maternel, cris d’enthousiasme et phrases chuchotes telles que ma chrie, j’espre-que-tu-vas-tre-trs-heureuse.


  Justine semble enchante de votre trouble. Seuls les imbciles ne changent pas d’avis, remarque-t-elle agressivement, avant que vous ayez pu mettre le moindre commentaire.


  —Tu es enceinte? finissez-vous par demander.


  C’est la seule explication qui vous vient – comme toujours –  l’esprit.


  Justine le prend de haut.


  —C’est inou cette obsession que tu as de me voir enceinte. Le problme n’est pas l. Maintenant tout le monde a des enfants sans tre mari.


  Vrai.


  Alors, pourquoi cet incroyable revirement?


  —Louis y tient!


  —Ah bon! Mais toi?


  —Moi, je tiens  Louis. Et Louis pense que c’est une preuve d’amour. Et… heu… c’est vrai, non, dans un sens?


  Vous regardez avec stupfaction votre forte tte, votre rebelle de choc, dont le premier mot n’a pas t pa-pa ou ma-man mais non, votre hippie, votre colo, votre baba-cool, votre anarchiste, votre fministe enrage, votre canard trotskiste. En train de tenir des propos de roman-photos de srie rose.


  En fin de compte, les modes passent, les moeurs changent, mais l’Amour reste l’Amour, le miel de la tendresse humaine. Et la base du mariage bourgeois.


  Une ide vous tracasse nanmoins:


  —Es-tu sre de pouvoir vivre avec Louis pendant peut-tre cinquante ans?


  —Probablement pas, rpond Fille Ane gaiement. Mais sait-on jamais dans ce monde de dingues? On verra bien! En attendant, arrte ton numro de mre inquite pour son poussin.


  D’accord.


  Et au milieu des voyageurs presss et indiffrents, des garons de caf qui vous bousculent en hurlant deux bires, deux, des appels des haut-parleurs de la gare, vous embrassez votre petite fille adore. J’espre-que-tu-seras-trs-heureuse-ma-chrie!


  Mais Justine prend l’air gn. Ah! Ah! il y a un problme plus grave dans l’air. Quoi?


  —Eh bien… (Elle n’arrive pas  le dire.) Tu ne vas pas te moquer?


  —Mais non, voyons!


  Dieu du ciel, qu’est-ce qui va encore vous tomber dessus? Votre imagination galope. Louis a dj trois enfants cachs. Ou un casier judiciaire long comme le bras, malgr son air BCBG. C’est cela! Il fait partie de la Mafia et…


  —On voudrait un grand mariage!


  —Un QUOI?


  —Un grand mariage avec moi en robe blanche, Louis en gris, un cortge de petites demoiselles d’honneur, une ravissante glise de campagne, une vieille maison avec un grand jardin. Et tous nos amis!


  L, pour le coup, vous tes effare.


  Vous auriez cru que Fille Ane aurait ador se marier en jean rapic, avec deux clochards comme tmoins. Ou en costume de plongeur sous-marin. Ou en tenue de gurillero avec mouchoir noir sur la figure. Ou en robe hippie troue, tenant des fleurs des champs  la main. Ou en costume de cuir avec casque intgral, suivie d’une horde de motards. Ou en salopette d’ouvrire d’usine. Vous vous tiez mme imagine en robe longue et capeline au vent sur un tandem conduit par l’Homme rajeuni de vingt ans, arrivant  la maison du peuple au milieu des poings levs. Voil qui aurait eu du chic.


  Mais votre gauchiste en longue robe blanche avec couronne de fleurs d’oranger, petites demoiselles d’honneur, vieille glise de campagne, maison ancienne si possible de famille, buffet champtre, amis, familles et parents, a, vous ne l’auriez jamais imagin. Jamais.


  Cette nouvelle est tellement sidrante que vous ratez votre train. Tant pis. Vous prendrez celui du lendemain. Et faites prvenir l’Homme par sa secrtaire que vous venez djeuner avec lui  la cantine de son usine. Vous avez quelque chose d’incroyable  lui apprendre.


  —Dpche-toi avec ta mystrieuse histoire, dit l’Homme, un peu hargneux, tandis que vous vous asseyez l’un en face de l’autre avec vos plateaux de self-service, sous les yeux intresss des employs. J’ai des clients japonais  14 heures.


  —Justine veut se marier avec Louis.


  —Qui est Louis? demande l’Homme avec la plus totale mauvaise foi.


  Il est visiblement furieux. Que sa Fille Ane adore cohabite avec un Louis, c’est l’poque qui veut a, il faut vivre avec son temps, etc.


  Mais que ce jeune crtin – indigne de sa Justine – devienne son gendre officiel, donne son nom au lieu du sien  son hritire, lui fasse des enfants, c’est plus que l’Homme ne peut en supporter sans prcautions. Au fond, le concubinage l’arrangeait bien. Rien de solennel ni de dfinitif. Un petit brouillard dissimulait ce que l’Homme n’admet pas au fond de son coeur: sa fille chrie aime un autre homme.


  —On ne sait rien de ce Louis ni de sa famille, tonne-t-il.


  Tous les employs vous regardent du coin de l’oeil, pressentant avec ravissement un drame dans la famille du patron.


  —Tu le connais depuis deux ans, protestez-vous. C’est dj une chance inoue. J’ai une amie dont la fille a pous  Las Vegas un garon qu’elle n’a jamais vu. Ce qui compte, c’est que Louis soit un type bien et que Justine et lui s’aiment. Ce qui m’a toujours paru curieux parce qu’il est vraiment BCBG, et justement,  ce propos…


  L’Homme vous coupe la parole. Pour se lancer dans un monologue dont il ressort que, pour marier son chien Roquefort  n’importe quelle petite chienne, il doit montrer son pedigree, justifier de sa sant, taler son caractre. Alors que les alliances des enfants de bourgeois se font au hasard de Katmandou. Vous vous rcriez que Louis n’est pas un drogu – ce qui est dj patant – et que… Mais l’Homme n’coute rien. Puisque dsormais les filles convolent en justes noces sans prendre l’avis de leur Pre, sans intervention des familles, sans cur  qui demander des renseignements sur la sant des parents au troisime degr, sans gendarme pour enqute de moralit sur le fianc…, eh bien, que Justine se marie. Lui, l’Homme, s’en fout. Il n’ira mme pas  la crmonie.


  C’est alors que vous lui assenez le coup bas.


  Le Grand Mariage.


  Le QUOI?


  Le Grand Mariage avec Fille Ane en robe blanche, voile et couronne d’oranger, six demoiselles d’honneur en liberty  fleurs, une petite glise romane, une adorable maison de campagne, un vieux cur souriant, vous en robe longue… et l’Homme en jaquette.


  L’Homme manque s’touffer avec un bataillon de frites qui se coincent dans sa gorge.


  En jaquette?


  —Enfin, quelque chose d’un peu habill, dites-vous prcipitamment. (En fait, vous ne savez pas trs bien comment se prsente une jaquette.) Parce que Fille Ane veut un Grand Mariage Bourgeois avec etc.


  —Elle est folle! rugit l’Homme en dglutissant son bouchon de frites.


  Vous en convenez. Mais n’est-ce pas ce qui fait le bonheur des parents et les garde jeunes? L’inattendu des actions de leur progniture.


  De toute faon, observez-vous, si Justine veut transformer son concubinage avec Louis en vnement mondain, pourquoi ne pas en profiter? Et rendre vos invitations  la trane depuis des annes. Louer le Trotting-Club, faubourg Saint-Honor (trs chic), ou le Trianon-Palace  Versailles (charmant), ou un Bateau-Mouche sur la Seine (ravissant) et hop! recevoir toutes les familles, tous les amis, toutes les relations d’un seul coup.


  L’Homme parat intress. On pourrait mme inviter ses clients japonais. Peut-tre que la vue d’un mariage  la franaise les inciterait  signer un contrat qu’ils chipotent depuis des mois.


  Fille Ane poussa des hurlements.


  Certes la trotskiste repentie voulait un grand mariage en blanc avec tous ses amis et, bon, un peu de famille puisque vous insistiez tellement. Mais pas  Paris ou  Versailles. Non. -la-campagne-avec-une-glise-de-carte-postale-une-vieille-maison-avec-glycine-une-mairie-toute-petite-un-village-dont-les-habitants-seraient-invits--un-vin-d’honneur, etc.


  Un mariage simple, quoi!


  


  —Tu es folle! Tu vas voir: c’est la galre, s’exclama votre amie Catherine, spcialiste reconnue dans votre petit groupe de ce genre d’vnements.


  —Depuis le mariage de Pauline, gmit votre autre copine Bettina, je passe mon temps  ravaler la maison de Normandie et j’ai d refaire le jardin et le potager pitins par une horde de Mongols. Un conseil: prtends que ton mdecin te prescrit une cure de bains de boue en Italie juste  l’poque prvue pour la crmonie, ou sauve-toi en Chine o personne ne te retrouvera au milieu du milliard de Chinois.


  Vous n’coutez pas ces voix de mauvais augure. Et vous entamez le parcours du combattant de la mre de la marie.


  


  Chez vous, l’ambiance est survolte. Toute conversation ne concernant pas LE mariage est interdite. Petite Chrie, folle de joie, n’arrte pas de sauter comme un cabri. Elle rve d’une crinoline sortie d’Autant en emporte le vent. Ta robe, on s’en fout! crie Justine, c’est moi qui me marie, c’est ma robe qui compte. Les deux soeurs se disputent. Vous n’avez plus le temps de travailler. Vous prvenez votre diteur que vous repoussez la sortie de votre prochain livre aux calendes grecques. Vous vous sentez compltement dpasse, comme au temps o vous tiez une jeune femme dcouvrant les problmes de dents, de coliques, de rougeole, de jardin d’enfants, de colonies de vacances, etc. Vous commencez  faire inlassablement des listes marques urgentissimo.


  Il vous apparat que la chose la plus pressante serait de rencontrer la future belle-famille.


  Fille Ane semble brusquement rticente. Aucun intrt, marmonne-t-elle. Mais encore? Vous russissez  lui extorquer que les parents de Louis sont divorcs. Le pre, mdecin, vit en province. La mre dirige une maison de prt--porter de renomme internationale. Vous annoncez que vous allez lui tlphoner.


  —Pas du tout, rtorque l’Homme, c’est au pre du garon de se prsenter aux parents de la jeune fille.


  —On n’est plus au XIXe sicle, rappelez-vous  votre poux.


  Remarque d’autant plus injuste de votre part que, aprs avoir chaleureusement embrass Louis pour son entre officielle dans votre famille, vous vous tes formellement oppose  ce qu’il vous appelle familirement par votre prnom. Vous tenez  Belle-Maman.


  —Mais toutes mes copines appellent leurs belles-mres par leur prnom, s’indigne Justine. Tu es d’un rtro!


  —Compltement! Mais les enfants doivent supporter les parents qu’ils ont le malheur d’avoir. Je ne t’empche pas de t’adresser  la mre de Louis comme si vous tiez camarades de gurilla urbaine.


  —Elle m’a demand de l’appeler tout simplement Dolly.


  —C’est son vrai prnom?


  —Tu plaisantes! Louis m’a avou que c’tait Marcelle.


  Vous dtestez Dolly/Marcelle ds que vous l’apercevez  la Tour d’Argent o vous l’avez invite avec le secret espoir de l’pater. Mais elle vous fait comprendre, en dpliant sa serviette, qu’elle y cantine tous les jours avec ses clients arabes.


  Vous avez devant vous ce que vous dtestez furieusement: la Femme Parfaite. Dirigeant ses affaires avec une efficacit redoutable alors que vous grez votre budget familial comme une pantoufle. Habille avec une sublime lgance et semblant sortir d’une bote tandis que vous n’avez jamais russi  assortir votre sac et vos chaussures ou  empcher votre tailleur frachement repass de ressembler  un torchon chiffonn ds que vous l’avez port cinq minutes. Ayant tout lu, vu les films avant leur sortie, voyag au bout du monde. Bref, Superwoman.  ct d’elle, vous vous sentez fagote, coiffe  la va-comme-je-te-pousse, mre de filles mal leves, pouse modeste, crivain inconnu et mme pas bonne  mitonner des confits de canard, ce qu’elle sait faire, elle,  la perfection, la garce. Bref, vous ressortez du dner dvore d’un immense complexe d’infriorit. Et effondre par la sombre perspective d’avoir  rencontrer  l’avenir, aux runions familiales, cette crature qui a os insinuer, tout au long de la soire, que votre Fille Ane n’tait pas digne d’pouser son merveilleux Fils Chri. Mais, l, vous vous tes dfendue sauvagement. Vous lui avez fait comprendre,  votre tour, que son grand dadais de garon avait bien de la chance d’tre accept par votre Petite Reine. L’Homme n’a rien saisi de la frocit de vos sous-entendus rciproques. Il trouve que Dolly/ Marcelle est une femme intressante. Ce qui met le comble  votre mauvaise humeur.


  Vous passez au problme suivant sur votre liste: le lieu du mariage.


  Votre adorable petite maison du Lot semble indique.


  —Trop loin! Personne ne viendra  part quelques amis, proteste Justine.


  C’est ce que vous aviez secrtement espr.


  Superwoman, elle, a bien un chalet  Crans-sur-Sierre. Trs chic. Mais ne prsentant aucun intrt pour la crmonie dont rve Justine. Vous notez cependant silencieusement que ce chalet arrangera bien votre fille quand elle voudra caser, aux vacances scolaires, les nombreux enfants qu’elle ne manquera pas d’avoir.


  C’est alors que vous avez une illumination. Pourquoi pas la maison de votre mre, prs de Senlis? Pas trs grande mais avec un immense jardin romantique, une glise pas trop loin dans le village et…


  —Gnial, crie Fille Ane, gnial!


  Votre mre ne partage pas cet avis premptoire. L’ide de voir dferler des centaines de personnes dans sa tranquille petite demeure la terrorise. On va tout me voler, gmit-elle. Vous lui jurez que vos amis, vos familles et mme les clients japonais ne lui chaparderont aucune tasse en porcelaine. Du reste, vous bouclerez  la cave les objets de valeur. Vous promettez galement  votre mre qu’elle ne s’occupera de rien. Sinon de s’acheter un beau chapeau. Que vous lui offrez. Vous prenez en charge toute l’organisation du mariage, y compris le nettoyage de la maison, de la cave au grenier.


  —Et le lessivage de ma cuisine? en profite votre mre.


  —Et le lessivage de ta cuisine.


  Radoucie, elle donne son accord.


  —Mais je te prviens, ajoute-t-elle, le cur est un jeune prtre de choc qui porte des jeans trous, insulte dans ses sermons les vieilles dames un peu bigotes comme moi et transporte l’ostensoir avec le saint sacrement dans un sac en plastique des chaussures Andr.


  —Il s’entendra trs bien avec Justine.


  Mais Fille Ane –  qui la perspective d’pousailles bourgeoises n’a pas fait perdre son cher esprit de contradiction – pousse de hauts cris. Je ne veux pas d’un camarade vtu d’un de ces polos gristres avec lesquels les prtres adorent se dguiser maintenant, piaille-t-elle. Je veux un vieux cur  l’ancienne avec soutane et bon sourire. Vous lui suggrez d’en kidnapper un, avec son ex-groupe trotskiste,  l’glise Saint-Nicolas-du-Chardonnet ou chez Monseigneur Lefvre. Vous lui rappelez, pendant que vous y tes, qu’elle n’a pas mis les pieds dans une glise depuis sa communion solennelle et que sa subite conversion  l’intgrisme le plus farouche ne laisse pas de vous surprendre. Fille Ane vous rpond avec emportement qu’elle n’a pas le temps de se livrer  des assauts dialectiques avec vous.


  Tante Madeline sauve la situation. Un vieux copain dominicain  elle accepte de bnir la crmonie en traditionnelle robe de bure blanche. Fille Ane est enchante.


  Vient le jour o vous l’emmenez solennellement choisir sa robe de marie. Vos amies vous ont donn plusieurs adresses. Dont une boutique trs lgante, faubourg Saint-Honor. Vous entrez dans une symphonie de blanc. Justine, en treillis militaire, un masque  gaz en bandoulire en guise de sac – c’est la dernire mode aux Puces –, semble frappe de stupeur. Elle a le sourire d’une jeune vierge en extase. Vous vous pincez pour y croire. Elle se laisse entraner avec exaltation dans un tourbillon de tulle, de crpe, de broderie anglaise, de piqu, de dentelle, etc.


  Pendant ce temps, vous vous enqurez discrtement auprs de la vendeuse du prix moyen de ces robes de rve.


  Vous manquez vous vanouir.


  Le S.M.I.C.


  —Nos modles sont faits sur mesure avec deux essayages, dit prcipitamment la vendeuse, voyant votre moi.


  —Si on allait chez Tati, murmurez-vous  Fille Ane dans le creux de l’oreille. Ce serait plus dans nos prix.


  Mais Justine ne vous coute pas. Le visage radieux, elle hsite entre un modle en crpe blanc trs sophistiqu et un autre en piqu, style jeune fille romantique dans un jardin anglais. Elle est tellement bouleverse qu’elle vous demande mme votre avis, ce qu’elle n’avait pas fait depuis l’ge de quatre ans.


  —Elles te vont aussi bien l’une que l’autre, dites-vous avec une admiration sincre. (Qu’elle est belle, votre fille, avec sa taille fine, ses cheveux dors, ses yeux gris!) Mais le tout est de savoir ce que tu en feras aprs.


  Justine vous regarde avec surprise.


  —Je n’ai pas l’intention de me marier plusieurs fois de suite avec la mme robe, rpond-elle, indigne.


  La vendeuse intervient avec autorit. On sent qu’elle connat tous ces problmes  fond. En raccourcissant celle en crpe, vous aurez une ravissante robe de cocktail. Avec l’autre en piqu, vous pourrez garnir un adorable berceau d’enfant… et… (elle vous chuchote dans l’oreille) nous acceptons le crdit.


  —Hein? Je peux quand mme payer une robe de marie  ma fille! s’indigne l’Homme, le soir.


  —Et ma robe  moi, celles de Josphine et des petites demoiselles d’honneur, le chapeau de ma mre, les invitations, la rception et tout le bataclan? Cela va nous coter une fortune, supputez-vous, soucieuse.


  —Si on invitait mes clients allemands en mme temps que les Japonais, je pourrais peut-tre faire passer tout a dans mes frais gnraux…


  —La rception, peut-tre. Mais la robe de marie?


  Vous imaginez sans peine la tte des contrleurs du fisc.


  —Ils sont tellement mesquins, concde l’Homme. Figure-toi que pas plus tard qu’hier…


  Vous l’interrompez. Les dmls de l’Homme avec le fisc constituent un feuilleton inpuisable.


  Il vous faut choisir. Ou un beau mariage. Ou refaire le toit de la maison du Lot qui en a bien besoin.


  —D’autant plus que je ne sais pas s’il attendra l’anne prochaine, reprend l’Homme, proccup. Et je n’ai pas fini de payer nos impts. Non, ce Grand Mariage n’est pas raisonnable.


  Vous vous regardez, accabls.


  —D’un autre ct, Justine traverse une crise romantico-bourgeoise, soupirez-vous, je ne sais pas si j’aurais le coeur…


  —Bon! Allons-y pour le Grand Mariage, dit l’Homme, incapable d’envisager de dcevoir sa Fille Ane adore. On refera le toit l’anne prochaine. Et, pour les impts, ces suceurs du sang des contribuables attendront!


  Mais il pousse des rugissements de tigre tomb dans un pige quand, aprs avoir collect toutes les listes d’invitations: les amis de Justine, ceux de Louis, les vtres, les membres des deux familles, la classe de Josphine, toutes les invitations mondaines que vous devez rendre depuis dix ans, celles professionnelles de l’Homme, celles de Superwoman, les vieilles copines de bridge de votre mre et celles du jardinier – seul le pre de Louis annonce sa prsence en unique exemplaire, de Nice –, vous en faites le total sur votre petite calculatrice de poche.


  Mille invitations.


  Mille.


  —Ce n’est pas possible! crie votre mre, mille personnes assigeant ma maison de poupe et mon jardin de cur! Je vais me barricader et appeler les pompiers.


  —Ce n’est pas possible! hurle l’Homme. Moi, je n’ai invit que trois clients…


  —Plus toute ta famille, remarquez-vous. Et Dieu sait s’ils sont nombreux et morfalous. Aucune chance qu’ils ne viennent pas, ceux-l!


  —Ils sont encore plus innombrables chez toi, grogne l’Homme, ressortant avec entrain un vieux reproche conjugal. Un vrai clan. Du reste, c’est bien connu dans ton pays. Battez un buisson, il en sortira un Vidouze.


  —Moi, c’est mon mariage, proteste Justine, c’est normal que j’invite tous mes copains. Et Louis aussi.


  —Tu ne vas pas me dire que vous avez,  vous deux, trois cents copains intimes. Si tu veux un Grand Mariage Bourgeois, je suis bien oblige d’inviter les familles. D’autant plus que tante Madeline a dj tlphon dans la France entire et qu’il viendra des oncles, des tantes, des cousins de partout. Un vritable salon agricole.


  Vous tombez tous d’accord que les invitations superflues viennent de la mre de Louis.


  Cette dernire ne partage pas ce point de vue.


  —Je paie ma part pour mes invits, remarque-t-elle, schement, au tlphone.


  —La question n’est pas l, chre madame, faites-vous mielleusement, la maison de ma mre ne peut, en aucun cas, contenir cette foule sous peine d’exploser.


  Aprs maintes discussions orageuses, larmes, nombreux changes tlphoniques avec Dolly/Marcelle, vous dcidez d’appliquer un plan Rigueur et Austrit digne d’un gouvernement socialiste. 1) Chacun fera des coupes sombres dans sa liste. Vous y veillerez personnellement. 2) Il sera envoy sept cents faire-part de mariage mais seulement trois cents cartons d’invitation  la rception.


  Votre copine Victoire vous a donn le truc.


  —Et indique bien: Mariage clbr dans la plus stricte intimit, a-t-elle ajout.


  Avec trois cents personnes?


  


  Fille Ane arrive, un matin, trs agite. Dsormais, elle vit plus chez vous que chez elle. L’tat-major des forces allies prparant le Dbarquement ne devait pas tre plus occup que vous deux par le mariage de Justine.


  —J’ai rendez-vous avec Louis chez le bijoutier pour la bague de fianailles.


  —Parce que tu vas porter une bague de fianailles avec ton treillis militaire et tes ongles rongs et jaunis par le tabac?


  Fille Ane parat embarrasse.


  —Je ne la mettrai pas tous les jours, dit-elle modestement. Mais je ne vais pas refuser! La mre de Louis a un superbe diamant de famille, prvu pour la circonstance.


  Votre gauchiste avec un diamant gros comme le Ritz!


  —Il parat qu’il vaut beaucoup de fric, reprend Justine avec animation. Louis voudrait qu’on le vende et qu’avec les sous on se paye un superbe voyage autour du monde.


  —Cela ne me parat pas une mauvaise ide!


  —Jamais! crie Fille Ane qui s’embourgeoise  vue d’oeil (si Ariette Laguillier voyait a!). a porterait malheur. Une bague de fianailles est une bague de fianailles. Simplement, je trouve a ringard de la porter  l’annulaire. Je la porterai  l’index.


  Ah! quand mme!


  Le bijoutier de la rue de la Paix ne parut surpris ni par les ongles rongs de Fille Ane, ni par sa tenue de gurillero, ni par son dsir de porter sa bague de fianailles  l’index. Il avait d en voir d’autres.


  Mais vous n’tes pas au bout de vos tonnements.


  —Hier, on a t chez le notaire avec Louis, pour le contrat de mariage, vous annonce paisiblement Justine, au cours d’une de vos quotidiennes runions d’tat-major des forces familiales pour l’organisation du Grand Jour.


  —Un contrat de mariage? Mais tu n’as pas de dot! Nous sommes bien incapables, ton pre et moi, de te donner autre chose que deux paires de draps et six serviettes-ponges!


  —Mais Louis a une dot. Sa mre lui offre un deux-pices o nous allons nous installer et elle a exig un contrat de sparation de biens.


  Louis avait une dot!


  Et pas votre fille!


  L’Homme mit un mois  s’en remettre et refusa de s’adresser  Dolly/Marcelle autrement que par grognements. Puis dcida d’offrir, lui, aux jeunes maris leur voyage de noces  Venise. La rfection du toit de la maison du Lot fut remise  deux ans.


  C’est toujours proccupe par ce maudit toit (votre voisin vous avait prvenue qu’il avait d dposer des bassines dans toutes les chambres pour recueillir l’eau de pluie) que vous prsidez au deuxime essayage de la robe de la marie.


  Votre coeur bat d’adoration perdue devant la jeune crature de rve qui, dbarrasse de ses oripeaux kaki au profit d’une virginale robe blanche, se sourit dans la glace.


  Puis, soudain, vous prenez conscience que quelque chose ne va pas dans la robe. Ne va plus.


  —Je suis un peu serre dedans, murmure Fille Ane  la vendeuse. J’ai d trop manger ces temps-ci.


  La vendeuse ne rpond pas.


  Vous non plus.


  Vous regardez toutes les deux la mme chose.


  Le petit ventre de Fille Ane qui a brusquement gonfl.


  Votre ange virginal attend un bb. Pas du Saint-Esprit mais de Louis. En fin de compte.


  Le silence dure.


  Justine rougit. Pour la premire fois depuis longtemps.


  —Bon, a m’emmerdait de te le dire. Mais… c’est vrai. Je suis enceinte! J’esprais que a ne se verrait pas si on se mariait assez vite.


  —Cela pousse d’un coup, au troisime mois et demi, dit la vendeuse en hochant la tte.


  —Ce qui me blesse, dites-vous, les larmes aux yeux, c’est que tu ne me l’aies pas dit!


  —Pardon, c’est idiot, murmure Justine d’un air misrable, mais je n’y arrivais pas. Rappelle-toi, c’est la premire question que tu m’as pose  la gare d’Austerlitz quand je t’ai annonc qu’on se mariait. Alors, par esprit de contradiction…


  Votre chagrin s’envole. Votre Justine, malgr son deux-pices, sa bague-de-fianailles--l’index et son Grand Mariage Bourgeois, reste votre Justine. Vous vous levez et vous allez serrer farouchement dans vos bras votre petite fille qui,  son tour, va avoir une petite fille. Vous pitinez la robe mais tant pis. Fille Ane s’accroche  votre cou. Vous vous embrassez follement.


  Vous vous comprenez toutes les deux et c’est bon.


  La vendeuse attend avec patience la fin de votre scne d’motion. Vous revenez sur terre:


  —Qu’est-ce qu’on fait pour la robe? Peut-on changer de modle tant donn les circonstances?


  —Oh non! madame, dit la vendeuse, trs calme. Mais, vous savez, ce genre d’incident est prvu. Je peux vous avouer que 80 % de nos clientes sont dans le cas de votre jeune fille. Alors, voil, pour le modle que vous avez choisi, nous remontons la taille comme a et, avec quelques fronces sur le ventre, Mademoiselle peut porter un petit six mois sans que personne le remarque.


  Vous ne regrettez plus d’tre venue dans cette boutique combien chre mais pratique.


  Justine vous fait jurer de ne rvler  personne son secret.


  Le soir mme, vous faites jurer  l’Homme de ne rvler  personne – mme pas  son contrleur du fisc – le secret que vous allez lui confier. L’Homme crache en levant la main droite. Vous lui apprenez qu’aux dpenses effrnes pour le Grand Mariage il doit ajouter une subvention pour accouchement.


  —Ce Louis, quel petit salaud! Il ne pouvait pas attendre!


  —Maintenant, avec la pilule, c’est plutt Justine qui ne pouvait pas attendre.


  —Deux fous, grommelle l’Homme.


  —J’ai connu dans ma vie, dites-vous rveusement, un jeune homme qui m’a persuade qu’il tait ridicule de languir jusqu’au soir du mariage officiel pour faire l’amour et mettre un enfant en train. Alors ce jeune homme a lou une chambre au Ritz avec ses modestes conomies et, quinze jours avant la noce, le jeune homme et la jeune fille se connurent, comme il est dit dans la Bible. Et c’tait tellement bien qu’ils n’arrtrent pas de se connatre, toujours comme dans la Bible, pendant les quinze jours suivants. Dans des voitures, dans des granges  foin, dans des dunes de sable au Touquet et mme dans le placard de la chambre de la jeune fille.


  L’Homme sourit. D’un de ces sourires charmeurs de petit garon qui vous font battre le coeur aprs quelque vingt ans de mariage.


  —Tu veux que je te ramne au Ritz? demande-t-il tendrement.


  —Je prfrerais la grange  foin. J’adorerais voir la tte de nos filles si elles nous retrouvaient dans une gendarmerie pour attentat  la pudeur conjugale en plein air.


  —Je vais me livrer sur toi  un attentat  la pudeur en chambre, annonce l’Homme gaiement.


  Au milieu de son attaque, il vous demande:


  —Et si on faisait un autre bb, nous aussi?


  —Piti! Pas au moment d’tre grand-mre!


  —Nom d’un chien, je vais tre grand-pre! s’crie l’Homme, horrifi.


  —Ce n’est pas une raison pour faiblir dans tes entreprises sexuelles, remarquez-vous.


  Non, Dieu merci.
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  Dans les semaines qui suivent, vous tes emporte par un tourbillon dment. Les runions de l’tat-major des forces familiales pour l’organisation du Grand Jour sont permanentes et donnent lieu  des dbats houleux.


  Discussion sur le texte des faire-part. La mre de Louis, ayant, semble-t-il, gard une solide rancune  l’gard de son ex, ne veut pas que le nom de ce dernier soit cit avant le sien.


  Discussion sur l’annonce  faire paratre dans le carnet mondain du Figaro. Justine s’y refuse absolument:


  —Mes copains vont se foutre de ma gueule: je veux Lib.


  —Mais il n’y a pas de carnet mondain dans Lib, seulement des annonces dgotantes, glapit Superwoman.


  Vous frmissez vous-mme en imaginant la tte de tante Madeline dcouvrant l’avis du mariage de sa petite-nice au milieu de textes tels que: Couple de voyeurs recherche partenaires partageant got pour photos pornos… ou Mec, trente ans, jolies fesses, travaillant en short, cherche heures de mnage chez monsieur viril. Patron sale et vulgaire accept…


  L’Homme, pour apaiser sa tribu, propose Le Monde. Vous, Le Quotidien de Paris. Josphine, Best et Rock and Folk. Finalement, Superwoman alla dposer en douce son texte au Figaro. Sans le nom de son ex, ce qui donna lieu  une dispute mmorable entre mre et fils.


  Discussion sur le nombre des petites demoiselles d’honneur en robe de liberty rose. Si vous teniez compte de toutes les supplications familiales, c’est une meute de colonie de vacances que Fille Ane tranerait derrire elle  l’glise.


  —Je ne veux pas de neveux et nices imbciles que je ne connais pas mais les enfants de mes copines, clame Justine par une fin d’aprs-midi agite, le visage recouvert d’un masque d’argile verte destin  lui garder son teint de jeune fille.


  Vous portez le mme masque d’argile verte pour essayer de vous rendre ce fameux teint de jeune fille (plus difficile), ainsi que Josphine qui adore essayer tout ce qui ressemble  un produit de beaut.


  —En tout cas, c’est  moi de conduire le cortge, brame Petite Chrie, c’est moi la soeur.


  —Tu ressembles  une asperge, piaille Fille Ane, tu marcheras la dernire.


  —Je me tue si je ne suis pas la premire, sanglote Josphine.


  La bouche en cul-de-poule – pour ne pas craqueler votre masque –, vous hurlez  vos filles de se taire. L’Homme rentre,  ce moment-l, avec le chien et manque tomber  la renverse  la vue de ces trois harpies au visage vert en train de brailler dans son salon. Roquefort – que vous n’avez plus le temps de promener – ne vous reconnat pas et aboie comme un fou. L’Homme lui rugit de se taire. Les voisins descendent chez la concierge pour lui demander ce qui se passe. Depuis quelque temps, on n’entend chez vous que cris et vocifrations.


  Vous vivez sur les nerfs. Vous brlez les feux rouges et, un jour, vous emboutissez mme un camion de yaourts. Le chauffeur descend avec indignation. Vous l’injuriez dans un vocabulaire qui ferait rougir un bataillon de lgionnaires et qui vous stupfie vous-mme. O avez-vous appris de telles obscnits? Soit vous avez t au Bat’ d’Af’ dans une vie antrieure, soit un diable particulirement grossier est en train de prendre possession de votre corps comme dans un film d’horreur amricain. Le conducteur du camion de yaourts n’en revient pas: Jamais je n’aurais cru qu’une dame comme vous puisse dire de telles cochonneries! dclare-t-il dignement en remontant dans son dix-tonnes. Le dmon qui s’est empar de vous lui fait un bras d’honneur. O trouver un exorciste pour la Mre de la Marie?


  Vous devez reconnatre que Fille Ane se coule comme une couleuvre dans les dmarches administratives, la publication des bans, les visites mdicales, les entretiens avec le jeune cur de choc, etc. Elle ne prononce pas une seule fois le mot d’tat-bourgeois.


  Vous prenez, vous, rendez-vous avec un traiteur que l’on vous a recommand et qui arrive chez votre mre dans une superbe Mercedes, portant firement un album de photos de tous les mariages somptueux o il a offici.


  —Mais c’est une toute petite maison! s’exclame-t-il, constern. J’ai plutt l’habitude des chteaux. Enfin! On peut utiliser le jardin.  condition de mettre une tente parce qu’en avril ne te dcouvre pas d’un fil, hein?


  Vous tes d’accord pour la tente.


  —Combien d’invits?


  Vous avouez trois cents  voix basse.


  Il a un haut-le-corps.


  —D’habitude, je ne sers qu’ partir de cinq cents. Il est vrai que trois cents personnes tiendront  peine dans cette maisonnette et ce jardinet.


  —Peut-tre ne viendront-ils pas tous? balbutiez-vous. Nous avons beaucoup de famille en province.


  —Ne comptez pas l-dessus, assure le traiteur d’un air las.


  En revanche, il prend une mine courrouce quand vous commencez  discuter le menu du buffet. Et surtout son prix.


  —Bon, je vois ce qu’il vous faut: la catgorie 2, dclare-t-il d’un ton mprisant et sans rplique.


  Visiblement, les photos du mariage de votre fille ne figureront pas dans son bel album.


  


  Les cadeaux commencent  arriver. Telle une mare recouvrant tous les espaces libres de votre appartement.


  Au dbut, Justine avait dclar qu’elle dsirait que l’argent des cadeaux soit envoy  l’Association pour l’alphabtisation des petits Esquimaux. Louis resta impassible. Mais – vous ne saurez jamais comment – il fit changer d’avis sa future femme.  votre grande joie. Non que vous ayez quelque chose contre la noble cause de l’alphabtisation des petits Esquimaux. Mais vous tes follement impatiente de voir qui va donner quoi. Votre curiosit n’est pas due. Une flope d’horreurs est convoye par les moyens les plus divers jusque chez vous. Plateaux  fromages sans cloche. Cloches sans plateau  fromages. Mais ne s’ajustant jamais mutuellement. Soixante-sept prsentoirs  amandes sales et cacahoutes dont vous n’entrevoyez pas du tout l’usage chez Fille Ane. Coupes ne servant  rien. Petites botes  cachous. Assiettes dpareilles. Cendriers en tel nombre que mme Justine et ses copines, toutes fumeuses de choc, n’ont aucune chance de les remplir, mme en fumant trois cigarettes  la fois dix-huit heures par jour.


  Fille Ane, sur le conseil gnral, avait dpos deux listes de mariage. La premire dans une boutique trs lgante et trs chre. Aucun succs. La seconde dans une quincaillerie pour monter sa batterie de cuisine fort succincte. Pas plus de succs. Par contre, dferlent des nanars que les boutiques les plus diverses avaient visiblement mis de ct pour vous.


  Aprs son mariage, Fille Ane passera un mois entier  tenter d’changer une grande partie des objets reus. Et dcouvrira que: 1) une partie des cadeaux emballs dans des botes de Dior ne venaient pas de chez Dior; 2) l’norme lphant de cramique rouge servant  on ne sait quel usage mystrieux, sinon  occuper la moiti d’une pice, tait bien de chez Dior mais datait de cinq ans: la vendeuse refusa de le reprendre; 3) le lampadaire en faux cuir avait dj fait sept mariages avant d’aboutir chez vous: il reprit sa course vers un huitime.


  Les objets impossibles  changer furent en partie rachets par vous – un peu d’argent frais enchanta le jeune mnage – pour devenir de nouveaux cadeaux dans le cadre de l’opration Vengeance de la Mre de la Marie. Et vous donnez une pleine camionnette de cendriers, de coupes et de botes (en bois, cramique, verre, plastique, etc.)  la mairie de votre petit village du Lot, pour la loterie du 15 Aot. Quant au reste, il emplit la moiti de votre grenier.


  Vous avez eu cependant une pense reconnaissante pour les pourvoyeurs de cendriers quand arriva le cadeau d’une vieille tante de Louis.


  Une cage avec deux colombes blanches vivantes.


  Une cellule de crise se runit. Que faire de ces volatiles de la paix? Personne n’en voulait.


  Justine prtexta qu’elle tait en plein dmnagement.


  Vous, que vous n’aviez pas une seconde pour vous en occuper, sauf  vous lever  5 heures du matin.


  L’Homme refusa de les donner  sa secrtaire ou  son percepteur.


  La concierge dclara qu’elles rendraient son chat fou de convoitise.


  Louis proposa de poser la cage ouverte sur le balcon et de laisser s’envoler vers d’autres cieux les bestioles encombrantes.


  Petite Chrie s’exclama alors dramatiquement qu’elle allait dnoncer  Brigitte Bardot la famille de monstres o elle vivait. Il tait vident que ces pigeonnes de luxe, habitues  trouver leur nourriture le matin dans leurs mangeoires, mourraient de faim dans un Paris o ne pousse aucune graine  colombe sur les trottoirs.


  Tout le monde convint, en fin de compte, que la place idale de ces fcheuses volailles tait la campagne et la maison de votre mre.


  Mais celle-ci s’y opposa farouchement. Je hais les colombes, cria-t-elle, leurs roucoulements m’nervent.


  Les jours passaient. Les colombes taient toujours l. Vous tiez ivre de rage de devoir – au milieu de toutes vos proccupations – courir acheter des graines (les sales btes picoraient comme des folles), nettoyer la cage (vous n’auriez jamais devin que c’tait aussi sale, des colombes) et les empcher de se battre. Vous envisagez – sans l’avouer  personne – de les manger rties avec des petits pois. Vous craignez que Petite Chrie ne tienne parole et ne vous dnonce  Brigitte.


  C’est alors qu’clata le drame du voile. Deux semaines avant le Grand Jour, tante Madeline – qui avait refus, elle aussi, les colombes – convoqua l’Homme pour lui annoncer qu’elle le dshriterait si Fille Ane ne portait pas,  son mariage, le voile de famille en dentelle de Calais transmis de gnration en gnration.


  —Jamais je ne mettrai ce truc sur ma tte, cria Justine. Monsieur Valentin m’a compos une ravissante couronne de fleurs et tulle blancs. Je ne veux pas de ce vieux machin tellement long qu’il trane par terre et que j’aurais l’air emballe dans un rideau de bonne femme.


  —Tante Madeline est la gardienne des traditions de ma famille, dclara noblement l’Homme.


  —Tu dis toi-mme que c’est une vieille salope, glapit Fille Ane.


  —Peut-tre, rpondit toujours noblement le Pre de la Marie, mais puisque tu veux un grand mariage traditionnel – et Dieu sait si c’est emmerdant et que cela nous cote cher – je te trouve gonfle de ne pas en assumer les usages.


  L-dessus, tout le monde craqua.


  Justine clata en sanglots, ululant que, puisque c’tait comme a, elle ne voulait plus d’un Grand Mariage Bourgeois mais qu’elle irait pouser Louis, pieds nus et en haillons, dans un coin inconnu de l’Aveyron. (Pourquoi l’Aveyron? Le mystre demeura entier.)  votre tour vous fondtes en larmes en faisant remarquer que, depuis trois mois, vous vous dfonciez  prparer une fte dont on parlerait dans la famille pendant trois gnrations et que PERSONNE ne vous en avait la moindre reconnaissance. Et que, si Fille Ane vous laissait en plan quinze jours avant la crmonie avec trois cents invits, un buffet catgorie 2, une robe de marie paye par traites, deux colombes idiotes et une Dolly/Marcelle sifflante comme une vipre (J’avais bien dit que mon fils faisait une erreur en pousant cette fille), vous iriez vous rfugier dans un asile d’alins avec une bonne dpression nerveuse.  moins que vous ne disparaissiez  jamais dans la jungle amazonienne dont l’enfer vert vous semblait bien calme  ct de l’agitation de votre foyer parisien. Josphine, elle aussi, se mit  piauler qu’elle se TUERAIT si elle ne portait pas sa robe de demoiselle d’honneur en liberty rose. L’Homme rugit que les bonnes femmes taient toutes des emmerdeuses et qu’il allait vivre sur un lit de camp dans son bureau o ses dmls avec l’inspecteur du fisc taient de doux murmures  ct des embtements qu’il avait chez lui. Entendant tout le monde crier, Roquefort crut  un dsastre et se dchana en aboiements. On lui hurla de se taire, nom de Dieu, quel sale cabot! Les voisins redescendirent chez la concierge en lui demandant d’appeler police-secours pour faire cesser votre tapage nocturne. Pourtant vous tiez une famille si tranquille.  qui se fier?


  Seul le futur Monsieur Gendre garda son flegme souriant. Il attendit que tout votre monde ft puis de beugler et de pleurer. Puis proposa calmement de demander son avis  Monsieur Valentin, matre s coiffures de maries.


  Monsieur Valentin comprit immdiatement le problme. Il battit des mains, poussa de petits cris de souris extasie et assura  Fille Ane qu’elle aurait l’air d’une princesse dans cette sublime parure ancienne. L’ide de surclasser Lady Di ne dplut pas du tout  votre gauchiste. Le fait qu’elle dt traner dix mtres de dentelle de Calais accrochs  sa tte l’enchanta brusquement.


  Vous ddiez un sourire de remerciement  Monsieur Valentin qui vous fait un coup d’oeil complice.


  Une semaine avant le Grand Jour, vous constituez un commando et vous vous installez avec Justine et Lucinda, votre chre femme de mnage, dans la maison de votre mre. Pour tout nettoyer de la cave au grenier. Et lessiver la cuisine, comme promis.  grands coups de brosse, d’ponge, de chiffon, de lessive Saint-Marc, d’eau de Javel, de cire d’abeille, etc. Votre mre, effraye par l’activit frntique du commando, se terre dans sa chambre. D’o elle ne sort que pour vous demander plaintivement pourquoi vous avez vol ses assiettes en vieux Rouen et ses vases de Chine.


  —Tu pourrais attendre que je sois morte, vous reproche-t-elle.


  Vous lui rpondez patiemment que vous ne lui avez piqu aucun de ses trsors mais qu’ils taient entasss dans la cave pour viter d’tre casss par des invits maladroits, le jour du Grand Jour. Votre mre fait semblant de vous croire.


  Pendant le week-end, Petite Chrie et un bataillon de ses jeunes copines viennent confectionner des kilomtres de fleurs en papier de soie blanc destines  dcorer la maison, le jardin, l’glise. Vous engagez le fils du jardinier pour aider son pre  arracher les mauvaises herbes des alles qui repoussent opinitrement chaque matin et tondre la pelouse. Vous flchez les toilettes. Votre amie Catherine vous a assur que c’tait la chose la plus importante dans une grande rception: flcher les toilettes. Sinon on risquait de voir les invits errer  travers la maison avec un air angoiss, ouvrir toutes les portes, y compris celle de la cave, s’interroger mutuellement et frntiquement  voix basse. Et mme quelques vieux messieurs soulager leur prostate dans les vases de fleurs blanches (quelle horreur!)


  Vous tes hbte de fatigue. Sale. Les cheveux comme les poils d’un vieux balai. Les ongles casss. Les muscles endoloris.


  C’est alors que Fille Ane se rappelle qu’une de ses amies est alle  la mairie avec son pre dans une vieille carriole  cheval. C’tait ravissant, d’une classe folle, tu sais, maman! Dans un sursaut, vous trouvez le courage de dire non. Dgoter une carriole ancienne  trois jours du mariage et la revernir compltement est au-dessus des forces qui vous restent.


  —Mais on a le cheval! s’exclame Justine qui tient  son ide. Il y a un club hippique  ct du village.


  Vous prdisez sombrement qu’il s’agira soit d’une horrible carne qui refusera d’avancer, ridiculisant ainsi la noce qui devra pousser l’attelage en pitinant dans la boue, car il ne manquera pas de pleuvoir suivant le principe que quand tout va mal tout va mal, soit, au contraire, d’une jument folle qui s’emballera. Vous dcrivez le tableau apocalyptique de la marie et de son papa disparaissant au galop et  jamais vers des horizons lointains, dans un tourbillon de dentelle de Calais.


  Fort heureusement, l’attention de Fille Ane est dtourne par ses dmls avec le cur de choc qui refuse de voir son glise envahie par vos guirlandes de fleurs blanches. Un mariage n’est pas une kermesse, remarque-t-il svrement. Et il propose d’orner le choeur de dessins des enfants du catchisme sur la faim dans le tiers monde. Fille Ane milite elle-mme contre la faim dans le tiers monde. Cela ne l’empche pas de tenir mordicus  sa dcoration florale. Le cur menace de faire un sit-in devant l’autel, le jour de la crmonie. Finalement, un compromis est trouv. Il y aura dans l’glise  la fois vos pimpantes guirlandes et les dessins des enfants du catchisme sur le tiers monde.


  


  ET LE GRAND JOUR ARRIVE.


  


  Vous tes rveille ds l’aube par une violente dispute qui oppose le jardinier et le traiteur quand ce dernier veut planter les piquets de sa tente dans la pelouse. Les deux hommes menacent d’en venir aux mains. Le jardinier a le dessous et s’enfuit en vous maudissant.


  Vous avez  peine dormi. L’motion vous a tenue veille ainsi que la crainte de dranger la superbe coiffure que Monsieur Yves a labore sur votre crne, la veille au soir.


  La marie a mal au coeur. Allons bon, ce n’est pas le moment. Josphine a bavard jusqu’ 5 heures du matin avec ses copines,  quatre dans le mme lit. L’Homme a fait des cauchemars et hurl: Monsieur l’inspecteur, mettez-moi en prison tout de suite! Seule votre mre a ronfl.


  Vous tes tous en petite tenue du matin dans la cuisine en train de djeuner quand les serveurs du buffet l’envahissent brutalement et vous repoussent dans vos chambres. Justine, Josphine et un tourbillon d’amies de tous ges, en soutien-gorge et culotte, commencent  occuper l’unique salle de bains. Vous vous glissez en kimono pour vrifier vos bouquets de fleurs (achetes la veille aux Halles) et vos affichettes W.-C. quand Justine apparat, dramatique, en haut de l’escalier. Il manque la ceinture de sa robe de marie qui pend comme un doux fantme dans sa chambre. Vous vous prcipitez sur le tlphone pour prier la cousine Jeanne de passer la rcuprer  la boutique. Vous ne paierez pas le dernier versement d’une robe sans ceinture!


  —Et ma jarretire bleue? crie Justine qui a dcid de n’ignorer aucune tradition d’un mariage bourgeois. Qui a pens  ma jarretire bleue?


  La vrit clate. Vous avez oubli la jarretire bleue.


  —Mais je dois porter quelque chose de bleu. a porte bonheur! sanglote Fille Ane.


  Plus superstitieuse qu’une trotskiste repentie, il n’y a pas! Vous vous reprcipitez sur le tlphone pour rappeler la cousine Jeanne. Dj partie. Vous obtenez que Justine transige. Elle portera autour de la cuisse droite le ruban bleu d’une bote de chocolats que votre mre – qui ne jette jamais rien – retrouve dans une vieille soupire.


  Profitant d’une seconde d’inattention gnrale, vous vous glissez dans la salle de bains pour prendre votre douche. Sans mouiller la coiffure qui trne sur votre tte. Vous enfilez votre ravissante robe de soie beige Per Spook (une folie mais vous avez promis  l’Homme qu’elle vous habillera  tous vos cocktails pour le reste de votre vie). Vous vous maquillez. Un peu trop. Mais la Mre de la Marie se doit d’avoir bonne mine. Vous y allez d’un nuage de Diorissimo. Prte!


  Vous sortez de la salle de bains et vous croisez le fils du jardinier. Il vous regarde avec stupeur, porte la main  sa bouche et s’crie: Oh! Madame, que vous tes belle! Personne ne va vous reconnatre! Vous ne vous attardez pas pour savoir si c’est un compliment. Vous volez aider l’Homme  s’habiller lui-mme. Il a refus nergiquement de louer une jaquette au Cor de Chasse et s’est vtu tout en noir, style anarchiste. Il consent cependant  glisser un camlia blanc  sa boutonnire et  ne pas porter de chaussures dpareilles (l’une vernie, l’autre non).


  Josphine a dj boutonn de travers sa robe en liberty rose et surveille le clan des demoiselles d’honneur et des petits garons qui sautent comme des puces de mer dans toutes les directions.


  Les premiers invits arrivent. Inconnus. Vous les envoyez  la mairie. Dbarque un groupe d’colos – des amis de Fille Ane – avec d’tranges instruments de musique ancienne. Ils vous apprennent qu’ils constituent un groupe folklorique occitan et vont jouer moult gaillardes, chaconnes et gavottes. Vous les flicitez.


  Vous remettez  plus tard de leur apprendre que l’Homme – dernire folie! – a lou son propre orchestre bourgeois.


  Sortent enfin d’une superbe Alfa Romeo Louis et sa mre. Vous pestez intrieurement. Superwoman est splendide. Tout en rouge, avec une norme capeline de paille noire. Elle se remarque  des kilomtres  la ronde. La garce. Vous savez qu’elle l’a fait exprs. Du reste, votre mre vous avait prvenue: C’est  la capeline qu’on reconnat les mres des maris! Mais vous n’avez pas voulu l’couter et vous encombrer d’un chapeau. Vous avez l’air d’une modeste invite  ct d’elle, malgr la robe de Per Spook et la coiffure de Monsieur Yves. Vous vous promettez que pour le mariage de Petite Chrie vous porterez, vous aussi, sur votre tte, une immense soucoupe volante dgoulinante de fleurs et de rubans.


  Le pre de Louis se prsente. Et jette un regard de haine  son ex-femme. Ils se saluent schement de loin. La ceinture n’est toujours pas arrive. Tant pis. Il faut partir  la mairie qui se trouve  cinq minutes  pied. Vous jurez  Justine que sa robe est mieux sans ceinture. Son petit ventre se remarquera moins. Le cortge s’organise. L’Homme prend majestueusement le bras de sa Fille Ane adore. Vous attrapez gaiement celui de Louis, toujours flegmatique.


  —Pardon! C’est moi qui dois donner le bras  mon fils, remarque furieusement Dolly/Marcelle en vous arrachant son hritier.


  Vous vous retrouvez avec le pre du mari. Il vous complimente sur votre robe de soie et votre teint de pche Rubinstein.


  —J’ai l’impression de conduire ma propre fille  l’autel, ajoute-t-il, charmeur.


  Vous le trouvez ab-so-lu-ment-d-li-cieux. Cela ne vous tonne pas qu’il ait divorc de la terrible Superwoman. Vous apprenez qu’il dirige une maison de retraite prs de Nice. Vous saurez o aller quand vous serez vieille.


  Pour l’instant, le soleil est radieux. Les pommiers en fleur. La noce ravissante. Vous oubliez votre fatigue, vos jambes qui psent une tonne, vos courbatures et vos escarpins trop troits aux talons si fins que vous avez l’impression de trottiner sur des aiguilles  tricoter. Voil o la coquetterie vous a mene. Vous finirez la journe avec vos pieds trous et vos chevilles foules. C’est sr. En attendant, en avant! Un cri. Grand-mre! O est grand-mre? Votre mre – satisfaite de son effet – sort thtralement de sa maison avec le coquin petit chapeau  voilette que vous lui avez offert. Tante Madeline ne perd pas de l’oeil son voile hrditaire.


  Mairie. Vous n’entendez qu’un bourdonnement. Le maire lit avec solennit les articles du Code que les maris coutent gravement mais qui font ricaner un trange petit groupe que vous souponnez tre les copains trotskistes de Fille Ane. On vous dit de signer sur un registre. Vous signez. Quoi? Cela vous est gal.


  La noce repart pour l’glise. L’entre de la marie provoque un murmure d’admiration. L’Homme est blanc d’motion. Votre coeur de mre bat  en clater. Votre petite fille rayonne de beaut et de joie, ses dix mtres de dentelle gonfls derrire elle comme la voile d’une nef magique. Les trotskistes semblent ptrifis au fond de l’glise. Le cortge des petits garons et des petites filles d’honneur suit dans un dsordre complet. Le petit Adrien – trois ans – trbuche sur le voile sacr qui manque d’tre arrach brutalement de la tte de Justine, laquelle doit s’arrter pile dans sa majestueuse monte vers l’autel. Une main anonyme enlve le coupable; il en profite pour crier pipi d’une voix effraye. Fille Ane n’a pas bronch. Elle est reste souriante. Elle a d prendre des leons  la cour d’Angleterre sans vous en parler.


  Messe dans un rve.


  Les deux oui.


  L’change des alliances que Louis n’a pas oublies.


  Vous lui avez tlphon quatorze fois depuis la veille  ce sujet.


  La marche nuptiale de Mendelssohn qui vous fait monter les larmes aux yeux. La-la, la… la-la-la-la.


   la sortie, tout le monde applaudit le jeune couple. Les hippies-colos jettent des fleurs des champs. Les trotskistes du riz et non des cocktails Molotov. Des dizaines de photographes prennent des photos sur le parvis de l’glise. Les maris seuls. Les maris avec les enfants qui font de joyeuses grimaces. Les maris avec leurs parents. Vous hassez l’ide d’tre sur la mme photo que Superwoman avec sa robe rouge et sa capeline qui va occuper les trois quarts de l’image. Vous vous enfuyez. On vous rattrape. Vous aviez raison de vous mfier. Quand vous verrez les photos plus tard, vous constaterez que vous avez l’air d’une lapine effraye  ct d’une tigresse carlate. Vous passerez deux mois  arracher des albums de famille toutes les photos o vous tes.


  Vin d’honneur offert aux habitants du village. Pendant ce temps, des invits courent  la maison pour attaquer le buffet. Et occuper les toilettes. En longues files d’attente comme dans un avion. Contrairement  vos craintes, aucun incident n’est  dplorer. Sauf entre le pre et la mre de Louis qui rglent de vieux comptes  voix basse dans un coin, en roulant des yeux terribles.


  Vous avez bien fait de choisir le menu catgorie 2 car tout le monde semble l’apprcier. La cohue sous la tente est indescriptible. Le matre d’htel a l’air inquiet. Elle va s’effondrer, prdit-il entre ses dents. Il y a plus de trois cents invits, j’en suis sr… Je ne sais pas si nous aurons assez de Blanquette de Limoux. On verra bien. Vous tes dans un tat second. Des tas de gens que vous ne reconnaissez pas n’arrtent pas de vous embrasser et de vous fliciter. Allons bon, les cousins basques sont l! Vous les aviez nots comme ne venant pas! Une norme dame en pplum abricot bloque successivement toutes les portes avant d’aller s’installer au buffet o sa large silhouette empche quatre personnes de s’en approcher. Personne ne sait qui c’est. Ni vous (c’est quelqu’un de la famille de Louis). Ni la mre de Louis (pas du tout, je vous assure qu’elle est de votre ct). Ni le matre d’htel (non, ce n’est pas une hirondelle de cocktails). L’nigme ne fut jamais rsolue.


  Vous surprenez un copain BCBG de Louis en train d’essuyer ses doigts pleins de crme au chocolat sur les rideaux de votre mre. Vous tes bonne pour un deuxime lessivage gnral. Le cur de choc ne crache pas sur votre chre Blanquette de Limoux. Le pre dominicain non plus. Personne, du reste. Une main inconnue – paye en petits fours par l’Homme, vous l’apprendrez plus tard – ouvre la cage aux colombes pose sur une table de jardin. Les encombrantes bestioles s’envolent au milieu des cris de joie et disparaissent de votre vie.


  Le bruit des conversations est assourdissant.


  Justine ouvre le bal avec celui que vous appellerez dsormais Monsieur Gendre. L’Homme vous promet une polka pique. C’est la seule chose qu’il sache danser et vous obtenez tous les deux un franc succs. Mme si Petite Chrie vous demande avec curiosit s’il s’agit d’une sarabande d’avant Jsus-Christ.


  Le groupe folklorique occitan se lance dans l’excution d’une joyeuse bourre. Tout en jetant sur l’assistance bourgeoise un regard las et mprisant. Mais il s’arrte trs vite – Dieu merci, car le bruit des deux orchestres jouant en mme temps est infernal – pour se ruer une troisime fois sur le buffet que le traiteur est venu renouveler. Je vous avais bien dit qu’ils mangeraient comme cinq cents, vous glisse-t-il. Heureusement que j’ai l’habitude.


  La journe file  toute vitesse.


  Comme dans un rve ou une comdie amricaine, Fille Ane et Monsieur Gendre se prcipitent pour se changer, attraper leurs valises et foncer  Orly prendre un avion pour les Balares, prfres en fin de compte  Venise.


  Ils sont partis.


  Vous clatez en sanglots. L’Homme pose une main tendre sur votre paule. C’est la fatigue! dit une voix idiote. C’est la fatigue, confirmez-vous, ruisselante de larmes.


  Bien que Fille Ane se soit envole depuis des annes du nid familial, vous avez brusquement, l, aujourd’hui, l’impression qu’elle vous a vraiment quitte. Et vous tes inconsolable. C’est bte, non?
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  Dimanche, fin d’aprs-midi. Vous regardez tranquillement la tlvision. Sonnerie du tlphone. Petite Chrie galope comme une jeune bufflonne pour aller rpondre. Elle revient. Ce n’tait qu’un fou qui hurlait des choses incomprhensibles dans l’appareil. Elle a raccroch. Le fou rappelle. Il vous rclame personnellement. Vous soupirez. Pourquoi s’acharne-t-on  vous dranger pendant les magazines d’information qui vous intressent?


  Vous avez du mal  reconnatre la voix de Monsieur Gendre qui beugle des paroles indistinctes. Vous finissez par comprendre qu’il se trouve  la clinique d’accouchement o Fille Ane est en train d’avoir son premier bb. Vite! Venez vite! hurle Monsieur Gendre avant de raccrocher. Sans vous donner l’adresse de la maternit. Heureusement que vous aviez prvu le coup et not tous les renseignements en gros caractres sur votre bureau. Vous n’avez mme pas eu le temps d’avertir ce futur pre affol qu’hlas un premier accouchement dure gnralement longtemps. Trop longtemps.


  Vous enfilez votre manteau sans vous bousculer, prenez un roman policier prvu pour la circonstance et allez avertir l’Homme que vous vous absentez pour cause de naissance. Ce dernier – plong dans ses dossiers fiscaux – a un instant d’garement. Mais non, ce n’est pas vous qui allez avoir un enfant mais sa Fille Ane adore! Hein? Quoi? Quel enfant? fait l’Homme hagard. Cela vous nerve. Dj, pour vos accouchements  vous, il vous a fait – au moment de partir pour la clinique – le coup de la surprise totale. Mais-de-quoi-s’agit-il? Alors qu’il avait dj dcid du prnom de son fils depuis neuf mois. (L’arrive de Fille Ane fut un choc.)


  L’Homme ralise enfin que son premier petit-fils (ou petite-fille) va natre. Tu crois que je dois venir? demande-t-il d’un air inquiet. Srement pas. L’Homme ne vous a paru d’aucune utilit dans ces circonstances. Sa seule activit ayant consist  se coucher par terre dans la salle d’attente –  la grande surprise de la sage-femme et des autres pres – et  s’y endormir profondment.


  Vous recommandez  Petite Chrie de faire dner son pre. Elle proteste. Pourquoi je n’ai pas le droit de venir, moi aussi,  la clinique? Vous dites non, fermement. Son tour viendra bien assez vite.


  Et vous arrivez paisiblement  la maternit.


  O vous trouvez Monsieur Gendre entour de deux gendarmes casqus, portant fourragre et gants blancs  crispin. Monsieur Gendre se jette sur vous. Elle souffre! Elle souffre beaucoup! braille-t-il en vous secouant comme un vieux prunier, il faut faire une csarienne.


  Vous tentez de calmer le malheureux. Les motards aussi. Ne vous inquitez pas, a va bien se passer, assurent-ils, vous pouvez nous faire confiance, on a l’habitude. La prsence de ces deux reprsentants de la marchausse vous intrigue. Vous apprenez que Fille Ane et Monsieur Gendre profitaient  la campagne d’un bel aprs-midi de septembre lorsque les premires douleurs s’taient manifestes. Dpart sur les chapeaux de roues. Rencontre d’embouteillages sur l’autoroute de l’Ouest. Monsieur Gendre, affol par les gmissements de sa parturiente de femme, avait emprunt la voie rserve aux urgences et roul  tombeau ouvert, klaxon  fond et gestes dlirants  l’adresse des autres automobilistes surpris. Les deux motards avaient surgi d’on ne sait o. Compris d’un coup d’oeil la situation. Et ouvert la voie  la Future Mre  coups de pin-pon. C’est ainsi que Fille Ane tait arrive  la clinique, en cette paisible fin de journe dominicale, prcde d’une escorte officielle de deux motards en grande tenue, toutes sirnes hurlantes. Le personnel mdical, affol par ce tapage, tait sorti au complet pour accueillir une Justine porte dans les bras robustes du premier gendarme tandis que le second allait ranger la voiture d’un Monsieur Gendre incapable de la parquer dans un espace assez large pour trois camions.


  —Mais pourquoi tre alls  la campagne si prs de la date d’accouchement? reprochez-vous  Monsieur Gendre.


  —Au dernier rendez-vous, le gynco avait jur que la naissance aurait lieu dans dix jours.


  Il y a des moments o il est inopportun de dire: J’avais raison. Dommage. Cette histoire de date de naissance du bb avait fait l’objet d’une discussion serre entre Fille Ane et vous. Elle assurant que tous les appareils ultra-modernes de la clinique prvoyaient exactement la date et l’heure de son accouchement. Vous insinuant qu’il fallait tenir compte de la pleine lune.


  Fille Ane avait rican. La pleine lune! Et puis quoi encore? Nol au balcon, Pques aux tisons. Nuages pommels, femmes fardes ne sont pas de longue dure. Araigne du soir, espoir. Etc. Je te jure, ma pauvre maman, au temps des ordinateurs de la troisime gnration, tes dictons de bonne femme, tu te les gardes dans la poche. Vous vous les tes gards dans la poche. Et vous triomphez en silence. Ce soir, c’est la pleine lune.


  Le gynco apparat et s’adresse au Futur Pre. Tout va trs bien. La dlivrance sera mme plus rapide que d’habitude pour une primipare (vous avez toujours dtest ce mot affreux qui vous fait penser  un gorille femelle). Votre femme vous rclame pour assister  l’accouchement.


  Vous levez un sourcil.


  —Parfaitement, assure Monsieur Gendre qui semble avoir retrouv un peu de sang-froid. Justine pense… enfin, nous pensons qu’il est important que nous vivions ensemble la naissance de notre enfant et que je dois partager cette preuve avec elle.


  Vous ne faites aucun commentaire. Encore le foss entre gnrations. Pour rien au monde vous n’auriez support la prsence de l’Homme dans ces heures o la crature magique qu’est la femme ressemble plus  une vache vlante et meuglante qu’ la fe Mlusine. Mais vous savez que vous n’tes pas branche et que les jeunes pres clament dsormais que rien n’est plus beau que d’assister  l’arrive de leur petit.


  Le gynco disparat, happ par l’infirmire affole. Docteur! Vite! Un autre arrivage imprvu. Ah! ah! Il semble que la pleine lune ait commenc  frapper.


  Les deux gendarmes sont toujours l. Faisant dsormais partie de votre groupe familial. Ils expliquent que, leur service tant termin, ils attendent la naissance de leur enfant pour prsenter leurs flicitations  la mre. Vous conseillez  voix basse  Monsieur Gendre de les emmener  l’annexe. Quelle annexe? balbutie le nophyte. Le caf du coin, voyons! Oui, oui, bonne ide, marmonne Monsieur Gendre qui entrane les pandores devant un pastis rconfortant.


  Vous en profitez pour aller voir Fille Ane dj installe sur la table de travail, au milieu d’appareils ultra-modernes et tranges qui clignotent dans tous les sens. Des lectrodes sont branches sur le front du bb encore dans le ventre de sa mre. Vous avez l’impression d’tre dans un film de science-fiction. Justine vous parat ple et angoisse malgr son brave sourire. Vous serrez trs fort la main de votre petite fille. Elle s’accroche  vous.


  —C’est bte, mais brusquement j’ai la trouille, avoue-t-elle.


  —Ne t’en fais pas, tout va aller comme sur des roulettes, jurez-vous.


  Sans prciser quelles roulettes. Pires que celles du dentiste.


  —Comment a s’est pass pour toi et moi? demande Fille Ane.


  —patamment bien! Une lettre  la poste, mentez-vous avec votre sourire le plus rconfortant.


  Vous vous gardez bien de lui raconter que, lorsque vous tes arrive  la clinique – grce  un chauffard de taxi terroris  l’ide d’une naissance dans sa voiture, l’Homme ayant t incapable, au dernier moment, de faire dmarrer sa Peugeot, pourtant rvise pour la circonstance –, il n’y avait plus de place que dans le couloir. Vous y tes reste des heures, tandis que les gens qui passaient jetaient un coup d’oeil intress sur le travail en cours. De la sage-femme au plombier. Pour le plombier, vous tes sre. Il avait sa sacoche. Votre lgendaire pudeur en a pris un coup. Pour la suite, toutes les mres connaissent.


  —C’est maintenant que tes exercices d’accouchement sans douleur vont t’tre utiles, remarquez-vous.


  Vous apprenez alors que Justine ne les a pas suivis. a l’nervait, ce yoga bidon, ces haltements idiots.


  —J’y allais dcontracte et je revenais dans un tat de nerfs pouvantable. Tous ces trucs ne servent  rien. Plein de copines me l’ont dit.


  Au son de sa voix, vous sentez qu’en ce moment prcis ces trucs lui semblent moins bidons.


  —Pense simplement  bien respirer entre les contractions, recommandez-vous.


  —Oui, pense  bien respirer entre les contradictions, rpte Monsieur Gendre, rapparu.


  Avec une assurance qui vous semble due  un double pastis aval avec l’encouragement de la Gendarmerie nationale.


  Vous vous dirigez vers la porte pour laisser Fille Ane et Monsieur Gendre vivre en tte  tte la naissance de leur premier enfant. Vous vous heurtez  une infirmire.


  —O est la valise? demande-t-elle  Monsieur Gendre.


  —C’est que le bb est en avance… alors on ne l’avait pas prpare… et en plus…


  L’infirmire lve les bras au ciel.


  —Si j’avais mis  l’amende, depuis vingt ans, toutes les femmes qui arrivent ici en se figurant que leur enfant va natre en layette blanche, je serais millionnaire!


  Vous vous proposez pour foncer chez Fille Ane rafler quelques petites chemises, brassires, culottes, etc. Plus un long tee-shirt, dcor d’un guerrier japonais furieux, en guise de chemise de nuit pour la jeune mre. Justine se refusant  porter tout article de lingerie classique. Au retour, vous lui faites remarquer que la premire chose que verront les yeux tout neufs de son enfant sera le visage horriblement tourment d’un samoura hurlant: Banza! Si l’on en croit les travaux du professeur Lorenz sur les oies, cette impression restera ineffaable, aux consquences incalculables. Mais Fille Ane est dans un tel tat qu’elle profre des obscnits concernant le professeur Lorenz et ses oies. De toute faon, elle ne compte pas mettre au monde une oie mais un bb.


  Quand vous rentrez dans la salle d’attente, elle est bourre de familles anxieuses (la pleine lune semble dcide  ruiner les prvisions des ordinateurs). Un pre angoiss et moustachu marche de long en large. Tiens, en voil un qui n’assiste pas  la naissance de son rejeton. Une tribu kabyle, avec grands-parents, oncles, tantes, enfants, balluchons, est accroupie par terre en train de manger des petits gteaux – des cornes de gazelle dont vous raffolez – et de boire du th  la menthe sorti d’un thermos. Vous en mendiez un verre. Ils vous confient que la tribu attend des tripls. Qui parle de dnatalit?


  Une mre et une belle-mre se disputent  voix basse sur le nom du futur bb.  votre grande joie, Fille Ane a dcid que Superwoman ne viendrait  la clinique qu’aprs la naissance. Dolly/Marcelle a t furieuse. Mais Fille Ane a tenu bon. C’est moi qui accouche, non? C’est  ma mre d’tre l. Et toc!


  Vous allez tlphoner  l’Homme les dernires nouvelles. Fille Ane est en plein travail, aide par Monsieur Gendre qui lui tient la main et compte les contractions avec elle. L’Homme grogne que ce n’est pas l la place d’un homme. Accoucher est affaire de femme, conclut ce partisan du Patriarcat pur et dur. Par esprit de contradiction, vous lui dclarez avec exaltation que vous trouvez trs mouvant que le papa participe  l’preuve vcue par la Jeune Mre et que vous regrettez que lui, l’Homme de votre vie, n’ait pas assist  la naissance de ses deux filles. Cela l’aurait aid  comprendre la supriorit du sexe fminin dont vous tes une farouche partisane. Votre macho personnel raccroche, furieux, en vous traitant de fministe enrage.


  Les deux gendarmes sont toujours au caf en train de bavarder joyeusement devant ce qui vous semble tre une troisime ou quatrime tourne. Vous en offrez une cinquime.


  Vous revenez  la maternit. L’attente commence  vous paratre interminable. Impossible de fixer votre attention sur votre polar o de terrifiants meurtres se succdent en cascade. D’habitude, cela vous calme et mme vous endort. Aujourd’hui, cela vous agace. Vous pitinez nerveusement dans le couloir, sans quitter du regard la porte derrire laquelle votre petite fille subit  son tour les douleurs de l’enfantement. Rien de plus terrible pour une mre que les souffrances de son enfant. Vous prfreriez vivre vous-mme un troisime accouchement.


  Soudain la porte s’ouvre. Vous vous lancez. a y est! Le bb est n!


  Deux infirmires sortent, soutenant un Monsieur Gendre  moiti dans les pommes, la chemise dchire, des bleus et des gratignures un peu partout. Elles le jettent comme un ballot de linge sale sur la premire chaise venue.


  —Il n’a pas pu supporter! explique la premire infirmire.


  —Les pres, quelle plaie! s’exclame la deuxime. Alors qu’on a d’autres chats  fouetter, il faut qu’ils se fassent remarquer.


  Elles rentrent prcipitamment dans la pice d’o sort une longue plainte de Fille Ane qui vous tord l’estomac.


  Vous vous penchez sur le malheureux Futur Pre. Et lui balancez une nergique paire de claques. Il revient  lui. Misrable. Effondr. Honteux. Il ne s’est pas montr  la hauteur des circonstances. Mais il n’a pas pu. Elle souffre, elle souffre tellement, sanglote-t-il. Vous ne pouvez pas savoir. Mais si, vous savez. Elle va mourir! Mais non! Mais non! Vous le bercez. Vous le mouchez. Vous lui jurez de ne jamais parler  personne de sa dfaillance. Pour le consoler, vous lui racontez le cas de ce clbre boxeur qui s’tait vanoui, lui aussi, en voulant filmer la naissance de son premier fils. Dans le feu de l’action, le gynco – qui vous a racont l’histoire – et les infirmires l’avaient simplement pouss du pied sous la table de travail. O il tait rest. Le bb n, le corps mdical s’tait alors pench sur l’heureux pre. Pour dcouvrir qu’il s’tait fractur le crne en tombant sur le carrelage. Comme quoi tre un futur papa prsente des dangers insouponns.


  Mais pourquoi la chemise de Monsieur Gendre est-elle en lambeaux? Et son visage, son torse et ses bras couverts de meurtrissures et d’gratignures? S’est-il battu avec le gyncologue ou les infirmires? Non. C’est Fille Ane qui,  chaque contraction, s’accrochait  lui, le pinait, le griffait, dchirait sa chemise. Et malgr cela, remarque Monsieur Gendre avec fiert, elle s’est obstine  refuser la pridurale. Principe d’colo.


  Dbarquement en force d’autres futures mres non prvues au planning. Dcidment, la pleine lune frappe dur. Les salles de travail sont pleines, les monitorings occups jusqu’au dernier, les ordinateurs n’en peuvent plus, les infirmires galopent en tous sens. C’est: Panique  la maternit! On case les nouvelles arrivantes dans le couloir o elles commencent  gmir, ce qui fait sursauter Monsieur Gendre et ravive vos souvenirs. C’est fou comme rien ne change sous la pleine lune. Ne manque que le plombier. Pourquoi?


  On vous prie de vous replier dans la salle d’attente qui ressemble carrment  la gare Saint-Lazare  7 heures du soir. Et o le spectacle de la chemise dchire et des plaies de Monsieur Gendre fait sensation. Une dame noire ne peut se retenir de l’interroger:


  —On bat les futu’ p’es, ici?


  La tribu kabyle pousse des lamentations bruyantes. Les tripls sont trois filles. Le pre se bat la poitrine. Vous vous demandez si vous n’allez pas le dnoncer  Gisle Halimi et  Benote Groult.


  L’infirmire rapparat et se jette sur vous.


  —a y est! Un beau garon! Venez!


  —Allez-y! dites-vous  Monsieur Gendre.  vous l’honneur de voir, le premier, votre fils.


  Il se prcipite comme un fou.


  Votre voisin, le jeune pre angoiss et moustachu, vous fait part de son mcontentement. Comment? Le vtre est dj n? Moi, je suis l depuis des heures. Bien avant vous! Les caprices de la nature le choquent visiblement. Il doit travailler dans l’informatique.


  Monsieur Gendre revient vous chercher. Illumin de bonheur.


  —Il est magnifique! Le plus beau bb que j’aie jamais vu.


  Il n’en a apparemment jamais vu d’autres car, quand vous vous penchez sur Petit Garon, il vous apparat – malgr votre motion – comme un nouveau-n parfaitement ordinaire. Une petite chose rouge au crne chauve. Mais Fille Ane et Monsieur Gendre le considrent avec une fiert exalte. (Il est tellement rouge que Josphine croira qu’on l’a bouillant  sa naissance comme un homard.)


  Fille Ane tant prie de donner au plus vite sa place  une parturiente hurlante en attente, vous partez en caravane triomphante, avec Bb Homard, vers sa chambre. O vous trouvez une autre mre et un nouveau-n de deux heures. La jeune femme vous accueille avec des exclamations vhmentes.


  —Qu’il est beau, le vtre! Regardez: le mien est affreux! Et pourtant j’avais choisi un mec splendide comme pre. Mais il m’a fabriqu un monstre, le salaud! Avec son crne aplati et ses oreilles dcolles, on dirait un Martien!


  Vous rassurez la mre dsole qui dclare s’appeler Zouzou. Tout va s’arranger. Dans quelques jours, elle aura, elle aussi, le plus beau bb de la terre.


  Fille Ane s’endort, tenant la main de Monsieur Gendre qui couve femme et enfant d’un oeil farouche, comme un trappeur montant la garde prs de son feu de camp assig par les Indiens.


  Vous allez au caf avertir les gendarmes. Qui poussent un cri de triomphe. Leur douzime garon. Ils demandent  le voir. Leur prsence au pied du lit de Justine, saluant militairement et rendant les honneurs, cre un certain moi dans la clinique. Vous devez tre quelqu’un d’important. Peut-tre mme du gouvernement. Les reprsentants de la marchausse annoncent qu’ils repartent au caf fter la naissance d’un futur petit motard. Monsieur Gendre dcide de les accompagner. Un remontant ne lui fera pas de mal. Vous lui rappelez de prvenir Superwoman qu’elle est une heureuse grand-mre.


  Vous rentrez chez vous. Il est quand mme 3 h 30 du matin, avec cette manie qu’ont les bbs de natre la nuit. Vous rveillez l’Homme pour lui annoncer,  lui aussi, qu’il est un heureux grand-pre. Enfin un petit mle dans la famille! marmonne-t-il avant de se rendormir et de repartir vers le Walhalla des guerriers misogynes.


  Le lendemain, vous passez de nombreux coups de tlphone pour prvenir la Tribu qu’un nouveau membre est n. Allluia!


  —Ah! remarque acidement tante Madeline avant que vous ayez fini votre phrase, c’tait donc bien un mariage urgent…


  Vous apprendrez par la suite que Dolly/Marcelle avait dbarqu en pleine nuit  la clinique pour trouver son propre fils saoul comme un Irlandais, en compagnie de deux gendarmes hilares. Elle y avait vu la preuve irrfutable de la mauvaise influence que votre famille exerait sur son hritier.


  Lorsque vous revenez les jours suivants, la chambre de Fille Ane est toujours bourre de monde. Tous ses copains et copines d’horizons politiques et intellectuels les plus divers s’y mlent fraternellement. Des baba-cool en robe indienne, accroupis par terre, lisent dans les tarots le destin de Petit Garon. Deux barbus assis sur le lit de la jeune mre discutent lumpenproltariat. Un ami de Monsieur Gendre, en costume de flanelle grise, dvore en douce le djeuner de Justine, tandis qu’elle coute une curieuse crature, coiffe rasta, lui raconter son accouchement sauvage dans une piscine avec eau tide et lumire tamise. Cette gnration n’a peur de rien. Vous auriez t, vous, terrorise  l’ide de vous noyer avec le bb. Petit Garon passe de bras en bras, malgr vos protestations. Mais il pousse dru au milieu de tous les microbes, du bruit et du brouillard pais de fume de cigarettes. Vous confortant dans l’opinion que rien n’est plus rsistant qu’un nouveau-n.


  Un dlicieux vin rouge coule  flots, servi dans des verres  dents et offert par Zouzou. N’ayant ni mari, ni amant, ni famille, elle s’est intgre au groupe des copains de Justine et fte  sa manire la naissance de son affreux gniard. Qu’elle refuse d’allaiter,  l’indignation de l’infirmire et du pdiatre appel en renfort. Elle rcuse galement les examens rservs aux bbs bretons. (Dans un moment d’abandon, elle a rvl que le pre du Gniard tait de Quimper.) Pourtant recommands  cause de l’hrdit alcoolique bretonne, s’est cri le pdiatre parisien, mcontent et raciste. Si mon enfant a une hrdit alcoolique, c’est la mienne, a rican Zouzou. Qui devient la meilleure amie de Justine. Vous croyez comprendre que le personnel de la clinique compte les jours avant le dpart de ces deux-l.


  Petit Garon s’appelle dsormais Sbastien. Mais vous passez un aprs-midi entier  chercher un prnom pour le Gniard de Zouzou. Qui opte finalement pour Simon. C’est le nom de mon coiffeur, rigole-t-elle. Superwoman qui passait par l, retour de Hong-kong et en partance pour New York, pince les lvres. La femme de son fils a des amies impossibles. Cela ne l’tonne pas. Laisse mal augurer de l’avenir.


  Vous dcidez de venir  la clinique plus tardivement. Et de vous y glisser quand la foule des visiteurs est partie et le calme revenu.


  Vous adorez assister  la dernire tte, faveur exceptionnelle que vous devez probablement aux motards et  l’ambigut qui plane sur votre statut social.


  Dans la maternit silencieuse, vous coutez l’arrive des bbs, de la nursery o ils ont commenc leur nuit. Dans leurs berceaux, entasss dans un immense monte-charge, c’est  celui qui s’gosillera le plus. Les miaulements affams se prcisent au fur et  mesure que l’ascenseur monte, pour devenir stridents quand il s’arrte  votre tage et que la porte s’ouvre. Justine prtend qu’elle reconnat entre tous les piaillements rageurs de Petit Garon. Vous faites semblant de la croire.


  La porte de la chambre s’ouvre brutalement. L’infirmire – presse d’attraper son dernier train de banlieue – entre, tenant deux marmots, lance Petit Garon dans les bras de Fille Ane et court porter l’autre  sa mre dans la pice voisine. Justine dgrafe la chemise de nuit spciale pour allaitement que vous avez achete quasiment de force. Le bb se jette sur son sein. Vous regardez cette maternit, pour vous plus belle que toutes les peintures flamandes runies. Petit Garon tte avec extase. Justine sourit, radieuse. Quel joli moment!


  Cependant, quelque chose que vous n’arrivez pas  prciser vous chiffonne.


  Fille Ane remarque, un peu endormie:


  —Tu as remarqu? Ses cheveux ont drlement pouss aujourd’hui.


  C’est a! Ce bb a un duvet noir alors que Petit Garon, deux heures auparavant, tait chauve comme une boule de billard.


  Justine pousse un hurlement qui rveille Zouzou endormie.


  —Ce n’est pas mon bb!


  Elle l’arrache de son sein et regarde, gare, autour d’elle, comme si elle voulait le jeter dans la corbeille  papiers. Vous bondissez sur la sonnette et carillonnez l’infirmire. Qui parat indigne par tout ce tintamarre.


  —Ce n’est pas MON bb! On m’a vol MON bb! hurle Justine.


  —Ce n’est pas NOTRE bb! clamez-vous en cho.


  Le nouveau-n inconnu, brutalement priv de lait maternel (et qui n’avait pas remarqu le moins du monde qu’il s’agissait d’un sein tranger), pousse des braillements aigus de protestation. Zouzou se mle au tapage.


  L’infirmire se jette sur le bracelet en toile que porte au poignet l’enfanon noiraud. Merde! s’exclame-t-elle, et, sans autre commentaire, elle s’empare du bb tranger, encore une goutte de lait de Fille Ane aux lvres, et fonce dans la chambre d’ ct. D’o s’lvent les cris d’une femme  qui l’on arrache, sans explication, la chair de sa chair.


  L’infirmire revient, portant Petit Garon, l’air panoui d’avoir got  un lait exotique. Sans rancune, il se jette sur le sein de sa vraie mre.


  L’infirmire est effondre. Elle risque le renvoi et vous fait jurer de ne jamais rvler son erreur  personne.


  Vous jurez. Mais Fille Ane, mal remise de son motion, dshabille entirement son fils et l’examine minutieusement. Oui, c’est bien lui, elle reconnat ce petit grain de beaut, l, sur la fesse droite. Si, si, elle est sre! Allons, tant mieux!


  Quelquefois, il vous arrive de songer que, si les bbs n’avaient pas port de bracelet au poignet, personne n’aurait jamais pu prouver la substitution. Petit Garon aurait grandi dans votre blonde tribu avec des cheveux noirs crpus et des yeux de braise. Tante Madeline aurait attribu ces traits trangers  une grand-mre de l’Autre Famille. Et par plaisanterie, dans les runions de Clan, on aurait appel Petit Garon l’Enfant du Facteur, en regardant Justine par en dessous.


  Vous, c’est Petit Garon que vous regardez parfois par en dessous. Et si quelqu’un s’tait tromp de bracelet dans cette panique de la nuit de la pleine lune?
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  Vous prvenez Fille Ane. Rentrer chez soi, avec un nouveau-n, aprs un accouchement et seulement cinq jours de clinique, c’est dur. Vous proposez une aide. Mais Justine refuse avec hauteur. Elle se dbrouillera parfaitement toute seule. Les femmes africaines reprennent bien leurs travaux des champs deux heures aprs la naissance de leur bb. Vous faites remarquer  Fille Ane qu’elle n’est pas une femme africaine et qu’elle ne souponne pas  quel point sa vie va tre change par Petit Garon. Pas du tout, assure-t-elle. Elle a dcid d’abandonner momentanment sa carrire de photographe pour se consacrer  son enfant. Elle est et sera une mre responsable  120%. Vous la flicitez. Vous sentez que, si vous hasardez une phrase du style: Tu fais ce que tu veux, bien sr, je ne te conseille surtout pas, mais…, Fille Ane vous mordra. Car Justine n’est plus une gamine s’adressant  une adulte mais une mre parlant  une autre mre.


  Sous prtexte d’apporter la balance pour peser Petit Garon, vous rendez visite  cette nouvelle personne.


  Le deux-pices a gard le style personnel du loft-teinturerie. Nombreux matelas par terre, toffes indiennes, plantes vertes, tube de dentifrice gant, etc. De vieux journaux tiennent lieu de paillasson. L’apparition de Petit Garon ne se traduit que par la prsence d’un cageot verni blanc o s’entasse sa layette, d’une planche dans la cuisine rserve  ses biberons, d’une bassine en plastique en guise de baignoire et d’un couffin o il dort un peu partout.


  Fille Ane a refus avec horreur le landau Bonnichon que vous vouliez lui offrir.


  —Tu me vois promenant Sbastien au square, les aprs-midi, dans un LANDAU? a-t-elle rican. Non, je l’emmnerai partout dans un sac contre moi, comme une femme africaine. Du reste, si les bbs noirs sont tellement beaux et gais, c’est qu’ils vivent dans la chaleur du corps de leur mre.


  Vous commencez  en avoir par-dessus la tte des femmes africaines. Mais vous vous bornez  proposer timidement:


  —Quand ton bb blanc sera devenu trop lourd et que tu voudras une poussette, tu me le diras.


  Fille Ane vous fait comprendre que toute la camelote dont vous avez entour vos propres enfants est parfaitement dmode. Dmods le lit laqu blanc, l’armoire assortie, la baignoire pliante, etc. Non, non. Aux bbs modernes un couffin pour dormir, un sac style poche de kangourou pour se promener, un cageot pour ranger les vtements, et roule, petit.


  


  


  Dix jours plus tard. 2 h 15 du matin. Sonnerie qui vous rveille en sursaut. Vous sautez hors du lit et vous courez vers le tlphone en vous cognant dans tous les meubles. Une catastrophe! Il est arriv une catastrophe! Non pas  l’Homme qui ronfle tranquillement, la bouche ouverte. Ni  Josphine qui dort, elle aussi, dans sa chambre. Du moins, vous l’esprez. Ce ne peut tre que votre mre transporte en pleine nuit  l’hpital. Ou un drame chez Fille Ane.


  C’est un drame chez Fille Ane.


  Sa voix est charge de terreur:


  —Maman! Il va mourir!


  —Qui a? criez-vous.


  —Le bb!


  —Mon Dieu! Qu’est-il arriv?


  —Il fait des gargouillements pouvantables…, des grimaces affreuses… Il tord ses mains et sa tte dans tous les sens…, comme un pileptique.


  —As-tu appel le pdiatre?


  —Ce salaud est sur rpondeur jusqu’ 6 h 30.


  —Est-ce qu’il a de la fivre?


  —Comment veux-tu que je le sache?


  —En prenant sa temprature!


  — un bb si petit? Je n’ose pas…, il va gigoter…, se casser le thermomtre dans le…


  —Tu lui tiens les pattes en l’air comme un lapin au march.


  —Maman, j’ai peur! Les bruits qu’il fait…, on dirait des rles!


  —Ne perds pas ton sang-froid, j’arrive!


  Vous rentrez comme une folle dans votre chambre o vous arrachez de l’armoire une vieille cape noire – trs  la mode il y a dix ans – que vous jetez sur votre chemise de nuit.


  —… que tu fais? demande l’Homme dans son sommeil.


  —Je vais chez Justine. Petit Garon est malade.


  —Tu veux que je t’emmne en voiture? propose-t-il avec gentillesse en se rendormant immdiatement.


  Vous n’avez pas le temps de le rveiller et de l’habiller. Ni le courage de descendre chercher la voiture au cinquime sous-sol du parking sombre et dsert  cette heure tardive. Vous appelez un taxi. Qui vous demande avec mfiance ce que vous allez faire  l’autre bout de Paris, en pleine nuit, en chemise de nuit et cape noire. Vous lui jurez que vous n’tes pas chappe de Sainte-Anne et que vous avez de l’argent pour le payer.


  Vous trouvez Fille Ane et Monsieur Gendre assis tous les deux, tout nus, sur leur matelas par terre, regardant avec effroi Petit Garon dans son couffin qui, en effet, gargouille, fait des grimaces monstrueuses en tordant trangement sa bouche et agite ses petits bras et jambes en une bizarre gymnastique. Mais son teint est rose, son front et son cou sont bien frais, et il a une odeur dlicieuse. Pas la moindre trace de bave pileptique ou de fivre brlante.


  —Il n’a rien, ce bb, assurez-vous, il rve tout simplement.


  —En somme, j’ai l’air d’une conne, constate Justine, furieuse.


  Non. Elle a l’air tout simplement de ce qu’elle est: une jeune mre terrorise. Vous lui racontez que, lorsqu’elle tait petite, vous viviez dans la crainte permanente qu’elle ne meure touffe par ses couvertures et que vous veniez dix fois par nuit couter son souffle lger.


  —Justine fait la mme chose, rvle Monsieur Gendre. Je n’arrive plus  dormir.


  —C’est terrifiant un nouveau-n, avoue Justine. On a l’impression que, si on le perd de vue, il va mourir.


  Vous la rassurez. Un nouveau-n est diablement plus rsistant que a. Quelquefois mme moins fragile que sa mre. Sur ces bonnes paroles, Monsieur Gendre vous reconduit chez vous dans votre cape noire et votre chemise de nuit.


  —C’tait grave? demande l’Homme d’une voix pteuse, du fond de son sommeil.


  Il se rendort sans attendre la rponse, son inconscient lui ayant justement fait remarquer que, si la situation avait prsent un caractre dramatique, vous l’auriez rveill en lui arrachant ses couvertures.


  Avant de replonger dans le sommeil  votre tour, vous songez avec amour  Fille Ane qui vient de dcouvrir un sentiment qui ne la lchera plus jamais: l’anxit maternelle.


  Pourquoi mon bb crie-t-il? Il n’a pas fini son biberon, est-ce inquitant? Au secours, il est tomb de sa chaise, sur le carrelage de la cuisine! Vite, une radio du crne  l’hpital! Allons bon, il a la colique – un sale rhume – une otite – la rougeole – la varicelle – les oreillons – la scarlatine (ne rien rayer). Et les dents en avant. Madame, il doit porter un appareil pour les redresser pendant plusieurs annes, oui, c’est a, plusieurs annes! Penser  vrifier sa vue. Comment a, tu n’entends rien au fond de la classe? Madame, cet enfant ne travaille pas bien en classe. Il est dissip, paresseux, dyslexique. Voir les professeurs, le psychologue, l’orthophoniste. Faire faire un Q.I. Des pieds plats? Personne n’a jamais eu les pieds plats dans la famille. Je ne retrouve plus le carnet de sant: est-ce que les vaccinations sont  jour? Si. Non. D’accord, mon chri, pour que tu ailles dsormais  l’cole tout seul comme tes copains, mais, je t’en prie, ne traverse le boulevard qu’au feu vert et en regardant de tous les cts. Et ne suis personne, tu m’entends, qui t’offre des bonbons ou te demande de chercher son petit chat avec lui. All, maman, Sbastien n’est pas chez toi? Il a deux heures de retard. Je sais, il doit jouer chez un ami mais… Comment? Encore des vacances scolaires? C’est tout le temps que a revient. Non, je ne sais pas encore ce que tu vas faire. Si tu ne passes pas ton bac, comment tu gagneras ta vie, plus tard, hein? Et ton copain, Charles, il a une drle de tte: il ne se drogue pas par hasard? Etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc.


  En attendant, Fille Ane fut si vexe que vous n’entendez plus jamais parler des problmes de sant de Petit Garon. Mme pendant les djeuners du dimanche o le bb, dans son couffin, fait l’objet de l’admiration gnrale. Ni pendant les longs bavardages tlphoniques entre Fille Ane et vous. Bavardages qui exasprent Monsieur Gendre, vous le sentez. Bien que vous vitiez soigneusement d’appeler aux heures o il est l.


  —Mais qu’est-ce que tu peux bien trouver  dire  ta mre pendant des heures? demande-t-il agressivement  Fille Ane.


  —C’est toujours ce que je me demande quand j’ai raccroch, rpond Justine, narquoise.


  —Je suis sre que tu lui fais des confidences sur nous et j’ai horreur de a.


  —Pas du tout. Je te le jure.


  Fille Ane a raison de jurer. Les seules discussions conjugales dont l’cho parvient jusqu’ vous concernent les difficults financires du jeune couple. Le 15 du mois, plus de sous. Justine et Monsieur Gendre entament alors le rgime jambon-nouilles-et-nouilles-jambon. Agrment d’un peu de compote pomme-ananas chipe  Petit Garon. Et commencent  chasser la menue monnaie dans toutes les cachettes possibles. Mais se pose inluctablement la question:  qui emprunter de quoi payer la note de gaz et les biftecks hachs de leur enfant?  Superwoman?


  —Jamais! crie Justine, ta mre serait trop contente. Elle me dteste, je le sais. Je vais demander  la mienne.


  —Pas question, rpond furieusement Monsieur Gendre, ta mre  toi me tient pour un minable incapable de gagner notre vie  tous les trois.


  Le mnage tombe d’accord sur un compromis. Monsieur Gendre tapera sa mre du 20 au 25 et la remboursera avec l’argent que vous emprunte Justine du 25 au 30. Et qu’elle vous rend religieusement quand Monsieur Gendre touche son salaire de l’agence de voyages o il travaille. Ce tourniquet financier fonctionne tous les mois  la satisfaction gnrale.


   part ce lger dtail, commun, hlas,  beaucoup de jeunes couples, le soleil continue  briller sur la vie de votre bien-aime Fille Ane avec laquelle vous entretenez dsormais – est-ce le mariage bourgeois ou la naissance d’un enfant? – des rapports dlicieux.


  


  Puis, un jour, sa voix suraigu de colre vous vrille le tympan au tlphone.


  —Le salaud! L’enfant de salaud! Je le hais!


  Aprs un instant de surprise, vous comprenez qu’il s’agit de Monsieur Gendre.


  Qui est rentr chez sa mre.


  Parfaitement.


  Rentr chez Dolly/Marcelle.


  —Jamais je ne lui pardonnerai! clame Justine sans couter vos questions. Jamais. Qu’ils crvent, lui et sa maman!


  Il vous faut un long moment pour dmler l’cheveau des vnements.


  Comme dans la majorit des cas, la dispute conjugale avait clat pour un motif futile. Justine avait ouvert, pour le dner, une bote de conserve dont l’tiquette s’tait dcolle.  son avis, du cassoulet. Il apparut que c’tait de la choucroute. Or, Monsieur Gendre dteste la choucroute. Il le fit remarquer schement. Justine rpondit non moins schement qu’il n’avait qu’ ouvrir lui-mme ses botes de conserve et que la vie comportait des choses plus importantes que le cassoulet-choucroute quotidien. Le ton monta. Monsieur Gendre se vit reprocher son habitude exasprante de remettre les allumettes brles dans la bote et d’avoir une mre qui dbarquait sans prvenir et culpabilisait Fille Ane en lavant ostensiblement la vaisselle qui tranait, avec ses mains blanches aux ongles magnifiquement manucurs. Justine fut accuse  son tour de ranger le camembert dans le frigo, de ne pas savoir cuisiner une bouffe convenable, de laisser le linge sale par terre dans la salle de bains, bref, d’tre une fille trop gte par sa mre. (Monsieur Gendre se vengeait lchement de vos coups de tlphone trop frquents.)


  —D’accord, avait cri Justine, je suis nulle comme matresse de maison. Mais tu avais vcu avec moi avant de m’pouser, non? Alors inutile de jouer le grand air de la surprise. Ni d’insinuer que ta garce de mre  toi sait tout faire  la fois. Si tu savais ce qu’elle m’emmerde, celle-l, avec son air de penser des trucs sans les dire.


  —Mais tu es bien contente que sa femme de mnage vienne faire ton repassage toutes les semaines.


  Cette dernire remarque (vraie) tait un coup bas. Qui mit Fille Ane dans une colre folle. Elle traita Monsieur Gendre de pauvre loque, de gros tas de guimauve, puis de conard laqu (?). Monsieur Gendre rpondit qu’il vivait dans un camping, sur un tas d’ordures.


  Le sang de Justine ne fit qu’un tour.


  —Si tu n’es pas content, mon petit bonhomme, casse-toi chez ta maman.


  —Parfait, dit Monsieur Gendre.


  Il prit sa veste et claqua la porte.


  Fille Ane, hors d’elle, attrapa le cageot contenant les chemises et les caleons du pre de son enfant et le retourna par la fentre. Puis, pour faire bonne mesure, fit de mme avec le contenu de la poubelle au moment o Monsieur Gendre passait. Ce dernier salua ironiquement, une pluchure de carotte sur la tte, ramassa ses chemises et ses caleons parmi les dtritus et disparut en direction du domicile maternel.


  Justine hurla  la mort et, dans un geste digne d’une tragdie antique, jeta son alliance par la fentre. Puis descendit, vtue d’un tee-shirt et d’une petite culotte, la rcuprer  quatre pattes et en larmes dans le caniveau.


  On en tait l,  8 h 30 du matin. Le monstre n’avait pas rapparu. Mme pas tlphon pour demander pardon.


  —Ce fumier est au chaud chez sa maman, hoqueta Fille Ane, ivre de douleur et de rage mlanges. Qu’est-ce qu’elle doit tre contente, cette salope, d’avoir rcupr son fils ador! Et moi, je craque compltement.


  Elle clata en sanglots.


  —Ce n’est rien, mon trsor. Juste la premire dispute. J’arrive, dites-vous tendrement mais avec un pincement au coeur en songeant au travail urgent qui vous attend sur votre machine  crire.


  Quand Fille Ane vous ouvre la porte, votre coeur saigne en voyant sa pauvre figure gonfle et rouge comme une pastque. Elle tient dans ses bras Petit Garon qui braille pour bien marquer sa dsapprobation de la situation. Une pagaille insense rgne alentour.


  Vous serrez Fille Ane et Petit Garon – qui ne sent pas trs bon – contre votre large sein maternel et, esprez-vous, rconfortant. Vous chantonnez des paroles apaisantes  vos chris. Tout va s’arranger, promettez-vous. Petit Garon se met  gazouiller en essayant d’arracher vos lunettes. Les sanglots de Justine s’apaisent. Le pire, avoue-t-elle d’une petite voix, c’est que j’aime ce salaud.


  Heureusement.


  Vous rsistez, bien sr,  la tentation de stigmatiser la lche disparition de l’poux de votre fille. Les surprises de l’amour vous sont connues. Ces deux-l s’adorent, vont se rconcilier et la moindre de vos paroles critiques sera rapporte  Monsieur Gendre. Ma mre a dit que. C’est ainsi que dbutent d’ternelles haines familiales. De plus, votre rle n’est pas de jeter de l’huile sur le feu. Mais d’essayer de trouver les bases d’une paix honorable avec le peu de diplomatie que vous possdez. Cependant, dans le secret de votre coeur, vous trouvez que Monsieur Gendre a tort de rentrer chez sa maman au moindre orage. D’abord, qu’est-ce que c’est que cette nouvelle mode? De votre temps, c’taient les femmes qui retournaient chez leur mre.


  —Tu comprends, gmit Justine, je n’en peux plus de m’occuper toute la journe de bouillies, de couches Cline, de linge  laver, de vaisselle. Je ne me sens plus une femme mais une socit de services. Ensuite, depuis la naissance du bb, Louis ne m’aide plus  la maison. Sous prtexte qu’il rentre crev le soir de son boulot. On est repartis dans le vieux schma. L’homme qui gagne la vie du mnage  l’extrieur. Et moi, je suis Bobonne. Je ne supporte pas. Je ne suis pas faite pour tre une femme au foyer: maniaque, chipoteuse, enquiquineuse.


  Vous ne vous attardez pas  une vibrante dfense de la Femme au Foyer. Qui n’est pas forcment maniaque, chipoteuse, enquiquineuse, merci, ma chrie! Vous savez que Fille Ane adore est une intellectuelle de choc, une Pasionaria, une bohme pas toujours doue pour le quotidien. Qu’il faut raccommoder avec un mari catgorie Pre Tranquille. Pas facile de terminer une grve, a dit quelqu’un. Et une bagarre conjugale, donc! Aucune facult n’enseigne l’art de se disputer dans un couple ni surtout celui de se rconcilier. Serait pourtant plus utile que d’apprendre la psychologie des gorilles ou les moeurs tribales des Yamamonis de l’Amazonie.


  —Ton mari a certainement des dfauts, mais peut-tre… (l, vous y allez sur la pointe des pieds) as-tu eu tort de le traiter de… conard laqu (?)…


  Fille Ane concde que le mot avait dpass sa pense.


  —En fin de compte, c’est toi qui l’as flanqu dehors, remarquez-vous doucement, tout doucement.


  Justine acquiesce dans un sanglot dchirant.


  Vous vous regardez en silence.


  —Peut-tre devrais-tu faire le premier pas? suggrez-vous avec prcaution, connaissant la fiert ombrageuse de votre Fille Ane bien-aime.


  —Jamais je ne lui tlphonerai chez sa mre, hurle-t-elle. Cette pute serait capable de me raccrocher au nez!


  —Et  son bureau?


  —Je vais rflchir, vous accorde Justine.


  Vous discutez ensuite sur l’opportunit de faire ce premier pas ds le premier jour. Ce qui pourrait tre considr par l’adversaire comme un encouragement  recommencer dans l’avenir  galoper chez Dolly/ Marcelle au moindre incident. Ne serait-il pas plus judicieux de laisser le coupable mariner deux ou trois jours dans un silence offens?


  Fille Ane se rallie  cette solution.


  Monsieur Gendre sera donc chti en restant quarante-huit heures sans nouvelles de sa femme et de son fils.


  En attendant, Justine retourne en reniflant  ses occupations maternelles, particulirement le changement urgent de la couche de Petit Garon, peut-tre -petit-lastique-fronc-l, mais de plus en plus malodorante.


  Vous rentrez chez vous en courant. Vous tapez comme une sourde le reste de la journe sur votre machine  crire. Et le soir, la dernire feuille arrache  votre rouleau, vous tlphonez  votre pauvre colombe abandonne.


  —All! rpond la voix radieuse de Monsieur Gendre. Comment allez-vous, chre Belle-Maman?


  Vous russissez, par un effort inou,  ne pas montrer votre stupfaction de constater que Monsieur Gendre a dj rintgr le domicile conjugal et en manifeste un bonheur clatant. Vous grillez littralement de curiosit. Mais la voix lointaine de Fille Ane vous fait comprendre que ce n’est pas le moment de poser des questions. Je te rappelle un de ces jours, ajoute-t-elle trs vite, comme si vous ne vous tiez pas vues depuis des annes.


  Le lendemain, ds le dpart de Monsieur Gendre, vous apprenez la vrit.


  Justine, incapable d’attendre deux jours le retour du misrable, avait charg Petit Garon dans son sac  dos et s’tait installe sur le trottoir, devant la vitrine de l’agence de voyages o officie Monsieur Gendre. Celui-ci, au milieu d’une conversation avec un couple qui voulait partir pour l’gypte mais tre assur de n’y rencontrer ni amibes ni voleurs, avait lev la tte et aperu le tableau bouleversant de sa femme ruisselante de larmes et de son bb assis par terre comme des mendiants yougoslaves. Il avait plant l le couple gyptophile, tait sorti en trombe et, sous les yeux de tout le personnel de l’agence, directeur et clients compris, avait embrass follement Fille Ane en implorant son pardon pour sa honteuse conduite. De son ct, Justine clamait qu’elle tait seule coupable et rclamait sa propre absolution. Les deux amants terriblcs sanglotaient. Le personnel de l’agence Transmonde aussi. Mme le directeur en avait eu les larmes aux yeux. Seul Petit Garon avait gard son calme et cri Popo en apercevant son pre.


  Pour clbrer la rconciliation, vous offrez  Fille Ane quatre heures de baby-sitting par jour afin de la soulager un peu de ses tches mnagres et lui permettre de se remettre  travailler  temps partiel. Vous avez toujours t une adepte farouche du travail  temps partiel pour les femmes et vous n’avez jamais compris l’opposition des syndicats  cette solution, patante  votre avis. Peut-tre l’explication vient-elle du fait que M. Krasucki n’a jamais t une mre de famille.


  Quant au baby-sitter, il faillit causer la mort par infarctus de tante Madeline.


  Celle-ci, doue d’une fabuleuse curiosit, suprieure mme  la vtre, tait dmange par l’envie de voir comment se dbrouillait sa jeune nice dans la vie. Elle tricota donc un trs vilain chandail en laine verte pour Petit Garon et dbarqua, sans crier gare, chez Fille Ane, au milieu de l’aprs-midi.


  Un colosse noir lui ouvrit la porte.


  Tante Madeline fit un saut en arrire.


  —Justine n’est pas l? bgaya-t-elle, terrorise.


  Elle avait certainement drang un cambrioleur en pleine activit.


  —Elle ne va pas tarder, rpondit paisiblement le sosie de Cassius Clay. Vous pouvez l’attendre, si vous voulez, pendant que je donne son yaourt  Sbastien.


  —Son quoi? balbutia tante Madeline.


  —Son yaourt et son petit biscuit de 4 heures. Je suis Traor, le baby-sitter sngalais de Justine, rpondit gaiement l’Africain.


  Tante Madeline s’effondra par terre, sur un coussin indien. Et regarda, les yeux exorbits, la bouche ouverte, Traor saisir Petit Garon dans ses immenses bras noirs et lui donner dlicatement la becque. Petit Garon glougloutait de bonheur. Tante Madeline tait tellement traumatise qu’elle fut incapable de prononcer la moindre parole pendant sept minutes. Un record. Son affolement tait si visible que le gant sngalais crut bon de la rassurer. Il tait tudiant. Et, pour se faire un peu d’argent de poche, gardait Petit Garon l’aprs-midi. Il ne ddaignait pas non plus de passer de temps  autre l’aspirateur et de recoudre les boutons de chemise de Monsieur Gendre. Tante Madeline l’coutait de plus en plus gare. Traor l’assura que, chez lui, on ne mangeait plus les enfants blancs depuis longtemps.


  —Mais, murmura faiblement tante Madeline, ce n’est pas parce que vous tes…, heu… noir… mais un homme! Est-ce que vous savez vraiment vous occuper de bbs?


  —Je suis en premire anne de mdecine, dclara joyeusement le gaillard, et je garde galement une petite fille qui a l’air trs contente.


  Justine rentra  cet instant. Embrassa tante Madeline. La remercia pour le chandail vert (qui ferait un trs bon chiffon  chaussures). Posa deux baisers sonores sur les joues de Traor, qui filait chez son autre bb.


  —Ne sois pas en retard, demain, lui recommanda-t-elle, j’ai un mariage dans le XIVe. Allez! salut, ngro!


  —Salut,  abominable femme blanche, rpondit joyeusement le baby-sitter de Petit Garon en enfilant un casque de moto et en dvalant l’escalier.


  Tante Madeline n’avait pas retrouv ses esprits, une heure plus tard, quand elle tlphona  l’Homme,  son bureau.


  —J’espre que tu sais ce qui se passe chez ta fille? dit-elle d’un ton dramatique.


  L’Homme tait en train de signer son courrier.


  —Non, fit-il, inquiet.


  —Est-ce que tu as vu qui pouponne ton petit-fils?


  —Heu… non! rpondit l’Homme qui laissait rsolument ces problmes d’intendance aux femmes de la tribu.


  —Un balayeur noir!


  —Un quoi?


  —Un balayeur noir qui tutoie et embrasse ta fille.


  —Tu dis n’importe quoi, assura fort peu respectueusement l’Homme.


  —Demande  ta femme, insinua venimeusement tante Madeline qui raccrocha.


  L’Homme fit imprieusement signe  sa secrtaire de sortir de son bureau (du coup, elle resta  couter, l’oreille colle contre la porte). Et vous appela  votre tour.


  Vous dcrochez le tlphone sans mfiance d’une main, tout en continuant  taper de l’autre.


  —Je voudrais bien savoir, rugit l’Homme dans votre oreille, pourquoi diable est-ce un balayeur noir qui pouponne mon petit-fils?


  Il vous fallut un quart d’heure pour expliquer la situation  l’Homme. Il finit par admettre qu’un futur pdiatre sngalais tait la personne la plus indique pour s’occuper d’un petit garon, ft-il le descendant mle de l’Homme. Mais pourquoi ce professeur de mdecine en herbe s’amusait-il galement  passer l’aspirateur et  recoudre les boutons? Parce que, observez-vous perfidement, les hommes maintenant n’avaient plus honte d’assumer les corves domestiques. Votre poux, se sentant sur un terrain min, changea de sujet.  quel titre, au nom du ciel, Justine tutoyait-elle, embrassait-elle son baby-sitter? Il ne tutoyait pas, lui, ni n’embrassait M. Gazier, son chef du personnel. Vous exposez  l’Homme qu’il s’agit l d’un phnomne typique de civilisation. Les jeunes se tutoient et s’embrassent ds qu’ils ont le mme ge, mme s’ils ne se connaissent pas ou peu, sans se soucier des luttes de classes ou autres balivernes racistes.


  L’Homme ne parut pas convaincu mais se tut.


  Il ne fit aucun commentaire non plus quand, aux vacances d’t o vous aimez runir toute votre famille dans la maison du Lot, Fille Ane vous demanda d’amener Traor pour veiller sur Petit Garon. Elle en profiterait pour s’clipser quelques jours avec Monsieur Gendre en voyage d’amoureux. L’tudiant africain tait ravi  la perspective de dcouvrir la campagne franaise.


  L’arrive du colosse noir ne passa pas inaperue dans votre village. D’autant plus que Traor adorait jouer de la flte. Il partit pour de longues balades sur le causse, pipeau au bec et Petit Garon dans son sac  dos.


  —Les Parisiens ont amen un roi ngre pour garder leur petit-fils, commentrent les voisins.


  Cela ne les tonna pas outre mesure de la part de ces estrangers de la capitale que vous tes.
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  Plusieurs fois par an, l’Homme dcide d’inviter en grande pompe des clients trangers  dner chez vous. Vous dtestez. Vous suggrez plutt Maxim’s ou les Bateaux-Mouches. Bien plus amusant pour eux, non? Et pour vous donc! Mais l’Homme prtend que ses clients trangers adorent tre convis dans une maison bien franaise. Vous devez donc procder au nettoyage complet de la maison bien franaise en question. Traquer sa poussire. Frotter l’argenterie. Relaver la vaisselle – votre machine  laver ayant une fcheuse tendance  laisser des traces blanchtres sur les verres. Faire faire des heures supplmentaires  votre chre Lucinda pour nettoyer les vitres. Louer un appareil spcial afin de rendre la moquette plus propre que le jour o on l’a pose. Ranger-ranger-ranger. Et, enfin, prparer le dner. Ou plutt, comme vous tes une pitre cuisinire, commander sournoisement le repas  un traiteur. Laissant l’Homme croire que c’est vous qui prsidez  ces sublimes rtis en crote et  ces dlicieux sorbets  la poire. Non. Vous, ce sont les pamplemousses avec une cerise dessus ou les melons au porto.


  Vous voil donc,  la fin d’un de ces dners rituels, en train de servir un verre d’alcool de prune bien franais  M. et Mme Kunming Liao, Chinois de Taiwan, en vous battant les flancs pour soutenir une conversation anime en anglais, que vous parlez mal, avec des gens qui ne le parlent pas mieux. Mais n’arrtent pas de s’incliner en souriant  la moindre de vos paroles – sans que vous puissiez affirmer qu’ils comprennent quelque chose  votre jargon. Quand vous tes interrompue par des coups de sonnette rpts  la porte d’entre.


  —Qui peut carillonner ainsi  minuit? demande l’Homme en regardant sa montre d’un geste thtral.


  —Probablement des jeunes qui vont  la soire du cinquime et se trompent d’tage, comme souvent.


  Non.


  Quand vous regardez par l’oeilleton de la porte avant d’ouvrir – avec cette monte de la criminalit, sait-on jamais qui l’on trouve sur son paillasson? –, vous tes pouvante par ce que vous apercevez.


  Fille Ane portant Petit Garon dans son sac  dos et entoure d’un monceau de valises, paquets, sacs en plastique, etc. Plus deux cageots de vtements et une poussette.


  Vous ouvrez la porte, affole.


  —Je divorce! annonce Fille Ane, d’un ton dramatique. Est-ce que je peux venir habiter  la maison quelques jours avec Sbastien, le temps de me retourner?


  —Bien sr, ma chrie, tu es ici chez toi! rpondez-vous du mme ton dramatique.


  Et vous l’aidez  rentrer son dmnagement dans l’entre.


  Sans se douter du drame familial qui se joue  quelques mtres d’eux, les Chinois continuent  pousser des petits clats de rire dans votre salon. Vous faites une courte apparition pour assurer vos htes que vous allez revenir – ils s’inclinent en souriant – et vous redisparaissez comme un diable dans sa bote, laissant l’Homme perplexe. Il vient voir ce qui se passe. Vous lui expliquez que vous n’avez pas le temps de le lui expliquer: drame-Fille-Ane-divorce-retour-au-foyer-on-verra-plus-clair-demain. Vous le renvoyez  ses Chinois. Trs mcontent. TA fille aurait pu choisir un autre jour pour divorcer.


  Vous rveillez Josphine qui vous aide  dplier htivement le lit de secours de Petit Garon,  mettre des draps  celui de Fille Ane dans votre bureau,  transporter votre table de travail et vos papiers dans le salon, en lanant de grands sourires niais aux Asiatiques qui continuent  s’incliner aimablement, sans manifester la moindre surprise devant votre trange conduite. Finalement, ils escaladent le dmnagement de Justine qui a envahi votre appartement, vous disent au revoir, ainsi qu’ Josphine en chemise de nuit, avec un dernier gloussement poli. Rentrent  Taiwan en affirmant que toutes les familles franaises devraient tre enfermes dans des asiles psychiatriques.


  L’Homme, furieux de l’chec de son dner, va se coucher. Le retour de sa Fille Ane et de son petit-fils sous son toit ne lui arrache aucun nouveau commentaire, sinon qu’il ne veut pas se mler d’histoires de bonnes femmes. Vous renvoyez  son lit Josphine qui, dvore de curiosit, essaie de s’incruster.


  Et vous vous asseyez sur le divan  ct de Justine, dans votre bureau redevenu sa chambre de jeune fille.


  Fille Ane n’attend que a pour vider son coeur.


  Oui, elle divorce! Plutt quatre fois qu’une! Monsieur Gendre, sous des dehors qu’elle veut bien qualifier d’agrables – mais trompeurs –, est un monstre, un malade mental, un nvros, un schizo, un parano.


  Et allez donc!


  Mais encore?


  Justine vous le rvle: Monsieur Gendre est fou de jalousie, dvor de jalousie, obsd de jalousie.


  L, vous en restez baba. Monsieur Gendre, d’apparence si calme et affable, un Othello?


   moins que Justine…?


  —Tu es  ct de la plaque, comme d’habitude (merci), s’exclame imptueusement Fille Ane.


  Non. Ce n’est pas d’un homme en particulier que Monsieur Gendre prend ombrage. Mais de tous et de tout.


  —Il a une nature possessive dmentielle, vous apprend Justine. Il ne supporte ni toi ni nos bavardages au tlphone (a, vous l’aviez senti), ni mes copines, ni mes copains, ni personne. Si Zouzou s’attarde  dner, il fait la gueule. Si, l’heure tournant, elle reste dormir, a le rend dingue.


  Les conversations, mme  voix basse, des amis refaisant le monde jusqu’ l’aube sur les matelas par terre l’exasprent. Enjamber le matin, avant de partir travailler, des corps enrouls dans des sacs de couchage et endormis sur le sol jusque dans sa cuisine, provoque chez lui des grognements haineux. Bref, Monsieur Gendre voudrait vivre dans une maison toute  lui et regarder le soir la tl avec sa femme. Et se coucher de bonne heure. Justine est une Fille de la Nuit et elle a pous un Homme du Matin. Elle se veut une jeune femme moderne, libre et fministe: elle dcouvre un sournois macho. Fille Ane aime tre entoure d’une bande de copains-copines. Monsieur Gendre les redoute et les dteste.


  Le drame avait clat quand, rentrant du bureau  19 h 30, particulirement nerv par une bande de touristes dsirant dcouvrir une le assez dserte pour qu’aucune revue parlant de la famille de Monaco n’y parvienne, Monsieur Gendre avait trouv chez lui, croul au milieu des coussins indiens et de ses appareils de photo, Boris, le spcialiste des mariages de banlieue avec lequel Justine travaillait. Plus deux copines qui tranaient par l. L’une d’elles donnait son riz au lait  Petit Garon. L’autre tlphonait. Justine rigolait.


  Malheureusement, ce charmant tableau n’eut aucun effet apaisant sur les nerfs de Monsieur Gendre. Au cri de: J’en ai marre de vos sales gueules, il bondit arracher les fils du tlphone, coupant net une conversation passionnante sur les derniers horoscopes d’une certaine Madame Rosie. Jeta l’appareil dans l’aquarium,  la grande surprise du poisson rouge. Arracha le riz au lait de Petit Garon des mains d’Alice, la plus vieille amie de Justine, et commena  donner des coups de pied dans les appareils de photo de Boris, le copain photographe.


  Tandis que les deux filles s’esquivaient illico presto, Justine planquait le riz au lait de Petit Garon en hurlant des injures au pre de son enfant. Et le prnomm Boris se mettait en devoir de dfendre ses outils de travail. Les deux hommes s’empoignrent. Monsieur Gendre, hors de lui, arracha, d’un coup de dent, un bout d’oreille au photographe des mariages banlieusards. Couinant de douleur, le malheureux, le visage ensanglant, tenant son bout d’oreille  la main (Dieu merci, Monsieur Gendre ne l’avait pas aval), disparut vers un hpital, abandonnant ses appareils  la fureur de l’poux de Justine, qui les pitinait en barrissant comme un lphant enrag.


  Restrent face  face Fille Ane et l’homme qu’elle avait pous par un beau jour d’avril.


  —Assassin! hurla-t-elle. Ordure!


  —Salope! rpondit sauvagement Monsieur Gendre.


  Et il se rua sur elle.


  Craignant pour ses propres oreilles, Justine courut se rfugier dans la cuisine o elle jeta  la tte de Monsieur Gendre tout ce qui lui tombait sous la main, y compris un saladier de fromage blanc battu, prpar pour le dner.


  Mais Monsieur Gendre, malgr le fromage blanc qui l’aveuglait  moiti, avanait toujours, mains trangleuses tendues vers le cou de sa femme. Fille Ane russit  lui chapper et fona dans la chambre o, dans un corps  corps acharn (Lui essayant de gifler Elle, qui lui filait des coups de pied dans les tibias), les combattants russirent  casser une superbe lampe/cadeau de mariage. Ce qui provoqua un court-circuit et le noir le plus complet. Justine en profita pour courir s’enfermer dans la salle de bains. Monsieur Gendre dfona la porte  l’aide d’un poivrier gant en bois, cadeau de mariage des cousins basques. Petit Garon, mdus par le comportement trange de ses parents et l’obscurit totale, ne disait rien, tranquille sur sa chaise.


  La voix de Justine s’leva dans le noir.


  —J’ai un couteau  la main. Si tu avances d’un pas, je te le plonge dans le coeur!


  Il y eut un silence intense. Un de ces moments o tout peut basculer dans la folie. Mais, par miracle, Monsieur Gendre rcupra une lueur de sang-froid.


  —Tu ferais mieux de le planter dans ton coeur  toi, dit-il froidement, a ferait une emmerdeuse de moins.


  Puis, toujours  ttons, il sortit de l’appartement et s’enfuit dans la nuit.


  Justine trouva un briquet, une bougie, l’alluma, fit ses bagages et ceux de Petit Garon et quitta l’appartement conjugal.


  — jamais, vous assure-t-elle, livide. Tu comprends qu’aprs a le divorce s’impose. Je ne veux plus vivre le reste de ma vie avec un fou dangereux.


  Non, bien sr. De toute faon, votre coeur de mre bat automatiquement pour la dfense de Fille Ane adore, orgueil-de-votre-vie. Cependant, une voix intrieure vous murmure qu’un divorce n’est pas une affaire  dcider sur un coup de tte. Ou aprs un coup de dent.


  D’autre part, vous ressentez de l’affection pour Monsieur Gendre qui,  votre avis, a bien russi son insertion dans votre redoutable tribu. Une belle-mre sait ce qu’elle tient comme gendre mais ignore ce qu’elle risque d’avoir. Un gendre en main vaut parfois mieux que deux tu l’auras, etc.


  Cependant, vous embrassez Fille Ane en l’assurant du soutien inconditionnel des siens dans cette preuve.


  Demain est un autre jour.


  Avant de vous coucher, vous faites le tour de votre famille. Petit Garon – dont vous poussez le lit pliant dans votre salon – respire paisiblement, un coin de couche dans la bouche. Petite Chrie s’est assoupie, en laissant allume, comme tous les soirs, la lumire au-dessus du lavabo. Vous l’teignez aprs avoir enjamb une palanque de vtements empils par terre.


  Exceptionnellement, l’Homme ne dort pas.


  —Alors, qu’est-ce qu’elle a encore fait comme connerie?


  Voil une chose qui vous nerve chez l’Homme. Il est amoureux fou de ses filles. Ce qui ne l’empche pas de les critiquer sans cesse, avec la plus grande mauvaise foi. Vous ne pouvez vous empcher de le lui faire remarquer.


  —Justine a toujours ador les psychodrames, grogne-t-il.


  Cette rflexion met le comble  votre exaspration. Votre enfant souffre. Elle a besoin d’amour, pas d’un jugement de Ponce Pilate.


  —Boh! l’amour…, fait d’un ton mprisant l’Homme qui adore vous provoquer, une invention des magazines fminins!


  Vous voil partis tous les deux pour une belle scne de mnage. Ou plutt vous avez attrap celle de Justine et de Monsieur Gendre. Il y a longtemps que vous avez remarqu que les disputes conjugales se transmettent de couple en couple, comme un ballon de football ou un virus de grippe.


  Aprs avoir chang quelques insultes et deux ou trois coups de pied sournois sous les draps, vous finissez par vous endormir, votre poux et vous, en vous tournant le dos.


  Le lendemain, vous vous retrouvez avec une grande malade. Une accidente du coeur.


  Fille Ane reste au lit sans bouger, sans parler, sans pleurer. Raide et blanche comme une gisante de pierre. Elle refuse mme, d’un imperceptible mouvement de tte, les petits plateaux que vous lui portez. Ce silence vous impressionne  tel point, ainsi que l’Homme et Josphine, que vous marchez tous sur la pointe des pieds et chuchotez  voix basse, comme dans les couloirs du service de ranimation de l’hpital de Garches.


  Ce qui ne vous empche pas d’avoir fort  faire. Vous occuper entirement de Petit Garon. Re-transporter vos papiers/dossiers/machine  crire/etc. dans votre chambre, le salon tant devenu le domaine de Petit Garon. Planifier les bains de la famille car le vieux ballon d’eau chaude donne des signes d’puisement (c’est bien le moment). Faire des rondes pour vrifier l’tat de sant de Fille Ane. Etc.


  Trois jours passent.


  Justine n’a pas esquiss le moindre mouvement.


  Vous croyez deviner ce qu’elle attend, mure dans son silence. Un coup de tlphone du coupable demandant pardon. Ou, mieux, une visite du monstre, tenant sa tte sur un plateau comme saint Jean-Baptiste.


  Mais Monsieur Gendre s’est, semble-t-il, dissous dans l’atmosphre.  moins qu’il ne se soit engag dans la Lgion trangre.


  Au bout de trois jours, Fille Ane sort brusquement de son mutisme douloureux. Elle saisit le tlphone. S’enroule autour.


  Et appelle toutes ses copines.


  Qui poussent un seul cri:


  DIVORCE.


  Justine monopolisant l’appareil des P.T.T., le drame clate du ct de Petite Chrie.


  —Elle pourrait l’utiliser pendant la journe et me le laisser le soir, rouspte votre cadette, j’habite ici, moi aussi, tout de mme! Mais alors, a, personne ne s’en occupe!


  Vous lui faites remarquer qu’entre ses copines  elle et celles de Fille-Ane, vos amies  vous trouvent votre ligne perptuellement occupe. Mme  11 heures du soir. Elles signalent furieusement au service des rclamations que votre numro est en drangement. Se lassent. Vous oublient. C’est ainsi que vous perdez de vue deux ou trois vieilles compagnes de classe.


  Puis la bande  Justine dbarqua. Enfin, les filles. L’une d’elles arriva mme en tenue complte de motarde avec casque intgral et chien, lui-mme casqu. Votre Roquefort, terroris par cet trange mutant canin, courut se rfugier sous votre canap en hurlant  la mort.


  Alice, Zouzou, Marie et les autres s’accroupirent sur le lit de Fille Ane et se mirent  chuchoter jusqu’ des heures avances de la nuit. Vous entendez, au passage, des clats de voix de Justine: J’assume l’entire responsabilit de l’chec de mon mariage… … refuser le schma du couple ancien… … cohabitation impossible avec un homme… … quotidien tue-l’amour…


  Les jeunes femmes que vous entrevoyez vous stupfient. Belles, lgantes, assures, joyeuses, elles paraissent assumer boulot et enfants avec une facilit dconcertante. Mais ce qui vous surprend le plus, c’est qu’elles semblent vivre sans homme.


  —Tu as raison, vous dit votre amie Catherine  qui vous russissez  parler  11 h 30 du soir, aprs avoir drob le tlphone  la vigilance de Justine et Josphine runies. Ce sont des extra-terrestres. Elles habitent seules ou entre copines, avec leur progniture. Elles font des carrires blouissantes qui les passionnent. Et considrent les hommes comme des amants provisoires, parfois mme des casse-crote.


  —Des quoi?


  —Des casse-crote! Des hommes pour la nuit. Elles ont pris des mentalits de mecs. Il parat mme que certaines se passent trs bien pendant des annes de relations amoureuses.


  Vous tombez  la renverse.


  Mais Fille Ane vous le confirme. Du reste, elle va rejoindre cette communaut spirituelle, s’installer dans un grand appart avec deux copines et un troupeau d’enfants. Son mariage a t une erreur. Plutt la solitude sentimentale qu’un mauvais compagnon, non? Elle vous regarde agressivement. Oui, oui, bien sr, ma chrie, tu as raison! crnez-vous. Vous ne lui avouez pas que, vous, vous tes du genre: plutt un bruit de cl dans la serrure qu’un silence total. Mais vous appartenez  une trs vieille civilisation: celle du couple traditionnel. Du reste, Fille Ane ne vous l’envoie pas dire:


  —Je te le rpte: tu t’es toujours laiss beaucoup trop faire par papa.


  Vous approuvez vigoureusement.


  —Papa est un macho.


  Oui. Oui. Oui! Le malheur a voulu que vous aimiez ce macho et que vous y teniez toujours.


  —C’est dingue de penser que tu n’as jamais chang de bonhomme en plus de vingt ans! s’exclame Justine. Tu es anormale…


  —Certainement. J’ai une nature fidle.


  —Je parie qu’il ne t’a pas vraiment rendue heureuse physiquement.


  Discuter de votre sexualit avec votre fille n’entre pas dans vos habitudes. Mais, l, vous ne pouvez vous empcher de ragir. L’honneur de l’Homme est en cause.


  —Mais si, bien sr!


  Votre indignation est telle que Justine vous regarde avec stupeur. Visiblement, elle n’arrive pas  vous croire.


  —L’amour physique n’est pas une invention de votre gnration, faites-vous remarquer plaintivement.


  Justine l’admet du bout des lvres.


  —Tu ne me feras pas croire qu’il n’a jamais eu de matresse.


  —Pose-lui la question.


  Ce qu’elle fait.


  —Est-ce que tu as tromp maman? demande Fille Ane  son pre suspendu aux lvres de Bernard Pivot pendant un Apostrophes particulirement anim.


  —Hein? Quoi? sursaute l’Homme qui roule des yeux ronds… Heu… mais non, voyons, tu drailles… Et puis ce ne sont pas tes affaires!


  —Toutes les histoires entre hommes et femmes sont mes affaires, affirme superbement Justine. Les bonshommes sont de tels salauds. Je sais. J’ai donn.


  L’Homme hausse les paules sans rpondre, tout  son Pivot.


  Vous dcidez de commencer  faire campagne pour Monsieur Gendre.


  —Ton mari a ses dfauts, mais il a ses qualits, chuchotez-vous avec la prudence du serpent.


  —On voit bien que ce n’est pas toi qui subis des scnes d’une violence inoue.


  —Bof! dites-vous gaiement. Moi aussi, je me suis battue avec ton pre quand j’tais plus jeune… enfin, beaucoup plus jeune.


  Justine vous dvisage, sidre.


  —Tu veux dire battue physiquement?


  —Bien sr! Un jour, je lui ai cass un parapluie sur la tte. Il m’avait donn une claque. Une autre fois, un bon coup de genou l o tu penses. Il est rest deux jours couch!


  —Ben dis donc, c’tait pas triste, votre vie! s’exclame Petite Chrie qui coutait en douce.


  Vos deux filles vous contemplent avec une admiration nouvelle.


  —Et qu’est-ce que papa avait fait?


  —Je ne me rappelle plus trs bien. La cour  une espce de pouffiasse qui battait des cils comme une poupe idiote, je crois.


  —Raconte encore, demande Petite Chrie avec passion, t’as souvent battu papa?


  —Mais non, voyons! Cependant, a fait du bien de temps en temps de se bagarrer. Ah! je me souviens galement de lui avoir cras des clairs au chocolat sur la figure dans un cocktail trs lgant,  cause d’une chipie  qui il parlait comme si je n’tais pas l. Cela a fait un scandale pouvantable!


  —a alors! Tu tais jalouse comme une panthre, s’crie Fille Ane avec l’tonnement d’une ethnologue dcouvrant les moeurs des femmes papoues.


  —Je le suis toujours! Je crois que la jalousie va de pair avec l’amour. C’est pour cela que je pense que ton mari t’adore et que tu devrais t’expliquer avec lui…


  —Jamais! dit fermement Justine. Cette ordure ambulante, ce tar n’a mme pas tlphon pour avoir des nouvelles de son fils.


  —Peut-tre a-t-il essay, mais le tlphone n’est jamais libre, ici, rappelez-vous amrement.


  —Il pouvait crire. Ou faire un geste. Non, c’est cuit. Camille, ma copine avocate, va s’occuper des papiers de divorce. On peut se sparer maintenant en six mois.


  —Oui,  l’amiable. Pour cela, il faudra que vous en discutiez ensemble.


  —Il sera srement d’accord. La dernire parole qu’il m’a crie  travers la porte, c’tait: Et maintenant, si tu ne crves pas, je reviens t’achever!


  En silence, vous convenez que Monsieur Gendre possde un certain courage. Personne n’a jamais os traiter Fille Ane sur ce ton.


  —Si les menaces changes dans une dispute conjugale se ralisaient, la guerre atomique aurait dj eu lieu depuis longtemps.


  —J’en ai rien  foutre. Je ne veux plus vivre avec un fou maniaque qui bouffe les oreilles de mes copains et a failli m’assassiner.


  —Et ton fils! Comment vas-tu l’lever?


  —Seule. Et trs bien. Je vais me remettre  travailler  temps complet.


  —Il grandira sans son pre.


  —Pas du tout. Je suis pour la garde conjointe. Une semaine chez l’un, une semaine chez l’autre.


  —C’est a qui est quilibrant pour un enfant!


  —a vaut mieux que de voir ses parents se battre comme des sauvages.


  Vous comprenez qu’il est judicieux de procder  une retraite lastique.


  Et de rattaquer dans une autre direction. Le lendemain, vous tlphonez  l’Autre Mre, celle de Monsieur Gendre.


  Qui le prend de haut.


  Vous vous y attendiez.


  Aussi, c’est avec l’me de Vercingtorix jetant ses armes aux pieds de Csar que vous avez dcid cette dmarche.


  —Je crois que nos enfants traversent une crise, entamez-vous (vous avez eu du mal  trouver cette phrase et vous l’avez mme crite sur un papier pos devant vous).


  —Oui, rpond Superwoman, avec un laconisme peu encourageant.


  —Peut-tre pourrions-nous essayer d’arranger les choses?


  —Je crois qu’il faut laisser les jeunes se dbrouiller entre eux, coupe-t-elle froidement.


  Et vlan! prends a dans les dents! Elle a raison, la garce. En principe. Mais, stoque comme une statue de l’le de Pques, vous continuez  lire votre papier:


  —Vous savez bien, chre amie (tu parles!), qu’aprs une dispute personne ne veut faire le premier pas. Par orgueil. Et nous risquons une catastrophe que tout le monde regrettera ensuite.


  Ouf! vous avez termin votre plaidoirie embrouille.


  Un long silence prouve que l’argument a touch la partie adverse. Malgr sa passion dvorante pour son fils et son antipathie pour Fille Ane, Dolly/Marcelle ne dsire pas plus que vous le divorce.


  —Justine ne possde pas un caractre facile, remarque-t-elle enfin, viprine.


  —Louis a aussi ses dfauts, insinuez-vous, non moins perfidement.


  Superwoman ne semble pas avoir envie d’entendre numrer ceux de son propre rejeton. Ni qu’on lui rappelle qu’il mange les oreilles des photographes qui s’aventurent imprudemment chez lui. Vous tentez un deuxime assaut:


  —Je crois inutile de disserter sur les torts des uns et des autres (prends a dans les dents  ton tour!). Mais nous pouvons peut-tre tenter quelque chose pour que ces deux-l se rconcilient, si c’est possible…


  Dolly/Marcelle est plus coriace que vous.


  —Mon fils est compltement traumatis, dclare-t-elle avec hauteur. Nanmoins, je vais tter le terrain pour savoir s’il dsire revoir votre fille (elle n’a pas dit votre salope de fille mais vous l’avez entendu). Je ne vous cacherai pas que, pour l’instant, il ne semble pas le souhaiter.


  —Justine non plus (il y a des limites  votre patience). Mais je suis persuade qu’au fond ils s’aiment toujours et que…


  —Excusez-moi, on m’appelle de l’tranger, vous coupe Superwoman, d’un ton sec et snob de femme d’affaires internationale.


  Crac, elle vous raccroche au nez.


  Si vous la teniez entre vos ongles caills par la machine  crire (et non superbement manucurs comme les siens), vous laboureriez son visage d’gratignures profondes, et sanglantes. Cette pcore vous a bien fait comprendre que vous n’tiez qu’une pauvre mre idiote. Vous vous reprochez violemment votre dmarche. Si jamais Fille Ane l’apprend, vous tes bonne pour des reprsailles.


  Vous vous en voulez toujours, deux heures plus tard, lorsque vous sortez en trombe de l’picerie du coin o vous avez achet des oeufs pour le dner de Petit Garon.


  En rentrant chez vous, toujours au galop, vous vous cognez  un clochard – comme on en voit tellement maintenant, hlas, dans les rues de Paris –, assis misrablement devant votre porte cochre. Mais, sur la pancarte pose devant lui, habituellement rdige: Je n’ai pas mang, donnez-moi 1F, il y a crit: Justine, reviens, je t’aime.


  C’est Monsieur Gendre. Pas ras, sale, dbraill, dfait.


  De saisissement, vous laissez tomber votre cabas. Petit Garon aura une omelette au lieu d’oeufs  la coque.


  —Que faites-vous l, dans cet tat? demandez-vous btement.


  Je ne sais pas, murmure Monsieur Gendre dans un souffle, je ne sais pas quoi faire…


  Et il clate en sanglots.


  La concierge, qui passe la tte  sa fentre, vous regarde avec surprise, vous, votre omelette, le clochard en larmes (elle ne reconnat pas non plus l’ex-brillant mari de Fille Ane).


  —Ne restons pas l, dites-vous prcipitamment. Allons au caf.


  O vous commandez un double cognac et un sandwich pour l’ombre de Monsieur Gendre.


  —Comment sortir de ce merdier? gmit-il, totalement dpressif.


  —En vous lavant. En rclamant de voir votre fils. En vous jetant aux pieds de Justine. Au fond d’elle-mme, elle n’attend que cela.


  Vous n’en tes pas si sre. Mais Monsieur Gendre vous embrasse comme si vous tiez l’apparition de la Sainte Vierge. Il pique autant qu’un hrisson et ne sent pas la lavande.


   votre retour, vous annoncez  Fille Ane que vous avez cru apercevoir le fantme de son mari rdant dans la rue. Vous ne faites pas allusion au fait qu’il ressemble  une pave de l’Arme du Salut.


  —Je lui interdis de venir dans mon quartier! crie imptueusement Justine.


  —C’est aussi celui de sa mre et tu ne peux pas empcher ton mari d’avoir envie de voir son fils, rpondez-vous fermement.


  Fille Ane le reconnat. Bon. Que Monsieur Gendre vienne samedi  10 heures du matin. Petit Garon lui sera livr tout propre avec poussette, couches de rechange et petits pots. Elle-mme, Justine, ne dsirant aucun contact avec la Bte, ne sera pas l. Mais sa mre (vous) lui remettra l’enfant. Qui devra tre ramen en bon tat de marche, avec poussette et reste des couches et des petits pots, le soir  18 heures.


  Le samedi matin,  9 heures, on sonne  la porte.


  Vous criez  Justine d’aller ouvrir. Le courrier probablement.


  Non. Un splendide bouquet de lilas blancs et de tulipes rouges apport par un livreur haletant d’avoir d monter par l’escalier le fabuleux buisson qui n’entrait pas dans l’ascenseur. Avec un mot de Monsieur Gendre.


  Fille Ane en reste cloue. Vous poussez des cris admiratifs. Jamais vu d’aussi belles fleurs! Ni autant! Magnifiques! Superbes! Royales!


  —C’est toi qui as maniganc , accuse Justine.


  —Jamais de la vie, mentez-vous avec allgresse.


  Vous ne mentez pas vraiment. Vous aviez dit: un petit bouquet. Pas un arbre entier et le parterre autour.


  —Si ce rus salaud croit qu’il va arranger les bidons avec trois lilas et deux tulipes, il se trompe drlement, dit Justine.


  Mais vous notez dans sa voix une certaine douceur.


  Naturellement, Fille Ane refuse de vous montrer le message accompagnant les fleurs. Naturellement, vous allez le lire pendant qu’elle est sous sa douche. Je te dteste mais je ne peux pas me passer de toi, a crit Monsieur Gendre.


  Quand il se prsente  10 h 01, Justine demeure enferme dans sa chambre. Obstinment. Ah! elle a bien hrit de votre caractre de bourrique barnaise. Monsieur Gendre, ras de frais, tout propre, fleurant l’Eau Sauvage de Dior, a l’air du. Vous lui faites un clin d’oeil. Ne vous dcouragez pas, mon vieux.


  —Je ramnerai Sbastien  6 heures, proclame Monsieur Gendre  voix trs haute.


  Et il s’en va tristement avec Petit Garon.


  —En tout cas, moi je n’y serai pas, dit Justine, sortant comme une diablesse de sa chambre.


  —Tu feras bien d’y tre! criez-vous avec votre grosse voix de mre grondeuse, parce que, MOI, j’ai d’autres chats  fouetter que d’tre l  6 heures, et que c’est  TOI de t’occuper de ton fils et de tes propres affaires. Permets-moi de te dire que tu agis comme une dgonfle qui n’affronte pas ses difficults.


  —Moi, une dgonfle?


  Vous tes ravie. Vous savez que c’est l’injure suprme pour Fille Ane. Dj, quand elle tait petite, au cri de: Moi, pas cap? elle sautait du toit. Et se cassait les deux astragales.


  Donc,  6 heures, vous buvez un th au caf de la place. En compagnie de l’Homme et de Petite Chrie, mcontents. Qu’est-ce qu’on fout ici? Pas de protestations, s’il vous plat. Dieu sait que cela vous cote un effort inou de ne pas tre une petite souris assistant  la scne qui va se drouler chez vous.


  Monsieur Gendre sonne  6 h 01 avec Petit Garon et ses impedimenta. Fille Ane ouvre la porte. Salue froidement. S’avance pour prendre son fils. Mais Monsieur Gendre lui tend  la place un cadeau.


  —Pour toi!


  —Merci, dit Justine, glaciale comme un iceberg, mais a ne sert  rien.


  Elle ouvre nanmoins le paquet. Ne peut retenir un cri de joie. Les boucles d’oreilles dont elle rvait.


  —Tu es une emmerdeuse mais je t’aime, remarque Monsieur Gendre avec ferveur.


  —Moi aussi, je t’aime, soupire Fille Ane qui commence  s’attendrir.


  Elle se reprend:


  —Mais tu es vraiment trop jaloux et violent. On ne peut plus vivre ensemble!


  —On ne peut pas se sparer comme a, tout de mme! plaide Monsieur Gendre.


  —Je ne suis pas encore prte  adresser la parole  un type qui bouffe les oreilles de mes copains, rpond Fille Ane avec dignit.


  Monsieur Gendre craque. Il flanque Petit Garon dans les bras de sa mre. Dvale votre escalier. Puis le remonte. Et resonne. Fille Ane rouvre la porte (elle tait reste colle derrire).


  —J’ai oubli de te rendre la poussette.


  (Trs bon, le coup de la poussette oublie au rez-de-chausse.)


  La discussion reprend.


  Monsieur Gendre veut se justifier. Justine l’insulte. Ces deux-l vident leur sac sur le palier – au grand intrt des voisins. Ils finissent par convenir qu’ils ne sont pas faits l’un pour l’autre. Pendant ce temps, Petit Garon crapahute dans l’entre et dpiaute avec ravissement les baleines de vos parapluies.


  Monsieur Gendre crie brusquement: Merde aprs tout! et redvale l’escalier.


  Le remonte. Resonne encore.


  Justine rouvre. Cette fois, une larme a coul sur sa joue.


  —Je n’ai plus un rond… Tout dpens pour tes saloperies de fleurs et de cadeau… Peux-tu me prter un ticket de mtro? demande Monsieur Gendre.


  Fille Ane clate de rire. Les amants terribles se jettent dans les bras l’un de l’autre.


  Une heure plus tard, vous les voyez surgir, enlacs, au caf o vous n’en pouvez plus d’attendre devant votre th froid. L’Homme a lu trois fois Le Monde et Petite Chrie sait par coeur la moiti de La Lgende des sicles de Victor Hugo.


  —Moi aussi, je te connais, ricane Fille Ane, je savais trs bien que tu t’tais cache, avec les autres, au bistrot.


  —Mes enfants, dites-vous tendrement, je tiens  vous dire que je suis trs heureuse.


  —Tu seras moins heureuse quand tu m’auras entendue, fait Justine, narquoise.


  Allons bon! Qu’est-ce que ces deux-l ont encore invent?


  —On voudrait partir  Honfleur pour nous retrouver un peu tout seuls. Est-ce que tu peux nous prter des sous et garder Petit Garon pendant le week-end?


  Ae! Vous tes justement invits ce soir au thtre. Et Josphine  une soire.


  Justine et Monsieur Gendre vous regardent avec une telle anxit que vous ne vous sentez pas le courage de les dcevoir. Tant pis pour les Varits. Vous resterez  la maison  faire la baby-sitter.


  


  Neuf mois plus tard, ce fut la naissance de Jolie Princesse.


  


  Pour cet accouchement-l, personne ne vous a prvenue, avant. Vous avez simplement reu, aprs, un coup de fil dcontract de Monsieur Gendre. Belle-Maman, vous avez une petite-fille! Oui, oui, a s’est bien pass, sans problmes…!


  La routine, quoi!
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  Ds la naissance de Petit Garon, vous aviez prvenu Fille Ane: qu’elle ne compte pas sur vous pour tre une grand-mre de rve. Vous lui aviez numr toutes vos bonnes raisons qui se rsumaient  une seule: pas-le-temps.


  Vous aviez dj du mal  jongler avec vos horaires entre un mari qui dsirait vous avoir toute  lui quand il rentrait de son bureau, une fille adolescente qui aimait bavarder avec vous quand elle revenait de l’cole, un chien dont l’obsession tait de se promener inlassablement en votre compagnie, un travail qui vous occupait l’esprit une bonne partie de la journe et souvent de la nuit. Plus la course-aux-courses, la lutte permanente contre le dsordre familial, la guerre  la poussire, la prparation implacable des repas, le paiement sans repos des factures. Etc. Bref, vos huit bras taient occups en permanence comme ceux du dieu Shiva. Il vous en manquait deux pour bercer un nouveau-n. Sauf en cas de problme grave, bien sr. En cas de problme grave, vous seriez l, aviez-vous assur d’un ton solennel. Le reste du temps, que personne n’espre vous transformer en Mamie-Confiture.


  De plus, vous avouez que vous aimeriez passer quelques annes de votre vie  ne plus vous colleter avec des problmes d’enfants. Vous en avez lev une (Fille Ane). Vous finissez d’lever la seconde (Petite Chrie). Vous rvez d’avoir un peu de temps rien qu’ vous pour, dans le dsordre: visiter la Chine, apprendre  reconnatre les plantes et les oiseaux, couter de la musique classique, tirer  la carabine chez Gastine-Reinette, crire vos Mmoires (tout le monde le fait bien), faire partie de S.O.S.-Amiti, prendre le th tous les jours  5 heures, comme la Marquise, suivre des cours de secourisme, d’arabe, de taille d’arbres fruitiers. Bref, vous bourdonnez de projets jusqu’ l’an 3000.


  En plus, vous avez toujours prouv la pnible impression de ne pas tre une Mre Parfaite. Si, si. On vous l’a fait assez comprendre. Vous serez, c’est vident, une grand-mre pleine de dfauts. Inutile d’essayer.


  Fille Ane avait cout votre discours d’un air offens. Mais je ne te demande rien. J’assumerai mes enfants, seule. De toute faon, je dsire les lever  ma manire et non  la tienne (a voulait dire quoi, a?). J’ai toujours su que je ne pouvais pas compter sur toi qui es dborde depuis que je te connais (et toc!).


  Bien.


  Vous devez reconnatre que les choses ont fonctionn parfaitement pendant des annes. Justine se dbrouillait avec Petit Garon puis Jolie Princesse, aide de baby-sitters diverses. Des chos vous parvenaient parfois de ses dmls avec les remplaantes du cher Traor. La jeune Anglaise qui vivait avec un walkman sur la tte et n’entendait ni les cris des enfants ni la sonnerie de la porte d’entre (Fille Ane dut un jour attendre une heure, assise sur son paillasson de journaux). Puis une Amricaine qui tlphonait sans cesse  son boy-friend  Cincinnati (Ohio) et faillit ruiner les finances dj prcaires de Justine. L’Allemande qui suivit accepta,  merveille, de laver et repasser le linge familial. Malheureusement, il s’agissait d’une folle, atteinte du complexe de Lady Macbeth. La machine  laver ronronnait sans cesse.


  —Je ne te parle pas de mes notes d’lectricit, avoua Fille Ane sombrement. Je n’ose rien laisser tomber par terre: elle se rue dessus pour le nettoyer immdiatement.


  En un mois, tous les vtements de la famille – chandails, chaussettes, chemisiers, mme les pantalons de Monsieur Gendre – avaient rtrci de moiti. Fille Ane dut rhabiller entirement son petit monde et renvoyer l’obsde teutonne. Dbarqua une ravissante Autrichienne avec quarante-cinq valises et un panier de pommes vertes qui dvalrent l’escalier. Monsieur Gendre attrapa un tour de reins en soulevant une cantine de vtements. La jeune personne resta trois jours, le temps de se rendre compte que Fille Ane habitait loin de Saint-Germain-des-Prs et comptait sur elle pour rester de temps  autre, le soir,  la maison. Le quatrime jour, vous l’avez aperue, par hasard, dans une Rolls blanche, avec un mir.


  Vous devez  la vrit que, malgr ces msaventures, jamais Fille Ane ne vous demanda de la dpanner (exception faite du fameux week-end  Honfleur). Vous continuez  voir rgulirement vos petits-enfants le dimanche et pendant les vacances, solidement encadrs par leurs parents. Tout vous semblait parfait.


  Jusqu’au jour o Fille Ane vous fait une scne terrible au tlphone.


  Vous apprenez, sans prcautions superflues, que vous tes une grand-mre indigne. Que ce sera de votre faute si vos petits-enfants, traumatiss par l’absence d’une aeule attentive, fuguent, volent et se droguent plus tard. Que vous – partisane des valeurs traditionnelles –, vous devriez avoir honte de ne pas raconter de contes de fes  la veille, ni de chanter de vieilles chansons franaises, ni d’tre capable de soigner une indigestion avec une bonne tisane.


  Devant ce flot de reproches, vous tentez de vous dfendre. D’abord, vous ignorez avec quelle bonne tisane soigner les indigestions. Et, surtout, comment intgrer dans votre existence deux petits-enfants, alors que vous vivez dj  cent  l’heure? Justement, dit Fille Ane impitoyable,  ton ge tu devrais commencer  te calmer. Vous sautez en l’air. Quel ge? Vous n’avez quand mme pas t cantinire  Waterloo. Vous tes encore la mre d’une jeune adolescente qui… Il serait temps que tu lui lches les baskets  celle-l, coupe Fille Ane, dchane. Et mon travail? plaidez-vous en dernier ressort.


  Votre travail, Fille Ane s’en fout. Comme tout le monde. Car vous avez le tort d’oeuvrer chez vous. Et vous avez remarqu depuis longtemps que cela ne vous attire aucune considration dans votre petite famille. C’est comme si vous vous livriez  un passe-temps futile, en douce, dans la journe. Vous avez mme song  louer un bureau dans un autre quartier pour que l’on vous prenne enfin au srieux.


  Mais Fille Ane n’coute pas vos remarques plaintives. Elle a dcouvert, elle, que les enfants mangent  heures fixes, rclament inlassablement l’attention de leurs parents, doivent tre gards le soir et le week-end, sortent tt de la maternelle, sont tout le temps en vacances. Bref, qu’ils sucent le sang et le temps d’une femme. Qui aurait bien besoin d’une aide.


  D’une grand-mre.


  Vous tes coupable d’abandon de poste.


  Et l’Autre, ripostez-vous, Superwoman? Qui n’a ni mari, ni fille adolescente, ni amant connu. Ferait une parfaite Mamie-Confiture, celle-l, non? Elle travaille encore plus que toi, rvle Justine avec rancune. Et puis ce n’est pas MA mre.


  Quand vous raccrochez, vous tes furieuse.


  Fille Ane a russi  vous culpabiliser.


  Une fois de plus.


  Vous avez vcu, pendant des annes, avec l’impression honteuse d’arracher le temps de votre travail de la bouche de vos chres petites. Et, maintenant que vous tes sur le point d’atteindre au Temps Libre/Terre Promise, voil que, bing! un nouveau sentiment de culpabilit vous frappe au coeur.


  Vous faites part  vos amies de votre trouble.


  Sophie: Ne te laisse pas faire! Tu vas tre dvore par les petits monstres avant d’avoir eu le temps de dire ouf!


  Catherine: Nos filles, qui n’avaient qu’un dsir: nous quitter et vivre loin de nous en toute indpendance, n’ont maintenant qu’une ide fixe: nous apporter leurs chatons dans leurs couffins, le plus souvent possible.


  Bettina: L’anne dernire, aux grandes vacances, j’ai pris les deux bbs de mon fils an avec une baby-sitter anglaise. Qui s’est sauve immdiatement. Les petits ont eu la rougeole. Quand mon fils et sa femme sont rentrs tout bronzs de la Guadeloupe, je ne tenais plus debout. J’ai t heureuse de retrouver mon usine.


  Victoire: Ils te piquent tes bagues, les flanquent dans les W.-C. et tirent la chasse d’eau. Et si tu leur flanques une fesse, les mres sont indignes. Tu n’avais qu’ ne pas laisser traner tes bijoux.


  Marine: Moi, c’est le contraire. Il parat que je les gte trop. Lorsque ma belle-fille revient chercher les siens, elle marmonne entre ses dents: On leur a donn de mauvaises habitudes. Mais j’ai beau riposter: La prochaine fois, gardez-les, elle n’en fait surtout rien.


  Franoise: Sans compter que, lorsqu’ils font des btises, on est plus angoisse que pour ses propres enfants. Une fois, mon petit-fils de trois ans, voulant attraper des cacahoutes que j’avais planques sur le haut d’une armoire, est mont sur l’vier et a bascul dans la machine  laver le linge, reste ouverte. Le couvercle s’est referm. J’ai cherch Bertrand pendant une heure comme une folle. J’ai fini par l’apercevoir  travers le hublot, blotti comme un foetus dans la machine  laver. On nous a amens  l’hpital tous les deux, lui pour une radio du crne, moi pour une dpression nerveuse. Il n’avait rien. J’ai mis trois mois  m’en remettre.


  Jeanne: Il faut tout rapprendre.  nouveau, attention  camoufler l’eau de Javel pour qu’ils ne la boivent pas, les cls de la voiture pour qu’ils ne les enterrent pas, les allumettes pour qu’ils ne les craquent pas. puisant.


  Bernadette: Ce qui est dur, c’est d’avoir quelque part le sentiment de n’avoir pas pu russir dans sa profession aussi bien qu’on l’aurait pu,  cause de ses enfants. Et, au moment o l’on est enfin disponible pour sa carrire et encore pas trop vieille, crac, il faut remettre a avec la nouvelle gnration. Sinon on passe pour des monstresses.


  Jeanne: Oui, c’est l le problme. Nos filles travaillent mais nous aussi. Nous n’avons pas encore lch le cocotier.


  Seule Maria reconnat que, s’tant consacre  son foyer, elle adore courir d’un bb  l’autre. Vous l’coutez avec admiration. Jusqu’au moment o elle vous avoue qu’elle se couche systmatiquement pendant huit jours  la fin des grandes vacances.


  Tout cela vous conforte dans l’ide que vous avez raison de repousser  un peu plus tard le moment sacr de vous occuper de vos propres petits-enfants.


  Malheureusement, vous avez toujours eu dans la vie un lourd handicap: votre ducation.


  Base fermement sur trois points:


  1)Une femme doit tre une bonne pouse.


  2)Une femme doit tre une bonne mre.


  3)Une femme doit tre une bonne grand-mre.


  Avant toute considration professionnelle ou personnelle.


  Aussi, malgr vos solides rsolutions, vous vous retrouvez un beau matin en train de tlphoner  Fille Ane que – dans le cadre de l’opration Grand-Mre  l’Essai – vous allez prendre Petit Garon, seul avec vous, pendant tout le week-end suivant. Inviter aussi Jolie Princesse semble excessif pour une Mamie aussi peu exprimente que vous.


  Justine ne fait aucun commentaire sur votre revirement.


  —Je vais lui demander si a lui convient, rpond-elle simplement.


  Vous en restez comme deux ronds de flan. Quand vous, ou plus tard vos filles, aviez cinq ans et demi, les enfants allaient l o on les envoyait. Point. Vous entrevoyez  quel point vous tes une grand-mre peu branche.


  —Il est trs content, revient vous annoncer Fille Ane. Il tait mme invit chez un petit copain mais il prfre venir chez toi.


  Vous ne pouvez vous empcher de vous sentir flatte.


  —Il a ajout qu’il avait trs envie d’aller voir le dernier James Bond.


  —Bien, dites-vous, dompte. Et qu’est-ce qu’il aime faire d’autre?


  —Des courses dans les magasins.


  Dcidment, le dieu du Shopping vous poursuit.


  Mais vous murmurez:


  —Parfait. On fera un petit tour dans quelques boutiques.


  Vous ne saviez pas dans quel engrenage vous mettiez les pieds.


  Le samedi suivant, vous tes sur le pied de guerre. Vous avez transform votre bureau, ex-chambre de jeune fille de Justine, en royaume pour Petit Garon. Vous tes inquite. Allez-vous tre  la hauteur?


  Il arrive tout seul.


  —O est ta mre? demandez-vous.


  —Elle m’a dpos en voiture en bas et j’ai mont avec mes pieds, rpond-il avec simplicit, je suis trop petit pour prendre l’ascenseur tout seul.


  Cette sagesse vous semble de bon augure.


  —O est ton pyjama?


  —Maman a dit que tu m’en achterais un qui restera toujours chez toi.


  —C’est une trs bonne ide, dites-vous lchement. On prendra aussi une brosse  dents et des pantoufles.


  Le pige tait referm.


  Dsormais, un week-end sur deux, votre vie avec Petit Garon se droule selon des rgles bien tablies.


  D’abord, le samedi, djeuner au Mac Donald. Vous tes enchante. Vous avez toujours eu une passion perverse pour les hamburgers. Mais vous n’osez habituellement pas vous livrer  votre vice. L’Homme refuse, avec horreur, de vous accompagner. Petite Chrie y va avec ses copains et ne propose pas de vous y traner. L’arrive de Petit Garon rsout le problme. Vous dvorez cte  cte, en toute complicit et le plus salement possible, d’normes Big Macs dont le ketchup dgouline sur vos doigts. Divin.


  La dernire bouche avale, vous foncez au cinma voir un de ces films que les critiques parisiens boudent ou mprisent: James Bond, Belmondo, aventures amricaines, comdies, etc. Petit Garon, ds la premire image, veut savoir. Qui est le Bon? O sont les Mchants? Vous le renseignez. Quand le Bon a gagn, rconforts tous les deux par cette vision optimiste de la vie, vous filez dans les magasins.


  Fille Ane ne vous a pas menti. Petit Garon raffole de faire des courses. Vous supposez que c’est pour cette raison que vous ne revoyez jamais sur lui les vtements que vous lui avez achets les semaines prcdentes. Que deviennent-ils? Mystre. Vous avez pos la question  Sbastien. Il est rest trs vasif. Mais il vous arrive immuablement vtu d’un vieux blue-jean effrang, d’un chandail dchir et de baskets trop petits… que vous devez remplacer, vous prcise-t-il calmement.


  C’est Petit Garon qui choisit lui-mme ses costumes. Aucune vendeuse au monde ne parvient  lui imposer quoi que ce soit, alors que le haut de vos armoires est bourr de cochonneries achetes malgr vous. Cela ne risque pas d’arriver  Sbastien. Ce chandail me gratte, observe-t-il svrement. Ou: J’ai besoin de bottes, pas de ces petites chaussures. Ou, avec une autorit que vous lui enviez: Je ne porterai pas ce blouson, j’en veux un bleu doubl de rouge.


  Les vendeuses, domptes par son oeil glacial, galopent chercher ce qu’il dsire. Ce n’est pas  lui qu’on rpond: Mais cela ne se fait pas cette anne!


  Cependant, Petit Garon a un gros souci qui l’honore. Est-ce que tu es assez riche pour payer? vous murmure-t-il, anxieux. En gnral, vous le rassurez. Sans l’informer que vous choisissez les magasins qui correspondent  votre budget. Un jour, n’y tenant plus, en sortant de la boutique, il vous pose la question de confiance:


  —Mamie, est-ce que tu es riche?


  Vous rflchissez soigneusement avant de rpondre:


  —Oui, pour une quantit de gens pauvres. Non, pour un certain nombre beaucoup plus riches.


  Il digre l’information.


  —Est-ce que Machka est plus riche que toi?


  —Qui est Machka?


  —Mon autre grand-mre.


  —Et pourquoi l’appelles-tu Machka?


  —Parce qu’elle veut pas que je l’appelle grand-mre, mais par un petit nom.


  Pour une fois, vous avez une pense confraternelle pour Superwoman qui se dbat avec son ge. Vous avez constat vous-mme  quel point l’appellation contrle de grand-mre vieillit. N’avez-vous pas rencontr un journaliste qui, vous apercevant avec Petit Garon, vous a flicite d’avoir un enfant si jeune et si charmant? Ravie de la confusion, vous n’avez pas prcis qu’il s’agissait de votre petit-fils. Malheureusement pour votre coquetterie, Petit Garon a remis les choses en place rudement.


  —Ce n’est pas ma maman, mais ma grand-mre. Et elle ne porte pas le mme nom que moi.


  Le journaliste, aprs une seconde d’hsitation, s’est exclam:


  —Incroyable! Vous, grand-mre? Personne ne pourrait le croire. Vous vous tes marie  seize ans?


  Trop tard! Vous aviez vu passer dans ses yeux une affreuse lueur de calculatrice de poche et crac! les dix annes envoles un instant de vos paules vous taient retombes impitoyablement dessus. Dur quand, ainsi que le dit si bien Anouilh, on se sent toujours une me de petite fille dans une enveloppe de grand-mre. Mais vous rsistez victorieusement  la tentation de vous faire appeler, vous aussi, par un petit nom. Mamie vous tes, Mamie vous serez. Mais Sbastien n’a cure de vos problmes d’ge. Il revient  ses soucis financiers:


  —Machka a plus d’argent que toi, assure-t-il, elle a le tlphone dans sa voiture et toi pas.


  Que la peste emporte Superwoman et son tlphone dans sa voiture.


  —Elle en a besoin pour son travail, protestez-vous, agace. De toute faon, ce qui compte, ce n’est pas d’tre riche mais de bien gagner sa vie grce  un travail qui vous plat. Qu’est-ce que tu comptes faire plus tard?


  —Ptissier le matin et horloger l’aprs-midi, rpond sans hsiter Petit Garon.


  —Pourquoi, ptissier?


  —Parce que j’adore les gteaux au chocolat et que je pourrai en manger autant que je voudrai.


  Pour horloger, vous connaissez la rponse. Petit Garon a la passion des montres. Il en porte trois  ses poignets. Celle de ses parents, celle de Superwoman et la vtre. Naturellement, celle de Dolly/Marcelle dite Machka est la plus somptueuse. Avec ordinateur incorpor. Mais Petit Garon est un fin psychologue. Il ne vous l’a pas fait remarquer. Il ne vous parle, du reste, pratiquement jamais de Superwoman. Qui, soit par jalousie, soit par chantage de Monsieur Gendre, s’est dcide, elle aussi,  jouer son petit rle de grand-mre. Vous vous livrez sournoisement, toutes les deux,  une farouche comptition. Laquelle sera la meilleure mamie? Vous savez, par exemple, qu’elle fait de divines tartes aux pommes alors que les vtres ressemblent  un tas de pte informe (15 pour elle). Mais qu’elle ignore les vieilles chansons franaises que Petit Garon adore que vous lui chantiez en voiture (15 partout). Sa maison de campagne comporte une piscine (30 pour elle), mais la vtre des moutons (30 partout), etc.


  Quand vous rentrez tous les deux, chargs de paquets, de votre tourne dans les magasins, Petit Garon dclare rituellement avec satisfaction: on n’a pas perdu notre temps!


  Ce n’est visiblement pas l’avis de Fille Ane quand son fils lui dballe avec enthousiasme vos achats, le dimanche aprs-midi. Vous comprenez  son regard fixe que son got ne correspond pas du tout  celui de son fils ni au vtre. Vous lui murmurez lchement que c’est le choix de Sbastien et que vous n’y pouvez rien. Fidle  son principe d’encourager ses enfants  se prendre en charge le plus tt possible, Justine ne dit rien. Mais vous sentez qu’elle vous trouve, Petit Garon et vous, trs conservateurs. Et qu’elle vous souponne d’exercer une mauvaise influence sur son hritier. Cela vous enchante. La vengeance de Mamie.


   peine Petit Garon est-il rentr et a-t-il dpos ses paquets prs de son lit (pour s’endormir en les regardant) qu’il galope ouvrir la tl. Vous vous tes montre inutilement anxieuse en vous demandant avec quels jeux vous alliez occuper un jeune monsieur de cinq ans et demi. Vous aviez prvu des billes, des Lego, des crayons de couleur, des botes de peinture, des cartes (encore que vous ne connaissiez que la crapette). Sans aucun succs. Petit Garon adore en priorit absolue la tlvision. Et,  la tlvision, les publicits. Il les connat toutes par coeur et en rcite le texte  voix haute et avec un sourire charm. Y compris celles pour les tampax, les dodorants, les colles pour dentiers, les couches pour incontinence du troisime ge. Qui vous donnent mal au coeur mais le ravissent. (Un jour, vous lancerez une campagne contre ces publicits, rpugnantes  l’heure des repas.)


  Les seules missions tlvises qui dplaisent  Petit Garon sont les informations. La politique, toujours la politique, grogne-t-il.


  —Tu dois apprendre  tre tolrant, remarquez-vous. Toi, ce qui t’intresse, c’est la publicit. Moi, la politique.  chacun son truc.


  Petit Garon en convient avec mauvaise grce. D’autant plus que vous n’avez pas les mmes opinions, Sbastien refltant celles de sa mre. Vous en profitez sournoisement pour militer auprs de lui et dfendre longuement votre point de vue. Vous devez avoir du succs car Justine vous adresse d’aigres reproches:


  —Tu politises mon fils! Et pas en bien.


  —Si tu tiens  ce que je remplisse mon rle de grand-mre, rpondez-vous majestueusement, je dois transmettre mes opinions  mes petits-enfants. Tu fais et dis ce que tu veux chez toi. Je fais et dis ce que je veux chez moi. Les enfants le comprennent parfaitement.


  Et Petit Garon en particulier.


  Car, ds le dpart de vos relations, il a tent l’preuve de force. Pour une vague histoire de pain au chocolat.


  —Je raconterai  maman que je ne suis pas content de toi, vous annonce-t-il, elle te grondera.


  Mais vous avez dj eu affaire, dans votre vie,  sa forte tte de mre.


  —Vous pouvez rentrer chez vous tout de suite et cafter, je ne vous retiens pas, jeune homme, avez-vous rpondu fermement.


  Petit Garon a hsit.


  —Si je reste, je ferai plein de btises qui te rendront folle.


  Vous tes alle chercher une vieille canne dans le pot  parapluies.


  —En ce cas, je regretterai de devoir donner quelques coups sur ton joli petit derrire. Je suis une trs mchante Mamie  l’ancienne qui a horreur des petits messieurs mal levs. Compris?


  —Compris, a dit Sbastien.


  Depuis, les choses sont claires: c’est vous la patronne.


  


  Petit Garon adore non seulement la tlvision, mais les films au magntoscope qu’il sait manipuler mieux qu’un ingnieur japonais. Enregistrer, programmer, visionner, arrter sur l’image, il s’en acquitte infiniment mieux que vous. Vous le retrouvez parfois, le dimanche matin, s’il se rveille plus tt que vous, en train de regarder avec ravissement un film du Cinma de minuit.


  —Ah non! Pas de tlvision ds le matin, vous criez-vous. (Encore un de vos bons vieux principes dont vous ne pouvez vous dfaire.) Et puis je ne suis pas sre que ce film convienne  ton jeune ge.


  Petit Garon soupire.


  Et se rsigne  excuter une srie de dessins qu’il vous vend ensuite avec un talent extraordinaire: T’as vu, c’est beau, non? Superbe! Et regarde les couleurs de celui-ci! Magnifique!… Vous devez discuter prement les prix de votre Picasso en herbe.


  Un jour, Sbastien vous apporte gentiment votre petit djeuner au lit. Ce qui ne vous est pas arriv depuis longtemps, trop longtemps. Vous le remerciez avec motion. Tout en lui faisant part de votre tonnement d’avoir du th froid. Est-ce une recette personnelle?


  —Tu ne me permets pas d’allumer le gaz pour faire chauffer l’eau, vous reproche-t-il svrement.


  


  Une des occupations prfres de Petit Garon consiste  rpondre au tlphone. Il galope pour arriver le premier  l’appareil, battant au sprint Josphine, furieuse.


  —All! hurle-t-il dans le rcepteur. Qui c’est,  l’appareil? Non, je ne suis pas un monsieur, je suis un petit garon!


  Et il raccroche, indign. Toute la famille l’interroge. Qui tait-ce? Un crocodile, rpond-il froidement. Mais  qui ce crocodile voulait-il parler? Mystre. Drame avec Petite Chrie. Elle attendait le coup de tlphone le plus important de sa vie. Mais tout le monde s’en fout, ici!


  Les rapports entre Josphine et Sbastien sont orageux. Ce dernier saisissant toutes les occasions pour lui faire remarquer ses erreurs.


  —Mamie dit toujours: teins la lumire, vite le gaspillage et toi tu laisses allumes toutes les lampes de ta chambre.


  Josphine, avec hauteur:


  —Mle-toi de ce qui te regarde, affreux petit crtin.


  Mais l’affreux petit crtin ne se laisse pas impressionner. Un matin, il s’approche de sa jeune tante en train de se maquiller avec passion devant sa glace. Et il lui envoie une claque sur les fesses.


  —Beau cul, apprcie-t-il.


  Petite Chrie manque d’en avaler son rouge  lvres.


  — cinq ans et demi, c’est dj un voyou! hurle-t-elle. La prochaine fois, je lui fous une claque dont il se souviendra.


  Vous calmez votre cadette. Vous supposez, vous esprez que Petit Garon s’est content d’imiter un geste de son pre envers Fille Ane.


  Mais c’est vrai que Sbastien se comporte parfois comme un vil sducteur.


  Vous tes en train de ranger votre armoire  pharmacie, o – votre cas est-il spcial? – les mdicaments changent perptuellement de place sans vous prvenir, quand Petit Garon vient se planter droit devant vous.


  —Comme tu as de beaux yeux, Mamie! s’exclame-t-il avec enthousiasme.


  Le compliment vous enchante. Quel adorable petit-fils vous avez l! Et intelligent. Trop, peut-tre. Une sonnette d’alarme retentit dans votre tte. Voyons, qu’est-ce que Fille Ane vous a susurr  ce propos? Ah! a y est! Le jour o Sbastien te dira que tu as de beaux yeux, mfie-toi. Il aura commis une norme btise. Il me fait le coup  chaque fois.


  —Sbastien, criez-vous, dis-moi immdiatement…


  —Ce n’est pas moi, proteste-t-il, mais l’eau du bain qui a dbord.


  Sur les meubles anciens de l’antiquaire du dessous. Les compagnies d’assurances se battront deux ans pour valuer les dgts.


  


  Le temps passe. Vous tes en train de devenir lentement une grand-mre  peu prs convenable. Petit Garon entre  l’cole et vous arrive dsormais avec des livres de classe et des cahiers. Et votre dimanche aprs-midi est gch, comme depuis vingt ans, par l’ducation nationale. Vous retrouvez votre vieille ennemie: la lecture globale.


  Petit Garon (pench sur son livre de lecture, nonnant): La petite fille grimpe le long de la tige d’haricot…


  Il s’arrte.


  —Impossible. Une petite fille ne peut pas grimper le long d’une tige d’haricot.


  —Mais c’est un conte, mon chri, ce n’est pas vraiment un haricot.


  —Alors, pourquoi on l’appelle haricot?


  Parce que les membres de l’ducation nationale sont des nes qui feraient bien de brouter leurs propres papilionaces.


  Petit Garon (reprenant sa lecture): Le bb est dans la thire…


  —Non, Sbastien, relis: tu as d te tromper.


  —Pas du tout.


  Il a raison.


  Quel est le fou qui invente de telles phrases?


  Voyant votre fureur, Petit Garon tente de vous calmer:


  —Peut-tre le bb est tout petit et la thire normale ou alors le bb normal et la thire trs trs grande.


  Il reprend sa lecture: Le petit frre de Fanny glane du bl que son papa coupe  la faucille.


  Vous ne voyez plus personne glaner dans les campagnes mais probablement les auteurs de ce texte fascinant n’y ont jamais mis les pieds et ignorent l’usage de la moissonneuse-batteuse.


  Aussi, quand ses parents viennent chercher Petit Garon, vous vous plaignez  Fille Ane. Ne peut-on vous pargner la vue d’un livre scolaire? Mais Justine se montre implacable.


  —Et encore, remarque-t-elle, je me charge moi-mme des tables de multiplication. Le systme pour apprendre  les apprendre est plus compliqu que de les apprendre.


  Vous esprez qu’on rformera les rformateurs avant que tous les coliers de France soient devenus illettrs et incapables de faire une addition.


  


  Quelquefois, c’est l’Homme qui raccompagne Petit Garon chez lui.


  Les relations de Petit Garon avec l’Homme sont empreintes d’une crainte affectueuse. Surtout depuis le jour o ce dernier a oubli son petit-fils  l’picerie de votre village du Lot, repartant distraitement en voiture sans lui, journal achet. Petit Garon est rentr calmement  pied. Vous tiez si inquite que vous avez dvers des vertes et des pas mres sur la tte du grand-pre. Petit Garon prit sa dfense avec magnanimit.


  —Ne l’attrape pas, vous reprocha-t-il, tu sais bien qu’il est trs vieux.


  —Comment a? Je ne suis pas si vieux! cria l’Homme.


  —Je croyais que tu avais fait TOUTES les guerres, remarqua Petit Garon.


  —Non, dit l’Homme, une seule et c’est dj assez. Sans compter la guerre conjugale.


  Et il sortit en claquant la porte.


  Petit Garon vous regarda avec curiosit.


  —Quand tu t’es marie, tu croyais qu’il tait plus gentil, hein?


  —Il a ses bons cts, lui assurez-vous.


  —Est-ce qu’il a un coeur d’amour?


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Un coeur tout rouge comme celui de papa qui bat pour maman.


  —Je suppose que ton grand-pre a aussi un coeur d’amour bien qu’il n’aime pas le montrer.


  —Et une conscience?


  —Une conscience galement. Enfin, je l’espre.


  Petit Garon est souvent tracass par sa conscience, ce qui est tout  son honneur. Il vous en parle, la dcrivant comme Jiminy Criquet suivant Pinocchio pour l’empcher de faire des btises. Mais le Jiminy Criquet de Petit Garon est particulirement bienveillant:


  —Qui t’a permis de manger trois chocos  11 heures du matin, Sbastien?


  —Ma conscience! s’exclame-t-il avec beaucoup de naturel.


  Les grands problmes n’effraient pas Petit Garon.


  —Tu crois que Dieu existe? vous demande-t-il  brle-pourpoint, alors que vous jetez du sel dans l’eau des nouilles.


  Vous croyez vous en tirer par une boutade.


  —Dieu, je ne sais pas. Le diable, srement.


  Petit Garon ne partage pas votre avis.


  —Penses-tu! Le diable, c’est comme le pre Nol. Un beau jour, on dcouvre que c’est les parents.


  —Et le bon Dieu, alors? C’est papa?


  Petit Garon hsite.


  —Oui, c’est papa, murmure-t-il avec adoration.


  Vous l’embrassez. Viendra bien assez vite le temps o un Sbastien adolescent traitera Dieu de vieux con.


  


  Petit Garon fait dsormais partie de votre vie  Paris. Vous prenez une grande dcision. Vous allez l’emmener en vacances pour mardi gras dans le Lot, seul avec vous. L’Homme a trop de travail pour vous accompagner. Josphine file faire du ski.


  Vous tes prise d’un scrupule. Ne va-t-il pas s’ennuyer sans un petit copain de son ge? Vous lui proposez d’en amener un. Il rflchit, la tte penche.


  —David, peut-tre, suggre-t-il, personne ne veut jamais l’inviter.


  —Tiens, et pourquoi?


  —Il a des poux.


  Vous ne retenez pas un cri d’horreur. Vous ne voulez pas tre responsable de l’invasion du Sud-Ouest de la France par les poux du jeune David.


  —Surtout que ses poux font beaucoup de gymnastique sur sa tte, confirme Petit Garon, il se gratte tout le temps.


  —Tu n’as pas un autre copain? demandez-vous fermement.


  —Si, Polo. Mais il ne connat pas les petits mots magiques que tu aimes!


  —Lesquels?


  —S’il te plat, merci, pardon…, enfin, tu sais.


  —C’est embtant, concdez-vous, je suis une Mamie qui tient beaucoup aux petits mots magiques.


  —En plus, tu vas tre FURIEUSE. C’est un cochon  table. Il mange avec ses doigts et les essuie avec la nappe.


  Vous demandez  Fille Ane des renseignements supplmentaires sur le dnomm Polo.


  —C’est le petit garon du dessous. Au dernier goter d’anniversaire de Sbastien, il est mont sans tre invit. Et il est rest. Comme personne ne venait le chercher, je lui ai donn son bain et son dner. J’ai fini par dcouvrir  9 heures du soir qui il tait. Sbastien l’adore. Il l’a dj emmen chez ma belle-mre.


  —Et alors?


  —Il est mont sur le toit de la maison avec un kilo de bananes dont il a jet les pluchures dans tout le jardin. Et il a fait des trous dans les plates-bandes avec la louche en argent. Je ne te parle pas du drame.


  Vous ne pouvez vous empcher d’tre enchante en imaginant la tte de Superwoman/Dolly/Marcelle/Machka aux prises avec un si charmant bambin. Mais vous faites part prudemment  Petit Garon de votre dsir de le voir emmener un autre compagnon. Il reste perplexe. Peut-tre Jacques?


  —Mais tu sais, Mamie, il est TERRIBLE, lui aussi! Tellement que ses parents ne peuvent pas divorcer  cause de lui. Aucun des deux ne veut le garder.


  Vous finissez par dcider, d’un commun accord, de partir seuls. Et vous revoil dans le flot des grandes migrations saisonnires, dans un avion bourr d’enfants portant des tiquettes sur l’estomac. Vous qui vous tiez jur de voyager en dehors des mouvements de foule – ds la fin de la scolarit de Petite Chrie –, vous voil rabonne aux dparts et retours en masse.


  Vos quelques jours de vacances avec Petit Garon se droulent dlicieusement. Personne pour vous embter l’un et l’autre. Vous vous bourrez de hamburgers surgels, de gteaux au chocolat, de coca-cola. Vous regardez paisiblement ensemble le soir Dallas, sans tre en butte aux sarcasmes de Fille Ane et de Petite Chrie runies. Et plein de vieux westerns que vous adorez. Encore que les cow-boys attrapant les taureaux au lasso commencent  lasser Sbastien. Les Espagnols font a avec des serviettes rouges, remarque-t-il, blas.


  Petit Garon passe ses journes  surveiller les moutons et  grimper sur le tracteur du voisin.


  —Il m’a dit que j’tais un vrai ouvrier agricole, vous apprend-il, ravi. Est-ce que tu vas me payer?


  Pour ne pas avoir d’histoires avec le syndicat, vous convenez d’un minimum de deux francs par heure et Petit Garon – grce  ses trois montres – consigne scrupuleusement son temps de travail dans un petit carnet spcial.


  Bref, vous vivez trs heureux tous les deux.


  Et avec la Petite Souris.


  Qui va venir chercher sous l’oreiller la dent que Petit Garon a perdue en grignotant un rond de saucisson.


  —Combien va-t-elle me donner? demande-t-il.


  —Cinq francs, je pense.


  —Ce n’est pas une petite souris trs gnreuse, observe Sbastien. Dix francs, ce serait mieux.


  —Je pense que ta vocation est d’tre ministre des Finances plutt que ptissier, ripostez-vous, indigne.


  Mais, si Petit Garon est pre au gain, il sait dpenser gnreusement. Il runit ses conomies pour acheter une carte avec un coeur et un paquet de chewing-gum sans sucre, pour votre anniversaire. Car vous avez dcid de le fter avec lui. Vous mettez votre plus belle robe, vous vous maquillez, vous commandez un beau gteau chez le boulanger, vous allumez des bougies et vous dbouchez une bouteille de Blanquette de Limoux. Que vous buvez joyeusement tous les deux.


  —Mamie tait paf! tlphone-t-il, enchant, le lendemain,  sa mre. Qu’est-ce qu’on a rigol! Tellement qu’elle a pas pu souffler toutes ses bougies d’un seul coup! Mais qu’est-ce qu’il y en avait!


  Quand vous rentrez  Paris, vous tes devenus un vieux couple. Ds l’aroport, Petit Garon l’annonce  sa mre:


  —J’ai pass de trs bonnes vacances chez Mamie. J’y retournerai en juillet avec Isaure.


  —Qui est Isaure? demandez-vous.


  —Ma petite copine. On est en amour, tous les deux.


  —Ah! Et quel ge a-t-elle?


  —Elle est vieille: elle a sept ans.


  —Elle est bien trop vieille pour toi, dites-vous, furieuse. De toute faon, tu n’amneras tes petites amies chez moi que quand tu seras beaucoup plus grand.


  Le serpent de la jalousie venait de vous mordre au coeur.


  


  Un jour en semaine. On frappe  votre porte d’entre. De trs lgers coups. Vous supposez qu’il s’agit l d’une nouvelle technique de l’I.F.O.P.


  Non.


  Sur le paillasson, Petit Garon, le bonnet en bataille, le manteau boutonn de travers, transportant un norme cartable.


  —Je viens vivre avec toi, vous annonce-t-il. L-bas, ILS ne s’occupent que de Jolie Princesse.


  —C’est parce qu’elle est petite. On s’occupe toujours plus des bbs incapables de se dbrouiller tout seuls que des petits garons trs malins.


  Cela ne dsarme pas la colre de Petit Garon.


  —Ils n’arrtent pas de lui faire des compliments, avoue-t-il, amer.


  —Les filles adorent les compliments. Tu apprendras cela plus tard.


  —Moi, je ne veux plus entendre parler de ses jolis yeux bleus. Et patati et patata. Moi, on ne me parle jamais de mes jolis yeux bleus.


  —Parce qu’ils ne sont pas bleus, mais verts. En fait, jeune homme, vous avez les plus magnifiques yeux verts que je connaisse.


  Devant le compliment, Petit Garon a un moment de faiblesse. Il sourit et deux adorables fossettes apparaissent. Mais il se reprend:


  —Je ne veux jamais LES revoir. Ils l’ont emmene dner au restaurant chinois avec eux, samedi dernier, quand j’tais chez toi. Moi, jamais.


  —Est-ce qu’elle a mang de la cuisine chinoise? demandez-vous avec intrt.


  Petit Garon hoche ngativement la tte.


  —Elle en est encore  ses cochonneries de pures.


  —Alors, il n’y a que demi-mal, affirmez-vous.


  Mais Petit Garon a hrit de sa mre et de vous un enttement de mule.


  —Ils l’appellent Jolie Princesse alors que c’est une petite fille trs laide. Est-ce que c’est vraiment une princesse?


  —Pour une mre, ses enfants sont toujours des princes et des princesses.


  —En tout cas, elle ne fait pas des dessins comme moi pour maman, pour la fte des Mres. Si c’est comme a, je vais tous les reprendre.


  —Un homme lgant ne reprend jamais ses cadeaux, dites-vous fermement.


  —Est-ce que je peux venir quand mme chez toi? reprend-il, un peu inquiet. J’ai apport tous mes tee-shirts, mes slips et du sucre pour toi.


  —Merci. Le sucre, c’est toujours utile.


  Pour le reste, vous lui proposez d’en discuter devant un bon goter avec chocolat chaud, tartines grilles, beurre et miel. Sa folie. Il ne rsiste pas. Et s’installe gaillardement dans la cuisine.


  Vous vous prcipitez pour tlphoner en douce  Fille Ane qui sanglote au bout du fil. Voil une heure que je fouille le quartier avec sa matresse d’cole et Louis qui est rentr de son travail comme un fou. Nous allions tlphoner aux hpitaux et au commissariat de police. Une fugue, si petit! Et pourquoi?


  —Un accs de jalousie. Un trait de caractre bien familial.


  —Pourtant, il tait ravi de la naissance de Jolie Princesse. Quand je suis partie  la clinique, il m’a recommand de ne pas m’inquiter. Si je mourais, il me ferait embaumer comme les gyptiens.


  —C’est un jeune homme qui pense  tout, approuvez-vous.


  —Et quand je suis revenue de la clinique avec milie, il a surtout t du que je ne sois pas dans un fauteuil roulant qu’il puisse pousser. Depuis, jamais il n’a jamais sembl prendre ombrage de sa soeur.


  —C’est aussi un petit monsieur plus tendre et inquiet qu’il n’en a l’air, soupirez-vous, comme beaucoup de messieurs plus vieux.


  Les retrouvailles de Sbastien et de sa mre furent mouvantes. Fille Ane pleurait toujours et Petit Garon clata en sanglots. Ils se jetrent dans les bras l’un de l’autre et s’embrassrent follement. Arme d’un torchon, vous avez nettoy deux visages marbrs de chocolat, de beurre et de miel. Puis ils vous ont quitte, enlacs, sans vous regarder.


  Jolie Princesse fut dsormais appele milie comme tout le monde et Sbastien solennellement invit au restaurant chinois par ses parents. Il en revint fort du. Les pts impriaux n’avaient pas le got sublime du hamburger et les pousses de soja ressemblaient  d’affreux vers blancs.


  Le fait que vous ayez t choisie comme refuge en cas de crise vous a fortement mue. Vous en concevez mme une grande fiert jusqu’au jour o vous entendez Petit Garon dire  son copain David (dbarrass de ses poux):


  —Moi, j’aime ma Mamie parce qu’elle a une grosse poitrine, c’est confortable.


   quoi tient l’amour! Pour une fois, vous bnissez vos sept kilos de trop. Apparemment, ils font de vous une Mamie  part entire.


  1 bis


  Vous tes en train de regarder le film du dimanche soir. L’Homme est en voyage d’affaires sans sa secrtaire ni son inspecteur du fisc. Du moins, vous l’esprez.


  Bruit de la porte d’entre qui s’ouvre violemment. Appel du bb mammifre: MAMAAAAANNNNN! Vous piaillez, en retour, le cri de la mre mammifre: OUIIIIIIIII!…


  Petite Chrie revient d’un week-end chez sa copine Laurence. Ce subit amour de la campagne vous a bien un peu tonne. Mais Josphine vous a fait remarquer que le bon air normand oxygnerait son cerveau abruti par la prparation intense du bac. Vous vous tes incline avec respect devant une telle sagesse.


  La porte du salon s’ouvre.


  Petite Chrie passe la tte.


  Une tte radieuse.


  Cela vous frappe immdiatement.


  —Y a Pierre-Henri qu’est l.


  Le dnomm Pierre-Henri entre, titubant sous le poids des sacs de Josphine qui a cru bon d’emporter pour trente-six heures le contenu de son armoire. Elle vous dsigne le malheureux d’un air enchant et dclare  toute vitesse:


  —Pierre-Henri m’a appris, hier, le service-canon. Terrible. Il prpare son droit pour-faire-plaisir--ses-parents mais il veut tre joueur de tennis. Il dit que Mac Enroe, Connors et Lendl, c’est fini.


  Le futur Borg franais contemple Petite Chrie avec un sourire ravi et,  votre avis, lgrement niais.


  —Absolument, confirme-t-il.


  —Absolument, rpte Josphine.


  Avec un regard que vous reconnaissez.


  Petite Chrie est FOLLE AMOUREUSE.


  D’un Comanche-de-la-tribu-distingue-des-joueurs-de-tennis-look-Lacoste.


  Et voil! Vous tes bonne pour des conversations sans fin sur le lob lift, le tie-break, le coup droit, le smash du coude gauche et autres fascinantes techniques dont Josphine ne souponnait pas l’existence trente-six heures auparavant. Vous pouvez parier que votre tlvision va tre bloque par la retransmission de tous les grands tournois: Wimbledon, Roland-Garros, Flushing-Meadows, coupe Davis, les Cinq Nations (non, a, c’est du rugby?). Voyons, Josphine, il est horriblement tard. Voil cinq heures que tu regardes l’cran, la bouche ouverte et les yeux roulant comme une balance d’horloge ancienne. Mais, maman, tu ne te rends pas compte, c’est sublime. L’achat d’une raquette de tennis et d’un quipement complet vous pend au nez – sans oublier le bandeau ponge et le bracelet absorbeur de chocs. (C’est un cadeau en avance sur mon prochain anniversaire, hein, ma-maman?) Ce qui ne vous dplat pas car vous regrettez inlassablement le manque de got sportif de Petite Chrie. Mais vous craignez que ses performances ne consistent surtout  regarder avec adoration l’lu courir aprs ses baballes. En attrapant, elle, des bronchites dans la froidure des courts.


  Mais l n’est pas votre pire souci.


   quatre mois du bac, c’est reparti pour…


  …le scenic railway de la sduction,


  …la navigation agite sur la Rivire enchante,


  …la Grande Roue de la passion,


  …les autos-tamponneuses avec les parents,


  …peut-tre, hlas, les cris de la rupture dans la Maison hante


  …et, en tout cas, les tudes dans le toboggan.


  


  Entrez! Entrez! La sance va recommencer.


  FIN
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