
  [image: cover]


  NICOLE DE BURON


  MON COEUR,

  TU PENSES  QUOI ?

  

  …  RIEN…


   Plon, 2001


  ISBN : 2-266-10590-6


  


  Voir un auteur aprs avoir lu son oeuvre,

  c'est comme voir une oie

  aprs avoir mang du foie gras.


  Citation de Je-Ne-Sais-Qui, mais que j'adore.

  N. B.


  1


  Quand l’Homme, l’air morne, l’oeil vitreux comme celui d’un merlan vieux de trois jours, vous assure qu’il ne pense  rien, il ment.


  En fait, des ides noires tourbillonnent dans sa tte comme des nuages d’orage dans un ciel auvergnat. Circonstance aggravante, il est rentr du bureau avant vous et se tient assis, raide, le menton dans la main, tel Le Penseur de Rodin qui aurait mal aux dents.


  Votre devoir d’pouse lgitime (ou de concubine, ou de pacse) consiste  lui faire avouer d’urgence ce qui le tracasse. Puis  le consoler comme un petit garon malheureux qu’il est.


  Vous laissez donc tomber par terre, pif… paf… pouf…, tous les paquets que vous trimballez dans vos faibles bras, y compris les cabas en plastique provenant de l’Hypermarch (les oranges s’parpillent sur la moquette). Vous vous asseyez sur le bras du canap o se tient votre martyr. Vous l’embrassez tendrement dans le cou, derrire l’oreille. On le sait: c’est l’un de vos endroits prfrs.


  —Dis-moi ce qui ne va pas, mon bb.


  —Riennnn…, grommelle votre mari.


  —Tu es malade?


  —Nonnnn!


  Ae, c’est grave! L’Homme adore se plaindre de sa sant au moindre bobo. Mais reste vaillant dans des circonstances plus graves. Virilit oblige.


  Peut-tre a-t-il enfin aperu les quelques cheveux qui lui manquent sur le haut du crne et forment une petite tonsure. Dont vous ne lui avez jamais parl, bien sr. Non, ce n’est pas a. Votre salle de bains serait dj encombre de pilules, de crmes, de capsules adhsives, de shampooings nergisants, de lotions diverses contre la calvitie. Y compris la mixture utilise par la reine Nefertiti,  base de graisse de lion, d’hippopotame, de crocodile, de chat et de serpent.


  —Tu as des ennuis au bureau?


  L’Homme retrouve subitement la parole.


  —a! Tu peux le dire! explose-t-il.


  Allons bon! La complainte quasi quotidienne des emmerdements de l’poux dans son boulot vous assomme prodigieusement. Vous prfrez encore les disputes d’argent au moment des impts, chacun essayant de faire payer  l’autre la plus grosse part du lourd tribut rclam par un tat dilapidateur.


  —Tu as eu de nouveau une discussion au sujet du bilan avec le prsident de la Holding?


  —Pire.


  —Oh! l! l!


  Vous ignorez compltement ce qu’est une (ou un?) Holding. Les Bonnes Soeurs qui vous ont leve ne vous ont pas appris  dchiffrer un bilan. Regrettable. Cela vous aurait t plus utile dans l’existence que La Vie des saints, lue pendant le djeuner – pris en silence – par une pensionnaire qui s’en foutait compltement (comme tout le monde). Quant au Grand Patron du Groupe Vidouze dont votre mari dirige les maisons d’dition, vous ne l’avez jamais vu, sinon une fois en photo dans un magazine o vous lui avez trouv les lvres pinces et l’air d’un petit cochon mcontent. Il rgne  une adresse inconnue de vous depuis vos trente-trois ans de mariage (en fait trente-huit, car, un jour, votre poux et vous avez dcid ensemble de rajeunir toutes vos dates. Pour des raisons professionnelles. Dans notre douce France – pays o, parat-il, il fait si bon vivre –, pass quarante-quatre ans et demi vous tes un vieux, pire qu’un lpreux au Moyen Age avec sa clochette). En trente-trois, trente-huit ans de vie commune, vous avez appris  faire semblant de comprendre le jargon financier de votre P-DG de mari, et mme de vous y intresser.


  Silence tragique. Puis l’Homme se dcide  avouer ce qu’il a sur le coeur:


  —J’aurai cinquante-neuf ans la semaine prochaine. En vrai.


  a, vous le savez. Depuis quinze jours, vous prparez fbrilement et en douce, avec votre petite famille, une festivit royale pour le Grand Chef. Il adore les ftes familiales. Surtout les siennes, parce qu’il aurait tendance  oublier les vtres. Curieux, non? Heureusement, vos filles veillent au grain. Donc, vous lui souhaitez d’abord son anniversaire, puis la Saint-Alexandre, ensuite le jour des Papas, et enfin une clbration que vous avez cre spcialement pour lui et qui l’enchante particulirement: la Saint-Parfait (18 avril).


  Le voyant si content, lors d’une runion de la Ligue des Gonzesses, vous avez essay de lancer la mode.  votre grand tonnement, vos copines vous ont hue.


  —Tu es folle! Nos bonshommes ont dj beaucoup trop tendance  tre contents d’eux! Avec un truc comme cela, ils auront des ttes comme des pastques!


  Les cadeaux sont prts. Fille Ane et Monsieur Gendre n2 lui ont rapport de Londres un gilet de soie blanche brod, qui se rvlera trop petit et reviendra  Monsieur Gendre n2 – Fille Ane s’est bien dbrouille. Petite Chrie, toujours colo, a rempli une fois de plus un carton d’objets provenant de la boutique Nature et Dcouvertes qui surprendront srement son papa: bougies zen plus que zen (?), coussin rchauffeur des cervicales de la nuque rempli de noyaux de cerises schs au soleil (et ayant une curieuse odeur), rveil au son d’un ruisseau sautillant, etc. Matthias, lui, a fait imprimer un tee-shirt bleu ple: Parlez-moi avec douceur. milie fabrique avec ardeur des bougies tordues avec la cire de vos abeilles de la Micoulette – que vous cacherez au grenier (les bougies, pas les abeilles!) avant qu’elles coulent sur votre jolie nappe blanche en organdi brod. Attila a achet – grce  vos sous – un superbe chapeau en cuir australien, avec lequel son grand-pre, dguis en bushman, arpentera d’un pas mle les bois de la Micoulette (gros inconvnient:  rimpermabiliser tous les ans – le chapeau, pas le grand-pre!). Lilibelle va lui glisser un petit chque pour s’offrir des carambars, comme s’il avait encore douze ans. Grand-Papa Jules, une pipe en cume de mer, bien que l’Homme ne fume pas (plus) et la refilera au coursier d’une de ses maisons d’dition, ancien quartier-matre dans la Royale, ravi. Quant  vous, vous avez creus un trou profond dans vos conomies pour donner  votre Seigneur et Matre la bicyclette lectrique dont il rve ( recharger tous les vingt-cinq kilomtres. Sera toujours en panne).


  Reste  choisir le gteau du festin. Discussion anime entre les partisans d’un norme Saint-Honor orn d’une grosse chandelle rouge et ceux d’un gigantesque Mamita au chocolat piquet de cinquante-six (non! non! surtout pas cinquante-neuf!) petites bougies blanches. Vous changez d’avis tous les jours. Votre ptissier en perd la tte.


  Vous esprez que ce sera trs gai.


  Pour l’instant, vous vous appliquez  remonter le moral de votre malheureux poux.


  


  —Cinquante-neuf ans… enfin, cinquante-six!… ce n’est pas vieux! vous exclamez-vous. Tu es encore un jeune homme.


  —Tu parles!


  Vous n’hsitez pas  appuyer  fond sur l’acclrateur aux compliments.


  —Tu es intelligent! Tu bosses comme un fou! Tu es beau! Tu as plein d’humour! Une famille qui t’aime! Un job formidable!


  —Justement! gmit votre mari. Je suis vir.


  Vous en restez le souffle coup, la bouche ouverte.


  —Comment a, vir? Tu as fait une connerie?


  L’Homme vous regarde avec indignation.


  —Apprenez, Madame, que je ne fais jamais de conneries (mais oui, mon chri! bien sr!). Simplement, au poste de Prsident des ditions que j’occupe dans cette saloperie de Groupe, on vous fout dehors avant soixante piges pour vous remplacer par un type de quarante ans, soi-disant bourr d’ides nouvelles, et qui va tout moderniser. On m’a donc fait comprendre poliment que mes socits allaient changer de politique, et que je devais de moi-mme, bien gentiment, prendre ma prretraite. Bref, je suis flanqu  la porte comme un vieux dbris.


  C’est maintenant dans votre petite cervelle  vous que tourbillonnent les noirs nuages auvergnats. Quelle attitude adopter? Pleurer avec votre poux qui adore son job – si, si, a existe, les hommes qui sont fous de leur travail –, ou le rconforter? Vous optez pour l’optimisme:


  —Mais c’est formidable, mon chri! vous criez-vous avec un enthousiasme (remarquablement feint). Toi qui te plains sans cesse de n’avoir jamais le temps de faire le quart de ce que tu voudrais faire dans la vie, tu vas tre libre.


  —Libre de quoi?


  —Ben… heu… par exemple… d’crire un livre!


  —Quel livre?


  —Celui de ta vie. Tu dis toujours que tu as eu une vie passionnante.


  —Ma vie est foutue.


  —Non, non, mon bb! Une deuxime existence s’ouvre devant toi o tu pourras… heu… lire tout ton saoul.


  —Srement pas! J’en ai marre de cette littrature actuelle, sinistre et dprimante, qui ne parle que de culs tristes.


  —Alors, voyager!


  —Ras le bol des voyages! Je me suis assez dplac pour mes affaires, dans des avions bourrs de Japonais  moiti ivres, d’mirs arabes ronfleurs, et surtout de groupes de vieux retraits agits et volubiles.


  —On pourrait faire le tour du monde, tous les deux, en golette… ds que j’aurai fini d’crire mon bouquin, naturellement.


  —Je n’ai jamais tenu une voile ni un gouvernail de ma vie.


  —On engagerait un skipper, plus un matelot pour cuisiner et servir des punchs aux sept rhums, qu’on boirait sur le pont, le soir, en regardant le soleil se coucher.


  L’Homme parat un peu ragaillardi. Puis se rembrunit.


  —Ouais. Peut-tre. Voil six mois, peut-tre un an, d’occups. Mais aprs? Je suis trop g, parat-il, pour trouver un autre job. (Ton haineux.) Il n’y a de place, maintenant, que pour les quadras.


  —Et pourquoi ne pas lever des chevaux  la Micoulette?


  —Pas rentable. Je ne veux pas dilapider ma belle prime de dpart ni les stock-options [1] que le conseil d’administration de la Holding m’a donnes et qui sont ma seule consolation dans ce drame, tout cela pour bouchonner des canassons idiots ( mnes de votre cher papa, colonel de cavalerie et ancien cadre noir de Saumur, pardon [2]!). Et puis je suis trop fatigu pour commencer une nouvelle carrire de cow-boy.


  —Arrte ta crise de jeunisme! Qui est-ce qui nous gouverne? Des vieux! Rien que des vieux! Mitterrand a t prsident de la Rpublique jusqu’ soixante-dix-neuf ans. L’actuel a soixante-huit ans. Dix-sept pour cent des snateurs ont entre soixante et onze et quatre-vingts ans, et un pour cent plus de quatre-vingts berges. Le plus g, le comte de Montalembert, a tenu le coup jusqu’ quatre-vingt-quinze ans. Fais de la politique. Tu seras le premier centenaire.


  Une lueur intresse passe dans les yeux de l’Amour-de-votre-Vie.


  —Oui, pourquoi pas? marmonne-t-il d’un ton brusquement rveur.


  —Tu les quittes quand, tes socits de merde?


  —Dans une quinzaine de jours. Le temps de mettre Zopardi, mon successeur, au courant des principaux problmes. Enfin, de faire semblant… Il n’y a pas de raison que cet enfant de salaud – qui magouille depuis deux ans pour prendre ma place – profite du mal que je me suis donn.


  L’ducation des Bonnes Soeurs a laiss en vous une petite – trs petite – trace d’amour chrtien (Si on te frappe sur la joue droite, tends la joue gauche, quoique vous n’ayez jamais connu quelqu’un qui ait agi ainsi…).


  —… Pas trs sympa, a!


  —Qu’est-ce que tu crois? On vit dans un monde de crabes. Si tu avais vu le bordel dans lequel Bromencourt, le P-DG avant moi – tu sais, le mec qui avait de longs poils friss sortant des oreilles –, m’avait laiss les affaires… J’ai d me dfoncer trois mois pour remettre les choses en ordre.


  Vous vous foutez compltement de Bromencourt et de Zopardi. Vous continuez votre campagne de publicit pour un avenir radieux, accompagne d’une complimenthrapie d’enfer. Vous chantonnez:


  —Tout Paris sait que tu es un type remarquable, un grand patron de choc. Tu vas avoir plein de propositions formidables. Et des conseils d’administration tous les jours! Mais il faut commencer par te reposer, enfin, quelque temps…


  L’Homme fronce les sourcils. Allons bon, vous avez gaff.


  —Je ne suis pas du tout fatigu, grogne-t-il schement. Je me sens en pleine forme.


  —Oui, mon amour.


  Ce n’est pas ce que cet individu dclarait  l’instant ni tous les soirs en rentrant du bureau.


  


  —Je ne t’ai pas tout dit. Fini la voiture de fonction et le chauffeur.


  —Ah, merde! glapissez-vous. Tu es oblig de les rendre?


  Votre poux hoche tristement la tte.


  C’est  votre tour d’tre effondre (gostement).


  Adieu l’un des petits plaisirs dlicieux que la vie vous a offerts pendant quelques annes! Plusieurs aprs-midi par mois, vous dlaissiez votre vieille Fiat noire cabosse pour emprunter la belle Safrane bleu marine de votre P-DG de mari, conduite par son gentil et lgant chauffeur sngalais, Ya-Ya. Et vous voil partis, tous les deux,  travers Paris, vous batement installe  l’arrire de votre luxueuse limousine, une liste de courses diverses et de rendez-vous  la main. (On sait que vous tes une adepte fanatique de la liste, premire chose que vous crivez le matin avant de l’garer dans la journe.) Outre que vous faites en trois heures les achats d’une ou deux semaines, vous vous prenez pour une star. Vous portez mme, pour l’occasion, des lunettes noires avec lesquelles vous ne voyez rien, mais tant pis. C’est la marque des clbrits. Vous adorez bavarder avec Ya-Ya qui a six filles au Sngal, mais qui, ttu, continue tous les ans, pendant ses vacances,  engendrer des demoiselles jusqu’ ce qu’il obtienne un Fils.


  Arrivs  votre premier rendez-vous, Ya-Ya se prcipite pour vous ouvrir la portire en s’inclinant avec un large sourire. Il vous attend ensuite patiemment pendant que vous poussez des hurlements chez le dentiste qui vous soigne depuis trente ans et vous fait de plus en plus mal. Un jour, vous le lui avez fait remarquer. Plus je vieillis, plus j’aime faire souffrir, vous a-t-il rpondu gaiement.


  Puis vous allez inspecter d’un air hautain les lgantes boutiques de l’avenue Montaigne, du faubourg Saint-Honor ou de Saint-Germain-des-Prs, o vous dclarez  voix haute que tout est trop cher, et que la collection de sacs de cette anne est rate. Vous prenez un vilain plaisir  voir la tte scandalise des petites vendeuses snobs qui n’osent rien vous rpliquer (elles ont vu la voiture et le chauffeur et vous prennent pour une VIP (Vieille Importante Personne). Elles vous ont assez humilie, au temps o vous tiez plus jeune, trs fauche et rondelette. C’est votre revanche sur leur mine arrogante d’alors, leur soupir exaspr, leur regard ironique: Oh, Madame! Ici nous ne dpassons pas la taille 38 (sous-entendu: Tu t’es vue, grosse vache?). Maintenant que vous avez plus de sous, vous n’achetez pas grand-chose non plus. Vous avez t trop pauvre pour dpenser de bon coeur deux fois le SMIG pour une paire de chaussures, modle Dumas.


  Parfois, vous allez porter des chocolats  votre chre belle-mre, Lilibelle, et son contre-amiral de mari, qui, tous les deux, en raffolent, ainsi que de Ya-Ya qui raconte merveilleusement bien les contes de son pays.


  Bref, la balade en Safrane avec chauffeur est votre rcration.


  Sauf le jour o vous vous tes rendue, dans votre somptueux carrosse, chez Ika, en banlieue nord, pour acheter un canap-lit trs bon march destin  la maison des Vendangeurs de la Micoulette. Des dizaines de regards populaires vous foudroyrent: Qu’est-ce qu’elle fout ici, celle-l, avec sa bagnole de luxe et son chauffeur ngre!… Pour qui elle se prend? Salet de riche!


  Pan, pan! Des coups de pied dans les portires de la voiture de fonction de votre P-DG de mari.


  —Cher Ya-Ya, avez-vous remarqu dignement, je crois que nous ferions mieux de rentrer au sige de la socit, avant que la Safrane ne soit toute cabosse.


  —Comme Madame voudra, mais je suis un guerrier Ouolof, et je peux trs bien craser d’abord quelques-uns de ces cons merdeux.


  Ya-Ya, lev par les Pres Blancs, parlait trs bien franais, comme l’on voit.


  Le fantme de la tte de la princesse de Lamballe au bout d’une pique passa devant vos yeux. Vous prfrtes rentrer  Neuilly.


   part ce lger incident, vous raffoliez de ces exquis petits bonheurs fastueux qui vont vous tre arrachs.


   moins que, vous aussi, vous vous lanciez dans la politique. Et que vous deveniez ministre. Vous vous voyez trs bien en Ministre Inspectrice des Autres ministres. Dbarquant  l’aube dans leur bureau pour vous assurer qu’ils sont dj  leur boulot comme tous les contribuables franais. Et non en train de petit-djeuner au Plazza ou au George-V en papotant avec d’autres personnalits politiques. Vous aimeriez vrifier frocement leurs notes de frais. Surtout de restaurant: interdit, les bouteilles de chteau-petrus 1961  quarante mille francs la bouteille  la Tour d’Argent (si, si! quarante mille francs!). Punition: remboursement immdiat, et un mois au pain sec et  l’eau. Examen minutieux des prtendus voyages officiels  l’le Maurice avec femme, enfants et belle-mre, par Air-France/Espace 180 (super premire classe), billets pays par les impts des contribuables tasss  l’arrire, en classe conomique. Punition: interdiction de prendre l’avion pendant cinq ans, uniquement le train, le tracteur, le bateau  rames style d’Abboville, la charrette  boeufs (il y en a encore dans nos campagnes), ventuellement un vieux vhicule d’avant-guerre (sans chauffeur, bien sr), et mme le stop.


  Vous vous imaginez trs bien en compagnie de toutes les autres Mesdames les ministres (vues  la tl), dans la cour de l’lyse, sortant, l’air triomphant, de leurs Safrane noires de fonction, jupes remontes haut sur leurs cuissots [3]. Peut-tre mme seriez-vous la premire femme lue prsident de la Rpublique (a viendra! Si ce n’est vous, ce sera votre petite soeur), et vous obligeriez la ministre de l’Environnement  venir au Conseil des ministres en vlo au lieu de tenir de grands discours sur la pollution de ces saloperies de bagnoles des autres.


  Puisque vous tes sur la voie des aveux, vous devez confesser une autre mchante petite envie: un macaron tricolore sur votre pare-brise qui prviendrait les manants alentour – et surtout les gendarmes distributeurs de contraventions – du passage d’une personnalit importante. Comment faire pour en obtenir un? Vous l’avez demand  monsieur Confoulens, le charmant maire de votre petit village, qui en a un coll sur sa vieille Renault verte. Il vous a alors rvl que, tout maire qu’il tait, il n’avait pas le droit d’agrmenter son vtuste vhicule ni son tracteur du fameux macaron, objet de vos dsirs et des siens. Les gendarmes l’avaient mme interpell schement: il pouvait se mettre son macaron o il voulait, mais pas sur son pare-brise. Furieux, il avait alors dcid de ne plus se reprsenter comme maire. Mais, huit jours plus tard, monsieur Confoulens tait nomm prsident de l’quipe de rugby  treize de Castelbrac. Du coup la marchausse avait arrt de l’embter avec son macaron tricolore – qu’il n’avait pas enlev de son pare-brise. Ah mais! on est ttu chez nos paysans – et le saluait au passage avec de grands sourires. Ce qui ne risque pas de vous arriver, hlas, car vous ignorez absolument tout du rugby (les Bonnes Soeurs ne vous ayant appris que la balle au camp).


  Si jamais un dput parcourt ce modeste livre – ce dont vous doutez, car vous croyez savoir que nos lus ne lisent que leurs discours crits par un ngre, ou les articles de journaux parlant d’eux et dcoups par leur service de presse. Mais sait-on jamais? Peut-tre ont-ils une gentille femme qui plaiderait en votre faveur? –, vous promettez alors de voter pour son poux. D’accord, cela ne reprsente pas grand-chose, mais les petits ruisseaux font les grandes rivires.


  


  —Il y a encore plus catastrophique que la disparition de la Safrane et de Ya-Ya, reprit l’Homme d’une voix dramatique. Il faut rendre galement l’appartement.


  Vous poussez carrment un chapelet de jurons. MERDE – RE-MERDE – PUTAIN DE MERDE – BORDEL DE MERDE. Et encore MERDE DE MERDE.


  —Vous vous exprimez trs vulgairement, Madame! ricane votre poux. Du reste, votre chre amie, la comtesse Marguerite des Coustals de Cabards, vous le reproche assez. Elle vous l’a mme crit.


  —D’accord, Margot est snob. Mais d’abord comment le sais-tu? Tu fouilles mon courrier maintenant?


  —Tu crois que je ne sais pas que tu en fais autant avec le mien?


  Vous dtournez vite la conversation.


  —Eh bien!  l’avenir, je dirai merde dans toutes les langues trangres que personne ne comprendra et on me foutra la paix.


  —Tu fais ce que tu veux (tiens, vous ne vous en tiez jamais aperue). Mais pour l’instant, il faut que nous parlions de cette histoire d’appartement.


  Du coup, une immense chape de tristesse vous tombe dessus.


  —Tu es sr qu’on doit s’en aller?


  —H oui! Tu le sais bien. C’est un logement de fonction. On a trois mois pour se tirer.


  Vous manquez d’clater en sanglots.


  —J’adorais cet endroit, bramez-vous.


  Votre poux est mu par votre dsespoir.


  —Mais on va t’en trouver un autre encore mieux, ma Titine. Plus petit, bien sr, puisque nos filles sont parties. Mais cette fois, on va l’acheter avec ma belle prime de dpart. Pour nos vieux jours. Moi, je suis ravi de changer. Je commenais  en avoir marre du quartier. Alors hop! on dmnage en quatrime vitesse et on commence une nouvelle vie, comme tu le dis si bien.


  Vous n’tes plus du tout aussi enthousiaste.


  —Au dernier dmnagement, tu as prtext un voyage d’affaires en Asie, et qui c’est qui s’est tap tout le boulot? Ma pomme! rappelez-vous, boudeuse.


  —Bon! Bon! Cette fois, je serai l, marmonne votre mari, gn, et c’est moi qui m’occuperai de tout.


  Vous n’en croyez pas un mot. L’Amour-de-votre-Vie possde un superbe QI d’intellectuel mais aucun talent pour les travaux pratiques. Pour planter un clou, il rquisitionne toute la maisonne et finit aux Urgences de l’hpital, le doigt cras. Si vous le laissez agir, vous devrez racheter la moiti de la vaisselle et mettre  la poubelle les verres de Murano lgus par votre papa (ce n’est pas parce qu’ils ne servent  rien depuis dix-sept ans dans le haut de l’armoire que vous n’y tenez pas).


  L’Homme se lve:


  —Tiens, pour nous consoler, on va ouvrir une bouteille de Blanquette de Limoux et boire  notre avenir!


  —Wouahououou!


  —Juste un dtail, dclare le pre de vos enfants d’un ton ferme, prviens toute la famille, y compris le nouveau-n de Fille Ane, que le premier qui prononcera le mot RETRAITE prendra ma main dans la gueule. Je ne prends pas ma retraite. Je change simplement d’activit.


  —Oui, mon beau Seigneur.


  2


  La nuit tait d’encre. Gisle, le visage encore band, sortit dans son petit jardin de quatre cent cinquante mtres carrs pour dplier les volets de la porte-fentre et la refermer. Deux mains gantes de noir entourrent son cou fragile et commencrent  l’trangler. Elle tenta de crier mais son hurlement fut vite touff.


  Une silhouette cagoule gronda quelques mots incomprhensibles.


  Gisle se mit  trembler. Elle allait mourir.


  Son agresseur tait srement le Tueur cannibale qui hantait Paris depuis trois ans et avait dj assassin, viol et mutil cinq jeunes femmes. Dont il tranchait  la hache la main droite en guise de signature. La rumeur ajoutait qu’il dcoupait ensuite des morceaux de chair frache – surtout les seins – qu’il dgustait grills  l’ail.


  Vous vous arrtez d’crire, le Bic en l’air. Eh oui! vous griffonnez encore vos brouillons  la main; votre gentil mari – qui est fou de gadgets – vous a pourtant donn treize machines  crire de plus en plus modernes dont vous ne vous tes jamais servie (elles vieillissent sous votre immense table de travail), fidle  votre chre Olivetti 1930. Il vous a mme offert, l’anne dernire, un ordinateur avec imprimante, que vous n’avez jamais russi  ouvrir. Vous tes une demeure de la technologie contemporaine.


  Pour en revenir  cette histoire de grillade de seins, vous craignez que l’ail ne fasse pas srieux et enlve de l’pouvante  l’atmosphre du roman policier que vous tes en train de rdiger. Votre diteur vous l’a bien recommand: beaucoup de violence, des tortures abominables, et du sang, du sang, du sang partout. Plus c’est horrible, mieux a se vend, avait-il ajout en vous conseillant de parcourir Mac Elroy. On voit bien qu’il n’a pas lu les mmoires de guerre de votre papa [4] dont certaines scnes sont tellement abominables (et vraies, elles) que quelqu’un ne connaissant pas l’auteur ne pouvait se douter qu’il possdait aussi un humour ravageur.


  Grce  quoi, depuis trois jours, c’est vous qui stressez. Vous avez des cauchemars atroces de ttes dcapites dansant sur votre lit. De guirlandes de doigts se balanant au plafond comme des saucisses sanglantes. D’intestins puants enrouls autour de votre cou (torture turque)! Vous poussez des hurlements qui rveillent votre poux affol et vos voisins terroriss.


  Vous dcidez de remplacer les seins grills  l’ail par des yeux gobs comme des hutres, comme dans le fameux roman de Malaparte, Kaputt.


  Et de jeter le reste dans la Seine.


  


  La porte de votre bureau s’ouvre doucement en grinant.


  Vous sursautez.


  Au secours! Le Tueur cannibale vient se venger sur vous!


  Non.


  Ce n’est que l’Amour-de-votre-Vie, sortant bouriff de son lit, dans son tee-shirt prfr marqu Nuit cline, ses fesses rondes et poilues  l’air que vous adorez tapoter, et billant comme un crocodile (vous en profitez, comme d’habitude, pour inspecter sa gorge: pas d’angine).


  —Tu ne m’as pas rveill ce matin, vous reproche-t-il.


  —Tu te rappelles?  partir d’aujourd’hui tu ne vas plus au bureau. J’ai jug inutile de te jeter  bas de ton lit ds l’aube.


  —Je ne suis pas gteux.


  —Non, bien sr, mon amour, vous criez-vous tendrement, tout en vous demandant si, au lieu de gober les yeux de Gisle, ce ne serait pas plus original que le Tueur cannibale dcoupe deux beaux morceaux de fesse pour en faire du filet en crote aux cpes. Un Tueur cannibale gastronome, a pourrait tre amusant, non?


  —Qu’est-ce que tu fais? demande l’Homme qui a senti que votre esprit vagabondait loin de lui.


  —Je travaille.


  Votre poux parat surpris:


  — quoi?


  —Comment a,  quoi?  un livre, comme tous les matins depuis trente ans!


  Mais depuis trente ans, votre macho personnel considre – comme beaucoup d’hommes et mme de critiques littraires – que vos exercices d’criture relvent d’activits fminines un peu frivoles comme la broderie ou le dessin au pastel.


  Ce matin,  miracle, il fait un effort:


  —Et c’est quoi, ton bouquin?


  —Un polar.


  —patant! s’exclame votre Seigneur et Matre d’un ton lointain.


  Il doit s’ennuyer diablement pour faire mine de s’intresser  votre oeuvre qu’il ne lit jamais. Sauf votre dernier roman qu’il a comment d’un air surpris: Tiens, ce n’est pas mal du tout!


  Il re-bille (toujours pas d’angine). Finit par avouer piteusement:


  —Je ne sais pas quoi faire.


  Le pauvre chri s’embte vraiment.


  Et, pour se distraire, vient vous emmerder  votre tour.


  Tchi! [5]


  Les copines vous avaient prvenue.


  


  ANAS: Ma pauvre chrie, je te plains. Un homme qui n’a pas prpar sa retraite est un vritable calvaire! Pire qu’un mme de cinq ans qui tranasse en pleurnichant: Maman! Je m’enquiquiiiine!  quoi je peux jouer?


  


  ISA: Moi, ce que j’ai eu le plus de mal  supporter, c’est de vivre brusquement avec un monsieur que je n’avais pas tellement vu  la maison pendant de longues annes. C’tait, lui aussi, un dingue de travail. Et de dcouvrir un autre mec que celui que j’avais pous. Qui, en plus, tait toujours dans mes pattes.


  


  SALOM: Le mien aussi me suit partout et commente le moindre de mes gestes: Qu’est-ce que tu prpares pour le djeuner?… Et pour le dner?… Pourquoi tu mets de l’eau dans une si grande casserole?… a fait vingt minutes que tu es enferme aux chiottes! Tu lis?… Tu lis quoi?… Tu as pens  arroser les fleurs du balcon? Elles vont scher (mais il ne propose pas de le faire lui-mme). Bref, il me rend folle.


  


  BATRICE: J’ai t tellement dboussole, agace, exaspre, que j’ai song  divorcer.  la place, j’ai repris mes tudes d’architecture. Et lui, il s’est plong dans la gnalogie de sa famille. Finalement, on est plus heureux qu’avant, mais on a frl le dsastre.


  


  GUILLEMETTE: Au dbut, a s’est bien pass parce que je travaillais encore. Je partais le matin  7 heures  l’hpital, et je rentrais le soir  7 heures. Pour trouver mon bonhomme qui tait rest croul devant la tl toute la journe, qui n’avait naturellement pas eu l’ide de prparer le dner ni mme d’acheter du pain. Il me faisait des scnes pour que je m’arrte, moi aussi, de bosser et que je regarde les films avec lui: a me fout le cafard d’avoir personne pour en discuter aprs. Seulement j’adore mon boulot d’infirmire. On a fini par se sparer.


  


  LUCIE: Mon mec  moi, il est devenu fou de jalousie parce que je dirigeais une socit de cosmtiques que j’avais cre. Et que lui tait comme un toxico en manque de pouvoir. videmment, avant, il rgentait une compagnie d’assurances de deux mille personnes. Et soudain, pfuttt, il ne lui restait plus qu’une demi-femme de mnage  commander, plus un petit morceau d’pouse. En outre, au dbut j’ai fait la btise, pour le distraire, de l’emmener  des cocktails professionnels o tout le monde l’appelait par mon nom de jeune fille que j’avais gard. Il avait horreur de cela. Une attaque  sa Glorieuse Importance de Chef de Famille. Il s’est tap une dprime. Alors j’ai cr une deuxime socit  son nom pour la distribution de mes produits, qu’il administre sans que je m’en mle. Il est heureux comme tout… et moi tranquille. Ouf!


  


  Seule Anne gardait un bon souvenir de cette priode.


  


  ANNE: Mon mari tait directeur  la Socit Gnrale dont le prsident tait monsieur Laurain, un type fabuleux. Lorsqu’il mettait  la retraite un cadre suprieur, il lui conservait sa voiture et son chauffeur sous prtexte qu’il avait perdu l’habitude de conduire et qu’il risquait d’craser des enfants  la sortie des coles. Il lui gardait mme un bureau pour aller lire son journal et faire ses mots croiss sans casser les pieds de sa femme.


  


  Vous, la perspective qui vous terrorise le plus, outre d’tre drange dans votre travail, est de prparer un vrai djeuner. Comme l’on sait, vous dtestez faire la cuisine, et vous profitez des jours o vous n’allez pas au restau bavarder avec une copine pour avaler, debout, en coutant les titres du Journal tlvis de 13 heures, un grand bol de fromage blanc 0% de matires grasses, mlang  un yaourt aux fruits galement 0% de matires grasses (prparation: trente secondes). Ou, plus rapide encore: une canette de Slim Fast (rgime au chocolat maigre et lait crm, prparation: cinq secondes pour dcapsuler). Ensuite, un caf (eau bouillante, une cuiller de Nescaf, trois sucrettes) prt en douze secondes.


  Pour le dner, si vous tes seule, en particulier  la Micoulette, vous dgustez, toujours en compagnie du JT, mais cette fois de 20 heures, une coquille Saint-Jacques surgele Agrigel (4 minutes 1/2 au micro-ondes) dont vous partagez la crme avec Melchior qui l’adore. Dessert: une banane. Eh hop! au lit avec un bon bouquin.


  Tandis que, maintenant, c’est un vrai repas qu’il va vous falloir envisager pour l’Homme. En tout cas, pour le djeuner, soit une demi-heure/trois quarts d’heure de perdus dans votre planning quotidien – Palmira, la femme de mnage portugaise, ne venant pas travailler le matin.


  Vous avez beau tre fministe, vous savez que c’est  l’pouse de:


  1)Dgoter une ide de djeuner autre que le jambon-nouilles. Vous ne trouvez pas.


  2)De faire cuire les ptes sans oublier le sel.


  3)De mettre le couvert. Votre poux refuse de le faire depuis l’ge de dix ans, parat-il.


  Vous vous demandez si les chiennes de garde popotent, elles aussi, pour leurs mecs. Sinon, vous allez les rejoindre.


  Vos copines taient d’accord sur deux points. Premirement: il tait quand mme mille fois prfrable de chouchouter un prretrait malheureux mais riche qu’un chmeur dsespr et fauch. Deuximement: il revenait  la Femme, de nature plus prvoyante depuis le Neandertal, d’envisager toutes sortes d’activits pour l’Homme s’il n’avait pens  rien (cas banal).


  Vous avez donc dress en douce une petite liste et vous proposez  votre poux gar diverses occupations:


  …Du jogging, comme si c’tait samedi?


  —Tout seul? Pas marrant! En fin de semaine, il y a les copains et on rigole.


  …Une partie de tennis avec le moniteur?


  —Tu rves, il faut le retenir un mois  l’avance.


  …Un saut  la piscine?


  —On est mercredi, la piscine doit grouiller de monde, et surtout d’enfants des coles qui crient et font pipi dans l’eau.


  …Un tour  la Fnac, ou chez monsieur Bertrand, votre cher libraire, rue Poncelet, pour acheter un kilo de romans amricains. Vous avez dcoup quelques bonnes critiques dans la masse des magazines que vous dvorez tous les aprs-midi.


  —La Fnac n’ouvre qu’ 10 heures, remarque l’Homme aigrement, et il est 8 heures du matin.


  —Tu peux attendre au bistrot d’en face en buvant un expresso et en parcourant les journaux.


  —J’ai dj bu deux cafs au rveil en lisant Le Figaro qu’un type a jet contre la porte d’entre (vlan!)  6h17 du matin, et Libration qu’un deuxime mec a galement jet contre la porte (re-vlan!) mais  6h43.


  Mierda! [6] Vous tes arrive au bout de vos suggestions pour la matine.


  Vous commencez  tre srieusement agace. Le sort de Gisle vous tracasse dans un coin de votre cervelle (ne pas oublier de la faire violer par le Tueur cannibale), plus que de trouver une activit pour votre petit garon de mari. D’accord, ce n’est pas gentil. Mais chacun a ses manies. Vous, depuis trente ans, vous tes, ds 5 heures du matin, dans votre tenue de combat (vieille robe de chambre en laine des Pyrnes rose et rpe, dans laquelle vous dsirez tre incinre si elle n’est pas tombe en morceaux avant, grosses chaussettes irlandaises entortilles autour de vos chevilles, charentaises cules prtendument antirhumatismales, qui ont indign l’Homme jusqu’au jour o vous lui avez rvl que Greta Garbo, l’une des plus grandes stars du cinma, ne quittait jamais les siennes, de charentaises, mme sur les plateaux de tournage. Ne les tant que pour jouer dans des plans o l’on voyait ventuellement ses pieds). Aprs un bisou  Melchior enfoui dans le grand carton jaune o vous entassez en vrac les papiers de la BNP (auxquels vous ne comprenez rien et que vous ne lisez mme pas; vous faites confiance – exceptionnellement –  votre cher monsieur L. qui s’occupe de vos sous), vous entrez dans un autre monde que ni l’Homme ni votre petite tribu ne connat. Et o vous dtestez qu’on vous drange avant midi.


  Vous dites n’importe quoi.


  —Pourquoi n’irais-tu pas faire les courses  l’Hypermarch? suggrez-vous, vaguement,  votre ex-grand-P-DG d’poux. (Le Tueur cannibale va-t-il violer Gisle avant ou aprs l’avoir tue?)


   votre totale stupfaction, l’Homme prend un air ravi.


  —Bonne ide… Trs amusant… Je ne suis jamais entr dans un Hypermarch.


  a, vous savez.


  —Je vais te donner la liste des achats et un plan des rayons. Tu veux les cls de ma voiture? (Le Tueur cannibale violera Gisle morte. Plus pervers, non?)


  —OK, mais pas ton caddy. a fait vieille mmre.


  Vous vous exclamez, furieuse:


  —Je te remercie! Je m’en sers tous les jours, et je ne me sens pas vieille mmre pour autant!


  —Mais vous, Madame, vous avez encore l’air d’une jeune fille! s’crie tendrement votre mari en se penchant pour vous embrasser le bout du nez.


  Vous restez baba.


  Voil bien longtemps que l’Homme ne vous avait pas adress, ds le matin, une phrase aussi gentille.


  Serait-ce l’effet de la ……… [7]? Ou de votre complimenthrapie? Vous enchanez:


  —Et vous, mon beau Seigneur, vous avez le teint frais d’un jouvenceau.


  —Poufff! gazouille l’Amour-de-votre-Vie, d’un air dgag.


  Mais vous voyez  ses yeux ptillants qu’il est tout content.


  


  Une heure plus tard, douche prise et troisime caf aval, en tenue sport, le Chef de la Tribu part en expdition  l’Hypermarch. Il a enfoui le plan et la liste des courses dans sa poche droite. Dans sa main gauche, il tient sa serviette de bureau en cuir somptueux de Vuitton, dont il compte se servir comme cabas. Vous ne faites aucune remarque du style: Les cinq kilos de pommes de terre nouvelles ne tiendront jamais l-dedans. Vous verrez bien. Il vous quitte du pas conqurant d’un explorateur du dsert de Gobi.


  —Tu crois qu’il va s’en sortir? demandez-vous  Melchior, toujours blotti dans les papiers de la BNP.


  Il ouvre un oeil vert ple.


  —Non, rpond-il fermement.


  Et il se rendort.
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  L’Homme pntre, au volant de votre brave vieille Fiat noire, dans le parking de l’Hypermarch. Premire surprise: il est bourr d’automobiles jusqu’ l’horizon. Votre cher mari ne se doutait pas que tant de mnagres  quatre roues se livraient  tellement d’achats.


   force de tourner en rond, il finit par trouver une petite place o votre voiture se glisse juste. Arrivera-t-il  ouvrir sa portire et  se faufiler au-dehors, en rentrant le ventre et en se tortillant comme une couleuvre? Oui. Aux dpens d’un bouton de la poche de son blouson  moiti arrach par la poigne de la Renault d’ ct dont la conductrice est en train de s’enfuir aprs avoir dpos une bouteille de lait sur le toit de sa Clio. L’Homme est tonn, mais galant. Il court aprs la distraite.


  —Madame! Madame! Vous oubliez votre bouteille de lait sur le toit de votre voiture!


  La dame se retourne, amuse:


  —Mais non. Je la laisse exprs, comme balise, pour retrouver ma bagnole dans ce fouillis de tles, quand je ressortirai tout  l’heure de l’Hyper.


  —Ah! Trs malin! Trs malin! s’exclame votre poux. Mais on ne vous la vole jamais?


  —Pas grave. Ce n’est pas du lait qu’il y a dedans, mais de l’eau sale de l’aquarium de mon fils.


  L’Homme est pat: les femmes trouvent de ces trucs dont leurs P-DG de maris n’auraient jamais eu l’ide.


  La jeune femme  la bouteille de lait est en train de s’emparer d’un caddy au bout d’une file  l’extrieur du magasin. Votre poux dcide d’en faire autant finalement – il ne vous l’avouera pas, c’est tout. Facile. Il suffit de glisser une pice de dix francs dans une fente dissimule dans l’engin et de le dcrocher de la procession. Hlas, l’Homme a beau fouiller les poches de son blouson et de son pantalon, il n’y trouve aucune pice de dix francs. Il regarde autour de lui. Pas le moindre changeur de monnaie  l’horizon. Incroyable, a, par ces temps modernes! Et d’abord, pourquoi faut-il mettre dix francs dans cette saloperie de chariot? Dans tous les aroports du monde, ce service est gratuit. Il se propose d’crire une note  ce sujet au P-DG qu’il a d rencontrer dans des runions patronales. En attendant, il ne va pas se laisser dcourager ds le dbut, non? D’autant plus que l’attend  la maison une moqueuse petite souris blanche (vous).


  Il aperoit alors, derrire l’immense vitre de l’Hyper, une haie de caisses, de caissires qui s’agitent, de clientes qui manipulent leurs achats dans tous les sens, de caddies qui se heurtent, de pices de monnaie qui roulent, de dames qui attendent en billant. Arm de son sourire qui a fait tourner la tte  bien des secrtaires (et  vous aussi), votre poux va demander  la caissire la plus proche (une jeune et jolie beurette) la monnaie d’un billet de deux cents francs en pices de dix francs.


  —… j’ai pas! marmonne la petite crature sans arrter de piquer,  une allure vertigineuse, des botes  sa droite qu’elle jette  sa gauche, aprs les avoir prsentes  une drle de machine automatique (dite la douchette) pose devant elle.


  —Et o puis-je en trouver? demande alors avec une voix de miel l’Homme, pourtant peu habitu  tre trait aussi cavalirement.


  —… Caisse centrale.


  —Ah bon! Et o est-elle, cette Caisse centrale?


  —… au centre du magasin, tiens! grogne la jolie beurette, agace (on a parfois affaire, dans les grandes surfaces,  des types compltement crtins!).


  Une demi-heure plus tard, votre Seigneur et Matre a dnich la Caisse centrale, fait la queue pour obtenir sa monnaie, est ressorti du magasin pour retrouver la file des caddies, a essay d’introduire une de ses pices de dix francs dans la fente du premier chariot. Sans y russir. Rien  faire. La pice de dix francs refuse nergiquement de pntrer dans la fente. Jusqu’ ce qu’un petit garon de quatre-cinq ans qui accompagne une mnagre de plus de cinquante ans (une de celles qui ne prsentent aucun intrt pour les dcideurs de la tl et dont vous faites partie) lui arrache tranquillement des mains la pice diabolique et la glisse sans problme dans une deuxime fente que l’Homme n’avait pas remarque, de l’autre ct du caddy.


  —Merci, mon petit bonhomme, sourit l’Homme, tu es un lion.


  Le petit garon hoche la tte et s’loigne avec sa grand-mre qui, exaspre d’avoir attendu, grommelle:


  —Les Hypers devraient tre interdits aux hommes.


  —Mais, moi aussi, je suis un homme, fait remarquer son petit-fils. Celui-l, c’tait un tar.


  


  Votre poux bien-aim sort alors votre plan et votre liste de sa poche.


  Non, il ne les a pas perdus.


  Il a juste oubli ses lunettes.


  Comme il est presbyte malgr ses magnifiques yeux noisette, il a un mal fou  dchiffrer la premire ligne:


  —Ah! a y est! 12 yaourts aux fruits, 0% de matire grasse, sans sucre. Rayon  droite de l’entre.


  Hlas,  cet endroit, pas un seul yaourt aux fruits, 0% de matire grasse ou pas, mais un mur de paquets de biscuits provenant du monde entier.


  Les yaourts aux fruits 0% etc. sont  gauche.


  —J’ai une femme qui ne sait pas reconnatre sa droite de sa gauche, confie votre conjoint, mcontent,  un autre reprsentant du sexe mle, habill tout en blanc, et trnant au rayon d’en face, au milieu de centaines de morceaux de viande bien dcoups.


  —Mais non. On a simplement chang tous les produits de place cette nuit, explique gentiment le boucher. Le lendemain, c’est le cauchemar. Les clientes, furieuses d’tre bouscules dans leurs habitudes, courent partout en rlant.


  —Alors, pourquoi le faites-vous?


  —Pour qu’elles voient des produits qu’elles ne pensent pas  acheter en temps ordinaire. Et vous, qu’est-ce que je vous donne?


  —Je ne me rappelle plus ce que ma femme m’a dit, soupire l’Homme, plutt que d’avouer qu’il est presbyte.


  —Je vous conseille le pot-au-feu en promotion. Il est trs tendre, tranch dans la culotte.


  Votre poux hoche la tte, dpose religieusement son pot-au-feu tranch dans la culotte et en promotion dans son caddy, dit au revoir  son nouvel ami, le boucher, et retourne aux yaourts.


  L, il a un blouissement face  des centaines (peut-tre des milliers!!!…) de petits pots de toutes sortes, de toutes couleurs, de toutes marques.


  Devant, une trs vieille dame est en train de boire au goulot une bouteille de Yop  la fraise. Qu’elle repose,  moiti vide, dans le fond du rayon, en la dissimulant bien derrire les premires ranges. L’Homme la regarde avec un peu d’tonnement et une lgre indignation. Voler  cet ge, quel mauvais exemple pour les jeunes!


  L’octognaire (nonagnaire?) lui sourit avec malice (malgr son manque total de dents).


  —Ici, ils gagnent assez d’argent sur notre dos pour offrir  boire  une pauvre vieille qui n’a presque pas de retraite, et qui a soif.


  —Euh… je suppose, bredouille l’ex-P-DG, lchement.


  —Essayez, c’est dlicieux, dit l’arrire-arrire-grand-mre, imprativement, en tendant  votre grand gaillard, de sa main ride et griffue, une bouteille de Yop  la framboise.


  Votre mari, subjugu, obit et boit  son tour.


  —En effet, c’est trs bon, avoue-t-il en essuyant avec la manchette de son polo une trace de yaourt rose autour de ses lvres.


  Mais au moment de cacher  son tour sa bouteille  demi vide dans le fond du rayon, une grosse voix (Dieu? Mose?) gronde  son oreille droite: Tu ne voleras point. (Huitime Commandement.) Votre poux range alors pieusement le Yop dans son caddy.


  La douairire glousse:


  —On voit bien que c’est la premire fois que vous entrez dans une grande surface.


  —Vous savez o sont les yaourts aux fruits  0% matire grasse et sans sucre? demande l’Homme.


  —Juste devant votre nez.


  L’Homme tend la main et attrape un pack de huit pots. Sa nouvelle amie l’arrte:


  —Feriez mieux de prendre ceux du fond. Ils sont toujours plus frais.


  —Ah bon!


  —Ben oui. Ils essaient de vendre les plus vieux en premier. Alors, ils les mettent devant. Normal, non?


  —Normal, approuve sobrement l’ex-P-DG. Au revoir, Madame, et merci de vos conseils.


  —Avec plaisir, mon petit.


  En passant devant le rayon Fruits, mon petit a un vague souvenir que vous lui avez parl de clmentines, ou de mandarines. Il croit savoir qu’il y a une diffrence de ppins entre les deux fruits, mais c’est tout. Justement, une autre de ces mnagres de plus de cinquante ans (qui ne comptent toujours pas pour les dcideurs de la tlvision) est en train de remplir de clmentines/mandarines un pochon en plastique qu’elle a dtach d’un rouleau.


  Votre mari se dpche de l’imiter. Hlas, il est tomb sur un sac pervers. Impossible de l’ouvrir. Les deux bords sont colls. Il a beau roulotter, pinoter, glissoter un ongle, rien  faire. Dieu merci, sa copine la trs vieille dame, rapparat. En une seconde elle ouvre le sac.


  —Vous tes ma bonne fe, lui assure l’Homme. Tiens, des avocats. J’adore les avocats.


  Il commence  palper ceux du dessus.


  —Attention! chuchote l’octognaire fe Mlusine, il faut toujours regarder autour de vous avant de tripoter les fruits. C’est interdit.


  Trop tard. La voix aigre d’une inspectrice retentit.


  —On ne palpe pas les avocats. a les abme!


  —Et alors, comment qu’on sait qu’ils sont mrs? piaille Mlusine se transformant en Carabosse. Vous vous en foutez, vous, pourvu que vous vendiez votre camelote aux pauvres gens.


  —a, c’est bien vrai! braille une autre mnagre (toujours de plus de cinquante ans. Dcidment, la tl devrait refaire ses sondages).


  —Moi, les fruits, je les achte au march. L, au moins, on peut les tter, clame une autre dame.


  —En province, oui, beugle une voix forte et mle, mais pas  Paris.


  Tiens, il y a un autre homme dans ce royaume des Femmes.


  L’Homme veut profiter de l’meute qui commence pour peser ses avocats et ses clmentines/mandarines. Mais il a beau regarder: sur la balance, ne figure aucune vignette Mandarines/Clmentines, ni Avocats. nerv, il appuie sur la vignette Oranges (aprs tout, les mandarines/clmentines sont des espces d’oranges, non?) et… rien. Il recommence la manoeuvre.


  Toujours rien. Quelle saloperie, ces machines modernes. Quand elles ne sont pas manoeuvres par de mignonnes petites secrtaires.


  —L’tiquette sort sur le ct, indique le deuxime Homo Sapiens Sapiens mle qui s’est approch.


  En effet.


  Votre Homo Sapiens Sapiens  vous remercie le premier et pose la question qui l’intrigue:


  —Pourquoi l’tiquette sort-elle sur le ct de la balance o on ne la voit pas et non devant?


  —Parce qu’elle a t fabrique par un Nandertalien qui n’tait jamais entr dans un Hyper.


  —Et qu’est-ce que je fais pour les avocats? Il n’y a pas d’tiquette.


  —Appuyez sur Pommes vertes suggre son interlocuteur. Vous verrez bien ce qui se passera.


  Votre mari suit docilement le conseil, remercie une fois de plus son congnre et se sauve, poussant  grands pas son chariot.


  Au passage, il aperoit le rayon Saucissons. Chouette! Votre poux adore le saucisson. Et vous ne lui en achetez jamais, se plaint-il. Vous plaidez coupable, mais vous avez une excuse: par un phnomne qu’aucun mdecin n’a jamais pu expliquer, son nez devient tout rouge (celui de l’Homme, pas du mdecin), comme le pif d’un clown, s’il a le malheur de manger un seul petit rond d’Arles au poivre, de jsus de Lyon, d’ardchois aux noisettes, etc.


  —Tant pis! Pour une fois… marmonne l’Homme qui les tte tous soigneusement et choisit un magnifique jsus de Lyon qu’il lance dans son caddy. O il atterrit (le saucisson, pas l’Homme) sur un pack de rouleaux de papier-cul rose.


  Comment a, du papier-cul rose? Il n’a jamais achet de papier-cul rose!


  Ni de lessive dtartrante.


  Ni de bire.


  Ni de whisky. Interdit chez vous. Vous trouvez qu’il y a assez de merveilleux alcools en France pour ne pas aller en acheter  l’estranger. On lui a vol non seulement ses provisions, mais sa superbe mallette Vuitton pleine de pommes de terre nouvelles (2 kilos et demi seulement, le reste n’a pas voulu entrer dedans).


   ce moment-l, une voix masculine (tiens, un troisime mle!) gueule de l’autre ct de l’alle:


  —Quel est le con qui a fauch mon caddy?


  — moi aussi, il y a un salaud qui a piqu le mien! mugit votre mari.


  Un jeune homme s’approche en poussant le chariot de votre poux  qui il arrache le sien.


  —Dis donc, Ppre, tu pourrais faire attention!


  L’Homme qui, pendant des annes, a t appel onctueusement Monsieur le Prsident a un sursaut d’indignation.


  —Petit crtin morveux, blatre-t-il comme un chameau en colre. Si tu m’appelles encore une fois Ppre, je te fais bouffer ton papier-cul!


  


  Le commissaire Sinoquet de la Crime hoqueta devant l’horrible tableau du corps dpec de Gisle dont le sang dgoulinait encore sur le parquet, les seins dcoups, les fesses tranches, les oreilles et la langue trononnes, le poignet droit sectionn  la hache (la fameuse signature). Il entendit derrire lui son jeune adjoint, le lieutenant de police Jrme Broquet, qui vomissait.


  —Encore le Tueur cannibale! s’cria frocement le commissaire Sinoquet. Celui-l, quand je l’attraperai, je lui plerai les couilles comme des figues…


  


  Pilou… Pilou… votre portable rserv  la famille sonne.


  Vous soupirez et demandez  l’Homme:


  —Tu es o?


  —Toujours  l’Hyper.


  —Tu te dbrouilles?


  —Mais parfaitement, rpond votre poux d’un ton hautain. Je ne vois pas pourquoi je ne me dmerderais pas bien. Je ne suis pas plus idiot qu’un autre.


  —Non, mon amour, tu es mme mon Einstein  moi!


  —Mais… heu… je ne me rappelle plus la marque de caf que tu achtes d’habitude.


  —Le Colombiana Dor. Et puisque tu es encore l, prends aussi trois rouleaux d’Essuie-tout qui sont planqus…


  Crac… votre chri a raccroch sans vous laisser finir votre phrase. De toute faon, il ne sait pas ce que c’est qu’un Essuie-tout.


  


  L’Homme est alors pris d’une frnsie de dpenses, phnomne bien connu en psychiatrie (FAC = Folie d’Achats Compulsionnelle?). Il jette dans son caddy non seulement votre caf Colombiana Dor, mais un carton de douze botes de raviolis en promotion: deux gratuites sur les douze! (Malheureusement, tout le monde chez vous dteste les raviolis.) galement en promotion: quatre paires de chaussettes thalandaises en soie lave (pourquoi lave? Elles ont dj t portes?) donnant droit  une nuit dans un htel trois toiles  condition de payer le dner, le petit djeuner et une baby-sitter. Toujours en promotion, vingt terrines de lapin pour chat dont cinq gratuites (hlas, Melchior refusera de les manger sous prtexte qu’elles sentent le putois). Encore en promotion: six tranches de saumon fum du ple Nord, avec cadeau: un poster d’une famille d’Esquimaux. Votre mari hsite: le saumon fum du ple Nord, mme avec poster, est trois fois plus cher que celui de votre dlicieux petit resto russe  ct de chez vous: Le Daru. Tant pis. Votre poux raffole du saumon fum et il a bien le droit de fter sa premire exploration dans ce pays inconnu (de lui) et bourr de piges: l’Hypermarch.


  Ce que le pauvre Trsor ignore, c’est que le pire est  venir.


  D’abord le moment tant redout des mnagres (de moins ou de plus de cinquante ans): la sortie avec paiement.


  Devant les dix caisses, de longues queues de clientes attendent pour rgler leurs achats avec leurs chariots bourrs de vracs insenss. Beaucoup sont accompagnes d’enfants qui s’amusent  pousser le caddy maternel dans le derrire de la dame prcdente qui en fait autant avec la mnagre devant elle, etc. (et alors? Il faut bien se distraire). Votre cher poux a un hoquet d’horreur devant la perspective d’une demi-heure d’attente mais aperoit,  la caisse n7, un couple seul. Il se prcipite derrire. Erreur fatale que vous connaissez bien. Ce n’est pas la file la plus courte qui passe le plus rapidement  la caisse mais celle aux chariots les moins remplis. Votre pauvre bonhomme s’en aperoit promptement. D’abord triomphant, il ralise ensuite que le mari et la femme trimballent chacun de quoi nourrir un commando de hussards-parachutistes, sous-officiers compris. Votre mari calcule qu’il en a pour, au moins, trois quarts d’heure  poireauter. Du coup, il commence  se ronger les ongles, ce qu’il n’avait pas fait depuis l’ge de sept ans.


  Seule distraction: le couple s’engueule.


  


  LUI: Je t’avais dit pas de brandade de morue! J’ai horreur de la brandade de morue.


  ELLE: Moi, j’adore, et on n’en mange jamais… Marre  la fin!


  LUI: En plus, tu as achet cinq pots de marmelade d’orange anglaise. Tu es malade! a cote une fortune, et Maman nous gave de confitures.


  ELLE: Les confitures de ta mre, elles sont  gerber! Toujours aux prunes, aux prunes, aux prunes, et sans sucre.


  LUI: C’est pour que tu ne continues pas  grossir comme une oie.


  ELLE: Et toi, tu ressembles  un gros cochon.


  


  Enfin, c’est au tour de l’Homme d’apprendre la gymnastique de base de la mnagre.


  


  1er exercice:


  Attraper  toute vitesse vos achats dans votre caddy et les poser sur le comptoir de la caisse.


  Avec une rapidit folle (record: dix-huit articles/minute), la caissire (qui a les cheveux teints en rouge vif – ne sait pas que ce n’est plus  la mode) s’en saisit, les prsente  la douchette et les jette toujours sur le comptoir mais de l’autre ct. Catastrophe: la jeune personne a l’oeil perant. Elle dpiste immdiatement l’tiquette Oranges colle sur le sac des clmentines/mandarines, et celle Pommes vertes sur les avocats.


  —Oh! l! l! Qu’est-ce que c’est que ce souk? D’abord, les avocats, a se paie  la pice, et pas au poids.


  Votre poux bafouille des explications.


  La crature aux cheveux rouge vif (appele aussi crmonieusement: l’htesse de caisse par le Service de Publicit) ne l’coute pas et hurle:


  —Bokar! Demand caisse n7.


  Personne ne vient.


  —Bokar! Bokar! Demand urgence caisse7.


  La file de clientes qui s’est agglutine derrire l’Homme voyant qu’il tait seul – toujours la mme erreur! – commence  s’agiter.


  Surgit enfin un norme gaillard maghrbin, crne ras et moustaches  la Tarass Boulba, style champion de catch. La caissire lui explique la situation:


  —Tu me repses les mandarines, et aprs tu expliques la situation des avocats  la chef.


  —Khara! Khara! [8] Elle est d’une humeur de chien ce matin, rplique Bokar qui s’loigne, ses longues moustaches en berne et tranant les pieds.


  Il revient dix minutes plus tard, toujours dprim.


  —22,45 francs, les mandarines.


  Il tait temps. Les clientes derrire l’Homme commenaient  l’insulter. Des cris clatent quand l’htesse de la caisse n7 dcouvre la serviette Vuitton en cuir de votre poux.


  —C’est quoi, a? demande-t-elle, les sourcils froncs.


  —Mon attach-case, rpond avec hauteur l’ex-P-DG.


  —Et qu’est-ce qu’il y a dedans?


  —Des pommes de terre nouvelles.


  —Un kilo  32 francs?


  —Heu… je ne sais pas!


  —Bokar! hurle  nouveau la chevelure de feu.


  —Bo-kar!!! scande la foule. Bo-kar!!! Bo-kar!!!


  Le champion de catch rapparat.


  —Va me peser ces patates (entre-temps, elle les a transfres de la belle serviette en cuir de Vuitton dans un affreux sac en plastique blanc), et grouille un peu, sinon on sera encore l ce soir  7 heures et tu vas rater ton match.


  Tandis que Bokar s’loigne, cette fois rapidement, avec ses pommes de terre nouvelles, la petite caissire n7 recoiffe ses cheveux carmins en sermonnant votre poux:


  —La prochaine fois, venez avec votre dame. Aujourd’hui, le magasin entier va tre en retard  cause de vous. Et puis, ne prenez plus votre cartable de bureau. Tous les inspecteurs vont vous le faire ouvrir  la sortie, en vous prenant pour un voleur.


  —D’accord et merci de vos conseils, rpond humblement l’ancien patron du groupe d’ditions A. de la Holding Vidouze.


  —12,75 francs, dit Bokar en rapportant les fameuses pommes de terre que votre mari renfouit dans sa serviette Vuitton (une obsession?).


  


  2e exercice de la gymnastique mnagre:


  Foncer  la droite du comptoir (de l’autre ct de la caisse) avec son chariot vide. Le remplir  nouveau avec clrit de ses achats enfouis htivement et en vrac dans les petits cabas en plastique blanc donns au compte-gouttes par l’Hyper. Tout en payant.


  —592,80 indique l’htesse de la caisse 7.


  —Je paye comment? demande l’Homme.


  —Comment comment?


  —Carte? Chque? Liquide?


  —Ce que vous voudrez.


  Votre poux sort sa carte Visa Premier toute dore, tape son code (merci mon Dieu! malgr son nervement, il ne l’a pas oubli) et s’enfuit avec son caddy de nouveau rempli  plein bord. Il est rattrap par les cris de la caissire qui agite un long ruban de papier et un autre plus petit.


  —Monsieur! Monsieur! Vous oubliez vos tickets de caisse.


  —Je m’en fous de vos tickets de caisse, explose l’Homme. Foutez-les  la poubelle.


  —Non! Non! il faut les garder en cas de contrle.


  Votre mari les enfourne furieusement dans la poche de son pantalon et repart  grandes enjambes vers la sortie. Malgr les sombres prdictions de la jeune personne  la chevelure couleur beaujolais, aucun inspecteur ne l’arrte pour les fouiller, lui et son attach-case Vuitton.


  


  3e exercice de la gymnastique mnagre:


  Une fois dehors, rechercher o se trouve sa voiture (enfin la vtre) dans le millier de bagnoles serres les unes contre les autres jusqu’ l’horizon.


  Car, drame, la dame  la bouteille de lait a disparu.


  Mais votre poux bien-aim est un brave. Toujours poussant son lourd caddy (lui qui n’a jamais dplac le landau de ses filles), il commence  arpenter les dizaines d’alles du parking  la recherche de votre petite Fiat noire. Pourquoi diable n’avez-vous pas choisi un modle plus voyant: Rouge Baiser, violet soutane d’vque, jaune poussin?


  Au bout de quelques kilomtres, une curieuse sensation s’empare de lui.


  Une voiture le suit doucement.


  Un type avec une casquette de chasseur au volant.


  S’agit-il d’un braqueur de raviolis?


  Ou d’un nouveau petit boulot: le transport de clients surchargs jusqu’ leur vhicule.


  L’Homme s’arrte.


  La Toyota inconnue aussi.


  Le braqueur de raviolis se penche  sa portire:


  —Montez! crie-t-il  votre mari. Je vais vous conduire.


  —Combien vous prenez! demande votre conjoint puis mais conome.


  —Rien du tout! Ce que je veux, c’est votre place de parking.


  —D’accord, mais qu’est-ce que je fais de mes achats? Je ne vais pas sortir tous les sacs de mon chariot pour les mettre dans le coffre de votre voiture pour, ensuite, les ressortir et les flanquer dans l’arrire de la mienne, pour, aprs, les re-ressortir et les monter chez moi! Je ne serai pas rentr pour le dner!


  —Ne vous en faites pas. J’ai un crochet spcial  l’arrire de ma Toyota pour attacher et traner votre caddy.


  —Formidable!


  Pas autant que cela parce qu’en fait votre petite Fiat se trouvait dans l’alle d’ ct.


  


  4e exercice de la gymnastique mnagre:


  Jeter les vingt-sept cabas en plastique contenant les provisions familiales, du chariot accroch  la Toyota au coffre de votre petite Fiat.


  —Je vais vous donner un coup de main, dit l’inconnu  la casquette.


  —Merci, Monsieur! Vous tes vraiment trop aimable, s’exclame votre poux.


  —Il faut bien s’entraider entre hommes! proclame le chasseur.


  —Vous avez bien raison!… Et maintenant, qu’est-ce que je fais de mon caddy vide?


  —Vous tes suppos retourner le raccrocher  sa file, l-bas, et rcuprer vos dix francs. Mais je suis vraiment press. Alors je vous propose de vous donner les dix francs en question et vous abandonnez votre chariot ici.


  —Il n’en est pas question! s’exclame l’Homme. C’est moi qui vais vous donner dix francs.


  Passe une jeune fille portant un cabas en paille vide et dont l’allure rapide indique qu’elle n’a pas encore galop dans tous les sens  l’Hyper. Le chasseur  la casquette se prcipite sur elle.


  —Vous avez une pice de dix francs?


  —Pourquoi? demande la petite crature, mfiante. Vous tes SDF malgr votre casquette en fourrure?


  —Non. Mais si vous me donnez vos dix francs, moi je vous file mon caddy.


  Affaire faite.


  


  5e exercice de la gymnastique mnagre:


  —Est-ce que la place va tre libre? demande avec un fort accent tranger une autre mnagre plus ge qui arrte  la hauteur de la Toyota et de la Fiat un norme 44 ressemblant  un tank et portant un CD sur sa plaque d’immatriculation.


  —Non!!! hurlent les deux hommes en mme temps.


  —Gavno! [9] s’exclame rageusement la conductrice qui redmarre.


  —C’est la premire fois que vous faites les courses dans un Hypermarch, comme moi? interroge votre poux bien-aim.


  —Non, mais c’est la dernire, rplique farouchement le monsieur  la casquette de chasseur.


  —Moi aussi! s’exclame l’Homme.


  


  Vous voil bien!


  4


  —Vous tes sr que c’est bien le Tueur cannibale qui a tu, viol et mutil atrocement la jeune Gisle? demanda le Commissaire principal Pons au commissaire Sinoquet.


  —Presque certain, Monsieur le Commissaire principal. Cette faon de dcouper si proprement le corps, et surtout de trancher la main droite, est caractristique.  mon avis, c’est un boucher.


  —Un boucher? dit le Commissaire principal Pons. Un boucher?… a me dit quelque chose. Est-ce que le compagnon de la morte n1 n’tait pas un garon boucher?


  —Parfaitement! s’exclama le commissaire Sinoquet. Patron, vous tes drlement fortiche!


  


  Vous vous arrtez et regardez le plafond. Est-ce que le mot fortiche n’est pas un peu dmod? Vous notez sur la feuille rose  faire de tlphoner  votre petit-fils Attila pour lui demander ce que l’on dit maintenant en verlan  la place de fortiche.


  Lorsque vous l’aurez au bout du fil, il vous rpondra par une autre question:


  —a veut dire quoi: fortiche?


  —Quelqu’un de fort, de costaud, de malin.


  —Alors, tu dis: couillu.


  Vous avez prfr garder fortiche.


  


  La porte de votre bureau s’ouvre d’un grand coup de pied. Entre l’Homme, succombant sous le poids de ses innombrables pochons en plastique blanc et de son cher attach-case Vuitton, dont le contenu (les petites pommes de terre nouvelles) se rpand sur votre bureau sans souci du fantme de la pauvre Gisle dbite en morceaux.


  —Quelle expdition! s’exclame-t-il, essouffl. Je suis crev.


  Dlicatement, vous ne lui faites pas remarquer que vous vous livrez  cette corve pratiquement tous les jours. Ni que tous les membres de la tribu dtestent les raviolis.


  —Tu as oubli les oeufs pour l’omelette du djeuner, observez-vous gentiment.


  —Oui, mais  la place, j’ai pris du pot-au-feu en promotion. Il a l’air dlicieux. Tranch dans la culotte!


  Vous le souponnez d’ignorer ce que veut dire tranch dans la culotte. Du reste, vous ne le savez pas non plus.


  —Formidable! Mais je crois qu’il faut bien quatre heures pour cuire un pot-au-feu. Ce qui veut dire que nous djeunerons  5 heures de l’aprs-midi.


  —Pas question. J’ai drlement faim. Si on se tapait le saumon fum?


  —OK,  condition que tu ressortes acheter de ces moelleux blinis  notre copain du Daru, avec de la crme frache, du citron… et une demi-bouteille de vodka.


  —J’en ai marre de faire les courses, se plaint votre poux. J’ai une ampoule au pied.


  —Bon. Je vais tlphoner  PSD ou Pizza sans dlai, et  table dans une demi-heure. Tu n’as pas oubli le caf?


  —Le voil! crie l’Homme, triomphant, en agitant le paquet. Je ne suis pas aussi nul que tu le crois.


  Vous froncez les sourcils.


  —Mais c’est du Colombiana Dor EN GRAINS, alors que je t’avais bien not et soulign sur ma liste de l’acheter MOULU. Il n’y .a pas de moulin  caf dans la maison.


  Votre poux prend un air de stupeur indigne.


  —Chez ma mre, quand j’tais petit, il y en avait deux. J’adorais moudre…


  —Ah non! Tu vas pas commencer  gtifier avec des rflexions style: Chez ma mre, quand j’tais petit…


  Trois coups de sonnette vous interrompent au moment o la mtorologie conjugale tournait  l’orage.


  —Trois coups? Voil Petite Chrie qui a perdu nos cls et qui a faim! annoncez-vous. Tu peux aller lui ouvrir?


  Le Pre s’excute en boitillant.


  Votre fille cadette entre, toute joyeuse, dans votre bureau, et reste un peu surprise devant le bazar des provisions rpandues sur la table.


  —C’est ton pre qui a fait le march, expliquez-vous.


  —Bravo, Papa. Tu vas devenir une vraie petite mnagre, rigole Alize. Qu’est-ce qu’il y a pour le djeuner?


  —Du saumon fum, pour celui – ou celle – qui ira acheter des blinis, de la…


  —J’y cours, s’empresse Petite Chrie qui adore, elle aussi, le saumon fum… J’ai… euh… juste besoin d’un peu d’argent…


  —Prends des sous dans mon sac. Moi, je fonce dans mon bain. Toi, dites-vous  votre cher mari, veux-tu avoir la gentillesse de transporter tout ton magasin dans la cuisine?


  —Oui, Cheftaine! rpond l’Homme.


  Vous sentez qu’il commence  en avoir marre des fameuses tches mnagres.


  —Merci, mon adjudant, rpliquez-vous avec un gracieux sourire.


  Mais, en fait, vous aussi, vous tes nerve. Ce matin, vous n’avez pas pu crire tranquillement vos dix pages quotidiennes, et maintenant vous n’avez plus le temps de vous livrer dans votre bain express aux exercices abdo-fessiers (pour aplatir votre rond petit bidon) enseigns par votre cher kin, monsieur Charly, qui vous masse galement dlicieusement tout le corps (pour mincir). Ce qui fait ricaner Psy bien-aim qui maintient que les massages font maigrir les masseurs, pas les patientes. C’est vrai que monsieur Charly est maigre comme un fil de fer et vous grassouillette comme une caille leve au grain. Tiens, une ide vous passe par la tte. Est-ce que les masseurs se massent entre eux? Vous consignez cette importante question sur la feuille verte titre: Se renseigner.


  


  Le djeuner russe termin, y compris les lourdes et exquises parts de Vatrouchka – tarte au fromage blanc sucre –, Petite Chrie se sauve, bien nourrie.


  Vous, vous vous allongez sur le canap du salon, le ventre dlicieusement plein. C’est l’heure sacre de la lecture de vos chers quotidiens. Melchior se niche dans votre cou. L’Homme commence  ronfler dans son fauteuil.


  Petite surprise: vous commencez un papier sur l’conomie du Brsil qui se termine sur la mafia au Daghestan. Votre poux chri, en parcourant vos journaux ce matin, a mlang les pages. Vous les remettez en place en essayant de faire le moins de bruit possible. Et vous reprenez votre lecture. En fait, vous parcourez surtout les titres et les chaps (rsums, en jargon journalistique et en caractres gras, du sujet dlay dans l’article dont vous connaissez dj le thme par la radio de 5 heures).


  Vous sautez les pages Sports et le Carnet mondain, passion de madame Rastout, votre trs chre concierge. Tous les jours, en sortant vous lui glissez Le Figaro sous la porte de sa loge. Elle se prcipite dessus. Et, munie d’un crayon, dpouille avec ardeur les petites annonces des naissances, des fianailles, des mariages, et surtout des dcs. Elle envoie parfois ses condolances aux familles plores qu’elle a rencontres dans de mystrieuses circonstances. Ou vous interpelle, sous la vote de l’immeuble, pour savoir si vous tes parente de la marquise de Machin ou de la duchesse de Truc. Vous lui expliquez patiemment que vous tes de petite noblesse de province (ddaigne par les grandes familles de la cour du Roi) mais trs ancienne (d’aprs votre papa – que vous souponnez parfois d’tre un peu hbleur malgr ses cinq galons –, votre premier anctre connu combattait dj en 1067  Hastings avec Guillaume le Conqurant). Ce qui vous permet,  votre tour, de manifester un certain mpris  la noblesse d’Empire, beaucoup plus rcente et nomme par ce parvenu de Napolon. Ces dtails fascinent madame Rastout et vous mettent affreusement en retard pour le reste de la journe.


  Vous tes plonge dans un article trs srieux (vous en lisez parfois) rvlant que les porte-avions franais  propulsion atomique ne dpassaient pas en mer la vitesse de quarante kilomtres  l’heure (trois fois moins rapide que votre vieille petite Fiat) et devaient rentrer au port (mme le dernier: le Charles-de-Gaulle) si le vent soufflait  plus de quatre-vingts kilomtres  l’heure. Pourquoi dpenser tant de milliards quand une planche  repasser avec un moteur de mobylette suffirait? En plus, il manque quatre mtres  la piste d’envol des avions du Charles-de-Gaulle en question. Devis augment de 30%. Si vous tiez Ministre-Inspectrice, comme vous le dsirez tellement, vous attacheriez l’ingnieur du gnie maritime qui a fait une telle coteuse connerie dos nu,  la passerelle et, devant l’quipage runi, vous le feriez fouetter de seize coups de chat  neuf queues. La prochaine fois, il ferait plus attention.


  Vous entendez la porte d’entre s’ouvrir doucement, et des petits pas filer dans le couloir. Voil Palmira, votre trs gentille femme de mnage portugaise. Elle ne pousse aucun Merda [10] devant le spectacle de la cuisine laisse – par vous – en grand dsordre.


  Bruit de vaisselle empile dans la machine  laver. Ronronnement de celle-ci.


  L’Homme se retourne avec un petit gmissement. Qu’il est mignon, l’Amour-de-votre-Vie!


  Soudain un grondement effrayant explose dans l’appartement. Votre poux bien-aim sursaute, ouvre les yeux, et vous regarde d’un air gar.


  -- Qu’est-ce que c’est que ce boucan?


  —Rien!… l’aspirateur! Dors!


  —L’aspirateur? rpte, stupfait, votre poux, comme s’il s’agissait d’un troupeau d’lphants barrissant dans votre entre. Et qui le passe?


  —La femme de mnage portugaise, Palmira.


  —Je croyais qu’elle s’appelait Maria.


  —Oh! Il y a longtemps que Maria est marie et qu’elle est repartie avec deux enfants au Portugal. Entre-temps, il y a eu Lucia et Filinta, mais tu ne les as jamais vues: vos horaires ne correspondaient pas.


  —Et pourquoi s’agite-t-elle avec cette horrible machine maintenant et pas le matin?


  —Heu… le matin, elle ne vient pas travailler.


  —Et pourquoi ne vient-elle pas travailler le matin?


  Vous tes coince.


  Vous toussotez…


  —Parce que, le matin, j’cris et que le bruit de l’aspirateur me dconcentre.


  —Alors, si je comprends bien, je suis condamn  ne pas pouvoir faire la sieste sous prtexte que madame travaille le matin.


  Pas de doute: vous allez devoir rorganiser le planning de la maison, parce que aprs trente-cinq ans (enfin trente-huit) de vie  la fois commune et spare, l’Homme fait retour au foyer.


  —Tu ne vas quand mme pas dormir tous les jours jusqu’ 4 heures de l’aprs-midi? Rappelle-toi: tu n’as que cinquante-huit ans et demi. Tu es jeune. Tu as plein d’activits qui t’attendent… dehors.


  Votre poux prend un air boudeur:


  —J’aimerais bien tre tranquille au moins jusqu’ 3 heures.


  —D’accord.


  Vous vous levez et allez  la cuisine chercher Palmira pour la prsenter au Grand Chef de la Tribu. Votre chre femme de mnage le contemple avec curiosit et pointe le doigt dessus.


  —C’est le Monsieur de Madame?


  —Si, dites-vous.


  Et vous ajoutez, avec diplomatie:


  —Il est trs gentil. Molta boa!


  Votre Seigneur et Matre intervient alors sans aucune diplomatie:


  —Monsieur veut pas aspirateur aprs le djeuner.


  Palmira vous regarde d’un air interrogateur. Vous lui expliquez de votre voix la plus douce:


  —Monsieur dsire dormir maintenant.


  Votre chre femme de mnage dcoche un sourire blouissant  son patron.


  —Maintenant, Monsieur se couche et Palmira va passer aspirateur.


  Votre mari chri commence  s’nerver:


  —C’est une conne, ta Portugaise! On ne va pas s’en sortir.


  —Monsieur ne doit pas appeler Palmira conne, rpond dignement votre Lusitanienne. Sinon, y va partir…


  Eh l! Eh l! Ds le premier jour de sa ……… [11], voil que l’Homme renvoie la femme de mnage! Il est temps que vous repreniez fermement en main les rnes de cette maison.


  —Shit! [12] dites-vous schement  l’Homme, laisse-moi me dbrouiller with the housekeeper [13] s’il te plat.


  Vous empoignez celle-ci par le bras, vous l’emmenez dans la cuisine o vous lui expliquez la situation:


  —Monsieur est malade.


  —Quale misericordia! Quale pobre!


  —Il ne faut pas le contrarier. C’est le mdecin qui l’a dit.


  —Si, si, lo medico, el disse… Bref, Palmira passera l’aspirateur  3 heures et demie et fera tout ce que veut le Monsieur de Madame.


  —Merci! Merci! chre Palmira.


  Vous vous embrassez sur les joues toutes les deux.


  Vous revenez dans le salon, soulage.


  —C’est arrang: aspirateur  3 heures et demie et la femme de mnage fera tout ce que tu lui diras.


  —Parfait, approuve schement votre ex-P-DG de mari (c’est vous maintenant avec Palmira qui remplacez son personnel). Peux-tu me prter encore ta petite voiture? Je dois aller voir un copain en banlieue.


  —Bien sr, mais fais-y gaffe. Elle n’est plus toute jeune.


  —Ne t’inquite pas. Et toi, o vas-tu?


  —J’ai des rendez-vous.


  —Avec qui?


  Allons bon! Voil que votre poux bien-aim se transforme en flic.


  —Je vais, comme tous les lundis,  SOS/Coeur ouvert.


  —C’est quoi, a: SOS/Coeur ouvert?


  —Une organisation pour aider les femmes malheureuses, battues, abandonnes avec leurs enfants sans un sou… et qui tlphonent, stresses, en larmes,  bout de nerfs, prtes au suicide, etc.


  —Et alors, qu’est-ce que tu fais?


  —D’abord, et surtout, je les coute. Puis j’essaie de les rconforter, de les conseiller, quelquefois de les nourrir… (Tiens! Peut-tre que vos raviolis leur feraient plaisir?)


  —Tu ne m’avais jamais dit cela.


  —Si! Plusieurs fois. Mais a n’avait pas l’air de t’intresser.


  —Tu sais, j’avais tellement de soucis en tte…


  —Je sais, mon Trsor.


  Parce que ce vilain macho croit que vous n’avez jamais eu de soucis en tte, vous aussi? Particulirement quand Fille Ane a achet un revolver dans un caf  Pigalle pour tuer la septime matresse de Monsieur Gendre n1. La pauvre idiote n’avait pas remarqu les six premires. Et quand Petite Chrie a voulu pouser un imam barbu pakistanais et s’est enfuie avec lui  Islamabad. Vous avez d sauter dans l’avion suivant, et la ramener presque de force (tche facilite par le consul de France qui lui avait rvl que son musulman avait dj trois femmes et treize enfants).


  L’Homme ignore encore que les enfants apportent des tracas  leurs parents toute leur vie.


  5


  Vous rentrez chez vous, en retard, fatigue, tranant la patte droite. Schesse! [14] un dbut de sciatique. L’aprs-midi a t dur. Le tlphone de SOS/Coeur ouvert n’a pas arrt de sonner et des voix dsespres vous ont racont tous les malheurs du monde. Dix-sept femmes trompes. Douze battues (vous songez parfois  condamner ces salopards de cogneurs  se rendre  leur travail en portant sur leur dos une grande affiche, comme un homme-sandwich, avec crit en rouge: Je suis un salaud qui tabasse sa femme.). Sept mres plaques avec enfants. Trois incestes, etc., etc.


  Vous rvez au petit verre de vin rouge que vous allez avaler pour vous rconforter. Vous savez que ce n’est pas bien: alcoolisme mondain et kilos en plus. Vous n’avez mme pas os l’avouer  Psy bien-aim. Mais tant pis. Cela vous console de ne plus tre le bulldozer de votre jeunesse et de commencer  prendre des annes. Quoique toutes vos amies vous jurent que vous faites moins que votre ge. Sauf celle qui, pour rigoler (?), a dclar: Tiens! Je te croyais plus vieille!… Vous avez fait semblant de rire, vous aussi comme les autres, mais en faisant les cornes avec les doigts derrire votre dos pour porter malheur  cette garce.


  Vous sortez de l’ascenseur et vous fouillez dans votre sac  la recherche de votre cl. Miracle! vous la trouvez tout de suite, sans avoir besoin, comme d’habitude, de renverser le contenu de votre besace sur votre paillasson. Mauvais signe. Vous tes superstitieuse. Quand les choses vont trop bien, vous vous demandez ce qui va vous tomber sur la gueule. Quand elles vont mal… aussi, du reste! Vous tournez la cl dans la serrure… Un grondement terrifiant retentit dans l’appartement. Non, ce n’est pas l’aspirateur ni le tracteur de la Micoulette. Plutt un volcan en ruption. Vous entrebillez votre porte. Un gigantesque monstre noir aux yeux flamboyants vous saute au visage en poussant des aboiements capables de rveiller un cimetire.


  Vous refermez prcipitamment la porte. Terrorise par cette bte apocalyptique chez vous.


  Comment est-elle entre?


  Il n’y a personne dans votre appart. Vous avez beau sonner, crier, taper des deux poings sur la porte et mme y donner des coups de pied rageurs, ni saint Pierre ni aucun portier cleste ne vient vous ouvrir. Le loup du Gvaudan aurait-il dvor toute votre famille?


  Vous vous asseyez sur le paillasson pour rflchir. Vous entendez souffler un boeuf. Qu’est-ce que c’est encore? Votre cher mari, grimpant l’escalier en portant deux normes paquets de dix kilos de croquettes Pal.


  —C’est toi qui ne renvoies pas l’ascenseur et fais tout ce tapage? vous demande-t-il svrement.


  —C’est toi qui as introduit chez nous une crature du diable qui a failli me dvorer?


  —Ce n’est pas une crature du diable, riposte l’Homme, indign, c’est MON chien. Que j’ai achet cet aprs-midi. Un magnifique dogue noir de Naples. Trs rare. Pse quatre-vingt kilos. Dress  la garde par mon copain Benjamin.


  —Il va garder quoi? Nous ne possdons rien de valeur.


  —Comment a? Et le bureau Louis XIV de mon grand-pre?


  —C’est un faux… une copie XIXe. Quant  la commode Louis XVI en marqueterie de ma grand-mre, signe Riesener, il faut quatre hommes pour la soulever.


  Votre Seigneur et Matre n’est pas content de votre remarque concernant le bureau Louis XIV de son grand-pre.


  —Je propose que nous poursuivions cette discussion  l’intrieur, dit-il schement.


  —Avec joie, mais passe le premier…


  L’Homme dchire alors le haut d’un sac de croquettes, en prend une poigne, et passe la main ouverte dans l’entrebillement de la porte.


  —Csar… mon Csar… Bon, a,  manger!


  Parce que le monstre s’appelle Csar! Il doit tre snob, en plus.


  Il s’arrte de gronder et renifle les croquettes qu’il avale d’un coup de langue avec une satisfaction vidente.


  Votre conjoint entre alors doucement. Vous le suivez, offrant  votre tour vos mains pleines de Grand menu que ledit Csar continue  dvorer joyeusement et bruyamment.


  —Ainsi aucun cambrioleur ne pourra nous saucissonner, comme c’est la mode, nous billonner, nous battre comme Paul-Loup Sulitzer, Monsieur Tati, madame Trigano, Aznavour, le joaillier Boucheron et mme l’ancien ministre Lionel Stoleru ligot au pied de son lit avec du fil lectrique, assure l’Homme, ravi.


  —Tu parles! Il suffira d’une poigne de croquettes pour amadouer ton superbe gardien.


  Cette acquisition subite, et surtout sans vous en parler au pralable (crime de lse-pouse), vous tracasse.


  —Pourquoi as-tu achet brusquement cette bte terrifiante? demandez-vous  votre Seigneur et Matre.


  —J’en avais envie depuis que mon vieux Rock est mort. Quand ces salauds m’ont vir, j’ai dcid,  titre de consolation, de m’offrir tous mes rves avec mes indemnits de dpart.


  Au moment o vous allez lui faire observer qu’un tracteur 100 CV pour la Micoulette vous aurait fait encore plus plaisir  vous et  monsieur Louis, on sonne  la porte.


  Csar se met  aboyer comme un chenil au complet.


  L’Homme l’attrape prcipitamment par le collier.


  —Sage… Csar… Sage! Bonne bte!…


  Vous ouvrez courageusement.


  Sur le palier, cinq pompiers en tenue de combat (casque, gants, rangers, etc.).


  —Bonjour, messieurs-dames. On nous a signal un animal dangereux chez vous.


  —Excusez-nous, dit votre mari le plus aimablement du monde. C’est un lger malentendu. Nous avons juste achet un chien de garde… et…


  C’est alors que Csar chappe  l’Homme, bondit sur le premier pompier (un tout jeune, rose et blond), et lui mord la cuisse. Gueulements. Confusion. Tumulte.


  —Serrano! La valise des secours! crie le chef des sapeurs-pompiers.


  Vous proposez d’emmener le bless dans votre salle de bains o vous possdez une pharmacie entire. Y compris – comme vous ne jetez jamais rien – des mdicaments prims depuis dix ans.


  —Non, non, merci, nous avons tout ce qu’il faut, rpond le sergent, et je vais appeler l’quipe cynophile.


  —Ce n’est pas la peine, dclare le petit pompier bless. Je n’ai absolument rien senti.


  —Montre!


  Aprs une lgre hsitation, le jeune sapeur descend son pantalon d’uniforme bleu fonc avec bande rouge. Vous admirez au passage un adorable slip bleu ple orn de joyeux Mickey.


  Aucune trace de morsure.


  —Bon, on s’en va! indique le sergent.


  Puis il s’adresse  l’Homme:


  —Avec une bte pareille, vous avez intrt  bien vous assurer.


  —Merci, je suivrai vos conseils, approuve votre poux. Et pardon pour le drangement.


  Les cinq pompiers redescendent l’escalier.


  Pilou… Pilou… piaule votre portable dans votre sac.


  Vous dcrochez tout en criant Au revoir et merci Messieurs les pompiers! et vous enchanez dans le tlphone:


  —… Quoi? Non, ce n’est pas  toi que je parle. Non, il n’y a pas le feu  la maison? Pire!… Excuse-nous, on arrive. On te racontera, dites-vous en raccrochant la communication. ( votre mari.) Avec ton bestiau, on a compltement oubli qu’on dnait ce soir chez tes copains, les Cordins. Ils nous attendent, affams, il faut foncer.


  Foncer prend du temps. Votre mari rclame une vieille couverture pour servir de couche  son monstre, qu’il installe par terre,  ct de son lit.


  Mais Csar la ddaigne et grimpe sur le plumard sacr de l’Homme o il s’tale avec ravissement.


  —Csar! Descends de l! ordonne le Seigneur et Matre de ces lieux d’un ton de commandant de la Lgion trangre que votre Papa aurait srement admir.


  Hlas, la gigantesque bte n’a pas d faire son service militaire ni dans la Lgion ni dans les commandos de dogues parachutistes car, absolument pas impressionn par la voix de son matre, il ne bouge pas d’un poil.


  —On n’a pas le temps de le dresser maintenant, grommelez-vous, nerve, sinon les Cordins vont dvorer notre dner jusqu’au dessert.


  Au moment de sortir, une angoisse vous saisit.


  O est Melchior?


  Il a disparu. Csar l’aurait-il aval d’une bouche?


   cette ide vous manquez vous vanouir.


  —Mais non, glousse votre Minou-Minou ador, du haut de la bibliothque. Ce n’est pas ce gros bta noir qui va me faire peur. Simplement, il est bruyant et compltement crtin.


  Heureusement, l’Homme ne comprend pas le langage chat.


  


  Dner chez les Cordins trs anim, et consacr aux animaux. Chacun a eu, a, ou aura un chouchou. Le plus beau, le plus drle, le plus tendre. Les anecdotes fusent. Vous vous demandez si les Gaulois n’aiment pas plus leurs btes que leurs enfants?


  C’est au retour que la tragdie a lieu.


  Votre poux ouvre tranquillement la porte de l’appartement, en appelant d’une voix tendre qui vous tait jusque-l rserve: Csar… Csar… Le chien-chien  son Papa!…


  Horreur! Le monstre ne le reconnat pas.


  Il est l, dans l’entre, aboyant comme un fou furieux, crocs dehors. L’Homme a beau crier:


  —Csar… tais-toi!…


  …Le chien-chien  son Papa continue de vous menacer.


  Malgr le sang guerrier de vos anctres qui coule dans vos veines, vous ressortez lchement et prcipitamment sur le palier. L’Homme vous suit et claque la porte contre laquelle la Bte bondit de toutes ses forces.


  —Il ne m’a pas reconnu, geint votre poux, piteux. Il garde l’appartement. Il nous faudrait des croquettes.


  —Elles sont ranges hors d’atteinte, dans la cuisine.


  —Il n’y a pas un endroit o en acheter?


  —L’Hyper est ferm  cette heure-ci, et l’picier arabe n’en a pas. Peut-tre pourrait-on rappeler les pompiers.


  —Plutt crever! s’exclame votre fier conjoint. Je ne veux pas avoir l’air d’un imbcile une deuxime fois.


  Vous voil, votre compagnon et vous, sur le palier comme deux naufrags du Titanic.


  —Si au moins on avait une couverture, remarque l’Homme, on pourrait dormir ici.


  —Je prfre le Ritz, insinuez-vous.


  —Tu es folle! s’crie l’Amour-de-votre-Vie. Une nuit au Ritz, a cote une fortune!


  Vous prenez votre voix la plus enjleuse.


  — chacun ses rves. Le tien, entre autres, c’tait un dogue noir pire qu’un dragon. Le mien: une nuit au Ritz.


  —Bon, d’accord! dit l’Homme qui a mauvaise conscience. Mais une, seulement.


  Vous lui sautez au cou de joie et mordillez tendrement le lobe de son oreille droite. Vive Csar!


  


  Le concierge du Ritz, aussi distingu qu’un lord anglais, vous voit entrer avec un certain ddain. Il a senti immdiatement que vous ne faisiez pas partie du Jet Set. En plus, le voiturier, dans votre dos, doit lui indiquer par signes que vous n’avez pas de Rolls, mais une modeste petite (et vieille) Fiat. Et surtout ni sac ni valise. Vous tes des ploucs qui croyez peut-tre vous trouver dans un htel de passe. Quelle honte pour le Ritz! Nanmoins, le concierge daigne vous accorder une chambre. Ravissante. O vous passez une nuit exquise de jeunes maris. Suivie, le lendemain, d’un petit djeuner somptueux que,  bonheur, vous n’avez pas prpar vous-mme.


  Vous tranez ensuite au lit (tant pis pour votre polar, vous avez bien le droit de prendre de temps en temps une matine de vacances, non?).


  Vous refaites l’amour, et c’est aussi dlicieux que dans les bois de la Micoulette pendant une nuit d’t.


  Hlas, les bonnes choses ont une fin, on le sait.


  Car le problme se pose toujours.


  Comment rentrer dans votre appartement sauvagement gard par votre monstrueux Cerbre, gardien des Enfers?


  Vous suggrez:


  —Passons prendre des croquettes  l’Hyper, il doit tre ouvert, maintenant.


  —On ne va pas acheter des croquettes chaque fois qu’on voudra rentrer chez nous, grince votre mari qui commence  tre agac par le chien-chien  son Papa. Je propose plutt d’aller chercher mon copain Benjamin, son dresseur, afin qu’il nous montre comment se faire obir de cette sale bte.


  Benjamin rit beaucoup de vos msaventures et vous suit  votre appartement.  sa vue, votre fauve s’aplatit  ses pieds et lui lche les mocassins. L’Homme reste impassible, mais vous savez, vous, qu’il est fou de rage et de jalousie. Benjamin suggre alors que vous veniez ensemble deux heures par jour pendant trois semaines  son cole de dressage. Pour apprendre  Csar  ne pas mordre les pompiers, ni la femme de mnage, ni la concierge, ni, bien sr, votre petite famille au complet, sans oublier les copains et les copines. Bref,  n’attaquer personne sauf les cambrioleurs portant sur la poitrine la plaque: Cambriolage en cours.


  Tout se passe bien. Il apparat que votre ex-monstre adore les enfants. Au grand agacement de votre poux toujours jaloux, il se laisse mme chevaucher et tirer les poils par Attila.


  Reste l’Ennemi hrditaire.


  Le chat.


  Votre Melchior ador.


  —Si ton Csar gorge mon chri  moi, je l’abats  la carabine, prvenez-vous froidement le grand gaillard qui partage votre existence.


  —Ne t’en fais pas! crne le Minou-Minou de votre coeur, ce chien, c’est un faux dur, un grand doudou de chiffons noirs…


  Benjamin,  qui vous tlphonez pour lui faire part de votre inquitude, vous conseille de prsenter crmonieusement votre gouttire bien-aim  l’norme dogue qui, surpris, tourne autour. Votre chat ne bouge pas, impassible. Seule sa queue en l’air, hrisse, rvle son agitation intrieure. Csar s’approche et lui renifle le derrire.


  —Dgotant!… Mal lev!… s’crie Melchior, indign par cette familiarit.


  Il se retourne vif comme l’clair et, avec sa petite patte aux griffes acres, il flanque une bonne gifle sur le museau de la gigantesque bte. Qui reste abasourdie et, queue basse, va se rfugier derrire l’Homme en gmissant.


  —Ici, c’est moi qui commande, dclare froidement Melchior qui reprend sa place sur la bibliothque.


  


  Exact.
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  —O tu vas, cet aprs-midi? interroge l’Homme (de plus en plus flicard chaque jour) au-dessus du poulet  la pkinoise aux amandes.


  N’ayant pu le convertir  votre fromage blanc et  vos yaourts aux fruits 0%, ventuellement suivis d’une pomme en guise de djeuner, vous avez conclu un arrangement avec les traiteurs chinois de la rue d’ ct.


   11h30, vous tlphonez  madame Shu (ex-peintre de son tat. Hlas, l’Art ne paie pas,  Paris comme  Pkin) et lui demandez ce que cuisine monsieur Shu (lui, ex-sculpteur: l’Art ne nourrit pas non plus les sculpteurs [15]). Vous commandez votre menu.  12h30, vous dgringolez l’escalier et courez  L’pi d’Or chercher un cabas tout prpar que madame Shu vous tend avec son charmant sourire,  l’indignation de la foule des clients qui attendent, leur chque-djeuner  la main.


  Merci,  grand Bouddha, votre poux bien-aim  l’air de s’tre trs bien habitu  manger chinois.


  —O tu vas, cet aprs-midi? repte l’Homme  qui vous n’avez pas rpondu, plonge dans vos rflexions socio-mnagres.


  —Des courses, marmonnez-vous vaguement.


  —Moi aussi, s’exclame joyeusement votre poux. Tu veux qu’on y aille ensemble?


  Surtout pas.


  Non seulement vous dtestez courir les magasins, on le sait – sauf  l’arrire d’une limousine avec chauffeur… –, mais – honte  vous! – vous avez particulirement horreur de lanterner de boutique en boutique avec votre mari.


  En effet, celui-ci, malgr sa carrure d’1,90 mtre et ses immenses papattes, marche  une allure d’escargot rveur, et s’arrte devant chaque vitrine qu’il inspecte minutieusement. Vous, vous cavalez comme un gendarme. Au bout d’une demi-heure, vous trpignez devant l’lyse, faubourg Saint-Honor (sous l’oeil suspicieux des policiers), alors que l’Amour-de-votre-Vie est encore au coin de la rue Royale.


  Il y a pire. Ds le lendemain de votre lune de miel, vous vous tes aperue du problme. Le grand lascar que vous veniez d’pouser adorait vous acheter des vtements. Quelle femme n’aurait pas t folle de joie? Vous, vilaine pie-griche! Parce que le grand lascar en question affectionnait les dentelles, les volants, les broderies, les talons aiguilles, etc., bref, la mode dite femme-femme. Que vous excrez – pour vous –, trouvant que la sobrit et le style sport vous conviennent mieux. Des bagarres clatrent dans les magasins au milieu de vendeuses affoles. Il arriva que l’Homme, furieux de votre manque de got, sorte en claquant la porte vous laissant  moiti nue au milieu de la boutique. Puis votre doux Seigneur se mit  travailler comme une brute. Vous aussi, le problme de votre garde-robe disparut dans le brouillard des Falkland.


  Vous craignez qu’il ne rapparaisse maintenant.


  Vous dcidez donc de mentir:


  —Je vais au Monoprix, chercher une passoire et des ampoules. Cela ne t’amusera pas beaucoup.


  D’un autre ct, laisser traner votre poux seul devant les boutiques entrane des dgts financiers. Avant-hier, il est rentr enchant, avec deux caleons de chez Herms  huit cents francs pice!


  Vous avez pouss des hurlements.


  —Tu te rends compte que tu aurais pu t’acheter cent soixante caleons chez Tati pour le mme prix!


  —Et qu’est-ce que tu veux que je fasse de cent soixante caleons Tati? L, au moins, je m’amuse.


  Comme l’a enchant de faire faire chez un tailleur inconnu, sortant probablement de Sainte-Anne, une extravagante redingote, dite requimpette, qu’il ne mettra jamais, et dont vous n’osez mme pas demander le prix. Ni celui de la garde-robe complte commande chez Armani pour lequel il a abandonn Lanvin.


  —Lanvin est plus lgant, avez-vous os observer.


  —Armani est plus branch, a rpliqu votre cher trsor d’un ton sans appel. Et si je veux trouver quelques conseils d’administration, je dois tre dans le coup!…


  


  En vrit, aujourd’hui, vous ne vous rendez ni chez Tati, ni au Monoprix, encore moins chez Herms.


  Vous allez en douce faire le tour de tous les membres de votre petite famille pour les prvenir enfin que l’Homme est  la ……… [16], et qu’il ne doit tre fait aucune allusion  cette situation qui le dprime, sans qu’il l’avoue.


  


  Vous commencez par Lilibelle et Grand-Papa Jules.


  —Ma pauvre petite! s’exclame-t-elle. Cela va tre un cauchemar pour vous deux. Mon fils adorait son mtier: un vrai workaholique.


  —a veut dire quoi, workaholique? interrompt Grand-Papa Jules. Cingl de boulot en amricain, rpond Lilibelle, trs fire d’elle et de sa culture anglophone.


  —Parce que, maintenant, tu parles amricain? glousse son marin de mari.


  —Non, Monsieur le contre-amiral, je lis les journaux srieux, moi. Pas comme d’autres qui parcourent indfiniment La Revue du Petit Matelot.


  Grand-Papa Jules baisse le nez.


  —Non seulement mon garon est un travailleur acharn et doit souffrir mille morts de rester inactif, reprend Lilibelle en s’adressant  vous, mais il va venir vous dranger sans cesse.


  —Oui, je l’ai dj constat, dites-vous sombrement. J’ai un mal terrible  crire mon prochain roman. Il entre dans mon bureau toutes les cinq minutes!


  Lilibelle joint les mains et vous supplie:


  —Je vous en prie, ne divorcez pas! J’en mourrais! Soyez patiente! Cela s’arrangera. Croyez-moi, quand on est un vieux couple on s’entend mieux que quand on est jeunes. On s’est accoutums l’un  l’autre. Et les habitudes, c’est trs reposant, avec l’ge.


  —Est-ce qu’au moins Alexandre sait jouer aux checs? interroge votre beau-pre.


  —Euh… je ne crois pas.


  —Dommage, c’est une occupation passionnante et intelligente. Pas comme les mots croiss que certaines personnes que je connais (clin d’oeil dans la direction de Lilibelle) passent des journes  remplir.


  —Cela entretient la mmoire, rplique votre belle-mre, furieuse. Et ces personnes-l n’oublient pas de fter les anniversaires des autres.


  ( son tour, clin d’oeil dans la direction de son marin.)


  Pour dtourner l’orage qui menace au-dessus du vieux couple, vous avouez que votre QI est insuffisant pour jouer aux checs et mme pour remplir des grilles de mots croiss. Vous vous contentez de vous amuser aux dames ou  la bataille navale avec vos petits-enfants quand ils sont malades.


  —Et le bridge? Pourquoi vous ne vous mettez pas au bridge tous les deux? Il y a des clubs trs lgants o l’on rencontre des gens charmants, suggre votre belle-mre qui est une fanatique.


  Hlas, comme vous l’avez dj racont, depuis que vers l’ge de douze/treize ans votre mre vous a oblige  faire la quatrime au poker et que vous y avez perdu toutes vos conomies destines  acheter la bicyclette de vos rves, vous hassez les cartes (sauf pour, ventuellement, une crapette, toujours quand vos petits-enfants sont malades). Quant  votre mre, vous lui en avez voulu pendant des annes de sa sommation: Dette de jeu, dette d’honneur. Dette d’honneur  cause d’un carr de dames battu par un carr de rois?… Cuc! [17]


  —Il y a un bon ct dans tout, reprend Lilibelle. Mon fils va avoir beaucoup de temps libre et pourra me conduire chez le coiffeur et au cimetire, sur la tombe de son Papa, pour m’aider  arroser les fleurs.


  Vous craignez que l’Homme refuse ce genre d’activit et se brouille avec sa chre Maman.


  —Alexandre est contre les cimetires, dites-vous doucement  votre belle-mre. Il m’a dclar vouloir tre incinr sans crmonie, et ses cendres jetes simplement, plouf…, dans la Seine.


  Lilibelle lve les yeux au ciel.


  —Mon fils a toujours t insupportable. Pourquoi priver sa famille et ses amis d’un bel enterrement?


  Vous gardez le silence courageusement. Parce que cela vous dmange la langue de lui demander si elle a dj prvu pour Grand-Papa Jules de belles funrailles militaires aux Invalides, avec drapeau sur le cerceuil, dtachement de trente marins, ministre de la Dfense nationale, chef d’tat-major de la Marine en uniforme suivi de son ternel chef de cabinet (qui crit les rsums des carrires toujours brillantes des dfunts), vieux copains amiraux bards de dcorations, fanfare avec sonnerie de clairon, etc.


  Et ELLE, Lilibelle…


  …enveloppe, sanglotante dans d’immenses voiles noirs  l’ancienne et soutenue par le ministre.


  Vous pouvez parier que, malgr son chagrin – elle aime tendrement son marin –, votre belle-mre apprciera cette grande crmonie.


  


  Fille Ane prit un air constern en apprenant le coup dur qui frappait son pre.


  —Papa est bien trop speed pour prendre sa ……… [18]. Pourquoi ne cherche-t-il pas un autre job?


  —Tu sais,  cinquante-neuf ans… bien… enfin cinquante-quatre ans!…, on ne se recase plus.


  —C’est vrai. Il parat que beaucoup d’hommes dans ce cas sont tellement malheureux qu’ils meurent brusquement, crac, d’un infarctus.


  —Je te remercie de me rconforter. Pour l’instant, je voudrais lui organiser une vie intressante.


  —Pourquoi n’achetez-vous pas une golette et ne faites-vous pas le tour du monde? Ce serait mon rve si j’avais l’argent et le temps.


  —Nous y avons bien pens, mais je dteste la perspective de passer un an sans voir mes filles et mes petits-erifants.


  —J’ai une ide gniale! s’exclama Fille Ane. On prend tous une anne sabbatique, et on part ensemble, bb compris.


  Vous lui rappelez que son propre mari, Monsieur Gendre n2 (le dentiste), a le mal de mer  la moindre vaguelette. Et qu’il ne quittera jamais ses patients et leurs chres dents (chres, dans tous les sens du terme).


  —En tout cas, rflchit Justine, puisque Papa va avoir maintenant beaucoup de temps libre, je le vois trs bien emmener les enfants au Louvre, au cinma,  Disneyland, etc.


  Vous n’en tes pas si sre. L’Homme dteste les muses: Il y a toujours dix Japonais entre la Joconde et moi, le cinma moderne: Du cul! rien que du cul! Et triste en plus! et Disneyland: Je refuse d’aller voir ces conneries amricaines voles  nos chers vieux contes europens.


  Vous ne rpondez rien. Vous savez par exprience que vos petits-enfants sont toujours follement occups. Dbords, comme leurs parents, par la vie moderne.


  Le mercredi aprs-midi et le samedi, Matthias prtend qu’il a des cours de rattrapage. En fait, il passe son temps soit  dormir, soit au cinoche avec sa copine  s’embrasser comme des fous. Ce qui agacera leur grand-pre, trs pudique (en public). Vous souponnez milie de suivre le mme chemin. Le bb a  peine ouvert les yeux et n’a encore aucune conversation, sinon beu… beu… beu… beu… Ce qui n’intressera pas son grand-pre plus de deux minutes. De plus, les nouveau-ns font peur  l’Homme qui n’a jamais su par quel bout les tenir. Reste Attila. Qui ne se dplace gure sans son copain, Rachid, un beur trs gentil mais ne s’exprimant qu’en verlan, ce qui rendra la conversation difficile avec votre cher poux. En plus, Fille Ane l’a inscrit (Attila, pas votre mari)  une foule d’activits: poterie, piano, tennis, cheval, karat, et mme japonais (la langue de l’avenir, assure-t-elle). Sans oublier, bien sr, le foot. Bref, pratiquement impossible d’attraper un Attila libre plus de dix minutes.


  


  Cependant, sur votre insistance et un sermon sur l’importance des rapports familiaux, Justine fut d’accord pour annuler toutes ces folles occupations et confier Attila (sans Rachid) un dimanche  son grand-pre. Lequel prpara la journe comme un futur bachelier son examen.


  D’abord un peu de culture. Il y avait justement une exposition de Poussin au Grand Palais dont on disait le plus grand bien.


  Votre poux dcida d’y emmener son petit-fils.


  —C’est quoi, ces poussins? demanda ingnument Attila. Et y aura aussi des poules?


  —Ce ne sont pas des animaux que nous allons voir, expliqua l’Homme d’une voix magistrale de prof de la Sorbonne, mais les oeuvres d’un trs grand peintre franais du XVIe sicle qui s’appelait Nicolas Poussin.


  —Ah bon! fit Attila du. Tu sais, papy, je suis colo. J’aurais prfr aller au Salon de l’Agriculture voir des cochons.


  —Je t’y emmnerai aussi quand a sera l’poque.


  —C’est taf! s’cria Attila.


  Quand le couple arriva devant le Grand Palais, il y avait dehors une file de deux  trois mille personnes qui attendaient patiemment d’entrer.


  —Qui c’est, tous ces gens-l? demanda Attila.


  —Des poussinophiles, rpondit l’Homme: des amateurs qui veulent admirer les tableaux de Nicolas Poussin.


  Il s’adressa  un monsieur trs lgant qui patientait en lisant Proust.


  —Pardon, monsieur, de vous dranger, mais y a-t-il longtemps que vous attendez?


  —Une heure, soupira son interlocuteur. Et, d’aprs les rumeurs, nous en avons encore pour une autre heure!


  —Grand-pre, supplia Attila, si on allait plutt aux Tuileries faire des tours de chevaux de bois.


  —Pas trs culturel, remarqua votre poux qui faisait ce jour-l une pousse de fivre enseignante.


  —Pourquoi ne pas l’emmener sur les Bateaux-Mouches faire une promenade? Il pourra ainsi voir de beaux monuments de Paris sans attendre, suggra le lecteur de Proust.


  —Trs bonne ide. Merci, monsieur, dit l’Homme.


  —Gant! cria Attila qui n’tait pas poussinophile.


  La promenade sur le Passons-la-monnaie fut trs agrable. L’Homme admira la Concorde, le Louvre, l’institut de France, le pont des Arts et, au retour, les beaux htels anciens, le pont Marie, Notre-Dame, la tour Eiffel, la fausse statue de la Libert – qui rentrait, toute contente, d’un voyage au Japon –, etc., regardant et coutant religieusement le tl-affichage et les images de la Mmoire du Fleuve. Attila, hlas, ne s’y intressa pas du tout. Il tait, lui, passionn par la Seine, ses poissons crevs le ventre en l’air drivant au fil de l’eau, en mme temps que ces animaux inconnus blanchtres dont son grand-pre disait ignorer le nom (prservatifs), les normes branches d’arbre tapant dans les hlices (il faillit y avoir un accident. Heureusement, le mcanicien eut le temps de mettre en marche un second propulseur), les passages sous les ponts troits o le petit garon coutait, ravi, l’cho des ses coucououou!, les pniches des mariniers, culottes schant au vent (le fameux pavois de la marinire); Attila ne se plaignit que d’une chose, il ne savait pas lire le plan du parcours. Pour le consoler, un mcanicien lui montra les normes moteurs, l’emmena faire en courant trois fois le tour des coursives, lui fit admirer les tags ornant les berges (que, personnellement, vous prfrez  beaucoup de peintures dites modernes), laissa bavarder le petit garon avec le pilote (strictement dfendu) qui, rcompense des rcompenses, lui permit de tenir (avec lui) le manche pour manoeuvrer l’norme bateau. Attila tait si radieux que le photographe prit un rouleau entier de votre mignon petit-fils.


  


  Pour le djeuner, Attila emmena l’Homme dans son restaurant prfr: l’Hippopotamus des Champs-lyses, que l’ex-P-DG ne connaissait pas. Ce dernier trouva la cte de boeuf moelleuse, la pomme de terre au four accompagne d’une sauce au roquefort trs bonne, et l’ambiance particulirement gaie.


  Et regretta de n’avoir pas connu cet endroit plus tt, pour y inviter le conseil d’administration du Groupe Vidouze au lieu de le traner chez Lipp, nettement plus chic mais moins amusant.


  La conversation fut trs anime. Consacre au film que les deux complices allaient voir.


  Votre poux avait envie de revoir un western de son enfance. Attila ignorait ce qu’tait un western et penchait pour un frilleur.


  —C’est quoi, un frilleur? demanda son grand-pre.


  —Un film o on a trs trs peur.


  —Je n’ai pas envie d’avoir trs trs peur, s’cria votre cher mari. Je voudrais passer un aprs-midi tranquille. Pourquoi pas un film d’aventures comme Tarzan?


  —Tarzan, c’est bon pour les bbs! s’exclama ddaigneusement Attila.


  L’Homme tourna les pages de Pariscope.


  —Tiens, pour toi qui adores les animaux, je te propose Crin Blanc.


  —Je l’ai vu dix-sept fois.


  —Bon, dit patiemment le grand-pre, toujours le nez dans Pariscope, est-ce que tu aimes la science-fiction?


  —J’adore! Et toi?


  —Jamais vu.


  —Tu n’as jamais vu de film de science-fiction?!! hurla Attila si fort que toute la salle se tourna pour le regarder. Alors, on y va!


  —D’accord. Il y en a justement un, amricain, dans un cinma  ct.


  Attila se leva. Puis se rassit.


  —Est-ce qu’il est traduit en franais?


  —Euh… non… il n’a pas l’air.


  —Alors je ne comprendrai rien. Ni ce qu’ils disent en anglais, ni ce qui est crit en dessous mme pas en verlan. Regarde dans quel quartier on le parle normalement.


  Le temps que l’Homme trouve, l’heure de la sance tait passe. Pire: grand-pre et petit-fils s’aperurent qu’ force d’avoir perdu du temps  discuter, les films taient commencs dans tout Paris.


  —Qu’est-ce qu’on va faire? se lamenta Attila.


  —Qu’est-ce que tu as envie qu’on fasse? demanda, embt, votre cher mari.


  —Acheter des poissons amricains sur les quais.


  —OK! On prend un taxi et on y va.


  Hlas! les boutiques taient fermes le dimanche. Sauf une o les poissons amricains n’taient pas arrivs, rests en rade  Miami ( cause de la millionime grve d’Air France).  la place, et  la demande pressante de son petit-fils, l’Homme lui offrit une couleuvre. Le petit garon, fou de joie, dansa dans le magasin. Son grand-pre le ramena en taxi au pied de son immeuble et rentra tranquillement chez lui (et vous) lire son journal.


  Pendant ce temps, Attila, un peu inquiet des ractions de sa mre vis--vis de sa chre coluber natrix, la cacha sous son lit dans une bote  chaussures capitonne avec un chandail en cachemire bleu ciel (votre dernier cadeau de Nol, qui vous avait cot une fortune). Hlas, la couleuvre n’aimait pas le cachemire bleu ciel. Elle s’chappa de sa bote et se mit  ramper  travers l’appartement. Fille Ane l’aperut, traversant tranquillement le salon. Elle se mit  hululer comme une famille de chouettes.


  Puis vous tlphona:


  —Papa est fou! Il a offert un serpent  Attila, qui se promne chez moi… le serpent, bien sr. Je suis terrorise.


  Vous informez de cette situation dramatique votre poux assis tranquillement dans son fauteuil, plong dans Le Journal du Dimanche. Il lve  peine les yeux. Et prononce une des phrases qui vous agacent le plus au monde:


  —Peux-tu dire  ta fille…


  Car l’Homme ne parle jamais directement  ses filles quand la situation risque d’engendrer une dispute. Il s’adresse  vous, du ton ferme d’un sultan turc, pour que vous transmettiez son message. Cela vous nerve! Cela vous nerve!


  Donc:


  —Peux-tu dire  TA fille…


  Vous, hargneuse:


  —Laquelle?


  (Vous savez trs bien laquelle. C’est histoire d’emmerder votre galopin de mari.)


  —Justine… que les couleuvres ne sont absolument pas dangereuses. Au contraire, elles sont utiles et mangent les moustiques.


  Vous faites passer.


  —Je m’en fous! vocifra Fille Ane. D’abord il n’y a pas de moustiques chez moi. En plus il parat que c’est une couleuvre de Montpellier et que cela mord.


  —Dreck! [19]


  Vous annoncez la bonne nouvelle  votre poux qui ne s’en meut pas.


  —Eh bien, qu’elle la tue.


  Vous faites passer  nouveau.


  —J’en suis incapable, hurle Justine, et Benot est parti promener le bb. Je veux que Papa vienne rechercher cette saloperie de bte immdiatement et l’emmne chez toi.


  —Pas question! braillez-vous  votre tour.


  (La scne se passe sur fond de sanglots d’Attila.)


  —Ta fille ane est vraiment une petite nature, remarque l’Homme, toujours paisiblement.


  Cette fois, vous explosez. Vous lui arrachez son journal et lui tendez le tlphone:


  —Eh bien! DIS-LE-LUI-TOI-M-ME!!!


  D’une voix de miel, le Pre annonce simplement dans l’appareil:


  —J’arrive.


  Vous apprendrez par la suite que la traque du reptile  travers l’appartement de Justine fut pique. L’Homme finit par le retrouver dans une des chaussures pointure 52 de Monsieur Gendre n2 (qui, malgr sa taille normale, a bizarrement des pieds gigantesques) et le glissa dans sa chre serviette de bureau Vuitton.


  Craignant (avec raison) que vous ne l’attendiez avec un marteau  la main s’il rentrait chez vous avec son serpent, il l’abandonna dans les toilettes du petit caf d’en face. Que vous surveillez ensuite plusieurs jours durant, attendant avec intrt des hurlements de dames s’enfuyant culotte sur les chevilles, l’arrive des pompiers, l’vacuation dans la panique du caf, puis de l’immeuble, puis du quartier, etc.


  Rien ne se passa.


   votre avis, le patron du bistrot avait d attraper la couleuvre, l’avait bien installe dans un chaud bonnet de ski au fond de son tiroir-caisse, prt  la lancer  la figure du premier petit braqueur venu. Mme arm d’une Kalachnikov, n’importe quel bandit albanais s’enfuirait en beuglant s’il recevait un serpent dans la gueule. Non?


  


  Petite Chrie, elle, proposa immdiatement de partager son atelier de peinture avec son pre.


  —Il a du talent, tu sais! On travaillerait tous les deux cte  cte. Il pourrait mme louer des modles nus. Moi, je n’ai jamais eu assez de sous.


  —Tu sais bien qu’il dteste les gens qui fument.


  Votre cadette a un grand lan d’amour.


  —J’arrterai de fumer pendant tout le temps de sa ……… [20]


  Vous trouvez cela trs mignon, mais vous n’y croyez pas une seconde. Petite Chrie a essay quinze fois d’abandonner ses chres Marlboro… plus de dix minutes! Sans succs, hlas.


  L aussi, vous voulez viter une brouille familiale.


  —Emmne-le plutt  la Grande Chaumire.


  —Ils vont le bizuter.


  Vous laissez tomber la perspective d’avoir deux Picasso dans votre tribu.


  


  Arrive l’anniversaire de l’Homme.


  Csar porte un superbe noeud rouge  son collier. Il est splendide, ainsi que son matre vtu de la fameuse requimpette du tailleur fou, style chasse  courre!


  Guirlandes, cadeaux, gteau au chocolat, avec une petite bougie blanche, fleurs sont en place. Vous avez brief une dernire fois toute la famille au tlphone: le mot ……… [21] est IN-TER-DIT.


  Le coupable sera priv de dessert.


  —Alors, mon pauvre garon, claironne Lilibelle en faisant une entre  la Sarah Bernhardt et embrassant son fils, il parat que tu as t mis  la RETRAITE.


  Un silence de plomb s’abat sur l’assistance ptrifie.


  Votre poux bien-aim clate de rire et se tourne vers vous.


  —Ce n’tait pas la peine de te donner tout ce mal, ma pauvre Titine. Mais je vais suivre ton conseil, je vais reprendre une activit intense: je vais me lancer dans la politique.


  —Bravo! s’crie Fille Ane. L, au moins, tu peux rester dput jusqu’ cent ans.


  Tout le monde applaudit.


  —Et vous m’aiderez! clame l’Homme, en levant les bras comme un vritable lu haranguant le peuple.


  —Oui! Oui! crie la famille, gaiement.


  Lger silence.


  —Comment on va faire? demanda Petite Chrie. On a chacun un avis politique diffrent. Lilibelle est lepenniste, Grand-Papa Jules mgrettiste. Ma soeur vote socialiste. Son mari pour les Verts. Matthias se vante d’tre royaliste mais sans roi. milie est communiste. Papa ne jure que par le RPR – ou par le RPF, je confonds les deux. Maman se flatte d’tre anarchiste de l’extrme centre (personne ne sait ce que c’est, mme pas elle). Et moi, je suis trs fre d’tre trotskiste. Quoiqu’il m’arrive de voter pour Chevnement parce que je suis amoureuse de lui. On ne va pas arrter de se disputer.


  


  Et on commence tout de suite.
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  —Avant de te lancer dans la politique, remarquez-vous en avalant de dlicieux nems de madame Shu, dlicatement enrouls de feuilles de menthe et de salade, il faut trouver un appart’. a commence  urger.


  —Hon! Hon! marmonne l’Homme en tendant un ravioli chinois aux crevettes  Csar qui en bave de bonheur.


  Vous tes une matresse de maison nulle, on l’a vu, mais vous avez quelques rares principes hrits de votre grand-mre. Vous rousptez:


  —Je croyais que nous tions convenus que ton chien ne mangerait pas  table. Sa pte l’attend dans l’arrire-cuisine.


  —Il est tellement mignon! dit le Pre de vos enfants d’une voix mouille de tendresse (qu’il n’a jamais eue non plus pour sa progniture).


  Votre Seigneur et Matre est fou de passion pour son grand dogue noir qui ne le quitte pas d’un mtre, dort sur son lit serr contre lui – ce qui vous pose parfois des problmes pour vous y glisser  votre tour… Quand c’est l’Homme qui vient vous rejoindre dans votre chambre, il laisse son chien enferm dans la sienne o il pousse des gmissements lugubres (le chien). Vos voisins suivent ainsi avec intrt votre vie sexuelle.


  Vous laissez tomber vos rcriminations. Csar a plus d’influence que vous dans votre propre maison. Et puis, il apporte un petit bonheur qui soulage la tristesse que vous sentez tapie au fond du coeur de l’Amour-de-votre-Vie.


  —Pour en revenir  cette histoire d’appart’, reprenez-vous…


  —Je m’en occupe! coupe votre mari chri d’une voix ex-patronale. Mais avant, je dois m’acheter une voiture. J’en ai repr une formidable, d’occasion, au Club des Collectionneurs. J’y vais justement cet aprs-midi. Tu m’accompagnes?


  —J’aimerais bien, mais j’attends le rparateur de SOS-Vous-Tire-d’Embarras. La machine  laver la vaisselle est en panne.


  —Quand vient-il?


  —C’est a qui est patant avec les socits de dpannage: on ne vous fixe jamais d’heure prcise. On vous indique simplement: Le technicien passera entre 14 heures et 20 heures. Tu es coince tout l’aprs-midi.


  —Palmira ne peut pas s’en occuper?


  —Palmira n’est pas l. Elle est partie en urgence au Portugal o sa mre est mourante.


  —Alors, qui est dans la cuisine  casser des assiettes?


  —Sa petite nice portugaise Nar, qui parle  peine le franais et n’est pas terrible ct mnage. Mais c’est mieux que rien.


  L’Homme se lve, imit par Csar.


  —Dsole de ne pas pouvoir venir avec toi, dites-vous gentiment.


  Vous mentez une fois de plus. L’Homme sait que vous mentez. Vous savez que l’Homme sait que vous mentez. Mais vous croyez fermement que le mariage requiert l’art des petits mensonges affectueux. Du reste, vous avez lu quelque part que l’glise, autrefois, les appelait des joyeusets et ne les comptait pas parmi les pchs.


  Pour en revenir aux voitures, vous vous en foutez compltement. Vous demandez simplement  la vtre de ne JAMAIS tomber en panne. Plus les annes passent, moins vous tes capable de changer un pneu [22]. Ni, surtout, de sduire un conducteur mle passant sur la route et s’arrtant pour le faire  votre place (c’est a le plus triste).


  L’Homme et son chien s’en vont. Vous vous plongez pour la dix-septime fois dans Voyage au bout de la nuit de Cline que vous n’arrivez pas  lire depuis des annes, bien qu’il soit, parat-il, le chef-d’oeuvre des chefs-d’oeuvre du sicle. Vous avez honte. Vous n’tes vraiment pas une intellectuelle intelligente (parce qu’il y a des intellectuelles idiotes. Par exemple [23]…).


   4 heures de l’aprs-midi, le dpanneur sonne. Il a une cravate  pois, des lunettes et une serviette d’ingnieur. Trs homme d’affaires.


  —O se trouve la machine? demande-t-il d’un ton froid, sans vous dire bonjour.


  —Sur le balcon, rpondez-vous joyeusement.


  Le technicien reste impassible. Vous vous excusez de votre humeur blagueuse et vous l’entranez dans la cuisine.


  Le reprsentant de Miele ouvre alors l’appareil, tripote divers boutons, grommelle: Hum!… Hum!… Mauvais signe. Vous tes bonne pour acheter une machine neuve. La jeune Nar le contemple, les mains jointes, comme s’il tait la Vierge de la Macarena,  Sville.


  Soudain, le dpanneur se penche, attrape un fil lectrique qui trane par terre et le brandit.


  —Votre Miele G532 marcherait si elle tait branche, remarque-t-il ironiquement. Ce sera 350 francs pour le drangement.


   sa grande indignation, vous clatez de rire. Vous tes vraiment une mnagre minable! Le rparateur s’en va avec son chque, en hochant la tte. Quel mtier! Se dplacer pour des folles comme vous!


  Nar, elle, pleure.


  —Pardon, Madame. Moi, trs sotte.


  —Mais non. Ce n’est pas grave, ma petite fille, dites-vous en la prenant dans vos bras et en la berant.


   ce moment-l, l’Homme et Csar rentrent, l’air un peu surpris de vous trouver enlace avec la femme de mnage. Avant que vous ayez pu ouvrir la bouche pour une petite explication, votre poux crie, hors de lui d’excitation:


  —Elle est toujours aussi belle! Elle est toujours gniale! Elle est toujours formidable! Elle est toujours le rve de ma vie! Comment a QUOI? Ma voiture, videmment! Viens la voir du balcon.


  Vous le suivez en courant. Vous regardez dans la rue. Vous ne voyez rien de spcial.


  —L! L! gueule votre mari en pointant le doigt en direction d’un poisson d’argent sous votre fentre.


  —Mais elle est minuscule! vous exclamez-vous. Mme Melchior ne va pas pouvoir entrer dedans.


  —Mais si. Viens voir!


  Il saisit un gros pouf marocain dans l’entre et, avant que vous ayez eu le temps de poser la moindre question, dgringole l’escalier avec son chien. Vous suivez.


  Et l, sur le trottoir, vous avez un choc.


  Vous la reconnaissez. C’est aussi la voiture de vos rves. La fameuse vieille Jaguar type E. lgante. Race. Luxueuse.


  —Et refaite entirement  neuf en Angleterre! prcise votre poux.


  De merveilleux souvenirs affluent dans votre tte. C’est avec elle ou sa soeur ane que trente-huit ans auparavant, votre Grand Amour vous a enleve, emmene faire le tour de l’Italie  deux cent trente kilomtres  l’heure, et sduite pour la vie.


  Au moment o vous allez entamer une valse joyeuse avec ledit Grand Amour, une sombre rminiscence envahit votre mmoire.


   l’poque, le jeune Alexandre avait un grand berger allemand, Rock, qu’il adorait encore plus que Csar. Et quand vous aviez voulu vous installer dans la belle Jaguar (neuve),  surprise, il n’y avait pas de sige pour le passager. Le baquet avait t enlev. Remplac par une pile d’oreillers.


  —O je m’assieds? aviez-vous bredouill, dpasse par la situation.


  —Sur les oreillers, avait rpondu gaiement votre futur mari.


  —Mais… pourquoi?


  Le jeune homme avait arbor alors un air chafouin que vous avez depuis appris  reconnatre.


  —Rock ne tient pas assis sur le sige. Sa tte tape contre le toit de la voiture, alors j’ai enlev le baquet, et toi, tu seras installe comme une sultane sur des coussins dans son harem. Juste au niveau du pare-brise.


  —Tu veux dire que je vais faire le tour de l’Italie accroupie sur des oreillers si je veux voir le paysage?


  —Ben…


  Vous avez beau tre toute jeune, timide, et follement, follement, amoureuse, vous n’en avez pas moins votre petite vanit. Vous ne voulez pas tre traite moins bien qu’un chien.


  —Il n’en est pas question, aviez-vous dclar avec hauteur.


  Et vous vous tiez enfuie.


  Le jeune homme s’tait prcipit  votre poursuite.


  —Je t’en prie, mon amour, ne te sauve pas. Tu sais bien que je suis fou de toi. Je vais faire remettre le sige et laisser le chien  mon pre. Pardonne-moi, j’ai de temps en temps des ides idiotes! Si tu me quittes, je me jette contre un arbre.


  Vous avez vingt ans. Vous le croyez. Et surtout, vous l’adorez, votre Alexandre. Vous fondez.


  —Non! Non! Ne te tue pas! On va se serrer tous les trois.


  Vous avez ainsi parcouru, accroche au collier du chien Rock et non au cou du futur-Homme-de-votre-vie, la plus belle des Italie.


  Et voil que a recommenait!


  Vous comprenez maintenant l’utilisation du pouf marocain que votre mari tient dans ses bras.


  —Tu as encore fait enlever le sige du passager? demandez-vous, les dents serres, blme de rage.


  Votre poux se tortille, l’air gn.


  —J’ai pens que… heu… Csar…


  


  Mais les annes ont pass. Vous avez pris de l’autorit. Et bien qu’adorant toujours votre mari, vous ne marchez plus  quatre pattes quand il lve le petit doigt.


  


  —C’est le chien ou moi! hurlez-vous.


  Et, de nouveau, trente-huit ans plus tard (bien que vous prtendiez trente-trois), vous tournez les talons et laissez en plan cet enfant de salaud que vous avez eu la btise d’pouser, son clebs de malheur et sa salet de pouf marocain.


   drame,


   dsespoir,


   tristesse ennemie…


  …Cette fois-ci, l’Homme ne vous court pas aprs en demandant pardon. Sa passion se serait-elle mousse?


  Tha Ma De! [24]


  


  Vous rentrez chez vous faire vos bagages.


  


  Une demi-heure plus tard, vous ressortez avec quelques vtements jets dans un sac, le brouillon de votre livre que vous avez abandonn depuis trop longtemps, et votre tlphone portable.


  Un taxi vous attend pour vous emmener  la gare.


  Vous avez galement appel votre trs chre cousine Isaure qui a accept gentiment de vous recevoir quelques jours en Dordogne dans son chteau (class) avec trente-cinq chambres (classes) et son parc (class).


  Vous confiez Melchior  votre chre concierge qui a une grande affection pour lui.


  —Tu ne t’en vas pas trop longtemps? demande-t-il inquiet et malheureux.


  —Non. Juste quatre ou cinq jours de bouderie.


  —D’accord, de temps en temps la bouderie, a fait du bien, confirme votre sage Petit Chat.


  L’Homme a disparu avec son Csar. Qu’ils crvent tous les deux dans leur Jaguar de merde (tant pis, vous l’avez dit!).


  


  Vous prouvez une immense tendresse pour Isaure qui vous a recueillie quand,  seize ans et demi, vous vous tes enfuie de chez votre mre et Gorille Grognon (son mari n2) et que vous vous tes retrouve un peu perdue dans la vie. Puis votre cousine pousa Renaud, marquis de G. Mit au monde cinq garons –  votre grande fiert, vous tes la marraine de l’un d’eux –, les leva, et consacra ensuite son existence  entretenir, au prix de mille difficults financires, le superbe chteau de famille de G.


  Douze heures par jour, elle court de la grille d’entre  repeindre (blason compris) aux douves  vider et nettoyer, discute avec l’architecte des Monuments historiques de la rfection d’une partie du toit, fait tailler minutieusement les buis des parterres par deux CES [25].


  Porte chez l’bniste un bureau ayant appartenu au prince de Cond, abm par une baby-sitter irlandaise peu soigneuse, plus un banc de la petite chapelle sur lequel un salopard inconnu a grav ses initiales. Cherche fbrilement un mcne et des sous pour remettre en tat la chambre dite de l’vque, tapisse de papier d’poque. Remplace, quand il a trop besoin de faire pipi, l’tudiant qui sert de guide et escorte les groupes de touristes arrivant inlassablement par cars entiers pour visiter une partie du chteau, le parc et la chapelle.


  Vous admirez profondment son coeur, son intelligence, sa gentillesse, sa vitalit, sa gaiet, mais aussi sa main de fer pour mener tout son monde.


  Souvent, vers 10 heures du soir, elle se lance,  la tte d’une quipe,  la recherche de son marquis de mari qui a une passion: ses mille hectares de bois qu’il parcourt des journes entires, cahotant dans une 2 CV presque aussi vieille que le pigeonnier du XIIe (bon, d’accord, l vous exagrez un peu), et oubliant de rentrer dner. Occup  noter fbrilement pour ses fils les travaux forestiers  effectuer pendant les vingt prochaines annes.


  Le dimanche d’Isaure n’est pas, non plus, de tout repos: elle voit arriver avec bonheur ces cinq fils, ses cinq brus et ses vingt-cinq petits-enfants. Soit des tables de trente-sept personnes (trente-huit avec vous).


  La vie au chteau de G. prsente, cependant, quelques inconvnients que vous connaissez bien.


  Isaure vous avait fait prparer la chambre dite de la Pompadour, dans les tons bleus, avec un dlicieux lit  baldaquin que vous auriez bien chip si l’on ne vous avait pas appris,  vous aussi, ds le biberon, le Huitime Commandement: Tu ne droberas point.


  Deux fentres avec rideaux en toile de Jouy assortie au baldaquin et donnant sur le parc encadrent une table o vous comptez travailler quand vous l’aurez dbarrasse d’une collection de ravissantes petites tabatires.


   ce propos, Isaure vous a racont une charmante anecdote. Une de ses amies, Bndicte, avait vcu quelques annes au Montngro o son mari tait directeur du Tourisme de l’le de Sveti Marko. Elle vit arriver un jour une gitane qui habitait  ct de chez elle et tranait son petit garon par la main. Lequel tendit  Bndicte sa tabatire Louis XV en nacre et argent cisel dont elle avait remarqu la disparition.


  —Pardonnez-lui, dit la gitane, il est petit. Il ne sait pas encore qu’il ne faut jamais voler les VOISINS!


  


  Pour l’instant, vous dormez batement sous votre baldaquin.


  La porte de votre chambre s’ouvre brutalement.


  Piaillements. Flashes. Rires aigus.


  Vous sursautez et mergez, abrutie, de vos draps brods d’une couronne de marquis.


  Un groupe d’une dizaine de Japonais et Japonaises entoure votre lit et vous dsigne du doigt avec agitation. La moiti d’entre eux ne cesse de vous photographier. Peut-tre croient-ils que vous tes la Pompadour elle-mme?


  —Sortez de ma chambre! hurlez-vous. Vous tes dans une aile du chteau interdite au public.


  En fait, c’est de votre faute. Vous avez oubli de fermer hier soir votre porte  clef. Pourtant, vous savez que les touristes ont la passion de se glisser dans les endroits dfendus. Vous vous tes dj rveille au milieu d’Amricains, d’Allemands, d’indonsiens, de Russes, de Chinois, de Nigriens, d’Argentins, etc.


  Hlas, vos Japonais de ce matin ne comprennent pas le franais. Ils vous rpondent avec de larges sourires et de profondes courbettes.


  —OUT! [26] gueulez-vous en leur montrant la porte d’un index menaant.


  Cette fois, ils ont saisi. Et s’enfuient en dsordre.


  Ces vilains descendants des samouras ont appris l’anglais et non le franais.  quoi servent nos ministres de la Culture?  part participer  la Fte de la musique dont les instruments discordants sous vos fentres vous empchent de dormir.


  Puisque vous tes rveille, vous dcidez de travailler (pas comme certains de nos ministres dont vous ne citerez pas les noms [27]). Vous sortez votre manuscrit en dsordre: Le Tueur cannibale. Brusquement, le titre ne vous plat plus. Et si vous appeliez votre polar L’Anthropophage de Bercy? Non, trop long. Et puis vos chres lectrices croiront que c’est une allusion perfide au ministre des Finances. Alors peut-tre… heu… Le Cannibale du Trocadro. Tiens, a sonne pas mal. Mais pourquoi le Trocadro? Pourquoi pas le Trocadro? Il y a de bons bouchers dans le 16e. Oui, mais vous savez, vous, que le coupable n’est pas le boucher justement, sinon il n’y aurait pas de suspens. Bon, vous verrez a plus tard. Pour l’instant vous griffonnez sur une feuille intitule Titres  voir: Le Cannibale du Trocadro, et vous vous mettez  crire.


  


  Les lieutenants de police Jrme Broquet et Zo Franqui entrrent dans la boucherie La Joyeuse Entrecte.


  —Monsieur Georges Dulard? demanda le premier au garon boucher en train de trancher vigoureusement  la hache (ah! ah! serait-ce la hache-signature?) des ctes d’agneau pour une cliente qui ne les quittait pas des yeux (esprant peut-tre qu’il se couperait un doigt avec).


  —Ouais, c’est moi.


  —Pourriez-vous nous suivre (Jrme Broquet sortit de sa poche sa carte d’officier de la Criminelle). Nous voudrions vous interroger au commissariat au sujet de la mort de mademoiselle Delcroix, Rosalie.


  Le garon boucher blmit.


  —Encore! On m’a dj convoqu cinq fois sans compter la perquisition dans mon studio, o vos gars ont mis toutes mes affaires tellement en l’air que j’en ai eu pour trois jours  ranger. Dj que je ne suis toujours pas remis de la mort de ma copine!


  —Dsol, mais c’est important.


  Georges Dulard posa sa hache.


  —Vous avez trouv le salaud qui l’a tue? s’cria-t-il, frmissant.


  


  Quelqu’un frappa  votre porte. Toc, toc.


  —Oui?


  Isaure passa la tte.


  —Pardonne-moi de te dranger, ma chrie, mais ta famille est en bullition. Ton mari est croul dans son fauteuil et refuse d’ouvrir la bouche. Lilibelle a signal ta disparition au commissariat o a les a fait rigoler. Fille Ane tlphone systmatiquement  tous les htels du quartier sous ton nom de jeune fille. Il n’y a que Petite Chrie qui s’est doute que tu tais ici. Qu’est-ce que je lui rponds?


  —Qu’elle garde le silence encore quelques jours. Je l’appellerai ce soir, chez elle.


  —Ton poux pleurniche aussi que tu n’es pas l pour visiter avec lui d’urgence des appartements.


  —Il n’a qu’ les visiter avec son chien, dites-vous amrement.


  —Oh, arrte d’tre fche! Tu t’es quand mme aperue, dans ta vie, que les bonshommes ont des cervelles de moineaux et font des idioties sans s’en rendre compte.


  —Je sais bien! Mais il y a des jours o cela vous reste sur l’estomac.


  —Ah, j’oubliais! Il y a un cadeau pour toi au pied du perron.


  —Qu’est-ce que c’est? demandez-vous, intrigue.


  —Viens voir toi-mme.


  Vous restez saisie  la vue d’une adorable petite 206 rouge, toute neuve, entoure d’un norme ruban cerise.


  Un mcanicien en sort et vous demande:


  —Vous tes bien… heu… Madame Titine?


  Vous tes tellement stupfaite que vous hsitez un moment.


  —Heu… non… enfin, oui!


  Il vous tend alors une lettre.


  criture de l’Homme.


  


  Titine, je suis un sombre crtin. Pardonne-moi.


  Accepte cette petite voiture neuve que tu mrites bien, et reviens  la maison. Je suis malheureux sans toi.


  


  A.


  


  P-S: J’ai chang la Jaguar E contre une grosse Mercedes S-class o tiendront tous les paniers que tu transportes inlassablement de Paris  la campagne, et de la campagne  Paris.


  


  Vous levez un visage radieux vers Isaure et agitez la lettre.


  —Tu sais ce que c’est?


  —Je m’en doute.


  —Peut-tre, mais pas tout  fait. C’est la premire lettre d’amour de mon mari.


  —La 206 neuve, c’est gentil aussi.


  —Oh! pour les cadeaux, il a toujours t gnreux. Ce sont les mots d’amour dont il est avare.


  —Veux-tu que, pour clbrer l’vnement, nous ouvrions une bouteille de champagne?


  —Merci. Tu es un chou! Mais si cela ne t’ennuie pas, je repars tout de suite  la maison retrouver mon beau Seigneur.


  


  Vous pouvez parier que mme la maison Peugeot ne se doutait pas que sa 206 pouvait aller aussi vite. Vous roulez pied au plancher, en chantant  tue-tte votre air prfr: La Marseillaise. Aux Armes, Citoyens!… Tata, Tata, Ta ta, Ta ta, etc. (il y a longtemps que vous avez oubli les paroles). Par chance, vous ne rencontrez aucun kpi ni radar.


  Vous tes accueillie  Paris par Melchior qui miaule de joie, Csar qui vous lche la figure… et une drle d’odeur qui semble venir de la cuisine.


  Qui en vient. Mais oui…


  Au milieu de la pice, l’Homme en short de nuit, un torchon blanc entortill autour de la taille, s’agite. La grande table et le plan de travail sont jonchs d’artichauts, de tomates, de champignons de Paris, d’oignons, de gousses d’ail, de tranches de lard, etc., etc. Par terre, un peu partout, vos casseroles et vos poles. Dans la cocotte, sur le gaz, mijote quelque chose. Vous n’en revenez pas.


  —Qu’est-ce que tu fous?


  —La cuisine.


  —LA CUISINE!?


  —Oui. C’est mon copain Jean-Paul qui m’a donn cette ide: apprendre  faire la tambouille, cela calme les nerfs. En plus, j’en avais marre de tes chinoiseries.


  —Je crois que je vais repartir de cette maison, dites-vous, pas trs contente. (Dj!)


  L’Homme se prcipite, une pole dans une main, un oignon dans l’autre, et vous enlace.


  —Non, non! Ne t’en va pas. C’est trop triste quand tu n’es pas l. J’ai besoin de toi.


  Votre petit coeur de midinette se remet  battre de bonheur. Jamais votre poux n’a t aussi tendre. Vous dcidez d’tre,  votre tour, la geisha de ses rves.


  —Peut-on savoir ce que tu prpares? demandez-vous d’une voix langoureuse.


  —Des artichauts  la Barigoule.


  —Eh b! Tu veux faire concurrence  Bocuse?


  —Je suis justement en train de parcourir son livre de recettes.


  —Et tu t’en sors bien, on dirait! remarquez-vous, admirative.


  Votre mari se gonfle de contentement comme un pigeon amoureux.


  —Je commence, tu sais. Je dois reconnatre que cela m’amuse. Reste que cela ne fait pas rire du tout Palmira. Sa mre va mieux, elle est rentre du Portugal, et grogne que toute la vaisselle que je salis ne tient pas dans la machine  laver et qu’elle en a pour une heure, le soir,  ranger mon foutoir.


  —Ae!


  —Elle a mme marmonn qu’elle pourrait bien partir si je continuais  tre sans cesse dans ses pattes dans SA cuisine.


  —Ae! Ae! Je vais lui payer une heure de plus.


  Votre poux brandit dangereusement la pole.


  —Jamais de la vie! C’est moi maintenant qui prpare les repas et c’est elle que tu veux augmenter? Le monde  l’envers.


  —Mais je vais te rmunrer, toi aussi, comme un chef!


  —Et avec quel argent?


  —Le tien!


  L’Homme clate de rire et vous dcidez d’en profiter pour changer de conversation (vous vous arrangerez en douce avec Palmira).


  —Tu as vu des appartements intressants?


  —Oui, mais chers. Trs chers.


  Dlicatement, vous ne remarquez pas  voix haute qu’avec tout l’argent que votre Chef de Tribu a jet par la fentre en bagnoles, chien, costumes Armani, caleons Herms, montre Rolex en or, etc., vous seriez plus au large pour acheter un duplex. Mais geisha vous avez dcid d’tre, geisha vous serez.


  —Merci pour la voiture, murmurez-vous, et vous posez un baiser voluptueux sur les lvres de l’Amour-de-votre-Vie.


  L’Homme laisse tomber sa pole et son oignon, vous couche sur la table de la cuisine o vous crasez les tomates pluches, et vous viole dlicieusement [28].
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  —Qu’est-ce que tu dirais si on achetait une maison de deux cent quarante mtres carrs, avec sjour, six chambres et jardin,  Neuilly? demande la voix de votre mari derrire son journal dont il lit avec passion les petites annonces immobilires. Et interrompant brutalement vos rflexions sur Le Cannibale du Trocadro: ce matin vous avez trouv quatre alibis solides pour le garon boucher souponn des six meurtres de jeunes femmes (y compris ceux de Gisle et de Rosalie), et qui est en garde  vue  la Crime.


  —Titine, tu m’coutes? s’impatiente votre poux bien-aim.


  —Parfaitement (menteuse!). Mais j’ai mal entendu ce que tu m’as dit. Je deviens sourde (non, ce n’est pas encore vrai. Heureusement!). Moi, je prfre un appartement confortable  Paris, dans un immeuble en bon tat o je n’ai  m’occuper de rien. Je te signale qu’on a dj une maison, la Micoulette, qui me rclame beaucoup de travail.


  —Et si on s’y installait dfinitivement?


  —O a?


  —Ben,  la Micoulette. Dis donc, toi, tu as l’esprit bouch, ce matin.


  —Oui. En plus d’tre sourde, je deviens gteuse, assurez-vous gaiement. coute, tu sais combien j’adore la campagne, mais j’aime aussi Paris. Sans compter que je veux tre prs de nos filles, des petits-enfants, de mon diteur, de mes copines, etc. Et puis toi, qu’est-ce que tu ferais toute l’anne  la campagne? Tu as une passion pour les fleurs, d’accord, mais si tu tailles le moindre rosier, tu attrapes une sciatique. Du bricolage? Tu t’crases le doigt et tu fais tomber le mur quand tu plantes un clou. Et l’hpital se trouve  quarante-cinq minutes en voiture.


  Votre cher poux ddaigne de rpondre et se replonge dans les petites annonces de son journal.


  —… Immeuble pierre de taille. Cinq minutes muse d’Orsay…


  —On se fout du muse d’Orsay, remarquez-vous. Je n’ai pas l’intention de le visiter tous les jours.


  —Attends, je n’ai pas fini: … trois chambres, deux salons, salles de bains sans eau…


  —Comment a, salles de bains sans eau?


  —Je ne sais pas. Je ne comprends rien  leurs abrviations. Aprs tout, c’est peut-tre du champagne qui coule des robinets?


  —Tu es sr?


  —Non.


  —Je me demande pourquoi les annonceurs marquent toujours pierre de taille. Sinon, il est bti en quoi, leur immeuble? En bambou?


  —Plutt en bton, je suppose.


  —Quelle horreur, le bton! a fait prison. Et puis tu remarqueras qu’il n’y a pas d’ascenseur.


  —Mais si, srement. Avec le prix qu’ils demandent!


  —On a les sous?


  —Non, dit l’Homme sombrement. Seulement dans huit ans, quand je pourrai finir de vendre mes stock-options.


  Vous n’avez toujours pas la moindre ide de ce qu’est une stock-option, et vous ne voulez toujours pas le savoir.


  —On n’a peut-tre pas besoin de cinq pices, insinue l’Homme. Trois nous suffiraient: un living, une chambre pour toi, une chambre pour moi.


  —Et mon bureau?


  —Tu peux peut-tre travailler dans ta chambre?


  —Tu as vu les tonnes de papiers, de notes, de dossiers, de dictionnaires, de grammaires, d’ouvrages de rfrence, dont j’ai besoin pour bosser? Il ne me restera mme pas la place d’un lit-trois-cuisses.


  Surpris, votre mari lvre la tte par-dessus son journal et demande:


  —C’est quoi, un lit-trois-cuisses?


  —Autrefois, les couches pour un couple ne mesuraient que 1,10 m  1,75 m. Alors que maintenant la taille minimum est de 1,40 m  2 m. Du coup, les antiquaires appellent les plumards anciens des lits-trois-cuisses.


  —Moi, je ne tiendrais mme pas tout seul dans un pucier-trois-cuisses, remarque l’Homme firement. Alors avec toi en plus, il faudrait dormir en sandwich.


  Il rigole et enchane:


  —Tiens, je vois l une petite annonce qui va te plaire. Un loft d’artiste avec vingt et un placards, une porte blinde et un jardin intrieur.


  —Vingt et un placards! patant! Mais o sont-ils ces vingt et un placards?


  —Dans le 20e arrondissement.


  —Et a perche o, le 20e arrondissement?


  — l’est de Paris.


  Vous dtestez sortir de votre quartier et il y a des tas de coins de la capitale o vous n’avez jamais mis les pieds. D’accord, a fait snob d’avouer que vous connaissez mieux Mexico qu’Aubervilliers. Mais qui a jamais eu envie de visiter Aubervilliers?


  —Tu es cingl! vous exclamez-vous. Nos deux filles habitent toutes les deux dans le 17e. Exactement de l’autre ct de Paris. Une heure au moins chaque fois pour aller les voir et une heure pour en revenir. Pas question. Et si on s’installait dans la rsidence o vit ta mre?


  —Jamais! Pour n’tre entours que de petits vieux qui perdent leur dentier au djeuner, ou jouent au bridge comme des malades toute la journe. On ira quand j’aurai quatre-vingt-quinze ans et que je serai gteux et toi retombe en enfance. Sans compter qu’habiter  ct de ma mre me rendra dingue. Je prfre tout de suite l’asile de fous.


  —D’accord. Moi aussi, du reste. Et si on s’adressait  une agence?


  —Qui prendra cinq pour cent de commission?


  —Pas forcment. J’ai une copine qui a une amie, trs femme du monde, qui cherche des appartements, mais… pour s’occuper… enfin, s’amuser. Tu vois le genre. Elle ne demande rien, ou presque.


  —Tu parles! Je connais le coup. C’est arriv  un de mes directeurs dont un vague cousin lui avait dnich un duplex, soi-disant par pure amiti. Il lui a quand mme rclam quatre pour cent.


  Vous commencez  tre inquite.


  —Tu crois qu’on va trouver quelque chose rapidement? Parce que nous devons librer les lieux dans un mois.


  —Je t’en supplie! ne stresse pas. Je M’EN OC-CU-PE! C’est nervant que tu ne me fasses jamais confiance.


  —Si, si, mon bb. Je te fais entirement confiance.


  Une joyeuset de plus.


  


  En sortant de chez vous, vous passez voir votre chre concierge. N’aurait-elle pas entendu parler d’un quatre pices dans le quartier, qui, que, etc. Elle lve les bras au ciel.


  —Ma pauvre petite dame, tout le monde cherche des quatre pices! C’est ce qu’il y a de plus difficile  trouver.


  Par contre, elle connat, avenue Foch, une gardienne d’immeuble dont un des propritaires, un chef d’tat africain milliardaire (comme ils le sont tous avec nos sous), cherche  se dbarrasser de son sixime tage, avec terrasse de cinq cents mtres carrs comportant une immense pelouse ( tondre tous les jours), une piscine cascadant parfois chez le voisin du dessous (un cheikh arabe pas commode du tout qui monte, furieux, avec sa garde de Bdouins arms), et un ne qu’il a fait amener l par hlicoptre.


  Un ne! vous avez dj sur les bras un chien, un chat et, en ce moment, en vacances, le hamster et les poissons d’Attila (dont deux amricains, parat-il trs rares et qu’il faut nourrir avec une poudre spciale qu’on ne trouve que dans une boutique  Pantin).


  Vous vous sauvez.


  Madame Rastout vous court aprs dans la rue.


  —Excusez-moi du conseil, nonce-t-elle, essouffle, mais, avant de vous dcider dfinitivement, ne manquez pas d’aller interroger la concierge. On a quelquefois des surprises.


  Vous la remerciez chaleureusement de cette recommandation avise.


  Dans l’avenue d’ ct se trouve justement un petite agence immobilire de quartier. Vous vous arrtez et examinez photos et prix exposs dans la vitrine. Les deux vous semblent convenables. Vous entrez. Un jeune homme encore trs boutonneux se lve en hte. Vous lui expliquez votre problme.


  —Nous avons beaucoup de quatre pices, assure-t-il avec un sourire engageant, mais… heu… au rez-de-chausse.


  —Pas de rez-de-chausse, rpondez-vous fermement. Tous les passants vous regardent vous habiller ou vous dshabiller par la fentre. Sans compter les cambrioleurs.


  —Vous voulez rire! s’exclame l’agent immobilier. Les cambrioleurs s’attaquent surtout aux derniers tages o ils sont plus tranquilles pour travailler. Sans compter que toutes les fentres de nos rez-de-chausse sont munies de barreaux.


  —Quelle horreur! On doit avoir l’impression d’tre en prison.


  —Et un premier tage? propose le vendeur.


  Vous hsitez.


  —Immeuble de standing en pierre de taille (naturellement!), double vitrage…: vous n’entendez pas les bruits des voitures, rcite le jeune homme.


  Vous demandez le prix. Moins que ce que l’Homme a dcid. a vaut le coup d’aller voir, non?


  —Je peux le visiter maintenant?


  —Immdiatement. Il est  cent mtres d’ici. Je reviens, dit votre compagnon  une vieille secrtaire que vous n’aviez pas remarque dans un coin, et qui vous semble avoir une lueur narquoise dans l’oeil.


  Vous partez avec le jeune agent immobilier boutonneux et bavard qui vous fait une description blouissante de la vie dlicieuse que vous aurez dans son quatre pices plein sud (soleil toute la journe), deux salles de bains (avec eau cette fois-ci), cuisine amricaine (vous n’osez pas demander ce que c’est), moulures au plafond (vous vous en foutez), repeint de neuf en blanc cass, etc., etc. Bref, vous avez envie d’aller remplir vos valises et de vous installer immdiatement dans cet endroit de rve.


  Le vendeur s’arrte:


  —C’est l.


  —Mais c’est une poissonnerie! vous exclamez-vous, pouvante.


  —L’appartement est au-dessus.


  —Vous voulez dire que nous vivrions dans une perptuelle odeur de poisson?


  —Oh, si peu! Beaucoup moins que si vous tiez en Bretagne.


  —Mais je ne veux pas habiter en Bretagne. J’aime beaucoup la Bretagne, mais je cherche un appartement  PARIS!


  —Alors, il vous suffit de ne pas ouvrir les fentres et de faire brler des bougies  la lavande.


  —Vous tes un escroc, jeune homme! Adieu!


  Vous l’abandonnez aussi sec avec indignation. Vous dcidez de laisser l’Homme se dbrouiller tout seul avec cette histoire d’appartement. Bonne chance!


  


  —Avoue, Georges! Tu te sentiras mieux aprs, dit la lieutenante de police, Zo Franqui.


  Le garon boucher clata en sanglots.


  —Je vous jure que ce n’est pas moi, le tueur cannibale, Madame la commissaire.


  —Lieutenante de police seulement.


  —Lieutenante de police seulement, rpta Georges, hbt. Sur ma tte que je n’ai tu ni mutil personne.


  —C’est ce que disent tous les assassins.


  —Mais j’ai un alibi: j’ai dn chez ma mre.


  Le lieutenant de police Jrme Broquet entra  son tour dans la danse.


  —Ta mre m’a l’air d’une forte femme prte  mentir pour sauver son garon. Et pourquoi ta copine ne dnait-elle pas aussi chez elle? Elles ne s’entendaient pas bien toutes les deux?


  —Ben, vous savez, les mres, elles ont toujours l’impression que les belles-filles, elles leur volent leur fils. Mais enfin, a allait: maman voulait tellement avoir un petit-fils.


  —Elle avait t bouchre, elle aussi, ta mre?


  —Ouais, du temps que mon pre vivait.


  —Elle sait donc aussi dcouper la viande?


  —a, pour sr. C’tait mme une sacre bouchre.


  —Ah, ah, dit le lieutenant de police Jrme Broquet lanant un clin d’oeil  sa complice Zo Franqui, on approche du but…


  Le petit boucher serra les poings.


  —Je vous interdis de dire que ma mre est une meurtrire!


  Zo Franqui enchana:


  —Mais personne n’a prtendu cela. Par contre, toi, tu n’as pas rpondu quand le lieutenant t’a demand pourquoi ta Rosalie n’tait pas venue dner ce soir-l chez ta mre? Elles s’taient disputes?


  —Non, c’tait  cause que sa cicatrice lui faisait encore mal.


  Le commissaire Sinoquet avait pntr silencieusement dans le bureau et interrogea  son tour:


  —Quelle cicatrice?


  —Celle de son sein droit  ma Rosalie. Celui que l’assassin a dcoup aprs. Il tait plus gros que le gauche, et ma copine, a la rendait malade. Moi, je m’en foutais, mais pas elle. Elle ne voulait pas se marier avec un nichon qui faisait le double de l’autre. Alors, il y a trois semaines, elle s’en est fait enlever un morceau par un mdecin esti… heu… est…


  —Esthtique.


  —Voil, c’est a!


  Le commissaire Sinoquet leva les yeux au ciel et bougonna:


  —Les femmes sont folles…


  


  L’Homme entra violemment sans frapper dans votre bureau, suivi de son chien qui vient poser son museau humide sur votre main gauche. Melchior, dans un bruit de papiers froisss, jaillit du carton vert  demi plein de notes sur le cinma, et fona en direction du dogue qui recula prudemment.


  —Toi, tu n’as pas le droit d’entrer dans le bureau de ma matresse quand elle travaille, cracha-t-il.


  Csar vous regarda d’un oeil dsespr.


  —Cela ne fait rien pour aujourd’hui, calme-toi, chuchotez-vous  votre petit chat bien-aim. De toute faon, ON m’a dj drange. Je sens que je ne vais pas pouvoir finir mon chapitre ce matin.


  Votre poux jeta sans crmonie une pile de vos dossiers par terre et s’assit sur le coin de votre immense table de travail o rgnait le fouillis habituel (il parat mme que vous battez le dsordre de Jean d’Ormesson).


  —Je n’en peux plus de visiter des appartements, soupira-t-il. J’ai vu de tout. Des gourbis d’une salet repoussante. D’autres avec huit persans abandonns par leur vieille matresse en train de crever  l’hpital; a sentait la pisse de chat  tomber par terre. Une maison miniature avec des Japonais qui m’ont fait enlever mes chaussures et trottiner en socques, alors que j’avais un trou  ma chaussette. Elle sait pas repriser, notre femme de mnage?


  —Elle n’a pas le temps.


  —Et toi?


  —Les Bonnes Soeurs m’ont appris  broder des mouchoirs, pas  repriser.


  —N’importe quoi! J’ai d supporter des bagarres de couples qui divoraient en se jetant des insultes obscnes  la tte, et en me prenant  tmoin. Par contre, deux jeunes maris, malgr le rendez-vous pris par l’agence, baisaient sur un canap en poussant des cris de volupt et n’ont pas daign s’arrter pendant toute ma visite.


  —Mon pauvre bb!


  —MAIS J’AI TROUV!!!


  —Non?


  —Oui. Un quatre pices formidable, au cinquime tage,  ct du bois de Boulogne o Csar et moi nous pourrons faire notre jogging tous les matins, hein? le chien-chien  son Papa! Avec un grand bureau clair pour toi, une terrasse en plein soleil, pas de bruit. Bref, le pied. Un peu plus cher que je n’aurais voulu, mais tant pis. Je vais chercher un petit job de consultant financier pour arrondir nos fins de mois. N’est-ce pas que je suis un type formidable?!


  Vous poussez un cri de bonheur et allez vous suspendre au cou de votre merveilleux mari.


  —Oui! Oui! Oui! Tu es un mec patant!


  —Bon. L’agence a pris un deuxime rendez-vous  14h30 pour que tu le visites  ton tour.


  —D’accord. Je devais aller chez mon coiffeur  cette heure-l mais j’irai demain.


  


  L’Homme avait raison, l’appartement tait sublime. Exactement ce que vous vouliez.


  —Il faut vous dcider ce soir, minaude la dame de l’Agence aussi farde et embijoute qu’un mignon d’HenriIII. Je le fais re-visiter demain matin  un couple qui est trs emball.


  Votre poux vous regarde. Vous hochez la tte en signe d’approbation.


  —Je vous appellerai ce soir  18 heures  votre bureau, annonce-t-il  la bonne femme de L’Immobilier pour tous. Et ce sera presque srement pour vous confirmer que nous sommes preneurs.


  —Parfait, rpond-elle avec la plus complte indiffrence. Je vous le garde jusqu’ ce soir 18 heures.  tout  l’heure.


  Vous sortez enchants de l’immeuble qui abritera bientt votre foyer.


  —Il a du standing, hein? remarque l’Homme, trs content de lui.


  Vous vous rappelez soudain la recommandation de votre chre madame Rastout: interviewer la concierge de ces lieux.


  —Tu peux me filer deux cents balles? demandez-vous  votre mari.


  Il est si content qu’il ne vous demande mme pas comme d’habitude:


  —Pourquoi?


  Car votre Seigneur et Matre a une manie qui vous exaspre depuis trente-cinq ans (ou trente-huit). Il ne rpond jamais directement  la moindre innocente question que vous lui posez: Comment s’appelait ton grand-pre? ou:  quel ge as-tu appris  lire?… ou: Aimes-tu les girolles? Il vous regarde de l’air souponneux du paysan en train d’acheter une vache  la foire, et vous rpond par une autre interrogation.


  —Pourquoi?


  —Pourquoi quoi?


  —Pourquoi tu me demandes a?


  En effet. Pour quelle raison lui posez-vous cette question? Vous ne savez plus. Vous changez de conversation. Vous vivez finalement trs bien en ignorant le nom de son grand-pre,  quel ge il a appris  lire, et vous achetez des cpes pour le dner.


  Au dbut de votre mariage, vous aviez trouv un truc qui vous semblait gnial. Avec un grand sourire et la voix joyeuse, vous l’interrogiez:


  —Es-tu de bonne humeur aujourd’hui?


  —Pourquoi?


  —Parce que j’ai besoin d’argent…


  —Pourquoi?


  Cela se terminait par une dispute. Maintenant, vous prenez directement les sous sur son compte  la banque et basta!


  Vous tes donc suffoque de le voir sortir sans hsiter de la poche de sa veste un billet de deux cents francs qu’il vous tend froiss. Autre manie de votre chri: il n’utilise jamais les dizaines de portefeuilles que vous ainsi que ses filles lui avez offerts, ni les porte-monnaie: les pices cliquettent dans ses poches de pantalon.


  Vous allez frapper  la porte de la loge de la concierge portugaise ( Paris, la majorit des gardiennes d’immeubles est dsormais portugaise). La Lusitanienne tricote une brassire bleu ple. Cela vous meut. Voil bien longtemps que vous n’avez vu une grand-mre tricoter pour un bb (y compris vous). Les petites brassires sortent dsormais toutes prtes d’immenses usines.


  —Un garon? questionnez-vous aimablement.


  —Si, si, rpond-elle avec un grand sourire.


  Vous dposez dlicatement votre billet de deux cents francs tout froiss dans son giron. Elle vous regarde d’un air surpris et mfiant.


  —C’est pour quoi?


  —Mon mari et moi, nous allons probablement acheter l’appartement du cinquime tage.


  —Ah! Si?


  Elle enfouit prestement le billet dans la poche de son tablier. Vous interrogez:


  —Il est bien, l’appartement du cinquime tage?


  —Si. Bien.


  —Aucun problme?


  Madame Fernands (ou Lops, ou Pers, etc.) hsite un lger instant  rpondre.


  —Y a toujours des problmes partout, dit-elle prudemment.


  —Ah! Par exemple… au cinquime?…


  —… Eh bien, le garon du quatrime, Julien, il est musicien.


  —Ah! ah! Et qu’est-ce qu’il joue?


  —Eh b… de la batterie. Mais y a pire.


  —Ah! ah!…


  —Avec des copains, il a fond un petit orchestre, et ils font un bruit terrible toute la nuit.


  —Quel cauchemar! Et les autres locataires ne se plaignent pas?


  —Si. Les flics, ils viennent un jour sur deux. Mais le pre d’un des garons, il est dput ou quelque chose comme a. Alors, hein… vous savez comment a se passe. Vous connaissez pas de ministre, vous?


  Vous avouez tristement que non. Juste un huissier de l’Assemble nationale.


  L’Homme est fou de rage quand vous le rattrapez dans la rue et lui annoncez que ses nuits risquent d’tre bruyamment musicales.


   18 heures, vous passez tous les deux  Immobilier pour tous dire son fait  la salope de l’agence.


  Votre Seigneur hurle si fort qu’une petite foule se rassemble devant la porte de la boutique.


  —… quand je pense que vous osez mettre charme et tranquillit dans votre annonce! Vous devriez tre en prison pour abus de confiance!


  La pouffiasse dont les kilos de maquillage commencent  fondre bafouille:


  —Mais personne ne m’a rien dit (tu parles, Charles)… Je ne savais pas… J’ignorais… Dsole… mais, attendez: j’ai un autre quatre pices  vous proposer, et l, je vous jure que…


  —Putasse! gueule votre mari en claquant la porte si violemment que la vitre se fend. Ciao!


  Quand vous racontez cette histoire, le lendemain,  monsieur Jean-Marc, votre cher coiffeur, il pousse de petits cris de compassion. Assis sur un tabouret derrire vous, il raccourcit patiemment un par un vos maigres tifs plats. Cela lui prend une heure complte. Si, si. Et que faire pendant ce temps-l sinon bavarder avec votre artiste capillaire? Soudain il se penche et chuchote  votre oreille.


  —Je vais peut tre pouvoir vous dpanner. Avez-vous cinq minutes aprs votre brushing (brushing de quoi? De vos trois cheveux?) pour venir boire un th dans mon bureau?


  L, il vous rvle son secret.


  Mari depuis vingt-quatre ans, il a une matresse depuis dix ans (une ex-cliente) pour laquelle il a achet un appartement (une occasion) dans cet immeuble mme. Trs commode pour faire un saut entre deux coiffures. Sa femme ne s’est jamais doute de rien. Quatre pices sublimes au sixime. Soleil. Quartier chic. Pas exorbitant comme prix. Bref, patant.


  Oui mais voil: cela ne marche plus trs bien avec Marie-Jos, l’ex-dame de son coeur. Elle commence  s’nerver et voudrait qu’il divorce pour l’pouser. C’est vrai qu’il le lui avait promis, il y a dix ans. Vous savez ce que c’est, chre Madame, quand on est fou amoureux on dit n’importe quoi. Oui, vous savez. Toutes vos copines vous l’ont dit. Mais il tient  sa femme et  ses enfants. Beaucoup d’hommes sont dans ce cas, si vous en croyez toujours lesdites copines. Bref, il a dcid de se sparer de Dame Marie-Jos qui a commenc  faire ses valises en glapissant, sanglotant, jurant de se venger. Lui, il ne sait pas trop quoi faire de son appartement. Vous intresserait-il?


  —Si on allait le voir? suggrez-vous, excite.


  Monsieur Jean-Marc prvient son premier assistant de se dbrouiller tout seul avec la comtesse de Schiappe qui couine qu’elle en a marre d’attendre depuis une demi-heure, les cheveux mouills, qu’on s’occupe de ses rouleaux.


  Vous montez avec votre cher coiffeur (en tout cas, il y a dj un ascenseur) voir le nid d’amour. Cela vous amuse normment.


  Il ouvre la porte. Reste suffoqu sur le seuil. Ce n’est plus un nid d’amour douillet mais un chantier. Tout est cass. Dame Marie-Jos a d acheter une hache de bcheron canadien pour fendre les chaises et les tables en bois. Les rideaux sont dcoups en lambeaux. Le matelas, le canap anglais  fleurs et les fauteuils sont ventrs  coups de couteau. Les tableaux, taillads. La vaisselle en morceaux par terre dans la cuisine, etc. Bref, l’appartement semble avoir t ravag par une bande de Talibans fanatiss.


  —La pute! La pute! gmit Monsieur Jean-Marc.


  —Mais non, c’est patant, le rconfortez-vous. Pas de questions gnantes de votre femme au cas o elle vous aurait surpris rentrant chez vous avec soi-disant la vaisselle de votre vieille tante enveloppe dans vos pyjamas. Pas de garde-meubles  payer pour y enfouir vos souvenirs: canap, fauteuils, tableaux, etc. Pas de souvenirs du tout. Un grand coup de balai par SOS-Nettoyage et hop, je m’installe.


  L’assistant de Monsieur Jean-Marc apparat pour prvenir que la star Maronna vient d’arriver pour son coup de peigne quotidien et s’tonne que le matre capillaire ne l’attende pas lui-mme  la porte avec force courbettes.


  —Celle-l, elle me fait chier! gronde votre cher coiffeur – d’habitude si poli mais l mal remis du dsastre de son appartement. Elle n’est pas plus star que la dame-pipi de l’htel Crillon. Rase-lui la moiti de la tte, tiens, en lui disant que c’est la mode de demain et que Demi Moore l’a bien fait, elle.


  Pendant ce temps-l, dans un coin, vous tlphonez sur votre portable au portable de l’Homme de venir IM-M-DIA-TE-MENT chez votre coiffeur, enfin au sixime tage de son immeuble, et surtout de ne pas s’exclamer en entrant Quel bordel, cet endroit! ledit bordel tant l’appartement de vos rves.


  Quand votre poux arrive, il s’crie naturellement:


  —Quel bordel, cet endroit!


  Mais aprs avoir fait minutieusement le tour de toutes les pices avec son chien (qui a terroris au premier abord votre cher Monsieur Jean-Marc), il acquiesce sans discuter: c’est bien l’appartement de vos rves  tous les deux. Du reste, Csar lui-mme a l’air d’approuver.


  Vous n’en revenez pas. O est pass l’esprit de contradiction bien masculin qui pousse toujours votre grand mari chri  dire d’abord non  vos propositions, histoire de voir comment vous allez vous agiter pour le faire changer d’avis.


  Il s’installe sur une chaise qui n’a plus de dossier, en face de Monsieur Jean-Marc en quilibre sur une pile de coussins dchiquets qui perdent leurs plumes. Et les deux hommes commencent  parler affaires. Tombent d’accord.


  Vous quittez, ravie, ce qui va tre bientt votre nouveau chez vous. Vous flicitez l’Amour-de-votre-Vie d’avoir trouv un si merveilleux endroit. Il avale vos compliments comme un brochet une ablette, oubliant compltement que c’est la chance et vous qui avez dnich ce paradis.


  Il est content.


  Mais il pose une condition.


  C’est vous qui vous occuperez du dmnagement.


  Kak! [29]
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  Ds le lendemain de la signature chez le notaire, vous rangez pieusement le manuscrit toujours inachev – malgr les cris d’impatience de votre diteur – du Cannibale du Trocadro dans votre grand carton rouge marqu:  FAIRE/URGENT.


  Et vous dcidez, comme l’Homme vous l’a fait promettre aprs vous l’avoir promis lui-mme (vous suivez?) de vous consacrer entirement  cette entreprise infernale: dmnager.


  Tout d’abord, suivant votre chre habitude, vous tablissez une liste:


  1.Dbarrasser en priorit votre nouvel appart’ des dbris de la fureur vengeresse de Dame Marie-Jos.


  2.Le repeindre de fond en comble, sans oublier les placards ni la chambre du septime qui, bien arrange, pourrait servir de studio  votre petit-fils Matthias qui commence  rclamer son indpendance sur l’air des lampions. Ce qui ne plat pas du tout  Fille Ane qui craint que de mauvais copains ne l’entranent  se droguer. Peut-tre que votre lointaine surveillance calmerait son inquitude. Humm! Pas sr.


  1bis.Avant de repeindre, vrifier l’lectricit (les architectes ont la manie d’installer le minimum de prises pour que leurs clients se prennent les pieds dans les fils des lampes qui serpentent  travers les pices).


  La plomberie (les robinets d’eau gouttent toujours et il n’y a pas de douche pour l’Homme). Le gaz (les tuyaux vous ont paru rouills). Etc., etc.


  3.Changer la moquette du salon dont vous trouvez la couleur rose bonbon hideuse.


  4.Nettoyer en grand.


  5.DMNAGER (aprs avoir jet le maximum de vieilleries, ce qui constitue un calvaire pour vous qui dtestez balancer  la poubelle la moindre assiette casse. Vous esprez toujours avoir le temps d’aller faubourg Saint-Antoine la faire recoller).


  6.Re-nettoyer en grand. Installer. Ranger. Ranger. Ranger.


  7.Vous coucher pendant huit jours pour vous remettre de votre fatigue ou aller faire une thalassothrapie en Bretagne (malgr les autonomistes).


  


  Vous avez oubli le principal.


  Vous prsenter  la concierge.


  Et lui donner un petit cadeau d’entre.


  Oui, mais combien? Vous tlphonez  votre copine Claire qui sait toujours tout.


  —Mon Dieu! Tu dmnages, ma pauvre chrie? Tu vas voir: c’est un vritable cauchemar (merci de vous remonter le moral). Quant  la gardienne de l’immeuble, tu lui files la mme chose qu’ Nol, soit le dixime du loyer.


  —OK.


  —Naturellement, si tu veux qu’elle te surveille tes ouvriers mieux qu’une compagnie de CRS, tu lui allonges le double.


  —Ae! Mais tu as raison. a vaut le coup.


  Claire vous donne galement les numros de tlphone de SOS-Nettoyage, de Net-Net-Net-Nettoyage, de Rapid’Nettoyage, etc.


  —… tu les fait venir et tu leur demandes un devis  chacun. On a des surprises.


  Elle ajoute:


  —Ton mari a commenc les dmarches?


  —Quelles dmarches?


  —Comment a, quelles dmarches? Mais votre changement d’adresse, pour l’eau, le gaz, l’lectricit, les assurances, la banque, la Sc. Soc., la poste, les impts, etc. Il n’est pas sorti de l’auberge, ton pauvre bonhomme.


  Justement, le pauvre bonhomme en question entre dans la cuisine o, toute habille, prte  charger l’ennemi, vous finissez votre petit djeuner.


  — qui tu tlphones?


  —Au pape, rpondez-vous gracieusement  votre gestapiste de mari. Tu as de l’argent liquide?


  —Pourquoi?


  —Pour amadouer la concierge de notre nouvel appart’.


  —Toi et tes pipelettes! grommelle l’Homme.


  Vous rvlez alors  votre tendre poux la liste des dmarches qu’il doit accomplir  la suite de votre dmnagement. Il pousse de grands cris:


  —Tout a! J’en ai pour un an, sans secrtaire!


  Un P-DG qui se retrouve au bout de vingt ans sans secrtaire est paum comme un Petit Poucet sans ses cailloux.


  —Eh oui! Tu vas dcouvrir la vie du citoyen lambda face  la Puissante Administration Franaise. Mais j’ai une ide. Tu prends des notes, tu cris ensuite un livre comme Franois de Closets. Tu as un succs fou et le prix des Libraires.


  L’Homme rit (vous l’adorez quand il rit).


  —Quel optimisme!


  —Il en faut.


  Mis de bonne humeur, votre cher poux vous tend quelques billets que vous enfouissez dans votre sac. Pas dans votre soutien-gorge comme Petite Chrie qui, aprs avoir vcu quelques annes  Sville, a pris cette curieuse habitude espagnole qui stupfie les caissires des supermarchs parisiens.


  Arrive devant votre nouvel immeuble, vous vous apercevez que vous avez oubli, une fois de plus, votre liste. Et surtout le code d’entre. Skata! [30] Vous tentez de vous le rappeler. Rien  faire. Vous tapotez dix combinaisons. La porte ne s’ouvre toujours pas.


  Vous hassez de plus en plus cette folie moderne des codes qui s’tend tous les jours. Vous avez vous-mme, un jour, dans un lan de mfiance, cod vos codes. Et distraite comme vous l’tes, oubli votre codage. Vous avez vcu six mois comme sur une le dserte. Et dcid de n’utiliser  l’avenir qu’un seul chiffre: celui de la date de naissance de vos filles!… (oui, mais laquelle? Ah! ah!).


  Pour l’instant, vous songez  chercher un autre appartement quand apparat un ravissant jeune homme qui, lui, tient sa liste de codes  la main. Sauve. Non. Il a beau tapoter  son tour le digicode plusieurs fois de suite, cette saloperie de porte d’entre reste obstinment ferme.


  —Vous vous tes peut-tre tromp d’immeuble? suggrez-vous d’une voix affable  ce trs beau garon.


  —Non, rpond-il, amer. Plutt de fille.


  Il froisse sa liste de codes qu’il jette dans le ruisseau et repart vers l’aventure.


  Que faire?


  Vous dcidez de frapper  la fentre  votre droite. Les concierges habitent en principe au rez-de-chausse.


  Victoire! Les vitres s’entrouvrent. Sur un curieux visage. Trs brun orn de tresses noires.


  —Je m’excuse de vous dranger, Madame, dites-vous de la voix humble que vous prendriez pour vous adresser  la reine d’Angleterre. Vous tes la concierge de l’immeuble?


  —Si (bon, elle est portugaise, elle aussi). Qu’est-ce qu vous voulez?


  Vous pensez: Te foutre mon pied au cul.


  Vous expliquez (toujours d’une voix humble):


  —Je suis la nouvelle locataire du sixime tage. Une amie de Monsieur Jean-Marc. Je suis ravie de venir m’installer dans votre merveilleux immeuble, si propre, si lgant, si…


  —Ah, c’est vous! Il parat qu vous avez un chien norme.


  Allons bon! Comment est-elle dj au courant?


  —Oui, il est un peu gros (attends un peu de le voir, connasse). Mais si gentil! Un amour! J’ai aussi un petit chat que j’adore.


  —Pas d’enfant?


  —Non. Enfin si. Deux filles. Mais elles sont grandes et ne vivent pas avec nous.


  Ce dtail a l’air de plaire  la Portugaise. Elle daigne appuyer sur un bouton. La porte d’entre s’ouvre enfin. Ainsi que celle de la loge, o vous pntrez comme dans la grotte de Lourdes. Vous sortez de votre poche une enveloppe gonfle de billets et la tendez  la pipelette avec un sourire anglique:


  —En cadeau de bienvenue.


  Elle hoche la tte, marmonne quelque chose (peut-tre un remerciement?) mais reste impassible. Cependant, vous sentez qu’un peu d’amabilit monte en elle comme la sve dans un cerisier au printemps.


  —Vous voulez qu y vous accompagne  l’appartement pour vous montrer o sont les compteurs? propose-t-elle. Vous savez qu j’ai un double de toutes les cls. Vous dsirez qu y vous les rende?


  —Surtout pas! vous criez-vous chaleureusement. J’ai toujours confi le double de mes cls  ma concierge.


  —Si cela ne vous fait rien, indique un peu schement votre nouvelle bavarde, y prfrerais qu vous m’appeliez Madame la gardienne ou Madame la rgisseuse. Y trouve qu concierge c’est vulgaire.


  —Mais avec plaisir, Madame ma gardienne…


  Vous vous rjouissez  l’avance de la tte que fera l’Homme quand il apprendra que sa bignole est plus snob qu’Oscar Wilde.


  


  Sur votre palier, assis sur la premire marche de l’escalier, un inconnu se lve et se prsente:


  —SOS-Nettoyage.


  Qui l’a prvenu aussi, celui-l? Enfin, tant mieux, cela vous arrange.


  —Vous avez fait vite! Bravo! le flicitez-vous.


  La concierge, pardon, Madame votre gardienne n’a pas l’air aussi enthousiaste que vous.


  —D’habitude nous faisons appel  Propret Partout, lance-t-elle, pince.


  SOS-Nettoyage ne rpond pas. Vous entrez tous les trois dans le salon. SOS-Nettoyage regarde autour de lui d’un air effar.


  —Quel chantier! s’exclame-t-il. Vous n’avez pas vid l’appartement?


  —Je comptais que vous alliez le faire, remarquez-vous.


  —Ah non! Nous nous chargeons seulement de lessiver, brosser, shampooiner les moquettes, mme faire les vitres. Bref, vous rendre votre logis propre comme un sou neuf. Mais c’est  vous d’enlever vos meubles avant… enfin les dbris qui en restent. En attendant, je vais mesurer les pices pour vous tablir un devis.


  Embte, vous vous tournez vers Madame votre rgisseuse.


  —C’est  Monsieur Jean-Marc d’enlever ses affaires, enfin celles de sa bonne femme, observe-t-elle (visiblement Dame Marie-Jos ne lui plaisait pas. Peut-tre ne lui offrait-elle pas une bote de chocolats pour sa fte?).


  —Il est parti trois jours en Arabie Saoudite coiffer une princesse arabe pour son mariage.


  Rentre alors par la porte laisse ouverte un deuxime inconnu. Il se prsente  son tour.


  —Propret Partout. Bonjour, Madame la gardienne. Ah mon Dieu! Qu’est-ce que c’est que ces cochonneries partout? Il faut me les faire disparatre au plus vite.


  —Vous ne pouvez pas vous en charger? implorez-vous. Je vous paierai pour cela, bien sr.


  —Dsol, mais nous n’avons ni le matriel, ni les gros bras. En attendant, je vais mesurer les pices pour le devis. (Apercevant Monsieur SOS-Nettoyage.) Tiens, Marcel, t’es dj l, toi!


  —Ouais. Et je te parie que, cette fois, je vais emporter l’affaire.


  —Tu parles! Avec les prix que ton patron pratique…


  Et les deux hommes de s’esclaffer et de sortir leur dcamtre ensemble.


  Vous vous tournez vers Madame votre gardienne.


  —Comment font les autres gens, d’habitude, pour se dbarrasser de leurs vieilles affaires?


  —Ils convoquent le brocanteur du march. Mais ces ordures ne l’intresseront pas: trop abmes. Ou ils les donnent aux oeuvres comme les Compagnons de Saint-Joseph, mais ceux-l, ils sont devenus trs difficiles, et ne se dplacent que s’ils peuvent revendre. Ou alors, dernire solution, appelez la mairie qui envoie une benne o vous pouvez jeter toutes les saloperies que vous voulez.


  Dame Marie-Jos a eu la bonne ide de laisser derrire elle les annuaires du tlphone non dchirs.


  Vous vous asseyez sur le canap ventr et vous tapotez sur votre portable le numro de votre future mairie. Vous exposez votre problme  une voix jeune et gentille, mais qui ne peut rien pour votre cas, et vous donne un autre numro. Vous tapotez le deuxime numro. Vous expliquez  nouveau votre souci  une voix mle et aimable, mais qui, hlas, ne peut rien pour vous non plus. Sinon vous donner un troisime numro (SOS Sainte-Patience!) Vous tapotez le troisime numro. Occup. Vous hsitez entre pitiner votre portable ou respirer Zen. Vous respirez Zen. Inspirez… expirez… inspirez… expirez… Ah! a va mieux et le numro est enfin libre. Madame la gardienne et les reprsentants de Propret Partout et de SOS-Nettoyage se sont rassembls autour de vous et suivent passionnment vos relations avec la Puissante Administration Franaise.


  Vous racontez votre histoire pour la quatrime fois (si a continue, vous allez apprendre votre texte par coeur). Non. Hourrah! cette fois c’est le bon prpos, bien qu’il ait l’accent de Marseille.


  Il peut vous louer, pour enlever vos salets, une benne de quinze mtres cubes qui sera dpose devant la porte de votre immeuble de 6 heures du matin  7 heures du soir, pour 2097,33 francs, TTC.


  Simplement, il faut le prvenir trs  l’avance: il est dbord de demandes en ce moment. Tous les Parisiens ont l’air de dmnager.


  Ensuite, vous devez galoper au commissariat de police du Petit Palais remplir un formulaire pour obtenir une autorisation de stationnement sur la voie publique, toujours pour ladite benne.


  Non, la mairie ne peut pas vous la fournir (l’autorisation de stationnement). Ce sont les flics qui sont responsables de la circulation automobile. Aprs…


  Hein? Quoi? Ce n’est pas fini? Pas du tout. Il vous reste  vous rendre au Bureau de La Propret de Paris avec le formulaire des flics tamponn (le formulaire, pas les flics. Quoique…) et un chque de 2097,33 francs TTC  l’ordre du Trsor public.


  Vous trouvez a cher. Mais il y a pire: c’est vous qui devrez descendre les dchets de Dame Marie-Jos dans vos petits bras jusque dans la benne.


  —Et monter celles de la cave, chuchote Madame votre gardienne.


  Vous avez en effet dcouvert que la cave tait bourre de bouteilles de vin vides. La matresse de votre cher coiffeur buvait.


  —Vous ne louez pas de gros bras? demandez-vous, accable, au reprsentant de la mairie, toujours au tlphone.


  —Non, Madame, rpond celui-ci avec une certaine indignation dans la voix, nous ne louons pas de gros bras comme vous dites. Pour cela, il faut vous prsenter  l’ANPE et remplir les dclarations d’embauche. Mais vous avez bien un mari, de la famille, des amis?


  —Heu… oui.


  —Eh bien, voil de quoi bien les occuper. Au revoir, Madame.


  Vous imaginez la tte de l’Homme, de Monsieur Gendre n1, de Monsieur Gendre n2, de vos filles, de vos petits-enfants, de quelques amoureux de Petite Chrie, de votre diteur, d’un ou deux copains metteurs en scne, tranant dans l’escalier l’ex-mobilier de l’ex-matresse de votre coiffeur. Sous la surveillance de Madame votre gardienne transforme en cerbre. Attention de ne pas gratigner la peinture des murs de l’escalier avec cet norme canap. N’appuyez pas sur ce bouton: c’est la sonnette du voisin, pas la lumire. Non. Aucun fauteuil dans l’ascenseur: trop lourds.


  De quoi avoir ensuite une guerre sur les bras.


  C’est alors que, mu par votre dsarroi, Monsieur SOS-Nettoyage vous dit:


  —Je connais une socit, Hop! Hop! Dbarras!, dans le 20e, qui se charge de vider les appartements. En plus, ils ne sont pas trop chers.


  Sauve!


  Non. Parce que, quand vous tlphonez au numro de Hop! Hop! Dbarras!, galement trouv dans les pages jaunes de l’annuaire (vraiment patantes ces pages jaunes pour les demeures comme vous qui ne savent pas se servir d’un Minitel!) et que vous commencez  expliquer pour la cinquime fois votre drame, une grosse voix masculine vous coupe:


  —Il s’agit bien d’une succession?


  —Pas du tout, rpondez-vous, surprise. Pourquoi?


  —Parce que, dans les successions, il y a toujours des trucs  rcuprer que nous achetons  un prix honnte. Vous pouvez mme gagner de l’argent. Sans compter que nous dsinfectons aprs dcs.


  —Dsole, mais il ne s’agit pas d’une succession. En plus, tout est abm.


  —Dsol, dans ce cas cela ne nous intresse pas.


  Clac! Il vous raccroche au nez.


  —Pok! [31]


  Vous vous replongez dans les pages jaunes.


  Au dixime coup de fil, vous trouvez un dbarrasseur qui daigne s’intresser  vous. Et vous envoie son technicien pour tablir, lui aussi, un devis dans l’aprs-midi.


  Pilou… Pilou… sonnerie de votre portable. L’Homme est devant l’immeuble, ayant lui aussi perdu le code.


  —… et il n’y a mme pas de concierge, grogne-t-il.


  —Si, si. Madame la gardienne (vous appuyez bien sur MADAME LA GARDIENNE) est ici avec moi, pour m’aider. Elle est adorable.


  Madame Rosa de Lima Pers sourit firement. Elle vous a rvl son prnom que vous trouvez divin: sa mre tait pruvienne. Vous tes dans ses petits papiers. Ne pas oublier la bote de chocolats  la Sainte-Rosa-de-Lima, le 23 aot. Vous donnez  votre poux toujours devant la porte, le portable  l’oreille, le code d’entre de l’immeuble.


  Messieurs SOS-Nettoyage et Propret Partout s’en vont en vous promettant un devis ds le lendemain. (Vous en recevrez une cinquantaine dont les prix varient du simple au double – votre demande a d faire le tour du Syndicat des Nettoyeurs. Vous choisissez videmment le moins cher. Vous tes alors accable de coups de fil des concurrents dont les devis baissent de cinq minutes en cinq minutes. La tte prte  clater, vous dbranchez la ligne. Finalement, Palmira et vous, vous ferez le boulot vous-mmes.)


  Vous commencez l’inspection minutieuse de toutes les pices suivie de Madame la gardienne, votre nouvelle amie, pour noter les petits dfauts  faire arranger d’urgence.


  —O es-tu? appelle la voix de l’Homme.


  —Aux chiottes, rpondez-vous, peu lgamment. Elles coulent.


  —Fais venir le plombier.


  Vous y aviez dj pens vous-mme videmment. Le problme est de trouver un plombier. Qui daigne venir avant six mois.


  —La douche marche? s’inquite votre poux qui, comme on le sait, a horreur des bains qu’il considre comme une volupt rserve aux odalisques et non aux rudes guerriers comme lui.


  —Y en a pas. Je vais t’en faire installer une, ds que j’aurai attrap un plombier.


  —Je connais un Kurde, chuchote Rosa de Lima. Il sait tout faire. Plomberie, lectricit, peinture, bricolage, etc. Naturellement, il faut le payer au noir, c’est un clandestin.


  —patant! vous exclamez-vous (pardon, Monsieur le ministre de l’intrieur). Sauf peut-tre pour la peinture: s’il est tout seul, il va mettre un temps fou.


  —Non! Non! Dans ce cas-l, il a une tribu de cousins kurdes qui viennent l’aider. Ne vous inquitez pas, je vais vous arranger a. En attendant, je descends distribuer le courrier.


  


  Vous trouvez l’Homme allong sur le canap ventr de Dame Marie-Jos.


  —Je suis crev. Figure-toi que le directeur de la banque pleurait de nous laisser partir pour une autre agence prs d’ici avec nos comptes et notre pargne. J’ai d lui promettre de passer rgulirement l’aider dans ses analyses financires.


  Vous avez d’autres chats  fouetter que le dsespoir du conseiller de votre petit patrimoine, c’est--dire, tout btement, de vos conomies pour vos vieux jours sur lesquelles l’tat filou vous prlve deux fois des impts. Oui, deux fois! Quand vous serez ministre des conomies, il y en a que vous pendrez par les pieds.  moins que, pour venger vos anctres, vous remettiez en marche quelques guillotines.


  Car, vous devez l’avouer, vous vous mfiez des banquiers.


  Vos deux grands-pres possdaient et dirigeaient chacun une banque familiale. Ils ont fini ruins tous les deux. Ce dsastre ajout au scandale du Crdit Lyonnais explique votre suspicion. D’autant que votre aeul prfr – celui qui vous a leve – vous avait bien recommand avant de mourir: N’emprunte jamais un sou. Vous avez suivi son conseil. Sauf, vous devez le confesser, quand, jeune fille et crevant de faim avec un salaire de dactylo, vous tapiez de quelques francs, vers le 20 du mois, Adle, l’adorable vieille bonne d’une de vos tantes. Pour acheter du pain et du lait, qui constituaient votre nourriture, avec un sac de cinquante kilos de pommes de terre germes donnes par votre grand-mre et venant de sa proprit. Plus du formol dans lequel vous trempiez vos doigts aux engelures clates: une vieille recette d’Adle contre le manque de vitamines. Si, si, a marche. Vous rendiez scrupuleusement ses sous  la gouvernante de votre tante Bertille le jour o vous touchiez votre petite petite paye.


  Vous avez racont cela un jour  un banquier trs connu, votre voisin  un grand dner mondain. Il ne vous a pas crue. Il a ri. Il rigole moins actuellement: il est en prison. Bien fait!


  


  —Qu’est-ce que tu veux qu’on repeigne? demandez-vous  votre cher mari.


  —Tout! rpond-il avec un geste ample. Si nous devons vivre trente ans dans cet endroit avant d’aller dans une rsidence pour vieux, autant qu’il soit propre au dbut. Sans compter que je dsire un peu de standing pour donner des dners d’affaires. Si je veux retrouver un petit job de consultant financier, ou quelques conseils d’administration, il va nous falloir recevoir.


  —Bonne ide.


  Encore une joyeuset de plus. Vous avez horreur des dners d’affaires. L’Homme, hlas, non.


  Vous ne le rpterez jamais assez: vous dtestez faire la cuisine (vous ne savez mme pas ouvrir le splendide four que l’Homme, un jour de folie, vous a offert). D’autre part, votre poux ne trouve pas la popote de Palmira assez raffine pour recevoir les personnalits lgantes qu’il se flatte d’inviter professionnellement. Vous vous contentez donc de passer chez le traiteur pour dcider avec lui d’un menu somptueux. Retenir un matre d’htel qui servira en gants blancs (votre poux y tient. Il trouve que cela fait classe), aid d’une femme de chambre avec petit tablier blanc  volants (l, c’est vous qui y tenez. Cela vous rappelle votre enfance). Vous commandez ensuite une dbauche de fleurs chez votre cher Veyrat. Vous achetez un ensemble neuf dit habill (et parsem de paillettes) dans lequel vous ressemblez  une guenon Bonobo dans un cirque. Vous allez chez votre cher coiffeur, et mme (quel ennui!) vous vous faites maquiller (vous vous trouvez affreuse, surtout avec du rouge  lvres qui vous donne –  votre avis – une gueule de tapineuse. Mais cela plat  votre mari).


  Et vous tes sur le pont  20h30.


  N’importe quelle femme serait ravie.


  Pas vous. Parce que, comme vous aimez vous en vanter, vous avez l’habitude de vous lever joyeusement  5 heures du matin pour crire. Parfois mme  4 heures. Ce qui implique que vous vous couchiez  20h30 avec un livre un peu ennuyeux – il y en a plein! – qui ne vous empche pas de tomber endormie  21 heures, 21h30. Parfois, avec vos lunettes sur le nez, que vous n’avez mme pas eu le temps d’enlever et que vous retrouvez, le lendemain matin, crases sous vos larges fesses (Melchior, lui, dort sur votre tte. Parfaitement. Enroul sur votre crne comme un chapeau de fourrure extravagant).


  Or il est de bon ton,  Paris, de dner vers 21 heures, quand ce n’est pas 21h30 ou mme 22 heures. Bien que bourre de vitamineC, vous recevez les invits de l’Homme  moiti ensommeille, retenant vos billements, et confondant pendant le repas les Prsidents (Cher Matre) avec les Acadmiciens (Cher Prsident). Votre tendre poux vous lance alors des regards assassins accompagns de coups de pied sous la table.


  Il vous est mme arriv, une fois, vers 1 heure du matin, aprs un dner somptueux et des vins merveilleusement choisis par votre noble poux, de vous endormir carrment sur votre canap en cuir noir, la tte enfouie dans la grande barbe blanche et soyeuse d’un Patriarche orthodoxe grec. C’tait dlicieux, mais,  votre rveil, l’Homme n’a pas paru content. Le Patriarche orthodoxe grec, si.


  Depuis (chut! Secret Dfense), vous avalez un petit comprim d’amphtamines obtenu grce  une copine, amie d’un sportif de haut niveau (vous n’avez jamais entendu parler d’un sportif de bas niveau). Du coup, votre conversation pendant la soire est brillante. Vous jacassez politique aussi bien que CAC 40. Votre mari est fier de vous.


  Vous le payez cher.


  Vous ne fermez pas l’oeil de la nuit, continuant  palabrer avec vous-mme sur la situation en Hati (o vous avez dans au temps de Duvallier, dit Papa Doc, avec le chef des Tontons Macoutes arm d’un revolver gliss dans sa ceinture).  moins que vous ne reprochiez violemment une fois de plus au Pape d’interdire l’avortement aux femmes violes et enceintes. On voit bien que cela ne lui est jamais arriv.


  Le lendemain matin, drame.


  Vous tes si fatigue que vous tes incapable d’crire une ligne. Du mou de veau dans la tte. Vous restez assise  votre bureau, hbte, gribouillant des familles de cochons sur votre texte.  propos, peut-tre pourriez-vous marier le Cannibale du Trocadro? Avec une vraie cannibale du Rwanda? Non. On vous accuserait d’tre raciste. Dire du mal d’une Noire est politiquement incorrect actuellement. Alors pourquoi pas une Turkmne? Tout le monde s’en fout, des Turkmnes. Qui sait mme o se trouve la Turkmnie?


  —Blanc cass, dit l’Homme.


  —Hein? Quoi, blanc cass? demandez-vous, arrache une fois de plus  vos rflexions littraires.


  —La peinture de l’appartement. Tu pourrais m’couter de temps en temps!


  —Pas les WC en rouge et la cuisine en jaune ple, comme d’habitude?


  —Non, j’en ai marre. Alors, tout en blanc cass, ordonne votre Seigneur et Matre.


  —OK.


  Il sera toujours temps, un jour o votre cher mari sera absent, de convoquer la tribu kurde pour tapisser votre chambre d’un papier  fleurs trs gai, avec rideaux assortis, que vous avez repr rue Bonaparte.


  Pilou… Pilou… Tlphone.


  L’Homme sort prcipitamment son portable de sa poche et fronce les sourcils.


  —C’est le tien qui sonne! jappe-t-il, comme si c’tait votre faute.


  O diable avez-vous pos le vtre? Vous parcourez la pice, de plus en plus nerve. Vous la teniez pourtant  la main, tout  l’heure, cette vacherie d’Itinris. Il est btement  sa place: dans le fouillis de votre sac (vous avez dj remarqu que les choses bien ranges  leur place sont plus difficiles  trouver que les autres). Vous le saisissez (le portable). La sonnerie s’arrte.


  —Ach! Ach! Ach! [32] cacardez-vous comme une oie hystrique.


  —En quelle langue tu jures, l? demande l’Homme.


  —En cambodgien.


  —Je crois que je prfre encore merde.


  —Raciste!


  Pilou… Pilou…


  Votre portable se remet  sonner, interrompant la dispute qui s’annonait. Votre copine Arielle.


  —Titine! Il faut que je te parle d’urgence. J’ai trente-neuf ans demain. Qu’est-ce que je fais? Je change de job ou je mets un bb en route?


  —Oh! l, l! c’est grave! Je peux te rappeler dans une heure? Mon mari et moi, nous prvoyons un dmnagement et on en discute.


  —Ma pauvre chrie! Tu sais qu’un dmnagement, c’est un vritable cauchemar!…


  Le fait vous est confirm par toutes vos copines, systmatiquement mises au courant par Claire, et qui se succdent au tlphone. Au septime: Ma pauvre chrie tu sais que c’est un vritable cauchemar, vous dbranchez votre appareil. Ton moqueur de l’Homme:


  —C’est sympa d’avoir tant d’amies!


  Il ne les aime pas. Jalousie! Jalousie! Mais surtout il sait que les femmes adorent papoter entre elles de leurs bonshommes et cela les agace normment, lui et ses copains. Avec raison.


  —En tout cas, elles m’ont donn plein d’adresses, y compris celle d’un dmnageur  Chartres qui ne casse jamais une lampe et cote deux fois moins cher que les dmnageurs parisiens.


  —Bravo! Bon. Moi, je vais continuer mes dmarches.


  Il s’enfuit avec Csar. Vous ne le voyez plus pendant quelques jours, sauf le soir o l’air abruti, les yeux gars, il vous raconte des choses incroyables sur la Redoutable Administration Franaise. Par exemple, il vous jure qu’ la Scurit sociale certains jours sont rservs aux hommes, et d’autres aux femmes. Vous ne croyez naturellement pas. Mais sait-on jamais?


  Vous, de votre ct, vous vous installez ds l’aube dans votre futur appartement et recevez des dbarrasseurs, des nettoyeurs, des cuisinistes, des lectriciens, des plombiers, des peintres, etc., etc., qui se bousculent pour prendre des mesures et vous promettent des devis trs bon march. Ce qui n’est pas vrai. Vous notez avec surprise que les prix varient du simple au double. Vous en parlez  l’Homme.


  —Tu fais ce que tu veux, rpond-il tranquillement (a, c’est nouveau). Moi, j’en ai marre de ce dmnagement. Du reste, je m’en vais ce jour-l au Luxembourg.


  —Au Luxembourg? Tu vas ouvrir un compte clandestin dans une banque au Luxembourg?


  —Mais non. Moi je conduis juste un copain, trsorier d’un parti politique pour… euh… bavarder avec lui.


  C’est dj mieux qu’un membre de la Mafia. Quoique.


  Mais surtout ce que vous voyez, c’est que cet enfant de salaud que vous avez pous en toute innocence va une fois de plus vous abandonner seule avec le dmnagement.


  Cette fois, vous n’allez pas vous laisser faire.


  Vous demandez d’un ton ngligent:


  —Tu rentreras quand?


  —Le soir mme. Ce n’est pas loin, le Luxembourg, figure-toi.


  —Parfait. Je vais retarder le dmnagement d’une journe pour que tu sois l et que tu puisses m’aider.


  —Laa Zahal!


  —Laa Zahal? a veut dire quoi?


  —Merde en hbreu, traduit l’Homme enchant de vous avoir pate. Il n’a pas que toi qui parles les langues trangres.


  —Non. Mais tu essaies de te dbrouiller pour qu’il n’y ait que moi  me dbattre avec le dmnagement. Si tu ne restes pas, c’est simple, je jetterai toutes tes affaires  la poubelle, y compris ton smoking dont tu es si fier parce que tu le portais dj  vingt ans. Ce qui te permet de raconter  tes copains que tu n’as pas grossi d’un gramme.


  


  Vous n’entendez plus parler du Luxembourg.
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  La veille du grand jour arrive. Vous prparez un sac de voyage avec des fringues pour une semaine, ainsi que vous l’a recommand votre copain Pierre-Christian qui, lui, dmnage tous les trois mois. Un vrai dingue. Vous priez l’Homme d’en faire autant (pas de dmnager tous les trois mois, mais de remplir aussi une petite valise). Il grommelle mais il s’excute et bourre deux normes vieilles malles rcupres vous ne saurez jamais o.


  


  Le lendemain, ds l’aube (les dmnageurs ont prvenu qu’ils viendraient trs tt), vous sautez hors de votre lit et entassez tous les produits congels de votre frigo dans de grands pochons isothermes achets spcialement (toujours un conseil du cher Pierre-Christian).


  Affole par les tonnes de papiers encore en fouillis sur votre bureau, vous les jetez en vrac dans une immense panire en osier dniche aux Galeries Farfouillettes. Vous retrouvez votre carte d’identit que vous cherchiez depuis un an. Vous avez mme dclar sa perte  la police. Vous remettez  plus tard de vous informer si vous risquez la prison pour faux tmoignage.


  Exceptionnellement, vous prenez une douche rapide au lieu d’un bon bain. Vous dtestez les douches. Vous ne pouvez vous empcher d’avoir les cheveux dgoulinants d’eau froide dans le cou et les yeux pleins de savon qui pique. Vous tendez le bras pour attraper votre peignoir. Votre main ne rencontre que le vide. Srajn! [33] Vous l’avez dj entass dans le dix-septime sac poubelle ainsi que toutes les serviettes-ponges. Vous n’avez rien pour vous essuyer. Mme pas un tapis de bain.


  Vous rveillez l’Homme en lui criant, d’une voix dchirante, d’apporter un des draps de son lit. Il apparat  moiti nu et bouriff comme d’habitude. Mais de charmante humeur. Il vous bouchonne avec son drap comme si vous tiez une jument. Bouchonner lui plat.


  —Si on faisait l’amour? propose-t-il.


  —T’es fou, les dmnageurs vont arriver.


  Driiing, driiing! Sonnerie porte d’entre. Vous y allez, enveloppe dans votre drap mouill. Sur le palier, huit gros bras (huit!).


  —On vient pour le dmnagement, vous dit un grand Noir qui semble tre le chef d’quipe et vous tend un papier (dj une facture?).


  —Parfait. Vous pouvez y aller, rpondez-vous en montrant l’appartement d’un geste large.


   cet instant, attir par le bruit, apparat Csar qui s’lance en aboyant furieusement vers l’Africain gant.


  Vous hurlez:


  —Csar! STOP!


  Merci Petit Jsus, le monstre ne mord pas. Il se contente de montrer ses crocs. Vous l’attrapez par le collier et le maintenez fermement.


  —H l! H l! s’crie le chef d’quipe. Moi je travaille pas chez un client o qu’y a un chien raciste.


  —Mon chien n’est pas raciste, jurez-vous, indigne et grelottante dans votre drap mouill. Juste… heu… il est dress  la garde. Mais comme je suis l, il ne vous fera aucun mal.


  Les gros bras ne sont pas du tout rassurs. Ils n’ont visiblement aucune confiance en vous pour mater une bte aussi norme et hargneuse.


  Il n’a pas l’air commode, dites-donc… J’ai horreur des gros chiens noirs T’as raison, c’est vicieux et mchant… Moi, j’ai dj t mordu dans le 18e arrondissement. Trois jours d’arrt de travail. Etc., etc.


  —Non, non! Je vous jure qu’il ne vous mordra pas. Hein, mon chien-chien? Du reste je vais l’enfermer dans la voiture de mon mari dans la rue.


  Les dmnageurs, un peu rassrns, pntrent alors dans votre appartement, se dirigent vers votre bureau dont ils ouvrent la fentre. Apparat le haut d’une grue.


  Vous regardez le papier que le chef d’quipe vous a donn, et vous lisez l’en-tte: Socit LEBLANC, Levallois-Perret. Cela vous trouble.


  —Vous ne venez pas de Chartres?


  —Ah non. Nous, on vient de Levallois-Perret.


  Vous appelez l’Homme qui arrive enroul  son tour dans l’autre drap. Vous ressemblez  deux snateurs romains en toge.


  —Tu as command le dmnagement  la Socit Leblanc de Levallois-Perret? demandez-vous  votre Seigneur et Matre.


  —Moi? Non! C’est toi qui t’es occupe de tout a.


  —Vous vous tes tromps de client, dclarez-vous au grand Noir. Nous attendons la Socit Parabert de Chartres.


  —Vous n’tes pas madame Bijou, au 7, rue Pierre-le-Grand? questionne le chef d’quipe, mcontent.


  —Non, je ne suis pas madame Bijou au 7, rue Pierre-le-Grand. Ici, c’est le 17.


  —Par Allah! Boye! [34] s’exclame lgamment le grand Noir qui engueule le chauffeur, renvoie ses gros bras, fait redescendre la grue gigantesque et remonter par l’escalier votre panire et trois sacs-poubelles dj embarqus dans le gros camion qui va s’installer devant le 7.


  —Et alors, maintenant, qu’est-ce qu’on fait? demande l’imperator Alexander.


  —Je n’en sais rien! avoue piteusement sa femme, la matrona Titina.


  Pilou… pilou… Tlphone.


  Le chauffeur de la socit Parabert de Chartres vous avertit qu’il est en retard (vous l’aviez dj remarqu)  cause d’un norme bouchon sur l’autoroute A10 d  un accident. Mais il arrive dans une heure (enfin, peut-tre deux), lui, son camion, sa grue, ses gros bras, ses cartons, ses couvertures, etc. Une camionnette capitonne suit.


  Vous regrettez de ne pas avoir laiss sournoisement la Socit Leblanc de Levallois-Perret dmnager vos affaires. Vous auriez gagn un temps fou et vous vous seriez dbrouille ensuite pour le prix, ou plutt vous auriez laiss votre cher poux se dmerder (un ex-P-DG, a doit savoir discutailler comme dans le souk de Fez). En attendant, l’Homme et vous flanquez vos draps dans un trente-cinquime sac-poubelle (vous en avez achet dix rouleaux de dix sacs, soit cent sacs de cent litres, soit de quoi transporter une partie du Louvre). Vous enfilez vos joggings et vos Nike et descendez au bistrot du coin vous consoler avec un bon caf au lait et une montagne de croissants  faire s’vanouir d’horreur votre nutritionniste (qui vous a dj fait perdre dix kilos. Si, si. Simplement, vous en avez dj repris cinq). Mais, avant tout, vous devez vous remonter le moral, y compris celui de Csar  qui l’Homme file sous la table le contenu du sucrier.


  — propos, les dmnageurs ont peur de ton monstre, apprenez-vous  votre poux. J’ai promis que tu allais le planquer dans ta voiture.


  Votre cher poux renverse la moiti de son caf.


  —Je ne vais pas laisser mon chien bien-aim toute la journe enferm dans une bagnole parce qu’une bande de guignols ventrus sont des froussards pteux.


  —Alors emmne-le au toilettage. Il en raffole.


  —Ouais, bonne ide. Hein, le chien-chien  son Papa? Il est coquet comme une danseuse du Lido! Et toi, qu’est-ce que tu vas faire de Melchior?


  —Tu crois qu’il va faire peur, lui aussi, aux gros bras?


  —Non, mais il peut se sauver devant le bruit et l’agitation. Ou tre vol par le carapatin.


  —C’est quoi, le carapatin? interrogez-vous, stupfaite.


  —Le type qui fait la navette dans l’escalier.


  —Tu en sais des choses! admirez-vous.


  —Je l’ai lu dans un vieux magazine. Tu devrais lire plus, rpond l’Homme d’un ton dsinvolte.


  —Tu as raison, mon chri. (Le jour de votre mariage, votre chre tante Bertille vous a chuchot un conseil. Dis toujours: “Tu as raison, mon chri”,  ton poux. Ensuite, tu fais ce que tu veux. La vieille dame s’y connaissait. Elle avait tu sous elle trois maris et englouti leurs fortunes.)


  Vous enchanez:


  —Moi, je vais installer Melchior dans les WC et en interdire l’accs.


  —Et o les dmnageurs vont-ils pisser?


  —Dans le lavabo, comme tous les hommes.


  Votre poux ne rpond rien. Le sujet est brlant entre vous. Aprs trente-cinq (trente-huit?) ans de mariage et malgr vos piaillements indigns, l’Homme continue  se glisser la nuit dans la salle de bains et  faire pipi dans votre lavabo. Sous prtexte qu’il est trop endormi pour aller jusqu’aux toilettes.


  Il se sauve avec Csar.


  Vous remontez dans l’appartement (encore vtre pour quelques heures) expliquer la situation  Melchior, trs mcontent, que vous installez dans les toilettes avec son panier, sa litire et sa souris en peluche. Vous scotchez sur la porte une feuille de papier avec, crit en gros caractres: INTERDIT D’ENTRER. CHAT MCHANT. Heureusement que votre gouttire chri, s’il est bavard, ne sait pas lire.


  Montent de la rue des coups de klaxon, des cris, des gueulements. Une manif des conducteurs de la SNCF? Un dfil des profs de l’ducation nationale? Une parade des Verts? Une meute des retraits? Le 77003e arrt de travail des mcaniciens d’Air France? La 94107e grve des agents du mtro? Vous allez voir sur le balcon ce qu’il se passe. Tous vos voisins sont penchs  leur fentre.


  Devant le 7, l’norme camion des tablissements Leblanc de Levallois-Perret, avec sa grue immense, dmnage le cinquime tage. Et bouche la rue. Un deuxime gigantesque gros cul, probablement celui des tablissements Parabert de Chartres, ne peut pas passer. Le chauffeur chartrin klaxonne comme un fou. Le chauffeur levalloisien lui rpond par un bras d’honneur. Les chefs d’quipe s’insultent. Les gros bras menacent de se drouiller mutuellement. Un bouchon de voitures se forme derrire, et les automobilistes, en retard comme toujours  leur bureau, appuient sur leur avertisseurs avec hystrie. Surgit, attire par le barouf, la fliquette charge de surveiller la porte de l’ambassade des les Fidji (qui peut bien en vouloir aux les Fidji?). Agitant son bton blanc, elle rtablit l’ordre. Vive les femmes! Quand elles auront le pouvoir, tout ira mieux. Levallois-Perret rentre sa grue et fait le tour du pt de maison. Chartres passe et s’installe sous votre fentre. En jaillissent  leur tour huit nouveaux gros bras, encore tout excits par l’vnement, qui montent l’escalier en faisant un chahut monstre. Tiens les Chartrins sont plus bruyants que les Levalloisiens!


  Le nouveau chef d’quipe, dit le Facteur (vous aussi vous avez appris quelques mots du langage dmnageur), se prsente: Je suis Monsieur Robert, et vous tend la lettre de voiture rclamant le paiement du premier acompte.


  —Heu… C’est mon mari qui doit le payer, bafouillez-vous. Il va revenir d’un moment  l’autre. Il est parti emmener son chien chez le coiffeur.


  (Parfois, votre cher poux ne vous rend pas les sommes qu’il vous a empruntes, aussi vous vous mfiez.)


  —Ce n’est pas grave, dit Monsieur Robert gracieusement. Je vous fais confiance. Allez, les gars, commencez tout de suite  emballer! ( vous) O est la belle bte  cornes?


  —La QUOI?


  Vous avez un chien, un chat, parfois le hamster et les poissons amricains d’Attila en pension, mais pas de vache. En tout cas  Paris.


  —Nous appelons comme a les meubles  quatre pieds, et on m’a recommand une trs belle commode avec un contrat d’assurance spcifique.


  En effet,  l’indignation de l’Homme, vous avez fait garantir spcialement et trs cher la commode Louis XVI en marqueterie de votre grand-mre.


  —Tu es dingue! Je t’ai dj dit cent fois qu’elle ne vaut rien, ou presque. C’est une copie XIXe, avait-il rican.


  —Elle est d’poque et signe Riesener, un des plus grands bnistes du XVIIIe sicle. Elle a appartenu  la reine Marie-Antoinette qui l’a donne  la princesse de Lamballe qui l’a offerte  l’un de mes anctres. C’est indiqu dans toutes les successions depuis 1768. Vaut une fortune [35]! En plus, c’est moi qui paie.


  Votre mari ador a hauss les paules et lev les yeux au ciel. Il sait que vous tes ttue comme une bourrique barnaise avec du sang basque espagnol.


  D’aprs les dernires dcouvertes anthropologiques, il parat que les Basques seraient les derniers Cro-Magnon. Cela ne vous tonne pas. Votre grand-mre paternelle de Pampelune possdait en effet la violence primitive et cruelle d’une cro-magnonne et cassait encore,  quatre-vingts ans, sa canne sur le dos de votre papa, le colonel. Ce qui n’a pas empch le gnral de Gaulle de le dcorer lui-mme, aprs la victoire de Monte Cassino: Officier d’une bravoure lgendaire, etc. Il devait ignorer le coup de canne…


  …ainsi que le privilge qui se transmet exclusivement par les femmes dans la famille cro-magnonne de votre terrible grand-mre: celui d’entrer  cheval dans les glises. Vous avez souvent rv de le faire avec vos filles. Mais outre que vous n’avez pas de cheval, vous craignez que la Guardia Civil, peu au fait du Droit cro-magnon, ne vous trane en prison toutes les trois.


  Avec la plus grande dlicatesse, quatre gros bras enveloppent votre bte  cornes dans des couvertures molletonnes et la descendent tendrement dans la fameuse camionnette capitonne. L’quipe travaille  une vitesse folle. Vos dossiers disparaissent comme par magie dans des cartons. Les cartons dans des containers. Les containers dans la rue par la grue. Votre grand lit, le canap anglais en cuir noir du salon, les fauteuils assortis, les chaises Knoll passent en courant devant vos yeux, ainsi que la grande table en marbre blanc que votre gaillard de 1,90 m d’poux ne peut mme pas soulever d’un centimtre. Vos vtements conjugaux, bien rangs sur des porte-manteaux mobiles, s’engouffrent comme des fuses dans l’norme camion qui bouche la rue.


  L’Homme revient de chez le toiletteur o Csar va se laisser bichonner et admirer toute la journe.


  La moiti de vos affaires est dj engloutie dans le gigantesque gros-cul sous vos fentres. Vous priez votre poux de payer le premier acompte rclam.


  —Bien sr, dit l’Homme en ttant ses poches.


  Hlas, il a rang son chquier dans un tiroir ferm  cl de son bureau dj aval par l’norme bahut. Monsieur Robert, le chef d’quipe, dcidment accommodant, accepte d’attendre encore l’installation dans l’appartement n2 dudit bureau (le faux LouisXV, ah! ah!).


  Arrive midi. Tout est emball et bien rang dans le colossal camion bourr jusqu’au plafond. Vous descendez prcipitamment chez votre chre boulangre ( qui vous faites des adieux dchirants) chercher les dix gros sandwiches beurre-jambon et les dix belles parts de tarte aux pommes que vous lui aviez commands. Vous l’embrassez sur les deux joues, ainsi que votre cher picier arabe qui vous a dpanne tant de fois, et lui prenez cinq bouteilles de vin rouge (une demi-bouteille par personne, est-ce trop? Les dmnageurs ne vont-ils pas tituber avec votre lustre de Murano auquel vous tenez tant? D’un autre ct, vous ne voulez pas passer pour une cliente mesquine). Quant  votre trs chre madame Shu, non seulement vous lui plaquez sur les joues plein d’affectueux poutous, mais vous lui donnez une jolie charpe en soie en guise de souvenir. En retour, elle vous fait cadeau d’une de ses peintures chinoises. Vous jurez solennellement toutes les deux de vous revoir. Ce que vous ne ferez jamais.


  Vous remontez en vitesse avec votre pique-nique que votre petit monde, gros bras compris, assis par terre (il n’y a plus de chaises nulle part), attend avec impatience. Vous vous apercevez alors avec horreur que vous n’avez plus de tire-bouchon (parti dans le tiroir de la table de la cuisine), ni verres (emballs soigneusement et rangs – o? – dans un des nombreux cartons).


  Dieu merci, les dmnageurs connaissent le coup. Ils ont tous des tire-bouchons. Les bouteilles sont ouvertes en un clin d’oeil et le vin bu au goulot  la bonne franquette. Vous priez juste le Ciel qu’il n’y ait pas d’pidmie d’hpatite B  Chartres. Non. Notre-Dame de Chartres vous protge du haut de sa cathdrale. Malgr son vque qui a russi  hriter de la fortune d’une de vos tantes loignes pour refaire ses vitraux. Du coup, vos cousins  la mode de Bretagne sont rests sans un sou. Malgr leur rclamation, l’vque n’a jamais voulu leur lcher un kopeck. Ses vitraux avant tout.


  La tarte aux pommes avale, dpart vers votre nouveau domaine.


  Sauf vous qui – toujours anxieuse – jetez un dernier coup d’oeil  la ronde. Non. Personne n’a rien oubli. Puis vous allez rendre la cl  votre trs trs chre concierge, madame Rastout. Vous vous treignez toutes les deux en pleurant. Pendant des annes, vous l’avez considre comme votre deuxime mre. Elle a failli tre trangle  cause de vous par un fou qui vous poursuivait et  qui elle barrait le passage. Elle surveillait les retours nocturnes de vos filles adolescentes ( leur grande fureur… mais vous, vous pouviez dormir tranquille). Elle vous offrait des fleurs pour votre fte que toute votre famille oubliait. Vous la remerciez avec des chocolats.


  Vous l’invitez  djeuner ds que vous serez installe dans votre nouvel appart. Elle viendra.


  Enfin, vous vous dcidez  partir en reniflant.


  Vous transportez dans votre jolie petite voiture neuve ce  quoi vous tenez le plus (en dehors des membres de votre famille et de madame Rastout): les diamants de famille, le manuscrit de votre livre: Le Cannibale du Trocadro, votre manteau Revillon doubl en mouton de Mongolie et, surtout, Melchior dans sa cage de voyage. Avec son panier, sa litire, sa petite souris en peluche, quelques botes de terrine au saumon, et votre affiche INTERDIT D’ENTRER. CHAT MCHANT  coller sur la porte de vos nouvelles toilettes.


  Votre petit minou bien-aim est fou de rage.


  —C’est la dernire fois que je dmnage, miaule-t-il furieux. Les types, ils ont pas arrt de venir me pisser dessus et de rigoler en m’entendant rouspter. Y en a mme un qui m’a urin sur la tte. Je pue.


  —Mon pauvre amour, dites-vous tendrement, encore un peu de patience. C’est bientt fini.


  Vos copines vous ont prvenue. Quand il s’agit d’installer les meubles dans le deuxime appartement, les dmnageurs sont encore plus presss que lors de l’enlvement. Ils n’ont qu’une hte: en finir et se tirer.


  Exact. Ds votre arrive dans votre nouvelle habitation, ils se prcipitent tous sur vous: O on met la grande table? Et le canap? Et cette armoire? Et ci? Et a?


  Au dbut, vous rpondez calmement. Au bout d’une demi-heure, vous n’en pouvez plus. Vous avez la tte qui tourne, les yeux qui se brouillent, la mmoire qui s’enfuit. Vous les renvoyez  l’Homme.


  C’est un tort. Il rpond majestueusement: Mettez tout a en vrac au milieu des pices. Nous nous en occuperons nous-mmes tranquillement demain.


  Rsultat: quand les gros bras s’enfuient sur le coup de 16 heures, aprs que votre cher poux a rempli un gros chque (qui prvoyait le rangement  leur place de tous vos meubles, vtements, etc.) et sign une foule de papiers, le dsordre dans votre appart’ est dlirant. Pas question de pntrer dans le salon et dans votre bureau o sont entasss mobilier et cartons. Il faut enjamber des murs de sacs-poubelles pour pntrer dans les autres pices.


  Vous vous apercevez alors que les produits congels ont dcongel dans leurs sacs spciaux hypomachins. Vous jetez des dizaines de biftecks hachs, trois botes de coquilles Saint-Jacques  la crme, un stock de pizzas Reine, des kilos de petites pommes de terre  faire rissoler, etc., etc. Vous gardez les sacs pour aller en coiffer, en l’insultant, le droguiste escroc qui vous les a vendus trs cher.


  Seule, la chambre de l’Homme est parfaitement range. Le faux-cul a veill sournoisement  ce que toutes ses affaires  lui soient bien dposes  la place prvue. Vous tes trop fatigue pour lui faire remarquer son gosme. Pour l’instant, il classe tranquillement ses papiers dans les tiroirs de son bureau. Vous vous allongez sur son lit sans draps, ni oreillers, ni couette. Vous ne les retrouverez que trois jours plus tard (sauf la couette). Vous soupirez. Melchior avait raison. Vous ne dmnagerez plus jamais.


  Melchior! Vous vous levez d’un bond et courez aux toilettes o vous l’aviez encore enferm.


  La porte est grande ouverte. Votre minou-minou a disparu.


  


  —Woy! [36]


  


  Vous vous lancez  travers votre nouvel appartement en criant:


  —Melchior? Mon petit chat chri! O es-tu? Viens! Viens voir maman!


  Hlas, votre bien-aim gouttire a un dfaut. Il ne rpond jamais quand vous l’appelez. Vous le lui avez souvent reproch. Il vous rpond avec hauteur:


  —Je ne suis pas le chien de Jean de Nivelle qui vient quand on l’appelle.


  Aprs avoir fouill toutes les pices, regard dans tous les placards, ouvert toutes les armoires, fouill dans toutes les commodes, dplac tous les cartons, vous tre couche  plat ventre par terre pour inspecter le dessous de tous les lits, et mme grimp dans la chambre du septime et descendu  la cave, vous revenez vers l’Homme qui continue  tripoter paisiblement ses dossiers.


  —Melchior s’est sauv, annoncez-vous d’une voix dramatique.


  —Mais non, assure votre poux affectueusement, il s’est cach dans une de tes grandes botes comme il adore le faire. Il apparatra quand il aura faim.


  Mais oui, bien sr! S’il y a un mot que Petit Chat connat et apprcie par-dessus tout, c’est pte. Vous refaites le tour de l’appartement en chantant  tue-tte:


  —La pte! La pte du minou-minou! Viens manger ta pte, mon Melchior! Ou une belle biscotte beurre… (c’est sa folie).


  Aucune queue ni museau ne surgit. Vous clatez en sanglots et vous vous laissez tomber sur le lit de l’Homme qui ne lve pas la tte de ses salets de papiers. Il se fout de votre chagrin. Quel salaud!


  —J’ai perdu mon petit chat ador, pleurnichez-vous, je ne m’en consolerai jamais.


  —Mais il va revenir, Titine! affirme votre poux gentiment. Sinon je t’en donnerai un autre. Un abyssin, tiens,  la place de cet affreux gouttire. Ou un persan.


  —Je ne veux pas d’un abyssin ni d’un persan. Je veux mon Melchior bien-aim.


  —Bon, dit l’Homme, en attendant que ce monsieur daigne rapparatre, je vais chercher Csar chez le toiletteur. Il va peut-tre nous le retrouver.


  Voil un truc qui exaspre le petit chat de votre coeur. Le dogue de votre mari a un trs bon flair et dmasque toujours les planques de son ami-ennemi.


  Pour se venger, Melchior lui cache son os en caoutchouc sous la bibliothque o le museau de Csar est trop gros pour se glisser. Il doit attendre que Palmira se dcide  faire un grand mnage comprenant le dessous des meubles, pour rcuprer son jouet.


  L’Homme s’en va en sifflotant.


  Vous restez  renifler sur votre matelas, telle une amoureuse abandonne.


  Soudain, vous entendez un petit miaulement. Qui semble sortir de dessous le lit. Vous n’en croyez pas vos oreilles. Vous avez regard dix fois sous cette saloperie de plumard.


  Deuxime petit miaulement.


  Vous vous remettez  plat ventre et regardez  nouveau sous le pieu ensorcel.


  Rien.


  —Mais o es-tu, nom d’un chat? criez-vous.


  —Coinc dans le sommier, rpond la voix, pour une fois tremblante, de Melchior.


  Vous vous relevez et,  grand-peine, en rassemblant toutes vos forces, vous russissez  soulever le lit. Vous dcouvrez alors que le tissu du dessous du sommier est dchir, et que la petite tte de votre amour de minou-minou apparat entre deux ressorts dont il ne peut se dgager. Avec mille prcautions, vous russissez  extirper le pauvre chri de son pige.


  —Mais qu’est-ce que tu foutais l?


  —J’en avais marre de ces dmnageurs qui venaient me pisser dessus tout le temps. Je pue de plus en plus.


  Effectivement.


  —Ce n’est pas grave. Je te shampooinerai demain, annoncez-vous tendrement en berant votre trsor qui se met  ronronner.


  L’Homme revient avec Csar qui inspecte les lieux avec surprise.


  —Ouf, c’est fini! s’exclame-t-il avec dlice (l’Homme, pas Csar, videmment).


  —Tu rigoles? On en a pour un mois  ranger tout ce bordel. Pourquoi tu n’as pas laiss les gros bras le faire? On avait pay pour!


  —Je ne pouvais plus supporter leurs tronches et leurs gueulantes: O je mets a? Et ci? Et a? Mon crne menaait d’clater.


  —Demain, c’est notre dos qui nous fera mal: nous aurons tous les deux une bonne sciatique.


  Le soir tombait. Vous tes presque dans l’obscurit.


  —Allume, dites-vous.


  L’Homme appuie sur le bouton de sa lampe.


  Qui ne s’allume pas.


  —Tu n’as pas branch la prise, remarquez-vous.


  —Si, justement. Je l’ai fait moi-mme.


  Saisie d’un affreux pressentiment, vous allez appuyer sur les boutons prs de la porte puis dans l’entre.


  Rien.


  —L’lectricit ne marche pas! annoncez-vous d’un ton tragique.


  —Mais tu dconnes! J’ai fait toutes les dmarches et le technicien de l’EDF devait passer hier  11 heures du matin faire je ne sais quoi au compteur. La concierge tait prvenue et avait la cl. Moi, j’avais rendez-vous  la Sc. soc.


  —Eh bien, il n’est pas venu, ton gars. Il nous a laiss tomber.


  —Ce n’est pas possible.


  Votre poux se lve et va  son tour tripoter toutes les prises lectriques qu’il rencontre.


  Rien.


  —Tac! [37] vous exclamez-vous.


  —Bordel de merde! s’crie l’Homme  son tour. Saloperie d’lectricit! Enfoir d’EDF! Putain de Service public! (si votre amie Marguerite des Coustals de Cabards l’entendait, votre poux ne serait plus jamais invit dans son donjon breton).


  Il regarde sa montre aux chiffres lumineux.


  — cette heure-ci, ces messieurs les fonctionnaires sont tous rentrs chez eux, tu penses! Qu’est-ce qu’on va faire?


  —Se coucher. Dormir. Et tlphoner demain  l’aube  l’EDF pour les engueuler et menacer d’envoyer des Corses faire sauter leurs beaux bureaux.


  —Tu n’as pas une lampe lectrique ou une bougie?


  —Hlas, non! Je les ai oublies dans la bote du compteur de notre ancien appart’. On n’a mme pas d’allumettes ni de briquet.


   votre grande fiert, vous avez arrt de fumer tous les deux.


  —Comment on va dner? grogne votre poux. J’ai faim, moi!


  Ainsi qu’on l’a dj remarqu, l’Homme a toujours faim.


  —Tu veux que je commande des pizzas par tlphone?


  —Tu sais bien que je dteste les pizzas.


  —Je sais. Aussi, comme tu as une merveilleuse petite pouse – ce dont tu ne te rends pas assez compte –, je me suis mfie et j’ai achet ce matin  ma chre madame Shu un dner chinois pour ce soir.


  —Mais on ne peut pas le rchauffer?


  —On le mangera froid: Le crocodile affam ne choisit pas sa proie, dit le proverbe malgache.


  Vous allez ouvrir en grand la porte d’entre et allumer la lampe du palier.


  Dans la lumire qui claire ainsi le seuil de votre appartement, vous disposez les deux tabourets de la salle de bains, une pile de cartons en guise de table, du boeuf aux champignons noirs de madame Shu, plus deux petites cuillers trouves par miracle dans la bote violette marque Gnalogie… Famille Chappe d’Auteroche [38], avec,  merveille, une bouteille de chteau-margaux dont vous ignoriez l’existence.


  Seul inconvnient: la lampe de l’escalier s’teint automatiquement toutes les trois minutes et vous devez vous lever et aller la rallumer  ttons.


  Le boeuf froid aux champignons noirs n’est pas trs bon. Mais tant pis. Vous le dvorez de bon coeur avec vos doigts et vos petites cuillers.  la surprise des locataires d’en face qui sortent de chez eux et descendent l’escalier en vous jetant des regards effars au passage. Ils ont des fous comme nouveaux voisins.


  Prvenue immdiatement par leurs soins, Madame votre gardienne qui s’tait planque toute la journe (de peur peut-tre qu’on lui demande un service?) surgit par l’ascenseur. Vous lui offrez du boeuf aux champignons noirs. Elle refuse avec horreur. L’Homme lui raconte votre drame avec l’EDF.


  —… et pourtant on m’avait jur que le prpos passerait hier matin  11 heures, et vous aviez la cl, n’est-ce pas?


  Embte, Rosa de Lima Pers avoue que justement, hier,  11 heures… heu… elle s’tait absente une toute petite heure pour faire un mnage impromptu chez le clibataire du troisime tage, un pilote australien qui rentrait de Sydney vingt-quatre heures  l’avance. Vos Kurdes ayant fini leur travail taient partis depuis la veille en lui rendant sa cl (vous notez dans un coin de votre tte: Kurdes = honntes –  faire re-travailler).


  Votre Grand Mle, furieux, ouvre alors la bouche pour injurier Madame votre gardienne qui n’a pas  s’absenter (pilote clibataire australien ou pas) alors qu’elle avait promis… Vous lui coupez brutalement la parole ( votre gaillard, pas au pilote clibataire australien. En tout cas, pas encore). Inutile de commencer une cohabitation qui durera peut-tre vingt ans par une dispute avec une personne aussi importante que la concierge de l’immeuble.


  —Ce n’est pas si grave, hein, mon chri? dites-vous gracieusement, en pinant frocement en douce la fesse gauche de l’Amour-de-votre-Vie (c’est votre chtiment prfr).


  Votre poux vous jette en rponse – comme d’habitude – un regard assassin. La lumire de l’escalier s’teint  nouveau. Madame votre gardienne – qui malgr son teint brun et ses tresses noires enroules ressemble de plus en plus  une belette – va la rallumer, vous souhaite aimablement une bonne nuit, et s’en retourne vers son terrier.


  —Pourquoi m’as-tu pinc et empch de passer un savon  cette affreuse fumelle? demande votre mari rancunier (fumelle tant la grosse injure rserve aux femmes par votre macho).


  —D’abord  cause du courrier. Pour qu’elle ne nous monte pas  17 heures les lettres dposes par le facteur le matin  8 heures. Ou qu’elle oublie de nettoyer notre palier quand elle fait le mnage de l’escalier. Ou qu’elle ne m’envoie pas les Tmoins de Jhovah  qui elle est suppose refuser l’entre de l’immeuble. Je perds une heure  discutailler avec eux. Etc. Tu n’as pas ide de tous les tours que peut vous jouer une concierge, mme mi-pruvienne, mi-portugaise, qui ne vous aime pas.


  L’Homme ne rpond pas. Votre chri dteste admettre qu’une petite bonne femme comme vous ait raison contre lui. Il se contente de soupirer et de finir la divine bouteille de chteau-margaux que vous avez bue  vous deux. L’excellent bordeaux rouge vous aide  vous dshabiller, toujours sur le palier, l’oreille aux aguets au cas o des bruits dans l’ascenseur ou dans l’escalier rvleraient l’arrive de voisins curieux ou de petits hommes verts.


  Vous refermez la porte de l’appartement.


  Noir absolu.


  Tout nus et  ttons, vous tenant par la main, votre poux et vous, vous retrouvez sa chambre et son petit lit. Vous n’avez ni chemise de nuit (vous l’avez fourre par erreur dans le dixime sac-poubelle-linge-sale), ni short de nuit. L’Homme jure qu’il avait soigneusement rang le sien dans une de ses malles, mais il s’est envol avec sa chre couette. Peut-tre en Thalande avec Nouvelles Frontires (ils font des prix spciaux). Bien que votre mari soit persuad, et le restera, que ce sont les dmnageurs qui lui ont piqu l’ensemble. Il en parlera pendant des annes.


  Vous grelottez de froid.


  Par une chance inoue, vous trouvez dans la salle de bains, suspendu  la place de votre peignoir-ponge, votre trs vieux et trs grand manteau de fourrure en queues de ragondin canadien. Hourra! Vous vous couchez tous, serrs dessous: l’Homme, Vous accroche  l’Homme par la taille, avec Melchior enroul autour de votre cou qui vous tient dlicieusement chaud, et Csar qui, mcontent d’avoir d vous laisser sa place prs de son matre ador, vous bave sur l’paule.


  —a pue, ici! dit brusquement la voix de votre poux dans le noir.


  Vous vous gardez bien de lui rvler que le coupable est votre pauvre minou-minou parfum au pipi de dmnageur.


  —Ah bon? Moi, je ne sens rien, mentez-vous. Dors.


  Pas question d’inaugurer votre nouveau foyer en faisant l’amour, rite sacr que vous respectez d’habitude. Mais aujourd’hui, vous n’tes pas encore installs chez vous. Vous ne faites que camper.


  Cependant, prodige inou, vous russissez tous  roupiller comme des loirs.


  Jusqu’ 8 heures plus une minute, le lendemain matin.


  L’Homme se lve alors d’un bond, attrape son portable, appelle l’EDF. Et pousse une telle gueulante concernant le manque d’lectricit de votre appartement qu’il doit crever le tympan de l’employ au bout du fil. Naturellement, votre cher mari passe sous silence le fait que ni lui ni la concierge n’taient au rendez-vous. Terroris, le prpos  demi sourd lui jure qu’il envoie sans faute quelqu’un dans la demi-heure qui suit.


  Ah mais! Votre ex-P-DG sait se faire obir.


  8h30. Pan! Pan! On frappe  la porte. Voil l’EDF! Vous allez ouvrir, toute nue sous votre manteau de fourrure en queues de ragondin canadien.


  Kaka Zaharra! [39] Ce n’est pas l’lectricien de l’EDF, mais Palmira, venue spcialement vous donner un coup de main, un samedi, le cher ange.


  Elle pousse un cri de dtresse en voyant le dsordre qui rgne partout. Vous la rassurez.


  — nous deux, en quelques heures on va tout ranger…


  Elle ne vous croit pas.


  Elle a raison.


  8h35. Pilou… Pilou… Sonnerie de votre portable  vous. Petite Chrie! Leve si tt? Non. Pas encore couche. Elle a peint toute la nuit, assure-t-elle. Avec votre mauvais esprit, vous croyez plutt qu’elle a dans aux Bains-Douches. Elle demande gentiment si vous avez besoin de son aide. Oui. Qu’elle vienne immdiatement avec un grand thermos de caf bien chaud et plein de croissants. Une fois de plus, tant pis pour le rgime.


  Vous chargez Palmira de se transformer en dtective et de retrouver, dans le fouillis ambiant, des tasses pour le petit djeuner, ou des verres.


  8h42. Pilou… Pilou… Sonnerie du portable de l’Homme. Sa chre maman, Lilibelle, veut savoir si votre dmnagement s’est bien pass.


  —Formidablement! rpond son fils


  Vous admirez qu’il mente aussi bien sans que son nez bouge.


  9 heures. Pan! Pan! On frappe de nouveau  la porte. Enfin, l’EDF! Toujours non. Mais Rosa de Lima, baptise pour toujours par l’Homme la Belette, qui passe son museau pointu et souhaite savoir si elle peut faire quelque chose pour vous. Finalement, elle est gentille, votre Belette. Oui, justement. Palmira n’a pas encore retrouv des tasses ni des verres pour le petit djeuner (probablement envols en Thalande eux aussi grce  Nouvelles Frontires). Votre chre femme de mnage demande  Madame la gardienne si Madame la gardienne peut lui en prter momentanment. Mais bien sr! Entre Portugaises/Pruviennes, on se rend service, non?


  9h10. Pan… Pan… On re-re-frappe  la porte. Victoire! Cette fois, cela ne peut tre que l’EDF. Eh bien encore non! Mais Petite Chrie, avec le caf et un sac norme de croissants, prcdant Palmira portant quatre tasses prtes par la Belette.


  Waououh! L’Homme et vous, vous vous jetez sur le petit djeuner. Alize aussi qui a toujours faim (a hrit des gnes de son papa).


  —J’ai dit  mon copain de venir nous aider  pousser les meubles, annonce-t-elle.


  —Bravo!


  Justement on re-re-re-frappe  la porte. Le voil!


  Non. Cette fois, c’est le technicien de l’EDF. On l’acclame et on lui propose du caf. Il accepte. Demande juste un dlai de trente secondes pour trouver le compteur.


  Et crac! la lumire revient partout.


  Miracle! Miracle!


  —Non, pas miracle, explique l’EDF en rigolant, j’ai juste appuy sur le bouton du disjoncteur.


  —Comment a?


  —H ben oui! L’lectricit n’est jamais coupe entre deux clients qui se suivent. Simplement nous l’arrtons et relevons le compteur quand le dernier propritaire s’en va. Il suffisait de le renclencher en arrivant.


  L’Homme se frappe le front d’un poing furieux.


  —C’que j’suis con! Mais c’que j’suis con!


  —Pas du tout, le rconforte gentiment l’EDF, les clients ne sont pas supposs connatre nos petits secrets. De toute faon, il faut que j’aille maintenant remettre le gaz qui est dans un petit placard dans la cour.


  En attendant, il dvore joyeusement un croissant et vous rvle que son collgue n’est pas venu lui non plus hier matin  11 heures.  cause d’une grve-surprise.


  —Et si nous, les clients, on faisait aussi des grves-surprises des impts? Quelle tte il ferait, votre copain, de ne pas tre pay? rle votre ex-P-DG qui s’en veut toujours de ne pas avoir appuy sur le disjoncteur de l’lectricit.


  —Pas de politique, on a du travail! interrompez-vous prcipitamment.


  Ce serait le comble si le prpos claquait la porte, vous laissant sans gaz.


  Petite Chrie vous prsente son dernier copain, Grald (comment est-il entr, celui-l?). Vous le remerciez chaleureusement d’tre venu vous aider, bien qu’il soit petit et maigrelet, et que vous aimiez bien son prdcesseur (comment s’appelait-il dj? Thomas? Non. Est-ce qu’il n’y a pas eu un Gilles aprs?). Votre cadette prtend que le problme avec vous est que vous vous attachez trop  ses amoureux, et que vous tes dsole quand elle en change.


  Le Pre, comme d’habitude, regarde le nouveau chri d’Alize d’un oeil noir. Il est jaloux de ses filles, le pauvre trsor.


  —Tu devrais sortir ton chien, suggrez-vous, il se tortille.


  —J’y vais, dit l’Homme prcipitamment, ravi d’chapper  la corve du rangement.


  —Au boulot! claironnez-vous  vos troupes.


   ce moment prcis (9h32) driiing… driiing… Sonnerie stridente du tlphone de l’appartement.


  —O est-il? braille Petite Chrie.


  —Je ne sais pas, beuglez-vous  votre tour en fouillant fbrilement alentour.


  —Je l’ai! crie le jeune Grald en sortant un appareil vtuste planqu sous une chaise.


  —Allo! grognez-vous  quatre pattes dans le tlphone estranger.


  —Avez-vous des casseroles? interroge une voix fminine imprieuse.


  —Heu… Oui, bien sr, rpondez-vous, surprise. Et agace.


  Si des reprsentants en casseroles vous embtent ds l’aube de votre premier jour dans votre nouvel appart’, il est urgent de vous inscrire sur la liste rouge.


  —Elles sont bleues? reprend la voix antipathique.


  —Non. Rouges.


  —Bon. Tant pis.


  Clac! La folle a raccroch.


  Vous profitez de l’absence de l’Homme pour installer les meubles  la place qui vous plat  vous. Malgr la rsistance inattendue de Petite Chrie.


  —Tu ne crois pas que la commode de Grand-mre serait mieux dans ce coin du salon qu’entre les deux fentres?


  —Pas du tout! Entre les deux fentres elle est mise en valeur.


  —Oui, mais elle jure avec le canap Chesterfield en cuir noir.


  —Je m’en fiche.


  —Je t’assure! Essayons pour voir.


  —Une autre fois. Pour l’instant, elle reste entre les deux fentres.


  Petite Chrie boude. C’est elle l’artiste dans la famille, non?


  L’Homme revient avec Csar et vous propose gentiment ses services. Vous refusez non moins gentiment. Vous savez que si votre Seigneur et Matre s’en mle, dou de l’esprit de contradiction masculin comme il est, vous en avez pour la journe de discussions cheveles avec lui et Petite Chrie sur la place du moindre coussin. Il s’enferme alors dans sa chambre avec son chien et son portable, et se met  tlphoner comme un moulin  prires javanais. Vous l’entendez mme menacer le directeur des dmnageurs de la Socit Parabert  Chartres de dposer une plainte pour vol de couette.


  Palmira, elle, rinstalle la cuisine, y compris les verres-de-cristal-de-Bohme-lgus-par-votre-papa-et-dont-vous-ne-vous-servez-jamais, qui retrouvent leur place dans le haut de l’armoire.


  Vous aviez mal jug le jeune Grald. Malgr son aspect maigriot, il dploie une force herculenne et une activit d’abeille. Avec un charmant sourire. a y est! Vous tes en train de vous attacher  lui!


  Vous faites dbrancher tous les portables (sauf celui de l’Homme) qui n’arrtaient pas de sonner. Celui de Fille Ane, retenue  sa boutique par les soldes (elle double ses prix). Ceux des copines de Petite Chrie, de vos amies  vous, des nombreuses soeurs de Palmira. Lilibelle vint cinq fois aux nouvelles et proposa son aide. Vous la remerciez affectueusement… et refusez absolument. Encore quelqu’un pour avoir ses ides personnelles sur la faon de dcorer votre appartement, merci bien! Seul le tlphone de l’appartement, dont vous ignorez le numro inscrit dans votre agenda enfoui dans la pagaille de vos papiers, carillonne rgulirement. Toujours des appels tranges et fminins.


  —All? Avez-vous des assiettes en porcelaine blanche?


  —Heu… oui.


  —J’arrive!


  Clac.


  Comment a, j’arrive?…


  Neuvime appel.


  —Allo? Y a-t-il chez vous des tabliers de cuisine?


  —Ben… deux ou trois.


  —Avec une phrase imprime dessus?


  —Oui.


  —Quoi?


  —Attendez, je vais voir. Palmira! Qu’est-ce qu’il y a d’crit sur votre tablier?


  Votre Portugaise, du fond de sa cuisine:


  —Bien manger pour bien vivre.


  Vous rptez  la dame, et ajoutez:


  —C’est, je crois, une citation dmarque de Socrate. Mais pourquoi me demandez-vous cela?


  La mnagre ignore votre question.


  —Socrate?… Connais pas… Jamais vu d’mission de lui  la tl… Enfin, je passerai peut-tre.


  Clac!


  Au dix-septime appel, vous vous jurez de faire payer cher cette mauvaise blague  celle de vos copines qui a mont le coup.


  —Allo? Je voudrais des nappes  fleurs, style provenal?


  —coute, Christiane, j’en ai marre de cette plaisanterie. Aujourd’hui, je n’ai vraiment pas le temps de rigoler. Dis-le aux autres!


  —Mais, Madame, ce n’est pas une plaisanterie! Et je ne m’appelle pas Christiane. Je cherche  acheter des nappes  fleurs, style provenal, et une amie m’a affirm que vous en aviez.


  —Pas du tout! En plus, je ne suis pas une boutique!


  —Comment? Vous n’tes pas la Maison magique?


  —Ah non! pas du tout. Je suis une simple citoyenne. (C’est fou ce que les mots et adjectifs citoyens-citoyennes sont  la mode en ce moment. Exemple: un bon livre est un livre citoyen. Un tlspectateur qui croit tout ce qu’on lui dit au journal tlvis est un rpublicain citoyen, etc.) Madame, vous vous tes trompe de numro.


  —Oh! Excusez-moi!


  Clac.


  Vous raccrochez  votre tour, furieuse. a re-sonne immdiatement. C’est pour le coup que vous allez tuer quelqu’un. Une autre bonne femme rclame, elle aussi, la Maison magique.


  —Faux numro! braillez-vous. Et arrtez de m’emmerder! Dou me! [40]


  Cette fois, vous raccrochez la premire. Clac!


  Cependant ces erreurs vous tracassent. Vous allez dranger l’Homme qui lit paisiblement dans son fauteuil, avec la tte de Csar sur ses genoux. Spectacle qui, d’habitude, vous fait fondre le coeur. Aujourd’hui, fatigue et nerve, vous rlez.


  —Tu pourrais quand mme faire un effort pour m’aider.


  —Mais c’est toi qui n’as pas voulu tout  l’heure que je te donne un coup de main! s’indigne votre poux.


  —Eh bien, j’ai chang d’avis. J’ai le droit, non? aboyez-vous.


  —Oui, oui, approuve prcipitamment l’Homme qui sait que quand vous tes dans cet tat de nerfs, il a intrt  filer doux (ce qui n’est pas dans sa nature). Vous lui parlez alors de ces coups de fil rclamant La Maison magique.


  —Si a continue, j’trangle une mmre, concluez-vous.


  —Inutile, je vais m’en charger moi-mme, dclare l’Homme qui se lve. Je fonce aux Tlcom avec Csar excuter quelques fonctionnaires.


  Vous l’embrassez. C’est bon, parfois, d’avoir un vrai mle  soi.


  Pendant ce temps, vous allez terminer vos rangements avec vos troupes.


  


  C’est alors que vous apparat la catastrophe.
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  Pas de doute. Votre nouvel appartement est beaucoup plus petit que le prcdent.


  Toutes vos affaires ne tiennent pas dedans.


  Elles ont t repousses, petit  petit, dans votre bureau o elles s’entassent jusqu’au plafond. Six chaises bleues de jardin de la Micoulette (qu’est-ce qu’elles foutent l?). Deux vieux fauteuils Voltaire (d’o sortent-ils? Vous ne les avez jamais vus. Peut-tre d’un autre dmnagement?). Le canap-lit de secours. De la vaisselle achete aux Puces dans un lan d’enthousiasme et dont vous ne vous tes jamais servie. Une cinquantaine de cartons de livres (dont vous ne vous rappelez jamais si vous les avez lus ou non).


  Et votre norme caisse en bois noir indonsien qui contient les archives de votre vie.


  La cave est pleine. La chambre du septime remplie jusqu’au plafond. Il y a mme dans le box du parking o vous comptiez garer votre nouvelle petite 206 rouge les cantines militaires hrites de votre papa, bourres de vos manuscrits (votre diteur vous a bien recommand de les garder au cas o vous deviendriez clbre, mais vous vous demandez, quand vous dprimez, si c’est bien la peine), une armoire dbordante de linge centenaire (toujours votre manie de ne jamais rien jeter, mais vous avez lu, quand vous tiez petite, de nombreux livres o l’hrone dchirait de vieux draps pour en faire de la charpie pour les blesss de guerre. D’accord, c’est en 1914. Mais sait-on jamais?). Et un immense (plus grand que vous) et ravissant chat en papier mch mexicain que l’Homme vous a offert  Oaxaca et pour lequel il a d payer une demi-place d’avion Mexico-Paris au retour. Vous ne vous tes jamais dcide  vous en sparer malgr les supplications de vos filles, et maintenant d’Attila, qui voudraient l’avoir.


  —Quel cauchemar! vous exclamez-vous, effondre. O va-t-on mettre tout a?


  —Une seule solution: les greniers de la Micoulette, rpond Petite Chrie.


  Vous rflchissez deux minutes.


  —Bonne ide. Sauf que la maison est  mille kilomtres de Paris et que le dmnagement va encore coter une fortune.


  —Pas du tout! s’exclame votre cadette. Je connais la mre d’un copain qui voulait envoyer quelques vieux meubles dans son mas en Provence. Elle a trouv dans un journal une petite annonce d’tudiants possdant une camionnette qui proposait d’en faire le transport pour trois francs cinquante. C’est une bonne combine.


  


  Quand l’Homme revient, aprs avoir insult les Tlcoms et les avoir menacs d’un plasticage (cette fois d’un groupe islamiste), vous avez un nouveau numro de tlphone tout neuf. Bonne chose de rgle. Vous lui parlez alors de la camionnette estudiantine pour la Micoulette.


  Votre cher mari n’est pas enthousiaste.


  —Sont-ils vraiment srieux, ces jeunes gens? interroge-t-il, retrouvant son ton de P-DG.


  Petite Chrie appelle alors la mre de son copain, qui lui assure que vous pouvez faire confiance aux tudiants en question. Gentils. Polis. Trs bon genre. En prpa de Polytechnique. Bref, deux futurs hirarques destins  gouverner (mal) la France. Elle a mme gard leur numro de portable.


  Vous leur tlphonez sur-le-champ. Ils semblent ravis de ce nouveau petit boulot qui leur tombe sur la tte. Ils arrivent vingt minutes plus tard (vous leur avez laiss entendre qu’une bonne dizaine d’tudiants en prpa de Normale et avec camionnette, eux aussi, vous harclent depuis le matin pour obtenir le job). Vos futurs polytechniciens regardent votre bazar et vos tonnes de papier avec effarement, mais assurent que tout tiendra dans la H Y Citron (de leur oncle).


  Discussion financire avec l’Homme. Accord. On convient que ces aimables jeunes gens embarqueront votre fatras ds maintenant, prendront la route le lendemain matin avant l’aube, et rouleront d’une seule traite en se relayant au volant jusqu’ la Micoulette o ils devraient arriver  la nuit. Vous leur dessinez un plan prcis car vous avez arrach toutes les pancartes poses par la mairie dans vos chemins sans votre accord et indiquant la direction de votre maison.


  Ceci, depuis qu’un dimanche o, tant seule dans la proprit… et nue dans votre piscine, vous avez vu dbarquer une Espace d’o est sortie une dame de votre ge aux cheveux teints en jaune poussin, escorte d’un mari chauve mais moustachu et d’une foule d’enfants et de petits-enfants. Vous n’avez eu que le temps de vous camoufler – toujours toute nue – derrire l’immense figuier de la terrasse.


  Trop tard. La fumelle jaune poussin vous avait aperue.


  —Nicole! C’est Jeannette! Tu ne me reconnais pas?


  —Dsole, mais non, criez-vous de derrire votre arbre en essayant de recouvrir votre nudit de grandes feuilles de figuier.


  —Mais si, voyons! JEAN-NETTE! On tait ensemble pensionnaires  Sainte-Jeanne-d’Arc, au Maroc.


  Vous ne voulez pas calculer combien d’annes auparavant. Vous prfrez dire:


  —Dsole, mais j’ai perdu la mmoire.


  Ce qui est, hlas, un peu vrai.


  —On n’tait pas dans la mme classe, reprend ladite Jeannette tout excite, mais je me souviens trs bien de toi.


  Pas vous, d’elle.


  —On est venus djeuner avec toi. On a apport un grand pique-nique avec un fabuleux couscous.


  —Navre, mais je suis dj invite chez des amis de la rgion.


  Ce qui est, naturellement, un vilain gros mensonge, pas une joyeuset. Mais vous n’avez qu’un dsir: rcuprer votre serviette de bain pour cacher votre petit calibistri [41] (les feuilles de figuier ne cessent de tomber), et vous dbarrasser de cette affreuse Jeannette, de son horrible famille (les enfants commencent  courir dans tous les sens en criant), et mme de son couscous (pourtant c’est une de vos passions).


  Quelque chose vous tracasse:


  —Comment m’as-tu trouve?


  Les livreurs se plaignent assez que dnicher votre ferme perdue dans les collines, les bois et les vignes est un tour de force.


  —C’est Franoise Piel, tu sais celle qui louchait, qui me l’a donne. Elle t’a crit et tu lui as rpondu en prcisant ton adresse perso. Mais a fait une heure qu’on tourne dans le coin.


  Il vous faudra une heure  vous aussi pour vous dbarrasser de Jeannette, de son petit monde, et tant pis pour le couscous!


  Ds le lendemain, vous vous ruinez dans l’installation d’une grande grille lectronique que vous fermez la nuit et surtout le week-end, et sur laquelle vous avez plac trois pancartes Attention, chien mchant (si vos trois bergres allemandes, si douces, savaient cela, elles en feraient une dpression). Vous n’avez cependant pas os, ainsi que votre mari, hilare, vous le suggrait, ajouter un panneau: Interdit aux anciennes de Jeanne-d’Arc.


  


  Pour l’instant,  votre grand soulagement, les tudiants/futurs polytechniciens ont embarqu votre capharnam dans leur camionnette.  grand-peine. Des cours de musculation devraient tre obligatoires pour tous ces futurs hauts fonctionnaires: Mens non sana in corpore non sano.


  Vous titubez, harasse, jusqu’ votre chambre.


   peine dans votre lit, vous vous endormez.


  Un cauchemar vous rveille en sursaut.


  Et si vos tudiants avaient un accident?


  Vision de la camionnette crase par un poids lourd, tles abominablement froisses, deux corps tendus dans le foss, tous vos papiers voletant sur l’autoroute et dans les champs alentour. Y compris, camoufles dans le fond de votre caisse en bois noir indonsien…, les vieilles lettres passionnes de vos anciens amoureux que vous n’avez pu vous empcher de garder.


  Vous vous imaginez partant avec le vieux camion C35 de la Micoulette, en compagnie de Monsieur Louis au volant, et de l’Homme  qui des gendarmes narquois remettraient les missives torrides de… Victor… Joachim… Patrice… et de…?… Djoula! [42]… comment s’appelait-il le grand blond boucl dont vous avez t folle et que vous avez failli pouser? Il a fallu tout l’acharnement haineux d’une mre (la sienne) pour vous l’arracher. Elle reconnaissait que, certes, vous aviez des qualits. Une particule qui faisait chic, et une bonne ducation (qui s’est un peu, mme beaucoup, estompe avec le temps). Malheureusement, un terrible dfaut: pas un sou, une famille ruine, et aucune esprance, comme disait autrefois votre vieille tante Marie-Paule (c’est--dire pas d’hritage en vue).


  Alors ce dbile  sa maman (mais comment s’appelait-il donc?) vous avait quitte en pleurant, et s’en tait all pouser une riche fille d’agent de change avec laquelle il ne s’entendit jamais. D’aprs les papotages de relations communes, quarante ans plus tard, il vous regrette toujours. Vous rvez parfois qu’il crve en prononant votre nom avec dsespoir.


  L’Homme qui ignore compltement l’existence de ce courrier amoureux va faire un drame, c’est sr. Peut-tre mme demander le divorce.


  Vous ferez rpondre par votre avocat que vous adorez votre mari – et mme de plus en plus avec l’ge – mais que vous tenez  la disposition de la Justice un dossier d’un kilo deux cents contenant les lettres d’insultes de cet poux merveilleux, certes, mais  combien chiant par moments. Pardon, Monsieur le juge! Vous vous expliquerez le moment venu.


  


  Le lendemain matin, votre mari et vous prenez l’avion pour Toulouse o Monsieur Louis vient vous chercher. Et vous attendez  la Micoulette l’arrive de vos tudiants, de leur camionnette et surtout de vos affaires (vieilles lettres d’amour d’abord).


  La nuit tombe.


  Rien ni personne.


  Le lendemain, itou.


  Tatti! [43]


  Les futurs polytechniciens ont eu un accident, c’est sr. Vous faites le serment, si jamais ils rapparaissent, de mettre un cierge  saint Antoine, bien que vous ne croyiez gure  cette superstition. Cependant, dans les cas graves, il faut tout essayer. On ne sait jamais.


  Mais, surtout, vous vous jurez de brler dans la grande chemine de la Micoulette les lettres torrides de Jean-Charles (a y est! Vous avez retrouv son nom,  ce lche crtin!). Parce que vous avez rflchi que vous pouviez galement mourir dans un accident de voiture. Cela n’arrive pas qu’aux autres.


  Et qui fouillera dans vos papiers? Non seulement l’Homme mais vos filles. Vous ne tenez pas  ce qu’elles apprennent que leur mre avait un coeur de midinette et s’tait amourache,  vingt ans, d’un autre homme que leur pre, et qui tait en plus un minable.


  


  L’Homme, lui, ne croit pas  votre version de l’accident.


  —C’est tout simplement deux petits cambrioleurs qui ont trouv une combine patante. Ils n’ont mme pas besoin de fracturer une porte ou une fentre pour piquer quelque chose. On leur donne nos affaires avec le sourire, et hop, ils disparaissent dans la nature. On s’est laiss avoir comme des imbciles.


  Le troisime jour, Monsieur Louis, qui guettait anxieusement comme soeur Anne… le chemin qui poudroie et l’herbe qui verdoie, crie:


  —Les voil!


  C’est bien en effet la camionnette attendue. Des bras s’agitent joyeusement aux portires.


  Sauve!


  Pas tout  fait.


  La vieille HY Citron, trop charge, refuse de grimper la cte trs raide menant  votre maison (et ses btiments agricoles) pique sur son rocher.


  —Je vais les tirer avec le tracteur, dclare Monsieur Louis.


  L’Homme et vous descendez la cte  pied.


  —Qu’est-ce qui s’est pass? demande l’Homme un peu schement. Nous vous attendons depuis deux jours.


  —On a pt la bote d’embrayage du ct de Dijon, rpond piteusement le premier tudiant.


  —Et le garagiste n’avait pas la pice, ajoute le second. Il a fallu poireauter jusqu’ ce qu’elle arrive.


  a, vous le croyez. Vous n’avez jamais rencontr un garagiste qui ait la pice qui vient de casser dans votre moteur. Mme pas monsieur Labouret, votre concessionnaire et ami  Castelbrac.


  Monsieur Louis revient avec le tracteur et une grosse corde qu’il attache au pare-choc de la vieille camionnette qu’il tire tandis que l’Homme et vous poussez derrire.


   mi-cte, la corde pte. La HY Citron repart en arrire. Vous n’avez que le temps de sauter dans le foss pour viter qu’elle vous crase au passage.


  —Je vais chercher une autre corde! crie votre cher rgisseur agricole qui repart avec son tracteur.


  Vous savez ce qui s’est pass, mais vous ne le dvoilez pas  l’Homme. Monsieur Louis, toujours follement conome, s’est servi de la plus vieille corde qu’il ait pu trouver dans son atelier. Du reste, il revient avec une corde neuve qui, elle, tient parfaitement le coup dans la cte.


  Vous faites arrter le vhicule devant la porte de votre immense bureau (ex-bergerie/trois cents moutons), o votre petite troupe transporte en vrac le contenu de la camionnette, y compris votre caisse en bois noir indonsien avec vos vieilles lettres d’amour.


  Saint Antoine aura son cierge.


  Une chose qui vous a toujours pate chez l’Homme, c’est son instinct animal.


  —Qu’est-ce qu’il y a dans cette putain de caisse noire qui pse un ne mort? vous demande-t-il. Des lingots d’or?


  —J’aimerais bien. Seulement mon certificat de baptme, mes fiches de paye depuis l’ge de dix-huit ans, toutes mes dclarations d’impts, une quarantaine d’agendas, les albums de photos de famille depuis trois gnrations, etc., etc. Bref, mes archives personnelles.


  —Tu es folle de garder tout a.


  —Tu verras si je n’ai pas raison quand la Puissante Administration Franaise te rclamera notre contrat de mariage que tu ne retrouves pas, ainsi que le nom du notaire, le livret de famille que tu as perdu, sans oublier…


  —Bon, a va! dit l’Amour-de-votre-Vie, furieux, en pinant les lvres.


  Vous vous tournez vite vers vos futurs polytechniciens en train d’tudier avidement votre bibliothque, et leur proposez de djeuner avec vous d’un confit de canard (en bote) avant de repartir, et mme de dormir quelques heures dans la maison des Vendangeurs.


  Ils vous remercient chaleureusement mais refusent (ouf!). Ils ont un autre dmnagement de prvu et doivent rentrer le plus vite possible  Paris.


  Votre poux les emmne dans son bureau et les paye en arrondissant largement la somme pour aider ces pauvres tudiants  payer la facture de leur bote d’embrayage.


  Ce qui lui permettra de dire quand vos convoyeurs seront partis, enchants:


  —Finalement, a nous aurait cot moins cher avec le camion de Chartres.


  —C’est fini! On n’y pense plus, rpondez-vous, cline, en lui glissant dans la bouche un rond d’un de ces saucissons espagnols qu’il aime tant.


  La bouche pleine et le nez rougissant, votre poux vous annonce qu’il repart dans l’aprs-midi par le premier avion Toulouse-Paris. Vous, non. Vous dsirez rester deux jours de plus (seule…) pour vous frayer un chemin  travers le bric--brac qui encombre votre bergerie, jusqu’ la caisse noire indonsienne.


  


  Ce soir, vous allumerez un immense feu dans la grande chemine du salon pour brler vos vieilles lettres d’amour. Aprs les avoir relues et rv  votre folle jeunesse.
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  Le commissaire Sinoquet s’claircit la voix et demanda au commissaire principal:


  —Qu’est-ce qu’on fait avec le petit boucher? On le garde encore vingt-quatre heures de plus?


  —Avec l’emmerdeur d’avocat qu’il a et qui a dj commenc  pousser des clameurs dans tous les mdias, non! N’oublions pas en plus qu’il a quatre alibis solides sur six meurtres.


  —Je sais, soupira le commissaire Sinoquet.


  —Reprenez plutt tous les dossiers et regardez s’il n’y a pas un dtail qui nous aurait chapp.


  Le commissaire Sinoquet rentra dans son bureau. Quelque chose lui trottait dans la tte. Mais quoi? Il pria son jeune lieutenant Broquet d’aller lui chercher les papiers concernant les six meurtres attribus au serial-killer cannibale, ainsi que les rapports d’autopsie, et se plongea dans sa lecture.


  Soudain, il sursauta.


  —a alors! s’exclama-t-il.


  Il se leva d’un bond, renversant sa chaise, et se rua dans le bureau du commissaire principal o il entra sans frapper. Le commissaire principal, qui tait en train de consulter avec passion Le Chasseur franais en vue de l’ouverture de la pche, faillit tomber de sa chaise.


  —Eh bien, Sinoquet? Qu’est-ce qui vous prend?


  —Monsieur le commissaire principal, postillonna Sinoquet hors de lui, j’ai constat quelque chose d’incroyable…


  


  Driiing… driiing… driiing… Sonnerie du tlphone fixe. Vous tes surprise. Les Tlcom vous ont attribu un nouveau numro que vous n’avez communiqu  personne, ou presque. Vous esprez que, cette fois-ci, vous n’avez pas hrit de la ligne des urgences d’un hpital.


  Non. C’est votre diteur au bout du fil.


  —Bonjour, ma toute charmante! s’exclame-t-il d’un ton clin (qui ne vous meut pas: il appelle ainsi toutes ses auteurs femmes, mme l’affreuse et idiote M.C. qui crit trois mauvais livres par an et qui les vend, en plus!). Alors, quand est-ce que vous me le donnez enfin, votre roman policier? J’ai hte de le lire.


  —C’est que, soupirez-vous, je suis un peu en retard.


  La voix de votre diteur devient nettement moins caressante.


  —Ah non! Ne me faites pas ce coup-l! Je compte dessus, moi, pour la mise en vente du 3 fvrier prochain.


  —Je sais bien, mais j’ai d dmnager, un vrai cauchemar… (silence de votre interlocuteur qui s’en fout), et mon mari voudrait que nous partions nous reposer dix jours sur une plage aux Seychelles.


  —Pas question! Qu’il y aille tout seul! crie furieusement le P-DG des ditions Pontacq qui prend ensuite un ton geignard. C’est infernal, les femmes-crivains. Elles ont toujours un bonhomme dont il faut qu’elles s’occupent… des enfants perptuellement en vacances, ou malades, ou qui travaillent mal  l’cole… une belle-mre  visiter rgulirement dans sa rsidence pour retraits…


  —… sans compter un diteur qui les drange quand elles crivent! coupez-vous un peu schement.


  —Bon, bon, pardon! Je vous quitte, mais je compte sur votre livre pour le 3 fvrier, hein!


  —Oui, oui!


  —Comment s’appelle-t-il, dj?


  —Qui?


  —Votre polar.


  —Le Cannibale du Trocadro. Pour le moment.


  —Amusant. Mais on peut peut-tre trouver quelque chose de plus excitant. Pensez-y.


  Il raccroche. Cette conversation vous a stresse. Votre titre serait-il si mauvais? Et puis, o en tes-vous? Ah oui! Sinoquet qui bafouille tout excit au commissaire principal: … J’ai constat quelque chose d’incroyable!…


  Zoum! Cette fois, c’est la porte de votre bureau qui s’ouvre brutalement et l’Homme qui entre, tout agit.


  —Ezan! [44] jappez-vous, furieuse.


  Personne ne vous laissera tranquille ce matin.  quoi donc sert le grand panneau affich sur votre porte: INTERDIT DE DRANGER L’“AUTEURE” QUAND ELLE TRAVAILLE?


  —Il est midi! annonce gaiement votre Seigneur et Matre  qui votre air courrouc n’a pas chapp. L’heure o les gentilles petites colires rangent leurs devoirs. J’ai prpar pour le djeuner un pintadeau au citron avec de la semoule de bl aux raisins, d’aprs une recette d’Alain Ducasse, qui m’a l’air exquis. J’ai faim, moi!


  Ce qui vous nerve le plus, c’est que cet homme qui a toujours faim, on le sait, ne semble pas grossir d’un gramme. Et qu’il a hrit de Lilibelle la manie que vous avez remarque chez beaucoup de belles-mres vis--vis de leur bru: vouloir les bourrer de nourriture. Vous n’aimez pas mon cassoulet?… Resservez-vous de ma tarte aux oignons. Si, si! a vous fera du bien… Et mon clafoutis? Vous en prenez  peine, alors que je l’ai fait pour vous…


  —Mange! Mange! vous encourage votre poux au djeuner. Il est dlicieux, mon pintadeau, non? Te contenter d’une endive cuite sans beurre et d’une demi-tranche de jambon pour djeuner, cela ne va pas te donner des forces pour travailler.


  —Le mdecin m’a ordonn de perdre de nouveau quatre kilos.


  —Qu’il commence par les perdre lui-mme. Je l’ai aperu l’autre jour dans la rue: il est drlement rondouillard. Et puis a me fout le cafard de te voir regarder les plats d’un air malheureux. Quand on s’est maris, tu adorais la bouffe et j’adorais te voir t’empiffrer joyeusement.


  Vous reprenez du pintadeau au citron avec plein de semoule aux raisins.


  Important de continuer  plaire  son chri.


  Plus que de maigrir.


  S’il prfre vous voir ronde et gaie plutt qu’anorexique et triste,  vous les bons petits plats.


  C’est vrai que ce pintadeau est dlicieux. Cela vous met de bonne humeur bien que le visage indign de votre nutritionniste apparaisse par moments au fond de votre assiette.


  Vous questionnez l’Homme d’une voix tendre:


  —Qu’est-ce que tu fais, cet aprs-midi?


  ( votre tour d’tre gestapiste.)


  Votre mari parat gn. Tiens?


  —Je vais chez le coiffeur.


  —Encore! Mais tu y as dj t la semaine dernire.


  —Et alors? J’ai pas le droit d’aller chez le coiffeur tous les huit jours?


  —Si, si! Bien sr que si, mon amour.


  Mais vous savez qu’il ment. Et il sait que vous savez qu’il ment.


  Que va-t-il donc faire qu’il n’ose pas avouer? Vous tromper?


  Au bout de trente-cinq ans (enfin, trente-huit…)?


  Justement, oui. Au bout de trente-cinq ans (trente-huit), il en a peut-tre marre de vous.


  Mais surtout, il s’embte. Avant sa ……… [45], bien que dote d’un temprament follement jaloux, vous viviez assez tranquille. Vous aviez calcul qu’il avait en tout et pour tout sept minutes et demie de temps libre dans la journe. Pas assez pour sduire une crature de rve. Tandis que maintenant… il va vous falloir vous remettre  surveiller ses alles et venues, couter ses tlphones, fouiller ses agendas, vrifier les tickets de sa carte bancaire, etc., etc. Avec l’angoisse au coeur de dcouvrir dans une des mille poches de sa saharienne style explorateur du dsert de Libye, un petit mot griffonn d’une autre main que la vtre: Mon bichounet [comment a, mon bichounet? Votre grand mari que vous admirez tant se laisse traiter de bichounet par une conasse inconnue?], je t’adore [tu vas voir si tu vas adorer mon poing dans ta sale gueule!] et je pense  toi toutes les nuits [pense, putasse, pense! Pendant ce temps-l, moi je vais le violer  le rendre fou d’amour!…] Etc., etc.


  


  Il faut absolument que vous trouviez pour l’Homme non pas une mais une centaine d’activits intenses.


  Silence. Un grand ange passe.


  —Et toi, qu’est-ce que tu fais? interroge aussi votre poux, sans intrt excessif.


   votre tour d’tre gne.


  —Heu… un saut  la boutique de Justine.


  Vous mentez. L’Homme sait que vous mentez. Vous savez qu’il sait que vous mentez. Vous tes un vieux couple uni qui se connat bien.


  En fait, vous allez vous faire ravaler la tronche dans un Institut de Beaut. Cela vous embte profondment (vous prfreriez de loin aller au cinma malgr la tristesse des films actuels). Mais vos copines vous ont assure qu’une femme au-dessus de quarante ans (et quelques) et mme… allons! soyez franche: de cinquante… (et quelques!) devait se livrer tous les mois  des soins esthtiques. Il y va, prtendent-elles, de votre avenir conjugal.


  Vous vous tranez donc rgulirement  Beaut-Beaut o une foule de jeunes cratures papillonnantes se jettent sur vous, vous enduisent tout le corps d’une pte de sel marin mlang de thym, de romarin, et de citron (comme une grosse daurade en crote de sel de Gurande). Cela s’appelle, parat-il, un gommage. Ensuite, elles vous retapent la gueule avec un paquet d’algues caoutchouteuses dit: masque raffermissant. Puis vous font un massage muscl, prtendument amincissant. Et, pour finir, vous arrosent d’un jet d’eau glace qui vous fait pousser des cris de douleur. Par contre, vous refusez farouchement le bronzage par UV (vingt minutes): votre copine Anas prtend qu’on peut attraper ainsi le cancer de la peau. Madame Jacqueline, la patronne de Beaut-Beaut a beau jurer que non, vous vous mfiez et vous prfrez vous tartiner la figure avec du fond de teint bronz de Dior qui vous vaut des exclamations admiratives: Tu rentres de Tahiti? – Non. De l’avenue Montaigne.


  Vous revenez chez vous, ce soir-l, trois heures plus tard, puise et ravie de retrouver votre canap et votre pile de livres et de magazines.


  L’Homme rentre  son tour et referme la porte d’entre en la claquant violemment. VLAN!


  Ae!


  Un emmerde.


  Il a cass sa voiture ou perdu Csar.


  Non.


  Il pntre dans le salon, se plante devant vous avec sa figure des mauvais jours et hurle:


  —Pourquoi tu ne me l’as pas dit?


  Allons, bon! Comment a-t-il appris que vous aviez assist hier  une runion de la Ligue des Gonzesses o vous vous tes toutes bien marres et avez papot politique, enfants, vacances, et surtout bonshommes. Ce qui exaspre ces derniers.  juste titre.


  Qui a trahi? Peut-tre Juliette, la bavarde, qui l’a racont  son mari qui s’est jet sur son tlphone pour informer votre cher poux.


  —Ben… Heu… Parce que… balbutiez-vous.


  L’Homme ne vous coute pas. Il crie de plus belle:


  —J’avais l’air d’un con de ne pas m’en tre aperu!


  Vous ne comprenez rien  cette embrouille.


  —Aperu de quoi?


  —Que je perdais mes cheveux.


  Ouf! ce n’est que a.


  —Ce n’est pas grave, mon bb! assurez-vous tendrement. Tous les hommes perdent leurs cheveux.


  —Peut-tre. Mais cela les vieillit.


  —Pas une petite tonsure sur le haut du crne  moiti recouverte par tes boucles.


  Boucles que vous adorez. Hlas, aucune de vos filles n’a hrit de cette chevelure d’angelot.


  —Comment l’as-tu vu? questionnez-vous, un peu surprise que votre poux dcouvre ce dsastre aprs tant d’annes.


  —C’est l’esthticienne qui me l’a dit.


  —Quelle esthticienne?


  Votre mari avoue. Depuis quelque temps il frquente en douce, lui aussi, un Institut de Beaut pour Hommes.


   lui aussi, on nettoie la peau (vous n’avez rien remarqu. Honte! Honte!). On le masse (il a droit  un massage coren sur lit chauffant). On lui rajeunit le visage en lui lissant les traits avec un produit drainant et dsintoxiquant (ah bon! Y a quoi dedans?). On lui rgnre les jambes avec de l’argile rouge circulatoire (?). On lui tripote les petits doigts de pied. On lui fait faire de la gym pour attnuer ses poignes d’amour et garder son ventre plat. Etc. Bref, lui aussi, on le ravale.


  Le seul soin qu’il ait refus, c’est l’pilation.


  Il sait que vous adorez les hommes poilus.


  Exact. Un jour o une petite guenon, manucure chez un clbre coiffeur, avait entrepris de lui arracher les poils des bras, vous l’avez menac (votre mari, pas la petite guenon qui s’est simplement passe de pourboire) de faire la grve du sexe pendant quinze jours.


  Par contre, il envisage une opration esthtique des poches sous ses paupires comme Salman Rushdie (parfaitement: Salman Rushdie lui-mme qui a l’air d’un philosophe si srieux!). Et mme, une transplantation capillaire par micro-greffe pour camoufler son mini-dbut de calvitie. Il en a dj parl cet aprs-midi avec le docteur Alain Lejade, chirurgien et spcialiste des alopcies. L’intervention est toute simple. Elle consiste  prlever des cheveux un par un (un par un! Quel boulot!) l o il y en a pour les rimplanter l o il n’y en a pas. Opration d’environ deux  trois heures, sous anesthsie locale, avec musique. Le plus agaant est d’attendre la repousse: trois mois.


  Deux autres solutions: la moumoute – ou le postiche partiel – fixe sur le cuir chevelu par une colle biologique et hypoallergnique. Tient vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant quatre  cinq semaines. Pass ce dlai,  faire recoller en vitesse par le dermatologue si on ne veut pas la perdre, plouf! en mangeant une bisque de homard chez Marius et Jeannette ou en plongeant dans la piscine du Ritz. Dernire possibilit: se faire raser compltement le crne comme Fabien Barthez [46]. Et adhrer  l’association des Chauves de France o l’on peut retrouver Grard Jugnot, Michel Blanc, Alain Jupp, Jacques Toubon, enfin plein d’hommes amusants (sauf Alain Jupp qui arbore toujours un air horriblement srieux. Ce qui,  votre avis, lui nuit aux lections).


  L’Homme s’arrte de parler, essouffl.


  Vous ne dites rien.


  —Eh bien, qu’est-ce que tu en penses? demande impatiemment votre Grand Chri.


  —L’Institut de Beaut, formidable! Peut-tre… cependant…


  —… D’autant plus que, coupe votre mari d’un air honteux, le prof m’a vivement conseill de faire de la gym tous les matins. Alors, j’ai achet un rameur assis pour muscler les dorsaux, un rameur debout pour muscler les abdominaux, une longue barre d’haltres pour muscler les fesses, un matelas antidrapant avec poignes d’appui pour excuter au moins cinquante pompes tous les matins au rveil, un aro-jump sur lequel on saute comme un kangourou pour tonifier le corps, une norme machine avec laquelle on peut faire des dizaines d’exercices, bref, je me suis ruin.


  —Je m’en fous si j’ai un bel homme qui garde la forme! vous criez-vous gaiement. Si nous devenons vieux et pauvres, je viens de trouver dans le journal un petit boulot patant: gardiens de maison pendant que les propritaires sont en vacances.


  Vous allez vous asseoir sur les genoux de l’Amour-de-votre-Vie et vous lui mordillez tendrement le bout de l’oreille.


  —Par contre, murmurez-vous d’une voix langoureuse, je suis absolument contre tes oprations esthtiques aux paupires et aux cheveux. Salman Rushdie est peut-tre un grand crivain mais il n’est pas le quart aussi beau que toi. Quant  ta petite tonsure, j’en raffole. Tu me fais penser  un moinillon coquin. S’il te plat, reste comme tu es. Je t’adore.


  L’Homme vous embrasse imptueusement, comme Burt Lancaster Deborah Kerr sur la plage dans Tant qu’il y aura des hommes.


  —OK! Pas de chirurgie esthtique. Au fond, je prfre. Un ami m’a dit que les mdecins ne vous prviennent jamais qu’on va souffrir et rester gonfl et violet pendant des semaines.


  —Sans compter que si l’opration rate on peut compltement changer de gueule. J’ai eu une copine, Diane, qui avait juste deux petites pattes d’oie au bord des yeux. Eh bien, son mdecin, un gnraliste qui n’tait pas du tout chirurgien – ils ont cependant le droit d’oprer – l’a tellement tripatouille que personne ne l’a reconnue. Mme pas son amant.


  


  Huit jours plus tard, une montagne d’objets extravagants fut livre chez vous. Dont un truc de taille gigantesque qui ressemblait  une girafe au galop. Vous croyez d’abord qu’il s’agit de ces horribles sculptures d’avant-garde qui dfigurent nos villes et nos muses franais.


  —Pas du tout! dit l’Homme, vex, c’est mon matriel de gymnastique.


  —O va-t-on mettre tout cela? vous exclamez-vous.


  —J’avais pens  la petite chambre du septime.


  —Je comptais la prter  Matthias qui voudrait tellement quitter l’appartement familial.


  —Qu’il se dmerde tout seul! s’indigna votre poux. Moi,  son ge, j’avais dj un job, un studio, et assez de fric pour inviter des filles au resto.


  —Oui mais  ton poque, et  la mienne, le chmage n’existait pas.


  —Bon! Je vais tout de suite tlphone au P-DG de PSA pour qu’il lui trouve un petit boulot d’ouvrier.


  —Mais Matthias a bac plus cinq!


  —Et alors? Il dbutera  la base comme nous l’avons fait tous les deux. Et aprs, Dmerdassek! ainsi que le disait ton papa, le colonel.


  Tout en parlant, votre mari et vous, aids par Palmira, vous transportez pniblement tout cet quipement au septime.


  O il vous apparat:


  1) que la pice est encore bourre de trucs divers qu’il va falloir redescendre  la cave. Rahat! [47]


  2) que la moiti du matriel de gym de votre poux bien-aim (dont, prise d’une folle curiosit, vous dchiquetez les emballages) est en kit. Il en a pour au moins trois semaines  remonter ces appareils diaboliques. S’il y arrive.


  Il n’y arrive pas.


  Dgot, l’Homme abandonne la gymnastique.
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  O en tes-vous avec votre Cannibale du Trocadro? Toujours au mme endoit. Pak Kaana! [48] Vous n’avez pas crit une ligne depuis au moins une semaine.


  


  —Monsieur le commissaire, postillonna Sinoquet tout excit, j’ai constat quelque chose d’incroyable!…


  Le commissaire principal leva un oeil sur son subordonn qu’il considrait, au fond de lui-mme, comme un triple idiot. Qu’est-ce qu’il allait encore lui sortir comme connerie?


  —Quoi? demanda-t-il schement.


  Et il ternua.


  —La grippe! Merde! J’ai oubli de me faire vacciner!


  


  Cela vous rappelle que vous aussi vous avez oubli de vous faire vacciner contre ce flau! Vuvno! [49] Vous saisissez la feuille rose:  faire o vous inscrivez nerveusement: urgence piqre/grippe. Puis vous revenez  votre manuscrit.


  


  Aprs avoir respectueusement laiss son commissaire principal se moucher, Sinoquet reprit:


  —D’aprs les rapports d’autopsie, avant d’tre assassines, toutes les victimes avaient subi des oprations esthtiques: du nez, des seins, du double menton, des pattes d’oie, du ventre, des fesses, etc., etc.


  —Et alors? C’est la mode, maintenant. Toutes les femmes, et mme les hommes, se font charcuter.


  —Pas mon pouse en tout cas! s’exclama le commissaire Sinoquet.


  Le commissaire principal retint  grand peine une rflexion du style: Rien ne l’arrangerait, cette pauvre crature, et dit,  la place:


  —C’est peut-tre, quand mme, une bonne piste. Sinoquet, trouvez-moi si c’est le mme chirurgien qui est intervenu dans tous ces cas.


  —Oui, monsieur le commissaire principal.


  Ce dernier ternua une deuxime fois.


  —Saloperie de saloperie! Et, avant, faites une note de service pour que tout le monde se fasse vacciner contre la grippe. Avec ces rductions de budget, je n’ai pas assez de personnel pour me permettre d’avoir des malades.


  


  Vous dcidez dfinitivement que le coupable sera le chirurgien esthtique. Non, un simple mdecin oprant dans son cabinet. Dans une clinique, il y a trop de monde. Il serait vite repr. Et pas un Franais amateur de steak-frites. Un Asiatique plutt… Cruels, les Asiatiques… Un Cambodgien, ancien Khmer rouge de Pol Pot? Plutt un Vietnamien rendu fou par la guerre. Voyons! comment s’appelait l’ordonnance de votre papa en Indochine…? … Truong Thi?… (c’est a! OK allons-y pour le docteur Truong Thi). Mais attention, un chirurgien mme bidon a besoin d’une assistante, d’une complice. Peut-tre sa concubine? Plutt sa femme. Une monstrueuse sorcire. C’est elle qui fait la cuisine. Une conversation gastronomique sur des pieds de jeune fille  la Sainte-Menehould entre ces deux-l pourrait tre amusante  imaginer. Allez, au boulot!


  Vous mordillez le bout de votre bic.


  Le problme, c’est que vous n’avez pas envie d’crire, ce matin.


  Cela vous arrive de plus en plus souvent, ces temps-ci. Peut-tre que votre table de travail n’est pas installe dans le bon sens. Vous avez lu rcemment, dans un magazine fminin, que le grand chic n’tait plus aux architectes-dcorateurs, de toute faon trop chers pour vous, mais aux matres chinois en Feng Chui. Eux seuls savent, parat-il, disposer les meubles pour mettre votre univers en harmonie avec le cosmos. Il parat que Bill Clinton lui-mme a tout chang de place dans son bureau Ovale pour mieux faire circuler l’nergie (on sait qu’elle circulait bien… son nergie!). Voil ce qu’il vous faudrait. Mais o trouver un matre chinois en Feng Chui dans le 17e arrondissement? Votre chre grand-mre, qui vous a leve, vous avait avertie: Pour bien dormir, place toujours la tte de ton lit au nord. Vous avez pieusement suivi le conseil de votre aeule, ce qui n’est pas simple  Paris o les hauts immeubles empchent, hlas! de voir le soleil se lever et se coucher et de trouver le nord et l’toile polaire. Vous notez sur la feuille rose des choses  faire: Acheter une boussole  la boutique Nature et Dcouvertes.


  Pour en revenir au Feng Chui, vous regardez attentivement votre bureau toujours recouvert d’un bric--brac de trente centimtres d’paisseur. Et si vous le mettiez en travers de la pice, alors qu’il est en long? Impossible: vous ne pourriez plus ouvrir ni fermer la fentre, ni attraper l’un de vos nombreux dossiers.  moins d’acheter deux escabeaux, l’un pour grimper sur la table, l’autre pour en descendre de l’autre ct. Ridicule! Tant pis pour le Feng Chui. L’nergie du cosmos ne circulera pas en vous.


   la place, vous croquez une vitamine C et vous dcidez, une fois de plus, de changer le titre de votre polar. Ils sont deux serial-killers maintenant. Les Cannibales du Trocadro? Pas mal!… Ou: Le Couple cannibale? Non. Les lectrices croiront qu’il s’agit d’un essai philosophique sur le couple. Qui dvore l’autre?


  Vous calligraphiez soigneusement: Les Cannibales du Trocadro sur la feuille jaune des Titres ventuels. Et, ragaillardie par votre trouvaille, vous vous remettez  crire.


  


  Il faisait froid. Le lieutenant de police Broquet ternua.


  —Putain!


  Il avait attrap la grippe du commissaire Sinoquet qui la tenait du commissaire principal qui la tenait du commissaire divisionnaire qui la tenait du chef de cabinet du ministre, etc. Il appuya sur la sonnette d’un petit appartement, avenue de Javel. Une voix fminine demanda de l’autre ct de la porte:


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Vous tes madame Brune?


  —Oui.


  —Officier de police Broquet. Nous nous connaissons dj. J’ai juste une petite question  vous poser au sujet du meurtre de votre fille.


  La porte s’ouvrit sur une femme au visage las.


  —Entrez, dit-elle d’une voix triste.


  


  La porte de l’entre de votre appartement s’ouvrit, elle aussi. Cliquettement des cls de l’Homme qui transporte  sa ceinture un trousseau digne de la soeur tourire d’un couvent de carmlites. Vous regardez votre montre. Tiens, votre cher poux rentre plus tt que d’habitude. A-t-il abrg son jogging? Est-il gripp, lui aussi, comme les officiers de police de la Crime? Ses pas s’loignent vers la cuisine, suivis du froufroutement soyeux des pattes de Csar. Que vont-ils prparer tous les deux pour le djeuner? L’envie vous prend d’aller voir. Vous rsistez  la tentation. Si vous commencez  vous arrter de travailler sous n’importe quel prtexte, vous tes fichue. Vous ne terminerez jamais ce putain de livre.


  Bon! O en tiez-vous? Ah oui! Le jeune Broquet entre dans le petit appartement de madame Brune, mre d’une des six victimes des serial-killers. Comment est-il cet appart’? Coquet et bien rang? Ou moche et en dsordre? Vous optez pour la premire solution.


  


  Le lieutenant de police, sur un geste de madame Brune, s’assit sur le canap-lit et regarda autour de lui. La pice tait coquette et bien range. La pauvre femme, maintenant que sa fille unique tait morte dans des conditions atroces, ne s’intressait visiblement  rien d’autre qu’ son mnage.


  —Je voudrais savoir, dit le reprsentant de la Crime, dans quelle clinique, et par quel chirurgien votre fille s’est fait… heu… oprer… heu (il hsita) sa culotte de cheval?


  Madame Brune se leva et alla ouvrir un tiroir d’une petite commode en pin clair, style anglais, en sortit un dossier qu’elle feuilleta.


  —Pas dans une clinique, mais au cabinet du docteur…


  


  BAOUM!


  Fracas d’une lourde casserole tombant par terre dans la cuisine, suivi d’un tintamarre d’assiettes et de verres bousculs.


  Qu’est-ce que l’Homme pouvait bien trafiquer? Cette fois, vous ne rsistez plus. Vous abandonnez vos personnages, pourtant  un moment dlicat, et vous courez voir.


  Coz! [50] Le foutoir culinaire habituel. Votre cuistot personnel, envelopp d’un grand tablier blanc tout neuf marqu: LE CHEF A TOUJOURS RAISON, s’agite devant la table recouverte une fois de plus de toutes sortes de lgumes et produits divers: huit artichauts violets, grosses tomates, courgettes, champignons de Paris, botte d’oignons blancs, gousses d’ail, persil hach, un jaune d’oeuf, pure d’olives noires, petits bouquets de thym et de laurier, etc., etc. Deux ou trois livres de recettes ouverts. Par terre, une cocotte en fonte dont vous aviez oubli l’existence, des assiettes casses, des verres en morceaux.


  Et sur le micro-ondes, vos chers petits ciseaux  ongles.


  —Qu’est-ce que tu fabriques? bafouillez-vous, les yeux exorbits.


  —C’est Csar qui a renvers plein de trucs en voulant manger un morceau de saucisson… que j’avais camoufl dans la cocotte en fonte, avoue, piteusement, votre poux.


  —Vous n’avez pas honte d’tre aussi gourmands l’un que l’autre, dites-vous svrement. Privs de saucisson tous les deux pendant un mois.


  —Djoulaka! s’crie l’Homme.


  —Dans quel jargon tu parles, l? demandez-vous, stupfaite.


  —Dans une langue que je suis en train d’inventer. Hein, mon chien-chien  son Papa, comme a on pourra bavarder tranquillement tous les deux.


  —Tatti!


  Votre poux ne vous demande pas ce que cela signifie. Il sait. Vous enchanez:


  —Et tu prpares quoi?


  —Des petits farcis au coulis de tomates crues d’aprs une recette d’Alain Ducasse.


  —Pourquoi on ne fait pas comme la dernire fois? Deux oeufs sur le plat et l’amour sur la table. C’tait rotique en diable!


  —Non, Titine! aujourd’hui, on reste sages, rpond l’Homme avec dtermination, mais en vous embrassant tendrement le bout du nez. J’ai dcid d’apprendre vraiment  cuisiner. Cela m’amuse. D’autant plus qu’ici, remarque que je ne te fais pas de reproches, mais sans madame Shu, la gastronomie ne rgne pas.


  Vous n’en revenez pas. Aprs avoir t P-DG, votre poux veut faire une carrire de matre queux. Peut-tre rve-t-il d’ouvrir un restaurant? En tout cas, vous vous refusez ds maintenant  servir  table. D’autant plus que l’allusion  votre immense incomptence culinaire vous a un peu vexe.


  —Alain Ducasse utilise les ciseaux  ongles de sa femme dans sa recette? demandez-vous d’un ton pointu en rcuprant les vtres que vous allez dornavant cacher sous votre matelas, comme au temps o vos filles vivaient sous votre toit et vous piquaient inlassablement ciseaux, peignes, et crayons.


  —Non, mais c’est tout ce que j’ai trouv comme ciseaux dans la maison.


  —Pourquoi? Tu te fais les ongles en prparant les petits farcis? C’est dgotant!


  —Non. Je m’en suis servi pour pointer les feuilles des artichauts. Mais n’aie pas peur, je vais en acheter une paire Spcial Cuisine cet aprs-midi mme.


  —Formidable! Mais tu sais ce qui fait les grands chefs?


  —Non.


  —Ils rangent leur dsordre quand ils ont termin leurs exercices culinaires.


  L’Homme rigole.


  —T’inquite pas!


  Oh! si, vous vous inquitez.  cause de Palmira qui supporte de moins en moins le dsordre de son patron et va vous menacer une fois de plus de vous quitter, comme elle le fait rgulirement. Ce qui vous terrorise. Une femme de mnage qui travaille vite et bien et ne bavarde pas longuement au tlphone avec sa mre au Portugal ou avec sa soeur, galement femme de mnage mais  l’tage en dessous, c’est trs difficile  trouver.


  Vous rentrez dans votre bureau et vous crivez, sur le fond d’un grand carton Chanel (il y a toujours tout et n’importe quoi dans votre repaire): PALMIRA, VENEZ ME VOIR EN ARRIVANT, AVANT D’ALLER DANS LA CUISINE.


  Vous allez poser cet ordre imprieux sur une chaise, dans l’entre, face  la porte.


  


  Puis vous retournez chez madame Brune en train de discuter avec le jeune lieutenant de police Broquet. Mais votre lan crateur a disparu, remplac par un de vos ternels et nombreux sentiments de culpabilit. Si vous tiez une vraie femme-femme, telle que les hommes les aiment – parat-il –, c’est vous qui sauriez cuisiner les artichauts  la Barigoule, les petits farcis, les tourtes  la queue de langouste, les souffls au fromage de votre enfance, les les flottantes, bref, de bons petits plats qui font les gentils maris, dit la sagesse populaire.


  Pourquoi les Bonnes Soeurs ne vous ont-elles pas enseign l’art culinaire au lieu de vous obliger  aller  la messe tous les matins pour ensuite hisser le drapeau tricolore en gants blancs dans la cour en chantant: Marchal! Nous voil… H oui! Vous avez t collabo  douze ans tout en ignorant compltement qui tait ce marchal Ptain.


  En plus, cette incomptence gastronomique est dans vos gnes. Votre chre grand-mre ne savait pas faire cuire un oeuf  la coque.  votre avis, elle n’tait mme jamais entre dans la cuisine. C’tait Louise – le cordon-bleu maison – qui venait le matin s’enqurir des menus du jour, dans le petit salon bleu o votre aeule tricotait inlassablement des charpes et des chles, pour les vieux de l’hospice du village, tout en rcitant d’innombrables chapelets pour l’me de Louise. Car votre cuisinire avait un dfaut. Elle buvait comme un trou, et votre grand-pre, aid de vos cousins, tait oblig de la porter dans son lit, le dimanche – son jour de repos –, tellement elle titubait dans les couloirs. Votre grand-mre, pourtant trs  cheval sur les principes, la gardait, malgr cet abominable pch d’ivrognerie, car c’tait le meilleur chef de Paris  l’poque.


  C’tait aussi votre copine. Au mpris d’une dfense absolue grand-maternelle, elle vous bourrait ainsi qu’Yvette et La, les filles du garde-chasse, vos meilleures amies, de dlicieux petits sabls qu’elle vous glissait en douce  travers les barreaux des fentres de l’immense cuisine en sous-sol.


  Chre Louise.


  


  Votre mre, si habile  se maquiller, essaya bien un jour de faire cuire le fameux oeuf  la coque. Elle le cassa. Et, dgote, abandonna dsormais cette corve  Fatima, une Berbre ramene du Maroc et qui resta avec elle jusqu’ sa mort.


  


  Quant  vous, comme l’on sait, nourrie dans des couvents, pendant des annes, de ptes aux charanons et de pois chiches bourrs de protines sous forme de vers blancs, vous avez tendance  laisser l’oeuf coque bouillir dix minutes. Parfois vous l’oubliez tout simplement jusqu’ ce qu’il devienne un morceau de charbon.


  


  Bruit,  nouveau, de la porte d’entre qui s’ouvre, cette fois doucement. Palmira. Elle lit votre avertissement et doit penser: Merda! [51] a y est! Monsieur a invit des amis  djeuner, il va falloir que je retourne au march.


  Vous sortez de votre bureau  pas de loup et l’index sur la bouche en signe de Silence!, vous l’emmenez s’asseoir  ct de vous sur le canap du salon.


  —Palmira, chuchotez-vous, il faut que je vous parle.


  —Si, Madame, chuchote-t-elle  son tour, un peu affole par votre ton dramatique, y vous coute.


  —Monsieur ne va pas bien depuis qu’il a quitt son travail.


  Elle approuve de la tte.


  —Si. Trs triste.


  —Aujourd’hui, Monsieur, pour s’occuper, a dcid de faire la cuisine.


  —… De faire la cuisine? Oh! l! l!


  —… et il y a un grand dsordre partout.


  —Oh! l! l!


  —Alors, Palmira, je vous demande, je vous supplie, de ne rien dire de dsagrable  Monsieur, et de tout ranger sans faire de bruit, Bim… Bam… Boum… avec les casseroles.


  —Si, Madame. Mais je fais Bim… Bam… Boum… avec les casseroles quand y ne suis pas contente et que y veux que Madame le sache.


  —Il y a longtemps que je l’ai compris, Palmira! Mais l, il s’agit de supporter cette situation quelques jours, peut-tre mme une semaine, sans rien dire, pour ne pas rendre Monsieur plus malade. a va lui passer.


  (Vous n’en tes pas si sre, votre poux bien-aim est ttu lui aussi.)


  —Si, Madame.


  Palmira fut parfaite. Marchant sur la pointe des pieds. Sautant de ct pour ne pas se trouver sur le passage de l’Homme quand il courait de la table au four. Souriant avec admiration et mme applaudissant quand son patron lui faisait goter sa sauce. Dposant dans le lave-vaisselle, avec une douceur maternelle, des colonnes d’assiettes sales, comme si elles taient en porcelaine tendre de Svres du XVIIe sicle, et non de chez Leclerc.


  


  De votre ct, vous poussez des cris extasis. Tous les jours, vous jurez que vous n’avez jamais rien mang d’aussi bon. Digne des trois toiles du Michelin. Il tait vident que l’Homme avait un don. Il avait rat sa vie en devenant le P-DG du groupe littraire de la Holding Vidouze. Mais peut-tre n’tait-il pas trop tard? Et l’ide de diriger un restaurant pas si mauvaise.


  Votre Seigneur et Matre sourit, bat. Comme tous les hommes, il adore les louanges, mme parfois un peu lourdes. Vous croyez fermement que ce n’est pas par sa beaut qu’une femme sduit un homme, et surtout le garde, mais grce  une complimenthrapie de choc et de longue haleine.


  


  Un jour, un certain saut de livre  la nioise se rvla galement dlectable. D’autant plus que l’ami Jacques tait venu donner un coup de main  votre cuistot personnel. Les deux hommes s’amusrent comme des fous, et le bruit d’un chahut monstre parvint jusqu’ votre bureau. Mais vous aviez prvu le coup, et achet des boules Quis dont vous aviez bouch vos oreilles.


  Palmira gardait toujours le sourire.


  


  La crise clata le lendemain. L’Homme avait oubli de saler et de poivrer sa poularde en vessie de porc.


  Naturellement, vous n’mettez aucune remarque dsobligeante telle que: Pouah! C’est fade, ce truc, et puis l’ide de la vessie de porc me soulve le coeur. Vous susurrez au contraire:


  —Le got est trs fin. Vraiment. Bravo, mon chri!


  —Tu veux dire que c’est dgueulasse, ructa votre poux. J’ai oubli le sel et le poivre et mis trop de clous de girofle.


  —Oui, peut-tre. a sent un peu le dentiste. Mais je t’assure que c’est excellent quand mme.


  —Il y a un vrai problme, dclara votre mari d’un ton rogue, je ne peux pas travailler convenablement quand la femme de mnage est l.


  —Comment a? Je lui ai pourtant recommand de ne pas te gner…


  Vous vous tiez trahie, et vous aviez trahi votre chre Palmira.


  —Ah! c’est toi qui lui as dit de ne pas tre dans mes pattes quand je tourne autour de la table de la cuisine. Eh bien, cela n’a servi  rien! On n’arrte pas de se bousculer. En plus, elle regarde tout ce que je prpare avec de gros yeux ronds stupfaits qui m’nervent. Comme m’exasprent ses minauderies pour montrer qu’elle ne fait pas de bruit en posant les assiettes dans le lave-vaisselle.


  


  Bref, c’tait lui ou Palmira.


  


  Vous tes bien emmerde.


  Vous n’envisagez pas une seconde de quitter l’Homme que vous aimez depuis trente-huit ans, bien que vous ayez du mal  vous habituer  cohabiter, dsormais, serrs l’un contre l’autre, aprs avoir vcu si longtemps des existences  la fois mles et spares.


  Chre Notre-Dame-de-Buron, envoyez-moi une ide, s’il vous plat!


  Elle le fait.


  Vous allez couper en deux votre cuisine qui est trs grande, et en installer une petite, entirement rserve  l’Homme.


  Il s’exclame que c’est gnial, (merci, chre Notre-Dame-de-Buron [52]!)


  —Bonne ide, approuve Palmira qui coutait dans le couloir.


  Bref, tout le monde est content.


  Vous faites revenir la tribu kurde. L’Homme court les cuisinistes.


  Trois semaines plus tard, il est install dans son royaume, radieux.


  Un jour, il vous nourrit de lapin aux pruneaux  la flamande (gonfl  la bire!…) puis le lendemain, de pommes de terre farcies, un plat de votre enfance qui vous a laiss de dlicieux souvenirs. Une autre fois, de l’touffe de boeuf  la moelle, etc., etc.


  Vous continuez de votre ct  vous pmer en compliments. Contrairement  vos prdictions dsobligeantes, cuisiner continue  passionner votre Seigneur et Matre. Il se ruine en livres de recettes qu’il lit le soir, dans votre lit, avant d’aller se coucher, et qu’il vous commente  l’occasion. Il se lve de plus en plus tt le matin, pour foncer  Versailles o se tient, d’aprs son copain Jacques, le meilleur march bio de la rgion parisienne. Les deux hommes, d’ailleurs, y vont souvent ensemble, et se livrent ensuite  des orgies de ratafias d’oranges.


  Le dimanche, pour le djeuner familial, l’Homme se surpasse. Il alimente sa tribu d’accras de morue, de poulets fermiers au Calva, de risotto de volaille aux champignons, de canard aux pommes, d’estouffade de boeuf aux olives, de tarte  la cassonade, de clafoutis  la mirabelle, etc., etc. Les applaudissements claquent, les cris de bonheur fusent.


  Attila proclame:


  —Ah! ici, c’est bon, tu sais, Papi! C’est meilleur qu’ la cantine de l’cole. Ah oui! C’est bien meilleur qu’ l’cole. La cantine c’est dgueulasse.


  Votre grand mari,  qui vous avez offert un dix-septime tablier blanc avec inlassablement inscrit LE CHEF A TOUJOURS RAISON, salue en souriant.


  Bref, tout le monde continue  tre ravi.


  Sauf votre nutritionniste.


  —Vous avez encore repris quatre kilos en un mois! gronde-t-elle quand vous allez la voir, dsole de ne plus pouvoir rentrer dans votre lgant manteau en cachemire gris ple doubl de mouton de Mongolie boucl gris fonc de Revillon.


  Vous lui expliquez la situation ( la nutritionniste, pas  monsieur Revillon).


  —Qu’est-ce qu’il vous a fait pour le djeuner, aujourd’hui? QUOI!… Des croquettes de coquillages, du cassoulet comme  Castelnaudary et une brioche aux poires! Mais vous tes folle de manger des choses pareilles!


  —Je ne veux pas faire de peine  mon mari, expliquez-vous.


  —Je m’en fous compltement, dclare-t-elle avec l’nergie qui la caractrise. C’est vous que je soigne. Pas votre mari. Quoiqu’il ait d prendre du bidon, lui aussi, ce qui n’est pas bon pour les hommes de son ge. Alors, immdiatement, pour vous, rgime. Viande grille (OK. Mais tous les jours, a lasse). Poisson poch (hlas, vous n’aimez pas malgr des litres de citron. Vous avez l’impression que les daurades, les merlans, les soles, etc., sont bourrs de mercure). Lgumes verts sans beurre (vous dtestez les lgumes). Un fruit par jour (sauf les bananes que justement vous prfrez mme aux pches blanches de vignes). Pas de pain, pas de beurre, pas de sucre, pas de graisse, pas de vin (Oh! s’il vous plat, un petit verre… un tout petit verre le soir pour remonter le moral! – non!). Pour dner, vous vous remettez  votre bol de fromage blanc 0% matires grasses mlang  un yaourt aux fruits 0%, et C’EST TOUT. Revenez me voir dans un mois. C’est quatre cents francs.


  Vous rentrez chez vous, effondre. Aprs tre passe  l’Hyper faire vos achats de condamne.


  La table a t prpare comme tous les soirs par Palmira avant de partir.


  —Le dner est prt! crie joyeusement l’Homme. Ouste!  table. J’ai faim.


  Et vous donc! Surtout sachant ce qui vous attend.


  Vous vous asseyez  votre place et vous dmasquez votre bol de fromage blanc 0% de matires grasses mlang  un yaourt aux pruneaux, toujours 0%, etc.


  —C’est quoi a? demande votre mari qui allait vous servir une norme part de quiche aux fruits de mer.


  —Un dner maigre, rpondez-vous d’un ton dsespr.


  —C’est pour quoi faire?


  Courageusement, vous expliquez: vos cinq + cinq + quatre kilos de surcharge pondrale (terme courtois employ par les mdecins au lieu de grosse vache). Votre manteau de fourrure bien-aim dans lequel vous n’entrez plus. Votre petit bidon qui pointe de plus en plus, tout rond, sous vos chandails en cachemire et vous donne un air de femme prte  accoucher. La colre de votre ditticienne.


  Votre rgime, enfin.


  L’Homme se met  rugir:


  —Mais je m’en fous, moi, de tes quatorze kilos en trop! Je t’ai dj dit que j’adore voir tes yeux briller de gourmandise devant mes plats. Et puis,  quoi bon me donner un mal de chien  cuisiner si je dois bouffer tout seul sans personne pour glousser de plaisir avec moi. C’est une conne, ta nutri… truc! Je t’interdis de la revoir.


  —Mais ce n’est pas bon pour la sant, surtout pour le coeur, d’tre trop gros. Pour toi aussi.


  —Moi, ma mignonne, je prfre crever trs vite dans la joie que vivre des annes dans l’austrit.  moins que tu prfres que je fasse une dpression?


  Comment diable allez-vous sortir de cette situation?


  Demander encore conseil  Notre-Dame-de-Buron?


  Vous avez l’intuition que ce n’est pas une bonne ide. Vous n’avez jamais vu ni statue ni peinture de la Sainte Vierge, lgrement dodue. Jamais.  part son petit ventre de femme enceinte, c’tait la reine des top models. Saint Joseph devait lui faire suivre un rgime d’enfer. Vous n’avez du reste jamais vu non plus un Christ souriant ou riant. Pourtant, s’il tait Dieu FAIT HOMME, il devait bien de temps en temps rigoler avec ses copains. Comme tous les bonshommes. Ce srieux perptuel, cette ennuyeuse tristesse (sauf sur la Croix, bien sr) vous ont toujours tracasse. D’autant plus que vous adorez rire et faire rire. Malgr les Bndictins qui ont prtendu que le rire est un signe de stupidit (merci, mes bons pres!), et que saint Jean Chrysostome Bouche d’Or assurait carrment que le Christ n’avait jamais ri. Qu’est-ce qu’il en savait, celui-l? n trois cents ans aprs Jsus. Sans oublier l’Ecclsiaste: Le rire rend sot le Sage et la joie perd le coeur. (Pr – 22.1.) Vous en tes arrive  la conclusion qu’entre leur mpris des femmes (l, vous pourriez crire un livre de citations  tomber par terre) et leur horreur du bonheur, les Pres de l’glise ont sabot la religion d’amour du Christ (c’est dlicieux, non, de s’esclaffer avec une personne qu’on aime? Ou d’changer un sourire radieux avec un enfant!).


  Mais les Pres de l’glise savaient-ils aimer?


  En ce qui concerne la gourmandise, plutt demander conseil  Psy bien-aim. Encore que lui aussi ait un petit bidon qui pointe sous sa chemise. Mais il comprendra votre dilemme.


  Vous sautez sur le tlphone. Hlas, Hlne, sa charmante secrtaire, vous apprend qu’il est parti huit jours pour assister  un sminaire neuro-psychiatrique… aux Carabes! Vous pouffez de rire:


  —C’est fou ce qu’il y a comme sminaires aux Carabes,  Hawa,  l’le Maurice,  Saint-Tropez (avec ministre),  Cuba (malgr l’affreux Castro et ses prisons politiques), aux Maldives, etc. Tous ces grands professeurs doivent savoir nager comme des dieux.


  —Taisez-vous, langue de vipre! rigole  son tour Hlne. Allez! je vous donne le premier rendez-vous  son retour parce que je vous aime bien.


  Vous calculez que vous allez encore vous empiffrer pendant huit jours, et aprs… eh bien, aprs, Psy bien-aim vous trouvera une solution.


  Mais comme vous n’avez pas bonne conscience (au fond de vous-mme vous pensez que vous aimeriez bien les perdre, ces quatorze kilos), vous utilisez un truc qui vous a bien servi pendant les quelques annes de votre adolescence que vous avez passes chez votre mre. Elle avait,  l’poque, un splendide schnauzer noir qui vous suivait partout, plus un deuxime mari qui refusait de vous adresser la parole (Gorille Grognon). Pendant les repas, tandis qu’elle parlait avec le second (mari), vous passiez en douce au premier (le chien Titou), blotti sous la table contre vos jambes, la nourriture que vous n’aimiez pas. Le seul problme se posait lorsque, tous les deux, vous dtestiez la mme chose. Comme les pinards. Ils restaient alors par terre. Heureusement, vous aviez un autre trs cher complice dans la place. Hammadi, le fidle Berbre, qui servait  table et auquel votre petit mange n’avait pas chapp. Impassible, il faisait prestement disparatre, aprs le repas, le lgume tant dtest.


  Vous n’avez plus ni votre cher Hammadi, ni votre cher Titou.


  Mais vous avez Csar.


  Vous dcidez donc de prendre les repas  l’heure des infos et d’allumer la tl.


  Aprs avoir protest (On n’est pas des franchouillards pour regarder le JT  l’heure du djeuner), l’Homme se mit  avaler sa nourriture sans quitter l’cran des yeux. Au point de piquer parfois son menton avec sa fourchette. Pendant ce temps-l, vous avez appris au grand dogue  s’installer sous la table – comme Titou – et vous lui filez la moiti de votre assiette. Pas plus que votre mre et son mchant primate, votre poux bien-aim ne s’aperoit de rien. Des semaines passent, et vous pouvez commencer  monter sur votre balance sans trop de honte.


  


  Vint cependant un matin o l’Homme constata qu’il ne pouvait plus fermer la braguette de son pantalon. Il vous fit part de ce dtail dplaisant.


  —Bah, tu as un peu grossi, ces temps-ci, dites-vous d’un ton dsinvolte. Puisque tu dois aller voir ton mdecin pour la verrue de ton pied droit, tu lui en parles.


  Lequel gnraliste ne regarda pas la verrue du pied droit mais poussa de hauts cris: cholestrol, diabte, hypertension, hyperglycmie, etc.


  Bref, votre pauvre mari devait perdre, lui, vingt kilos. Sinon l’infarctus le guettait.


  L’Homme rentra  la maison, accabl. Non seulement il devait jener comme Jsus dans le dsert, mais abandonner son occupation dsormais favorite: la cuisine.


  —Non, non, au contraire! vous exclamez-vous, c’est patant! On va aller tous les deux suivre une cure d’amaigrissement  Eugnie-les-Bains, o le chef Gurard t’apprendra la cuisine-minceur.


  Vous rentrez  Paris avec chacun trois kilos de moins.


  —Gnial, non? remarquez-vous, enchante.


  —Oui, mais a fait cher le kilo… grommelle l’Homme. Et puis, je vais te faire un aveu: je prfre un bon gros cassoulet au confit d’oie  une dentelle de langouste. N’oublie pas que je suis fils et petit-fils de paysans et que chez nous, on aime la nourriture qui tient au corps.


  


  On n’tait pas sortis de l’auberge.
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  Vous dtestez le dernier jour du mois que vous consacrez au paiement des factures (y compris celles de la Micoulette o une gouttire en zinc que Monsieur Louis vous avait annonce pour quatre cents francs revenait finalement  quatre mille!). Ce que vous hassez le plus, c’est l’tablissement des bulletins de paie avec leurs trente-neuf calculs insenss que vous devez refaire plusieurs fois parce que, malgr la calculette (bni soit celui qui a invent la calculette!), vos totaux ne tombent jamais juste.  la fin, vous inscrivez n’importe quoi sur la fiche et personne ne vous a jamais rien fait remarquer (encore moins le salari  qui vous payez les charges sociales pour n’avoir qu’une opration  faire: nombre d’heures  prix de l’heure brut = chque).


  BAOUM!!!


  Choc violent d’une voiture contre une autre, dans la rue, sous votre fentre.


  Riiiii… Riiiii… Riiiii…


  Pas de doute: l’alarme de la Mercedes S-Class de l’Homme.


  Vous vous prcipitez sur le balcon. Une norme voiture amricaine (trs laide) vient d’enfoncer, en reculant, l’avant de la magnifique voiture de votre mari chri. Le conducteur (ivre mort?) sort la tte par la vitre de sa portire et regarde partout si quelqu’un accourt en hurlant. Rassur, il commence les manoeuvres pour s’enfuir.


  —Hep! Vous, l! l’enfant de salaud! beuglez-vous de votre balcon. N’essayez-pas de vous sauver, je vous ai vu et j’ai pris votre numro de bagnole.


  Ce qui est faux, bien sr; d’o vous tes, vous ne le distinguez pas. Mais sait-on jamais! Le chauffard crtin le croira peut-tre. Puis vous courez vers la petite cuisine o votre poux, ternellement envelopp dans son immense tablier blanc: LE CHEF A TOUJOURS RAISON, une cuiller en bois  la main, fait frire des pets-de-nonne dans une immense bassine pleine d’huile. Ce n’est visiblement pas le jour consacr  la cuisine-minceur. Mais vous avez d’autres chats  fouetter. Vous lui annoncez, haletante:


  —Il y a un enfoir, dans un gros tank vert amerloque, qui vient d’emboutir l’avant de ta Mercedes et qui essaie de se tirer.


  L’Homme dmarre comme une flche et dgringole l’escalier – suivi de Csar – en gueulant:


  —Attends un peu que je t’attrape, charogne!


  Il tait temps qu’il arrive. Le coupable tait dj  moiti sorti de son crneau et allait dguerpir. Votre grand mari ouvre la portire de la Chevrolet, attrape le salopard par le col de sa veste, le tire de sa main droite hors de sa grosse bagnole et abat de toutes ses forces sa cuiller en bois – qu’il tenait toujours dans sa main gauche – sur le crne chauve du chauffard.


  L’individu, trs distingu et lgant, malgr sa vilaine conduite, pousse des cris perants. L’Homme rugit des injures: Sale con!… Trou duc’!… Fils de pute!… Face de rave!… Furoncle!…, etc.


  Csar gronde. De votre balcon vous encouragez votre hros d’une voix perante:


  —Vas-y! Fesse-le aussi!


  Tous les habitants de la rue se mettent aux fentres. Finalement la bagarre s’arrte, les insultes faiblissent: ces messieurs commencent  parler assurances.


  Vous rentrez dans votre bureau et retrouvez l’affreuse pile des factures de la Micoulette (elle vous cote cher, votre maison! Vous l’appelez votre danseuse).


  Soudain, une drle d’odeur chatouille vos narines.


  Pas de doute.


  a sent le brl.


  Vous foncez  la cuisine.


  De grandes flammes dansent dans la bassine o brlent les pets-de-nonne, sous laquelle votre cuistot de mari a oubli d’teindre le gaz.


  Vous attrapez une grosse casserole que vous remplissez d’eau et jetez sur le feu qui redouble. Ronflement infernal. Les flammes commencent  attaquer le placard aux pices.


  Affole, vous re-galopez au balcon.


  —Au feu! Au feu! hurlez-vous aux deux hommes en train de remplir, toujours en s’insultant, un constat d’accident sur le capot de la Mercedes.


  —Chri! Il y a le feu dans ta cuisine!


  —Merde! Mes pets-de-nonne! gueule votre poux. Attrape un des extincteurs.


  —Ils sont tous  la campagne.


  —Alors appelle les pompiers. J’arrive.


  Vous vous jetez sur le tlphone et tapotez le 12 en criant: All… All…


  Une voix fminine vous rpond d’un ton doux et aimable:


  —Ici, les renseignements Tlcom. Jeanine Sri.


  —Non! Non! Je veux les pompiers! J’ai le feu chez moi! braillez-vous, hystrique.


  —Calmez-vous, Madame, dit gentiment dame Jeanine Sri des Tlcom, les pompiers, c’est le 18.


  Calmez-vous!, Calmez-vous! on voit bien que ce n’est pas aux Tlcom qu’il y a le feu.


  Vous tapotez le 18.


  —Les pompiers, j’coute, annonce firement une voix trs mle.


  —Venez vite! J’ai le feu dans ma cuisine, beuglez-vous.


  Et vous raccrochez.


  Sans donner votre adresse.


  Dame Jeanine avait raison. Il vous faut retrouver votre calme. Vous inspirez et expirez longuement, deux ou trois fois. Vous voil zen plus que zen.


  Posment, vous retapez le 18.


  —All, les pompiers? C’est moi la dame qui a le feu dans sa cuisine. J’ai oubli de vous donner mon adresse…


  —Nous arrivons.


  Trois coups de sonnette  la porte d’entre.


  Dj les pompiers? Ma parole, ils se dplacent en soucoupe volante.


  Non. C’est l’Homme, toujours envelopp dans son tablier de cuisine LE CHEF A TOUJOURS RAISON, qui arrive, haletant, suivi de Csar, bavant.


  Vous courez voir tous les deux o en est le feu. Hlas, il s’est propag, a atteint votre cuisine  vous, d’o une paisse fume s’chappe qui est en train d’envahir l’appartement.


  —Je ne me rappelle plus s’il faut ouvrir les portes et les fentres ou au contraire les fermer, criez-vous  l’Homme qui a disparu dans la fume.


  La rponse vient de la rue.


  Pin pon… Pin pon… Pin pon…


  Trois normes engins rouges s’arrtent devant votre immeuble. Du balcon, vous leur adressez des cris et des gestes dsordonns.


  —Ici! Ici!


  Une chelle se dresse et monte vers vous. D’un autre camion sort une dizaine de pompiers dans leur uniforme bleu fonc avec bande rouge, casqus, botts, masque en bandoulire et bouteille d’air sur le dos. Ils sont dj dans leur tenue de feu. Ils s’engouffrent dans votre immeuble et votre escalier qu’ils grimpent dans un roulement de tonnerre. Leurs grosses bottes en cuir font plus de bruit qu’un TGV  pleine vitesse dans un tunnel. Votre mari vous dira plus tard que le sergent-chef tait, lui, mont tranquillement par l’ascenseur, ce qui n’est pas, parat-il, prvu dans le code des sapeurs.


  —O est le feu? crie le chef, de l’ascenseur.


  —Dans les cuisines! rpond l’Homme, sur le palier, qui se garde bien de faire allusion  ses pets-de-nonne.


  —Reconnaissance du feu. Un homme avec moi! Ravier! clame le sergent-chef (vous apprendrez vite  reconnatre son grade: trois galons en biais).


  Les deux hommes ajustent leur masque et s’enfoncent dans la fume. Pendant ce temps-l, vous revenez dans votre bureau o vous comprenez que vous avez fait la btise de votre vie (enfin, la nime btise de votre vie).


  La tte tourne par les somptueuses revues de dcoration et les photos sublimes de pices o personne n’habite (il n’y a JAMAIS de lampe prs des lits ou sur les tables, ou mme de lumire nulle part), vous avez dcid de vous crer un bureau de conte de fes: votre immense table de travail en chne, illumine par deux lumineux abat-jour en soie blanche soutenus par deux grands zouaves en argent. Des bibliothques entourent toute la pice, l’une contenant les livres relis en cuir de votre arrire-grand-pre. Deux fauteuils en velours rouge o vos visiteurs sont supposs s’asseoir (vous n’en recevez jamais!) mais o vous vous installez, vous, pour feuilleter vos vieux bouquins,  la lumire d’un grand lampadaire japonais. Des rideaux en velours rouge, assortis aux fauteuils et…


  …et


  …une moquette blanche.


  Votre poux avait pouss de hauts cris.


  —Une moquette blanche? Tu es malade! a fait pute, ou  la rigueur, film de Hollywood (ce qui, dans son esprit, revient au mme).


  —Je m’en fous, avez-vous rpondu, ce bureau est ma pice  moi. Et j’ai toujours rv d’une moquette blanche.


  —Mais elle sera sale au bout de deux jours!


  Voil votre mari qui se proccupe du mnage, maintenant! Vous aurez tout vu dans votre vie conjugale.


  —Non. Je vais acheter une machine  shampooiner et je la nettoierai moi-mme chaque semaine.


  Naturellement, vous n’avez pas encore eu le temps de le faire (et puis vous avez un peu oubli…). Mais, jur crach, demain matin vous allez en chercher une – de shampooineuse – aux Galeries Farfouillettes, parce que,  dsolation, trois pompiers entrs par la fentre comme des ovnis sont en train de pitiner avec leurs grosses bottes de cuir de sept lieues votre chre moquette virginale. Vous n’osez pas leur demander de les enlever. D’autant plus qu’ils s’engueulent entre eux.


  —Quel est le con qui m’a piqu ma tricoise? Pardon, Madame, vous n’auriez pas une tricoise, par hasard?


  Vous ignorez totalement ce que c’est qu’une tricoise.


  Vous saurez plus tard qu’il s’agit d’une cl servant  serrer les joints des tuyaux de la lance  eau qu’ils enfilaient les uns dans les autres.


  —Dsols pour votre moquette, vous dit aimablement un soldat du feu qui a remarqu votre air dsespr.


  —Cela ne fait rien, balbutiez-vous avec un sourire navr.


  Deux minutes plus tard, votre appartement ressemble  un asile de fous.


  Des cris fusent de toutes parts.


  —Alors, la lance, a vient?


  —Jolivet, vous avez teint le gaz de l’immeuble?


  —Oui, chef.


  —Lebert, prenez deux gars et faites vacuer tout l’immeuble, sans oublier les chambres du septime.


  —Bien, chef.


  Les deux lances  eau, avec chacune deux pompiers, arrosent avec ardeur votre cuisine sous l’oeil perant du sergent-chef.


  Des coups sourds rsonnent.


  —Qu’est-ce qui fait ce bruit? demandez-vous, affole,  la ronde.


  —Probablement une cloison de bois ou une armoire qu’on attaque  la hache.


  Oh! l! l! Pourvu que ce ne soit pas le buffet ancien – ou plutt le buffet avec UNE porte Louis XIII authentique et le reste rafistol autour – achet une fortune aux puces de Saint-Ouen (o c’est trois fois plus cher que chez le meilleur antiquaire du Carr du Louvre).


  Un autre cri vous fait sursauter.


  —Il y a un chien inconscient sous la table de la cuisine.


  —Csar!


  L’Homme et vous avez hurl en mme temps. Vous foncez dans la fume. Le sergent-chef veut vous empcher de passer. Sans aucun respect pour son grade ni aucune reconnaissance pour son courage et son travail, vous le bousculez sauvagement. Et, aids par deux pompiers, vous portez le dogue inanim sur le palier. Seul endroit o il n’y a pas de fume.


  Votre poux est blanc d’angoisse.


  Un immense sapeur antillais s’agenouille, enlve son casque, pose son oreille sur le coeur du monstre bien-aim de votre mari.


  —Alors, Sansouli? demande impatiemment le sergent-chef.


  —Je crois qu’il n’est pas mort, juste lgrement asphyxi.


  —Mouchon! vite, la valise des premiers secours pour Hilaire, hurle le chef.


  Le pompier Hilaire Sansouli prend la patte de Csar et cherche son pouls.


  Vous ignoriez que les dogues de Naples avaient un pouls comme vous.


  —Le coeur bat encore trs faiblement, prononce enfin le gant antillais. Il faudrait lui faire du bouche--bouche. Mais vite.


  —Vas-y! commande le chef. On n’a pas le temps de faire venir le matre-chien et l’quipe cynophile. Moi, je retourne au feu.


  Votre mari et vous, vous vous tenez par la main et vous regardez avec motion le grand sapeur-pompier Sansouli faire du bouche--museau  votre cher Csar. Vous vous surprenez  adresser une petite prire  Notre-Dame-de-Buron pour qu’elle ressuscite l’animal chri. Vous souponnez votre mari d’invoquer, lui, Bouddha.


  Enfin, le thorax de Csar se soulve lgrement, puis rgulirement.


  —Il vit! crie le pompier Sansouli, reprenant son souffle.


  —Il vit! crie l’Homme, perdu de bonheur. Merci!


  Il serre de toutes ses forces, et longuement, la main du sauveur de son chien ador.


  —Il vit! criez-vous  votre tour. Merci, Monsieur Hilaire!


  Vous lui sautez au cou pour lui faire un gros bisou.


  Une ide vous frappe brutalement. Tous ces vnements vous ont tellement tourneboul la tte que vous avez oubli, vous, votre Melchior ador. Mauvaise mre que vous tes!


  —O est Melchior? braillez-vous au sergent-chef qui est revenu vous avertir gentiment qu’enfin le feu tait matris.


  —Vous avez un enfant et vous ne me l’aviez pas dit! s’crie ce dernier, indign.


  —Non, non! Enfin, oui, oui! j’ai des enfants, et mme des petits-enfants, mais ils n’habitent pas ici. Melchior, c’est mon chat bien-aim.


  —Ah bon! fait le sergent-chef soulag mais comprhensif. Ne vous en faites pas, Madame, vous allez le retrouver. Les chats, c’est malin, il doit tranquillement dormir sur votre lit.


  Exact.


  Vous tes si heureuse que vous le prenez dans vos bras (Melchior, pas le sergent-chef), l’embrassez frntiquement et l’emmenez voir les dgts.


  —Les deux cuisines sont  refaire, remarque sombrement l’Homme.


  Le chef pompier essaie de le rconforter.


  —Je comprends que ce soit embtant, mais tout l’immeuble aurait pu brler et des gens avec. J’espre simplement que vous tes bien assur.


  Votre poux a un sourire dsabus:


  —Les assurances ne sont jamais en retard pour encaisser les primes, mais elles ont une sainte horreur de payer les dommages. On a toujours des histoires avec elles, et mme des procs qui durent dix ans.


  Vous, ce qui vous pate le plus, c’est de voir avec quelle ardeur l’quipe des soldats du feu nettoie votre appartement. Parfaitement, ILS NETTOIENT! Dblaient les chaises, la table et la porte du vaisselier, brles. Rangent soigneusement dans un carton vos magnifiques couverts en argent aux armes de vos grands-parents, fondus par le feu, votre collection de pots en tain tordus, la bassinoire en cuivre pour les confitures (que vous ne faites jamais) dforme elle aussi. Par contre, les fourchettes, cuillers, couteaux en inox du Monoprix sont rests intacts!


  Lort! [53]


  Ils (toujours vos chers pompiers) grattent le pltre noirci. Balaient. Lavent, etc., etc. Descendent toutes les cochonneries sur le trottoir, o ils font un tas pour les boueurs. Aprs un dernier arrosage au cas o le feu voudrait reprendre.


  Vous n’en revenez pas. Non seulement ils vous laissent tout en ordre, mais ils travaillent mieux que Palmira. Naturellement, vous ne lui direz pas ( Palmira). Vous n’osez pas non plus leur demander (aux pompiers) s’ils ne veulent pas venir de temps en temps faire quelques heures de mnage chez vous.


  Un petit incident fait rire tout le monde. Un soldat du feu donne, sans le faire exprs, un coup de pied dans une lance  eau oublie par terre dans votre bureau. L’eau jaillit comme  Versailles et transforme en marais votre chre ex-moquette blanche devenue grise  taches noirtres.


  —Dsol! dit le chef. On va vous ponger cela. Vous avez des seaux? et des serpillires?


  —Laissez! dit votre poux (qui, de toute faon, ne nettoiera rien, lui!). Nous comptions changer cette moquette. Le blanc c’est vraiment trop salissant… Ae!


  C’est vous qui venez une fois de plus de lui pincer en douce mais frocement la fesse gauche.


  Le sergent-chef le regarde un peu surpris et enchane:


  —Ne vous inquitez pas: je vais bien l’indiquer dans mon rapport.


  —Nous aussi, dans notre constat, disent les agents du commissariat.


  Parce que des policiers sont l galement. Qui les a prvenus? (La caserne des pompiers.) Ils doivent, eux aussi (les flics), rendre compte de l’vnement. Pour l’instant, assis tranquillement dans l’entre, ils regardent avec dlice, sans bouger le moindre petit doigt, s’agiter vos sauveteurs. Vous laissez votre mari rpondre aux questions des uns et des autres. Pour ce genre d’activit, vous, la fministe, vous voulez bien admettre que l’Homme est le chef de famille. Vous surveillez nanmoins d’un oeil qu’aucun Reprsentant de la Chose publique ne l’emmne en prison pour avoir oubli ses pets-de-nonne en train de frire dans l’huile bouillante.


  Vous notez avec une certaine surprise, au passage, que votre cuistot personnel parle crmonieusement de soupirs de nonne, et non, par exemple, de beignets venteux. Par pudeur, sans doute, au cas o un de ces si merveilleux pompiers aurait une tante religieuse.


  Vous remarquez galement que votre tenue (vous tes toujours dans votre vieille robe de chambre rose rpe, vos chaussettes irlandaises entortilles autour de vos chevilles et vos charentaises cules) a l’air de surprendre, et mme carrment de dplaire aux agents de police. Quels snobs!  moins qu’ils ne mditent de vous flanquer une contravention pour tenue incorrecte  11 heures du matin.


  


  Vous dcidez donc d’aller prendre une douche rapide avant d’enfiler votre jogging en velours rose de Sonia Rykiel.


  Vous tes  peine toute nue sous le jet, recouverte de savon, que la porte de la salle de bains s’ouvre doucement. Vous poussez un hurlement. Vous ne dsirez pas, mais alors pas du tout, tre viole par un flic, ni mme par un de ces adorables pompiers.


  —Chut! fait l’Homme  voix basse. Ne gueule pas comme un cochon qu’on gorge. Je viens juste te demander un conseil.


  Parfaitement, il arrive  votre grand macho de mari de solliciter votre avis. Rarement, d’accord, mais a arrive. Vous le jurez.


  —Est-ce que tu crois que je dois donner un peu d’argent aux pompiers?


  —Non, je ne pense pas. Ce ne sont pas des coiffeurs (vous vous ruinez en pourboires au vtre) ou des garons de restaurant (l, c’est l’Homme qui double le service au point qu’il vous arrive de rcuprer un billet de cinquante francs dans son dos). Par contre, je crois qu’il est d’usage (vous n’en savez rien, vous inventez) de leur remettre une certaine somme pour leurs oeuvres.


  —Et pour eux?


  —Peut-tre une caisse de champagne? Ce serait gentil. Il y en a dans la cave. Et une autre caisse pour les flics.


  —En quel honneur? Ils n’ont rien foutu, ceux-l, sinon m’emmerder avec leurs questions, alors que les pompiers, ils ont fait un boulot d’enfer. Avec une gentillesse incroyable.


  —Oui, mais les flics, ce sont ceux de notre commissariat, et le jour o nous serons saucissonns et cambriols ils viendront immdiatement, sans nous faire attendre trois heures ligots sur notre lit.


  —T’as raison. Mais une bouteille seulement.


  —Ne sois pas radin. Deux bouteilles.


  —OK, deux bouteilles.


  —Plus trois bouteilles pour boire un verre tous ensemble avant leur dpart.


  —Madame est dans un jour de faste! remarque votre cher Trsor avec mauvaise humeur.


  Mais il vous coute. Aid par votre dsormais ami Sansouli, il remonte de la cave une caisse et des bouteilles de Krug que vous servez  la ronde dans de vieilles tasses  th, les verres ayant tous clat.


  Dtente gnrale. Rires. Petites anecdotes marrantes du sergent-chef. Soudain, il saisit sa radio en bandoulire en s’criant:


  —Allez, les gars, la fte est finie! Il faut rentrer  la caserne s’occuper de la paperasse (il pousse un gros soupir et dit  l’Homme: Ce que je peux dtester la paperasse! L’Homme hoche la tte avec approbation).


  Le sergent-chef dans sa radio:


  —Golf 32. Ici le fourgon de Champerret.


  Une voix mle, dans la radio:


  —Fourgon Champerret, parlez!


  Le sergent-chef dans sa radio:


  —11h32. Du sergent-chef Pirs. Feu d’appartement teint au moyen de deux petites lances. Chien intoxiqu ranim par nos soins. Reconnaissance et dblais termins. Sommes disponibles.


  


  Depuis, quand vous rencontrez un pompier dans la rue, vous lui dites: Bonjour, Monsieur le pompier! et vous lui adressez le plus beau de vos sourires. Il a l’air un peu surpris, mais assez content.


  


  Vive les sapeurs-pompiers!
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  —Sauve! Je suis sauve! crie joyeusement Nina dans votre portable. Pardon de te dranger pendant que tu cris, mais je ne pouvais pas attendre plus longtemps pour te le dire.


  Vous tes, en effet, en plein dans une runion de la Crime, o il a t dcid de prendre le docteur, soi-disant chirurgien esthtique, Truong Thi, d’origine vietnamienne, en flagrant dlit. Mais comment?


  D’un autre ct, Nina est l’une de vos meilleures amies.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —J’ai trouv une occupation formidable pour mon mec. LE GOLF! Il part le matin aprs le petit djeuner et il rentre le soir  7 heures. Gnial! Sauf qu’il ne parle plus que putting, drive, bogey, draw, etc., bref, un jargon auquel je ne comprends rien et aussi embtant que celui de la Bourse.


  —Mais cela ne lui cote pas horriblement cher?


  —Encore plus que tu le crois. Surtout qu’il s’est inscrit dans un club chic,  Chantilly, mais tant pis! Il parat qu’on peut y djeuner pour un prix convenable. Et, surtout, il est ravi comme un enfant gav de chocolat.


  —Gnial! Mais est-ce que je ne peux pas te rappe1er cet aprs-midi, parce que l, tu vois, je suis en plein dans une scne.


  —Oui, oui. Quand tu veux, avant 4 heures. Et encore pardon pour t’avoir chamboule dans ton travail.


  Vous crivez sur votre liste rose  faire du jour:


  1 Golf.


  2 Rappeler Nina aprs dj.


  Et vous repartez quai des Orfvres.


  


  —Je crois, dit le commissaire Sinoque, qu’il n’y a qu’une seule solution. Se faire passer pour une cliente et s’introduire dans la place.


  Tous les regards se tournrent vers l’officier de police Zo Franqui.


  —Je sens que je suis de corve, rigola celle-ci. Mais OK pour me faire refaire le nez si la Crime paie l’opration, bien sr!


  —Tu sais que cela peut tre trs dangereux avec un dingue pareil et tous ses scalpels, remarqua le lieutenant de police Broquet.


  —Je sais, approuve tranquillement Zo, mais je serai arme.


  —Tu parles! On va te foutre compltement  poil, avec juste une blouse blanche, remarqua Sinoquet, et o tu le cacheras, ton revolver?


  —L o il est toujours. Le mien. Personnel. Pas le Manhurin de service.


  Le commissaire et le lieutenant la regardrent avec surprise dfaire ses longs et pais cheveux noirs qu’elle portait enrouls serrs en un gros chignon sur la nuque. Camoufl  l’intrieur, un minuscule Derringer/deux coups qu’elle braqua sur le commissaire qui sursauta.


  —H l! Attention! Ne fais pas la folle. Ce n’est pas trs rglementaire pour un flic de ranger une arme personnelle dans ses cheveux, mais pour une fois… (fascin) Et comment tu te l’es procur?


  —Les Albanais jouent tous au poker avec. Ils le mettent simplement dans leur poche de pantalon d’o ils tirent, soit cach dans leur manche de veste avec un ressort qui l’amne automatiquement dans leur main. Pan, Pan! sur le tricheur.


  Dix jours plus tard, un samedi, le lieutenant de police Zo Franqui sonnait  la porte du docteur Truong Thi. Une infirmire asiatique lui ouvrit la porte et s’inclina.


  —Je suis madame Truong Thi, l’assistante du docteur, dit-elle poliment, et je remplace aussi la secrtaire, le samedi. Si vous avez la moindre question que vous avez oubli de poser au docteur, ou la plus petite apprhension, vous pouvez  tout moment vous adresser  moi.


  —Merci beaucoup, Madame, rpondit Zo, souriante.


  Madame Truong Thi la fit entrer dans la salle d’attente entirement dcore de chinoiseries et vide de patientes.


  —Ce ne sera pas long, dit la femme du chirurgien.


  Puis elle s’inclina  nouveau et disparut.


  De nombreuses ides bouillonnaient dans la tte de Zo. Madame Truong Thi tait-elle vraiment au courant des activits prsumes meurtrires de son mari? tait-elle galement une serial killer woman? Existait-il dans le monde beaucoup de femmes cannibales? tait-ce elle qui rtissait les seins ou les cuisses des victimes? Le couple avait-il des conversations gastronomiques?


  —Finalement, disait peut-tre le docteur Truong Thi, j’ai prfr la daube de poitrine de la caissire de l’Hyper, la semaine dernire,  ces fesses en crote de la libraire d’aujourd’hui.


  Madame Truong Thi acquiesait.


  —La libraire tait peut-tre un peu trop vieille pour des fesses en crote. La prochaine fois, il…


  


  Pilou… Pilou…


  Stront! [54]


  …appel sur votre portable  vous pour votre poux bien-aim… Son cher copain Arthur voulait lui parler d’urgence.


  Arthur! Il joue au golf, Arthur! Vous dcrochez.


  —Salut, mon Tuture! Ce n’est que la Femme de l’Homme. Tu as essay son portable?


  —Ouais. Curieux. Il ne rpond pas.


  —Il a d le poser dans un coin impossible et ne l’entend pas. (Vous savez o: votre cher mari a la manie d’oublier son Itineris dans le frigo! Vous n’avez jamais pu obtenir l’explication  ce fait curieux. Autre cas trange lu dans un journal: un businessman amricain s’tait fait enterrer avec son portable sur son coeur!)


  Vous reprenez:


  —Dis donc, Tuture, tu aimes jouer au golf?


  —C’est ma passion!


  —Tu ne pourrais pas essayer de la faire partager  mon bonhomme?


  —Pourquoi? Il t’emmerde?


  —Il m’empche surtout de travailler, et a me rend hystrique. En plus, il stresse s’il n’est pas actif toute la journe.


  —Bon, d’accord, je vais faire de mon mieux.


  


  Il fit si bien, Tuture, que l’aprs-midi mme, l’Homme, sous son parrainage, s’tait inscrit  un club trs lgant du ct de Senlis. Avait retenu un professeur pour six mois de leons. Achet au clbre Comptoir du Golf, et malgr les hauts cris de Tuture, un attirail complet de golfeur de haut niveau (alors qu’une demi-srie suffisait, parat-il, largement). Soit (d’aprs les explications embrouilles de votre dbutant de mari): onze fers (btons en acier avec un truc plat au bout). Sept bois (mme instrument mais en persimmon, arbre ne poussant qu’aux tats-Unis et utilis par les Indiens pour leurs arcs). Un putter (club spcial pour pousser la balle dans le trou: vous, vous le feriez en douce avec le bout de votre pied). Une bote de douze balles. Un gant gauche en cuir (pas de gant droit. Qu’est-ce que le fabricant peut bien faire de tous les gants droits?). Un costume sport en tweed. Un Bermuda  carreaux bleu marine et blanc (la dernire mode!… commenta votre poux panoui. Surtout, ni short ni blue-jean: pas assez lgants!). Trois chemises Lacoste. Des chaussettes avec pompons (trs important, parat-il, les pompons. Personne ne vous explique pourquoi). Des chaussures  doux doux dits soft-pins (btement en plastique). Un sac en cuir et toile (Burberry’s) pour contenir tout cet quipement.


  Plus une canne-sige en cas de fatigue, un parapluie en cas de pluie, des chiffons et des brosses en cas de boue, etc. Le tout dans un chariot tir par le golfeur ou la prote (affreux nom de la golfeuse professionnelle).


  L’Homme revint enchant de sa premire leon et jura de devenir un pro. Sa conversation, dsormais, ne roula plus que sur le golf. Dans un jargon bourr de mots incomprhensibles (pour vous)… fairway, airshot, bogey, draw, hook, pitch, yip, etc., etc. Vous avez l’impression de vivre avec un immigr patagon. Du coup, vous achetez un lexique [55] et vous apprenez que:


  —Un albatros n’est pas un grand oiseau comme vous et Baudelaire l’aviez toujours cru mais jouer un trou trois coups en dessous du par.


  Vous cherchez  par. N’est pas une prposition comme la matresse vous l’a serin  l’cole, mais le score thorique idal attribu  chaque trou.


  —Un pull ne se porte pas en hiver (laine ou cachemire) mais se dit d’une balle qui part tout droit  gauche de la cible.


  —Une chip ne se grignote pas  l’apritif. Signifie un petit coup levant peu la balle, jou en priphrie du green pour approcher la balle le plus prs du trou.


  —Un dog-leg n’est pas une jambe de chien comme vos vagues souvenirs d’anglais vous l’avaient laiss croire mais un trou dont le fairway tourne  gauche ou  droite. Vous n’avez plus qu’ chercher  fairway. Et ainsi de suite…


  Bien que vous soyez oblige de vivre votre petit dictionnaire  la main, vous tes ravie de voir votre poux bien-aim si heureux.


  Cependant trois points vous nervent:


  1)L’Homme continue  traner  la maison le matin, et ne part qu’ 14 heures pour revenir le soir vers 20 heures. Un jour, vous vous mettez  genoux, vous lui embrassez les babouches (ce qui le stupfie) et vous le suppliez de changer ses heures. Golf le matin le plus tt possible afin que vous puissiez retrouver le calme et le silence ncessaires  votre travail (mais si, crire est un dur boulot! Vous le jurez pour la millime fois), et retour dans l’aprs-midi o vous promettez d’tre  son entire disposition.


  Parce que, rien  faire: autant vous tes ptulante et grouillante d’ides, bonnes ou mauvaises,  l’aube, autant l’aprs-midi vous avez la cervelle comme un morceau de vieux mou de veau.


  Votre poux, mu par vos larmes aux yeux et Grand Seigneur, accepte de se plier  votre horaire.


  Vous le remerciez par un langoureux bisou.


  Si vous aviez su…


  


  2)Le putting (quinze minutes d’exercice par jour ordonnes par le prof) se rvla un autre revers de la mdaille. Consistait  pousser la balle avec le club dit le putter sur la moquette,  la maison. L’Homme dcouvrit que, en longeant la plinthe, tte contre le mur, le couloir menant  la cuisine constituait un green (terrain) parfait. Il s’entrana pendant des heures. Malheureusement, chaque fois que Palmira sortait de son royaume, elle trbuchait sur la balle et, ventuellement, tombait par terre avec les assiettes pour le dner.


  Malgr ce lger emmerdement (vous avez achet une tonne de vaisselle bon march chez Leclerc), vous tes si contente d’avoir retrouv votre paix matinale et votre inspiration que vous en faites part  la Ligue des Gonzesses, invites  djeuner (lgrement: vous faites toutes un rgime) pour la fte d’Anas. Bavardages, gaiet gnrale, secrets raconts  toutes, etc.


  Des exclamations fusent: Le golf? Bravo!… Quelle bonne ide!… Moi, je vais faire la mme chose avec le mien… Oui, mais a cote trs cher, non?… a dpend dans quel club tu l’inscris. Maintenant, c’est devenu un sport plus populaire, et tu n’es pas force d’habiller ton type en british… Tu n’es pas oblige non plus de prendre six mois de cours… Ah bon?… Ouais, tu suis un stage de deux jours, et ensuite tu fais le parcours avec un copain qui, lui, t’apprend… Et pourquoi je ne pourrais pas jouer au golf, moi aussi?… Tu peux! Il y a des clubs ouverts aux femmes… Ah bon! Parce qu’il y a des clubs qui ne sont pas ouverts aux femmes?… Oui, ma chrie. Il y a encore des vieux misanthropes en vie…


  La conversation drive sur les vieux misanthropes, chacune ayant le sien, en plus, naturellement, de Maurice Druon, l’acadmicien.


  Seule votre copine Blandine fait la gueule.


  Tout  coup, elle se penche vers vous et, sombrement, murmure:


  —Attention au dix-neuvime trou!


  Vous la regardez, tonne.


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  Elle ne rpond pas. Batrice le fait pour elle:


  —Dans un golf, il n’y a que dix-huit trous.


  Vous comprenez encore moins. Votre QI est en dessous de zro, aujourd’hui. Batrice ricane devant votre mine stupide.


  —Blandine veut dire qu’il faut faire gaffe aux bonnes femmes qui, sous prtexte de jouer au golf, essaient surtout de se trouver un mec avec qui baiser.


  Heureusement que vous tes assise avec un verre de vin rouge devant vous, que vous avalez d’un trait. D’abord la brutalit du langage de Batrice vous stupfie, elle qui est connue pour rciter des prires en passant l’aspirateur. Ensuite, et surtout, la flamme toujours rampante de votre jalousie est en train de se transformer en incendie.


  Vous vous retrouvez des annes en arrire. Une tigresse affame de sang au plus petit sourire sducteur de l’Homme  toute crature femelle de moins de cent ans. Vous vous revoyez en train de fouiller les poches de votre poux, son agenda, son carnet d’adresses, ses tickets de carte Visa. De surveiller ses alles et venues. De poser, la mine (faussement) ingnue, des questions insidieuses. D’couter, sans en avoir l’air, ses conversations tlphoniques.


  Vous vous livrez ds le soir mme  ces vilaines petites oprations.


  Rien de suspect.


  Les jours passent, apparemment tranquilles. L’Homme continue  tre enthousiaste. Vous aussi. Malgr le grave problme n3.


  


  Les chiens sont interdits sur les terrains de golf!


  


  Consternation gnrale. Votre poux souffre d’tre spar, une bonne partie de la journe, de son Csar chri. Lequel se trane tristement dans l’appartement sans son matre bien-aim. Quant  vous, vous vous sentez coupable de ne pas vous en occuper plus, mais vous tes dborde (qu’on vous montre une femme qui n’est pas dborde!). Et surtout, Melchior, aussi jaloux que vous, fait des scnes terribles si vous clinez trop le chien-chien--sa-Maman. Finalement, vous trouvez une solution. Un jour sur deux, l’Homme emmnera ledit chien-chien--son-Papa avec lui, le laissera dans sa voiture et le promnera dans les bois d’Halatte aprs son parcours. Le lendemain, c’est vous qui baladerez le monstre pendant une heure dans le quartier.


  Ce qui vous ennuie considrablement. Car les chiens ne sont pas admis non plus dans les Hypers ni les magasins alimentaires. Et si vous entrez dans une boutique de fringues avec votre bte apocalyptique, les vendeuses se sauvent en hurlant dans les toilettes.


  Quant  votre Melchior ador, malgr vos tendres explications, il continue de vous faire la gueule. Ce qui vous stresse compltement.


  Le boucher,  qui vous confiez votre lourd problme, vous donne un conseil (trs gentil boucher. Trs bonne viande). Vous achetez un petit harnais avec laisse pour chat et vous emmenez les deux trsors (une laisse dans chaque main) vous balader au bois de Boulogne. Les nurses qui poussent les landaus des bbs riches de l’avenue Foch regardent avec surprise votre bizarre trio: un gigantesque dogue noir + une forte dame en jogging de velours rose de Sonia Rykiel + plus un tout petit chat blanc et roux.


  Tant pis! Votre poux bien-aim est heureux.


  Signe de bonheur conjugal, il vous appelle toujours Titine, et non Carole ou Fabienne. Et vous tmoigne la mme ardeur amoureuse.


  Hlas, vous tes une anxieuse. Sans cesse en train d’imaginer le pire.


  Vous dcidez d’aller faire un tour au Club House du golf o vous dbarquez  l’improviste,  l’heure du djeuner.


  L’Homme est en train de dguster avec satisfaction une omelette aux crotons, en compagnie d’un groupe de golfeurs, dont deux golfeuses portant bermudas  carreaux bleu marine et blanc ( la mode) et casquettes. Deux cratures, nettement plus jeunes que vous (ae!), plus jolies (facile!), mieux maquilles (vous ne l’tes pas du tout). Mais l’Amour-de-votre-Vie ne semble pas leur accorder d’intrt particulier. Par contre, il vous accueille avec ce sourire charmeur qui vous ravage le coeur depuis trente-cinq ans (trente huit?). On vous fait une petite place, et les golfeurs reprennent les conversations dans leur langue trangre, tandis que vous commandez  votre tour l’omelette aux crotons.


  —Tu veux te mettre au golf, toi aussi? vous demande votre Trsor.


  —Non. J’avais juste envie de prendre l’air.


  Vous l’accompagnez mme dans un parcours, tirant son chariot, et surveillant l’horizon. Pas de top model en vue. Juste une des deux golfeuses du djeuner qui s’empare de la balle de l’Homme perdue dans un buisson, prtendant que c’est la sienne. Votre poux retrouve son ton sec de P-DG et rcupre son bien. La voleuse disparat.


  —Ah, les mmres! soupire votre macho bien-aim. Il faut qu’elles viennent nous emmerder jusqu’ici.


  Se rappelant brutalement que vous tes du sexe fminin:


  —Sauf toi, ma Titine! Mais tu es exceptionnelle.


  Et vlan! Un compliment, exceptionnel lui aussi.


  Vous en avez le souffle coup. Votre coeur bondit de joie.


  


  Vive le golf!


  


  Vous profitez du calme qui rgne  nouveau chez vous, le matin, pour terminer votre polar.


  


  L’officier de police Zo Franqui tait tendue sur le lit d’opration dans ses ternels jean’s et pull rouge. Pour le nez, le docteur Truong Thi se contenta d’entourer le visage d’un champ opratoire couvrant bien les cheveux, chignon compris. Par ailleurs, il avait farouchement insist pour attacher la lieutenante au lit des pieds  la tte, avec une bande lastique. Sauf la main droite…


  —Ma femme va vous faire une simple anesthsie locale, mais il ne faut absolument pas que vous bougiez. Sinon je vais vous gratter le nez de travers, plaisanta-t-il.


  Zo, elle, commenait  flipper. Comment attraper son revolver dans son chignon, ligote comme elle l’tait?


  Madame Truong Thi s’approcha avec une grosse seringue et piqua la jeune femme tout autour du nez. Qui sentit son visage devenir insensible.


  —En tout cas, elle ne m’a pas carrment empoisonne, pensa Zo qui commenait  se sentir toute drle.


  Le soi-disant chirurgien esthtique s’approcha d’elle. Il tenait  la main non pas un scalpel, mais une hache. LA HACHE! Avec laquelle il allait couper la main droite de la jeune femme (la fameuse signature des Cannibales du Trocadro, avant de la tuer et de la mutiler. Ses yeux brillaient d’une flamme mauvaise.


  —Chienne de femme franaise, dit-il d’une voix brusquement rauque, tu vas mourir et nous allons nous nourrir de ton corps.


  —Di! [56] cria son pouse et complice, haineuse.


  —Vous allez me manger en mironton ou en estouffade aux olives? demanda avec insolence la jeune Zo.


  Puis elle commanda d’une voix forte:


  —MAINTENANT!


  Le docteur Truong Thi, qui avait lev sa hache, hsita un lger instant, surpris.


  La porte derrire lui s’ouvrit doucement.


  Le canon d’un revolver apparut.


  Le commissaire Sinoquet tira.


  Le docteur Truong Thi s’abattit, mort, sur le corps de Zo.


  —Attention  sa femme, elle est aussi mchante que lui! cria Zo.


  Mais madame Truong Thi avait encore – qui l’et cru? – un petit bout de coeur. Elle clata en sanglots:


  —Chng ti! [57] s’cria-t-elle.


  La pice s’tait remplie de policiers. Le lieutenant Broquet dlivra Zo toujours ligote.


  —Tu as t formidable, ma vieille!


  Zo sourit.


  —J’ai eu peur, tu sais.


  


  Vous devez maintenant crire une fin sympa. Le premier et le dernier chapitre d’un livre sont toujours les plus difficiles  trouver, ainsi que les titres. Il vous arrive, on l’a vu, de passer des heures  en griffonner des pages entires (de titres), et quand vous avez enfin trouv celui qui vous plat, crac! il est dj pris par un inconnu qui en a vendu trois exemplaires.


  Quant  la fin, vous hsitez entre marier Zo et Jrme ou dcorer votre hrone. Vous choisissez la deuxime solution, moins banale que la premire.


  


  —Vous serez srement rcompense, dit le commissaire Sinoquet, je vais faire une note pour le commissaire divisionnaire qui en parlera au ministre.


  


  De quoi dcore-t-on les policiers hroques? Vous tlphonez  une amie, vraie commissaire  la Crime au 36, quai des Orfvres, jolie et gentille comme tout, et dont on ne se douterait pas qu’elle soit galement crivain de polars terrifiants [58].


  —De la mdaille du Courage et du Dvouement, rpond-elle.


  Et de vous raconter gaiement la fte que vous crivez presque mot  mot. Vous rajoutez simplement un change de regards tendres entre Zo et Jrme. Les lectrices pourront rver, si elles le veulent.


  Ouf!


  Polar fini!!!


  


  Aprs le djeuner, dans un lan (rare, chez vous) d’activit mnagre, vous dcidez de porter une pile de vtements au pressing. Dans une poche intrieure d’une des vestes  petits carreaux avec lesquelles l’Homme joue au golf, vous trouvez un petit billet:


  Mon poussinet [mon poussinet? Qui se permet d’appeler votre poux “mon poussinet”? Il a d tre content, tiens! lui qui n’aime pas les petits mots nunuches], j’ai pass hier une heure merveilleuse dans tes bras.


  L, fini de rire.


  Une dague se plante dans votre coeur.


  Vous criez: Non, non! Vous suffoquez. Votre ventre se tord comme une serpillire. Vous allez mourir, effondre dans le placard  vtements.


  


  L’Homme-de-votre-Vie a fait l’amour  une autre femme.


  


  Des images passent dans votre tte. Intolrables. Vous allez kidnapper cette pute, la dcouper en morceaux, comme dans votre thriller, et la donner  manger  Csar. MEURTRE SANGLANT SUR UN GOLF. Tant pis si vous vous retrouvez en prison. Vous prfrez finir votre existence en taule que de vivre sans l’Amour-de-votre-Vie le reste de votre destine.


  … Je suis folle de toi. Tu es mon homme…


  Non, chienne, c’est le mien! Il est  moi,  moi,  moi… et je suis  lui,  lui,  lui…


  Si ta femme prend l’habitude de venir  l’improviste au Club House, je pense que a serait mieux de se retrouver en ville au Restaurant-Htel des Deux-Pigeons. Rendez-vous aprs-demain  treize heures pour djeuner? Je t’embrasse partout.


  P.


  P comme ptasse?


  SALOPE. SALOPE. SALOPE. SALOPE. SALOPE. SALOPE. SALOPE.


  


  Votre mari rentra tout content en fin d’aprs-midi. Il avait russi un birdie au troisime trou, aprs un swing formidable. Quel faux-cul!


  SALAUD. SALAUD. SALAUD. SALAUD. SALAUD. SALAUD. SALAUD.


  Vous aussi, vous jouez Tartuffe. Souriante, vous le flicitez. Vous avez pourtant pass la journe  sangloter comme Marie-Madeleine.  vous rouler en hurlant de dsespoir sur votre moquette qui fut blanche jadis (du reste vous allez la remplacer par un gigantesque tapis noir de deuil).  vous plaindre  Melchior qui vous caresse la joue avec sa petite patte (comprend-il? Oui!)  dchiqueter avec vos dents les coussins du salon.  pousser des cris rauques qui ont terroris Palmira, planque dans sa cuisine, et qui doit se douter de ce qui vous arrive (pour la premire fois de votre vie commune vous lui avez jet  la figure: Foutez-moi le camp! alors qu’elle venait gentiment vous demander si vous souffriez d’une appendicite foudroyante).


  Vous avez alors entendu la voix de votre colonel de Pre venant du ciel:


  —Tu n’as pas honte de pleurnicher comme une pteuse qui n’a rien dans le ventre! Bats-toi, sacrebleu! vous commande celui dont toutes les citations militaires proclamaient: la folle bravoure, l’allant, l’entrain, la tmrit et le calme tout  la fois, etc.


  Oui, Papa. Vous aussi, vous allez faire la guerre.  la Salope.


  Vous vous prparez au combat comme un guerrier Samoura.


  Premier achat: une perruque aux longs cheveux lisses et trs blonds (mille deux cent cinquante francs aux Galeries Farfouillettes).


  Deuxime achat: vous qui ne portez que des pantalons, vous allez chez Saint-Laurent (tant pis pour vos petites conomies!) choisir un ensemble laine et cachemire d’un violet ravissant, avec une jupe trs courte. Vous dcouvrez qu’en fin de compte, vous avez encore d’assez jolies jambes… Votre moral remonte lgrement.


  Troisime achat:  la place de vos ternelles chaussures plates d’Arche qui ne vous font jamais mal aux pieds (ce qui a chang votre vie), vous porterez des escarpins  hauts talons trs fins. Vous essaierez de ne pas boiter ni de vous tordre la cheville, ce qui vous ridiculiserait  jamais.


  Vous empruntez  Petite Chrie de longues boucles d’oreilles Christian Lacroix, alors que vous n’en mettez jamais. Elle reste stupfaite: Tu as un amant? vous demande-t-elle, chuchotante et frmissante.


  Pour toute rponse vous clatez en sanglots et, sans lui rpondre, vous vous enfuyez  la banque…


  …o vous prenez dans votre coffre-fort les deux bagues de famille en diamant que vous gardez prcieusement pour vos filles mais que vous ne vous dcidez jamais  leur donner. Vous avez souvent lu que, dans les rvolutions, les rfugis affams changeaient leurs bijoux contre un poulet. Sait-on jamais ce qui peut arriver? Depuis feu le cher vieux monsieur Pinay, vous n’avez jamais eu confiance dans aucun gouvernement franais. Ces messieurs-dames ne sont bons qu’ augmenter vos impts et  se battre frocement entre eux pour un poste de ministre.


  


  Arrive le jour de la dclaration des hostilits.


  


  Vous vous rendez chez Hertz o vous louez une splendide BMW noire, bien plus chic que votre petite 206 rouge.


  Vous passez ensuite chez Carita, o vous allez parfois dans les grandes occasions, pour qu’on vous farde comme une pute dans sa vitrine  Anvers. Plus bronz, le fond de teint!… Plus de bleu sur les paupires!…Plus de rose sur les pommettes!… Et du rouge  lvres cerise qui clashe plus!… ordonnez-vous  Sandra, votre habituelle maquilleuse, qui n’en revient pas.


  —Mais vous ne mettez jamais de rouge  lvres! s’exclame-t-elle, juste du gloss.


  —Aujourd’hui, je vais guerroyer, lui expliquez-vous.


  Elle vous regarde d’un air effar et vous barbouille avec encore plus d’ardeur.


  En partant, vous vous regardez dans une grande glace, et vous ne vous reconnaissez pas vous-mme, surtout avec vos lunettes noires de star. Vous montez dans votre BMW. Vous dmarrez  fond la caisse.


  


   L’ATTAQUE!


  


  L’Homme et la Salope sont dj en train de djeuner sur la terrasse des Deux-Pigeons. Installs face  face, autour d’une petite table ronde. Ils dgustent du saumon pol. Csar est attach par sa laisse au pied du guridon (c’est son jour avec son matre ador). Vous fermez doucement la porte de votre voiture et venez vous asseoir (en boitillant un peu  cause de ces salets de talons hauts) juste derrire la Salope, lui tournant le dos. Elle vous jette un regard indiffrent, et l’Homme aussi.


  Ni l’un ni l’autre ne vous reconnat avec vos cheveux longs, blond filasse, votre maquillage extravagant et vos lunettes noires Dior.


  Seul Csar a dress ses oreilles mais n’a pas boug.


  Il ne vous a pas chapp que la Salope a sa main gauche pose sur celle de votre mari qui n’a pas retir la sienne, bien qu’il dteste les chouchouneries en public.


  Elle aussi s’est fringue de son mieux et a pass la matine chez le coiffeur et  l’institut de Beaut. Brune. Quarante/quarante-deux ans. Trs mince. Maquille galement comme une voiture vole, mais la peau du visage trop bronze et ravine comme le cuir d’une vieille selle de cheval de cow-boy (excs d’UV). Sexy et vulgaire, enfin  votre avis qui n’est pas follement impartial.


  Vous coutez la conversation en faisant semblant de lire le menu.


  LA SALOPE, essayant d’imiter la voix stupide et caressante de Bardot dans Une ravissante idiote: Mon toutou-chou, on fait ensemble le premier parcours cet aprs-midi?


  Tiens! L’Homme n’est plus maintenant un poussinet, mais un toutou-chou. Il ne doit pas non plus aimer cela du tout. Vous manquez, malgr votre chagrin et votre rage, d’clater de rire.


  L’HOMME: Si tu veux.


  LA SALOPE: Comme a, on pourra bavarder…


  L’HOMME, pas follement enthousiaste: Hon, hon.


  Pauvre connasse qui ne sait pas qu’il a horreur de jacasser quand il doit se concentrer.


  (Petit silence.)


  LA SALOPE: Ta femme, elle ne joue pas au golf?


  L’HOMME, ton un peu froid: Non.


  LA SALOPE, mprisante: Elle ne fait rien, alors?


  L’HOMME, toujours froid: Si, elle crit des livres qui ne marchent pas trop mal.


  LA SALOPE, furieuse et d’une voix ddaigneuse: Tiens! Je n’ai jamais entendu parler d’elle.


  (De nouveau, petit silence.)


  LA SALOPE: Tu me jures que tu n’as plus aucun rapport avec elle? Que c’est bien fini entre vous?


  L’HOMME, un peu gn et agac: Je te l’ai dj dit.


  


  Oh que c’est vilain de mentir comme a! Et si lche! Et si classique! C’est qu’elle le croit, la pauvre idiote!


  


  LA SALOPE, cherchant une vacherie et la dgotant: Je trouve qu’elle fait plus g que toi.


  


  Ah! a suffit!


  


  Vous vous levez d’un bond et vous foncez vers la table d’ ct o vous saisissez la saucire dont vous renversez la sauce blanche sur la tte de La Salope.


  —Et toi, t’as l’air d’une vieille pute de porno!


  La Salope hurle tandis que la sauce blanche lui dgouline dans le cou, sur les paules, entre les seins, partout.


  —Au secours! Qui c’est, cette folle?


  —Ma femme, rpond calmement l’ex-Amour-de-votre-Vie.


  Impassible, il tente d’ponger du bout de sa serviette les dgts de la sauce blanche. Mais il vous semble qu’une lueur de gaiet danse dans son oeil; vous vous demandez s’il ne retient pas un fou rire.


  Vous ajoutez, pour l’dification de la ptasse:


  —Avec qui il adore toujours faire l’amour!


  —Tue-la! braille la Salope.


  —Mes filles ne me le pardonneraient jamais, plaide votre poux.


  C’est bien a: il se marre, l’enfoir!


  —Ah! Parce qu’en plus, tu as des filles!


  Vous vous tournez vers le Grand Salaud et dites, ironique:


  —Tu devrais avoir honte, Toutou-chou –  propos, tu veux un su-sucre? –, de t’afficher avec une poufiasse aussi conne et vulgaire. Adieu, Ordure! Au plaisir de ne jamais te revoir.


  Vous tournez les talons en appelant:


  —Csar! Au pied!


  Csar s’lance pour vous suivre, renversant dans son lan le guridon auquel il tait attach et qui s’abat sur la Salope. Sa jolie robe mordore Ungaro qui a remplac le bermuda de golf  carreaux bleu marine et blanc se retrouve couverte de saumon pol, de pain, d’eau, de couverts, de vin blanc qui ruisselle jusque dans ses chaussures. Les assiettes et les verres tombent par terre et se cassent. Les garons et le matre d’htel accourent. La Salope se lve, hystrique, et braille  l’Homme:


  —Fais quelque chose, merde [59]!


  Oui, mais quoi? Avec sa serviette, toujours pleine de sauce blanche, l’ex-Homme-de-votre-Vie tente d’ponger le vin blanc qui trempe le chef-d’oeuvre d’Ungaro (l aussi, on a cass sa tirelire) et le salit de plus belle. La Salope se dbat. Ce n’est pas son jour.


  Du reste, en remontant dans votre belle voiture, vous entendez au loin le couple commencer  se disputer.


  Vous retournez  fond d’acclrateur  Paris. Rendez la BMW  Hertz. Rentrez chez vous. Appelez SOS-Serrures et faites placer immdiatement un norme verrou que vous fermez  double tour. Puis, toujours la rage au ventre, vous allez prendre dans l’armoire de celui avec qui vous avez partag trente-cinq ans de votre vie (non! trente-huit, mme!) tous ses vtements que vous balancez par la fentre. Y compris le costume Armani, les chemises Lanvin, les vestes de golf, les caleons Herms, etc., etc.


  La concierge sort. Regarde, mduse, l’norme tas sur le trottoir. Et lve la tte vers vous:


  —Je divorce! lui criez-vous.


  —Ce sont des choses qui arrivent, rpond calmement Rosa de Lima. Est-ce que cela vous ennuie si je donne quelques vtements au pauvre SDF qui dort dans la cave? C’est un brave homme, vous savez.


  —Donnez-lui tout!


  Vous refermez la fentre et vous allez dbrancher les sonneries. Celle de la porte d’entre, celles des tlphones fixes, des sans fil, des portables, etc. Vous laissez un nouveau message sur les rpondeurs: Je suis trs fatigue et je dors. Je vous rappellerai dans quelques jours. Merci.


  Attention, fillette! Est-ce que, par hasard, au fond de vous-mme, vous n’esprez pas un appel du Grand Salaud vous demandant pardon  genoux? Non. Mme s’il se trane  vos pieds, vous l’enverrez se faire foutre. Vous ne pourrez jamais lui pardonner. Jamais. De nouveau, des images de l’Homme en train de faire l’amour  la Salope dfilent dans votre tte. Vous clatez en sanglots et vous allez vous asseoir dans la cuisine devant une bouteille de chteau-lafitte.


  Vous avez dcid de vous saouler.


  Hlas, au lieu de vous rendre votre gaiet, le vin dverse en vous des hectolitres de culpabilit. Vous vous sentez minable, moche, pleine de dfauts. C’est votre faute  vous si l’Homme vous trompe. Vous vieillissez avec cinq, non: dix, non: quatorze… kilos de trop, du double menton, un petit bidon de six mois, des rides… non, pas de rides (c’est la rcompense des femmes rondelettes). Vous n’tes pas jolie, avec vos tifs plats et maigres et vos dents en avant. Le pire, c’est que vous vous en foutez depuis toujours. Vous ne vous examinez jamais devant une glace (encore l’ducation des Bonnes Soeurs: Ma petite fille, la coquetterie est un vilain pch.). Vous n’allez pratiquement jamais chez Carita. Prtextes: 1) Vous n’avez pas le temps, perptuellement dborde, comme vous l’avez dj dit. 2) (et surtout) a vous emmerde. Pour les mmes raisons, vous vous maquillez rarement, et sans jamais vous dmaquiller,  l’indignation de Petite Chrie: Maman, tu t’abmes l’piderme  ne pas nettoyer ton visage, le soir! Pourtant le dermatologue vous a dit que vous aviez une jolie peau pour votre ge. Parfaitement. Simplement, il n’a pas prcis combien d’annes il vous donnait… D’accord, vous avez des taches marron, dites fleurs de cimetire sur les mains et sur la figure, dues au soleil marocain  une poque o l’on ne connaissait pas les crmes solaires et o vous passiez des journes entires  lire sur la plage de Rabat et dans les jardins des Oudayas, o le th  la menthe tait exquis. Du reste, vous ne croyez pas  la vertu des crmes solaires aprs avoir lu le bouquin du professeur Apfeldorfer, le grand spcialiste de la peau, rvlant que toutes les crmes ne valaient rien. Sauf la moins chre, la N…, pour une raison que vous n’avez jamais comprise d’huile dans l’eau ou d’eau dans l’huile. Pour vous dfendre du soleil, vous vous contentez dsormais de rester  l’ombre ou de porter une visire de tennis style Suzanne Lenglen qui fait rigoler votre mari. Enfin, votre futur ex-mari.


  Ah si! il y a un soin dit esthtique auquel vous vous livrez rgulirement: l’pilation de la petite moustache brune qui vous pousse, comme  toutes les femmes du Sud. Alors, de temps en temps, en cavalant faire le march  Franprix, vous vous arrtez en chemin, entrez comme une trombe dans une petite boutique au nom charmant de Jolie Madame, o une jeune fille, habitue  vos faons bizarres, abandonne immdiatement sa cliente, vous colle  toute allure de la cire brlante au-dessus de la lvre suprieure (Ae!), l’arrache (Ouiiille!), vous passe un liquide frais (Ouf!), et, hop, trois minutes plus tard vous lui filez cinquante francs plus dix francs de pourboire et repartez au galop acheter vos yaourts aux fruits 0%.


  


  Il vous faudrait une deuxime vie pour vous papouner, vous habiller en dehors des soldes (vous dtestez la foule qui vous arrache l’unique pull qui vous plaisait). Une vie o vous auriez le temps de flner dans les boutiques  la recherche d’une tunique en soie (il vous arrive dans votre vie n1 de passer trois ou quatre ans sans entrer dans un magasin). Pas le temps non plus de faire les vingt minutes de gym abdo-fessire recommande par le kin, etc.


  


  Ds que vous avez cinq minutes de libres dans votre vie actuelle, vous vous livrez  vos deux passions: crire et lire. Vous crivez le matin, vous lisez l’aprs-midi. Or c’est inou le nombre de bouquins qui sont dits, et de revues (politiques, fminines, sur tout et sur rien) qui paraissent. Chez vous, il y a des piles dans tous les coins. Quelquefois datant de deux ans et que vous n’avez-mme-pas-eu-le-temps – non plus – de regarder.


  


  Il vous faudrait une troisime vie pour apprendre. Vous avez souvent l’affreuse impression d’tre inculte. Grce  l’ducation des Bonnes Soeurs (toujours elles) et, hlas, de votre famille. Proust, Stendhal, Zola, etc., vous ont t interdits au bnfice de Brigitte, jeune fille, Brigitte, jeune femme, Brigitte, Maman, etc., de Berthe Bernage (dix ans d’ge mental). Seule a chapp  la censure L’Araigne de Troyat vole par vous  Gorille Grognon, et cache dans la bibliothque des WC. Un choc! Ce jour-l, vous avez dcouvert le bonheur du Livre. Vous vous tes inscrite en douce  une bibliothque et avez dvor (toujours aux cabinets) la littrature russe en entier (vous tes imbattable sur Gogol). C’tait parti. Mais vous n’avez jamais rattrap Proust, Stendhal, Zola. Vous ne savez rien sur la culture sumrienne. Vous confondez l’Homo Habilis et l’Homo Erectus (vous n’arrivez jamais  vous rappeler si Homo Erectus signifie homme qui bande ou homme qui se tient droit sur ses jambes).


  Vous en voulez encore  vos parents de ne pas vous avoir laiss tudier l’arabe. Plusieurs fois dans votre vie, vous avez achet les Assimil pour rparer ce trou dans votre maigre culture… mais vous n’avez pas eu le temps mme d’ouvrir le tome n1. Dborde (air connu).


  


  Une quatrime vie: pour dcouvrir la musique. Votre grand-mre vous a dgote du piano en tirant violemment vos nattes  chaque fausse note de la Lettre  lise. Ni elle ni votre grand-pre ne vous ont jamais emmene au concert, ni mme parl d’un musicien.


  Votre mre raffolait exclusivement du tango.


  Votre pre confondait Bach et Brassens.


  L’avantage de cette extraordinaire ignorance fut de vous faire aimer passionnment le silence. Vous pouvez passer plusieurs jours, seule  la Micoulette, sans entendre le moindre bruit. Une ermite dans le dsert. Vous vous tes aperue alors que beaucoup de vos copines parisiennes ne supportaient pas ce calme sidral surtout en hiver – sans bruissement de feuilles ni ppiements d’oiseaux – et s’enfuyaient stresses au bout de quarante-huit heures. Quant  vous, la rumeur fracassante des Champs-lyses vous terrorise. Oui, vous aimeriez avoir une quatrime vie pour couter pendant des heures Bach, Mozart et Paganini (pour lequel vous avez une curieuse passion), etc.


  


  Une cinquime vie (avec vingt ans de moins) vous aiderait  ne plus vous sentir coupable.


  Coupable de ne pas tre la femme lgante qui serait la fiert de votre mari.


  Coupable, on l’a vu, de ne pas savoir faire la cuisine.


  Coupable aussi de ne pas tre sportive. Vous savez un peu nager, d’accord, grce aux leons (gratuites!) de Mohamed le marchand de beignets de la plage de Rabat – votre copain. Mais vous avez arrt de monter  cheval le jour o vous tes tombe dans le bois de Boulogne et o la jument vicieuse vous a trane par une jambe coince dans l’trier. Vous avez eu si peur que vous n’tes pas remonte immdiatement sur la sale bte (ce que doit faire tout cavalier qui se respecte). Heureusement, votre papa ne l’a jamais su. Il aurait t capable de vous exclure six mois de la famille pour cause de lchet.


  Vous avez essay de jouer au tennis. Malgr les efforts du moniteur, et une dizaine de leons, vous n’avez pas russi  lancer un service correct.


  Quant au ski, ce fut pire. Il n’tait pas d’usage quand vous tiez petite d’envoyer nos gosses de riches, ces petits rois de maintenant, passer leurs vacances en montagne l’hiver, et au bord de la mer, l’t. Vous ignoriez mme le mot ski. Vers l’ge de vingt-trois/vingt-quatre ans, vous avez d faire un grand voyage professionnel en Europe et au Moyen-Orient pour le Syndicat des exportateurs de journaux franais. Vous avez pris trois jours de repos  Innsbrck, et demand  un splendide moniteur autrichien de vous donner des leons de ski. Dix minutes aprs le dbut de la premire (leon), vous vous tes tordu mchamment la cheville droite et avez d finir le premier voyage de votre carrire avec un pltre et des bquilles.


  Vous avez abandonn dfinitivement ce sport si dangereux et antipathique.


  


  Mais surtout, surtout, pire que tout.


  


  Vous tes coupable, parat-il, d’tre colreuse et autoritaire.


  Le jour o Petite Chrie vous a lanc cette dsagrable remarque  la figure (eh oui! Petite Chrie elle-mme), vous avez failli tomber par terre, raide de stupeur.


  Ensuite, vous avez rflchi. Et vous avez d vous avouer que depuis le jour o vous avez claqu la porte de l’glise catholique, apostolique et romaine, vous ne vous tes plus jamais confesse, ce qui vous a fait perdre l’habitude de faire votre examen de conscience.


  Les annes passant, il vous a sembl que vous n’aviez plus de dfauts du tout. Sauf peut-tre quelques petites imperfections, comme d’tre jalouse comme une tigresse (vous venez de l’avouer, mais a c’est de l’amour, non?), rancunire comme une lphante, gourmande comme une chatte, un petit peu colreuse, c’est vrai, mais surtout quand l’Homme se met  gueuler. Le son de sa voix qui porte  dix kilomtres vous rend hystrique et vous tentez de hurler plus fort pour le faire taire. Vous n’y arrivez pas, naturellement, mais vous continuez. Quand, puiss tous les deux par vos clameurs, vous arrtez de vous disputer, vous ne vous rappelez ni l’un ni l’autre pourquoi vous vous tes bagarrs si violemment. Simple anecdote de la vie conjugale, non?


  


  Autoritaire? tes-vous autoritaire? Non, pas du tout.


  Enfin, peut-tre un petit peu.


  Mme beaucoup.


  La faute  qui?  votre papa dont vous tenez un certain sens du commandement. Normal.


  Bref, vous devez le reconnatre: vous tes bourre de dfauts. Si, si.


  Vous avez eu bien de la chance que l’Homme vous pouse.


  Vous, vous ne vous seriez pas pouse.


  


  Vous videz une deuxime bouteille de chteau-lafitte, retrouvez votre lit en titubant, et vous effondrez dessus toute habille.


  Ivre morte.


  Vingt-quatre heures plus tard, vous vous rveillez. Votre oreiller est tremp de larmes. Tiens, vous avez le vin triste.


  Mais l’esprit clair.


  Vous allez prendre un bon caf dans la cuisine et faire le tour de vos tlphones. Il y a des messages partout et un fleuve de cent mtres de papier du fax que vous aviez oubli de dbrancher. Il semble que votre copine Anas, la seule  qui vous aviez confi vos malheurs, ait tlphon  tout Paris pour prvenir que vous alliez divorcer.


  La Ligue des Gonzesses s’est spare en deux clans.


  


  —Celui de vos amies qui sont pour:


  INS: Vas-y ma chrie! Un de perdu, dix de retrouvs.


  NADGE: Tu verras, vivre seule et peinarde, c’est le paradis!


  FANNY: Fais comme moi. Jette ton vieux et cherche un jeune. Mme un trs jeune. Ils adorent les femmes mres qui les chouchoutent, et ils sont tendres comme des nounours…


  VICTOIRE (qui a dj divorc trois fois): Changement d’herbage rjouit les veaux… et aussi les vaches!


  


  —Celui de vos copines qui sont contre:


  CLAIRE: Ne divorce surtout pas. Tous les hommes vous trompent un jour ou l’autre. Mais pour eux, a n’a pas d’importance. C’est  toi qu’ils tiennent.


  JUDITH: Tu ne vas pas quitter un homme avec qui tu vis depuis trente-trois ans! Tu ne t’en remettras jamais.


  ESTELLE: Ne fais pas comme moi. Rien de plus triste que de vieillir seule, avec la peur de tomber malade sans secours ni affection.


  


  Cri gnral: Les bonshommes sont des salauds!… Mais on est toutes l pour t’aider!…


  


  Vous avez aussi:


  ●Sept appels de Petite Chrie, de plus en plus angoisse: Ma maman adore! O es-tu? Que fais-tu? Pourquoi ne me rappelles-tu pas? Si cela continue je viens avec les pompiers dmolir ta porte  la hache. (Dcidment…)


  ●Deux fax de Fille Ane:


  Premier fax: Divorce moi-mme, je suis mal place pour te donner mon avis. Et puis tu connais ma devise: “C’est ton problme.” Mais je t’aime.


  Deuxime fax: Figure-toi que Lilibelle a encore fait des siennes. Elle a appris, on ne sait comment, que Papa tait install chez une bonne femme dont elle a eu le nom et l’adresse. Elle y a couru, suivie de Papy Jules en grand uniforme avec toutes ses dcorations, le tout dans une voiture du ministre de la Marine prte par un lieutenant de vaisseau, ancien officier de notre contre-amiral, et conduite par un matelot en uniforme avec pompon. Tout ce petit monde s’est engouffr dans l’appartement de la Salope  qui Lilibelle a flanqu deux claques magistrales en la traitant de pute et de voleuse d’homme. Papa a voulu s’interposer. Elle l’a gifl  son tour en priant son “sale gamin” de rentrer immdiatement chez lui… c’est--dire chez toi! Tiens le coup!


  Suivaient quatre messages d’Arthur, le copain golfeur de l’Homme: Appelle-moi, j’ai quelque chose  te dire.… Rappelle-moi d’urgence. J’ai quelque chose d’important  te dire.… Rappelle-moi de toute urgence. J’ai quelque chose de trs important  te dire. Rappelle-moi, nom de Dieu! Ton mec s’est rfugi chez moi. Il a rompu avec sa bonne femme, et elle n’arrte pas de l’appeler au tlphone ou de frapper  ma porte. Je vais devenir dingue.


  Aprs avoir longuement hsit, vous rappelez Arthur qui pousse un ouf de soulagement.


  —Ah! Enfin toi! Il faut que je te parle srieusement. Tu peux attendre deux minutes? Je vais m’enfermer dans la salle de bains pour que ton bonhomme ne m’entende pas.


  Deux minutes plus tard, vous entendez les torrents du Niagara de la baignoire et la voix d’Arthur revient.


  —Tu es toujours l?


  —Oui.


  —coute, j’ai parl des heures avec ton mari. Il est effondr d’avoir couch avec cette connasse qui s’est jete sur lui au golf en prtendant qu’il lui avait piqu sa balle, ou le contraire. Il parat qu’elle fait tout le temps le coup aux types. Aprs quoi elle s’est accroche  lui. Et que je te dis que tu es beau! Et que je bats des cils! Et que je te fais des mamours! Alors il a craqu…


  —Oui. J’ai vu.


  —Mais il s’est vite aperu qu’il tenait plus  toi qu’ elle… En plus, il parat que ce n’est pas un bon coup.


  —Ah.


  —Il veut se rconcilier avec toi.


  —Jamais. Je demande le divorce. Il n’a qu’ pouser sa Salope. Ce sera sa punition. Tant pis pour lui si ce n’est pas un bon coup!


  —Tu sais, c’est toi qu’il aime. Vraiment. Trente-huit ans de mariage, c’est une fantastique preuve d’amour, de nos jours! Pardonne-lui!


  Vous ne pouvez empcher votre voix de trembler.


  —Je voudrais bien mais je ne peux pas. Je n’ai plus confiance en lui. Tout le reste de ma vie je me demanderai s’il n’est pas encore en train de me tromper en douce.


  Vous raccrochez. Vous clatez  nouveau en sanglots. Vous tes devenue la Fontaine de Trevi  Rome.


  Moins cependant que la baignoire d’Arthur qui dborde. L’eau coule dans l’appartement du dessous. La propritaire monte, furieuse, et insulte l’Homme qui lui a ouvert, aprs avoir regard par l’oeilleton de la porte si ce n’tait pas la Salope, devenue sa perscutrice (bien fait).


  Votre futur ex-mari va chercher Arthur. Engueulade gnrale. Puis les deux parties conviennent de tlphoner  leur assureur et la voisine redescend chez elle, calme.


  —Qu’est-ce que tu faisais, enferm dans ta salle de bains en train de tlphoner les pieds dans l’eau? demande l’Homme, curieux,  Arthur.


  —Je tlphonais  ta femme.


  —Ah! Elle m’en veut toujours?


  —Oui. Elle est blesse et en colre. Elle veut demander le divorce.


  —Tout a pour quelques coups… mal tirs en plus! Qu’est-ce que je peux faire? interroge votre futur ex-poux, cette fois franchement angoiss.


  —Lui tlphoner que tu n’aimes qu’elle et que tu ne recommenceras jamais.


  —Elle va me raccrocher au nez.


  —Envoie-lui un norme bouquet de fleurs, avec une lettre d’amour torride.


  —Elle va me les renvoyer. Tu sais, elle n’en a pas l’air, mais elle peut tre duraille.


  Pendant ce temps-l, la duraille toujours en larmes, habille encore plus n’importe comment que d’habitude, a couru chez Psy bien-aim. Bien que vous n’ayez pas de rendez-vous et que l’on soit dimanche, effar de vous trouver assise en larmes sur son paillasson, il accepte de vous recevoir cinq minutes. Vous lui expliquez la situation.


  —Je veux divorcer de mon mari, sanglotez-vous.


  —Ah… fait placidement Psy bien-aim.


  Il regarde le plafond et remarque doucement:


  —… et pourtant vous l’aimez.


  —Je le hais!


  Votre exclamation n’a pas l’air d’impressionner votre cher docteur. Il ajoute, toujours en examinant son plafond:


  —… Lui aussi tient beaucoup  vous.


  —a ne l’empche pas de me tromper.


  —Si peu, en trente-huit ans. Ce n’est pas une vraie liaison. Juste quelques exercices sexuels. coutez: vous allez me prendre ce mdicament (il crit une ordonnance  toute allure), et vous revenez me voir dans dix jours. D’ici l, vous ne faites rien de dfinitif. Promis?


  —Promis.


  Vous repartez rassrne, comme chaque fois que vous le voyez.


  Petite Chrie est assise, elle, devant votre porte  vous avec Grald (toujours son copain), qui la tient tendrement par les paules d’une main et, de l’autre, brandit la hache pour dfoncer votre porte.


  —On te croyait morte, mais la concierge m’a dit qu’elle t’avait vue sortir. Alors on t’attendait.


  —Vous tes des amours, dites-vous en les embrassant. Mais vous me rendriez plus service en allant  la pharmacie me chercher ce mdicament plutt qu’en dmolissant mon entre.


  Le jeune couple dgringole l’escalier, Grald tenant toujours sa hache. Est-ce que la loi permet de se promener dans Paris une arme blanche  la main, ou allez-vous devoir galoper chercher votre couple d’amoureux au commissariat?


  Vous rentrez chez vous juste au moment o Pilou… Pilou… votre portable se met  sonner.


  Vous dcrochez machinalement. Voix affole d’Arthur.


  —Titine! Ton mec veut se suicider et il est en train de s’ouvrir les veines avec une lame de rasoir. Viens vite! Il te rclame avant de mourir.


  —Appelle plutt le SAMU! criez-vous, affole.


  —Il refuse. Il veut te voir, toi.


  —J’arrive!


  Vous dgringolez l’escalier  votre tour, jusque dans votre parking. Sautez dans votre 206. Foncez chez Arthur qui n’habite heureusement pas loin. Mais vous n’avez pas le code. Mennen! [60] Ouf. La porte cochre est ouverte, la concierge lave le trottoir. Vous arrtez brutalement votre voiture devant et sortez comme une bourrasque.


  —H l, vous!… crie la pipelette. Ne laissez pas votre voiture devant MA porte!


  Trop tard. Vous tes dj  l’tage d’Arthur. Vous n’avez mme pas le temps de sonner, la porte s’ouvre immdiatement. Tuture devait vous attendre derrire (oui).


  —O est-il? bgayez-vous, essouffle.


  —Suis-moi.


  


  Couch dans la chambre d’ami, blanc comme un linge, les poignets bands dgoulinants de sang, VOTRE HOMME.


  Vous vous abattez sur sa poitrine, en larmes (encore!).


  —Tu es fou! Pourquoi as-tu fait cela?


  —Parce que je ne peux plus vivre sans toi.


  —Moi non plus.


  Baisers frntiques. Petits mots d’amour (Arthur, discret, s’est clips), et


  R-CON-CI-LIA-TION.


  Vous vous apercevrez quelques jours plus tard que les blessures sont de simples raflures. Mais d’o venait tout ce sang? Arthur vous l’avouera un jour o vous russirez  le soler  son tour: c’tait du sang de foie de veau donn par le boucher. Mais l’Homme a fait cette mise en scne trs srieusement. Il voulait tellement que vous reveniez. Vous ne lui direz jamais que vous savez que son suicide tait du cinma. Mme le jour o il s’exclamera Moi, qui ai failli me tuer  cause de toi…


  


  Deux semaines plus tard, vous partez en couple vous reposer  la Micoulette.


  Allongs cte  cte dans des chaises longues, sous la glycine, vous lisez tranquillement. Le soleil est dj chaud. Votre diteur a l’air assez content de votre polar. Bref, tout ne va pas trop mal. Vous remarquez alors avec stupfaction que celui qui est redevenu VOTRE HOMME porte son vieux costume Lanvin. Dj bizarre  la campagne, mais, surtout, comment l’a-t-il rcupr?


  —Je l’ai rachet au SDF  qui la Belette l’avait fil. Mais il n’a jamais voulu me revendre l’Armani. Il fait donc la manche devant le Monoprix dans mon ensemble Armani avec une cravate Lanvin. Les passants n’en reviennent pas. Si les grands couturiers savaient cela!…


  Vous clatez de rire tous les deux et reprenez votre lecture.


  Brusquement, votre poux de nouveau bien-aim vous dit:


  —Tu savais que ton anctre, Andr Fauchard, appel le Grand-Pre de la Dentisterie moderne, avait fabriqu pour la marquise de Svign un dentier entier avec dents et palais en ivoire d’hippopotame, qui tenait avec des fanons de baleine?


  —Incroyable! Elle pouvait parler, avec a?


  —Peut-tre qu’elle bredouillait mais, tu sais,  cette poque-l, la moiti des gens n’avait plus de dents du tout. Louis XIV avait des chicots abominables. J’ai envie d’crire un livre sur lui, Fauchard. a m’a l’air d’avoir t un drle de rigolo.


  —Trs bonne ide!


  Vous tes enchante. Que voil une bonne occupation pour l’Amour-de-votre-Vie!


  Apparat votre cher Monsieur Louis, le visage sombre.


  —Qu’est-ce qu’il y a? demandez-vous, inquite.


  —Il y a que… j’ai un ennui… Hier matin, on a enterr le pre Terroles. Une grande crmonie avec mme un vrai cur, le maire, le sous-prfet, et tout le pays…


  —Oui, je sais.


  —… et, l’aprs-midi, Thierry, mon second garon, qui gardait mes brebis dans le champ d’ ct, n’a pas remarqu que la porte du cimetire tait reste ouverte. Alors les moutons sont entrs et ils ont bouff toutes les fleurs des couronnes. Et le fils Terroles, vous savez, le petit rouquin, mchant comme un blaireau, il me rclame sept mille francs de prjudice, qu’il dit.


  —Ridicule! s’exclame votre poux.


  —Il assure qu’il va me faire un procs, pas moinsse.


  —Je vous dfendrai, promet l’Homme en riant. J’ai t avocat au Barreau de Paris dans ma jeunesse, et on va voir ce qu’on va voir!


  —Toi, tu as t avocat! vous exclamez-vous, stupfaite.


  —Mais oui, Madame. J’ai fait non seulement cinq annes de droit, mais une licence de lettres plus Sciences-Po/conomie et Finances. Je ne suis pas illettr comme vous semblez le croire. Je vais m’inscrire au Barreau de Lescouloubre et devenir un avocat de campagne! Mais j’aurai aussi un bureau  Paris, et nous continuerons  vivre entre ville et champs.


  —C’est une merveilleuse ide, mon chri.


  —Macarel! Que oui, c’est une bonne ide! s’crie Monsieur Louis. Mme que j’ai un autre client pour vous: mon cousin Ginestas qui est tran devant le tribunal par des Hollandais qui ont achet la maison  ct de sa ferme. Pour trouver le calme de la campagne, qu’ils disaient. Mais ils viennent se plaindre tous les jours que ses coqs  lui, Ginestas, ils chantent trop tt, que ses chiens, ils aboient quand il passe quelqu’un dans le chemin, et que son tracteur fait du bruit quand il laboure. Ces cons, ils savaient mme pas qu’un tracteur a gronde plus fort qu’une tondeuse  gazon. Alors, pour se venger, mon cousin, il a mis des cloches  ses vaches. Et maintenant les Hollandais prtendent que le potin des sonnailles les rend malades.


  —Parfait! conclut l’Homme, enchant. Entre mes procs, mon livre sur Fauchard et la cuisine (en essayant d’viter les incendies), me voil occup pour une passionnante deuxime vie.


  


  Et le bonheur revint chez vous.


  Pourvu que a doure, comme


  le disait Madame Laetitia,


  la maman de Napolon.


  FIN


  Notes


  [1] Malgr les longues explications de votre cher banquier, vous n’avez pas compris de quoi il s’agissait. Sinon de sous. C’est le principal, non?[Ret]


  [2] Encore que la plaisanterie prfre du cher homme ft: Si tu es intelligent, sois cavalier, tu seras le seul![Ret]


  [3] Cuissot: cuisse de gros gibier. Cuisseau: partie de cuisse de veau (aux lectrices de choisir).[Ret]


  [4] Un bipde galonn d’Andr de Buron (La Table Ronde).[Ret]


  [5] Merde en japonais.[Ret]


  [6] Merde en espagnol.[Ret]


  [7] Mot censur: retraite.[Ret]


  [8] Merde en arabe.[Ret]


  [9] Merde en russe.[Ret]


  [10] Merde en portugais et en italien.[Ret]


  [11] Mot censur: retraite.[Ret]


  [12] Merde en anglais.[Ret]


  [13] Housekeeper: femme de mnage en anglais.[Ret]


  [14] Merde en allemand.[Ret]


  [15] Note:  ce propos, vous hassez le mot plasticien  la mode qui dsigne dsormais les peintres et les sculpteurs. Pour vous, cela voque des fabricants de trucs hideux, en chewing-gum mchonns.[Ret]


  [16] Mot censur: retraite.[Ret]


  [17] Merde en vietnamien.[Ret]


  [18] Mot censur: retraite.[Ret]


  [19] Merde en yiddish.[Ret]


  [20] Mot censur: retraite.[Ret]


  [21] Mot censur: retraite.[Ret]


  [22] Vous avez appris avec stupfaction il y a trois jours que les pneus n’avaient plus de chambre  air depuis des annes… C’est dire si vous vous tenez au courant de l’industrie automobile.[Ret]


  [23] Censur par votre chre directrice littraire sous prtexte qu’elle les dite!…[Ret]


  [24] Merde en chinois (mandarin).[Ret]


  [25] Note de l’auteur: ma directrice littraire d’origine bourgeoise et, semble-t-il, fort bien paye, ignorant ce qu’est un CES, je prcise spcialement pour elle qu’il s’agit d’un Contrat-Emploi-Solidarit.[Ret]


  [26] Dehors en anglais.[Ret]


  [27] Vous avez eu assez d’ennuis lorsque vous avez crit: Arrtez de piquer mes sous (d. Flammarion).[Ret]


  [28] NB. Vous n’avez jamais fait autant l’amour que depuis que l’Homme est  la ………. Vive la ……… (et sans Viagra)![Ret]


  [29] Merde en armnien.[Ret]


  [30] Merde en grec.[Ret]


  [31] Merde en turc.[Ret]


  [32] Merde en cambodgien.[Ret]


  [33] Merde en serbe.[Ret]


  [34] Merde en malien (orthographe incertaine).[Ret]


  [35] Note de l’auteur pour les cambrioleurs: Cette commode n’existe que dans mon imagination. Inutile de vous dranger. Merci.[Ret]


  [36] Merde en ouolof.[Ret]


  [37] Merde en malgache (se prononce Ta).[Ret]


  [38] Ont invent le tlgraphe sans fil. Parmi eux, le grand-pre de votre grand-pre.[Ret]


  [39] Merde en basque.[Ret]


  [40] J’enc… ta mre en cambodgien.[Ret]


  [41] Dlicieux nom ancien du sexe fminin (Rf.: Almanach des Demoiselles de Paris, 1791, Imprimerie de l’Amour, rdit par Arla).[Ret]


  [42] Merde en ivoirien.[Ret]


  [43] Merde en hindi.[Ret]


  [44] Merde en Kabyle.[Ret]


  [45] Mot censur: retraite.[Ret]


  [46]  l’indignation de votre directrice littraire, vous ne savez pas qui est Fabien Barthez. Simplement qu’il est trs  la mode et plat beaucoup aux dames.[Ret]


  [47] Merde en roumain.[Ret]


  [48] Merde en bengali.[Ret]


  [49] Merde en polonais.[Ret]


  [50] Merde en breton.[Ret]


  [51] Merde en portugais et en italien.[Ret]


  [52] NB. Note de l’auteur  l’intention de la lectrice qui; dans une lettre, a mis en doute l’existence de Notre-Dame-de-Buron: Mais si, elle existe! Vous trouverez sa statue dans l’glise de Buron (Puy-de-Dme). Plerinage: le troisime dimanche de septembre.[Ret]


  [53] Merde en danois.[Ret]


  [54] Merde en flamand.[Ret]


  [55] Le Golf, collection Que sais-je, PUF.[Ret]


  [56] Salope en vietnamien.[Ret]


  [57] Mon mari! en vietnamien.[Ret]


  [58] Danile Thierry, Mises  mort et Et pire, si affinits… (Robert Laffont).[Ret]


  [59] Note de l’auteur: L, je n’ai pas pu m’empcher…[Ret]


  [60] Merde en moor (Burkina-Faso).[Ret]
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