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  Nicole de Buron


  Mais t’as-tout

  pour-tre-heureuse!


  Avertissement


   mes lectrices et lecteurs bien-aims,


  


  En corrigeant les preuves de ce petit roman qui, j’espre, vous amusera, je me demande avec inquitude si je n’ai pas dj racont certaines anecdotes ou quelques dtails figurant  et l dans mes prcdents. Est-ce  dire que ma mmoire flanche?


  Hlas!…


  Veuillez me pardonner.


  Chapitre 1


  Cinq heures du matin. Vous ouvrez les yeux. Parfait. Une bonne journe de travail s’tend devant vous.  cheval!


  C’est l un des dfauts que les hommes qui ont travers votre vie et surtout votre cher et tendre poux vous ont toujours reproch. Vous adorez vous rveiller  l’aube et, l’ardeur de vivre vous fouettant le sang, vous lever d’un bond, courir  la cuisine avaler une tasse de th et deux biscottes, et hop! foncer dans votre bureau. O vous vous jetez sur votre trs vieille machine  crire rouge… clac-clac-clac…


  Quand vous vous tes marie, l’Homme-de-votre-vie a t pat. Et dcida de vous imiter. Et mme ( temps heureux de l’amour fou!) de vous prparer le petit djeuner puis de vous l’apporter au lit. Emerveille de cette dlicate attention, vous ne vous tes pas mfie que l’Homme tait un pote. Il se levait en gmissant et en billant, se tranait  la cuisine, remplissait la grande casserole avec assez d’eau pour faire dborder dix-sept thires, la posait sur le gaz. Qu’il oubliait d’allumer. Et partait s’installer aux toilettes avec un journal. (Cette manie trs masculine de lire au petit coin pendant des heures vous a toujours surprise: on est tellement mieux allong dans son lit ou sur le canap du salon. Non?)


  Vous, vous attendiez sous votre couette, refrnant tant bien que mal votre impatience. Hou? Hou? bliez-vous enfin d’une voix douce. Pas question de manifester le moindre agacement envers un mari assez clin pour prparer le petit djeuner de sa femme. Le silence du fond de l’appartement finissait par vous inquiter. Vous vous leviez et alliez voir ce qui se passait. Rien. Il ne se passait rien. Vous jetiez les trois quarts d’eau de la casserole, allumiez le gaz, posiez bruyamment les tasses sur un plateau.


  L’Homme (criant du fond des toilettes): Pardon!… j’ai oubli… heu… Je lis un article trs intressant… J’arrive!


  Comme votre Maman vous avait toujours dit que la vie conjugale tait pave de concessions (fminines), vous le laissiez finir de prparer le th et couriez vous recoucher pour l’accueillir avec le sourire d’une femme comble.


  Cinq minutes plus tard, sur le pas de la porte de la chambre, il apparaissait, l’air soucieux.


  —O est le pain?


  —Dans la bote  pain. Prs du frigo.


  Votre poux bien-aim avait l’air surpris qu’une chose telle qu’une bote  pain puisse exister chez lui. Il repartait vers la cuisine.


  Malheureusement, en chemin, il rencontrait la glace de l’entre. Et saisissait l’occasion d’examiner longuement son visage, en particulier le gros poil unique qui pousse au bout de son nez comme une corne de rhinocros et que vous lui avez interdit d’arracher tellement il vous attendrit.


  Des odeurs de brl vous avertissaient alors qu’il n’y avait plus d’eau dans la casserole et que les toasts ressemblaient  du charbon de bois.


  Vous ressautiez hors du lit, couriez arranger les dgts et prparer vous-mme un bon breakfast avant que sonne l’heure du djeuner de midi.  l’indignation de l’Homme qui clamait: Scandaleux! On ne me fait pas confiance dans cette maison…


  Au bout d’un mois, vous avez dcid, votre Seigneur et Matre et vous, de suivre chacun votre rythme chronobiologique. Vous continuez  vous lever  cinq heures, en essayant de ne pas rveiller votre Amour. Qui ouvre nanmoins un oeil.


  —Tu ptules dj?


  —Chut! Dors!


  —Non! Non! Je vais en profiter pour me lever aussi.


  Et il se rendort immdiatement.  votre grand soulagement.


  Ce matin, vous vous extirpez de dessous la couette avec fougue parce que l’Homme n’est pas l.


  Parti  la campagne planter une centaine de pommiers.


  Qu’il a dit.


  Vous faites deux pas sur la moquette.


  Et d’un bond, vous vous recouchez.


  Un monstre vous a attaque.


  Une Pieuvre Gante qui vous enlace de tous ses tentacules, vous serre la poitrine avec une force inoue, vous empche de respirer.


  Vous cloue dans votre lit aussi molle qu’une poupe de chiffon.


  Dans vos veines, ne coule pas du sang mais des flots de fatigue.


  Allons bon, vous avez la grippe. Une bonne grosse grippe. Vous vous ttez le front. Il est frais. Votre pouls? Normal.


  Inquitant  reconnatre mais ce n’est pas la grippe. Du reste, vous tes vaccine. Alors quoi?


  Difficile de tlphoner  SOS Mdecins: J’ai une Pieuvre Gante enroule autour de moi qui m’touffe. Rrraaggg! Vite, le Samu!…


  Un autre mal vous foudroie. Un lingot de plomb brlant s’est introduit dans votre estomac qui, mcontent, se tord comme une serpillire.


  Au secours! Vous tes empoisonne.


  Qu’avez-vous mang hier soir?


  Votre plat prfr: jambon/nouilles.


  Ce n’est pas un pauvre jambon/nouilles qui vous dtruit l’estomac.


  …Mais un ulcre.


  …Peut-tre mme un cancer.


  Vous clatez en sanglots.


  Pleurer vous a un peu soulage. Pieuvre Gante a lgrement relch son treinte. Vous en profitez pour rassembler vos forces et tlphoner  votre copine Muriel qui a elle-mme une copine mdecin-spcialiste-de-l’estomac (du diable si vous savez comment a s’appelle).


  —… une gastro-entrologue, marmonne Muriel.


  Gentiment elle ne vous tient pas rigueur de l’avoir rveille  six heures du matin pour lui apprendre brutalement que vous aviez un ulcre, peut-tre mme un cancer.


  Et rclamer un rendez-vous urgentissime avec son amie Dominique.


  Laquelle, rveille en sursaut  son tour, accepte de vous recevoir  sept heures quarante-cinq avant de partir  l’hpital. C’est adorable, une gastro-entrologue.


  Du coup, vous trouvez le courage de vous lever et d’aller prendre votre bain. En compagnie de Pieuvre Gante toujours enroule troitement autour de vous.


  Vous (accable): Si je dois mourir, il faut que je fasse mon testament avant.


  Pieuvre Gante: Bonne ide. Appelle le notaire ds aujourd’hui.


  Vous: Je suis trop puise. Je ne crois pas que j’aurai mme la force de me laver les cheveux.


  Pour tre franche, vous devez avouer que si vous adorez barboter dans la baignoire et vous savonner vigoureusement partout, vous prouvez une bizarre rpugnance  shampouiner vos trois maigres tifs (ajoutez mous, plats et raides: aucune mention inutile). Dj, toute petite, vous hurliez quand Mademoiselle vous frottait la tte avec du savon de Marseille, dans le tub rempli d’eau chaude  l’aide de brocs transbahuts par les femmes de chambre de votre grand-mre. Maintenant, ce que vous dtestez, c’est vous rincer avec la flotte de la douche qui coule imprvisible – glace puis brusquement brlante sur votre tte et vos paules. Y a-t-il des femmes qui savent rgler leur douche?


  Tant pis pour la gastro-entrologue: elle vous examinera avec vos cheveux sales. Aprs tout, vous tes une malade.


  Une malade qui a dj bien du mal  s’habiller.


  Et surtout  mettre son soutien-gorge.


  Avec l’ge, votre poitrine ne pointe plus orgueilleusement comme  vingt ans. Donc soutif indispensable. Mais l’arthrose de vos paules vous interdit de l’attacher directement par-derrire. Vous accrochez donc les agrafes par-devant et vous tournicotez votre Wonderbra autour de votre buste. Les bretelles en profitent pour se tortiller. Vous les remettez droites en vous aidant du manche de votre brosse  dents (systme D personnel).


  Puis vous enfilez votre ravissante petite culotte en dentelle.


  Votre chre grand-mre – qui vous a leve en grande partie – vous a transmis, entre autres, un principe de choc: Toujours porter une jolie lingerie impeccablement propre. Au cas o vous auriez un accident dans la rue et que l’on vous transporte directement  l’hpital. viter  tout prix l’humiliation que les infirmires et les internes dcouvrent, en vous dshabillant, que vous trimbalez des dessous raccommods et crasseux. Vous avez toujours pieusement suivi ce conseil bien qu’il vous arrive de penser que le personnel mdical en voit d’autres aux Urgences. Ainsi, parat-il, que les vendeuses de boutiques mme lgantes. Qui se plaignent que des dames, en tailleur Chanel, Dior ou Lacroix, se baladent sournoisement avec une lingerie dgotante. Heureusement que votre grand-mre n’est plus de ce monde: elle serait horrifie.


  Comme elle serait pouvante de dcouvrir que vous ne mettez plus de corset. Car, pendant des annes, elle a veill  ce que vous portiez non seulement une culotte PetitBateau et une chemisette de linon borde d’un ravissant croquet, mais aussi un corset avec baleines de fer et lacets qui vous serrait la taille et crasait votre poitrine naissante. Vous le hassiez. Rien  faire. Une petite fille de bonne famille devait supporter cet instrument de torture pour avoir taille fine et dos droit.


  Or, aprs l’armistice de 1940, votre Papa, brillant officier de l’Arme Franaise, devina ou sut (Services Secrets?) que les Allemands allaient, un jour ou l’autre, envahir la France. Et exigea que son hritire ane (vous) allt se rfugier au Maroc chez sa mre. Vous avez le regret de dire que celle-ci – votre Maman – ne montra pas un enthousiasme dbordant. Outre qu’elle n’avait pas une immense fibre maternelle, elle tait remarie  un norme gorille velu, qui, lui, dtestait carrment les enfants. Et ne vous adressa pas la parole pendant cinq ans. Vous vous vengiez en chantant ds l’aube  tue-tte votre chanson prfre  l’poque: Amapa…, ce qui le rveillait en sursaut. Vous entendiez avec ravissement la dispute conjugale qui s’ensuivait.


  Pour l’instant, votre grand-mre fit ce qu’elle n’avait jamais envisag de faire de sa vie: elle prit le train seule (avec vous) et vous conduisit  Port-Vendres embarquer sur un bateau de rfugis direction Casablanca.


  La pauvre vieille dame tait affole. C’tait la premire fois que, dans la famille, une petite crature de dix ans allait voyager sans chaperon (sa gouvernante ou une femme de chambre). Votre aeule inspecta de la tte aux pieds toutes les passagres du rafiot et finit par vous confier – avec de naves et vhmentes recommandations –  la jeune femme qui partageait votre cabine. Une Grecque noiraude  l’oeil langoureux. Qui se rvla tre la plus grande pute du bateau. Toujours dans les cabines des messieurs. Vous ne l’avez jamais revue.


  Le navire sortit du port.


  Sur le quai, votre bien-aime grand-mre pleurait.


  Vous devez avouer que vous, non. Vous tiez bien trop occupe, sur votre couchette,  dlacer votre saloperie de corset. Aprs quoi, vous avez ouvert le hublot et balanc l’impedimenta maudit dans les flots bleus de la Mditerrane.


  Hourra!


  Votre premier acte d’indpendance.


  Vous apparut alors un dtail embarrassant.


  Votre culotte PetitBateau s’accrochait  des boutons cousus sur le corset. Comment la faire tenir dsormais? Pas question de se promener sans culotte. La honte. Le pch d’impudeur. (Mon Pre, je me suis promene sans culotte! – Ma fille, pour votre punition, vous direz cinq Pater et cinq Ave. Amen.)


  Effondre, vous fouillez dans vos bagages et vous y trouvez une trousse de couture, cadeau reu pour votre premire communion. Vous entreprenez de coudre des boutons arrachs  vos autres vtements – et dpareills – sur votre chemise borde de croquet. Tche difficile pour vos doigts malhabiles…


  …brutalement interrompue par le mugissement de la sirne du bateau.


  Et la voix du Capitaine:


  —Alerte! Alerte! Tout le monde aux canots de sauvetage…!


  Vite! vous enfilez votre petite culotte.


  Elle retombe sur vos chevilles.


  Le beuglement dramatique continue.


  Abominable perspective: vivre votre premier naufrage sans culotte, ou pire: vous noyer, le derrire nu! Tant pis. Dieu vous pardonnera srement, dans sa grande misricorde, de vous prsenter  lui le cul  l’air.


  Vous grimpez sur le pont. Un spectacle d’apocalypse vous y attend. Tous les passagers sont l, criant et se poussant pour sauter dans les canots de sauvetage. Les hommes en tte, bousculant mme femmes et enfants pour grimper les premiers dans les chaloupes. (C’est de ce jour que vous avez perdu toute confiance dans la gent masculine.)


  Le Capitaine (hurlant dans son porte-voix): Du calme, nom de Dieu! Nous ne sommes pas attaqus par un sous-marin allemand. Nous avons heurt un rocher espagnol. Il y a un trou dans la coque du bateau au-dessus de la ligne de flottaison. Si nous avons la chance de ne pas essuyer de tempte, nous pouvons gagner Casablanca  petite vitesse.


  Le Ciel fut clment. Vous tes arrive saine et sauve au Maroc.


  Sans culotte.


  Vous ne l’avez jamais avou  personne. Sauf  Petite Chrie  qui vous avez racont l’histoire. Elle clata de rire:


  —T’es vraiment rac, ma pauvre Maman. Moi, je me balade trs souvent sans culotte. Et mes copines aussi. Et plein de bonnes femmes!


  Shocking! Vous croyez que c’est vrai?


  La gastro-entrologue vous ouvre la porte, la dernire tartine de son petit dj  la main, et vous fait entrer directement dans son cabinet. Vous la remerciez avec des larmes dans la voix de recevoir une mourante avec une telle diligence. Elle hoche la tte, remplit rapidement un dossier, vous fait dshabiller – sans avoir l’air de remarquer votre ravissante lingerie – et vient vous ttouiller l’estomac sur son lit d’examen. Dans un silence spulcral.


  Vous craquez:


  —C’est grave?


  —Je ne trouve pas grand-chose…, finit-elle par avouer.


  Comment a, pas grand-chose? Alors que vous souffrez mort et passion!


  Pieuvre Gante (qui vous a accompagne, vous soufflant  l’oreille): Quelle idiote, cette gastro-machin-chouette! Incapable de dpister un norme ulcre!


  Gastro-machin-chouette: Je serais quand mme plus tranquille si nous faisions une fibroscopie.


  Vous (inquite): Qu’est-ce que c’est?


  Gastro-machin-chouette: Juste un examen lger  l’aide d’une petite camra qu’on introduit dans votre estomac au bout d’un tuyau.


  Mais quelle horreur!


  Vous (courageusement): a ne fait pas mal?


  Gastro-machin-chouette: Pas du tout. Juste un petit peu dplaisant. D’autant plus que je vous fais respirer une bouffe d’anesthsiant au passage.


  La bouffe d’anesthsiant ne vous a pas empche d’avoir la glotte rpe par l’abominable tuyau se glissant dans votre gorge, ni d’entendre la gastro-entrologue-spcialiste-de-l’estomac papoter gaiement de ses vacances avec son infirmire au lieu de s’inquiter de votre tat. Quant  la fameuse bouffe d’anesthsiant, elle vous a abrutie compltement. Heureusement, Fille Ane vient gentiment vous rechercher  la clinique avec sa voiture o elle vous porte  moiti sur son dos.


  Seule consolation: votre estomac est, parat-il, dans un tat patant.


  Mais vous n’en avez pas fini avec votre plomberie interne.


  La douleur se dplace vers vos tripes qui vous donnent l’impression de se tordre comme des serpents coups en morceaux. Vous allez consulter un autre gastro-entrologue-spcialiste-des-intestins. Il vous ttouille  son tour. Lui non plus ne trouve pas grand-chose. Prend un air gn pour vous confesser cela. Un mdecin qui ne dcouvre pas sur-le-champ le cancer de son patient se sent coupable.


  Gastro-entrologue-spcialiste-des-intestins: Je serais quand mme plus tranquille si nous faisions une radiographie colique baryte.


  Vous (mfiante): C’est quoi?


  Gastro-entrologue-spcialiste-des-intestins: Oh! rien du tout, je vous rassure tout de suite. Une simple radio avec un lavement  la baryte.


  Vous dcouvrez trop tard que la baryte est un liquide blanc d’un got infect que vous devez avaler jusqu’ ce que votre petit ventre ballonn menace d’clater.


  Rconfort: vous avez, vous murmure gaiement le gastro-entrologue-spcialiste-des-intestins, des tripes de jeune fille. patantes.


  Une copine vous conseille de faire contrler votre vsicule biliaire. On ne pense pas assez  sa vsicule biliaire, assure-t-elle. Va pour une radio aprs avoir, cette fois-ci, aval de l’iode. Pouah! Vsicule biliaire patante.


  Pendant que vous y tes – d’autant plus que vous souffrez toujours –, vous finissez par une chographie du foie. Le gastro-entrologue-spcialiste-du-foie appuie de toutes ses forces un appareil en forme de poire sur votre ventre. Vous clatez en sanglots.


  Gastro-entrologue-spcialiste-du-foie (affol): Je vous fais mal?


  Vous: Non! Mais cela me rappelle le temps o j’tais enceinte. Je regrette tellement de ne pas avoir eu un bb de plus.


  Gastro-entrologue-spcialiste-du-foie (qui s’en fout): En attendant, votre foie est patant. On en mangerait!


  Quant aux diverses analyses, l’infirmire du laboratoire – qui vous connat bien – n’en revient pas.


  Ben, dites donc, y en a des tartines! Mme des examens que nous ne faisons pas ici et que nous allons tre obligs d’envoyer  un autre labo hyper-sophistiqu… Qu’est-ce que vous avez, sans indiscrtion?


  Nada. Les rsultats de toutes vos analyses sont bien sr, eux aussi, patants.


  Parat-il.


  Parce que leur lecture, mme avec l’aide de votre Larousse Mdical, est incomprhensible au profane. Vous avez dj remarqu que le jargon mdical des dictionnaires pour expliquer le jargon mdical des mdecins est encore plus nbuleux. Les grands prtres thrapeutes dtestent que leurs patients puissent comprendre ce qu’ils ont. C’est leur petit secret. Et la base de leur pouvoir.


  En ce qui vous concerne, c’est simple: vous tes une malade qui n’avez rien.


  Chapitre 2


  Pourtant vous allez de plus en plus mal.


  Tellement fatigue que, non seulement vous ne vous lavez pas les cheveux, mais les dents non plus. (Dans votre hbtude, il vous arrive de tartiner votre brosse  ratiches avec la crme  raser de l’Homme.)


  Vous tranez toute la journe dans votre appartement, vtue d’une vieille robe de chambre rpe et de grosses chaussettes de ski troues. Incapable de travailler. C’est la premire fois que cela vous arrive. Votre vie professionnelle est-elle finie? Incapable aussi de vous habiller (vous apprendrez plus tard que vous n’tes pas un cas unique. Goethe connaissait un Anglais qui s’tait pendu parce qu’il n’avait pas le courage d’enfiler ses vtements le matin). Incapable de lire le moindre bouquin. Vous vous contentez de parcourir le dbut et la fin et de jeter le tout. De regarder un film  la tlvision (mme s’il passe pour la premire fois et non la cinquante-troisime: cas des deFuns). De ranger le moindre papier. Votre bureau ressemble  un dpotoir de vieilles archives. D’ouvrir votre courrier qui s’accumule. Pire, de payer vos impts  l’heure – dix pour cent d’amende. Explication orageuse avec votre mari.


  Incapable mme de faire l’amour. Cela non plus ne vous est jamais arriv. Votre vie de femme est-elle finie? Heureusement, l’Homme plong dans ses histoires de pommiers ne remarque rien.


  Incapable de sortir dans la rue.  plusieurs reprises, vous avez rassembl toutes vos forces pour aller acheter des allumettes. Une subite crise d’angoisse vous a saisie au moment de traverser le boulevard. Vous tes reste paralyse, bloque, ptrifie au bord du trottoir. Comme une Cro-Magnonne devant une horde de rhinocros laineux. Vous tes rentre en pleurant. (Dieu merci, la pharmacie o vous achetez des tonnes de Kleenex est en dessous de chez vous. Sinon, vous seriez oblige de dcouper vos draps en mouchoirs.)


  Vous envoyez Maria, votre chre femme de mnage philippine, faire le march. Ce qui aggrave lourdement votre pitre opinion de vous-mme. Voil ce que vous tes: une bonne  rien, une loque, une zombie qui reste l  ne rien foutre tandis que la pauvre Maria s’agite comme une folle…


  …et vous rapporte de l’picerie des couffins entiers de tablettes de chocolat au lait et aux noisettes.


  Car, non seulement vous tes devenue apathique, mais aussi boulimique de chocolat.


  Au dbut, vous ne vous tes pas inquite. D’autant plus que votre copine Nadine, une folle de vitamines, vous avait encourage:


  —Tu manques de magnsium comme quatre-vingt-quinze pour cent des femmes, c’est tout. Le chocolat en est plein. Et c’est meilleur que d’avaler des comprims, non?


  Tellement meilleur que d’une tablette par jour vous tes passe  deux, puis  trois.


  Au commencement, vous avez tent de lutter contre votre fringale:


  —Non! Je n’irai pas  la cuisine croquer un petit carr…


  Et puis, vous l’avez entendu vous appeler. Parfaitement. Le chocolat vous appelait du placard o vous l’aviez planqu derrire les petits pois.


  —Hou! Viens me manger!


  —Non!


  —Oh! Juste un petit bout… Tu verras, cela te fera du bien…!


  —Non et non!


  Mais, las! sans savoir comment, vous vous retrouviez devant le placard de la cuisine en train d’engouffrer goulment une plaquette entire dans votre bouche.


  Un soir,  minuit, dcouvrant que vous aviez dvor la ration du jour et du lendemain, et torture par une voracit diabolique, vous avez couru, en robe de chambre (rpe), chaussettes de ski troues et pantoufles dchiquetes par le chat chez l’picier arabe du coin de la rue. Le dvaliser de son stock de tablettes de Nestl. Il n’a pas eu l’air surpris. Peut-tre le quartier est-il plein de drogus en manque de chocolat?


  Il y a plus grave.


   la tombe de la nuit, Pieuvre Gante – jusque-l un peu engourdie – se rveille et resserre son treinte autour de votre plexus. Vous suffoquez la bouche ouverte comme une carpe sortie de l’eau. Angoisse intolrable.


  Un seul remde: le vin rouge.


  Vous buvez cul sec un verre de ctes-du-rhne. Puis un deuxime. Pourquoi pas un troisime?


  Ouf! Cela va mieux. Surtout avec le quatrime.


  Bon, d’accord, vous tes en train de devenir une alcoolique.


  Tant pis. Tout plutt que ces puits noirs de panique sans fond o vous tombez… AAAaaahhh!…


  Par une fin d’aprs-midi, vous tes tendue, un peu ivre, sur votre canap, quand le tlphone sonne.


  L’Homme (voix joyeuse): All? C’est toi? J’ai plant aujourd’hui quarante-sept pommiers de reinettes du Canada, et Florence est ravie de son travail.


  Vous (chuchotement dsespr): Quelle Florence?


  L’Homme: Comment a, quelle Florence? Mais notre copine, la photographe. Elle fait un reportage sur la Normandie et je l’ai invite  la maison comme port d’attache.


  Vous (murmure d’une agonisante): Ah bon!


  L’Homme (surpris): Ben, qu’est-ce que tu as?


  Vous (plainte d’outre-tombe): Je ne sais pas… je ne me sens pas bien du tout… trs mal foutue… les mdecins ne trouvent pas ce que j’ai…


  L’Homme (voix de chef de famille): Va immdiatement  l’Hpital Amricain te faire faire un check-up complet.


  Vous bredouillez un son qui ressemble  un oui. Mais vous savez que vous tes bien trop lasse pour faire l’effort de tlphoner  l’hpital et d’aller au rendez-vous.


  Votre Seigneur et Matre a non seulement horreur que vous soyez malade, mais surtout que vous le soyez plus que lui.


  L’Homme (brusquement plaintif): Moi non plus, je ne vais pas bien.


  Vous (qui savez de quoi il s’agit mais feignant d’tre inquite): Qu’est-ce que tu as, toi?


  L’Homme: Mal  ma blessure.


  Votre poux, hros  dix-huit ans de la guerre et de la Rsistance, a eu le ventre dchir par le recul d’un canon. Blessure sacre devant laquelle vos petits malheurs de bonne femme ne sont que broutilles.


  Vous: C’est de planter tous ces pommiers… En rentrant  Paris, tu devrais aller voir un chirurgien.


  L’Homme (avec emphase): Pas le temps… trop de choses  faire… crverai comme a…


  Vous tes trop puise pour lui faire remarquer que, depuis cinquante ans, c’est inou qu’il n’ait pas trouv une heure pour aller consulter un mdecin.


  Et que c’est vous – dans l’tat o vous tes – qui allez crever la premire.


  Il y a des moments o vous vous sentez tellement mal dans votre peau que vous le souhaitez presque.


  Par exemple, vous ne supportez plus le moindre bruit.


  Comme les aboiements incessants du petit teckel de votre voisine du dessous qui s’emmerde (le teckel, pas la voisine) lorsque sa matresse s’absente. Vous mditez de l’endormir pendant la journe (toujours le teckel) en lui jetant de balcon  balcon un morceau de viande tremp dans un puissant somnifre. Seule la crainte d’tre dnonce  Brigitte Bardot par la vieille dame d’en face qui ne cesse de vous surveiller derrire son rideau et d’avoir une manif des Amis des Animaux devant votre immeuble vous retient.


  Le clic-clac nerveux des talons aiguilles sur le parquet de votre voisine du dessus vous exaspre. Vous lui avez fait demander le plus poliment du monde par votre chre concierge de bien vouloir mettre des pantoufles quand elle tricote des papattes au-dessus de votre tte. Ou de poser de la moquette. Vous tiez mme prte  la payer, cette moquette. (Enfin, une partie.) La dame vous a fait rpondre schement qu’elle tait allergique aux charentaises et  la moquette. Vlan! Depuis, vous ne vous saluez plus dans l’ascenseur.


  Dans le fond de la cour, une adolescente donne des soires techno-soft tous les mois. Vous n’osez pas vous plaindre car elle glisse sous votre porte un petit mot d’excuses trs gentil. Mais  trois heures du matin, vous envisagez haineusement d’aller dormir dans votre voiture au quatrime sous-sol du parking sinistrement silencieux.


  Vous rendent folle les sirnes d’alarme des voitures dans la rue qui se dclenchent au moindre pissou d’oiseau. Vous avez envisag trs srieusement de payer un vrai voleur pour vous dbarrasser de ces vhicules sonores (All, SOS Cambrioleurs? Pourriez-vous venir d’urgence piquer une Opel bleue particulirement bruyante au 22, rue Pomponnet. Merci…).


  Vous tenez  signaler, galement, la maison Darty qui avait lucubr une publicit  la tlvision o retentissait une sonnerie de tlphone tellement forte que chaque fois vous sursautiez et couriez dcrocher votre propre appareil. Vous tiez sur le point d’envoyer une lettre d’insulte  la maison Darty quand elle a brutalement arrt sa pub. Avait d recevoir des milliers de plaintes.


  Mais ce qui vous rend carrment hystrique, ce sont les mariages tapageurs  l’glise d’en face, avec voitures klaxonnant inlassablement ti-ti ta-ta-ta… ti-ti ta-ta-ta… Comme si le fait parfaitement banal qu’un jeune couple allait s’envoyer en l’air le soir – si ce n’tait dj fait depuis longtemps – mritait un tel raffut.


  Un aprs-midi, au dixime passage du cortge des bagnoles ti-ti ta-ta-ta… ti-ti ta-ta-ta…, vous avez craqu. Attrap la bote d’oeufs dans le frigo. Et, planque derrire les lauriers en plastique de votre balcon, balanc des oeufs sur les vhicules arborant un noeud de tulle blanc. SPLASH! SPLASH! Les ti-ti ta-ta-ta… se sont arrts, le cortge aussi. Les conducteurs, descendus de leurs vhicules, vous ont aperue derrire vos lauriers en plastique et insulte en tendant le poing. Vous avez rpondu par un bras d’honneur. Vos voisins sont apparus  leur fentre et ont pris votre parti: Elle a raison, la petite dame, y en a marre de ces mariages assourdissants… on va appeler la police et mettre votre marie en prison pour sa nuit de noces… qu’est-ce qu’on rigolera… etc. Le cortge est reparti sans klaxonner. Depuis, vous avez toujours une rserve de vieux oeufs dans votre frigo.


  Vous avez bien essay de vivre avec des boules Quis enfonces dans vos oreilles jusqu’aux tympans. Du coup, vous n’entendiez plus rien. Ni la sonnerie de votre propre tlphone. Ni celle de la porte d’entre. Ni la tlvision. Ni votre concerto prfr de Schubert. Ni l’appel de votre concierge glissant le courrier sous la porte. Ni le joyeux babil de vos filles, occupes  bourrer votre machine  laver de leur ternel linge sale. Silence radio. Rien. Vous avez dcouvert que ce n’est pas gai non plus d’tre sourde.


  Mais il y a bien pire que l’allergie au bruit.


  C’est l’INSOMNIE.


  Et sa compagne Soeur Anxit.


   peine tes-vous couche, la nuit, que Soeur Anxit vient s’asseoir sur le bord de votre lit et engage la conversation.


  Soeur Anxit: Y a plus de beurre. Tu as oubli d’en faire acheter par Maria pour le petit dj demain matin.


  Vous: Zut! Tant pis. On mangera du miel.


  Soeur Anxit: Et l’lectricien? Tu as tlphon  l’lectricien pour changer la prise du salon?


  Vous: Merde! a m’est aussi sorti de la tte.


  Soeur Anxit: Ce n’est vraiment pas la peine d’crire tous les matins la liste des choses que tu dois faire dans la journe!


  Vous: Tu sais bien qu’ensuite je ne pense jamais  la relire! Ou que je la perds.


  Soeur Anxit: Tu es vraiment une trs mauvaise matresse de maison… la pire que j’aie jamais connue!


  Vous (accable par le sentiment de votre nullit): C’est vrai! Je suis en dessous de zro!


  L’Homme (revenu  Paris entre deux plantations de pommiers et qui lit tranquillement  ct de vous sans se douter des drames qui vous agitent): Cet album sur la pomme Golden ne prsente aucun intrt. (Il le jette rageusement par terre.) Bon, je vais dormir. Bonsoir, ma belle Dame.


  Il se tourne avec un saut de baleine qui secoue tout le lit. teint sa petite lampe.


  Vous (tendrement): Bonsoir, mon beau Monsieur. Cela ne t’ennuie pas si je continue  bouquiner: je n’ai pas sommeil.


  L’Homme (gentil): Tu peux lire tant que tu veux: la lumire ne me drange pas.


  Il se met  ronfler  en rveiller les voisins (qui se sont dj plaints  la concierge que vous faisiez marcher une drle de machine, la nuit).


  Dix minutes se passent.


  Soeur Anxit: Tu ne trouves pas que ce roman que tu feuillettes vaguement est emmerdant et mal crit?


  Vous: C’est vrai. Mais il ne me reste plus rien  lire dans la maison que le Larousse de la Cuisine et a me donne faim…


  L’Homme (se rveillant brusquement et poussant le gmissement de l’hyne le soir au fond des oueds): … Tu vas bouquiner encore longtemps?


  Vous (honteuse de dranger votre Travailleur en Chef qui bosse si dur pour nourrir sa famille – vous aussi mais cela ne compte pas: vous n’tes qu’une femme!): J’teins! J’teins!


  Obscurit.


  Soeur Anxit (chuchotant dans le noir): Cela fait longtemps que Petite Chrie n’a pas tlphon…


  Pieuvre Gante (se rveillant  son tour et vous touffant dans ses tentacules): Elle est peut-tre malade?


  Vous: Non. Au contraire. Elle doit s’amuser. Quand elle fait la fte, elle n’appelle pas. Quand elle a un souci, elle tlphone trois fois par jour. Fille Ane aussi. C’est a, les enfants.


  Soeur Anxit: Tu es sre qu’elles n’ont pas de graves problmes?


  Vous: Les mauvaises nouvelles, on les sait tout de suite. Ah! Et puis lche-moi les baskets avec tes ides noires et laisse-moi compter mes moutons.


  Soeur Anxit: Tu sais bien que cela ne te fait rien sinon t’nerver. Hier soir, tu as compt jusqu’ un million deux cent quarante-trois mille neuf cent soixante-cinq brebis et tu tais agite comme une puce.


  Vous: J’en ai marre. Je vais prendre un truc pour dormir.


  Pieuvre Gante (son gros ventre pesant sur votre estomac comme un sac de plomb): Il ne reste plus un seul comprim dans la maison.


  Vous: Si. Peut-tre une glule dissimule en tapinois dans le vieux sucrier du vaisselier. Sinon, je vais braquer une pharmacie comme ce type  Strasbourg qui, revolver au poing, a exig au milieu de la nuit un puissant somnifre… Devait avoir une insomnie d’enfer!


  Soeur Anxit: Et a te fait rire! De toute faon, c’est trs mauvais de prendre des hypnotiques. Tu vas te rveiller vaseuse demain et tu te traneras comme un fantme aboulique.


  Vous: Je m’en fous. Cela vaut mieux que d’trangler le type avec qui je suis marie et qui ronfle  ct de moi…! Salaud!


  Une autre nuit. Votre ronfleur bien-aim n’est pas l. Reparti planter des Granny Smith. Mais vous n’tes pas seule. Soeur Anxit et Pieuvre Gante vous tiennent obstinment compagnie.


  Soeur Anxit: Et si tu n’avais pas le cancer mais le Sida? On dit que a fatigue normment.


  Vous: Et comment j’aurais attrap le Sida? Je suis la femme la plus fidle de France depuis trente-deux ans!


  Pieuvre Gante (vous tranglant de toute la force de ses huit tentacules): Qui te prouve que ton mari, LUI, n’a pas couch avec une salope qui lui aurait fil le virus qu’il t’aurait repass  son tour?


  Soeur Anxit: Cette Florence, par exemple. Qu’est-ce qu’elle fait seule  la campagne avec lui?


  Vous: Bah! C’est sa vieille copine depuis trente-cinq ans, un sac d’os tout rid, qui ne pense qu’ ses photos!


  Soeur Anxit: Mais, il y a trente-cinq ans, est-ce qu’ils n’ont pas bais ensemble?


  Vous (commenant  tre stresse): Ben… oui, je crois… Mais c’tait avant qu’on se rencontre, mon Homme et moi.


  Pieuvre Gante: N’empche qu’il reste toujours une certaine complicit…


  Soeur Anxit: Et puis, les revenez-y, en amour, a existe, pauvre cloche…!


  Pieuvre Gante: Sans compter que son histoire de pommiers  ton mec, c’est du bidon!


  Soeur Anxit et Pieuvre Gante (criant ensemble): Il te trompe!


  Vous (suffoquant, hurlant, vous dbattant): Non! Non! Au secours!


  Le voisin (rveill en sursaut): Qui est-ce qui crie comme cela?


  La voisine: La bonne femme d’ ct battue par son mari! Appelle les flics!


  Le voisin: Oh! l! l! non! Moi, je ne veux pas me mler de a…


  Le lendemain, vous vous rveillez abrutie par le comprim de Mogadon que vous avez enfin retrouv dans la doublure de votre sac et que vous avez aval (le Mogadon, pas votre sac) avec une demi-bouteille de vin rouge. Oui, vous le savez, ce n’est pas bien de mlanger somnifre et alcool, mais tout et n’importe quoi pour tomber endormie comme une masse et ne pas imaginer Florence, la Grande Salope, dans les bras de l’Homme-de-votre-vie.


  Vous trouvez nanmoins un coin de lucidit dans votre pauvre tte pour rclamer un rendez-vous urgent  votre cher gyncologue. Peut-tre s’intressera-t-il  vous et  votre Sida? Ce qui n’est pas sr car il ne se passionne vraiment que pour ses jeunes patientes enceintes. Sa folie, c’est de mettre des bbs au monde. Vous, vous n’tes qu’une dame d’ge mr dont il surveille poliment l’ventualit d’un cancer du sein.


  Gynco a l’air surpris de vous voir.


  —Tiens? Il me semblait que vous tiez dj venue, il y a quelques semaines…


  Vous clatez en sanglots (vous n’avez jamais autant pleur de votre vie entire) et vous balbutiez des mots incohrents:


  —Fatigue pouvantable… Pieuvre Gante… Cancer… Grande Salope… Sida…!


  Effar, Gynco se lve et vient vous tapoter l’paule.


  —Allons, allons, calmez-vous! L! Je suis sr que vous n’avez rien de grave. Notre dernire mammographie et notre frottis tout rcent taient patants…


  Rien ne vous nerve plus que les mdecins qui parlent avec dsinvolture de notre mammographie et de notre frottis. Alors que ce n’est pas eux qui se sont fait pincer cruellement et aplatir les seins comme des escalopes de veau ou carteler l’intimit avec l’instrument de torture appel spculum.


  Mais, pour l’instant, vous tes trop bouleverse pour mettre la moindre aigre remarque. Vous dvidez tout ce que vous avez sur le coeur: votre fatigue, vos touffements, votre angoisse, vos spasmes dans le ventre, vos insomnies, vos boulimies, votre alcoolisme, votre dgot de la vie, etc., etc. Et maintenant le Sida!


  Gynco: Non. En ce qui concerne le Sida, je peux vous rassurer tout de suite. Vos rcentes analyses HIV taient ngatives.


  Il prend un air soucieux et se gratte le nez.


  Vous (affole): Enfin j’ai QUOI, docteur? Je vous en prie, dites-moi la vrit!


  Gynco: Je ne suis pas un spcialiste, mais je ne pense pas me tromper. Je crois que vous nous faites tout simplement une jolie petite dpression nerveuse.


  Allons bon! Vous tes folle…


  Chapitre 3


  La dpression nerveuse est une maladie qui n’existe pas dans votre famille. La folie, oui.


  Elle a mme svi chez vos anctres. Votre arrire-grand-oncle s’est jet dans un puits, persuad que l’Administration Franaise voulait l’empoisonner (ce qui tait peut-tre vrai aprs tout: la vie vous a appris que l’Administration Franaise tait capable du pire). Une de vos tantes a vcu dans un lit recouvert de ouate et hiss par des cordes au plafond. Le jour o sa femme de chambre qui la nourrissait l-haut, grimpe sur une chelle, est morte, elle alla se noyer dans une petite rivire qui bordait le parc. Un de vos grands-pres s’est tu de deux (DEUX) balles de pistolet dans la tte aprs avoir perdu au jeu son cheval prfr. La soeur ane de votre mre a pass dix ans allonge, prtextant que des souffrances utrines terribles l’empchaient de marcher. Jusqu’au jour o elle s’est leve, droite comme le Commandeur, et a couru en Argentine o son fils cadet bien-aim s’tait install. Elle a galop  cheval dans la pampa jusqu’ sa mort et pourri la vie de sa bru argentine qu’elle dtestait.


  Vous avez donc une lourde hrdit ct folie. Mais rien du ct dpression nerveuse puisque a n’existe pas. CQFD. Il s’agit tout btement d’un petit accs de faiblesse physique ou mentale qui se soigne  coups d’injonctions diverses:


  ………..Prends sur toi!


  ………..Ragis, bon sang!


  ………..Cesse de t’couter!


  ………..Un peu de courage, allons!


  ………..Tu n’as pas honte de te plaindre alors


  que t’as-tout-pour-tre-heureuse!


  ………..Pense qu’il y a plus malchanceux que


  toi!


  ………..La dpression, c’est un luxe de bourgeoise!


  Hlas, trois fois hlas, l’Homme a t lev dans le mme principe. Pas question de lui avouer que vous tes frappe de ce mal honteux (pire que la syphilis), rvlateur  ses yeux d’une mollesse de caractre qui vous attirerait son mpris. Il n’aurait qu’un seul commentaire:


  —Qu’est-ce que c’est que cette connerie? SECOUE-TOI, c’est tout. Est-ce que j’ai une dpression nerveuse, moi, avec tous les soucis que j’ai?


  Difficult: Vous n’avez pas une miette de courage pour vous secouer.


  Solution: Voir un psychiatre. En cachette de l’Homme. a vous embte. Toujours les bons vieux principes: C’est trs vilain de mentir. Ah! quelle galre de se dbarrasser d’une soi-disant bonne ducation. Enfin, tant pis! Votre sant, votre vie sont en jeu.


  Problme: Comment a se trouve, un bon psy? Par les copines, bien sr!


  Premire surprise: une bonne partie de vos amies (et de vos six petites soeurs nes du deuxime mariage de votre pre) que vous teniez pour des femmes modernes libres sont contre le fait que vous alliez voir un mdecin de l’me. Vous voil submerge des remarques que vous connaissez bien:


  …………La dprime, a n’existe pas! (Alors qu’est-ce que j’ai?)


  …………Prends sur toi! (Peux pas!)


  …………Ragis, bon sang! ( quoi?)


  …………Cesse de t’couter! (Mais alors, couter qui?)


  …………Un peu de courage, allons! (O pouvez-vous en acheter?)


  …………Secoue-toi! (Vous n’tes pas un prunier!)


  …………Tu n’as pas honte de te plaindre alors que t’as-tout-pour-tre-heureuse! (Si, vous avez honte.)


  …………Pense qu’il y a plus malchanceux que toi! (Oui, vous y pensez tous les jours: aux Rwandais affams, aux Tutsis aux jambes scies, aux femmes bosniaques violes, aux enfants colombiens abandonns dans la rue, aux bbs hatiens jets dans les poubelles, aux petites filles chinoises touffes  la naissance, aux adolescentes thalandaises prostitues, aux femmes algriennes gorges, etc. Mais, curieusement, cela ne vous aide pas. Au contraire. Cela vous enfonce dans votre dprime.)


  …………La dpression, c’est un luxe de bourgeoise! (Alors, pourquoi tant de paysans prennent-ils des somnifres et se pendent-ils dans leur grenier?)


  …………Une dprime, a se traite par le mpris! (Le mpris de qui?)


  Deuxime surprise: toutes ces jeunes femmes ont visiblement fait des tudes de mdecine et vous abrutissent de conseils divers:


  1re copine: Tu es simplement surmene avec la vie dingue que tu mnes. Prends dix jours de vacances aux les Maldives  dormir et  te baigner.


  Vous (voix mourante): Je ne sais pas si j’aurais mme le courage d’enfiler un maillot de bain.


  1re copine: Tu te fous de moi? On a toujours le courage d’enfiler un maillot de bain. Sinon, baigne-toi  poil.


  Vous: Les Maldiviens sont musulmans; ils vont me lapider.


  1re copine: Eh bien, va  Arcachon! Tu verras, tu reviendras en super-forme, tes ides noires envoles…


  2e copine: Ne va surtout pas aux Maldives ni  Arcachon. Tu ne feras que transporter ta dprime avec toi et tu dpenseras deux briques  pleurer derrire un palmier. Non. Tu te bourres simplement de vitamines A, Bl, B6, B12, C, D2, E, PP, de poudre de coquilles d’hutres, de ginseng de Hongkong. Pendant deux mois. Aprs tu pteras le feu…


  3e copine: Tu n’es pas si dprime que a! L’autre soir, au dner chez les Grimblaton, tu rigolais comme une chvre! On n’entendait que toi…


  4e copine: Rien de mieux que le sport pour vous gurir d’un coup de blues. Je parie que tu ne fais jamais de sport.


  Vous: Ben… si!  la campagne, tous les week-ends, je marche une heure ou deux avec les chiens.


  4e copine (avec ddain): Ce n’est pas du sport, a! Juste des promenades de mmre. Va nager en piscine trois fois par semaine.


  Vous: J’ai horreur des piscines publiques. L’impression que tout le monde fait pipi dedans.


  4e copine: Alors skie!


  Vous: Je ne sais pas skier.


  4e copine (stupfaite): Comment a? Tout le monde sait skier!


  Vous: Pas moi. Quand j’tais enfant, mes grands-parents ne m’envoyaient pas en montagne, l’hiver. On ne gtait pas les mmes comme maintenant. Plus tard, au Maroc, ma mre a lou une anne un chalet dans l’Atlas. Les hynes venaient fouiller dans les poubelles la nuit, en poussant des cris de bb gorg. a m’a dgote de la montagne.


  4e copine: C’est vrai que tu es bizarre. Finalement, tu as peut-tre raison d’aller voir un psy.


  5e copine: Change-toi les ides, sors, vois du monde, joue au bridge.


  Vous: Je dteste le bridge, les jeux de cartes, le Scrabble, et jouer en gnral.


  5e copine: Tu fais quoi alors quand tu ne travailles pas?


  Vous: Je lis. Plus je vieillis, plus j’aime lire.


  5e copine: Et quand,  force de lire, tu auras perdu la vue, qu’est-ce que tu feras? Moi, je te le dis: tu seras bien contente de jouer au bridge!


  6e copine (tendance bouddhiste): C’est ton karma qui souffre. Je crois beaucoup  la mtempsycose. Tu as t quoi dans tes vies antrieures? Princesse? Tigresse? Nonne? Courtisane?


  Vous: Dame-pipi.


  6e copine: Hein?


  Vous (rigolant): Tu n’as jamais remarqu? Les gens imaginent toujours qu’ils ont t Cloptre ou la Papesse Jeanne dans leurs existences passes. Jamais dame-pipi.


  6e copine (courrouce bien que bouddhiste): C’est impossible de parler srieusement avec toi.


  Elle raccroche.


  7e copine: La dprime, c’est la dernire maladie  la mode. Moi, je crois aux biorythmes. Tu sais ce que c’est?


  Oh oui, vous savez!


  Il y a quelques annes, vous avez mme achet un petit appareil gnial pour calculer vos jours de chance, vos priodes de bonne sant, vos dates favorables pour voyager, etc.


  Un samedi, horreur, tous les voyants rouges se sont allums. Malchance, maladie, accident vous pendaient au nez. Vous dcidez de rester la journe entire blottie dans votre lit avec des journaux, des livres et la tlvision. Ainsi, rien ne pourrait vous arriver.


  Les heures se droulaient dlicieusement calmes quand le tlphone sonna. Un copain vous invitait  djeuner la semaine suivante. Avec plaisir, mais vous deviez vrifier dans votre agenda vos jours libres. Vous vous arrachez de dessous votre couette, vous courez vers votre bureau…


  …et, au passage, vous heurtez violemment du pied droit la chaise au pied de votre lit.


  Douleur violente. Impossible de reposer votre patte par terre. Le petit doigt gonfle et devient violet. Vous tlphonez  l’Homme de vous emmener d’urgence faire une radio  l’hpital.


  Votre petit doigt du pied droit tait cass.


  Terrorise par le diabolique appareil  calculer vos biorythmes et prvoir vos accidents, vous l’avez jet!… Vous ne voulez pas connatre  l’avance vos malheurs. Vous combattez dsormais la malchance avec un trfle  quatre feuilles dans votre portefeuille, une patte de lapin dans la poche gauche de votre robe de chambre, un gri-gri sngalais autour de la taille (et alors? le clbre et courageux aviateur Guynemer portait toujours sur lui une cigogne en peluche). Ou bien, vous touchez du bois – trs frquemment. Si vous n’avez pas de bois  porte de la main (le plastique envahit tout), vous tapotez votre front, partant du principe que le front d’une Barnaise obstine est aussi dur que du chne.


  8e copine (joyeuse): Prends un amant!


  Vous: Mais j’aime mon bonhomme!


  8e copine: Et alors? Tu te le gardes, ton cher mari, puisque tu y tiens. Mais cela ne t’empche pas d’avoir un amoureux. (Enthousiaste:) a donne un coup de fouet  la libido, un lan de jeunesse, une explosion de joie de vivre. Crois-moi.


  Vous (branle): Mais a se trouve o, un amant? Aux Galeries Farfouillettes? En location chez Hertz? Aux Puces, le dimanche?


  8e copine: Mais partout! Dans l’autobus, dans les expositions de peinture, dans les petites annonces. (Hystrique:) Partout, a grouille de mecs. Le tout c’est d’en attraper un.


  Vous (soupirant): Bof! Rien que l’ide de m’habituer  un deuxime mle me fatigue.


  8e copine: Oh! la! la! Tu vas en effet trs mal.


  Votre soeur Arielle (ton sec): Bricole! Aucun stress ne rsiste  une heure de travail manuel.


  La garce sait trs bien que vous n’tes pas capable de planter un clou sans vous craser le doigt.


  Votre soeur Clara (mielleuse): Tu veux voir un prtre? Ce dont tu as besoin, c’est d’une bonne confession. Et a ne te cotera pas un sou.


  Votre cousine Adle (que son mari a abandonne avec cinq enfants): Parle-moi d’une belle fracture ouverte du tibia, d’une fivre de quarante et un degrs avec dlire, d’un kyste gros comme un pamplemousse, l, je te plaindrais. Mais ta dpression nerveuse, je n’y crois pas. Un truc rserv aux femmes qui ont le temps de s’couter. Adopte douze bbs comme Mia Farrow et tu n’auras plus une seconde pour pleurnicher sur ton sort.


  Vous: Je veux bien si Mia Farrow me file tout le fric qu’elle arrache  ce pauvre Woody Allen.


  Votre cousine Adle: Tu as une infecte mentalit.


  Vous: Et toi, t’es une conne! Brouille  vie avec cousine Adle.


  9e copine: Moi, je connais un truc gnial contre le stress. Chanter! Sans s’arrter!  tue-tte comme un pinson dchan! On respire  fond. On se dtend. Tu verras: a fait un bien fou.


  Vous: Mais je ne connais que trois chansons: Au clair de la lune… toile des neiges… et La Marseillaise. Je vais devenir dingue  les beugler toute la journe.


  Autres copines (en vrac): Il n’y a que l’acupuncture de vrai… la qigong, ou yoga chinois… la respiration japonaise… la relaxation hindoue… la mditation transcendantale (qui vous nerve prodigieusement au bout de trente secondes)… la cure de foie de veau (contient du fer)… la biodanse en groupe (vous croyez comprendre qu’il s’agit d’une sorte de bourre auvergnate: vous prfrez le tango)… repeindre votre chambre en bleu pastel ou en vert (c’est a! pour avoir le teint glauque ou la sensation d’tre redevenue bb)… ne plus manger de sucre du tout: le sucre est un poison (tant pis, vous mourrez empoisonne au chocolat)… jouer aux checs (vous avez essay. Sans succs. Vous n’tes pas assez intelligente)… rouler deux cent cinquante kilomtres  vlo par semaine avec Michel Drucker (et vous effondrer d’une crise cardiaque comme Goscinny)… partir en vacances dans le dsert comme l’diteur Bernard Fixot ou le restaurateur Guy Savoy (vous avez dj essay. Rsultat: un divorce au retour. a suffit)… etc.


  Mais la personne la plus vhmente contre les psys est,  votre immense surprise, Fille Ane.


  —Ah non! Tu ne vas pas te mettre entre les pattes d’un de ces charlatans! Tu ne t’en sortiras jamais. Le seul remde: penser aux autres. Cela te fera un bien fou de penser aux autres (sous-entendu: tu n’as jamais pens qu’ toi). Maintenant que tu vieillis (merci, ma chrie), il faut donner  ceux qui en ont besoin de la chaleur humaine. Lance-toi dans le bnvolat.


  Vous: Tu as raison. Je voudrais bien. Mais quand? Je t’assure qu’entre mon travail, ton pre, l’appartement  Paris, la maison  la campagne – surtout qu’avec les pommiers qu’il vient de planter, je dois prvoir des heures et des heures d’arrosage –, Petite Chrie, les copines, les chiens, le chat, je cours toute la journe. Sans oublier tes enfants!


  Fille Ane (ton amer): Oh! On ne peut pas dire que tu t’en occupes tellement de mes enfants.


  Et vlan!


  On y tait  l’explication orageuse mre/fille que vous sentiez venir depuis des semaines. Fille Ane adore allait profiter de votre dsarroi pour vous faire une scne. Suivant le principe cher  Sacha Guitry  qui l’on disait: Il ne faut pas pitiner son ennemi quand il est  terre et qui rpondait: Oui, mais alors quand?


  Vous (tentant de vous dfendre): Je te ferai remarquer que tes enfants sont toujours occups quand je veux les prendre. Je n’ai jamais vu des mmes avec un emploi du temps aussi charg. Pire que celui du prsident de la Rpublique. Entre la poterie, le dessin, le piano, le base-ball, le tennis, l’akido, la danse, le thtre et mme le golf! les goters avec les petits copains, et je ne sais quoi encore, c’est fou, ils n’ont jamais une minute de libre.


  Fille Ane: Et les vacances? Hein? Tu pourrais les emmener  la campagne!


  Vous: C’est ce que j’ai fait pendant des annes avec les deux ans, gnralement accompagns de leur copain prfr. J’ai trimbal des colonies de petits mecs comme une brave chef-scout. Ce n’est pas ma faute s’ils ne sont jamais revenus depuis le jour o ils m’ont dit: Mamie, on s’embte chez toi: y a pas de filles dans la rgion!…


  Fille Ane: Et les deux petits? Je te signale que tu n’as jamais emmen les deux petits!


  Vous: Tu sais trs bien qu’avec l’norme piscine-rservoir que ton pre a fait construire, tant qu’ils ne savent pas nager j’ai peur de prendre les enfants… sans leurs parents. Et comme tu ne viens jamais ou presque  la Palomire…


  Fille Ane (sentant le terrain devenir glissant sous ses pieds et attaquant dans une autre direction): Tu ne veux pas faire de confitures et tu as supprim les djeuners de famille.


  Vous (plaidant coupable): C’est vrai! Dnoyauter les cerises et les prunes m’ennuie atrocement. Et je dteste les djeuners de famille o tout le monde s’emmerde et finit par s’engueuler. Les deux derniers ont t dsastreux. Il a fallu des mois pour qu’on se rconcilie tous.


  Fille Ane (triomphante): Peut-tre. Mais mes enfants ont l’impression de ne pas avoir une grand-mre normale. Surtout Alize  qui tu refuses de donner la poupe Barbie de ses rves.


  Vous: Je hais Barbie. Ce n’est pas un joli bb qui apprend aux petites filles  jouer  la maman mais une affreuse crature avec des seins, un cul et des centaines de vtements qui leur enseigne l’art d’tre une ptasse plus tard! Au feu, Barbie!


  Fille Ane: Tu dlires comme les mollahs du Kowet!


  Vous: Pardon?


  Fille Ane: Les mollahs du Kowet ont lanc une fatwa contre la diablesse voluptueuse et blonde Barbie. Des magasins de jouets ont dj t incendis. Si on m’avait dit que ma mre penserait un jour comme un mollah!…


  Vous (clatant en sanglots, une fois de plus): Tu as raison! Je suis nulle! Vraiment nulle!


  Fille Ane (clatant en sanglots  son tour): Mais non! Tu as aussi plein de qualits, je t’assure. Tu es une femme formidable!


  Vous: Je suis une rate…


  Fille Ane: Ce n’est pas vrai!


  Vous vous embrassez follement toutes les deux.


  Orage termin. La mto se remet au beau.


  Sauf que dans le fin fond de votre me grandit le chardon de la culpabilit. Vous n’tes plus capable de faire votre DEVOIR. Pis: vous en avez marre de faire votre DEVOIR. Ras-le-bol de vous obliger sans cesse  faire votre DEVOIR. Vive une bouffe d’gosme!


  L’autre moiti de vos copines a t, est, ou sera soigne par un psy. Elles vous encouragent avec enthousiasme  en consulter un. Et en profitent pour vous dcrire longuement leur dpression. Cela vous ennuie affreusement. Ce que vous dsirez, c’est raconter la vtre. D’autant plus que ces anciennes combattantes ont l’art de vous tlphoner  treize heures moins cinq ou  vingt heures moins trois, au moment o vous finissez de faire griller votre bifteck ou votre sole que vous vous apprtez  dguster (chaud) en regardant le Journal Tlvis. Seule mission qui vous passionne vraiment sur la Une ou la Deux.


  Au dbut, vous n’y avez pas prt attention. cout pieusement Annie vous expliquer longuement comment elle tait folle amoureuse de son papa  cinq ans. Ou Patricia vous avouer son traumatisme  trois ans  la naissance de son petit frre. Mang ensuite votre bifteck (froid) ou votre sole (gele) en biglant vaguement d’un oeil le sport (que vous dtestez profondment).


  Au dixime coup de fil, vous avez conclu que vous tiez la seule femme en France  prendre ses repas en regardant pieusement les Informations  la tlvision. L’Audimat ment en assurant que le pays entier est suspendu aux nouvelles du JT. Non. Il tlphone.


  Depuis, vous mettez votre rpondeur et vous ne dcrochez pas malgr les cris qui s’en chappent:


  —All, chrie? C’est moi! (Qui a, moi?) Je sais que tu es l. Dcroche. J’ai  te parler d’urgence…


  —All, chrie? Ici Sylvie. Je voulais juste prendre de tes nouvelles. Mais j’entends que tu vas mieux. La voix de ton message sur le rpondeur est bien meilleure que celle de la semaine dernire. J’en suis contente. Bye!


  Cette remarque vous surprend normment tant donn que vous n’avez pas chang le message de votre rpondeur depuis trois mois.


  —All, chrie? Comment tu vas? Moi, a ne va pas du tout. L’impression d’avoir la tte comprime par un chapeau trop petit et une douleur  gauche de la poitrine. Tu sais: celle qui annonce la crise cardiaque. Appelle-moi avant que je meure.


  —All, chrie? C’est ta pauvre Alice qui t’appelle! Christophe m’a largue! Figure-toi qu’il y a trois mois, un soir qu’on faisait l’amour et que j’tais… heu… un peu distraite… au lieu de bramer: Ah! C’est bon! C’est bon! j’ai dit, btement: Faudrait repeindre le plafond. a l’a rendu furieux. Et depuis, chaque fois qu’on baisait, il me demandait: Alors? Le plafond, a va?…


  —All, chrie? C’est Valriane. J’ai pens  ton cas. Ne va pas voir un psychiatre mais un psychanalyste. Le traitement est plus long et plus cher… mais il t’aide  reconstruire entirement ta personnalit.


  L’ide de reconstruire le tas de ruines que vous tes devenue vous plat. Vous vous renseignez. La thrapie dure parfois dix ans  raison de deux sances par semaine. De quoi vous transformer en chteau de Chenonceaux ou en palais du Louvre. Vous ferez des conomies sur les taxis et ne mangerez plus de saumon fum le restant de votre vie.


  Vous prenez rendez-vous avec le psychanalyste de Valriane, dont vous finissez par trouver le repaire dans le fond d’une cour du XIIIe arrondissement. Troisime tage sans ascenseur. Bon signe: le prix de la consultation ne doit pas tre trop lev. Vous sonnez. Criiiiiic… La porte s’ouvre toute seule avec un grincement de polar noir. Devant vous, un long couloir marron. Personne ne vient. Aucune indication. Vous vous engagez  tout hasard dans le tunnel sombre et dbouchez dans ce qui ressemble  une salle d’attente vide. Marron galement. Au mur, un grand tableau hyperraliste reprsente un moteur de voiture. Vous vous asseyez. Zut. Pas de revues. Silence spulcral. tes-vous chez un mdecin ou dans le nid d’un vampire?


  Ah! Quelques crpitements de talons hauts et des chuchotements fminins. Claquement de la porte d’entre. Curieux frlements dans le couloir.


  Entre le Psychanalyste. Chauss de charentaises et habill d’un pull ras de cou mal tricot  la main et sans chemise dessous. Petit, gros, chauve, avec des lunettes en acier et un regard fuyant. Profondment antipathique. Vous sentez que vous ne lui plaisez pas non plus. Embtant. Mais pas tellement surprenant. Un grand professeur dans un dner mondain vous a rvl – en se marrant – que beaucoup de mdecins hassaient sournoisement leurs patients et surtout leurs patientes. (Toutes des emmerdeuses.)


  Psychanalyste ne vous serre pas la main. Vous fait signe d’entrer dans son bureau. Peint galement en marron avec un divan en reps marron. (C’est un dingue du marron, ce type!) Au mur, un deuxime tableau hyperraliste reprsentant cette fois le moteur d’une moto. (C’est aussi un dingue des moteurs.)


  Sur un geste de cet trange personnage, vous vous tendez, telle une diva, sur le divin divan.


  Il s’assied sur une chaise derrire vous.


  Vous dtestez.


  Qu’est-ce qu’il fabrique dans votre dos, ce mec?


  Lger crissement. Il crit. Il crit quoi?


  Des remarques dsagrables  votre propos?


  Le plan de ses prochaines vacances? Non. Il a la tte maussade de celui qui ne prend jamais de vacances.


  Va-t-il sortir un couteau et vous gorger par-derrire?


  Le silence devient pesant.


  Vous sentez que c’est vous qui devez parler.


  Vous: Heu… Heu…


  Vous vous arrtez. Votre tte est vide. Re-silence pesant.


  Psychanalyste (marmonnant): … hon… hon…


  Vous: Ben… ben…


  Silence de plus en plus pesant.


  Psychanalyste: Hon… hon…


  On n’est pas sorti de l’auberge. Finalement, bribe par bribe, vous arrivez  lui raconter vos petits malheurs, coups – trs rarement – par ses hon-hon.


  Soudain, le docteur Hon-Hon se lve et vous comprenez que la sance est finie.


  Vous (gne): Combien je vous dois, docteur?


  Vous avez toujours eu horreur de poser une question aussi vulgaire  un homme avec qui vous venez d’avoir des relations intimes (en tout bien tout honneur). Soit qu’il vous ait ttouill le ventre et les seins, trifouill le sexe, fait marcher  poil dans son bureau (rhumatismes), enfonc le doigt dans votre derrire (diverticulose sigmodienne), ou cout vos secrets les plus secrets, etc.


  Docteur Hon-Hon (d’une voix brusquement claire): Cinq cents francs.


  Tiens, il parle!


  Merde, cinq cents francs, c’est cher. Il ne se mouche pas du pied droit.  raison de deux sances par semaine (mille francs) et de huit par mois (quatre mille francs), cela fait environ cinquante mille francs par an et cinq cent mille en dix ans. Le prix d’un atelier de peinture pour Petite Chrie.


  Vous dtalez.


  Adieu, docteur Hon-Hon.


  —Tu es folle d’aller voir des dingues pareils, vous sermonne votre copine Muriel. Va consulter tout btement un brave psychiatre qui t’coutera amicalement et te donnera un antidpresseur ppre. Et en six mois, tu es gurie!


  O.K.


  Vous dcouvrez alors une chose tonnante. Toutes vos copines  psy se refusent  vous donner le nom et l’adresse du merveilleux thrapeute qui les soigne:


  —Tu comprends, c’est trs intime, un psy. Cela me gnerait que tu ailles voir un homme  qui je raconte tout de moi et de ma vie. Je lui parle mme de toi. (Hein? Quoi? Qu’est-ce qu’elle lui dit  votre sujet?… Intolrable!)


  Bref, vous n’obtenez – et encore  force de supplications – qu’une seule adresse: celle d’un grand professeur qui habite exactement  l’autre bout de Paris. Tant pis. Vous tlphonez et vous apprenez que son prochain rendez-vous de libre est dans six mois. Comment a, dans six mois? Mais vous serez morte dans six mois! (Chagrin ou suicide.)


  —Dsole, rpond la secrtaire, mais le Professeur est trs demand. Du reste, il ne vous reoit (dans six mois!) que parce que vous tes recommande chaudement par une de ses patientes.


  Il vous apparat alors que tous les psys sont follement occups. Un peu  soigner leurs malades. normment  crire des livres, donner des confrences, assister  des sminaires aux Bahamas, rpondre  des interviews  la tlvision et  la radio, rdiger des monceaux d’articles dans les journaux. Bref,  donner leur avis sur tout et sur tous. Plus un pre ne flanque une fesse  son gamin, ou un gosse ne balance une torgnole  un autre dans une cour d’cole, plus une adolescente ne concubine avec un Eddie Barclay de banlieue, plus une bande de voyous ne brle une voiture  Vaulx-en-Velin, sans qu’un psy vienne commenter gravement l’vnement. Certains travaillent mme – pour des agences de publicit – sur les motivations d’achat des mnagres concernant les poireaux, les lessives, le caf, les biscuits/apritif, les yaourts anti-coliques, etc.


  Bref, il ne leur reste plus de temps pour soigner une malheureuse petite Franaise dprime.


  Vous en tes  envisager d’aller  New York vous taire traiter par des neurologues branchs qui consultent dans leurs limousines, au milieu des embouteillages – pour gagner du temps, si, si –, quand un de vos amis, clbre metteur en scne compltement schtarb, vous livre la prcieuse adresse de son praticien qui pourrait, parat-il, vous donner un premier rendez-vous dans deux moi.


  Deux mois, c’est mieux que six mois. Mais tiendrez-vous jusque-l?


  De plus en plus adorable, votre copain tlphone directement  Dieu (vous ne saurez jamais ce qu’il lui a dit) et vous arrache ce fameux rendez-vous dans les deux jours…


  …que, terrorise, vous passez ivre morte.


  Chapitre 4


  Comment s’habille-t-on pour consulter un psy? Vous avez lu quelque part que celui-ci tenait compte de l’apparence de sa patiente pour tablir son diagnostic (et le montant de ses honoraires).


  Or, depuis quelque temps, mal dans votre peau comme vous l’tes, vous avez tendance  vous vtir comme une SDF.


  En fait, on (toujours votre chre grand-mre) vous a appris, depuis toute petite,  distinguer entre:


  …les habits neufs du Dimanche  conserver prcieusement pour ne porter que le Jour du Seigneur et dans les grandes occasions. Et qui se changeront, lorsqu’ils seront vieux et dmods, en…


  …fringues de tous les jours pour sortir faire les courses, le march, les visites aux vieilles tantes. Et qui deviendront une fois dfrachies (les fringues, pas les tantes)…


  …des nippes  user chez soi.


  Depuis que vous avez une chaumire normande existe une quatrime catgorie:


  …les hardes limes jusqu’ la trame, rapices, aux taches propres (non parties au lavage malgr les pubs mensongres des marques de lessive).


  Vous vous promenez donc dans vos bois dpenaill comme une pauvresse. Petite Chrie a tendance  vous imiter.


  Pour en revenir au docteur D., vous avez un peu honte de vous prsenter  lui dans votre vieux chandail rose dform, votre caleon noir raccommod et votre manteau kaki fan. D’un autre ct, vous n’avez pas le courage de vous prsenter avec votre joli blouson de ragondin qui ne correspond pas  votre mal-tre. Sans compter que ce mdecin encore inconnu est peut-tre un colo acharn qui milite contre les manteaux de fourrure. Tiens! Voila quelque chose qui continue de vous agacer prodigieusement. Tous ces top models qui piaillent  poil contre l’utilisation de la fourrure animale – bien chaude – mais dvorent sans vergogne les ctelettes d’adorables agneaux ou, pis, de pauvres petits poulets levs en batterie (torture raffine). Et B.B. elle-mme, qui a rduit  la misre les malheureux Esquimaux Inuits qui ne peuvent plus chasser le phoque et se solent dans des HLM en Alaska!


  Pour en revenir  votre psy, vous dcidez de porter une tenue modeste (catgorie 2), symbole de votre tristesse et de vos revenus peu levs.


  Aucun maquillage, bien sr. Mme pas un peu de rouge sur les joues. Vos copines ont beau s’exclamer que vous avez une mine excellente (ce qui vous exaspre: quand on est malade comme vous vous SENTEZ malade, on ne peut pas avoir bonne mine, un point c’est tout, espces de menteuses). Du reste, Petite Chrie vous a rvl brutalement la vrit:


  —T’as la peau grise, ma pauvre Maman!


  Vous avez d faire une drle de tte, car elle a ajout prcipitamment: Oui… mais d’un joli gris!!!


  Vous tenez absolument  ce que le psy voie votre peau grise d’un joli gris.


  Vous avez rendez-vous  quatorze heures quarante-cinq. Le coeur battant, toujours accompagne de Pieuvre Gante enroule autour de votre poitrine, un tentacule entortill autour de la gorge, vous sonnez anxieusement  la porte  quatorze heures quarante-quatre. Une secrtaire au joli sourire amical vous ouvre et vous introduit dans un petit salon o vous tes seule. Wouaouh! Peut-tre n’allez-vous pas vous morfondre des heures comme chez votre dermatologue, o vous vous installez avec un sac de livres, des petits biscuits et des ballerines pour attendre confortablement qu’il ait fini d’enlever des dizaines de verrues  des harems entiers de dames arabes voiles de noir. (C’est l’assistante – du dermato – qui vous a rvl ce curieux secret mdical sans vous expliquer pourquoi ces princesses orientales taient ainsi piquetes de noevi pigmentaires ou de kratoses sniles.)


  Vous examinez le petit salon/salle d’attente de votre futur sauveur. Fauteuils et tables anciennes. Un divan recouvert de satin jaune (trs laid). Sur tous les meubles, une quantit inoue de photos de famille. Ce mdecin doit avoir au moins douze enfants et soixante-quinze petits-enfants. Et il les aime. Bon signe.  moins qu’il ne s’agisse d’un intgriste qui refuse la pilule. Auquel cas, vous ne reviendrez jamais.


  Sur les murs, des dizaines de petits tableaux, tous ddicacs:


  Au docteur D., avec mes remerciements pour m’avoir guri…


  Au docteur D., qui m’a sauv de mes dmons.


  Au docteur D., grce  qui je survis…


  Deuxime bon signe. Les patients du docteur D ont l’air contents de lui.


  Justement, le voil. Pas prcipits dans le couloir. Il ouvre la porte. Dans les soixante ans. Souriant l’air chaleureux, les lunettes en bataille sur le front, un petit bedon confortable. Bref, sympathique. Vous commencez  vous sentir un peu rassure.


  Il vous emmne dans son bureau. Meubles anciens. Un deuxime divan recouvert galement de satin jaune – sa femme a d en acheter un rouleau entier au March Saint-Pierre. Encore des photos de famille, des tableaux ddicacs (il doit soigner tous les peintres de Paris), des livres, galement ddicacs, en pile par terre (il doit soigner aussi une grande quantit d’crivains – ce dtail se rvlera exact plus tard). Et un fouillis incroyable de bibelots. Ncessitant,  votre avis, pour poussetage, plusieurs heures de travail acharn d’une femme de mnage.


  Psy s’assied derrire un grand bureau (vous devant) et remplit le classique dossier. Puis il se lve et vient s’installer dans un petit fauteuil  ct du vtre.


  Psy (avec un bon sourire): Alors, qu’est-ce qui ne va pas?


  L, vous perdez les pdales. Vous vous entendez rpondre:


  —Mon mari plante des pommiers… Et vous clatez en sanglots.


  L’attitude de Psy est alors admirable. Impassible, il se lve, va ouvrir un tiroir de son bureau, en sort une bote de Kleenex qu’il pose devant vous.


  Vous vous mouchez bruyamment.


  Vous (effondre): Dsole, docteur, je dis n’importe quoi!


  Psy: Mais non, pas du tout. (L’air prodigieusement intress): … et o votre mari plante-t-il ses pommiers?


  Un flot de paroles jaillit de votre bouche. Vous racontez en dsordre: votre incroyable fatigue, votre angoisse, Pieuvre Gante, Soeur Anxit, les absences de l’Homme, son dlire des pommes, Florence la Grande Salope, votre incapacit  vous laver ies cheveux et les dents,  traverser la rue, votre boulimie de chocolat, l’alcoolisme qui vous guette (ctes-du-rhne), la page blanche qui reste blanche, la honte de vous-mme qui vous tenaille, etc.


  Derrire son bureau, Psy prend des notes en hochant la tte.


  Vous finissez par vous arrter, hors d’haleine.


  Silence.


  Vous: Docteur, je suis en train de devenir folle!


  Psy (avec un bon sourire): Mais non. Ce n’est pas si grave que cela.


  Vous ( la fois ravie de la bonne nouvelle et due de ne pas tre un cas d’cole): Ah bon?


  Psy (crivant toujours): Et quand vous tiez enfant, vous vous entendiez bien avec vos parents?


   nouveau, une phrase idiote vous chappe:


  —Non, ils ont mang mon lapin!


  Et vous vous remettez  pleurer. Dcidment, vous n’avez jamais autant pleurnich de votre vie. Au Moyen ge, une croyance voulait que les gens qui n’avaient pas d’me soient incapables de pleurer. Vous n’tes donc pas une sorcire. C’est toujours a!


  Vous replongez dans la bote de Kleenex qui est presque vide. La prochaine fois, vous reviendrez avec votre propre stock. Psy, toujours d’une srnit olympienne, attend que vous ayez retrouv votre calme.


  Psy (gentiment): Racontez-moi.


  Vous lui narrez le drame.


  Vous aviez trois-quatre ans et vous viviez  Mekns (Maroc). Deux passions occupaient votre jeune existence: Hamadou, l’ordonnance sngalais de votre officier de pre, et Plouf, votre gros lapin blanc. Ds que vous tiez habille le matin par les soins de la pulpeuse Carmen, vous couriez  la cuisine embrasser Hamadou. Puis, la main dans la main, vous alliez ensemble chercher Plouf dans son clapier. Et vous le promeniez toute la journe dans vos bras.


  Un jour, vous trouvez Hamadou soucieux. – Plouf, pa’ti…


  Vous (gazouillant): O a, pa’ti?


  Hamadou (visage ferm): Au ciel!


  L’Assomption de Plouf au paradis ne vous surprit pas. La Sainte Vierge, elle aussi, tait bien monte l-haut dans sa robe blanc et bleu. Et le Pre Nol en descendait tous les ans dans sa houppelande rouge. C’est du moins ce qu’on vous avait racont. Par contre, ce que vous n’arrivez pas  croire, c’est que Plouf vous ait quitte sans un signe, un mot, un bisou de son petit museau froid.


  Vous galopez au clapier.


  Vide.


  Vous allez vous rfugier, vous et votre chagrin, sous les branches basses de votre palmier-dattier favori.


  Soudain, vous entendez les voix de Carmen et d’Hamadou.


  —Que s pasa avec l lapin de la petite?


  —Madame, elle m’a demand de fai’ pou’ le dner une g’osse gibelotte avec Plouf!


  —Que pena! la pauvre petite qurida!


  Votre Plouf bien-aim en ragot!


  Vous hassez votre mre.


  Vous hassez les grandes personnes.


  Le soir, l’auteur de vos jours vient vous souhaiter bonne nuit en compagnie d’un jeune lieutenant de votre pre qu’elle affectionne particulirement. Et vous aussi d’habitude. Mais l, vous refusez d’adresser le moindre sourire, la moindre parole, le moindre regard  ces monstres qui vont dvorer votre compagnon ador.


  Malgr les mamours du petit officier et les menaces de votre mre: Si tu ne rponds pas poliment, tu vas tre prive de dessert… Tu vas recevoir une fesse…, vous feignez d’tre trop absorbe  tremper des mouillettes dans votre oeuf coque pour dire bonsoir  ces ogres cannibales.


  Le lendemain, votre chagrin est toujours l.


  Une amie de votre mre et femme du colonel de votre pre, que vous n’aimez pas du tout (elle marche en se tortillant du croupion et en cacardant comme une oie), entre dans votre petit jardin et se prcipite sur vous pour vous embrasser. Cette manie de bisouiller  tout prix les petits enfants est souvent exasprante pour ces derniers, mais les adultes n’en tiennent jamais compte. Persuads que leur lchouillage ravit les bambins. L, toute  votre haine pour les mchantes grandes personnes, vous vous dbattez en hurlant.


  Kriss, le chien de votre pre, un molosse d’une race inconnue, rsultat de croisements tranges – dont un lion, prtend votre gniteur – entendit vos cris du fond du bureau o il tait enferm. Or cet animal froce venu du bled vous adore (il vous laisse faire la sieste entre ses pattes et lui remplir inlassablement les narines avec des allumettes). Il crut que la femme du colonel vous voulait du mal. S’lana par la fentre, fracassant les vitres au passage, attaqua la dame par-derrire et lui bouffa la moiti de la fesse droite.


  Votre pre dut payer une fortune en hpital (la Scurit Sociale n’existait pas encore) et eut de gros ennuis avec son colonel (furieux de se retrouver avec une pouse munie d’une seule demi-fesse droite, la chirurgie esthtique tant galement inconnue).


  Votre mre se fit engueuler  tout hasard. Elle piailla qu’elle allait divorcer.


  Bien fait. Plouf tait veng.


  Mais vous, vous n’avez jamais pardonn. Idiot, non?


  Psy ne rpondit pas. Il se borna  ajouter de nouveaux hiroglyphes sur sa fiche. Vous donneriez cher pour savoir ce qu’il crit: … traumatisme dans sa petite enfance par lapin transform en gibelotte…?


  Aprs quoi, Psy prend votre tension (ah! un peu trop leve) et vous pse. C’est--dire qu’il vous fait monter sur une vieille balance, tout habille! (Y compris avec vos bottes!) Ce qui, naturellement, fait grimper l’aiguille vers des hauteurs incroyables. Vous ne pouvez vous empcher de protester. Qu’il vous laisse au moins enlever vos bottes!


  —Pas la peine, rpond Psy avec un sourire taquin, c’est simplement pour avoir une ide.


  De toute faon, vous abominez les balances. Ce sont des objets fantasques auxquels on ne peut accorder aucune confiance. C’est ainsi que vous ne pesez pas le mme poids sur votre bascule antipathique et snob de Paris (un kilo de trop) que sur celle, brave campagnarde, de la Palomire (un kilo de moins). La pire tant le pse-personne de votre nutritionniste (deux kilos de trop) qui,  votre avis, est truqu  la hausse pour affoler ses clientes, lesquelles, ensuite, suivront sagement les rgimes d’enfer qu’elle prescrit.


  Au bout d’une heure – et non trois quarts d’heure comme prvu – vous quittez Psy, heureuse et lgre comme une libellule.


  QUELQU’UN VOUS A COUTE CHALEUREUSEMENT… QUELQU’UN NE VOUS A PAS DONN L’IMPRESSION ACCABLANTE D’TRE UNE PETITE BONNE FEMME MINABLE, AUX SOUCIS INFANTILES ET AU HONTEUX MANQUE DE COURAGE…


  Vous dvalez l’escalier en fredonnant.


  Au pied des marches, vous vous arrtez net.


  Psy ne vous a pas dit si a gurissait, une dpression nerveuse… et QUAND?


  Chapitre 5


  Vous tes  peine rentre chez vous que la Ligue des Gonzesses se manifeste au tlphone.


  —Alors? Comment est-IL? Vieux? Jeune? Beau? Gentil?


  —Tout!


  —Tu LE revois quand?


  —Dans quinze jours.


  —Quinze jours? Mais c’est pouvantablement loin! Enfin, cela prouve que ta dprime n’est pas trs grave.


  —Qu’est-ce qu’il t’a dit?


  —Rien.


  —T’en fais pas. ils ne vous disent jamais rien.


  —Est-ce qu’il t’a donn beaucoup de mdicaments?


  Ah! C’est l que le bt blesse. Psy vous a tendu une ordonnance d’une page remplie serr. Le pharmacien, qui vous connat bien, a pris l’air inquiet:


  —C’est pour vous tout a?


  Le clan des anti-psys triomphe.


  —Je t’avais dit que c’tait une folie de te mettre entre les pattes d’un de ces mecs. Il va t’empoisonner.


  —coute-moi et fais-moi confiance, je t’en supplie. Jette toutes ces saloperies!


  —Tu sais, j’espre, que les antidpresseurs font perdre la mmoire. Tu vas tre gteuse avant l’ge…


  —Attention! Tu risques de devenir dpendante des somnifres… Tu seras accro…


  —Je suis dj accro  l’insomnie!


  —Est-ce qu’il t’a prvenue, ton psy, que toutes ces drogues font grossir? Toi qui n’es dj pas tellement mince!…


  —Arrte avant que ce mdecin de malheur te fourre dans une clinique spcialise, avec lectrochocs. J’ai une cousine qui n’en est jamais sortie.


  Le clan des pro-psys, lui, se passionne.


  —Est-ce qu’IL t’a donn du Prozac? Moi, j’ai t sauve par le Prozac.


  —Est-ce qu’IL t’a interroge sur ta vie dans le ventre de ta mre? Il parat que c’est le dernier chic en psychiatrie!


  —Est-il pro-Dolto (toutes les mres ont tort)? Ou pro-Lacan (toutes les mres ont tort)? Ou pro-Bettelheim (toutes les mres ont tort)?


  —T’as raison de te soigner  fond. Tous les humoristes ont un grain. Swift a fini fou. Mark Twain a t enferm plusieurs fois. Feydeau avait des dpresses terribles. Zavatta, le clbre clown, s’est suicid, etc.


  Fille Ane arrive, triomphante. En deux jours, elle a russi  se renseigner sur Psy.


  —Ton type, c’est un salaud! J’ai une amie qui connat une fille qui a une belle-soeur qu’il a soigne. Elle tait enceinte, le pre ne voulait pas du gosse et ton psy lui a conseill de se faire avorter. Elle ne s’est jamais console. Elle LE HAIT.


  Vous: a m’tonnerait qu’un mdecin, n’importe lequel, CONSEILLE  une femme de se faire avorter. Il en parle avec elle, mais il la laisse libre de sa dcision.


  Fille Ane: Tu veux le numro de tlphone de ma copine, si tu ne me crois pas?


  Vous: Fous-moi la paix!  mon ge, je n’ai plus aucune chance de tomber enceinte!


  Fille Ane:  ton ge, tu ne devrais pas aller voir des gourous!


  Vous (furieuse): a te va bien de dire a, toi qui n’arrtes pas de consulter des voyantes… Et qui y crois!


  Fille Ane (vexe): Cela n’a rien  voir. Et puis elles, en ce qui me concerne en tout cas, elles ne se sont jamais trompes.


  Vous: Tu parles! Et celle qui t’avait prdit, il y a dix ans, que tu te lancerais avec succs dans la politique? Et l’autre qui avait annonc ton mariage avec un milliardaire australien, alors que Monsieur Gendre est fauch et btement parisien!


  Fille Ane s’en va en pinant les lvres et en secouant sa magnifique chevelure blonde, signes d’un grand mcontentement.


  Entre Petite Chrie. Elle, elle est impressionne de vous savoir malade et se tient  vos cts dans l’preuve.


  —Tu vas mieux, Ma Maman?


  —Laisse-moi au moins le temps de prendre mes mdicaments!


  Pendant que vous commencez  coller les vignettes sur la feuille de soins de la Scurit Sociale, votre fille cadette se plonge dans la lecture des modes d’emploi. Sa mignonne petite figure reflte la plus grande incomprhension.


  —Quelle est la diffrence entre un anxiolytique, un hypnotique, un barbiturique, un neuroleptique, un tranquillisant, un antidpresseur?


  Vous: Je n’en sais strictement rien et je ne veux pas le savoir.


  Petite Chrie (abandonnant ses tudes de mdecine): Tu sors?


  Vous: Srement pas. J’ai dj eu du mal  me traner chez le psy.


  Petite Chrie: Gnial. J’ai transfr mon tlphone chez toi. Si Jacques m’appelle, tu lui dis que je ne suis pas libre parce que tu es malade et que je reste avec toi. Si c’est Diego qui me demande, c’est O.K. pour le rendez-vous de ce soir  neuf heures  la Movida.


  Vous: C’est qui, Diego? Un nouveau?


  Petite Chrie: Un guitariste colombien. Il joue comme un dieu et il est fou de moi.


  Vous (affole  l’ide que Petite Chrie soit kidnappe par le cartel de Medellin en compagnie d’un musico inconnu): C’est srieux?


  Petite Chrie: Mais non, t’es folle! Tu sais bien que je ne veux ni me marier ni avoir d’enfants. Et qu’est-ce que j’irais faire en Colombie?


  Vous (pas rassure pour autant): Ouais. On dit cela et puis un jour, on change d’avis.


  Petite Chrie: Pas moi. Tu verras. (Gentille:) Cela te ferait plaisir que je prpare le dner?


  Vous: Tu es un amour! Mais  une condition: que tu ranges la cuisine aprs.


  Petite Chrie: Ma Maman, tu sais bien que je suis incapable de ranger.


  C’est, hlas, vrai.


  Vous n’avez jamais vu ni entendu parler d’une crature aussi dsordonne que votre fille cadette. Le sol de son petit studio est jonch de cendriers dbordant de mgots, de vieux pots de yaourt schant sur la moquette, de plaquettes de pilules toutes  moiti entames, de (vos) livres dont elle a enlev (et perdu) la couverture, de chaussures dpareilles, de petites culottes, de soutiens-gorge et de collants fils pendus aux lampes, de dizaines de petits pots de peinture dont certains renverss, etc. Les tiroirs de la commode sont ouverts et dbordent de pulls rouls en boule. Le placard, lui, est vide et les vtements qui y taient entasss, jets en vrac sur le canap. Bref, c’est un spectacle de dsolation. Au point que vous vous rendez le plus rarement possible dans la tanire de votre fille de peur de perdre compltement votre moral dj stress.


  Mais il y a pire. Petite Chrie transporte son dsordre partout o elle va, et particulirement chez vous. Elle n’est pas l depuis cinq minutes que tous vos crayons ont disparu. Vos ciseaux  ongles aussi (sauf si vous avez pens  les enfermer prcipitamment dans votre petit coffre-fort). Votre brosse  cheveux gt sur le canap (vous vous piquez les fesses en vous asseyant dessus). Vos magazines ne sont plus rangs en piles sur la table basse du salon mais parpills  travers tout l’appartement. La bote  sel trne sur la baignoire (?). Le paquet de petits biscuits est vide alors que vous comptiez dessus pour le dner et l’emballage est dans le frigo (??). Vous ne retrouverez jamais le couvercle de la grande casserole. Quant  ses vtements, ils tranent sur tous les meubles, exception faite de ceux qui tournent dans votre machine  laver, laquelle ronfle d’une manire effrayante.


  C’est l un de vos plus graves checs qui alourdit votre sentiment de culpabilit maternelle. Pourtant vous avez tout essay dans le pass:


  •Le style directif: Range ta chambre!


  •Le style menaant: Range ta chambre ou tu seras prive de dessert.


  •Le style pdagogique: Il faut que tu apprennes  ranger ta chambre, mon trsor! C’est trs important… une marque de respect envers les autres et toi-mme…


  •La punition suprme: Ce dpotoir est intolrable! Pas de tl pendant deux jours.


   tous vos cris, Petite Chrie opposait un sourire exquis, un hochement de tte approbateur. Attendant patiemment que la femme de mnage (alors portugaise et qui l’adorait) range  sa place – malgr votre interdiction formelle – pendant que vous aviez le dos tourn.


  Ne sachant  quel saint vous vouer, vous avez t demander conseil  la psychologue de l’cole. D’autant plus que Josphine avait dcid galement de ne plus brosser ses superbes longs cheveux qui s’emmlaient en nids  rats.


  La psychologue eut un sourire aimable mais lgrement condescendant pour la mre demeure que vous tiez:


  —Ce n’est rien! Une petite crise d’indpendance. Les vacances approchent. Je vous suggre de mettre votre enfant en face de ses responsabilits. Expliquez-lui calmement que vous n’entrerez plus dans sa chambre ni ne lui brosserez les cheveux. Elle sera seule comptable de ses actes. Responsabilit, c’est le mot cl de la pdagogie moderne.


  Vous avez suivi pieusement ces recommandations autorises.


  Qui n’eurent – vous avez le regret de l’avouer – aucun effet sur votre fille.


   la fin de l’t, sa chambre ressemblait  l’intrieur d’un camion poubelle et il vous a fallu deux jours entiers et dix normes sacs en plastique pour vacuer toutes les cochonneries entasses.


  Quant  ses cheveux, vous avez t oblige de traner la petite crature chez le coiffeur qui poussa un cri d’horreur devant l’enchevtrement de ses boucles en une toison o les dents du peigne ne pntraient pas. Il dut lui raser le crne.


  Vous vous tes abstenue de retourner demander conseil  la psychologue de l’cole.


  Une fois, cependant, vous avez tent d’avoir une conversation srieuse avec Petite Chrie concernant son bordel. Elle vous rpondit simplement avec son adorable sourire:


  —Figure-toi que j’ai lu dans un bouquin mdical que le dsordre tait une pathologie due  un grand dsir d’autonomie.


  Vous tes reste bouche be.


  Que faire contre une pathologie et contre un grand dsir d’autonomie chez une adolescente? Rien. D’autant plus qu’il est vident que c’tait votre faute. Vous vous contentez donc dsormais de crapahuter parmi son fourbi et de ne pas demander pourquoi diable le beurre est en rade sur le haut de votre armoire  pharmacie.


  Aujourd’hui vous tes si fatigue que vous tes bien contente que Petite Chrie entreprenne la confection d’un gratin de macaronis (un de vos plats prfrs  vous et  l’Homme). Mme si vous prvoyez que vous devrez ensuite ranger le paquet de ptes ventr, balayer la farine par terre, ponger le lait renvers sur le carrelage, etc.


  Dans la vie, il faut choisir le moindre mal.


  Quant  l’Homme, inconscient de l’agitation qui rgne en vous, il ne se doute de rien. Il est rentr de la campagne et, depuis, lit avec ardeur de gros bouquins style Crer un beau verger et Tout sur la pomme.


  L’Homme (le nez dans Plantation et culture de la reinette du Canada): … que t’as fait aujourd’hui?


  Vous (marmonnant):… heu… pas grand-chose… couru  droite et  gauche.


  Pas question de prononcer le mot psy.


  L’Homme aurait une attaque.


  Pourtant il vous a accompagne  plusieurs reprises et sans sourciller chez des gurisseurs perdus dans la France profonde. Qui n’ont jamais fait autre chose que de vous barbouiller de leur dgotante salive ou de vous couper une mche de cheveux alors que vous n’en avez dj pas beaucoup. Sans aucun rsultat, vous tenez  le proclamer.


  Mais, ainsi que vous l’avez dj dit, un psychiatre est pire qu’un diable pour votre poux, et la dpression, une invention de bonne femme.


  Un jour, vous avez essay de discuter. Platon lui-mme n’avait-il pas enseign, en son temps, que c’tait folie de soigner le corps sans soigner l’esprit? Michel-Ange fut un dprim chronique. Schopenhauer tait tellement angoiss que sa mre ne le supportait pas et refusait de le voir. Luther, schizophrne, mit l’Europe  feu et  sang. Mme les animaux peuvent tre atteints de mlancolie. Certains chiens privs de leur matre deviennent boulimiques. Des perroquets stresss se couvrent de plumes fripes. Les serpents ont des ulcres du tube digestif. Des chevaux de course perdent leurs poils par plaques en arion. Pour les rassrner, on leur adjoint quelque ami: un mouton ou une poule. (Heureusement que tous les passagers anxieux d’AirFrance ne rclament cas de voyager avec leur mouton bien-aim ou leur poule favorite.) Et on connat le cas d’un dromadaire dprim qui, prostr, la tte entre les genoux, refusait d’honorer ses trois femelles.


  L’Homme se contenta de ricaner et de vous annoncer qu’il n’avait rien de commun avec ce dromadaire mlancolique. Et il vous arracha votre chemise de nuit.


  Ce soir, vous profitez de ce que votre cher et tendre poux est absorb par sa lecture fruitire pour aller avaler en cachette vos mdicaments camoufls dans la bote de votre machine  crire.


  Parce que si votre Seigneur et Matre dteste les psys, il hait encore plus les mdicaments. Tous les mdicaments. Il prfre se tordre de douleur  cause d’une rage de dents plutt que d’avaler un simple comprim calmant.


  Vous (mue par sa souffrance): Je t’en prie prends au moins une aspirine!


  L’Homme (crucifi  son poteau de torture) Jamais! L’aspirine est un poison. Je prfre mourir plutt que d’avaler une telle saloperie.


  Vous (exaspre): Eh bien, crve!


  Pas question qu’il aperoive la pharmacie prescrite par le docteur D. Il serait capable de la jeter par la fentre. Vous faites donc trs attention, sauf une fois o votre poux vous surprend dans la cuisine en train d’absorber un cachet de Temesta.


  L’Homme (souponneux): … que tu prends?


  Vous: … heu… des vitamines.


  L’Homme ne dit rien. Ce n’est pas qu’il croie aux bienfaits des vitamines. Il les mprise tout bonnement. De vulgaires placebos.


  Ouf!


   peine tes-vous couche que Soeur Anxit, furieuse que le psy vous ait donn un tranquillisant, dclenche une lutte  mort contre le Temesta. Au lieu de vous dtendre et de partir dans les bras de Morphe, vous voil rveille comme une souris bourre de vin blanc (sancerre). Une question que vous a pose Psy d’un air de ne pas y toucher vous taraude l’esprit:


  —QU’EST-CE QUI A PU DCLENCHER VOTRE DPRESSION?


  Vous tes trs ignorante des thories de Freud. Vous croyez savoir simplement que dans votre noir inconscient grouillent plein de vilains sentiments, dont une passion incestueuse pour votre Papa – ce qui vous tonne fort tant donn que vous ne l’avez pratiquement jamais vu –, des regrets dont celui de ne pas avoir de zizi – curieux, vu que, jusqu’ votre mariage, grce  l’ducation des Bonnes Soeurs, vous avez compltement ignor l’existence du zizi d’homme –, des peurs enfantines, des pulsions rotiques, des rancunes, des blessures de la vie, etc.


  Apparemment, rien de particulier ces derniers temps n’a pu faire exploser tout a.


  SI!


  Flash! Le souvenir vous revient. Avec une telle violence que vous en tremblez. Et que vous avez la sensation que Pieuvre Gante va vous trangler dfinitivement.


  Deux mois auparavant, vous avez t invite  dner au Jockey-club avec des amis et votre chre cousine Isaure, par un de vos plus vieux copains, EnguerrandVII, qui vous a connue adolescente. Votre mari a refus de venir: Je ne dne pas au Jockey-club, surtout avec un mec qui s’appelle EnguerrandVII. Trop snob pour moi. Vous, vous avez accept l’invitation, enchante de dcouvrir le club le plus seucla [1] de Paris.


  Quand vous tes arrive avec votre douce Isaure, vous vous tes immdiatement aperue que ledit EnguerrandVII, affal dans un fauteuil LouisXVI du salon, tait ivre mort. Il leva un oeil vitreux sur vous:


  —Ah! te voil, ma petite chrie, marmonne-t-il d’une voix pteuse. Vous lui claquez un gros bisou sur les deux joues. Il vous regarde mchamment:


  —Ben, dis donc, t’as pris un coup de vieux, toi! T’es plus baisable!


  Un pieu a plong droit dans votre coeur. Mais vous tes orgueilleuse. Surtout ne pas montrer votre dsarroi. Vite! Vite! Une rplique!


  —Toi, tu ne l’as jamais t, baisable! ripostez-vous.


  Rien d’autre n’est venu  votre esprit o tourbillonnent des ides confuses. Vous tes sauve par le matre d’htel qui s’incline devant votre bourreau.


  —Monsieur le Baron est servi.


  Baron mon cul! Dgnr, oui, avec ses trente-six quartiers de noblesse. Salopard qui se dirige en titubant vers la salle  manger. Ah! Si tu pouvais claquer l, sur place, avec quelle joie je pitinerais ton cadavre de chacal…


  Le dner fut trs gai. Les autres invits charmants. Vous dcidez d’enterrer au plus profond de votre mmoire l’injure mortelle.


  Jusqu’ ce soir.


  O elle brille en lettres de feu sous vos paupires closes.


  T’ES PLUS BAISABLE!


  Et si c’tait vrai?


  Chapitre 6


  Vous vous coulez doucement hors de votre lit, sans rveiller l’Homme, et vous vous glissez dans la salle de bains. Vous allumez toutes les lumires. Vous vous campez nue devant la grande glace. Et vous vous posez la question: Est-ce que si vous tiez un homme, vous tomberiez amoureux de vous?


  La rponse est: NON.


  Vous ne vous prendriez mme pas en stop.


  Bon. C’est vrai que vous n’avez jamais ressembl  la Vnus de Botticelli. Votre cher Papa vous en a avertie ds votre adolescence, au cours d’une de ses rares permissions en coup de vent:


  —Toi, tu as la beaut du diable.


  —C’est quoi, la beaut du diable?


  —Celle de la jeunesse, de la fracheur, de l’adolescence… mais a passe trs vite!


  Bingo!


  Vous tes alle vous plaindre  votre Maman aprs son dpart. Pourquoi ne vous a-t-elle pas mieux russie? Elle vous a console tout en en profitant avec dlices pour dire du mal de son premier mari: Ton pre a toujours t une vieille culotte de peau!


  —D’accord, tu pourrais tre plus jolie… Mais aucune importance. Le proverbe dit: Belle rose devient gratte-cul. Les filles ravissantes attirent l’attention des hommes mais c’est en les charmant qu’on les retient.


  —Et comment les charme-t-on?


  —D’abord en les admirant. Les mles ne rsistent pas  un compliment. De vraies mouches  miel. N’arrte jamais de leur assurer qu’ils sont intelligents, beaux, amusants, virils, bons amants, etc. Ils te trouveront la plus divine des cratures. L’autre secret de la sduction, c’est de les couter parler. Inlassablement. Mme s’ils t’ennuient  mourir avec leurs petites anecdotes de collgues de bureau, de moteurs de bagnoles ou de politique. Tu-te-passionnes. En tout cas, tu fais semblant, avec un air fascin, les yeux grands ouverts et la tte penche de ct. Et tu ne dis jamais, absolument jamais: Arrte! Cette histoire-l, tu me l’as dj raconte cinquante fois. L’homme est un petit garon fragile qui a besoin de se croire un dieu.


  Grce  ces recommandations maternelles de choc, vous n’avez jamais manqu d’amoureux. Merci, Maman.


  Mais depuis quelques annes, les choses ont chang.


  Sous l’influence tyrannique et infatigable des magazines fminins, du cinma, de la tlvision, de la publicit, de la socit en gnral, les femmes ont dsormais le DEVOIR d’tre belles, minces, lgantes et surtout jeunes. Malheur  celles qui ont le nez de travers, les dents en avant, les cheveux maigres, les oreilles cartes, des gros seins comme des ballons de foot, des petits seins comme des pois chiches, des fesses plates. Et surtout dix kilos de surplus. Et surtout surtout, quinze ans de trop et les rides qui vont avec.


  Et ce soir, plus vous vous regardez dans la glace, plus il vous semble que vous avez vieilli de cent ans depuis ce matin.


  Vous vous sentez coupable de ne pas ressembler  ces blouissants top models qui sourient (en prononant la phrase magique: ouistiti sex)  toutes les pages de tous les journaux. Une vraie obsession. Vous vous demandez brusquement si la majorit des femmes ne les dtestent pas dans le secret de leur coeur et si la dictature triomphante de ces beauts n’est pas la cause d’un grand nombre de dprimes fminines. Votre seule consolation est de savoir que ces desses splendides sont hantes – plus que la simple mnagre de l’Audimat – par la peur de la dcrpitude. Et s’chinent trente-six heures sur vingt-quatre  prolonger leur jeunesse obligatoire.


  Autrefois, la vie tait plus simple. D’un ct, les ravissantes idiotes. De l’autre, les laides intelligentes. Chacune se dbrouillait avec ses qualits et ses dfauts. Il y avait une justice.


  Maintenant, il existe une quantit incroyable de jeunes femmes avec le QI d’Einstein et la beaut de Claudia Schiffer.


  Fini le temps de votre chre vieille Golda Meir, Premier ministre d’Isral, avec sa lourde silhouette, son vilain petit chignon gris, son gros nez en pomme de terre, un cabas en guise de sac, ses pantoufles, ses bas noirs mal tirs. Et ses yeux ptillants d’esprit.


  Dsormais, c’est l’re de Benazir Bhutto, Premier ministre du Pakistan, avec son visage de madone et son allure de liane gracieusement enveloppe dans un somptueux sari. Et dans son immense et superbe regard noir, brille aussi la lumire de l’intelligence.


  Le monde grouille de ces blouissantes superwomen, jeunes, actives, minces, malignes, super-diplmes, lgantes, etc., bref, parfaites.


  nervant, non, pour les autres moins gtes par la nature?


  Pour vous, en particulier.


  —T’as l’air d’une vieille prune ride, oublie sur une tagre! ricane cette garce de Pieuvre Gante dont vous aviez oubli l’existence pendant un moment.


  Vous hochez tristement la tte.


  C’est entirement votre faute.


  Et un peu celle des Bonnes Soeurs qui vous ont inculqu que vous regardez plus de trente secondes dans un miroir tait un pch. Pch vniel de coquetterie, certes, mais qui amenait  commettre celui, mortel, de luxure. Vous n’avez jamais trs bien su ce qu’tait la luxure, sinon que cela avait un rapport avec le sexe, l’ennemi diabolique du chrtien, sauf s’il s’en servait pour procrer des enfants dans la position du missionnaire.


  Il vous arrivait donc de vous croiser dans une glace sans vous manifester le moindre intrt, d’autant plus qu’il vous semblait avoir toujours seize ans (vous avez encore tendance  croire cela, hlas). Et que Soeur Saint-Charles vous avait assur que ce qui comptait dans un visage, c’tait la bont intrieure qui s’en dgageait, ventuellement.


  Vous avez donc t un peu surprise par l’histoire de Charles Jones, un Amricain aveugle de San Francisco qui fut opr  cinquante-deux ans, avec succs, de sa ccit. Il put enfin contempler, pour la premire fois, sa femme qui l’avait soign pendant vingt-cinq ans. Et trs du… demanda immdiatement le divorce. Pour pouser la jolie petite caissire du drugstore. Mais bon, il devait s’agir d’un mchant aveugle, pas chrtien du tout. Prions pour lui! s’exclama avec ardeur Soeur Saint-Charles.


  Plus tard, votre passion pour les westerns (vous les avez tous vus) vous ancra dans l’ide qu’une femme convenable tait une pionnire – au coeur tendre mais z’honnte – qui piochait son champ, le teint tann par le soleil, conduisait ses chevaux au galop, le chignon dnou, en hurlant Ho! Ho!, cuisait des tartes aux pommes, enroule dans un immense tablier, et pousait  la fin John Wayne (votre grand amour) sous le nez de la belle putain du saloon. Qui s’enfuyait en pleurant, avec ses valises, par la premire diligence. Le Bien triomphait de la Beaut. Youpee!


  Sur le coup de vos trente-cinq ans, vous avez eu une crise.


  —Quoi, clamait en choeur la Ligue des Gonzesses, tu ne mets jamais RIEN sur ta peau? Mais tu auras l’air d’une poire blette  quarante berges! Et alors, fini, les mecs…!


  Terrorise par cette perspective et surtout la crainte de perdre le vtre – de mec –, vous vous tes plonge dans les pages de Conseils de Beaut de vos chers magazines fminins dont vous sautiez la lecture auparavant.


  Vous avez t effare par le nombre de produits cosmtiques entre lesquels vous deviez choisir et le patois pour en parler utilis par les rdactrices des journaux, patois auquel vous n’avez rien compris (et que vous continuez  ne pas comprendre).


  Votre premier effort s’est port sur le visage (c’est ce qui se voit le plus, non?).


  —As-tu la peau sche ou grasse? vous a demand votre copine Juliette dont vous qumandiez l’avis sur ce grave problme de derme et d’piderme dont vous saisissiez mal la diffrence.


  —Je n’en sais rien! avez-vous gmi.


  Juliette vous a gentiment emmene voir son esthticienne. Qui a examin votre bobine avec le plus grand ddain.


  —Vous avez la peau  la fois sche et grasse, a-t-elle dcrt.


  Et elle vous tourna le dos. Avait d sentir que vous ne seriez jamais une bonne cliente.


  Le coup fut rude. Que faire d’une peau  la fois sche et grasse? Et comment tait-ce possible?


  Mais vous n’avez pas perdu courage. Et consacr des heures  hsiter entre des milliers de technocosmtiques dont vous ne vous doutiez pas auparavant qu’ils existaient…


  …Crmes aux micro-ponges de synthse (o a se pche? Dans l’ocan Indien?)… mulsions hydratantes  la rose-chtaigne (la rose-chtaigne est inconnue dans vos livres de botanique)… Gels verts (pour ressembler  une extraterrestre?) dont les micelles (n’existent pas dans votre petit Larousse) font la part belle aux actifs nutritifs (ah bon!)… Fluides lgers  base d’herbe de rose chinoise (potique en diable, l’herbe de rose chinoise, mais srement pas facile  ramasser), qui colmatent les brches de l’piderme (parce qu’il y a des brches dans votre piderme? Au secours!)… Lotions  l’extrait de Simarouba Amara (arbre guyanais, comme tout le monde le sait), dont les extraits amins (= aminoacides dans votre cher Larousse, ce qui ne vous tire pas d’embarras) donnent  boire aux cornocytes (peaux qui ont l’apparence de la corne???).


  Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc. Etc.


  Vous apprenez galement avec stupfaction que les nouveaux soins anti gras sont super-russ (jusqu’ici, vous aviez cru que cet adjectif s’appliquait surtout aux renards) et buvardent le trop-plein de sbum (comme c’est joliment dit!), rapprenant ainsi  la peau le B.A.-BA du bon ton (parce qu’il y a des peaux bien leves et des peaux mal leves?).


  Munie d’une documentation d’enfer, vous vous tes rendue  la Grande Parfumerie du quartier.


  O vous avez dpens le budget du Bangladesh.


  Et dcid de consacrer la journe du lendemain  chouchouter votre binette et le reste.


  Ds l’aube, vous avez tartin votre tronche avec un catalyseur aux alpha-hydroxy-acides qui agit comme un dclencheur de vitalit en entretenant la fluidit membraneuse de chaque cellule; la seule chose que vous avez comprise c’est dclencheur de vitalit dont vous avez bien besoin, ledit catalyseur aux alpha-hydroxy-acides tant effroyablement cher.


  …Ensuite, ce fut au tour des yeux. Vous avez mass – dans le sens des aiguilles d’une montre – vos futurs pattes-d’oie, cernes, poches, avec une crme contenant un systme de transport rvolutionnaire des molcules d’oxygne au coeur des cellules (par TGV?).


  …Puis barbouill votre bouche suppose sensuelle avec un peu de Rseau-Glifi-Actif-d’un-Rouge-Absolu-et-Magique – qui pige les pigments avec des polymres… (C’est quoi a, les polymres? Rendent-ils le baiser plus rotique?)


  …Prserv votre cou et vos paules du fltrissement (quelle horrible perspective!) grce  des ampoules contenant un tenseur raffermissant anti-ge tonique qui cre un microclimat (inou, le coup du microclimat!) et raffermit galement vos seins (Ol!).


  …Aplati le petit dredon (ou plutt, en ce qui vous concerne, la grosse couette) de cellulite pos sur votre ventre en massant – attention, cette fois dans le sens inverse des aiguilles d’une montre – avec une Gele-Intensive-Minceur-Liporductrice-et-Restructurante contenant du monodystrol qui stimule les rcepteurs dstockeurs de graisse. (Parce que 1 % de monodystrol dstocke la graisse comme un commis boucher taille la bavette?) ventuellement mang un yaourt pour le transit intestinal. Sans sucre, bien sr.


  …Raffermi et adouci vos cuisses avec un fluide qui ne lsine pas sur les moyens: microbilles de polythylne – tiens, curieux, vous avez toujours cru que le polymachin tait une matire plastique – mlanges  des microfibres de loofah (cucurbitace grimpante d’Afrique et d’Asie), le tout enrob d’huile sche (comment une huile peut-elle tre sche? Fait-on quand mme des pommes sautes avec?) de macadamia (toujours inconnue dans le petit Larousse et mme dans le Robert en six volumes. Peut-tre s’agit-il de goudron racl sur les routes au soleil du Midi?).


  Quand vous en tes arrive aux doigts de pied (vitamins avec une crme anti-fatigue rafrachissante Pieds chauffs: Un kilomtre  pied, a use, a use!), vous en aviez ras le bol de vous tre papouille partout et la matine avait fil.


  Malheur! Vous aviez oubli les fesses.


  Pour tre honnte, vous devez avouer que vous ne vous tiez jamais inquite de cette partie de votre personne. C’tait le moment. Vous vous tes tortille devant la glace pour essayer d’apercevoir si votre petit derrire tait raplapla ou bien pomm. Vous n’avez rien vu. Ennuyeux. Vous aviez lu quelque part que les gros culs bien ronds taient follement  la mode  Hollywood. Et que certaines femmes n’hsitaient pas  les gonfler avec des poches de silicone ou de rsine agglomre. Qui parfois, drame, clataient. Une journaliste clbre avait mme t victime, en pleine mission de tlvision, d’une explosion fessire! Baoum!


  Les Japonais, toujours  l’avant-garde de la technique, taient, eux, en train de mettre au point le soutien-fesses. Une gainette prvue pour remonter, arrondir et maintenir en l’air les popotins fminins. Bravo, les Japonais!


  Quant  vous, vous dcidez d’abandonner votre postrieur  son sort, n’ayant plus le temps, avant le djeuner, de vous livrer aux trois soins de base: le gommage, le traitement raffermissant, la friction  l’Eau Dynamisante.


  C’est donc avec un sant non dynamis que vous vous maquillez  la hte. Comme d’habitude.


  Vous vous frottez nergiquement le visage avec du fond de teint le plus fonc possible de manire  avoir l’air bronz. Vous tamponnez vos pommettes avec du blush rouge Prisu (le moins cher), style bonne mine paysanne. Vous passez du mascara sur vos cils, trs lgrement pour viter qu’il ne coule en grands cernes noirs sous vos yeux (une de vos spcialits). Un coup de dermophyl indien sur vos lvres, et roulez, jeunesse…!


   votre grande joie, vous entendez vos amies s’crier, pates:


  —Tu as une mine blouissante! Tu rentres de Tahiti?


  Vous gloussez:


  —Tahiti-sur-Rubinstein!


  Et – honte  vous! – vous oubliez compltement le soir de vous dmaquiller.


   la grande indignation de Petite Chrie.


  —C’est dgotant!


  Elle vous a mme offert, pour la Fte des Mres, un flacon d’Eau de Source-Nettoyante-et-Tonique-en-Direct-des-Glaciers-Amricains.


  Que vous n’avez jamais os dboucher! Le coup des Glaciers Amricains, a vous intimide.


  Et puisque vous tes si mignonne, parat-il, avec votre bronzage, pourquoi ne pas en faire profiter l’Homme? C’est lui que vous voulez encore et toujours sduire. Pas les commerants du quartier.


  Vous dormez donc, maquille, bien hle et mme rouge de faux coups de soleil grce au pinceau magique – Touche-Soleil – d’Yves Saint Laurent. (C’est gnial, non, le truc des faux coups de soleil en plein Paris grce  Yves Saint Laurent? Naturellement, quand vous tes aux Carabes, vous vous enduisez compltement de crme cran total contre les vrais coups de soleil… Et vous revenez blanche comme un lys. La mode, actuellement, veut que l’astre du jour soit fatal  la peau.)


  Ce jour-l, vous aviez dcid de consacrer aussi l’aprs-midi  d’autres soins divers (et trs chers) dans un clbre Institut de Beaut. Et  une sance chez un grand coiffeur o votre copine Catherine vous avait pistonne pour une-coupe-cre-spcialement-pour-vous par le Matre.


  L’entre de l’Institut se rvla presque aussi luxueuse que le hall du Ritz. Des dames en peignoir rose allaient et venaient, parlant avec autorit  des htesses trs lgantes (galement en rose). Personne ne fit attention  vous. Finalement, une jeune crature, sosie de la Joconde et assise derrire la caisse, agace de vous voir vous dandiner sur place sans rien dire, vous demanda ce que vous dsiriez. Vous avez bredouill timidement que vous aviez rendez-vous pour… vous n’aviez pas fini votre phrase que, hop! vous tiez pousse dans une petite cabine rose, dshabille, tendue sur un lit recouvert de papier rose: La masseuse arrive tout de suite.


  Vingt minutes plus tard, vous tiez toujours allonge, abandonne toute nue, sur votre papier rose. Vous aviez froid. Vous vous embtiez ferme. Il tait clair qu’on vous avait oublie. Que faire? Appeler? Crier? Et passer pour une plouc dans un endroit aussi chicos? Vous envisagiez de fouiller (toujours toute nue) le vestiaire, de voler quelques vtements (on vous avait piqu les vtres) et de vous enfuir, quand la porte s’ouvrit violemment. Un norme tre humain de sexe fminin mais bti comme un sumo entra en blouse rose avec le nom d’Eva brod sur sa fabuleuse poitrine.


  —Que faites-vous l? gronda-t-elle, surprise.


  —J’attends pour un massage, avez-vous gmi.


  —Personne ne m’a dit que vous tiez arrive! Et o est votre peignoir?


  —On ne m’en a pas donn.


  —Misre! c’est encore Lisette qui a la tte  l’envers avec ses peines de coeur. Cela ne fait rien. Je vais m’occuper de vous.


  Elle s’abattit sur votre dos qu’elle commena  triturer avec deux gantelets d’acier en guise de mains. Vous avez pouss un cri de douleur.


  —Ce que vous tes noue! grommela Eva, mcontente.


  Vous vous tes abstenue de lui faire remarquer que vous auriez t moins noue si vous n’aviez pas t oublie  poil et gele dans un endroit inconnu.


  —C’est la premire fois qu’on vous masse? Vous dcidez d’pater Eva:


  —Non. Au Japon, j’ai t masse par deux Japonaises qui m’ont pitine avec leurs pieds.


  Cette anecdote – dont vous gardez un souvenir pouvant – n’intressa pas du tout Eva.


  —Ah oui, fit-elle ddaigneusement, j’ai dj entendu parler de cette mthode. De la frime. Cela ne vaut pas le shiatsu.


  Et hop, elle vous attrapa comme une carpe gante, vous retourna sur le dos et attaqua votre ventre.


  —Oh! l! l! il faut que vous me perdiez ce gros capiton de cellulite sur votre estomac…


  —Je pensais que c’tait votre travail, avez-vous ripost, vexe (toute remarque concernant votre petit bedon vous rendait dj furieuse).


  —Moi, je n’y peux rien si vous ne faites pas au moins une demi-heure de gymnastique abdominale tous les matins.


  —Je hais la gym et je n’ai pas le temps le matin: je travaille!


  Eva ne vous a pas coute.


  —Je laisserai pour vous  la caisse la liste des mouvements  excuter. Aprs les exercices n’oubliez pas de passer notre mulsion-gel  la cafine et au coulis de framboise qui-inhibe-le-stockage-des-graisses-et-intimide-la-cellulite.


  Devant l’air farouche de votre masseuse, vous n’osez pas lui demander comment on-intimide-la-cellulite… Du reste, elle enchane:


  —Qu’est-ce qu’on vous fait maintenant?


  —Un masque purifiant-gommant-liftant et une pilation.


  —Je vous envoie Lisette.


  Et zoum, les trois tonnes d’Eva avaient disparu.


  —Mon peignoir! piaulez-vous. Trop tard.


  La moutarde vous monta au nez. Vous avez attrap une mini-serviette rose roule en boule dans un panier, recouvert tant bien que mal votre sein droit et votre foufounette et vous tes descendue majestueusement dans l’entre. O votre apparition fit sensation. Les clientes s’arrtrent de jacasser. Le voiturier – trs snob – qui tenait en laisse le chihuahua de la Princesse de P. vous regarda, effar. Le sosie de la Joconde ouvrit une bouche ronde comme une pomme d’arrosoir.


  —Cela fait deux heures que je suis dans cet tablissement, avez-vous piaill, je n’ai pas russi  obtenir un peignoir et quelqu’un a cach mes vtements.


  Miss Joconde 2 se rua sur un placard, en sortit un minuscule drap de bain rose dans lequel elle entortilla tant bien que mal votre nudit tapageuse.


  —Je suis dsole, hoqueta-t-elle, pardonnez-nous… c’est la premire fois qu’une chose pareille arrive dans Notre Maison… Lisette va vous apporter votre peignoir im-m-dia-te-ment…


  —Et des journaux!


  —Lisette vous les donnera en mme temps.


  C’est--dire vingt minutes plus tard. Une maigre petite crature entra dans votre cabine, les yeux rouges et gonfls, reniflant dans son mouchoir.


  —Pardon! J’tais au tlphone.


  Il tait vident que les amours de Lisette se droulaient mal. D’ailleurs, encourage par vos sourires compatissants, elle vous fit ses confidences tout en vous beurrant la figure avec une pte bleue de grains crass d’avoine biologique mlangs  des algues marines et adoucis-avec-de-l’huile-tibtaine (peut-tre mme bnie par le Dala-Lama).


  L’amant de Lisette tait mari. Il lui avait promis de divorcer. Maintenant, il hsitait. Ah! les hommes! Elle tait folle de lui et de dsespoir. Elle se demandait si elle n’tait pas enceinte et faisait un test de grossesse toutes les deux heures.


  Vous avez tent de la consoler en hochant la tte et en poussant de petits grognements: vous n’aviez pas le droit de parler pour ne pas craqueler votre masque de beaut qui vous faisait ressembler  une momie aztque.


  —Restez sage. Je reviens vous enlever votre masque dans une demi-heure, soupira Lisette.


  —… journaux! avez-vous murmur sans bouger les lvres.


  —Je prfrerais que vous ne lisiez pas, dit gentiment Lisette, vous tes suppose vous dtendre zen, les yeux ferms. Mais je vais vous apporter quand mme quelques magazines.


  Voil une chose qui tait et qui reste toujours impossible  imposer  votre nature agite: une dtente zen en plein milieu de l’aprs-midi. Vous avez saisi un journal. La punition fut immdiate. Vous l’aviez dj lu ainsi que tous les autres. Vous avez alors dcid d’occuper votre esprit en faisant la liste des menus familiaux pour les jours  venir.


  Vous en tiez au mois d’avril et au gigot d’agneau de Pques quand Lisette rapparut. Avec le sourire. Son amoureux lui avait tlphon. Il jurait qu’il allait parler  sa femme le soir mme. Elle avait confiance. Pas vous. Mais vous vous tes bien garde de faire part de vos doutes  la pauvre innocente.


  —Pour l’pilation, par o je commence?


  —La moustache.


  Parce que vous aviez – vous avez toujours – une moustache.


  Vous ne vous en tiez jamais aperue jusqu’ ce que Fille Ane vous le rvle brutalement deux jours plus tt.


  —Puisque tu as dcid enfin de dpenser tes sous dans un Institut de Beaut, avait-elle remarqu, lgrement narquoise, profites-en pour te faire piler la moustache.


  —Quelle moustache? aviez-vous demand, saisie.


  —Ben, celle que tu as au-dessus de la lvre suprieure. Papa dit que toutes les paysannes du Sud en ont une. Tu n’as jamais remarqu celle de Grand’Ma? On aurait dit Errol Flynn.


  Vous avez couru vous regarder dans la glace de la cuisine.


  Si votre visage n’tait pas encore orn d’un accessoire pileux digne du grand acteur hollywoodien, il tait incontestable que quelques affreux petits poils noirs… oh, pas bien mchants, mais quand mme… ombraient votre bouche.


  Puisque vous aviez dcrt un ravalement gnral, votre dcision fut immdiate. En avant pour la moustache!


  Lisette,  l’aide d’un pinceau, passa de la cire brlante au-dessus de votre lvre suprieure. Puis, sans avertissement, l’arracha d’un geste brusque, rrrraa-aammmmm! La douleur fut vive et inattendue. Vous avez pouss un grand cri perant:


  —Ae! Vous me faites mal!


  —Bah! Toujours un peu… Mais regardez, tous les poils sont partis avec la cire. Formidable!


  Vous ne trouvez pas a du tout formidable. D’accord, il faut souffrir pour tre belle, mais il y a des limites.


  —J’pile les jambes maintenant? demanda Lisette.


  —Cela va faire aussi mal? vous inquitez-vous lchement.


  —Heu…


  —Alors, c’est non!


  —Et le maillot?


  —Le maillot?


  Lisette se mit  chuchoter:


  —Je veux parler du pubis.


  —Quel pubis?


  —Ben… le vtre… Vous ne voulez pas que je vous le rase… comme  une jeune marie arabe? Il y a des hommes qui adorent cela! Ou que je vous l’pile en forme de coeur: c’est trs sexy.


  Vous dcouvrez des horizons insouponns de l’rotisme capillaire. Les poils du minou en forme de coeur! Cela devait tre charmant en effet et affriolant! Encore que vous vous tes demand quelle serait la raction de l’Homme. Pas sr qu’il apprcie:


  —T’es folle! Tu joues  la pute maintenant?


  Et puis surtout l’opration devait tre douloureuse, trs douloureuse. Vous le voyez  la tte de Lisette.


  Vous refusez.


  Vous l’avez quelquefois regrett…


  Quand vous tes entre chez le coiffeur, Monsieur Igor, entour d’une cour de jeunes assistants dbutants, tait en train de terminer un chafaudage insens de boucles perch sur le haut du crne d’une dame plus trs jeune mais extrmement maquille.


  Vous avez calcul que vous en aviez une fois de plus pour une demi-heure d’attente et vous vous tes assise tout prs du Matre pour regarder le spectacle (et ne pas vous faire piquer votre tour).


  Monsieur Igor tait fascin par son travail. Il dansait littralement autour de sa cliente sans quitter une seconde des yeux ses cheveux magnifiquement teints en blond platine (les sourcils taient rests chtains: une erreur,  votre avis). Puis, tout  coup, se jetait compulsivement sur une minuscule mche qu’il coupait avec agitation. Ou sur une bouclette qu’il redressait nerveusement. Ou sur un noeud de ruban qu’il arrachait  droite pour le fixer  gauche.


  Enfin, Monsieur Igor recula, contempla son oeuvre et dit d’une voix merveille:


  —Je crois que a ira!


  —Absolument parfait! s’cria la cliente qui, elle-mme en transe, avait suivi de ses yeux exorbits le travail du Matre.


  Les assistants applaudirent.


  La cliente se leva, embrassa Monsieur Igor sur les deux joues (Merci!… Merci, mon chri!) et se dirigea vers la caisse, escorte par l’artiste capillaire triomphant.


  Vous n’en meniez pas large.


  Vous saviez que, dans les minutes suivantes, le Matre allait apercevoir votre maigre tignasse et ne pourrait empcher son visage de se crisper de dsolation. Peut-tre n’imiterait-il pas nanmoins le clbre Alexandre qui saisit un jour vos trois tifs qu’il tira en l’air en s’criant, profondment coeur: Qu’est-ce que vous voulez que je fasse avec A?


  Monsieur Igor, lui, russit  garder bonne contenance et vous adressa un sourire mielleux:


  —Quel genre de coiffure dsirez-vous que je cre pour vous?


  Vous (bourre de complexes): Oh! Quelque chose de simple et qui tienne. Je sais que j’ai des cheveux pouvantables…


  Le Matre (rassurant): Mais non! Mais non! Vous sortirez d’ici transforme!


  Il distribua les tches  sa petite cour.  l’un une permanente gonflante des racines. Au deuxime des mches blondes, au troisime l’pilation d’un de vos sourcils qui, parat-il, n’tait pas  la mme hauteur que l’autre (allons bon! vous aviez AUSSI la figure de travers), ce qui risquait de dparer la savante composition qu’il mditait. Puis il disparut boire une bire au caf du coin.


  Vous avez compris que vous ne l’inspiriez pas.


  Cela ne vous tonna gure.


  Deux heures plus tard, vous aviez fini le roman policier de P.D. James, que, prudente, vous aviez achet  la librairie d’ ct. Et vous aviez la tte hrisse de frisettes tricolores (ventre de souris – votre couleur naturelle; jaune jonquille – vos mches teintes; et blanches de l’ge venant, hlas!), les sourcils  la mme hauteur et les ongles manucurs (pendant que vous y tiez).


  Vous aviez eu un petit problme avec la manucure.


  —Je vous mets un vernis de quelle couleur? vous avait-elle demand.


  —Compltement transparent.


  —Vous voulez dire rose nacr?


  —Non. Com-pl-te-ment trans-pa-rent.


  —Cela ne va pas tre joli! J’ai un trs joli rose nacr…


  —Non. J’aime beaucoup la teinte naturelle de mes ongles, dclarez-vous fermement. Mauve. Je dois avoir un anctre noir. Bien que la rencontre d’une de mes grand-mres barnaises avec un Ouolof semble problmatique. Plutt un guerrier maure du temps de l’invasion arabe. Bataille de Poitiers: 732.


  La manucure avait cout votre petit discours sans manifester le moindre intrt.


  —Alors, je mets quoi? Je n’ai pas de vernis transparent.


  —Deux couches de base.


  Elle le fit, les lvres pinces. Monsieur Igor revint:


  — nous deux! s’exclama-t-il, Rastignac de la coiffure.


  Et il se jeta sur votre chevelure, brandissant peigne et ciseaux. Une heure plus tard, vous ne vous reconnaissez plus dans le miroir. Sur votre tte, une savante composition de cheveux gonfls et boucls; des accroche-coeurs, un petit chignon de torador avec un catogan. Et une frange.


  Vous vous tiez dbattue au moment de la frange.


  —Mon mari a horreur des franges.


  —S’il fallait couter tous ces messieurs les maris, on ne s’en sortirait pas, rpliqua gaiement Monsieur Igor. Ne vous en faites pas: il va adorer.


  Il n’adora pas.


  D’abord, il commena par ne pas voir, en rentrant le soir, qu’il avait une nouvelle femme coiffe, teinte, pile, masse, manucure. Il se jeta sur le canap avec son journal en disant comme tous les jours:


  —Saloperie de journe! Les gens sont vraiment des cons.


  —Tu ne remarques rien? soufflez-vous d’une voix que vous essayez de rendre rauque et sensuelle (style Marlene Dietrich).


  —Quoi?


  L’Homme regarda le chat qui ronronnait sur le canap:


  —Tu as emmen Melchior se faire toiletter?


  —Non. Moi!


  Il vous jeta un coup d’oeil et poussa un cri d’horreur.


  —Nom de Dieu! Tu t’es encore coup la frange! Tu sais pourtant que je dteste! Tu as un beau front: il faut le dgager. C’est pourtant simple  comprendre…


  —a change un peu, non? avez-vous murmur, misrable.


  —Voil bien un truc de bonne femme: changer  tout prix. Moi, je t’aime mieux avec tes petits cheveux plats. Quel est le connard qui t’a fait cette choucroute que tu trimbales sur le crne?


  —Un grand coiffeur-visagiste.


  —Je ne le flicite pas: tu ressembles  une mmre bourgeoise dans un salon de th.


  L’horreur, quoi!


  —Ne t’en fais pas. Tout sera retomb demain, avez-vous marmonn.


  Voil une chose que vous reprochez violemment aux coiffeurs. Ils vous coupent les cheveux un par un avec force gesticulations, vous vaporisent d’eau glace, vous brossent, vous bouclent, vous laquent. Vous sortez de chez eux toute contente avec une mignonne petite coiffure qui…


  …pfffttttt…


  …aura compltement disparu ds le matin suivant.


  Envoles les mches souples et gonfles. Parties les boucles ondules sur la nuque et les oreilles. Aplatie la frange. Vous vous retrouvez de nouveau avec vos trois tifs raides et plats jusqu’ ce que vous retourniez chez le coiffeur cinq semaines plus tard.


  Vous avez pris alors deux grandes rsolutions.


  La premire, difficile: interdire  votre nouveau coiffeur, Monsieur Jean-Loup, spcialiste des cheveux courts, tout brushing.


  —Je veux sortir d’ici coiffe comme je le serai demain et dans les semaines qui suivent. J’en ai marre des coiffures qui durent l’clair d’une soire.


  Et s’il tente de saisir en douce un Babyliss ou un vapo de laque, vous pincez son bras grassouillet.


  Avec cette mthode, naturellement, vous n’avez jamais votre chevelure bichonne comme celle de Liz Taylor, mais vous vous pargnez trente-cinq jours de dception.


  Deuxime rsolution: plus grave. Aprs avoir calcul le montant des dpenses folles en produits et soins de beaut pour une seule anne et, pis, le nombre d’heures d’un ennui total passes  vous papouiller et  vous faire papouiller partout, vous tes arrive au chiffre effrayant de neuf cent quarante-six heures, soit un mois et neuf jours par an. Vous avez dcid d’arrter toutes ces extravagances.


  Et de les remplacer par les formidables objectifs suivants:


  •faire le tour du monde,


  •croiser dans les les Grenadines sur une golette,


  •acheter une ferme en ruine entoure de bois et la retaper pierre par pierre en vingt ans,


  •ne plus prendre le mtro mais des taxis – ou marcher  pied,


  •conomiser le prix de la 4x4 Toyota rouge de vos rves,


  •lire trois cent soixante-cinq bons bouquins par an (en admettant qu’ils existent).


  Vous avez vcu trs heureuse. Fini de vous crmer, graisser, uvter, frotter, tapoter, tirer, pincer, gommer, brusher, teindre, blusher, sprayer, piler, masser dans le sens des aiguilles d’une montre, masser dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, peser, dynamiser, re-peser, lotionner, re-re-peser, etc., etc. Pas de gym, de jogging, de chirurgie esthtique. Vous avez mme abandonn les rgimes, insouciante de votre corps, confi au seul soin de Dame Nature.


  Mais ce soir, vous regrettez amrement votre attitude irresponsable.


  —Folle que tu tais! siffle Pieuvre Gante, tu as oubli que la socit rejette, mme professionnellement, les femmes quand elles ne sont plus jolies ni dsirables. L’ducation Nationale a renvoy une excellente femme de mnage sous prtexte qu’elle pesait cent kilos. Peut-tre ton diteur va-t-il en faire autant avec toi?


  —Qu’est-ce que je vais devenir? pleurnichez-vous.


  —Rien, ricane Pieuvre Gante, qui en profite pour vous serrer le plexus  vous touffer une fois de plus, tu es bonne pour la poubelle, le bridge et les feuilletons tlviss idiots.


  —Piti!


  Pieuvre Gante: Pas de piti! Tu l’as voulu, ma Rosalie! Sans compter que l’Homme risque aussi de t’abandonner comme une vieille serpillire pour une jeune crature  la peau frache et  la taille mince. Le dmon de midi, tu en as entendu parler?


  Vous (affole): Non! Non! Ce n’est pas son genre!


  Pieuvre Gante: Pauvre idiote! Il te trompe dj srement avec Florence…


  Vous: Elle est plus vieille que moi!


  Soeur Anxit (apparaissant en robe blanche de fantme): Oui, mais c’est une garce. Et les hommes adorent les garces. Celles qui les mnent  la baguette. Qui les transforment en carpettes. Qui les pitinent…


  Vous: C’est vrai! Ma mre m’avait dj prvenue. Hlas, j’ai toujours eu une nature de brave pomme.


  Soeur Anxit: Cela t’a servi  quoi d’tre btement honnte?


  Vous:  rien! Mais tu vas voir. Moi aussi, je peux devenir mchante!… Tlphoner toutes les nuits  cette saloperie vivante en dguisant ma voix et en l’insultant: Pute! Trane! Merde puante! Tu vas crever  petit feu…


  Pieuvre Gante: Trop tard! Trop tard! Il t’a dj trompe avec cette ptasse…


  Soeur Anxit: … et dans ton propre lit!


  Vous (perdant la tte): Si je la trouve dans mon lit, cette charogne, je la fous dehors en la tranant nue par les cheveux dans l’escalier! Et jusqu’ la rue o je la jette dans le caniveau. Tout le quartier s’en souviendra. L, je lui arrache les yeux! Je la dcoupe en morceaux saignants avec mon Laguiole de poche… je…


  Slurp! la porte de la salle de bains s’ouvre. Parat l’Homme. Dans la tenue d’Adam galement. Il bille.


  L’Homme: J’ai soif. (Ton surpris.) Qu’est-ce que tu fous l, toute nue, devant la glace?


  Vous: Heu… j’tais en train de me dire que c’tait vache de vieillir.


  L’Homme (soupirant):  qui le dis-tu! Mais ne t’en fais pas. Je serai dans un fauteuil roulant avant toi.


  Vous: Formidable! Je te pousserai. Et quand tu commenceras  gtouiller, je te flanquerai dans la Seine.


  L’Homme: Je sais que tu le feras, vipre lubrique!


  Et il vous tord le nez en souriant, signe chez lui d’une dclaration passionne.


  Vous (oubliant Florence, votre jalousie brlante, votre angoisse d’tre abandonne, tout ce qui n’est pas votre amour fou pour ce sale type): En attendant, je t’aime toujours, espce de vieux crabe!


  L’Homme (taquin): Tu n’as pas honte,  ton ge, de te conduire en midinette…


  Vous: Si. Mais c’est exquis.


  L’Homme: Si on allait fter a d’un verre de vin rouge?


  Voil l’avantage de ne plus avoir d’enfants  la maison. On peut se promener tout nu dans les couloirs.


  Vous tenant par la main, vous vous rendez paisiblement  la cuisine dboucher un bon vieux saint-estphe et bavarder de tout et de rien.


  Pieuvre Gante a disparu. Soeur Anxit aussi.


  Pour l’instant.


  Un instant bon  prendre.


  Dlicieux.


  Chapitre 7


  Miracle. Les petites pilules du docteur D. et vos longs entretiens vous font du bien. En ce qui concerne les mdicaments, vous avez un petit problme. Il vous arrive d’oublier si vous les avez pris ou pas. Vous avez beau vous torturer la mmoire: le vide. Tant pis. Vous en reprenez une fois de plus. Vous prfrez avoir l’estomac barbouill plutt que des papillons noirs plein la cafetire.


  Vous recommencez  travailler un peu,  vous laver les dents,  vous coiffer. Soeur Anxit vous rend moins souvent visite. Vous osez traverser le boulevard, entrer dans les magasins. Bref, le moral vous revient lentement…


  …jusqu’au moment o vous avez l’ide folle de grimper sur votre balance et de vous peser.


  Cinq kilos! Vous avez grossi de cinq kilos! En plus des dix que vous aviez dj en trop!!!


  Vous n’en croyez pas vos yeux. Cette ordure de balance ne marche videmment pas. Vous en redescendez. Vous la rglez minutieusement, vous remontez dessus.


  Toujours cinq kilos de trop!


  Mais o sont-ils ces cinq nouveaux kilos?


  Sur votre ventre.


  Au secours! Vous tes obse du ventre.


  C’est la faute des crmes glaces.


  Depuis un certain temps, votre fringale de chocolat et de vin rouge a t remplace par une boulimie de glaces. Au rhum et aux raisins secs macrs dans du rhum ( que c’est bon!). Au nougat et au miel. Au chocolat et aux amandes.  la vanille et aux pralines. Etc.


  De nuit comme de jour, l’envie violente explose en vous.


  Pieuvre Gante (elle est toujours l, celle-l, bien enlace autour de vous; sa voix reflte cependant une certaine gaiet): Qu’est-ce que tu dirais de goter un peu de Dlicissime  la fraise avec des morceaux de fruits?


  Vous: Arrte de me tenter. Tu sais que c’est mal de grignoter entre les repas. Ton boulot, si tu tais sympa, ce serait de bloquer le frigo avec tes sales longues papattes et de me crier: Non  l’obsit!… Stop  la bouffe!… Halte  la crme glace sucre!


  Pieuvre Gante: Bah! juste une cuiller  soupe! Cela ne peut pas te faire grossir. Et ce serait si bon: frais… fondant… doux…


  Vous: Non! Vade retro, Octopus!


  Vous vous retrouvez en train de courir  la cuisine, d’ouvrir le conglateur, de mettre trois grosses cuillers  soupe de glace aux marrons (vous adorez) dans un petit bol japonais.


  Vous revenez dguster sur le canap du salon. Dlicieux! Vraiment dlicieux! Mais vite aval.


  Pieuvre Gante (voix enveloppante): Tu n’as mme pas eu le temps de sentir le got! Si on prenait deux autres cuillers…?


  Vous (soupirant): Quand je pense que Pavarotti a trois gardes du corps juste pour l’empcher d’entrer dans les ptisseries et d’ouvrir son frigo! Et moi, je dois faire face toute seule au diable.


  Quatre fois, vous faites l’aller et retour entre le canap du salon et la glace aux marrons qui disparat dans votre panse de bisonne gourmande.


  Le pire, c’est que vous n’prouvez nul remords (il viendra, cette nuit,  pas de loup). Vous vous sentez dlicieusement bien. Le ventre bien rond et confortable, l’esprit gay par le sucre.


  Mais le rsultat final est l:


  …un bidon de femme enceinte de sept mois… un norme oeuf colonial… un estomac gant d’autruche…


  …plein de crmes glaces!


  Pour tre honnte, vous avez toujours eu des problmes de surcharge pondrale, comme on dit poliment de nos jours (c’est quand mme plus joli que grosse pouffe ou grasse du bide ou maxiobse). Et aux tats-Unis, grce au langage politiquement correct, il n’y a plus de boulottes emptes mais des personnes possdant une image corporelle alternative. Ah mais!


  Dj toute petite, vous tiez bien potele et gourmande comme une chatte. Vous vous postiez tous les soirs  six heures devant la bonnetire o votre grand-mre venait chercher, pour le dessert du dner, les petits sabls enferms dans une bote en fer. Et, tout en vous disant: Cela va te couper l’apptit pour le dner, elle vous en glissait un que vous croquiez avec dlice. Rien ne vous coupait l’apptit. Mme plus tard, pendant la guerre, quand les Bonnes Soeurs du couvent vous servaient des haricots blancs, des lentilles, des pois chiches bourrs de charanons. Vous vous contentiez d’craser les fculents en question, d’orner le bord de votre assiette d’une jolie guirlande de charanons et de dvorer gaiement le reste (mme chose pour les ptes aux petits asticots blancs).


  Sauf pendant de courtes priodes dans votre vie, vous avez toujours t joyeusement dodue, ce qui vous a souvent gch l’existence. La tyrannie de la maigreur est telle, en effet, qu’il est prfrable de nos jours de ne pas se montrer bonne vivante  table et au lit (a va gnralement de pair), mais de survivre sans cholestrol et mme sans plaisir sexuel. D’aprs une rcente enqute de l’IFOP, soixante pour cent des femmes interroges indiquaient que leur souci numro un tait leur poids et dix-sept pour cent seulement se proccupaient de leur panouissement rotique. On croit rver!


  Vous, vous avez toujours ador bouffer (et le reste). Du cassoulet au caviar en passant par le hamburger Mac Donald’s et mme le sandwich dit auvergnat (fabriqu en deux coups de couteau: le premier pour taler le beurre, le deuxime pour l’enlever).


  Malheureusement, la mode n’est plus aux Rubens, Renoir, Vnus callipyges, Maillol. Mais aux Modigliani. Et vos copines, mme les plus gentilles, ne vous pargnent pas leurs petites piques (pour votre plus grand bien, prtendent-elles):


  —Tu devrais maigrir… cela t’irait mieux.


  —Dis donc, tu n’as pas grossi pendant les vacances? Tu ressembles  un Botero.


  —Tu as bien profit depuis la dernire fois que je t’ai vue (la vieille tante de province).


  —Fais gaffe  ton cholestrol: c’est le tueur numro un.


  —Tu rajeunirais de dix ans si tu perdais dix kilos!


  Celles que vous hassez, ce sont les maigres triomphantes qui dvorent trois fois ce que vous avalez en un repas, y compris la tarte aux pommes caramlise avec une boule de glace  la vanille dessus, et restent minces comme un haricot vert. Et qui rigolent quand vous le leur faites remarquer aigrement:


  —Moi, je peux manger tout ce que je veux! Je grossis pas d’un poil!


  Au bcher, les sorcires!


  Il parat que beaucoup de femmes, pour garder la ligne, se font vomir aprs un bon repas. Dgotante horreur. Chtiment aprs le plaisir. Il est vrai que la minceur tant la nouvelle religion, comme la plupart des religions elle aime punir (si ce n’est pas de la haute philosophie, a, c’est quoi?).


   noter que les surcharges pondrales sont en train de se rvolter. Toujours aux tats-Unis, elles ont cr une Association pour la Dfense des Grosses (Naafa). Qui organise des journes antimaigres o l’on brle les livres et les vidos des papesses des Rgimes, style Jane Fonda. O l’on dtruit les pse-personne en public  coups de marteaux. O l’on bombarde de petits biscuits Brownies les runions des Weight Watchers. Vous, vous rvez de tartiner de beurre de cacahute le squelettique top model Kate Moss et de lui faire descendre toute nue les Champs-lyses au cri de: Les grosses sont belles (Fat is beautiful!).


  Pour en revenir  votre cas – banal –, rgulirement, vous craquez.


  Vous commencez un rgime.


  Surtout au printemps o TOUS les magazines fminins ditent avec un bel ensemble et la mme semaine (s’espionnent-ils les uns les autres?) un SPCIAL MAIGRIR AVANT LES VACANCES avec photos de mannequins famliques. Ou  l’automne, un cahier LA MINCEUR POUR TOUS APRS LES VACANCES, accompagn de phrases exasprantes telles que: Perdre du poids est  la porte de n’importe qui. (Si vous teniez le crtin qui crit des imbcillits pareilles, vous iriez l’trangler devant son ordinateur.)


  C’est fou le nombre de rgimes qui existent. Entre autres:


  …Le Scarsdale (pas un gramme de beurre ni une goutte d’huile d’olive).


  …Le Mayo (rien que des oeufs durs).


  …Le Montignac (foie gras mais sans pain ni jamais jamais de frites).


  …Le Sulitzer (du nom de l’crivain qui a perdu vingt-six kilos en sept mois, crit un livre… et repris du poids).


  …Les Weight Watchers (runion hebdomadaire de grosses dames qui s’avouent mutuellement leur goinfrerie).


  …Une mthode rcente amricaine: ablation partielle de l’estomac rduit  ne recevoir jusqu’ la fin de sa vie que cinq cents grammes de nourriture par jour. Quel cauchemar!


  …Une mthode canadienne: injection d’une hormone prleve dans les urines d’une femme enceinte (Beurk!).


  …Une recette forme/sant de Wang Junxia, un coureur olympique chinois: manger des lombrics vivants au petit djeuner. Les lombrics vivants – de simples vers de terre que l’on trouve partout – sont, parat-il, bourrs de protines. Personnellement, vous prfrez les escargots cuits avec beaucoup d’ail, du persil et du vin blanc sec. Tant pis pour les protines.


  Tous ces rgimes et dix mille autres sont accompagns de millions de conseils: Monter vos escaliers  pied – mme au quarante-deuxime tage avec trois tonnes de paquets. (Et une bonne sciatique, le lendemain.) Nager tous les jours une demi-heure de piscine en eau froide (bonjour la bronchite). Aller  votre bureau parisien  vlo (vivent la pollution et les crises d’asthme). Mcher quatre-vingt-dix-sept fois la moindre bouche de nourriture (tant pis si vous tes en retard au bureau en question). Multiplier les bats amoureux  quatre cents calories (Viens, chri, j’ai besoin de perdre un peu de cellulite). Etc. Etc.


  Quant  vous, vous n’avez essay que:


  �•Le jene complet pendant dix jours dans une clinique espagnole. Sjour follement coteux (moins on mange, plus c’est cher) et d’un ennui crasant. Au retour, vous avez repris en trois jours ce que vous aviez mis dix jours de torture  perdre.


  •Le rgime basses calories personnalis mis au point pour vous par une nutritionniste de choc avec ordre d’inscrire sur un petit carnet TOUT ce que vous avaliez jour et nuit. Y compris une mouche gare dans votre gosier. Vous devez avouer que vous avez eu parfois envie de tricher: Et si je ne la notais pas, cette tranche de saucisson que j’ai pique  l’Homme? Elle tait si mince… Ce n’est pas un pauvre bout de croton de baguette qui va me faire grossir! Tout le monde le croque!


  Eh bien non, vous avez t honnte  cent pour cent. Ce qui ne vous a pas empche de vous faire engueuler par la nutritionniste:


  —Qu’est-ce que je vois? Vous avez mang  quinze heures quarante-sept, mardi, un haricot vert en salade? Avec huile et vinaigre! C’est a que vous appelez suivre un rgime?


  Terrorise, vous avez perdu six kilos en cinq mois. Vous les avez repris les mois suivants. Vous tes alle vous plaindre  la nutritionniste. Elle vous a regarde d’un air surpris:


  —Mais avec la tendance  l’embonpoint que vous avez, c’est toute votre vie que vous devez suivre un rgime!


  —Vous voulez dire que je ne pourrai jamais boire plus d’un verre de vin rouge par jour et ne manger qu’un seul millefeuille par an?


  —Oui.


  —Autant entrer chez les Carmlites!


  La doctoresse vous fit comprendre qu’elle s’en foutait. Une file de grosses dames hystriques d’impatience attendait  sa porte. Vous n’tes jamais retourne chez cette Carabosse.


  —Le rgime Slimfast. Votre prfr. Malheureusement, vous ne pouvez vous abstenir d’ajouter au dlicieux verre de chocolat un melon en guise de crudit et quatre petits biscuits Lu tremps dans votre caf (pieusement sucr  la saccharine pour compenser le sucre des petits Lu).


  Quant aux autres rgimes, vous avez laiss tomber avant de commencer. Vous n’avez jamais t capable de vous rappeler de votre vie entire la diffrence entre lipide et protide, le nombre de calories d’un oeuf, ni de calculer votre poids idal  l’aide de statistiques compliques (sans compter le systme d’un certain docteur Gurineau  base de 9 1/4 d’assiette: impossible de vous dbrouiller avec vos 9 1/4 d’assiette).


  De toute faon, vous savez que vous avez dix kilos de trop plus cinq maintenant, gale quinze. Que vous ne pouvez les perdre qu’en vous affamant  grimper aux rideaux. Et que vous les reprendrez lentement et srement rien qu’en mangeant normalement. Or que vaut une vie sans spaghetti carbonara, ni carr d’agneau des Pyrnes garni d’un moelleux gratin dauphinois, ni cassoulet au confit d’oie, ni entrecte marchand de vin accompagne d’une montagne de frites croustillantes?


  Vous avez donc dcid de vivre gourmande en caleon – avec un lastique  la taille – et en chandail d’homme XXL. L’Homme n’a fait aucune remarque.


  Et puis, rcemment, vous avez lu,  merveille, que l’obsit pouvait avoir une cause gntique. Grce  une hormone, la leptine, des chercheurs ont fait perdre  une grosse souris quarante pour cent de son poids. Fabuleuse perspective. Grce  cette divine leptine, vous allez pouvoir maigrir de trente kilos en un mois! Et vous aurez enfin la silhouette dcharne  la mode. Hourra!


  En attendant ce moment bni, vous devez cependant faire face  un terrible problme qui vous pourrit en partie la vie: vous ne pouvez pas suivre la mode.


  Vous n’entrez dans aucun vtement fminin, dans aucune boutique normale, de Naf-Naf  Chanel.


  Vous le savez ds que vous mettez le pied dans le magasin o vous avez aperu une robe ravissante dans la vitrine.


  La vendeuse vous jette un bref coup d’oeil… et ne se drange pas pour venir vous demander ce que vous dsirez. Elle sait que c’est inutile. Vous vous approchez d’elle, timidement:


  —Est-ce que vous auriez ce modle  ma taille?


  La vendeuse (avec hauteur): Nous ne dpassons pas le 40! (quand ce n’est pas le 38…).


  Vous vous enfuyez honteusement.


  Un dtail vous semble encore plus inexplicable.


  Que toutes les femmes soient devenues minces grce  des rgimes d’enfer qu’elles suivent avec une volont d’acier que vous n’avez pas, soit. Mais comment ont-elles aussi perdu leurs paules carres, leurs hanches  l’ossature maternelle, leurs larges dos muscls? Par quel miracle de la nature sont-elles devenues non seulement maigres, mais TROITES…?


  Il vous est arriv un jour un curieux incident. Pendant une priode o vous tiez mince, mme maigre (mais oui! Grce  une typhode suivie d’une jaunisse qui vous avaient amene au bord de la mort), l’Homme dcida de vous offrir un ravissant petit ensemble sur mesure  la boutique Cardin. Le grand chic. Vous tiez folle de joie. Un tailleur, arm de son mtre, prit vos mesures et la vendeuse vous jura de vous rappeler trs vite pour le premier essayage. Le tlphone sonna ds le lendemain. La vendeuse tait effondre:


  —Le retoucheur s’est tromp dans ses mesures. Pouvez-vous repasser? Vraiment, nous nous excusons, etc.


  Vous y courtes l’aprs-midi mme.


  Le tailleur rapparut avec son mtre et reprit les mesures de votre dos. Puis parut stupfait:


  —Mais non, je ne m’tais pas tromp…! marmonna-t-il. Incroyable!


  —Que se passe-t-il? avez-vous demand, inquite (peut-tre une bosse vous tait-elle pousse dans la nuit?).


  —Vous avez un dos… heu… trs large… pardonnez ma remarque… je dirai mme d’une largeur peu courante…


  Allons bon! Vous aviez dj tendance  l’embonpoint, et voil maintenant que vous tiez btie comme une athlte russe hormone.


  —Peut-tre Madame est-elle trs sportive? bla la vendeuse.


  —Heu… pas tellement! Ah si! Quand j’tais adolescente, j’ai t championne de crawl!


  Ouf! Le sourire du tailleur et de la vendeuse vous apprit que vous n’tiez pas une monstresse callipyge de la prhistoire. Juste un phnomne de foire.


  Il existe de plus en plus de boutiques pour Femmes Fortes. Hlas, leurs modles vous plaisent rarement. Curieusement, ces maisons vous bombardent de leurs affreux catalogues, ce qui vous laisse perplexe. Comment savent-elles que vous tranez une belle surcharge pondrale? Comment vous ont-elles repre? Vous ont-elles suivie dans la rue? Qui a caft votre adresse? Une amie qui vous veut du bien? La vieille dame d’en face derrire son rideau? Bref, quelqu’un que vous aimeriez empoisonner aux carottes rpes-vinaigrette au cyanure.


  On comprendra que vous vous livriez trs rarement aux joies du shopping. Quoi qu’il en soit, vous avez un terrible dfaut: vous ne savez pas acheter ce qui vous va. Vous avez l’art de vous prcipiter sur un peignoir de bain jaune vif qui vous donne l’aspect une sucette au citron. Ou sur un pull  norme col roul sur lequel votre tte repose comme un oeuf sur son nid. Ou sur une blouse en dentelle mexicaine dans laquelle vous avez l’air enroule dans un rideau WC. Vous vous consolez en pensant aux conomies que vous faites et au temps que vous gagnez en n’arpentant le Faubourg-Saint-Honor qu’une fois par an.


  Le seul intrt d’avoir dix kilos de trop (plus cinq), un gros bedon, un double menton, c’est d’viter l’excs de rides. Les gueules ravines sont le lot des maigres, ce qui vous enchante toujours.


  Vous, vous avez une tronche ronde et lisse comme une lune et sans pattes-d’oie. Ha! Ha! Juste deux petits sillons dus  la maternit selon la phrase clbre: Les rides sont hrditaires. Mais ce sont les enfants qui les transmettent aux parents.


  Vous tiez, l’autre jour, en train de vous examiner avec attention dans la glace (dcidment, vous ne vous tes jamais autant mire de votre vie) quand une ide idiote vous a travers l’esprit.


  Quel ge faisiez-vous?


  Impossible de vous rpondre  vous-mme.


  Vous, c’est vous. Une personne floue, au nom de laquelle vous vivez mais dont vous ne savez pas grand-chose. Vous tes toujours pate d’entendre les gens assurer: Moi, je me connais bien… et de voir les caissiers de cinma approuver quand vous demandez une place troisime ge au lieu de protester: Mais, Mademoiselle, vous n’avez pas l’air d’avoir plus de vingt ans…


   ce moment de vos rflexions, Petite Chrie a pass la tte dans la salle de bains:


  —C’est toi qui as achet des yaourts aux fraises?


  —Non. C’est le lutin farceur de la cuisine. Dis donc, puisque tu es l, donne-moi ton avis: quel ge je fais?


  Petite Chrie (trs embte): Ben… je sais pas. Je suis incapable de donner un ge aux gens.


  Vous (suppliante): Essaie! C’est trs important pour moi.


  Petite Chrie (de plus en plus gne): C’est pas de jeu! Je connais ton ge!


  Vous (ttue): Honntement! Tu peux me dire la vrit. Est-ce que tu trouves que je le fais… mon ge?


  Petite Chrie (prcipitamment): Non! Non! Absolument pas! Tu fais dix ans de moins. Son nez remue et elle a le regard fourbe. Elle ment.


  Vous tes atterre. Ainsi, vous n’avez pas l’air d’une adolescente rondouillarde et primesautire mais d’une grosse dadame dguise en petit garon avec ses caleons et ses pulls d’homme XXL. Quelle tristesse!


  Allez! Jur, crach! Ds demain, vous allez commencer un rgime draconien et entreprendre un ravalement srieux de votre corps  base de crmes, de massages dans les meilleurs Instituts de Beaut, et peut-tre mme essayer la chirurgie esthtique.


  Parfaitement.


  Vous allez rentrer dans le rang.  vous l’amincissomanie! Comme tout le monde.


  


  —Je prfrerais que vous attendiez d’tre compltement gurie, dit Psy.


  —Mais je me sens trs bien.


  —Vous connaissez le mot de Jules Renard? Il y a des moments o tout vous russit. Il ne faut pas s’effrayer. a passe.


  —Mais quand est-ce que je serai compltement gurie?


  —Bientt… Bientt…


  C’est loin, bientt…!


  Chapitre 8


  Pour vous aider dans votre lutte contre la dprime, outre les mdicaments, vous avez achet une pile de livres: Halte  la mlancolie…, Les Maladies psychosomatiques…, Je vais craquer…, Dites non au stress…, Je suis dprime mais je me soigne… Etc. Vous y apprenez des choses passionnantes.


  LE STRESS EST INCAPABLE DE SE REPOSER SANS SE SENTIR COUPABLE [2]. C’est votre cas.


  Tous les matins, vous travaillez de cinq heures  midi. Aprs le djeuner, vous lisez la presse et dcoupez les faits divers et anecdotes qui peuvent vous inspirer. Puis vous sortez en courant faire les courses de la maison, ce que vous considrez comme un boulot trs embtant (vous hassez les tches mnagres. Pardon, sainte Marthe!).


  Ce n’est que vers seize/dix-sept heures que vous pouvez enfin vous plonger avec bonheur dans votre occupation favorite: dvorer un bouquin.


  Moment que choisit la femme de mnage pour passer l’aspirateur dans un grondement infernal. Votre premire raction est l’exaspration. Pourquoi diable Maria (ou Janine) n’a-t-elle pas fait marcher son engin diabolique pendant que vous tiez sortie, ainsi que vous le lui avez recommand mille fois? Vous dcidez d’aller lui dire son fait.


  Non.


  Parce qu’un immense sentiment de culpabilit vous a envahie.


  Quoi? Vous tes dlicieusement allonge sur votre canap et vous vous reposez pendant que cette malheureuse crature travaille!


  Quelle honte!


  Que doit-elle penser, la pauvre femme?


  Que vous tes une sale riche paresseuse. Qui se prlasse sur son Chesterfield pendant que le peuple sue sang et eau! Naturellement, si vous raisonnez, vous devez reconnatre:


  a)Que le peuple en question ne sue pas tellement sang et eau. Il promne nonchalamment votre vieux Tornado en vitant les coins des pices et les dessous des fauteuils. Ensuite, il passera un chiffon  et l, laissant des plages de poussire autour des lampes et les toiles d’araigne dans l’angle des fentres. Surtout  la campagne. Janine, une paysanne pourtant, a horreur de ces bestioles et refuse d’y toucher. Vous vous tapez la corve sans rcrimination: le peuple est susceptible en ce qui concerne les avantages acquis et si Janine se mettait en grve comme les fonctionnaires, vous seriez bien emmerde.


  b)Vous avez travaill depuis l’aube autant et plus que le peuple.


  Qu’importe.


  Vous vous sentez une odieuse garce d tre tendue mollement sur votre divan quand il gmit (le peuple, pas le divan) sous le joug du capitalisme.


  Bref, vous craquez. Vous vous levez et vous allez ranger vos torchons.


  Autre passionnante observation dans le livre Dites non au stress:


  DANS LA VIE DE CETTE PERSONNE (VOUS), IL Y A PEU DE TEMPS POUR LA RFLEXION SUR SOI.


  Exact aussi, hlas!


  Vous ne vous penchez absolument jamais sur vous-mme.


  Du coup, vous ignorez qui vous tes, vos dfauts, vos qualits (si vous en avez).


  Cependant, vous n’avez pu vous empcher de noter chez vous quelques lgres imperfections. Vous tes follement jalouse en amour, vous ne pouvez le nier. Mais la jalousie n’est-elle pas naturelle quand on aime? Madame Tolsto se dguisait en paysanne pour suivre son mari dans les bois et pier ses moindres mouvements. Il lui arrivait de se rouler par terre en hurlant, un flacon d’arsenic entre les dents. Votre jalousie  vous (plus modeste) ne vous a pas encore conduite  de telles extrmits.


  Vous tes assoiffe d’affection. Est-ce un dfaut! Si oui, vous le partagez avec vos chiens et votre chat.


  Vous tes ttue comme une bourrique barnaise. En compensation, votre obstination borne vous a aide dans la vie. Si, si.


  Autant vous tes travailleuse dans votre vie professionnelle, autant vous tes paresseuse dans les activits qui vous assomment comme rtir un poulet et desservir le dner (plus vous vieillissez, moins vous rtissez de poulets et c’est l’Homme qui dessert un dner. Avec l’ge, lui, il devient de plus en plus gentil. Vous avez bien fait de ne pas le quitter).


  Pour en revenir  vous, finalement, vous n’avez pas tant de dfauts que a… Il y a mme des jours o vous vous demandez si ce n’est pas vous, l’ange Gabriel (parfaitement!).


  Pour vous en assurer, vous demandez  Petite Chrie:


  —Trouves-tu que j’ai beaucoup de dfauts?


  —Ben… quelques-uns! rpond-elle ingnument. Vous restez stupfaite.


  —Ah bon! Lesquels?


  Votre fille cadette ne manifeste brusquement aucune ardeur  vous rvler vos mauvais cts.


  —Ah non! Si je te le dis, tu vas me faire la gueule pendant six mois!


  —Moi? Je ne fais jamais la gueule plus d’une heure!


  —C’est vrai. Mais pendant ce temps-l, tu hurles…


  —Tu veux dire que je suis colreuse?


  —Ben… ouais!


  —Tu exagres! Je ne crie pas beaucoup, remarquez-vous, vexe, seulement quand je trouve la salle de bains dans un tat pas possible.


  Car tous les membres de votre famille – mme bnficiant de baignoires chez elles comme vos filles – adorent curieusement prendre leur bain chez vous. Ils en profitent pour agrmenter joyeusement le carrelage d’normes flaques d’eau o flotte votre linge de toilette transform en ponges. L’Homme, lui, possde la facult inoue de dplacer un volume d’eau suprieur  celui qui est dans la baignoire. Quant aux serviettes chacun possde les siennes d’une couleur bien prcise et brodes de son nom en lettres normes. Rien  faire. Vos chris n’aiment utiliser que vos jaunes  vous, ventuellement pour essuyer par terre dans un bel lan de propret.


  Ce qui vous met, vous devez l’avouer, dans une violente colre. Il n’y a pas trs longtemps, vous avez prouv une folle envie de larder de coups de ciseaux  ongles les fesses nues de votre poux qui pitinait votre cher peignoir de bain – jaune – en guise de tapis. La tentation fut si forte que vous avez crit une lettre au docteur D. pour l’avertir de vos pulsions assassines. Celui que vous appelez dsormais dans le secret de votre coeur: Psy Bien-aim vous renvoya par retour du courrier une lettre apaisante, doubla votre ration de Nortrilne25 et vous assura gaiement que si vous poussiez vos colres jusqu’ l’homicide, il vous ferait un certificat pour le Tribunal…


  Bon, d’accord, vous tes un peu colreuse.


  —Et puis quoi encore? insistez-vous auprs de Petite Chrie.


  —Mais je ne sais pas, moi! s’exclame votre fille devenue prudente comme un serpent.


  —coute: je te promets que je ne te ferai aucun reproche. Jur, crach! Mais c’est trs important que je connaisse mes dfauts. J’ai parfois l’impression que je n’en ai aucun.


  Petite Chrie ricane franchement:


  —Tiens, par exemple, tu es trs autoritaire.


  —Moi? Pas du tout! vous criez-vous avec indignation. Je le suis beaucoup moins que toi. Et que ta soeur ane.


  —Tu rigoles?


  Vous rflchissez honntement. Enfin, presque.


  —C’est vrai que quand vous tiez petites, j’ai pu avoir l’air… heu… catgorique… parce que j’avais horreur de perdre des heures  vous expliquer pourquoi il fallait faire ceci et pas cela. J’tais toujours trop presse…


  —Mais a continue! Quand on est chez toi, il faut faire ce que tu dis.


  —Normal, non? Chez moi… c’est chez moi! Chez vous, vous agissez comme vous voulez. Tu as remarqu que je ne fais plus jamais de remarque sur le dsordre qui rgne dans ton petit studio…


  —D’accord, tu ne dis rien. Mais si tu voyais tes veux! Ils parlent, tes yeux!


  —La prochaine fois que tu m’inviteras, je mettrai des lunettes noires! Quant  ta soeur, elle m’engueule de ne pas tre la mamie-confitures-de-conte-de-fes de ses rves, parce que je ne sais pas faire cuire une tarte. Que je dteste jouer au Monopoly. Ou sautiller en rond en chantant: Savez-vous planter les choux!


  Les absents ayant toujours tort, vous convenez, Petite Chrie et vous, que la plus autoritaire de vous trois est Fille Ane.


  Quant  vos autres dfauts… vous y penserez un autre jour.


  DTESTER FAIRE LA QUEUE EST UN SIGNE DE PRDISPOSITION AU STRESS.


  Dans ce cas, la moiti des Franais est prdispose au stress. Y compris vous.  la campagne, vous supportez mal d’attendre une demi-heure chez le boucher du bourg, derrire une file de mnagres semblant avoir toute la vie pour discuter des mrites de l’paule d’agneau qu’elles vont acheter pour le djeuner. D’autant plus que Monsieur Bellot, le boucher, tient absolument  conter l’pope du pauvre petit animal. Combien de mois il avait. Dans quels prs il a t lev. Sa malheureuse brebis de mre. Et l’ge du capitaine (pardon, de l’leveur).


  La cliente suivante ne s’intresse pas  l’histoire de ses ctes de veau mais coute avec passion la harangue politique de Monsieur Bellot, lepniste de choc. Et qui adore vous prendre  tmoin.  votre grand embarras.


  Vous vous refusez  hocher la tte affirmativement: c’est contre vos convictions de vieille fministe acharne.


  Mais vous n’osez pas hocher la tte ngativement. Et prendre le risque de vous voir servir de la barbaque dure et fibreuse.


  Vous faites donc semblant de regarder ailleurs, par exemple de choisir – longuement – un saucisson bien sec. Votre rgime vous interdit d’en manger, mais l’Homme va le dvorer  lui tout seul. Ce qui, curieusement, lui rougit le nez comme une tomate. (Aucun mdecin n’a pu trouver une explication  ce curieux phnomne.)


  Quand c’est enfin  votre tour d’tre servie (aprs une dame qui devait tre la mre d’une tribu de gitans tellement sa commande tait longue), vous trpignez d’autant plus que vous avez perdu votre liste de courses. Vous demandez nerveusement n’importe quoi pour le djeuner. Hein? Oui, c’est a, des paupiettes… Zut! tout le monde hait les paupiettes chez vous. Trop tard! Vous oubliez le rti de boeuf pour le lendemain. Vous serez oblige de revenir et de refaire la queue cet aprs-midi au lieu d’aller vous promener dans les chemins creux normands.


  Vous courez ensuite chez le charcutier-traiteur o il vous arrive – vous devez l’avouer  votre grande honte – de vous glisser dans la file deux ou trois places avant votre tour. Ce que remarque immdiatement la malicieuse et ravissante charcutire, Madame Boudet, derrire sa caisse.


  —Ah! Ces Parisiennes! s’exclame-t-elle d’une voix pointue! Toujours hyper-presses! Prenez le temps de vivre, que diable!


  —Vous avez raison! rpondez-vous hypocritement avec un sourire niais.


  En vous abstenant de lui rpliquer que, pour vous, ce n’est pas vivre que de pitiner vingt minutes debout pour acheter deux petites quiches lorraines mme dlicieuses. Vous craignez trop que, par mesure de rtorsion, Madame Boudet ne vous refile deux quiches de la veille, toutes molles.


  Mais l o cela vous nerve le plus de faire la queue, c’est au Crdit Agricole. Il est toujours bourr de commerants venus chercher de la monnaie et qui la comptent et la recomptent aprs le caissier qui l’a dj compte et recompte. De vieux paysans  casquette jusqu’aux oreilles qui mettent un temps fou sur leur Compte pargne. De fortes agricultrices qui sont les tantes de l’employ  qui elles donnent des nouvelles de toute la famille de Dunkerque  Saint-Denis de la Runion. Sans oublier les deux jeunes guichetires qui changent longuement les recettes de leurs rgimes respectifs.


  Par contre,  Paris, tout le monde est perptuellement press. Y compris le monsieur troisime ge trs chic qui se glisse devant vous dans la file du cinma. Vous tes indigne. Vous lui flanquez dans le tibia un bon coup avec la pointe de votre chaussure. Il sursaute et se retourne, furieux.


  —Pardon! vous excusez-vous gracieusement, je n’avais pas vu que vous tiez DEVANT moi…


  Il existe cependant  Paris des endroits o l’attente se rvle infernale: certains restaurants.


  Vous entrez.


  Vous attendez debout que le matre d’htel, occup  jacasser avec des clients, vous place d’un geste imprieux ici et pas l alors que la moiti des tables sont vides.


  Vous attendez ensuite qu’on vous apporte le menu. Mais les garons font exprs de marcher les yeux baisss pour ne pas voir le discret petit geste d’appel que vous adressez dans leur direction. Au bout de vingt minutes, l’Homme, exaspr, gueule: Hep Garon! La carte. Tous les clients se retournent pour regarder avec mpris le bruyant malotru.


  Vous attendez le matre d’htel pour passer la commande alors que vous pouvez rciter le menu par coeur aprs l’avoir lu cent dix-sept fois.


  Vous attendez le sommelier pour choisir le vin qui n’existe pas en demi-bouteille.


  Vous attendez vos asperges/vinaigrette alors qu’ votre avis elles taient prtes au frigo depuis la veille.


  Votre rage augmente de constater que les clients de la table d’ ct, arrivs bien aprs vous, en sont  la tarte Tatin. Pourquoi eux n’ont-ils pas attendu?


  Vous tes tellement en retard que vous sautez avec tristesse le dessert et que vous attendez qu’on vous apporte le caf… sans petites douceurs au chocolat comme dans tous les bistrots lgants.


  Vous attendez l’addition. Interminablement. Vous vous tes toujours demand pourquoi dans certains restaurants la note est si longue  venir. Le patron a-t-il perdu sa calculette et recompte-t-il dix fois ses calculs? Le garon a-t-il honte de vous la donner (l’addition) tellement elle est leve? Le matre d’htel s’est-il enfui avec la cuisinire?


  Rcemment un de vos copains, las d’attendre, lu aussi, sortit son tlphone cellulaire et menaa le patron, par tlphone, de se tirer sans payer. Monsieur Polo fut tellement saisi qu’il jaillit de sa cuisine, la fameuse addition  la main.


  L’Homme, enthousiasm par cette anecdote, jure qu’il n’ira plus au restaurant qu’en compagnie de son Itinris.


  Bref, quand vous sortez de Chez Polo, vous tes dans un tat de nervosit hystrique. Vous jurez que c’est au tour de Polo d’attendre… que vous ne reveniez jamais!


  Vous mditez aussi de vous rendre aux tats-Unis suivre un stage o, moyennant mille dollars, on vous apprend  calmer votre fbrilit aprs un tel djeuner,  patienter dans une queue  la caisse du supermarch derrire un couple qui pousse deux Caddies pleins,  marcher lentement dans la rue (vous, vous galopez comme un gendarme),  rver pendant une heure en attendant l’autobus un jour de grve au lieu d’imaginer des supplices chinois pour les grvistes, bref  calmer votre exaspration de la vie urbaine.


  POUR RSISTER AU STRESS, FAITES DES CHOSES INUTILES.


  C’est quoi, faire des choses inutiles?


  Bavarder avec une copine au tlphone pendant une heure d’horloge? Non. a, c’est avoir des rapports humains indispensables  votre sant morale. Et sociale.


  Lire le journal X [3]…, qui n’a jamais daign crire une seule critique d’un de vos livres? Non. Cela vous agace profondment. Vous prfrez faire le signe sicilien du malheur en souhaitant qu’il (le magazine, pas Charles-Henri) fasse faillite (a vient! ha! ha!).


  Rvasser dans un bon bain chaud? Non. Acte indispensable  votre hygine corporelle et l’apaisement de votre systme nerveux.


  Sauf si le tlphone sonne et que vous avez oubli de brancher le rpondeur. Vous surgissez de la baignoire telle une grosse baleine ruisselante et vous courez au tlphone. Une voix demande:


  —All? Je suis bien  la boutique de la Belle Casserole?


  Vous hurlez!


  —Erreur!!! La Casserole vous emmerde!


  Et vous raccrochez rageusement. Adieu  l’apaisement de votre systme nerveux.


  Remonter les Champs-lyses avec votre copine Muriel en pinant les fesses des mecs? Vous l’avez dj fait une fois, il y a vingt ans. La stupeur des fiers reprsentants du sexe fort de se voir traiter aussi cavalirement que de simples petites bonnes femmes tait telle que vous n’avez pas arrt de rire du Rond-Point  l’toile.


  Vous tlphonez  Muriel. Hlas, elle n’a pas le temps. Trop occupe  prparer le grand mariage de son fils an et  se commander une capeline de trois mtres carrs.


  —Et puis tu te rends compte? Si on me surprend en train de peloter le cul d’un membre de la belle-famille, le mariage risque d’tre rompu! Et moi, j’ai dj pay le traiteur.


  —Affreuse bourgeoise!


  —Eh oui! C’est a qui est triste quand on vieillit: rien  faire, on s’embourgeoise!


  Ah! Vous avez trouv!


  Regarder Les Grosses Ttes  la tlvision.  l’indignation de toute votre petite famille.


  —Je ne comprends pas que tu puisses aimer une mission aussi grossire, remarque l’Homme.


  —… aussi vulgaire! s’exclame Fille Ane.


  —… aussi nulle! renchrit Petite Chrie.


  —Vous avez srement raison! rpondez-vous, accable. Je dois avoir une petite noisette  la place de la cervelle. Mais a me fait rire. Et l’on n’a pas tellement l’occasion de rire  la tlvision.


  —Parce que en plus cela te fait rire? gmit l’Homme.


  —a la fait rire…! s’indignent les filles en choeur.


  —Foutez-moi la paix, bande d’intellectuels snobinards! Si vous n’tes pas contents, vous n’avez qu’ aller au cinma voir Tu vas mourir ce soir ou Le Corridor de la mort lente ou gorge au couteau de cuisine… ou encore et toujours Dsespoir de Fassbinder.


  Le samedi suivant, toute votre petite famille est l en rond pour regarder Les Grosses Ttes avec vous.


  Toujours POUR RSISTER AU STRESS, vous trouvez dans vos livres plein de conseils. ( noter que ce sont souvent les mmes.)


  Par exemple (encore et toujours), vous entraner  la respiration hindoue (malheureusement, au bout de trois profondes inspirations et trois profondes expirations vous vous rappelez que vous avez oubli de promener les chiens et vous sortez en courant.


  …Au rebirth ou respiration consciente connecte avec vos motions d’enfant ngatives et qui en efface les traces. Vous tes mfiante malgr l’enthousiasme de votre copine Nicole qui rebirthe  tout va.


  …Au yoga tibtain (le Dala-Lama est follement  la mode; presque autant que le Pape). Vous avez essay. Hlas, vous dtestez marmonner oummm oummm pendant des heures et vous n’avez jamais russi l’exercice du poirier sur la tte. Le poids de votre postrieur est trop lourd.


  …Au Ta Tchi Tchuan chinois (ou Ta Wi Chuan? ou Wa Tchi Wan?). Il parat que beaucoup de vieux Pkinois s’entranent dans les jardins publics. Vous craignez que si vous allez vous exercer au Parc Monceau les gardes ne se saisissent de vous et ne vous mettent dans le car pour Sainte-Anne.


  …Aux arts martiaux japonais. a, vous aimeriez. Un de vos grands griefs envers votre premier mari, c’est de vous avoir carrment interdit, ds le dbut de votre mariage, de prendre des leons de karat.


  —Qu’est-ce que c’est que cette lubie? avait-il grogn. Une jeune femme de bonne famille n’apprend pas le karat.


  Vous avez rtorqu vivement que, pour un pote comme lui qui se flattait d’tre anticonformiste, il avait des rflexes drlement bourgeois.


  —Ce n’est pas un rflexe bourgeois mais le sens de ma survie. Avec ton temprament bagarreur, tu serais capable de me casser un bras, un soir de dispute.


  Il avait peut-tre raison. Vous avez bien essay de le tuer en lui lanant un norme vase Ming  la tte qui l’a envoy  l’hpital. (Normal. Il vous avait trompe.)


  Mais vous lui en voulez encore de ne pas tre ceinture noire. Peut-tre n’est-il pas trop tard? Vous en doutez.


  Non pas  cause de votre assommante arthrose. Mais parce que vous craignez de ne pas trouver de cours pour dames de votre ge.


  Vous avez en effet remarqu qu’ partir de cinquante-cinq ans, une femme n’existe plus pour la socit.


  Par exemple, elle disparat des sondages. Pffttt.


  Devant la FNAC/toile o vous vous rendez presque tous les jours (les quatre librairies de votre quartier ayant disparu,  votre grand dsespoir), grouille un petit monde de jeunes sondeurs et sondeuses qui se prcipitent sur les clients qui entrent et sortent du magasin.


  Pendant des annes, on vous a interroge sur tout. Votre caf prfr. La voiture de vos rves. Les couches-culottes de vos enfants. Votre dentifrice. La nourriture de votre chat (vous n’aviez pas de chat  l’poque mais vous avez donn votre avis quand mme). Etc.


  Pour tre franche, cela vous amusait normment de rpondre de manire gnralement incongrue aux questions soigneusement labores par des testeurs trs srieux.


  Et puis un beau jour, fini!


  Brusquement, plus personne ne vous a sonde.


  Pourtant, vous passiez dlibrment tout prs du groupe des enquteurs.


  Vous vous tes pos des questions.


  Peut-tre votre air perptuellement press dcourageait-il? Ou vous n’tiez pas assez propre sur vous. Ou trop.


  Et puis un jour vous avez entendu une jeune fille rpondre  une autre qui vous dsignait du menton:


  —Non. Pas celle-l. Trop vieille. Elle a srement plus de cinquante-quatre ans.


  Choc.


  Vous tiez devenue la mnagre dont l’avis ne compte plus ni dans les tests ni dans les sondages du PAF (paysage audiovisuel franais).


  Raye de la collectivit.


  Seul un libraire d’un RelaisH  l’aroport d’Orly-Sud vous tendit (en hsitant visiblement) un questionnaire sur la libert de la presse que vous avez rempli avec ardeur. Jusqu’au paragraphe:


  Cochez votre ge avec, crit, en dernire ligne: de 45  54 ans.


   cinquante-cinq ans, interdit d’avoir une opinion sur la libert de la presse!


  Du coup, vous avez rajout furieusement en grosses lettres:


  ge: 102 ANS!


  On n’est quand mme pas gteuse  cinquante-cinq ans!


  Vous connaissez plein de vieilles personnes intelligentes et marrantes de soixante-quinze ans et beaucoup de jeunes imbciles borns de vingt-cinq ans. Vrai?


  TOUJOURS POUR RSISTER AU STRESS, VITEZ LES MAUVAISES NOUVELLES ET LES GENS RONCHONS.


  Impossible.


  En tout cas, en ce qui concerne les mauvaises nouvelles. Les informations  la tlvision – que vous regardez passionnment pendant vos repas, comme l’on sait – ne sont qu’un dfil de drames.


  Quoi de plus dprimant que de manger un bon steak dans votre confortable salon, en contemplant le corps sanglant d’un Bosniaque, le cadavre d’une femme noye au Bangladesh, la silhouette terrible d’un petit Rwandais amput des deux jambes?


  Que faire?


  Dire avec cynisme comme ce comique d’humour noir dont vous avez oubli le nom: Pourquoi diable tous ces gens meurent-ils pendant que je djeune?


  ou


  tourner le bouton de la tl


  et


  ignorer les guerres, les tortures, les famines du tiers-monde, les viols des petits enfants, les accidents de voiture, les inondations, les tremblements de terre, le Sida, etc., etc., etc.


  et avoir mauvaise conscience?


  Non. C’est votre devoir de bonne citoyenne du monde de partager les malheurs de tous. En cas d’anxit trop forte, prendre un tranquillisant avant chaque Journal Tlvis.


  Mais il y a (presque) pire:


  …une soeur ou une amie collante se plaignant perptuellement de tout:


  …Les hommes sont des salauds… Le soleil donne le cancer (Marche  l’ombre!)… Les politiciens sont tous des pourris! (et encore, on ne sait pas tout!)… J’ai une grippe abominable (mais non! un gros rhume seulement)… Les jeunes ne veulent plus travailler (ben! ils n’ont plus de boulot!)… Rire quand il y a tant de malheureux dans le monde est honteux (oui! mais alors quand?)… La bombe atomique et le Sida vont dtruire l’humanit… La tlvision corrompt nos enfants (donne ton poste  l’abb Pierre et envoie tes enfants au cinma voir Basic Instinct)… Le cinma franais est mort… Les Beurs des banlieues vont venir nous gorger dans nos beaux quartiers…


  L, une solution radicale: se dbarrasser de la grognonneuse jusqu’ ce que vous soyez gurie de votre dprime. Ce qui n’est pas toujours facile, surtout s’il s’agit de votre soeur Arielle.


  Elle sait que vous ne dcrochez pas votre rpondeur quand vous entendez sa voix. Elle vient donc directement sonner deux coups  votre porte (deux coups = signal familial). Vous regardez par le voyant. Merde! Arielle! Vous dcidez d’aller vous recoucher sur la pointe des pieds.


  Arielle (derrire la porte): Ouvre! Je t’ai entendue marcher. J’ai  te parler d’urgence.


  Vous ouvrez en soupirant.


  Vous: Tu sais, je ne suis pas bien en ce moment, et…


  Arielle ne vous coute pas. Se rue dans votre salon. Et commence son lamento. Effondre, vous avalez en douce un Lexomil pour affronter le flot de rcriminations de la dsespre.


  Arielle:… alors, je vais divorcer!


  Vous (sursautant; vous n’aviez pas entendu les phrases d’avant): Quoi? C’est grave ce que tu me dis l!


  Arielle: Dramatique! Mais Julien est vraiment trop goste! Un monstre d’gosme!


  Vous: Bah! Tu sais, tous les hommes sont plus ou moins gostes…


  Arielle (qui ne vous coute toujours pas): Ce qui m’ennuie, c’est que a cote cher, un divorce! Tu pourrais me prter de l’argent?


  Vous (embte; vous savez que vous ne reverrez jamais vos sous): … Heu… je ne sais pas… il faut que je voie… Tu comptes te mettre  travailler?


  Arielle: Comment veux-tu? Avec mes cinq enfants et mon cancer?


  Vous (affole): Quel cancer?


  Arielle: Mon cancer du sein. Toutes les femmes de mon ge ont un cancer du sein. Du reste, ma manucure me l’a encore dit hier: Vous, vous avez la tte  avoir un cancer du sein.


  Elle clate en sanglots.


  —Je n’ai vraiment pas de chance dans la vie!


  Vous: Arrte! Tu n’as aucun cancer du sein! Tu es simplement un peu dpressive.


  Arielle (furieuse): C’est a! Dis tout de suite que je suis folle…


  Vous: Pas du tout. Je pense simplement que tu as une petite dprime et qu’une visite  un psy te ferait peut-tre du bien.


  Arielle (hurlant): Jamais! Jamais, je n’irai voir un de ces bonimenteurs  la noix!


  Vous: Tu as tort. D’abord ce sont de vrais mdecins. Ensuite ils ont maintenant  leur disposition d’excellents mdicaments.


  Arielle (toujours hurlant): Jamais! Jamais! Jamais, tu entends, je ne prendrai leur salet de remdes.


  Vous (vous mettant  beugler  votre tour): Bon, d’accord! Tu fais ce que tu veux, mais alors tu arrtes d’emmerder le monde et moi en particulier.


  Arielle (saisie et indigne): Parce que j’emmerde le monde et toi en particulier?


  Vous: Parfaitement. Une heure avec toi, c’est un cauchemar. Tu geins perptuellement.  propos de tout. Tu n’es jamais satisfaite de quoi que ce soit. Rien ne t’enthousiasme. Tu es une empcheuse d’tre heureuse en rond. Alors deux solutions. Ou tu continues  pleurnicher et tu te tires d’ici pour aller larmoyer ailleurs parce que moi, je suis dans le creux de la vague et tu m’puises. Ou tu vas voir un mdecin. Tu te soignes et tu arrtes de faire chier l’humanit avec ton lamento permanent!


  Arielle (se levant, folle de rage): Puisque je fais chier l’humanit… au passage, je regrette que tu t’exprimes aussi grossirement… eh bien, je m’en vais!


  Vous: Salut!


  Arielle claque la porte et vous l’entendez descendre l’escalier en sanglotant et en ululant: Mchante… Sale bte… Sans coeur… Que je suis malheureuse…


  Dans votre salon, vous pleurez aussi, honteuse d’avoir parl si durement  cette pauvre Arielle. Mais votre sant avant tout, non?


  Vous la reverrez trois mois plus tard, toujours accable par le sort. Elle ne voit plus jamais son mari qui ne cesse de voyager (ah! les hommes, des monstres d’gosme. Bis). Son fils a quitt la maison pour s’installer dans une chambre de bonne (ah! les enfants, des monstres d’ingratitude). Et elle, Arielle, a srement un cancer  la gorge (c’est cette cigarette qu’elle a fume, il y a vingt-trois ans!).


  En attendant, vous, vous allez beaucoup mieux. Malgr un cauchemar qui revient rgulirement hanter vos nuits.


  Chapitre 9


  Vous tes couche dans la rue sur un carton, recroqueville sous un manteau trou qui ne vous protge ni du froid ni du vent. Une silhouette puante se penche sur vous et une grosse main velue essaie d’arracher de dessous votre tte, orne d’une ancienne toque de renard mite, votre vieille pochette en crocodile – qui tait si belle, il y a cinquante ans. Vous vous y accrochez de toutes vos forces. Dedans, il y a votre fortune: quelques pices que des passants ont jetes, en dtournant les yeux, dans la seule tasse rescape de votre joli service en porcelaine  fleurs achet  la boutique Dior.


  —Espce de vieille salope! File-moi ton fric! gronde une voix casse.


  —Crve! chevrotez-vous de votre bouche sans dents (votre dentier a disparu, il y a dj quelques annes).


  —Laisse la mm tranquille, ordonne une voix claire, ou je te file une racle.


  La silhouette du clochard s’loigne en grommelant.


  —Merci, Georges! gargouillez-vous  votre ami, le plombier sans travail, qui est allong sur le trottoir  quelques mtres de vous avec sa femme et ses enfants, enfouis dans des sacs de couchage.


  Georges vous a racont sa triste histoire. Plombier en banlieue, tout allait bien pour lui et sa petite famille. Jusqu’au jour o il a voulu s’agrandir. Pas de chance, le travail s’est mis  manquer. Il n’a pu payer ses factures et les emprunts pour sa maison. Vendue. Toute la famille dans la rue. Plus d’adresse pour travailler, se laver, envoyer les gosses  l’cole. Il cherche comme un fou une loge de gardien d’immeuble. Il vous a pris sous sa protection avec vos quatre-vingts berges et votre arthrose. En change, vous apprenez aux petits quelques notions d’orthographe et trois mots d’anglais qui tranent encore dans votre mmoire dfaillante.


  —Merde! s’exclame Georges, une patrouille de flics! Filons!


  Vous ramassez prcipitamment vos hardes roules dans des sacs en plastique de Kenzo – tmoins de votre ancienne splendeur – et vous vous camouflez tant bien que mal dans le recoin d’une porte cochre dont le digicode vous empche de pntrer dans l’immeuble. (Vous avez oubli que, quarante ans auparavant, vous avez rclam furieusement au syndic de votre appart que la porte de l’immeuble soit, elle aussi, code pour interdire aux SDF de venir dormir sur votre palier et surtout y pisser.)


   l’aide!


  Vous ne voulez pas que la police vous ramne  la maison de retraite. Vous y hassez les petits vieux baveux, les gteux qui crient, les mchants qui pincent, les filles de salle qui vous bousculent (la chef vous a mme donn une gifle  votre troisime fugue). Vous prfrez encore la rue, avec les passants presss, les enfants qui jouent, le vin rouge qui soulage vos vieilles douleurs mieux que l’aspirine. Et les longs bavardages avec l’ex-pre Jean, moine dfroqu (ce qui ne l’empche pas d’tre adorable – au contraire),  qui vous reprochez vhmentement les paroles du Christ: Regardez les oiseaux du ciel. Ils ne sment ni ne moissonnent… pourtant votre Pre cleste les nourrit… Pourquoi, demandez-vous, le Pre cleste ne nourrit-il pas les SDF en mme temps que les moineaux? Serait-il raciste?


  Cela dit, vous avez faim, vous avez froid, vous avez peur. Et qui vous tiendra la main quand vous allez mourir?


  Vous vous rveillez en sursaut et en sueur.


  Un cauchemar! Ce n’tait qu’un affreux cauchemar! Mais qui vous obsde!


  Vous allumez. Vous tes bien dans votre jolie chambre au matelas Trca confortable, sous votre couette  fleurs.


  Mais si cela vous arrivait de vous retrouver dans la peau d’une vieille loque ruine, errant dans la rue? Ou impotente et sans un rond dans un mouroir crasseux?


  Vos rapports avec les sous n’ont jamais t simples.


  Vos aristocrates de grands-parents vous ont leve dans l’ide que l’argent tait une chose sale… caca. Sauf que le mot caca tait lui aussi prohib: on devait dire grosse commission… vous n’avez jamais trouv l’origine de cette expression.


  Le ton a brutalement chang quand vous avez t vivre avec votre mre: On a besoin de fric dans la vie. vous a-t-elle dclar sans mnagement, mais ne compte sur personne pour t’en donner. Tu devras te dbrouiller toute seule pour vivre.


  Et mme survivre.


  Vous avez failli mourir de faim  dix-huit ans.


  Vous avez appris le bonheur incroyable d’une tartine beurre trempe dans un caf au lait quand on a l’estomac vide.


  Vous avez dans de joie le jour o vous avez touch votre premier salaire de dactylo.


  Et depuis, vous faites des conomies.


  Oh! Pas bien grosses.


  Mais sans relche.


  Cela n’a pas toujours t facile.


  D’abord, vous avez t jeune et nave. Votre Patron n1 s’est esclaff quand vous lui avez rclam timidement une augmentation prvue depuis un an.


  —Si je vous donne autant maintenant, qu’est-ce que je vous donnerai dans dix ans?


  —Mais vous me l’aviez promis!


  —Ma petite fille, si on tenait toutes ses promesses, o irait-on?


  Du coup, quand cet enfant de salaud est mort, vous avez t cracher sur sa tombe.


  Patron n 2 (rire gras): Allons, allons! Une charmante jeune fille comme vous a d’autres moyens de gagner de l’argent que de se tuer au travail…


  Patron n 3 (indign): Hein? Quoi? Vous voulez une situation plus intressante et un pourcentage sur les bnfices? Mais vous ne venez pas de vous marier?


  Vous: Si.


  Patron n 3: Alors, de quoi vous plaignez-vous? Vous avez un poux pour gagner votre vie.


  Producteur de cinma n1 (cigare au bec): J’ai vu votre agent hier. Il exige des sommes folles pour votre scnario. Je suis stupfait. J’ai entendu dire que votre mari tait trs riche. Vous n’allez pas en plus me rclamer du pognon! Alors que je n’ai pas un franc pour produire ce film…


  Copine n5 (aigre): T’as de la chance, toi! Tu as pous un type plein aux as!


  Vous: Mais non! Tout ce qu’il gagne, il le met dans son entreprise.


  Copine n5: Tu parles! Je suis sre qu’il te couvre d’or.


  Vous: Tu te trompes compltement. Parfois, il est mme plutt radin.


  Copine n5: Cause toujours! Je ne te crois pas!


  Vous: Je t’emmerde!


  Brouille avec copine n5.


  


  Le temps a pass. Vous continuez d’exercer un mtier que vous adorez mais o l’on n’est jamais sr de gagner l’anne suivante assez de sous pour payer les impts en cours… ou mme de quoi acheter des biftecks hachs (les moins chers: vingt pour cent de matire grasse). Un mtier sans congs pays. Sans indemnits de maladie. Sans retraite non plus.


  Votre soeur Mlanie (amre): Je suis certaine que tu gagnes des fortunes avec tes bouquins!


  Vous: Cela dpend des annes… et des bouquins!


  Votre soeur Mlanie (agressive): Et en plus, t’as un mari bourr de fric!


  Vous (lasse d’entendre parler de cet poux Crsus qui vous donne pour la maison la mme somme depuis vingt ans): Pas en ce qui me concerne!


  Votre soeur Mlanie (qui n’a pas cout): Y en a vraiment qui ont trop de veine. Je vais m’inscrire au Parti Communiste.


  Vous: Je vous emmerde toi et le Parti Communiste!


  Brouille avec votre soeur Mlanie. Pour le Parti Communiste vous ne savez pas.


  Et pendant tout ce temps-l, vous avez t torture par la peur de manquer et de mourir dans la misre.


  Cette terreur est devenue panique depuis votre dpression. Surtout vers trois heures du matin.


  Pieuvre Gante s’enroulant autour de vous  vous asphyxier:


  —Tu vieilliras dans la pauvret!


  Vous: Je ferai des mnages!


  Pieuvre Gante: Pauvre folle! Tu n’es mme pas capable de faire le tien.


  Soeur Anxit apparat alors et s’assied  sa place favorite au pied de votre lit. Elle agite un magazine et un crayon.


  Soeur Anxit: J’ai l un test qui permet de savoir si tu es radine ou claque-sous.


  Pieuvre Gante: Les deux! Les deux!


  Soeur Anxit: Premire question: sais-tu  dix francs prs combien tu as dans ton sac?


  Vous: Non. Absolument pas. Mais j’ai toujours une petite rserve de billets cachs dans mon dossier Factures Tlphone… Et un peu de monnaie dans la poche d’une veste que je ne mets jamais.


  Pieuvre Gante: Toi et ta manie de cacher des sous un peu partout dans ta maison comme Harpagon et de ne pas les retrouver quand tu en as besoin. Mais un an plus tard, et encore par hasard!


  Soeur Anxit: Deuxime question: as-tu gagn de l’argent quand tu tais petite en lavant la voiture de tes parents ou en descendant la poubelle?


  Vous: En arrosant les fleurs de ma grand-mre basque espagnole qui m’arnaquait sur le temps pass et payait plus cher mes cousines. Je n’ai pas t  son enterrement.


  Soeur Anxit: As-tu vol de la monnaie dans les poches de tes parents ou en faisant les courses?


  Vous: Une fois. J’ai piqu dans le porte-monnaie de ma grand-mre, la gentille, de quoi m’acheter un rouleau de rglisse. Et j’ai encore l’impression d’avoir VOLEUSE crit sur mon front.


  Soeur Anxit: Regardes-tu le prix des plats au menu dans les restaurants?


  Vous: Oui. Et cela m’exaspre profondment quand, dans certains bistrots dits chics, on me file une carte sans mention de prix sous prtexte que je suis la Femme. Alors que je suis invite par un copain fauch. Du coup, je me crois oblige de commander des trucs bon march comme du merlan que je n’aime pas ou de la daube qui me reste sur l’estomac toute la journe.


  Soeur Anxit: As-tu dj discut le montant d’un achat dans une boutique?


  Vous: Dans les souks de Marrakech, oui. Chez Dior, non. Mais cela m’arrive, maintenant que l’ge me rend moins timide, de m’exclamer chez Chanel: Oh! Cette robe est vraiment trs chre… pour ce que c’est! et de tourner les talons en laissant les trentes vendeuses snobs ptrifies d’indignation.


  Soeur Anxit: As-tu dj emprunt de l’argent  ta banque?


  Vous: Jamais! Absolument jamais. L’angoisse de ne pouvoir le rendre m’aurait empche de dormir pendant des annes. Mais il m’est arriv – en priode de grande fauche – de qumander quelques sous  ma chre bonne bretonne Denise. Pour finir le mois et acheter des tickets de mtro.


  Soeur Anxit: Quelle est ton attitude vis--vis des gens qui mendient dans la rue?


  Vous: Je file rarement des pices sauf quand je suis avec mon petit-fils Justin parce qu’il me reproche d’une voix perante: Mamie! Pourquoi tu donnes rien au monsieur qui tend la main alors qu’hier tu m’as dit qu’il fallait le faire? Par contre, quand je suis seule et que je vois l’criteau: J’ai faim, je cours acheter un gros sandwich, du chocolat, des oranges, plus une canette de bire pour le malheureux. Sans oublier les croquettes de son pauvre chien. L’autre jour, je me suis fait engueuler par un SDF: Merde! C’est le troisime jambon-beurre que je mange ce matin, et mon chien, il en a marre des croquettes!


  Soeur Anxit (comptant les points):… heu… 7+14+12-2 = 31… Rsultat du test: tu as  la fois une terrible peur de te retrouver ruine et une insouciance quotidienne dans tes dpenses.


  Vous: C’est vrai!


  Pieuvre Gante: Tu mourras pauvre! Je parie que tu ne sais mme pas combien tu as  la banque…!


  Vous: C’est vrai aussi et il m’arrive de me lever la nuit pour aller compter et recompter avec angoisse mes conomies…


  Soeur Anxit: Eh bien, vas-y! Tu en meurs d’envie.


   deux heures du matin, vous vous retrouvez dans votre bureau en train de fouiller dans votre dossier SOUS o sont entasss dans un grand dsordre vos relevs de compte bancaire. Et les feuilles o la dame de la BNP – qui vous a prise en piti – note rgulirement le montant de vos Sicav et de vos assurances-vie. Total que vous oubliez immdiatement.


  Vous: J’ai lu quelque part que Flaubert prouvait la mme angoisse. Il s’imaginait snile  l’hospice des Incurables, dans des habits sales… Ah! voil le montant de mes conomies!


  Soeur Anxit: C’est tout?


  Vous: Comment a: c’est tout? J’ai dj eu un mal terrible  mettre ce fric de ct et il devrait me permettre de tenir le coup quelques annes…


  Pieuvre Gante: Cela dpend jusqu’ quel ge tu vas vivre?


  Vous: J’en sais rien, moi… les assurances fixent l’esprance de vie des femmes  81,8 ans. Ce qui me fait… (vous tapotez sur votre calculette)…


  Soeur Anxit: … pas assez pour garder ton appartement  Paris.


  Vous: J’irai vivre  la Palomire.


  Pieuvre Gante: Toute seule?


  Vous: Ben oui… si l’Homme n’est plus l…


  Soeur Anxit: tant donn son ge  lui, s’il est encore l, il sera probablement dans une petite chaise roulante.


  Vous: Je le pousserai dans les alles. Ce sera trs amusant.


  Soeur Anxit: Pauvre malheureuse! Il faudrait que tu en sois capable. Avec ton arthrose, tu as dj mal  porter les tomates du march.


  Vous (fantasmant): J’engagerai un mnage de Camerounais. Ils sont tellement gentils. Lui sera chauffeur et jardinier. Sa femme nous aidera, l’Homme et moi,  nous habiller,  nous coiffer,  nous promener, etc.


  Soeur Anxit: Tu rves! Tu ne te rends pas compte ce que a te coterait: le salaire de deux personnes, sans compter les charges sociales. Un luxe hors de tes moyens.  moins que tu ne meures  soixante-seize ans et demi.


  Pieuvre Gante: Ton petit magot te permettra peut-tre tout juste de te payer, jusqu’ quatre-vingt-six ans, une dame de compagnie sachant conduire.


  Vous: Bon, d’accord. Mais avec un bon caractre et pas trop bavarde.


  Pieuvre Gante: a n’existe pas, une dame de compagnie pas trop bavarde.


  Soeur Anxit: Ce serait plus sage de calculer que tu vas vivre jusqu’ cent ans. Il y a plein de vieilles dames qui vivent maintenant jusqu’ cent ans…


  Vous: Hlas oui… mes deux grand-mres! Cela me fait une lourde hrdit. Mais quelle horreur: se traner toute seule jusqu’ cet ge-l! (Vous retapez furieusement sur votre calculette.) En plus, je n’ai pas assez d’argent pour vivre jusqu’ cent ans!!!  moins de vendre la Palomire… Et o irais-je m’installer?


  Soeur Anxit:  la maison de retraite du village.


  Vous: Jamais. Elle est construite le long de la route et il n’y a pas un arbre autour. Et puis, je ne veux pas aller dans un tablissement pour vieux! Mme portant un nom allchant comme LesMarronniers roses, Les Lilas blancs, Les Peupliers verts, alors qu’il n’y a pas une touffe de gazon pour s’asseoir devant la maison!


  Pieuvre Gante: Alors o? Dans une cabane dans la fort, avec une chouette?


  Vous (hsitante): Peut-tre chez une de mes filles? Je leur ai fait jurer cent fois qu’elles ne me flanqueraient pas  l’hospice dans une soupente surchauffe avec trois grabataires. Mais qu’elles me garderaient avec elles.


  Soeur Anxit: Hum! Si j’tais toi, je n’y compterais pas trop. Surtout si tu deviens gteuse. Avec ton sale caractre, tu seras insupportable.


  Vous: Juste retour des choses. Elles aussi, elles taient insupportables quand elles taient petites.


  Pieuvre Gante: Tes gendres exigeront qu’on t’installe dans la cave…


  Vous (clatant en sanglots): Mais qu’est-ce que je peux faire?


  Soeur Anxit: Encore, toujours des conomies!


  Vous: Sur quoi?


  Soeur Anxit: Les fringues?


  Vous: Tu sais bien que j’en achte trs rarement.


  Pieuvre Gante: Oui, mais qu’est-ce que tu claques comme pognon en taxis!


  Vous (honteuse): C’est vrai! Je dteste prendre le mtro o j’touffe et l’autobus dont je ne comprends jamais o il va.


  Pieuvre Gante: Marche  pied!


  Vous: Je ne sais pas comment a se fait mais toutes mes chaussures me font mal aux pieds. Sauf mes chres espadrilles basques. Difficile de faire des courses, en hiver,  Paris, en espadrilles basques…


  Pieuvre Gante: Dplace-toi en baskets.


  Vous: Je ne peux pas me prsenter  des rendez-vous d’affaires en baskets.


  Pieuvre Gante: Non. Mais tu glisses dans ton sac une paire d’escarpins et tu changes d’crase-merde dans l’escalier. Comme les Amricains.


  Vous: Les baskets ne tiendront pas dans mon sac.


  Pieuvre Gante: Tu arrtes de jouer  la demeure? T’as emport un sac plastique!


  Vous: C’est pas trs chicos d’aller  un rendez-vous d’affaires avec un sac plastique!


  Pieuvre Gante: C’est trs snob au contraire. Si c’est un sac Dior ou Lanvin.


  Vous: J’en ai pas. Et si je dois acheter un tailleur Dior ou Lanvin pour avoir un sac avec leur logo, cela me cotera le prix de cent vingt taxis.


  Pieuvre Gante: Tu m’nerves!


  Vous: Toi aussi! Tu es dsagrable et tu ne me grattes jamais le dos…


  Soeur Anxit: Et si tu te passais de femme de mnage?


  Vous: Impossible! Je ne sais pas faire les lits, ni passer le chiffon  poussire, ni balader cet engin bruyant appel aspirateur. Je n’ai repass qu’une fois dans ma vie. Une chemise de mon premier mari. Il a failli demander tout de suite le divorce.


  Soeur Anxit: Tu pourrais dpenser moins en livres?


  Vous: Je ne peux pas! C’est ma folie! Quand j’entre dans une librairie, je me sens comme une grosse gourmande lche dans une ptisserie. J’ai envie de tout lire! Mme si je me suis jur de n’acheter qu’un seul petit Librio  dix francs, je ressors avec deux sacs de sept kilos.


  Soeur Anxit: Et tu les lis tous, tes bouquins?


  Vous: Ben… heu… pas toujours. J’en dcouvre de trop intelligents pour moi. Alors, je les pose sur ma table de nuit pour pater l’Homme. Et en esprant que, pendant que je dors, les ides si brillantes de l’auteur vont se glisser dans ma tte…


  Pieuvre Gante: Tu causes! Tu causes! Mais tu ne parles pas de la petite Toyota 4x4 que tu viens de commander, hein!


  Vous: Je sais. C’est une folie! Une extravagance! Pardon! Pardon! Mais j’en avais tellement envie depuis vingt ans! Je n’ai pas pu rsister! Elle est si mignonne et si commode pour me promener dans les bois et les prs normands. On dirait un jouet. En revanche, je vous ferai remarquer  toutes les deux que je n’ai ni bijoux ni collier de perles comme toutes les dadames de l’arrondissement.


  Pieuvre Gante (poursuivant son ide): En plus, tu l’as fait peindre en rouge, ta 4x4!


  Vous: C’est pour que l’Homme me retrouve plus facilement si je tombe dans un ravin.


  Pieuvre Gante: Puisque tu es ce qu’on appelle une dpensire compulsive, inscris-toi  l’Association des Dbiteurs Anonymes pour une thrapie de groupe toutes les semaines  l’glise Amricaine, 63, quai d’Orsay, Paris.


  Soeur Anxit: Moi, je vois une autre solution: gagner plus d’argent!


  Vous: J’cris dj sept heures par jour, sept jours par semaine. Et le soir, la fatigue me transforme en loque humaine. Pourtant, j’ai une ide qui me trotte dans la tte: une critique de livres…


  Soeur Anxit: Je croyais que tu dtestais les critiques.


  Vous: Oui. Mais je ne parlerai que des livres que j aime.


  Pieuvre Gante: C’est mal pay, les critiques!


  Vous: Exact. Par contre, on reoit tous les livres  l’oeil. Vous vous rendez compte de l’conomie… et du bonheur d’avoir des paquets de bouquins gratuits tous les jours!


  Soeur Anxit: Et si tu vis jusqu’ cent vingt ans, comme Jeanne Calment, tu vas crire des critiques jusqu’ cent vingt ans?


  Vous: Pourquoi pas? Y a plein de confrres qui gtouillent. Par exemple, ce prtentieux de N [4]. Et  partir de cent ans, je donnerai des interviews  Paris-Match et  TF1 que je ferai payer trs cher: La Chronique de la Centenaire. En plus, je rclamerai une subvention au ministre de la Culture comme monument national.


  Rassrne – momentanment – par cette perspective, vous rangez vos comptes et vous allez vous recoucher sous votre chre couette.


  Hlas, le cauchemar vous y attend.  peine avez-vous ferm les yeux que vous vous retrouvez sur votre carton dans la rue.


  Piti! Des sous!


  Chapitre 10


  Vous savez que vous avez tort.


  Mais vous ne pouvez pas vous en empcher.


  Vous dtestez les ftes de Nol.


  La priode commence fin novembre. Vous vous mettez  galoper dans des dizaines de magasins en compagnie d’une foule de gens agits qui partagent la mme proccupation frntique que vous: acheter des cadeaux.


  Et surtout, si possible, des surprises qui comblent de joie leurs destinataires.


  L’enfer, en ce qui vous concerne.


  Vous commencez, comme d’habitude, par tablir des listes. Aprs avoir tlphon  Fille Ane.


  Vous: Dis donc, est-ce que tu as des ides de cadeaux qui feraient plaisir  tes enfants pour Nol?


  Fille Ane: Aucune. Mais je vais leur demander.


  Vous: Inutile. Je connais la rponse depuis des annes (imitant la voix d’un mme dbile): Che chais ps!


  Fille Ane (vexe): Si tu connais la rponse, pourquoi tu me tlphones?


  Vous: Au royaume de l’esprance, il n’y a pas d’hiver. Proverbe russe. Les miracles, a existe.


  Fille Ane (retrouvant son humour): Je n’ai pas assez de fric pour emmener tout le monde  Lourdes. Bon, je vais rflchir et te rappeler la semaine prochaine.


  La semaine suivante Fille Ane ne rappelle pas. Vous si. Accroche  cette histoire de cadeaux de Nol comme une morpionne.


  Vous: Alors?


  Fille Ane: Ben… pour Sbastien… une paire de chaussures Weston. C’est cher, mais c’est la seule chose dont il a envie.


  Vous: Comme tous les ans. J’aurai dpens une fortune pour les pieds de ton fils an.


  Fille Ane: C’est le drame des enfants. Leurs pieds grandissent jusqu’ l’ge adulte. Et aprs, ils les emmnent ailleurs.


  Vous: S’il n’y avait que les pieds! Mais il y a aussi les dents. Et tout le reste! Et pour Guillaume?


  Fille Ane: Il s’en fout!


  Vous: Comme c’est agrable! Qu’est-ce qui l’intresse cette anne?


  Fille Ane: Les filles. Il est persuad que toutes les filles sont folles de lui et il travaille dur… sa musculation au lieu de ses maths.


  Vous: Parfait! Bon pour un rameur. Cela lui fera les biceps de Schwarzenegger. Pour Justin l’colo, j’ai dj vu un tlescope. Reste Alize.


  Fille Ane: N’importe quoi de rose.


  Vous: Comment a?


  Fille Ane: Elle a dcid de ne s’habiller qu’en rose parce que son amoureux ne l’aime qu’en rose.


  Vous: Et quel ge a ce jeune homme au got si dtermin?


  Fille Ane: Neuf ans.


  Vous: Il ira loin. Merci pour toutes ces indications.


  Vous savez que, pour Fille Ane, vous irez chez Christian Lacroix, son couturier prfr, acheter un foulard en soie. Et choisir en mme temps pour Petite Chrie d’immenses boucles d’oreilles afin de satisfaire sa passion des bijoux voyants. (Elle adore sortir en bote barde de breloques diverses comme un vieux gnral russe trs dcor.)


  Pour Monsieur Gendre, d’office, une cravate comme tous les ans. Ce qui vous embte un peu c’est que vous ne les voyez jamais autour de son cou. Va-t-il les changer en douce ou les jette-t-il carrment? Auquel cas, cela vous ferait faire des conomies de les acheter dans un parapluie dans le mtro et non chez Lanvin. Mais cravate de toute faon. C’est votre cadeau prfr et, comme l’Homme refuse d’en porter, vous tes frustre. Alors tant pis pour Monsieur Gendre s’il prfrerait une bote de cigares.


  Pour votre chre concierge et vos gentilles femmes de mnage, vous trouverez bien des petit prsents en chemin.


  Reste le plus difficile: la surprise pour l’Homme.


  L’Homme dteste les cadeaux.


  Qu’il dit.


  La vrit, c’est qu’il n’est jamais fou des prsents qu’on lui offre. En particulier des vtres. Ni mme de ceux de ses filles.


  Tous les ans, vous organisez une runion secrte de la famille (o il n’assiste pas, videmment) pour discuter de ce grave problme.


  Fille Ane (dcourage  l’avance): Papa n’aime jamais rien!


  Petite Chrie: Si. Les pulls en cachemire. Mais j’ai pas les sous!


  Vous: Il ne veut que des cachemires noirs et je lui en ai dj offert sept. Ras-le-bol.


  Pour tre franche, vous n’achetez que les cadeaux qui vous plaisent  vous et parfois tellement que vous les gardez. Ce qui vous oblige au dernier moment  vous relancer dans un shopping perdu.


  Monsieur Gendre (de sa voix douce): Il y a deux ans, il avait bien apprci la bote  pilules du XVIIIme.


  Fille Ane: On ne peut pas lui donner une bote  pilules du XVIIIme tous les Nols!


  Petite Chrie: Il ne fume pas. Mme plus le cigare. Il ne boit pas. Il ne porte pas de cravate sur ses cols Mao. Il ne bricole pas. Il a tous les accessoires de bureau offerts par les socits avec lesquelles il travaille. Ah! il n’a pas d’attach-case.


  Vous: Il y a dix ans, je lui ai achet une serviette en cuir, somptueuse. Il a refus de la porter sous prtexte que cela faisait homme d’affaires bourgeois. Et que cela attirait les voleurs. Grce  quoi, il transporte l’argent de la caisse dans des sacs de toilette en plastique  fleurs. Ce qui ne l’a pas empch d’tre agress rcemment, comme vous le savez, devant la banque, par deux hommes cagouls qui lui ont arrach son vanity-case et deux cents millions.


  Petite Chrie: Tu devrais lui expliquer qu’on remarque plus un homme qui se balade avec un vanity-case qu’avec une mallette en cuir noir.


  Vous: Pour me faire traiter de patagonne dbile? Mais je crois qu’il mdite d’acheter un fourgon blind et d’embaucher quatre gardes du corps arms pour protger ses sacs de toilette en plastique  fleurs!…


  Monsieur Gendre: Est-ce qu’une grosse sacoche ne rsoudrait pas le problme?


  Vous: Il en a trois qu’il n’a pas encore russi  perdre.


  Monsieur Gendre: Et des boutons de manchettes?


  Vous: Il n’en porte pas. Au dbut de notre mariage, je me suis ruine  lui offrir ce genre de petit bijou. Il les a tous refils  ses aides-cuisiniers sngalais qui font la plonge avec des boutons de manchettes de chez Cartier. Cela m’agace normment.


  Fille Ane: Bref, on se retrouve dans la merde, comme chaque anne.


  Vous vous regardez tous avec dcouragement.


  Petite Chrie: Il n’aime que les livres.


  Vous: Le problme, c’est qu’on ne sait jamais lesquels vont lui plaire.


  Fille Ane: Il dteste les polars. Il dteste les romans. Il dteste les biographies. Il n’adore que les essais incomprhensibles de philosophie ou d’histoire dont personne n’a jamais entendu parler.


  Vous: Et qu’il a dj achets.


  Petite Chrie: Moi, a me rend folle quand il ouvre son paquet, qu’il dit d’un ton du: Ah! je l’ai dj lu! et qu’il jette le bouquin sur un fauteuil o il l’oublie.


  Vous: J’ai une ide! Cette anne, il ne s’intresse qu’aux pommes. Je vais commander chez Brentano’s un trs beau livre d’art sur les pommiers, dit en amricain  New York. Ce serait vraiment le diable s’il l’avait dj.


  Applaudissement gnral.  vous de vous dbrouiller maintenant (dmerdassek, aurait dit votre papa, le colonel).


  Quarante-huit heures avant Nol, vous entassez tous vos cadeaux dans votre break plus un immense sapin. Vous partez  la Palomire prparer la maison – et huit lits! – avec Janine. Pendant qu’elle fait ronfler l’aspirateur  tous les tages, vous commandez au bourg, chez Monsieur Boudet, charcutier-traiteur, une norme dinde aux marrons (les enfants prfreraient des frites au ketchup mais tradition oblige. Et vous, vous adorez les marrons). Plus une bche au chocolat entoure de petits lutins farceurs en meringue. (Personne n’aime trop la bche chez vous mais les enfants tiennent aux petits lutins farceurs.) L’Homme apportera un gigantesque bloc de foie gras traditionnellement offert par un de ses fournisseurs, quelques bouteilles de bon bordeaux et un magnum de Champagne (provenance identique).


  Vous descendez du grenier le carton o vous avez rang, le Nol prcdent, les guirlandes argentes, les toiles d’or, les boules de toutes les couleurs, les petits anges un peu poussireux, etc., pour dcorer le sapin plant dans un coin du salon.


  Le 24 dcembre. 12 h 30. Arrive de l’Homme + foie gras + bordeaux. Il a oubli le Champagne. Tant pis. On s’en passera.


  Vous djeunez tous les deux sur un bout de table, dans la cuisine, d’un poulet rti de la maison Boudet. L’Homme est de mauvaise humeur. Il ne vous a pas encore dit pourquoi. Vous ne perdez rien pour attendre.


  Vous aussi, vous tes grognonne. Vous regrettez le Champagne qui met toujours de l’ambiance dans une runion de famille. Toutes ces activits mnagres vous ont puise. Sans compter que Florence, la Grande Salope, n’a mme pas rang sa chambre (en fait celle de Fille Ane) avant de partir. Il vous a fallu le faire vous-mme pour viter une scne avec Justine. Cela vous a rappel son existence  cette guenon (Florence, pas Fille Ane adore) et la question qui vous ronge: A-t-elle couch avec l’Homme?


  L’Homme (ton bougon): Qu’est-ce que tu m’as achet comme cadeau?


  Vous (ton faussement taquin): C’est un secret que je glisserai cette nuit dans ton soulier.


  L’Homme: Arrte! On n’a plus quinze ans et toutes ces mmeries ne sont plus de notre ge.


  Vous: Je me demande bien pourquoi je me crve depuis plus d’un mois  prparer cette grande mmerie familiale?


  L’Homme: Pour les petits-enfants. Parat que a se fait. Alors, qu’est-ce que c’est, mon cadeau?


  Vous: Ben… heu… il n’est pas terrible mais c’est tellement difficile de trouver quelque chose qui te plaise… Il s’agit d’un trs beau livre d’art amricain sur les pommiers Apple and Apple Tree…


  L’Homme: Ah! Je l’ai dj…


  Vous (effondre): Comment a, tu l’as dj? Je l’ai command spcialement  New York, il y a  peine un mois…


  L’Homme: Mon secrtaire aussi.


  (L’Homme est tellement sexiste qu’il n’a pas une secrtaire/femme comme tout le monde mais un secrtaire/pre de famille. Un Vietnamien. Charmant, du reste, et efficace.)


  Vous (accable): L’anne prochaine, je ne t’offrirai rien du tout. C’est trop dur de trouver un truc que tu n’as pas dj.


  L’Homme (gentil): Mais ne t’en fais pas, ma chrie. Cela n’a aucune importance. Moi, je t’ai achet un tlphone cellulaire.


  Vous (cri d’admiration): Oh! gnial!


  L’Homme (ravi): Comme a, tu l’emporteras quand tu te promneras dans les bois et on pourra t’appeler.


  Vous (perdant brusquement votre bonne humeur: ce dtail a dj fait l’objet de nombreuses discussions): Ah non! Je vais justement me balader dans les bois pour ne pas tre emmerde par le tlphone.


  L’Homme (mcontent): C’est inou ce que tu dtestes la technique moderne. Tu es une technophobe!


  Vous: C’est vrai. Je pense que le progrs technique est en train de nous bouffer.


  L’Homme lve les yeux au ciel.


  L’Homme (de plus en plus mcontent): C’est fini, figure-toi, le temps des babas cool. Alors, tu n’en veux pas de mon tlphone? Tu sais qu’il m’a cot trs cher.


  Vous: Quelle dlicatesse de parler du prix d’un cadeau! Mais si, j’en veux bien de ton coteux prsent… pour bavarder avec mes copines, allonge sur une chaise longue dans le fond du jardin…


  L’Homme (aigre): … et glousser en disant du mal des bonshommes.


  Vous (moqueuse): Tu devines tout!


  L’Homme (fronant les sourcils):  propos de bonshommes, qu’est-ce que c’est que ce guitariste colombien que Petite Chrie amne ce soir?


  Vous: Son dernier amoureux. Je ne crois pas que ce soit trs srieux.


  L’Homme: Mais il n’est pas question qu’elle amne ses petits copains  nos ftes de famille! Dis-lui.


  Vous: Je suis d’accord avec toi. Mais dis-lui toi-mme.


  L’Homme (ton sec): a veut dire quoi, a?


  Vous (ton sec galement): Que si tu as quelque chose  reprocher  notre fille cadette, tu le fais tout seul comme un grand. Moi, j’en ai marre de transmettre les paroles du Chef et de me taper les discussions dplaisantes  ta place avec tes filles.


  L’Homme (furieux): C’est ton rle de mre!


  Vous (en colre): C’est ton rle de pre. Et, s’il te plat, arrte de grignoter les os du poulet en les tenant avec tes doigts et de les poser aprs AUTOUR de ton assiette…!


  Voil un des petits travers qui vous nervent prodigieusement chez votre Seigneur et Matre. Non seulement il tient les os de son poulet comme un pithcanthrope avec ses doigts, et les ronge en faisant un bruit de suotement terrible, mais ensuite il les dpose soigneusement sur la table, en rond AUTOUR de son assiette. Jamais dedans. Vous trouvez cela dgotant surtout quand vous desservez et que vous devez ramasser les restes graisseux avec vos chres menottes propres.


  Il y a trente ans, l’Homme vous a rvl qui s’agissait d’une habitude prise en prison, dans le couloir de la mort, o il avait attendu pendant des mois d’tre garrott par ordre de Franco, pour avoir tu un guardia civil qu’il avait pris pour un soldat allemand qui le poursuivait.


  L’admiration vous a, sur le moment, rendue tolrante. Mais, les annes passant, vous avez considr qu’il y avait prescription et que votre poux bien aim devait faire l’effort de se tenir  table comme un gentleman.


  Hlas,  vos remarques de plus en plus violentes l’Homme n’a oppos que des ricanements.


  Aujourd’hui, la moutarde vous monte au nez.


  Vous: Puisque c’est comme a, tu ramasseras tes os toi-mme, tu les jetteras toi-mme dans la poubelle… et tu laveras toi-mme tes mains!


  L’Homme: Oh! l! l! Quel vilain caractre Qu’est-ce que tu as aujourd’hui?


  Vous (criant): Je suis creve avec tous ces prparatifs de Nol. Personne ne m’aide. Sans compter (la sirne d’alarme retentit dans votre tte mais vous ne pouvez retenir vos paroles) que j’ai d faire le mnage  fond de la chambre de ta copine qui est sale comme une cochonne et qui a bouch les cabinets de la salle de bains. Justine va tre furieuse.


  L’Homme (tourdi par ce flot de paroles courrouces): Quelle copine?


  Vous (hurlant): TA Florence!!!


  L’Homme (hurlant  son tour): Ce n’est pas MA Florence d’abord et…


  Vous (plaidant le faux pour savoir le vrai): Ah! parce que vous ne couchez pas ensemble? Pourtant c’est la rumeur qui court…


  L’Homme: … chez tes connasses de copines! Non, Madame, je ne baise pas avec Florence, en tout cas, pas depuis trente-cinq ans!


  Vous (que l’vocation de ces amours anciennes met en fureur): Tu mens! Ton nez remue!


  L’Homme (explosant de colre): J’en ai marre de ta jalousie hystrique! Tu me fais chier et, si tu continues, je vais me tirer…


  Vous (perdant les pdales et insolente): Ha! Ha! Parce que ton dpart est suppos constituer une terrible punition? Mais je m’en fous, mon pauvre lapin!


  L’Homme se lve, blanc de rage, jette sa serviette par terre, sort de la maison, monte dans sa voiture, disparat  l’horizon.


  Vous vous croulez en larmes sur la table de la cuisine.


  Deux heures plus tard, vous sanglotez toujours…


  …quand des bruits de moteurs et des piaillements joyeux vous avertissent que votre petite famille au complet vient d’arriver. Vous entendez vos filles vous chercher: Maman! Maman, o es-tu?… Finalement, elles entrent dans la cuisine et restent ptrifies de surprise devant vos joues ruisselantes de larmes et votre figure bouffie.


  Petite Chrie (s’lanant vers vous): Tu es malade, Ma Maman?


  Fille Ane: Papa a eu un accident de voiture?


  Vous (petite voix dsespre): Non. Nous avons juste chang quelques mots dsagrables. Il est reparti  Paris.


  Petite Chrie (pouvante): Tu veux dire qu’il ne va pas passer Nol avec nous?


  Fille Ane: C’est moins grave qu’un accident de voiture. Surtout qu’il va peut-tre revenir.


  Vous: Srement pas (ton dramatique, style Phdre  la Comdie-Franaise): Et moi, je vais demander le divorce.


  Vos deux filles clatent de rire.


  Petite Chrie: Ma pauvre Maman, tu nous menaces de divorcer trois fois par an!


  Vous (solennelle): Cette fois-ci, c’est srieux. Est-ce que vous savez qu’en langage politiquement correct mariage se dit: Incarcration domestique…  moi la libert! En plus, votre pre m’a trompe!


  Fille Ane: Arrte! Je n’ai jamais vu un couple s’aimer autant que vous. C’est obscne!


  L’Homme ne revient pas.


  Vous passez le reste de l’aprs-midi assise triste dans un coin du salon  regarder vos petits-enfants courir gaiement en tous sens. De temps en temps, Justin ou Alize grimpe sur vos genoux et vous questionne avidement: Mamie! C’tait comment quand tu tais petite? T’as vu des dinosaures?… Y avait dj le tlphone? Papi, il conduisait des courses de chars comme dans Ben Hur?… Vous dormiez dans une caverne avec des ours?, etc. Heureusement, pour vous rconforter de votre ge prhistorique, Diego, l’amoureux colombien de Petite Chrie, assis  vos pieds, vous joue de la guitare. Il a t un peu surpris de dbarquer dans une maison inconnue et d’y trouver une grosse dame en larmes. Votre fille cadette lui ayant expliqu la situation, il essaie de vous consoler avec de la musique de son pays. Charmant garon. Dommage que la Colombie soit si loin de la France et que le kidnapping et la drogue y soient des activits locales.


  Aprs un dner lger ( cause du rveillon) et la traditionnelle partie de Monopoly, dpart pour la Messe de Minuit.


  En fait, aucun de vous n’est croyant, ou ne l’est plus. Les enfants de Fille Ane ne sont mme pas baptiss. Mais la Messe de Minuit est sacre. Une crmonie mi-spirituelle mi-familiale o vous vous rendez tous en un groupe chaleureux et joyeux.


  Sauf vous, dans le secret de votre coeur.


  Vous ne vous rappelez pas avoir jamais pass un Nol avec vos parents. Cela vous a manqu.


  Et puis, c’est la Nuit du Scandale de votre enfance.


  Jusqu’ onze ans, vous avez souffert de la honte de faire pipi au lit. Votre grand-mre, qui n’avait pas lu Freud, vous grondait schement tous les matins: Mademoiselle, vous tes une sale! Certains jours, prise d’une grande colre, elle vous obligeait  vous promener pendant deux heures avec le drap mouill sur la tte, symbole de votre indignit. Mais le pire tait de l’entendre marmonner aux tantes qui vous invitaient pour quelques jours de vacances chez elles: Je te prviens, hlas, cette enfant n’est pas propre  son ge! Vous transportiez dans votre valise comme un boulet de bagnard une immense alse en caoutchouc et des draps de rechange. Et vous essayiez de vous empcher de dormir la nuit pour viter le drame. (Tiens, votre insomnie rcurrente vient peut-tre de l. Il faudra que vous en parliez  Psy Bien-aim.)


  Mais un des pires moments de votre vie eut lieu une nuit de Nol.


  Vous aviez cinq ans environ et vous assistiez  la Messe de Minuit au couvent du Sacr-Coeur o vous veniez d’tre admise.


  Vos grands-parents taient aussi prsents, groups avec les familles dans le fond de la chapelle.


  Agenouille sur votre banc, les mains pieusement jointes, vous avez senti brusquement avec terreur un intense besoin naturel vous brler le ventre. La panique vous saisit. Que faire? Vous levez, dranger une dizaine de petites demoiselles du Sacr-Coeur en uniforme, sortir sous les yeux horrifis des Mres religieuses et de vos grands-parents? Plutt mourir. Mais la messe tait longue et les chants interminables. Soudain ce fut le drame. Impossible de vous retenir plus longtemps. Vous pisstes. Sur le parquet bien cir de la chapelle. La honte de ce crime de lse-majest fut tellement violente qu’au lieu de cacher votre mfait derrire un silence hypocrite, vous avez clat en bruyants sanglots dsesprs. Toutes les ttes se tournrent vers vous. Y compris celle de l’aumnier, inquiet. Les lves qui vous entouraient se mirent  chuchoter et  glousser en montrant la flaque qui vous trahissait. Finalement, une trs vieille religieuse vint vous chercher par la main et vous emmena, toujours hurlante,  l’infirmerie. O elle vous essuya, vous enfila une culotte propre et vous bera en murmurant de petites phrases apaisantes. Que cette sainte femme soit bnie pour l’ternit. Mais la honte d’avoir fait pipi publiquement, un soir de Nol, dans la chapelle des Dames du Sacr-Coeur, vous rveille encore la nuit.


  Malgr la gaiet – un peu force – de vos filles, le tapage anim de vos petits-enfants et l’excitation de l’ouverture des paquets glisss dans les chaussures au pied du sapin, il rgnait dans l’air de ce Nol une certaine tristesse.


  Votre petite famille s’enfuit ds la dernire bouche du djeuner du lendemain. (Restes de la dinde froide avec salade. Plus un seul marron. Partage des pattes des lutins farceurs en meringue. Personne ne veut plus de la bche. Vous la jetez.)


  Vous avez ferm la maison.


  Vous tes rentre  Paris.


  Prte  demander pardon  genoux  l’Homme-de-votre-vie pour votre sale caractre, pour votre jalousie de tigresse, pour tout et n’importe quoi.


  Dcide  lui jurer sur la tte de vos filles que vous ne feriez plus jamais allusion  une dnomme Florence, que vous ne lui reprocheriez plus jamais, jamais d’parpiller ses os de poulet sur la table, que vous l’appelleriez toutes les dix minutes du fond des bois avec son merveilleux tlphone (tiens,  propos, le chameau l’a remport avec lui  Paris).


  Bref, rsolue  enfiler la robe de bure et la corde au cou des Bourgeois de Calais.


  L’appartement tait vide.


  Il manquait une valise et quelques vtements de l’Homme.


  Il tait parti.


  Il vous a quitte.


  ABANDONNE!


  Vous vous couchez tout habille, droite et raide sur votre lit.


  Trois jours plus tard, vous n’avez toujours pas boug. Pieuvre Gante est enroule si fort autour de vous que vous avez l’impression d’tre ligote  jamais. Soeur Anxit est assise sur votre estomac et vous murmure des reproches affreux que vous coutez, trop lasse pour discuter.


  Oui, c’est votre faute.


  Oui, vous tes moche, nulle, grosse, mal fringue, bte et en plus un mauvais coup. Non, pas un mauvais coup.


  Oui, votre vie est foutue.


  Oui, il est arriv ce qui vous faisait le plus peur depuis que vous tes toute petite: TRE ABANDONNE…


  …par vos grands-parents (morts), … par vos parents (morts),


  …par votre premier mari (enfui avec ses chemises tachetes de rouge  lvres qui n’tait pas le vtre),


  …par l’Homme-de-votre-vie bien-aim (parti  jamais avec la Grande Salope),


  …par vos enfants (n’ont pas tlphon depuis trois jours, les petites vaches),


  …par vos amies (parpilles en vacances  travers le vaste monde),


  …par Psy Bien-aim (en train de fter Nol avec sa grande famille sans une pense pour vous),


  …par votre petit chat, Melchior de Gouttire (disparu visiter les toits du quartier),


  …par…


  Le tlphone sonne.


  Mon Dieu! Faites que ce soit LUI! Je ne crois pas en Vous mais si c’est LUI, je ferai le plerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle  pied.


  C’est votre soeur Clara.


  Clara: Bonne Anne! Tu vas bien?


  Vous: Non.


  Clara (jubilant): Ce sont tes mdicaments! Je t’avais pourtant recommand de ne pas aller voir un psy!


  Vous: Oui.


  Clara: Tu connais une certaine Florence?


  Vous: Oui.


  Clara: Une copine  moi l’a vue hier dnant avec ton mari  la Cantine des Anges. Ils avaient l’air de beaucoup s’amuser. Tu tais au courant?


  Vous: Non.


  Vous raccrochez.


  Vous regardez fixement le plafond. Votre dcision est prise:


  VOUS ALLEZ VOUS SUICIDER.


  Chapitre 11


  Vous avez dj essay de vous suicider  l’ge de quinze ans. En vous noyant.


  Tous les matins, pendant les vacances d’t, vous alliez  pied  la plage de Rabat, parcourant la ville franaise aux charmantes maisons coloniales entoures de jardins, puis la mdina arabe, le mellah juif et leurs souks, en particulier votre prfr, celui des babouches.


  Vous traversiez alors une priode difficile de votre existence, accable par un immense dgot de la vie.


  Il tait beau. Il tait intelligent. Il avait vingt ans. Quand il sonnait  la porte de la maison, vous descendiez l’escalier cramponne  la rampe tellement vos jambes tremblaient. Votre coeur battait follement jusqu’ vous faire bgayer. Vous l’aimiez  la folie. Votre premier grand amour.


  Cela faisait beaucoup rire votre mre, surtout le jour o elle vous expliqua que c’tait pour elle que votre bel amoureux venait et non pour vous, pauvre petite sotte.


  Le matin suivant, vous tes partie vous baigner sans emmener votre cher Mac, un norme bouvier des Flandres noir. Lui, ne mritait pas d’attendre sur la plage que vous ne reveniez pas.


  Vous avez bien rang vos vtements sur le sable et vous vous tes lance dans la mer. Votre projet tait de nager jusqu’ l’norme vague qui barrait l’horizon, et l, de vous abandonner  la violence du rouleau.


  Vous avez dcouvert que les choses n’taient pas aussi simples. Bonne nageuse, chaque fois que vous vous laissiez couler, un mouvement instinctif vous faisait remonter  la surface.


  Jusqu’au moment o une main inconnue vous a empoigne par la bretelle de votre maillot de bain et tire vigoureusement loin de la vague.


  —Au secours! Laissez-moi!… avez-vous gargouill, du coup  moiti noye par l’eau qui s’engouffrait dans votre bouche ouverte de surprise.


  Vous vous tes dbattue pour chapper  votre sauveur inopportun. Rien  faire. Il vous flanqua une bonne claque qui vous tourdit et vous ramena d’une brasse dtermine jusqu’au rivage.


  Un adolescent arabe.


  Il vous engueula:


  —Tu n’es pas folle de nager si loin! Rends grce  Allah! Si je ne t’avais pas regarde  cet instant, tu te noyais!


  —Allah Akbar, rpondez-vous en frissonnant, je te remercie. Que Dieu te bnisse.


  —Tu trembles? Viens, je vais te donner un gteau.


  Car votre jeune sauveur tait le marchand de beignets de la plage. Il en dtacha deux, dgoulinant de miel, du jonc o ils taient accrochs et vous voil assis cte  cte sur le sable, vous lchant les doigts avec dlices et bavardant comme des copains. Les jours suivants, vous viendrez pieusement lui acheter un – ou plusieurs – gteau(x) et vous tenir au courant des potins. C’est l que vous avez commenc  grossir de cette obsit dite yoyo. Vous n’avouerez jamais  Lakdar votre sinistre rsolution qu’il avait fait chouer. Ni  lui ni  personne.


  Si vous aviez abandonn le projet de vous noyer, le dsir d’en finir avec cette chienne de vie n’avait pas totalement disparu de votre tte.


  Mais en douceur. Sans souffrance. En beaut.


  C’est alors que vous pensez au coup du datura.


  Dans le fond du jardin, un peu  l’cart de vos chers orangers, poussait un magnifique datura o pendaient de longues fleurs blanches au parfum musqu et trs toxique. On vous avait recommand de ne jamais y toucher. Et une lgende arabe voulait que dormir sous un datura par une nuit de pleine lune entrant la mort.


  Voil ce qu’il vous fallait.


  Un soir o l’astre fut bien rond et d’or ple, lorsque votre mre et votre beau-pre – l’immense orang-outang velu – furent endormis, vous vous tes glisse sous l’arbre meurtrier avec une couverture et des coussins. Mourir, soit. Mais confortablement.


  Vous adorez la nuit arabe. Ses senteurs de jasmin, de fleur d’oranger et d’pices. Sa rumeur, montant de la mdina, de rires, de musiques, d’aboiements de chiens.


  Aprs une petite prire au Bon Dieu pour qu’il vous accueille aimablement en Son Paradis, vous vous endormez. Adieu tristesse, adieu la vie.


  …Et l’aube vous rveilla, compltement courbature, avec un affreux mal de tte.


  Qui disparut en un clair quand l’objet de votre passion vous annona qu’en l’absence de votre mre qui devait partir en voyage, vous tiez invite par ses parents  passer une semaine chez lui.


  Peut-tre, aprs tout, tait-ce vous qu’il aimait?


  Il ne vous le dira jamais. Qu’importe. Son sourire charmeur vous fit oublier tous les daturas de la terre.


  Curieusement, depuis que vous avez dcid hier soir d’en finir avec l’existence, vous allez mieux. Un grand calme vous a envahie.


  Ah! quel bonheur cela va tre de dormir, dormir, dormir pour toujours. D’chapper  cette puisante angoisse,  cette fatigue qui vous mine, au regret de cette dispute avec l’Homme, au dsespoir de son abandon. Oublier tout. Et surtout que personne ne vous aime vraiment. Ni l’Homme qui a claqu la porte et couru retrouver sa Grande Salope. Ni Fille Ane qui ne vous pardonne pas secrtement de ne pas tre la grand-mre idale qu’elle dsirerait pour ses enfants. Ni Petite Chrie qui dcouvre joyeusement son indpendance et ne pense qu’ ses petits copains. Les enfants ne mesurent jamais  quel point leurs parents ont besoin de leur amour.


  En tout cas, vos filles sont de petites misrables qui ne se sont pas inquites de vous depuis trois jours! Elles vous regretteront. Elles pleureront. Elles crieront: Pardon! Pardon! L’Homme tombera  genoux: Je n’avais pas compris! Peut-tre mourra-t-il de chagrin? (Vous en doutez.)


  Hlas, cette scne patante, vous ne la verrez pas…


  Parce que vous serez morte.


  Et que vous ne croyez pas  l’au-del.


  Vous avez beau essayer, vous ne vous imaginez pas en charmant fantme flottant au-dessus de vous-mme, enfin paisible, et regardant avec ravissement sangloter votre famille dsespre.


  Et coutant les rflexions attristes de vos copains  votre enterrement o le Tout-Paris se pressera srement.


  —Quel drame!


  —Pourtant, elle avait l’air si gaie!


  —Moi, je me mfiais. Tous les humoristes sont tristes au fond. Regarde Feydeau… Courteline…


  —Aucun rapport. Elle n’avait pas le talent de Feydeau ni de Courteline! Juste un tout petit talent…


  —C’est vrai qu’elle n’tait jamais passe chez Pivot.


  —Tu avais remarqu? Elle avait beaucoup vieilli, ces derniers temps.


  —Ouais. Devenue une grosse pouffe…


  —Et puis son caractre s’tait aigri…


  —Tu as raison. Elle vous raccrochait facilement au nez si on avait le malheur de lui tlphoner  l’heure de son cher Journal Tlvis.


  Non, vous n’irez pas  votre enterrement.


  Mais vous allez quand mme dserter cette valle de larmes, Pieuvre Gante qui vous touffe inlassablement et Soeur Anxit qui vous accable de remarques dsagrables.


  Comment?


  La noyade? Vous avez dj essay: chec. Sans compter que vous jetez dans l’eau sale et pollue de la Seine vous dgote. Pouah!


  Le datura ne fleurit pas dans votre quartier parisien.


  Ah! la cigu. Elle pousse dans tous les chemins  campagne. Voil la solution. Prparer un petit dner devant la chemine  base de caviar (un dernier plaisir avant de quitter cette terre de misre) suivi d’une salade de grande cigu  la vinaigrette – Style Socrate. La classe, non? Ouais, mais tes-vous sre de bien connatre la diffrence entre la grande cigu et la carotte sauvage? Ce serait ridicule de vous retrouver, au bout du compte, avec une colique d’enfer  la carotte sauvage.


  Vous pendre  une poutre de votre chambre, toujours  la campagne. Comme Cheyenne Brando? Pour que votre cher facteur vous dcouvre deux jours plus tard et attrape une crise cardiaque? Et puis vous croyez savoir que les pendus ont une grosse langue bleue qui leur sort de la bouche, et mme, secrte dgotation, font pipi au moment fatal. Beurk. Vous voulez qu’on vous retrouve belle et propre.


  Cloptre s’est fait mordre par un cobra cach dans une corbeille de fruits. Vous trouverez facilement la corbeille de fruits chez Hdiard. Mais le cobra?  moins d’en voler un dans un zoo o ils doivent tre trs surveills. Pas simple.


  Vous asphyxier comme votre cher docteur Bettelheim en vous fourrant la tte dans un sac en plastique? Monstrueux! De quoi donner des cauchemars  vos filles pendant le reste de leur vie.


  Vous faire hara-kiri  la japonaise. Non! a doit faire horriblement mal! Vous voulez bien mourir mais pas souffrir. Et puis tous vos couteaux de cuisine sont mal aiguiss depuis que le vieux rmouleur ne passe plus dans votre rue avec sa charrette et sa clochette. ( ce propos, vous n’avez jamais trouv comment faisaient les autres mnagres pour avoir des couteaux bien coupants. Encore un mystre domestique que vous ne rsoudrez pas avant de filer dans l’autre monde.)


  Vous jeter du haut de l’Arche de la Dfense? (la laideur du btiment ne peut que vous encourager  sauter.) Mais vous avez peur de regretter ce geste pendant le long trajet de la descente. Au secours! Je ne veux plus mourir! Trop tard…! Boum!…


  Vous tirer une balle de revolver dans la tte comme Montherlant? La mthode la plus lgante pour la descendante d’une brillante famille d’officiers franais. Malheureusement, vous tes maladroite. Vous risquez de rater votre coup et de vous retrouver dans le coma  l’hpital avec une moiti de cervelle. Un lgume sous respiration artificielle. Pendant des annes. Avec votre famille hante par la terrible question: On la dbranche ou pas? Non. Vous voulez bien punir vos chris de ne pas vous avoir assez aime mais pas gcher leur vie  ce point-l. Sauf si l’Homme-de-votre-vie veut se remarier avec la Grande Salope. Cela doit tre difficile de divorcer d’un navet qui respire encore. Bien fait.


  Avaler des barbituriques comme Marilyn Monroe? Cette solution douce vous plat. Vous endormir paisiblement pour toujours, le sourire aux lvres: voil le rve.


  Vous saisissez un papier et un crayon pour faire la liste (on sait que vous tes une dingue des listes) de ce qu’il vous faut pour russir votre OPRATION SUICIDE.


  D’abord vous offrir une ravissante chemise de nuit en dentelle blanche que vous avez vue en vitrine Nina Ricci. Cote trs cher, mais quelle importance dsormais? Si vos filles comptaient sur votre hritage, tant pis pour elles. Vous ruiner dfinitivement, cette fois chez Dior, une paire de draps brods. Et puisque vous allez chez Dior, prendre tous les produits ncessaire (y compris votre cher parfum au muguet Diorissimo) pour vous maquiller et vous parfumer somptueusement pour une dernire fois. Acheter chez le droguiste une bombe de peinture et crire en grosses lettres sur le mur de votre chambre, au-dessus de votre lit:


  ADIEU, mes SALAUDS!


  Non. Cette insulte manque de classe.


  ADIEU!


  tout court suffira.


  Vous attrapez ensuite le livre Suicide, mode d’emploi camoufl depuis des annes dans le bas de votre table de nuit.


  Vous lisez: Vous procurer cent comprims de N. ou de S. ou quatre-vingts de D., que vous avalez. ventuellement avec du whisky…


  Cent comprims! O trouver un docteur assez dingue pour vous prescrire nonchalamment cent comprims de N. ou de S. ou mme quatre-vingts de D….? Et puis cela doit prendre un temps fou d’avaler cent comprims, mme avec du whisky. Surtout avec du whisky dont vous dtestez le got de punaise crase. Vous allez remplacer cette boisson barbare et estrangre par une bouteille de votre chre Blanquette de Limoux. Vivez et mourez avec la Blanquette de Limoux. Un bon slogan publicitaire.


  Vous continuez la lecture de Suicide, mode d’emploi. Tiens: voil un mdicament en vente libre dont vous n’auriez jamais souponn qu’il puisse tre mortel  haute dose.


  Parfait. Vous irez en acheter quatre flacons demain matin dans quatre pharmacies diffrentes, pour ne pas attirer l’attention.


  La phrase suivante vous fait sursauter: Il est conseill de faire prparer le produit par le pharmacien sans excipient. Ils sont fous, ces auteurs. Vous imaginez la tte de Monsieur Cohen, votre potard, si vous lui passiez une telle commande. Vous vous retrouveriez dix minutes plus tard dans une camisole de force.


  Un autre conseil vous semble plus judicieux: Dissimuler les emballages des mdicaments derrire les radiateurs pour ne pas faciliter la tche des mdecins du Samu. Malin, a!


  Le sort en est jet.


  Demain, vous disparatrez de cette terre.


  Non seulement une grande paix vous a envahie, mais mme une certaine gaiet.


  Vous vous endormez – sans somnifre – comme un gros bb tranquille qui vient de boire un bon biberon de lait.


  Le lendemain soir, tout est prt.


  Vous avez rang impeccablement votre chambre et rempli vos vases de vos roses jaunes prfres. La chemise de dentelle virginale de Nina Ricci repose sur le lit aux draps brods de Dior. Sur la table de nuit, les quatre flacons de S. et, au rfrigrateur, la bouteille de Blanquette de Limoux. Tant bien que mal, vous avez bomb sur le mur,  la peinture rouge, un immense ADIEU! lgrement de travers et un peu baveux. Vous avez griffonn un petit papier, pos en vidence sur la commode, stipulant que vous voulez tre incinre par les Pompes Funbres Normandes et non pas par les Pompes Funbres Gnrales rachetes dernirement par les Amricains. Vous ne dsirez pas que votre mort enrichisse un businessman yankee. Vous mourrez franaise!


  Vous avez mme chang le texte du rpondeur. Cela vous a pris du temps. Vous avez longuement hsit entre:


  —All? Par suite d’un suicide, ce numro ne rpondra plus. Adieu.


  Non. Trop sec.


  —All, tout le monde? Je ne vais pas vous embter plus longtemps. J’ai dcid de disparatre pour toujours. Ne me regrettez pas comme je ne vous regrette pas.


  Non. Pas gentil.


  —All? Salut les copains! Je me tire de ce monde pourri. vitez de dire du mal de moi parce que je vous surveillerai de L-Haut. Vous pouvez envoyer des roses jaune indien " Festival de Cannes "  mon enterrement. Merci.


  Non. Trop bavard.


  —All? Je pars pour un long, trs long voyage. Inutile de me laisser un message. Je ne reviendrai pas. Je vous embrasse tous…


  Un peu larmoyant mais tant pis: a ira.


  Ah! Vous alliez ngliger un dtail trs important. Vous dbarrasser du livre que vous avez offert rcemment  l’Homme pour rigoler: Les 365 fantaisies pour rendre une femme folle d’amour au lit.


  Il n’a pas rigol du tout.


  —Je croyais que je me dbrouillais trs bien sans ces conseils graveleux! a-t-il siffl avec hauteur.


  —Oui! Oui! vous tes-vous crie prcipitamment. Tu fais l’amour comme un dieu! C’tait juste pour se marrer!


  —Je ne me marre pas. Jette-moi ce truc porno  la poubelle!


  Vous n’avez pas os. Pour ne pas choquer Maria la femme de mnage, ni votre chre concierge, ni le clochard qui fouille dans vos poubelles  cinq heures du matin. Malgr vos recherches, vous n’avez pas trouv de cachettes dans tout votre appart capables d’chapper au farfouillage de vos deux filles. Vous avez fini par flanquer l’objet du dlit dans votre petit coffre-fort avec la dernire paire de ciseaux  ongles chappe  Petite Chrie. Et vous l’y avez oubli.


  Vous ne pouvez laisser derrire vous un tel document. Vos filles seraient trs dsagrablement surprises:


  —Tiens! Maman lisait ce genre de livre!!!


  —Ben, j’aurais jamais cru a d’elle!!!


  Vous n’avez pas de chemine pour brler ce maudit bouquin. Pas le temps de le dchirer en mille morceaux et de le jeter dans les WC. Nom de Dieu! Il y a des trucs dont on n’arrive pas  se dsemptrer.


  Finalement, vous l’introduisez dans une grande enveloppe sur laquelle vous crivez d’une criture dforme le nom de la voisine du dessus (celle qui vous empche de dormir avec ses talons aiguilles). Et vous allez,  pas de loup, glisser Les 365 fantaisies pour rendre une femme folle d’amour au lit sous son paillasson. Dommage que vous ne soyez plus l demain matin pour entendre ses cris indigns.


  Il vous reste quelques petites dernires choses  accomplir.


  Faire couler un bon bain chaud  la mousse de muguet. Brancher France Musique pas trop fort. teindre les lampes de la salle de bains et allumer des dizaines de bougies disposes un peu partout avec quelques btonnets d’encens. Vous enfoncer doucement dans la baignoire et, les yeux mi-clos, clapoter dans l’eau divinement parfume en rvant que vous tes enfin heureuse, que tout votre chagrin va disparatre par le trou du bain ainsi que la Grande Salope. Et qu’ensuite ce sera le grand calme dfinitif… divin…


  C’est alors que la porte de la salle de bains s’ouvre brutalement. L’Homme apparat sur le seuil. Et reste saisi devant votre dcor.


  L’Homme: C’est quoi, ce dlire? Tu donnes dans le Vaudou maintenant?


  Vous (gracieusement): Parfaitement. Je vais dire: Abracadabra trois fois. Un bouc noir va surgir et je vais danser toute nue autour jusqu’ ce que je tombe en transe!


  L’Homme: Arrte tes conneries! Pourquoi y a-t-il crit ADIEU!  la peinture rouge sur le mur de notre chambre, ce qui, entre parenthses, va nous obliger  repeindre toute la pice et coter une fortune?


  Vous: Adieu! cela veut dire: Salut!… Ciao!… Bye-Bye! Je me tire!…


  L’Homme: Ah! Parce que tu te tires?


  Vous: Oui. Comme toi. Mais plus loin!


  L’Homme: Et o cela? Peut-on savoir?


  Vous: Au ciel. Planter des pruniers.


  L’Homme: Je ne comprends rien  tes salades!


  L’orage crve dans votre poitrine.


  Vous (hurlant, une fois de plus en larmes, selon une habitude qui est devenue une seconde nature): Tu ne comprends jamais rien! Tu n’as mme pas remarqu que, depuis six mois, j’tais malade?


  L’Homme: Toi, malade? Qu’est-ce que tu as? Un cancer? Le Sida?


  Vous: Non. Une dpression. Et ce n’est pas la peine de rigoler en haussant les paules. Si jamais tu me dis: La dprime, a n’existe pas, secoue-toi! je t’assomme avec le porte-savon.


  L’Homme: Inutile de gueuler comme un cochon qu’on gorge! Explique-toi calmement.


  Vous: Cela fait cinq mois que je vois un psy tous les quinze jours et que je me bourre de mdicaments. Et ce soir, l, j’tais en train de me suicider tranquillement.


  Vous avez la satisfaction de voir l’Homme devenir blanc et hagard.


  L’Homme: Te suicider? Mais tu es folle! Pourquoi?


  Vous: Parce que je n’en peux plus d’tre angoisse, fatigue, mine de vivre avec une Pieuvre Gante enroule autour de moi et qui m’touffe… Je n’en peux plus d’tre moche, nulle, vieille… Que tu te sois tir pour Nol comme un fumier… et que tu m’aies abandonne pour la Grande Salope…


  L’Homme: Quelle Grande Salope? Je ne comprends rien…!


  Vous: Florence.


  L’Homme: a recommence! Tu divagues. D’accord, je me suis install trois jours chez Julien parce que j’tais furieux contre toi, mais il n’est pas question que je t’abandonne pour ce vieux sac d’os de Florence.


  Vous: Tu as quand mme bien dn avec elle, avant-hier,  la Cantine des Anges!


  L’Homme: Parce que nous prparons ensemble un album sur les pommiers normands. Elle s’occupe des photos et moi du texte.


  Vous: Pourquoi tu ne me l’as pas dit?


  L’Homme: Et toi? Tu me racontes chaque fois que tu cris un article?


  Vous (de mauvaise foi): Ce n’est pas la mme chose!


  L’Homme (gentiment): Mais si! Maintenant sors de ce bain glac et viens me raconter tout a en dtail, espce de malade!


  Vous obissez en reniflant. Il vous enveloppe dans votre peignoir et vous frotte tendrement le dos. Vous lui dbitez tous vos malheurs. Y compris la phrase mortelle d’EnguerrandVII: Tu n’es plus baisable. Votre poux ador sursaute:


  —N’oublie pas de me donner l’adresse de ce salopard! Je vais aller lui clater la gueule. Et puis, je vais te montrer, moi, si tu n’es pas baisable…


  Vous (un peu tristement): C’est vrai qu’on fait moins l’amour depuis quelque temps…


  L’Homme: Qu’est-ce que tu crois? Je vieillis, ma pauvre Titine. Mais justement, gostement, alors que tu vas veiller sur mes rhumatismes, ce n’est pas le moment pour moi de te quitter.


  Vous: Mme pour une crature plus jeune et plus jolie?


  L’Homme: Mme pour une crature plus jeune et plus jolie… mais srement moins marrante! Allez! arrte ta gamberge idiote et venez, ma belle Dame, que je vous prouve que votre pauvre Chevalier est encore  vos pieds… et vaillant!


  Du coup, vous oubliez vos noirs desseins.


  Mais vous ne jetez pas vos quatre flacons de S. Vous les planquez  leur tour dans le bas de votre table de nuit avec Suicide, mode d’emploi.


  Sait-on jamais?


  Le plus bel t a peur de l’hiver (proverbe turc).


  Chapitre 12


  Trs curieusement, vous ne racontez rien de vos exploits suicidaires  Psy Bien-aim. Les mots ne sortent pas. Pourtant vous ressentez pour lui une confiance totale double d’une grande affection. Il vous accueille d’un Bonjour, ma toute charmante chaleureux. (Vous ne voulez surtout pas penser qu’il puisse appeler ainsi ses autres patientes!) Il maille vos sances d’une ou plusieurs histoires drles dont il a un stock inpuisable. Vous faites la chasse de votre ct aux faits divers amusants. Comme il est galement mditerranen, c’est  qui de vous deux rigolera le plus fort. Vous vous demandez parfois ce que pense sa femme, entr’aperue par une porte ouverte, de vos clats de rire bruyants.  moins que Psy Bien-aim ne s’amuse autant avec toutes ses clientes. Ide que vous ne supportez pas non plus. Vous voulez croire que vous tes la prfre. Et la plus gaie. (En tout cas, finies les crises de larmes de vos premires consultations.)


  Aprs ces moments de dtente, vous vous retrouvez en train de lui dcrire par le menu tous vos lourds problmes prsents et passs depuis le jour de votre naissance. Vous videz votre sac  dprime.


  Il coute passionnment et se rappelle le moindre dtail.


  C’est dlicieux et revigorant pour l’esprit comme une sance de hammam pour le corps.


  Sauf quand le tlphone retentit.


  Vous hassez d’tre interrompue dans votre fervent tte--tte par la sonnerie maudite. Vous savez pourtant que l’adorable et souriante secrtaire – qui est devenue, elle aussi, une amie – filtre nergiquement les appels et ne laisse passer que les cas graves: une malade vient de se jeter par la fentre… une autre s’est enfuie de la clinique et erre en chemise de nuit et pieds nus dans le mtro… un vieux monsieur a essay d’trangler son infirmire… Psy Bien-aim finit posment sa phrase et dcroche le tlphone. Sa figure s’assombrit. Vous faites semblant de regarder dans le vide mais vous coutez de toutes vos oreilles. Naturellement, aucun commentaire de sa part ne suit ces drames malgr votre curiosit dvorante. Mais vous le sentez parfois compltement boulevers.


  Aujourd’hui, vous l’interrogez sur la question qui vous tracasse depuis quelques jours:


  —Est-ce qu’on fait encore longtemps l’amour quand on vieillit?


  Psy (trs srieux): Cela dpend des gens. Certains oui. D’autres non.


  Vous: Les femmes plus prcisment… heu…  partir de quel ge commencent-elles  ne plus s’intresser  la chose?


  Psy: En fait, malgr l’opinion rpandue, ce sont gnralement les hommes dont la libido diminue en premier. Disons  partir de la cinquantaine.


  Vous (stupfaite): Ah bon! Je croyais, au contraire, qu’ils avaient un regain d’activit sexuelle  ce moment-l.


  Psy: Quelques-uns, oui. La majorit, non.


  Vous: Pourtant on parle toujours du dmon de midi et des types qui laissent tomber leur vieille pouse pour se remarier avec la baby-sitter sudoise. Ce qui est humainement dgueulasse.


  Psy: Question de publicit. Eddie Barclay. Johnny Hallyday. Playboy. Mais je connais plus de femmes qui ont une liaison secrte avec un homme souvent plus jeune. Parfois un gigolo.


  (Dcidment, vous en apprenez des choses chez Psy Bien-aim.)


  Vous (curieuse): Mais a se trouve o, un gigolo?


  Psy (impassible): Vous en cherchez un?


  Vous: Non. Je trouve cela inesthtique, un corps de femme qui vieillit accoupl  celui d’un bel phbe cupide. Et puis, j’adore mon bonhomme, vous le savez bien. Mais qu’est-ce que je vais devenir si je continue  avoir envie de faire l’amour avec lui et pas lui?


  Psy: Vous reviendrez me voir et je vous donnerai une petite pilule calmante.


  Vous: patant. Mais jusqu’ quel ge vraiment un vieux couple peut-il continuer … baiser?


  Psy: Quelquefois… c’est rare mais a existe… jusqu’ quatre-vingt-dix ans!


  Vous: Incroyable! Remarquez, je regarde parfois les gens dans la rue et je les trouve tellement laids que je peux pas les voquer en train de faire l’amour.


  Psy sourit.


  Vous: Le pire, c’est de penser que ses propres parents ont forniqu pour vous fabriquer. Peut-tre en poussant des cris de bte! Mais le plus dplaisant c’est de sentir que ses propres enfants ruminent la mme chose de vous quand ils grandissent.


  Psy: Et de songer que ses propres enfants font aussi l’amour…?


  Vous: Pratiquement impossible  imaginer!


  Psy rit.


  La sance termine, il vous raccompagne  la porte d’entre, la main amicalement pose sur votre paule.


  Et l, brusquement, cela sort de vos tripes.


  —Docteur, il faut que je vous fasse un aveu. Avant-hier, j’ai voulu me suicider.


  Psy Bien-aim sursaute:


  —Et c’est seulement maintenant que vous me le dites!


  Il vous ramne au galop dans son bureau et vous fait raconter votre tentative ridicule. Mais il la prend trs au srieux. Et crit  toute allure une nouvelle ordonnance de deux pages.


  Psy: Prenez cela et tlphonez-moi dans deux jours pour me dire comment a va.


  Vous: Docteur, j’ai horreur de vous tlphoner. Je pense  la pauvre dame en train de sangloter dans votre bureau et que je drange.


  Psy: Cela fait partie du traitement. J’insiste. Sinon, je vous fais entrer en clinique!


  Vous poussez un cri:


  —Ah non! Pas a!


  Votre copine Anna vous a racont qu’elle avait vu dans une clinique appele aimablement Maison de repos une malade beurrer ses mocassins et tenter de les manger. Un autre comptait inlassablement les doigts de ses mains, de ses pieds et ses dents (prmolaires, molaires, incisives, canines, etc.).


  Vous prfrez aller en prison. (L’un n’empche pas l’autre.) Pour cacher votre trouble, vous regardez votre ordonnance et vous grognez:


  —Oh! l! l! Je dois prendre TOUS ces mdicaments! On n’arrte pas de me dire que c’est trs mauvais de se bourrer d’antidpresseurs, que je vais perdre la mmoire, devenir dpendante, gteuse, drogue…


  C’est la premire fois que vous vous rvoltez. C’est aussi la premire fois que vous voyez Psy Bien-aim piquer une colre:


  —Qui c’est, ce ON?


  Vous: Ben… ma famille, mes soeurs, mes copines, ma Fille Ane…


  Psy (trs froid): Elles sont mdecins?


  Vous: Non. Mais… heu… il y a des mdecins qui le disent aussi!


  Psy: coutez. Quand je vous prescris un mdicament, je vous prescris une molcule. Et quand vous mangez des haricots verts, savez-vous combien il y a de molcules dans un haricot vert?


  Vous: Heu… non!


  Psy: Soixante-dix! Soixante-dix molcules… Et personne n’a jamais song  vous reprocher de manger des haricots verts!


  Vous (humble): D’accord.  l’avenir, je fermerai ma gueule.


  Psy (retrouvant sa bonne humeur): Trs bien. Pour vous rcompenser, je vais vous raconter une petite histoire. Il s’agit d’un Anglais, John B., qui, dcid  se suicider, avait aval  trois reprises des barbituriques. Trois fois, l’hpital l’avait sauv  coups de lavage d’estomac. Ce qui est fort dsagrable, comme vous ne le savez pas, Dieu merci! Dgot, John B. s’enroula un fil lectrique autour du corps, s’installa dans sa baignoire pleine d’eau et brancha la prise. Les plombs sautrent. Pas lui. Il essaya alors de se pendre avec le mme fil lectrique. Qui cassa sous son poids. Il se tordit la cheville.


   Ttu comme peuvent l’tre les Britanniques, John B. mit alors sa tte dans le four  gaz. Et obtint comme seul rsultat une lgre nause. Jouant le tout pour le tout, il craqua une allumette. Cette fois, les fentres de la cuisine et une partie du toit furent souffles. Un incendie se dclara. Les pompiers arrivrent et sauvrent le suicid qui s’en sortit avec quelques gratignures. Et une comparution devant le tribunal pour pyromanie et destruction des maisons avoisinantes. John B. copa d’une trs svre amende et jura ses grands dieux de ne plus jamais tenter de se suicider! Deux jours plus tard, il mourut, cras par un camion…


  Vous: Elle est charmante… si l’on peut dire!  mon tour de vous en raconter une. Je ne sais plus si elle est d’Alphonse Daudet ou de Pagnol.


  C’est une trs vieille paysanne qui va mourir. Elle a quatre-vingt-dix ans et il ne lui reste qu’une seule dent sur le devant. Elle dit  son vieux mari:


  —coute, Jules, je vais crever, je voudrais que tu me dises si tu m’as jamais trompe. Maintenant, cela n’a plus d’importance.


   Jules hsite puis rpond:


  —Ben… une fois. Une seule fois… quand j’tais jeune Compagnon du Devoir et que je faisais mon tour de France; j’ai couch avec la Mre  Lyon…


   Alors, la vieille paysanne poussa un grand cri rauque de fureur jalouse, planta son unique dent dans l’paule du tratre et mourut de rage.


  Psy: C’est vous, la vieille paysanne?


  Vous: a pourrait!


  Psy (hochant la tte): On a encore du travail, tous les deux.


  Chapitre 13


  Psy Bien-aim vous a prvenue. C’est aujourd’hui votre dernire sance avec lui. Il considre que vous tes pratiquement gurie.


  Il est vrai que votre insurmontable fatigue s’est doucement vapore comme un mauvais brouillard. Vous avez mme retrouv assez d’enthousiasme pour commencer un nouveau livre. Vous vous levez  nouveau d’un bond le matin pour courir travailler. Vous tapez  nouveau comme une folle sur votre petite machine  crire rouge… clac-clac-clac… Vos horribles crises d’angoisse ont disparu. Pieuvre Gante a regagn sa cage et Soeur Anxit son placard.


  Mais vous aimez tellement vos entretiens avec Psy Bien-aim que vous bataillez pour les continuer:


  —Je ne suis pas compltement rtablie. Je n’arrive pas  me dbarrasser de ma boulimie de crmes glaces…


  Psy: Je sais bien. C’est trs dur de s’en dlivrer ( tout  coup, chuchotant, extasi): ah! le got moelleux de la vanille et le craquant sucr des pralines  deux heures du matin!


  Vous (stupfaite): Parce que vous aussi, docteur…?


  Psy: Eh oui! C’est quelquefois lourd de porter sur ses paules toute l’anxit de ses malades. Sans parler des checs. (Ton amus:) Vous auriez russi votre suicide, j’aurais pris dix kilos!


  Vous: Pardonnez-moi, docteur, de vous parler franchement. Mais dans votre cas, je diagnostique un stress d  un terrible surmenage. Prenez dix jours de vacances dans une le de rve du Pacifique, une bote de Lexomil et oubliez-nous!


  Psy (enchant): Ce n’est pas une mauvaise ide! Vous auriez fait un bon mdecin!


  Vous: Et pendant que j’y suis, je vais vous donner un autre conseil. Je sais que vous souffrez beaucoup et souvent d’une sciatique. Mais vous passez vos journes mal assis, j’oserai mme dire tal comme une crpe sur votre fauteuil. Trs mauvais pour votre colonne vertbrale. Vous devriez porter un lombostat pour maintenir votre dos. Et puis, je suis sre que vous ne dormez pas avec une planche glisse sous votre matelas!


  Psy: Heu… non!


  Vous: Lit trop mou! Dtestable! Et entourez-vous le cou avec une charpe de soie. Un vieux truc de grand-mre patant! Sans oublier la ceinture de laine quand il fait froid et que vous laissez la fentre de votre bureau entrouverte dans votre dos.


  Psy (riant de bon coeur): Mais vous tes formidable! Je vous dois combien, docteur?


  Vous: Mais rien, cher ami. Entre confrres…


  Psy pique deux baisers sonores sur vos joues:


  —Allez, au revoir, ma toute charmante! Et au moindre signe que cela ne va pas, tlphonez-moi, bien que vous n’aimiez pas me tlphoner. Promis?


  Vous: Jur!


  Vous descendez l’escalier, gaie comme une alouette. Ciao, la Dprime! Bonjour, la Joie de Vivre!


  Il y a des moments o l’existence est un rve de printemps.


  FIN


  Notes


  [1] Verlan personnel. [Ret]


  [2] Cf. Michle Lemieux, Dites non au stress, ditions Qubcor. [Ret]


  [3] Nom censur par l’diteur, Charles-Henri Flammarion. [Ret]


  [4] Encore censur par Charles-Henri Flammarion [Ret]
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