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    PREMIRE PARTIE

    Il y a autant d’amours  tous les ges
que de coquillages sur la plage.

  
    Chapitre I

Coeur d’artichaut

    Dans l’amour… la rechute est frquente.

    (Proverbe espagnol.)

    BIP-BIP… BIP-BIP…

    … sonne le tlphone.

    

    Vous tes dans votre bain du matin. Mais comme vous savez que ce timbre aigu vous drange aux moments les plus incommodes, vous avez soigneusement pos votre portable sur le coin de la baignoire. (Vous l’emportez mme aux toilettes…)

    —J’envie nos anctres qui vivaient sans cette saloperie piaillarde, dites-vous  votre chri, Melchior de Gouttire, dit Petit Chat, dit Minou-Minou. Il est vrai qu’ils avaient des trompettes, des cloches, des tambours, des cornes de blier. L’homme est un petit garon qui a toujours aim faire du bruit.

    —Hon! Hon! rpond Petit Chat.

    Il s’en fout.

    Perch sur le rebord de votre Jacob-Delafon, il s’efforce avec sa patte de pousser dans l’eau votre savonnette au jasmin. Vous ne la retrouverez jamais.

    

    BIP-BIP… BIP-BIP… continue avec enttement le tlphone.

    Il va falloir que vous rpondiez.

    — cette heure-ci, je te parie que c’est une erreur, soupirez-vous.

    Heureusement, vous avez trouv un jour dans un magazine un choix de rponses qui vous mettent en joie.

    Voix masculine: All, c’est toi Brigitte? Ici, ton Georges.

    Vous (accent antillais): B’igitte est p’tie avec Missi F’anois…

    Ou:

    Vous (voix chuchotante): Ici, agent B008. Message reu.

    Ou:

    Vous (ton furieux): Merde! J’avais pourtant demand qu’on ne me passe aucune communication au bloc opratoire.

    Ou:

    Vous (ravie): Ah, Monsieur! le ciel vous envoie: mon vier est bouch.

    Hlas, aujourd’hui, ce n’est pas Georges qui appelle.

    —C’est MOI! crie dans l’appareil une voix juvnile que vous connaissez bien.

    —Qui a, TOI? grognez-vous. Vous dtestez que les gens, mme les plus intimes, prennent pour acquis que vous allez les reconnatre  leur premier aboiement.

    Mais l’heure n’est pas  l’espiglerie, pour Petite Chrie.

    —Est-ce que je peux venir m’installer quelques jours  la maison? demande-t-elle d’un ton haletant.

    —O A?

    —Ben, dans mon ancienne chambre de jeune fille.

    —Ah! Parce que tu n’es plus une jeune fille?

    —Arrte tes plaisanteries. C’est oui ou c’est non?

    —Pourquoi? Qu’est-ce qui se passe? Ton studio est inond? Tu as t plastique par ton ex-amoureux corse?

    —C’est plus grave et assez compliqu. Je t’expliquerai.

    —… C’est--dire…, marmonnez-vous, qu’il y a un problme. J’ai arrang ta chambrette en petit bureau pour ton pre et il y dort.

    —Hein? Quoi? Papa occupe ma piaule?

    Vous ne faites pas remarquer  votre fille cadette adore que ses parents se sont ruins  lui acheter un petit studio de 30 mtres carrs et qu’elle n’a pas remis les pieds dans sa chambre de jeune fille depuis cinq ans.

    —Et toi, tu dors o?

    —Dans la pice sacre conjugale.

    Alize pousse un long gmissement:

    —Pourquoi? Vous vous sparez?

    —Pas du tout! Mais…

    —Ma maman, je vous en prie, ne divorcez pas! J’arrive!

    Clac, elle raccroche.

    —Bon. Une matine paisible et travailleuse de foutue! annoncez-vous  Petit Chat.

    —Voil ce que c’est de trop gter ses filles, ironise Melchior en tapotant la mousse du bain avec sa queue.

    —J’ai fait ce que j’ai pu, rpondez-vous, vexe. Tu remarqueras que Petite Chrie m’a demand la permission de venir au lieu de dbarquer, bille en tte, avec ses affaires.

    —Elle sait trs bien que tu ne lui refuses jamais rien, susurre Petit Chat, une pointe de jalousie dans la voix (Je lui interdis,  lui, de voler dans mon assiette, pendant que je djeune, les coquilles Saint-Jacques dont il raffole).

    —Si je dis non, elle ira s’installer chez une copine et je ne la reverrai plus pendant des semaines, vous plaignez-vous.

    Ronronnement de l’ascenseur qui s’arrte  votre tage. Au secours! Dj, le cyclone Petite Chrie! Elle a d vous tlphoner du taxi sur son portable. La peste soit de la technologie moderne! Vous sortez prcipitamment de la baignoire, telle une grosse baleine bleue, provoquant une norme vague qui inonde le sol carrel. Vous attrapez votre peignoir ponge. Pas assez vite. Alize entre en ouragan dans la salle de bains (Elle a gard la cl de votre appartement malgr vos rclamations. Fille Ane aussi. Aucune ne vous a donn la cl de chez elle).

    —Qu’est-ce que c’est que cette histoire? Tu ne dors plus avec Papa? Vous tes fchs?

    —Mais non! Mais non! Seulement…

    Vous n’avez pas l’habitude de faire vos confidences conjugales  vos filles. Ni  personne. Votre non-ducation sexuelle par soeur Saint-Georges au couvent Sainte-Jeanne-d’Arc vous l’interdit.

    Petite Chrie, elle, a t leve par des professeurs, gnration Mai 68. Elle insiste sans pudeur:

    —Seulement quoi?

    Vous bredouillez que, quand un couple vieillit, chacun prend des manies qui agacent l’autre.

    C’est ainsi que l’Homme ronfle de plus en plus fort: cela vous empche de dormir (et les voisins du dessus galement). Sans oublier que, comme il est trs grand, ses pieds dpassent du lit, couverture dborde, et quand il les agite – ses pieds – un courant d’air froid remonte le long de vos fesses frileuses. Mais, pire, ronronne France-Culture. Votre poux est un auditeur fanatique de France-Culture (le seul?) qu’il branche toute la nuit. C’est ainsi qu’il coute des missions incroyables sur la mythologie des Inuits, le dveloppement du virus Ebola ou les secrets de la Cagoule. Vous avez bien essay, l’entendant ronfler, de couper doucement la radio. Il se rveille immdiatement:

    —Laisse, j’coute, c’est passionnant…!

    Par contre, il ne supporte plus que vous vous leviez, en catimini  5 heures du matin, pour crire. Motif: il ne se rendort pas (avec les annes, son pauvre sommeil devient fragile, geint-il) et il reste bougon toute la matine.

    Bref, un jour, aprs une longue et srieuse conversation d’pouse  poux, vous avez dcid de faire chambre  part. Mais cela ne vous empche pas de… enfin de…

    Comment expliquer ces dtails intimes  votre hritire? Devant votre gne, vous entendez Petit Chat se marrer doucement derrire ses moustaches et soeur Saint-Georges prier la Sainte Vierge de vous garder chaste et pure dans vos propos.

    —De toute faon, cela ne te regarde pas, dites-vous dignement  Petite Chrie.

    —Si! Je mourrais si vous divorciez! crie-t-elle.

    —Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop? Maintenant explique-moi pourquoi,  25 ans, tu rentres chez ta mre…

    —Je quitte Thomas.

    Thomas est le copain intime d’Alize depuis six mois (un record). Jeune informaticien au chmage, il vit de petits boulots.

    —Et pourquoi?

    —Il est ennuyeux comme la pluie et il fait l’amour avec ses chaussettes.

    —Quelle horreur, ma pauvre chrie!

    —Arrte de te foutre de moi! Le drame, c’est qu’il ne veut pas me quitter, ou plutt quitter le studio. Il est accroch  mon lit comme une moule  un rocher. Et tous les soirs, il me raconte ses histoires de boulot qui m’emmerdent… qui m’emmerdent…

    —Il faut t’habituer, ma biche. Tous les hommes, le soir, racontent leurs histoires de boulot. Et les femmes doivent les couter avec un air aussi passionn que possible. C’est a, leur job.

    —Et puis (Petite Chrie prend un air embarrass), il prtend que c’est lui que j’me pour la vie et que mon coup de foudre pour Joo est une passade.

    —Qui est Joo? demandez-vous, un peu perdue.

    —Un danseur brsilien, roucoule votre fille d’une voix brusquement namoure. Il est grand. Il est beau. Il est gentil. Il me tapote la main pendant des heures quand je pleure  cause des scnes de l’autre con. Je suis folle de lui. De Joo, bien sr.

    Vous tes habitue au coeur d’artichaut d’Alize. Vous avez vu dfiler dans sa vie toutes sortes de jeunes mles, des plus BCBG conformistes aux rockers les plus extravagants. Vous restez donc impassible.

    —Tu crois que Papa acceptera de parler  Thomas? demande anxieusement Petite Chrie en poussant dans son ex-chambre une montagne de valises et de sacs en plastique mal ficels. Un vrai dmnagement gitan.

    —Pour lui dire quoi?

    —De quitter votre studio.

    —Ce n’est pas notre studio. C’est ton studio. Nous te l’avons donn. Je ne suis pas sre que ton pre aimera se mler de tes histoires de coeur.

    —Bah! Aprs deux bisous dans le cou, il dira oui, assure Alize avec le ton blas d’une vieille courtisane.

    

    L’Homme apprcia les deux bisous dans le cou mais dclara tout net qu’il n’irait pas prier le jeune Thomas de dguerpir de chez Petite Chrie.  25 ans, il tait temps qu’elle se dbrouille toute seule. Dmerdassek, comme aurait dit votre papa, le colonel.

    

    Vous passez la journe du lendemain scotche au tlphone,  la recherche d’une bonne me susceptible de vous donner un conseil avis pour rcuprer le studio de Petite Chrie.

    Fille Ane vous suggre, elle aussi, de laisser sa soeur se dpatouiller comme une grande. C’est son problme, assure-t-elle. C’est son problme est la phrase favorite de Justine. Lorsque vous lui dites d’une voix stresse: Ton pre n’arrive pas  s’arrter de fumer, elle rpond froidement: C’est son problme.

    Votre copine Ida est d’avis de noyer le jeune Thomas dans son bain. Elle se propose mme comme alibi: Nous tions toutes les deux au cinma, Monsieur le Juge. Crime parfait.

    La Ligue des Gonzesses vous recommande d’appeler la mairie pour qu’elle envoie une quipe de dratiseurs qui boucleront l’immeuble avec des gaz asphyxiants pendant quinze jours. Avec peut-tre le jeune Thomas  l’intrieur.

    Votre soeur Arielle ricane d’une voix pointue: Cela t’apprendra  gter ta fille qui n’est qu’une gosse de riche. Elle ne rcuprera jamais son studio. Bien fait.

    La nuit venue, vous vous retrouvez, l’Homme et vous, dans le grand lit conjugal. Ce n’est pas dsagrable du tout. Vous vous enroulez autour de lui.

    —Arrte! Je suis fatigu, j’ai mal  la tte, gmit l’Homme.

    —Tu n’as pas honte de jouer  la Madame Rcamier? D’habitude ce sont les femmes qui se plaignent d’avoir la migraine.

    Vos caresses se font plus prcises. Votre grand bonhomme glousse et se dcide  vous embrasser fougueusement. Vous chuchote:

    —D’accord pour une petite partie de sexe mais tu ne ronfleras pas ensuite!

    —Quoi? vous criez-vous, indigne, tu en as un de ces culots! C’est toi qui vrombis si fort que les voisins du dessus se sont plaints  plusieurs reprises  la concierge. Et mme au syndic de l’immeuble.

    —Mais toi aussi tu ronfles.

    —Faux.

    —Bon. Cette nuit, je vais t’enregistrer sur mon magntophone de poche et tu verras! (changeant de ton)… en attendant, j’adore tes bonnes petites fesses rondes…

    Vous tes en pleine extase quand un hurlement dans la cour de l’immeuble vous fait sursauter tous les deux.

    —Au voleur! Au voleur!

    L’Homme se lve d’un bond, attrape dans le bas de la table de nuit son revolver (prise de guerre – non dclare – ) et fonce ouvrir la fentre. Vous suivez.

     une lucarne du btiment d’en face, hlas pas trs loign, le locataire s’agite en criant et en dsignant quelque chose du doigt.

    —L! L! Y a un type qui grimpe sur votre faade…

    Exact.

     quelques mtres de vous, dans la pnombre, accroche  une gouttire, une silhouette noire (le Corse cagoul ex-amoureux de Petite Chrie?) grimpe vers la croise ouverte de votre fille.

    —Redescendez tout de suite ou je tire! rugit l’Homme en brandissant son revolver.

    —Non! Non! Papa! Ne tire pas! couine la petite voix angoisse d’Alize. C’est… heu… un copain!

    —Qu’est-ce qu’il fait l,  varapper sur la faade?

    —Ben… il vient me voir.

    —Pourquoi ne prend-il pas l’ascenseur comme tout le monde?

    —… pour ne pas dranger!

    —Bravo! C’est russi.

    D’un bond souple, la silhouette noire saute dans la chambre d’Alize.

    Silence.

    —Il fait quoi, l? s’inquite votre poux.

    —Il embrasse ta fille.

    —C’est toujours l’informaticien au chmage?

    —Tu retardes de trois amoureux. Plutt un Corse jaloux ou un danseur brsilien.

    —Cela ne se passera pas comme a chez moi! s’indigne l’Homme. Je vais aller virer ce type vite fait.

    —D’accord. Mais habille-toi d’abord.

    Car vous tes tous les deux nus comme des vers. Tenue peu convenable pour jouer les parents nobles. Vous enfilez vos robes de chambre et, en procession majestueuse, vous vous dirigez vers la chambre de votre cadette.

    Le Pre ouvre la porte d’un air farouche, a un petit sursaut de surprise.

    Comme vous l’aviez prdit, le gentleman-grimpeur est en train de couvrir Alize de baisers passionns. Il se redresse.

    Il est d’un beau noir d’bne.

    L’Homme n’est pas raciste, oh non! Il a assez couru le monde dans sa folle jeunesse pour avoir des amis de toutes couleurs et de toutes cultures.

    De l  donner sa Petite Chrie  un immense Brsilien, escaladeur de faades d’immeubles, il y a un grand pas. Du reste, honntement, vous n’tes pas tellement enthousiaste non plus. L’ide que Petite Chrie puisse aller vivre si loin de vous, dans une famille inconnue, peut-tre au coeur d’une favela sans eau ni lectricit, vous brise le coeur.

    Le Pre retrouve ses esprits.

    —Peux-tu me prsenter ce monsieur? demande-t-il d’un ton glacial  son hritire.

    —Joo. Joo Vasqus. C’est un grand danseur brsilien.

    Petite Chrie se tourne vers son nouvel adorateur et lui adresse des signes incomprhensibles auxquels le beau jeune homme (c’est vrai qu’il est magnifique avec sa haute taille, sa silhouette mince et muscle, des yeux verts et des dents trs blanches brillant sur sa peau noire et lisse) rpond par un discours non moins incomprhensible.

    —Il parle quoi, l? interroge l’Homme, un peu nerveux.

    —Ben… portugais, rpond avec hauteur Alize. Le portugais est la langue du Brsil.

    —Je sais, grommelle votre poux. Je ne suis pas compltement analphabte.

    —Et tu parles portugais? demandez-vous  votre tour, un peu surprise.

    —Non.

    —Alors comment vous comprenez-vous?

    —On ne se comprend pas, glousse Petite Chrie, c’est peut-tre pour cela que a marche si bien entre nous…

    Elle s’arrte de rire devant vos mines consternes. Se tourne vers son amoureux et mime quelques gestes.

    Le Brsilien approuve de la tte et…

    … commence  se dshabiller jusqu’au caleon.

    —Qu’est-ce qu’il fait encore? grogne l’Homme de plus en plus hargneux. Il se fout  poil?

    —Je ne sais pas. C’est un jeune homme plein d’imprvus, observez-vous.

    Petite Chrie branche le Bolro de Ravel sur sa platine laser.

    Joo s’lance dans un solo.

    Vous restez saisie d’admiration. Ce garon est un dieu de la danse. Il vous semble que votre mari partage votre enthousiasme. Quand la musique s’arrte, vous ne pouvez vous empcher d’applaudir, imite par l’Homme et votre cadette.

    Le chri d’Alize sourit d’un air timide.

    Il est vraiment craquant.

    —Et maintenant, la Fte! crie votre fille qui enclenche cette fois une salsa endiable. Joo l’enlace. Votre mari, aprs un instant d’hsitation, en fait autant avec vous. Tcha-tcha, tcha-tcha-tcha, tcha-tcha, tcha-tcha-tcha… Vous tes folle de joie. Vous retrouvez vos vingt ans o vous tiez une des meilleures danseuses du Tabou  Saint-Germain-des-Prs. Ce que, fascins, vos petits-enfants n’arrivent pas  croire: Raconte encore, Mamie, quand tu tais jeune et mince et que tu sautais par-dessus l’paule de ton cavalier.

    Bref, vous vous clatez.

    Jusqu’ ce qu’une voix furieuse vous parvienne de l’immeuble d’en face.

    —C’est bientt fini, oui, ce potin?

    Vous arrtez danse et musique.

    —Excusez-nous, Monsieur Martin, crie l’Homme, une petite fte impromptue…

    —Je travaille, moi, demain! beugle Monsieur Martin toujours  la lucarne (de ses toilettes?).

    —Moi aussi, pauvre connard! braille votre Seigneur et Matre  qui la moutarde monte au nez.

    Vous vous prcipitez pour refermer la fentre avant qu’une bagarre n’clate entre le voisin et votre poux. De toute faon, vous tes bonne pour que le sieur Martin vous fasse la gueule pendant six mois en vous croisant chez l’picier arabe.

    —Allez, maintenant, on dort, commande l’Homme.

    Et il quitte dignement la pice avec un grand geste de la main. Vous suivez aprs avoir envoy du bout des doigts un bisou aux amoureux.

    

    Une fois recouchs dans le lit conjugal, vous remarquez, un peu moqueuse:

    —Finalement, tu ne l’as pas vir vite fait, le Brsilien de Petite Chrie…

    Votre poux feint de n’avoir pas entendu et marmonne d’une voix ensommeille:

    —Il ne me plat pas, ce type!

    —Pourquoi?

    —Il est plus grand que moi!

    Vous auriez d vous en douter. L’Homme, qui mesure 1,92 mtre et en est trs fier, dteste tous les mles le dpassant d’un millimtre. Cela ne l’empche pas de s’endormir et de se mettre  ronfler comme une locomotive essouffle, aprs avoir naturellement branch France-Culture (Les relations du Un et du Multiple chez Pythagore). Bon. Une nuit blanche  l’horizon.

    Les ides les plus folles commencent  dfiler dans votre tte. Et si Petite Chrie, avec son caractre imptueux, pousait vraiment Joo?

    —Mais non! chuchote dans votre oreille Melchior qui a quitt son panier o il tait rfugi pour prendre sa place de nuit: roul en boule dans votre cou. Tu sais bien qu’elle a jur dix fois, cent fois, qu’elle ne se marierait jamais et qu’elle n’aurait jamais de bb. Ce qu’elle veut, c’est tre Picasso.

    —Picasso avait plein d’enfants, cela ne l’a pas empch de peindre.

    —Il avait aussi plein de femmes pour s’occuper de ses mmes. Ce ne sont pas les biberons et les couches qui lui bouffaient la vie.

    —Tu sais, Petit Chat, les filles changent souvent d’avis, et parfois trs brutalement, quand passe un bel amoureux.

    La perspective de vivre spare de Petite Chrie par des milliers de kilomtres vous donne  nouveau le frisson.

    —Tu iras t’installer au Brsil, voil tout, ronronne Melchior.

    —Tu es fou! Quitter mon mari, Fille Ane, mes trois petits-enfants: impossible!

    —Eh bien, on migrera tous l-bas. La petite chatte siamoise du sixime m’a dit que c’tait un pays magnifique. Ses matres y vont souvent. Il parat qu’il y a de trs grosses souris et plein d’animaux marrants.

    Vous commencez  rver. Peut-tre pourriez-vous dans ces terres lointaines raliser votre rve d’adolescente? Une immense fazenda, avec une trs belle maison et un patio recouvert d’azulejos, 30 000 hectares de terre, 30 000 ttes de btail, 50 vaqueros que vous conduiriez au galop de votre petit cheval noir. Vous n’tiez pas faite pour cette vie casanire franaise, mais pour tre Scarlett O’Hara dans son domaine de Tara, Calamity Jane, une pionnire du Far West ou des espaces infinis latino-amricains, la convoyeuse, comme John Wayne, d’un grandiose troupeau de vaches zbus.

    Quand vous vous endormez vous tes en train de piloter votre petit avion Cessna qui vous emmne  Rio faire vos courses et prendre un bain sur la plage de Copacabana.

    —Vive le Brsil! souffle Petit Chat en plongeant dans le sommeil  son tour.

    

    Quelques jours plus tard.

    8 heures et demie du matin.

    Vous vous battez avec votre ordinateur.

    H oui, vous avez fini par craquer sous la pression de l’Homme, indign de vous voir taper vos textes sur votre ternelle petite machine  crire mcanique rouge Olivetti 1930, votre Valentine adore.

    Il vous a offert une merveille – parat-il – de la technologie moderne avec imprimante incorpore ou quelque chose comme cela. Et menac de bouder pendant trois mois si vous n’appreniez pas  vous en servir.

    —Toutes mes secrtaires se dbrouillent trs bien. Il n’y a pas de raison que tu sois plus bte qu’elles.

    Devant votre dsarroi, il s’est laiss attendrir et vous a pay des leons particulires. Une charmante dame est venue chez vous et vous a expliqu la marche  suivre.

    Vous n’avez rien compris.

    En particulier, pourquoi une flche qui se promne sur l’cran s’appelle la souris. Pourquoi pas tout simplement la flche? Vous dtestez cette souris. Lorsque vous appuyez un peu brutalement sur un certain bouton violet, ffiftttt…, la flche traverse l’cran  la vitesse d’un avion de combat… et disparat. La premire fois, vous tiez si pate que vous avez regard si elle n’avait pas saut par terre,  gauche. Vous avez rappuy sur le bouton violet. Fffffttttt… l’avion de combat a retravers l’cran dans l’autre sens et a disparu  droite.

    Mme la dame qui vous a donn vos leons a t incapable de trouver le bouton de double interligne. Sur grand-mre Valentine, il y a un petit levier avec crit: 1… 2… 3…. Simple, non? Sur votre merveille de la technologie moderne, rien. Or, il est crit en toutes lettres dans le contrat avec votre nouvel diteur que votre manuscrit doit tre dactylographi  double interligne  raison de 1 500 signes par page… (C’est du sadisme pur et simple pour des auteurs comme vous, levs avec une Underwood nanderthalienne.) Vous n’y arriverez jamais.

    La seule chose qui vous console, c’est que l’Homme, toujours  la pointe du modernisme, est aux prises avec une machine qui marche  la voix. Parfaitement. a existe. L’Homme dicte. La Canon tape. Malheureusement, l’Homme a attrap un rhume.

    La machine ne reconnat pas sa voix et refuse de travailler ou crit n’importe quoi. Rien ne vaut une bonne secrtaire humaine avec deux bras, deux mains, une tte frise, deux grands yeux bleus, deux petites oreilles avec des anneaux d’or, une plume Sergent-Major et un cahier  carreaux.

    

    DRIIIIIING!…

    Sonnerie de l’entre, cette fois.

    Melchior saute de votre bureau o il dchirait avec volupt quelques-uns de vos papiers en dsordre. Et va se poster devant la porte dans l’espoir, quand vous l’ouvrirez, de filer dans l’escalier jusqu’au sixime tage, poursuivi –  sa grande joie – par la concierge au chignon dfait, le facteur des recommands essouffl, ou vous-mme dans votre vieille robe de chambre rpe, vos charentaises perces, vos chaussettes sur les chevilles.

    —Ne t’nerve pas, c’est la concierge qui apporte un livre, lui prdisez-vous.

    —Non. Madame Rastout sonne deux coups, comme la famille.

    —Alors, peut-tre un coursier avec un bouquet de fleurs? rvez-vous.

    Malheureusement pas.

    Vous avez devant vous le dnomm Thomas, avant-dernier amoureux de Petite Chrie, qui campe toujours chez elle.

    Votre premier mouvement est de refermer la porte. Mais il glisse la main dans l’entrebillement et vous hsitez  la lui craser.

    —Madame! Il faut que je vous parle! implore-t-il d’une voix accable.

    —Pas  cette heure-ci: je travaille! rpondez-vous svrement.

    Il clate en sanglots.

    —Je n’en peux plus! Je vais me suicider.

    Allons bon! Vous tergiversez quelques secondes, mais si ce fou disait vrai et s’ouvrait les veines sur votre paillasson? Quel scandale! C’est pour le coup que vous perdriez du temps…

    Vous faites donc entrer le dsespr dans votre salon o il s’effondre dans le fauteuil de l’Homme. Vous vous asseyez sur le canap en face avec Petit Chat enchant. ( la maison, c’est mieux qu’au thtre!).

    Silence.

    Le dnomm Thomas renifle bruyamment.

    Vous vous levez et allez  la cuisine chercher un torchon (propre). Le candidat au suicide enfouit sa figure dedans et se mouche avec un bruit d’enfer.

    —Je suis fou d’Alize, marmonne-t-il dans votre torchon. C’est la femme de ma vie. Je me flinguerai si elle me quitte!

    —Du calme! Du calme! a va s’arranger…

    Vous n’en croyez pas un mot. Vous ne croyez pas non plus qu’il va se suicider. On vous a fait le coup,  vous aussi, quand vous aviez vingt ans. Non seulement votre amoureux ne s’est pas jet du haut de la tour Eiffel, comme il vous en avait menace, mais deux mois aprs votre rupture, il pousait une petite ptasse d’htesse de l’air. Il parat que le mnage n’a pas march. Bien fait. Vous vous en rjouissez encore quarante ans plus tard.

    

    Le jeune Thomas continue ses lamentations.

    —Elle m’avait promis de m’aimer toujours! Elle me l’a mme crit. Avec son sang!!!

    Oh! l! l! Ils ont dix ans d’ge mental, ces deux-l!

    —Vous savez, l’amour est chose fragile, remarquez-vous pompeusement.

    BIP-BIP… BIP-BIP…

    Vous vous levez pour aller dans votre bureau  la chasse de votre tlphone que vous retrouvez sous un fouillis de papiers.

    —All? J’ai une grande nouvelle  t’annoncer, claironne la voix joyeuse de Petite Chrie.

    Vous vous mfiez. Encore un ppin?

    —Moi aussi. Ton Thomas est l, chuchotez-vous.

    —Qui?

    —Tho-mas! Tu ne te rappelles pas? Tu lui as crit, avec ton sang, que tu l’aimerais toujours!

    —Qu’est-ce qu’il fout  la maison?

    —Il pleure.

    —Il fait chier! dit lgamment votre fille.

    —Ne parle pas si vulgairement. En attendant, c’est moi qui l’ai sur les bras. Il veut se suicider si tu le quittes.

    —Eh bien qu’il le fasse!

    Ah, que le coeur des demoiselles est sec quand elles n’aiment plus!

    —C’est trs important d’apprendre  rompre en amis, observez-vous d’un ton sermonneur.

    Mais Alize fait fi, comme d’habitude, de vos sages conseils maternels.

    —coute plutt ma nouvelle: les parents de Joo veulent te voir ainsi que Papa.

    —Hein?

    —Ouais! Ils sont venus deux jours  Paris, de Bahia o ils habitent, voir le spectacle de leur fils. Et ils vous invitent  boire un verre ce soir au Crillon.

    —O a?

    — l’htel Crillon o ils ont une suite.

    —Parce qu’ils sont milliardaires?

    —Je ne sais pas et je m’en fous.

    —Tu ne comptes quand mme pas pouser Joo?

    —Tu sais bien que je ne veux pas me marier. Mais lui, il me l’a dj propos dix-sept fois.

    —C’est insens! Vous vous connaissez depuis combien de temps?

    —… Huit, dix jours, rpond Petite Chrie, un peu gne.

    —Est-ce que tu crois vraiment qu’en huit, dix jours, on peut dcider d’aimer un homme pour la vie alors que vous ne parlez mme pas la mme langue, que vous n’avez pas la mme culture, ni peut-tre la mme ducation?

    C’est la sagesse mme qui parle par votre bouche, non?

    —Qui te parle de s’aimer pour la vie? interroge paisiblement votre cadette.

    Cette remarque vous coupe le souffle. Au moment o vous allez vous lancer dans une homlie digne de saint Jean Chrysostome, vous entendez le dnomm Thomas s’agiter dans la pice  ct.

    —On en reparle cet aprs-midi, soufflez-vous prcipitamment  votre fille, et, d’ici l, tche de mettre un peu de plomb dans ta cervelle de pinson.

    

    Vous retrouvez l’ex-amoureux de Petite Chrie en train de marcher de long en large dans votre salon, comme un ours furieux. La rage a remplac les larmes.

    —Il faut absolument que je parle avec Alize, clame-t-il, les yeux brlants de colre. Ou je fais un malheur!

    Le comble! Maintenant c’est votre fille adore qu’il veut tuer. Affreux petit bonhomme! Vous auriez d lui craser la main tout  l’heure.

    —Vous ne retrouverez pas ainsi le chemin de son coeur, observez-vous (Allons bon, vous ne parlez plus comme saint Jean Chrysostome mais comme une hrone de roman de gare!).

    Mais a marche. Le jeune Thomas change de ton.

    —Je vous en supplie: obtenez-moi un rendez-vous avec elle.

    —Je veux bien essayer si vous me promettez de ne pas perdre votre sang-froid.

    —Je vous le jure! Merci! Merci!

    Et voil que ce dingue se jette  vos genoux et vous les embrasse frntiquement. Vous avez un mal de chien  vous dgager des bras tentaculaires du fan de Petite Chrie, et  le pousser dehors dans l’escalier. Un malade, ce type!

    —Quel carnaval! s’exclame Petit Chat.

    —C’est a, le grand-t-amour.

    —Chez nous, les chats, on ne fait pas tant d’histoires, soupire Monsieur Melchior de Gouttire. Enfin, en ce qui me concerne…

    Vous ne rpondez rien. Vous savez que votre matou bien-aim vous reproche discrtement de l’avoir fait castrer pour viter qu’il se sauve avec la petite chatte siamoise du sixime. Vous vous sentez parfois coupable de l’avoir priv des dlices de la volupt.

    

    L’Homme, prvenu au tlphone sur sa ligne directe, commence par rler.

    —Il n’est pas question de prendre un verre avec les parents du type avec lequel notre fille baise en ce moment! Avec son temprament de coureuse de braguettes, nous n’aurons plus une minute  nous.

    —Arrte de dire des horreurs! Alize n’est pas une coureuse de braguettes. Elle a une sensualit… heu… chaleureuse. Et moi, a m’amuse de connatre ces Brsiliens.

    —Je n’ai pas la fortune pour entrer au Crillon.

    —Mais c’est eux qui nous invitent!

    En fait, votre poux est aussi curieux que vous. Il finit par accepter de vous accompagner:

    —Simplement, je te prviens: non  toute ide de mariage!

    

    Vous entrez au bar du Crillon, intimide – malgr la prsence de votre grand mari – et en retard. Vous avez pass l’aprs-midi  essayer devant votre glace toutes vos tenues – Trop habille (il ne s’agit pas d’un souper chez Maxim’s)… Pas assez lgante (c’est quand mme le Crillon)… Trop dcollete (vous n’avez plus vingt ans)… Trop sage (vous n’avez pas encore cent ans)… Trop vieille (cachemire bouloch)… Trop collante (souligne votre petit bidon bedonnant)… Etc. – tout en discutant violemment avec Petite Chrie. Trs mcontente de n’tre pas invite avec son adorateur  la runion des parents.

    —C’est quand mme de notre avenir qu’il s’agit.

    —Mais puisque tu ne veux pas te marier!

    —Peut-tre. Mais j’irais bien vivre un an au Brsil avec Joo.

    Au secours!

    Dans le fond de votre coeur, vous n’apprciez pas tellement les moeurs amoureuses de votre fille cadette. Sans tre une nymphomane ou une coureuse de braguettes comme l’en accuse mchamment son cher papa, elle a tendance, vous devez le reconnatre,  sauter d’une amourette  l’autre sans le moindre remords. Vous la souponnez mme (Honte! Honte! piaillerait soeur Saint-Georges) d’en mener plusieurs de front. Vous, vous avez t leve avec l’idal d’arriver vierge au mariage, et de rester fidle  votre poux jusqu’ la mort. Quand vous faites part de ce programme  Petite Chrie, elle se tord de rire. Vous ne lui avouez pas que vous avez t cependant plusieurs fois follement amoureuse – en tout bien tout honneur –, en particulier d’un jeune et trs beau boulanger de Malm qui vous appelait Lilla Grda (petite grenouille), et que vous aviez commenc  apprendre le sudois (enfin, surtout les mots essentiels: Jag lskar dig! – Je t’aime! – ).

    

    Au bar du Crillon vous apercevez immdiatement les parents de Joo, tous les deux minces et du plus beau noir. Sa mre est follement lgante (ensemble fuchsia de Lacroix, sac Lady Dior, panthre en diamants de Cartier au revers de sa veste. Vous vous maudissez d’avoir oubli d’orner votre propre veste du ruban du Mrite agricole, et le poitrail gauche de l’Homme de toutes ses dcorations guerrires).

    Vous vous prsentez et vous excusez de votre retard. Curieusement, vous tes accueillis, votre poux et vous, assez froidement. Madame Vasqus parle admirablement le franais. Vous l’en flicitez.

    —J’ai fait mes tudes dans un collge franais en Suisse. Mon mari parle plutt l’anglais… les affaires.

    Petit bla-bla mondain. Champagne: dlicieux. Paris:

    toujours si beau. La mode: fascinante cette anne. Le thtre: quelles bonnes pices faut-il voir?

    Brusquement, silence.

    Attention!

    On va passer aux choses srieuses. Aux abris!

    Madame Vasqus reprend son discours volubile. Mais, cette fois, c’est de son fils et de Petite Chrie qu’il s’agit. De charmants enfants qui s’aiment. Mais des enfants! Alize, surtout. Adorable, ravissante, Joo en est malade d’amour. Il veut l’pouser…

    —… une folie, n’est-ce pas?

    Vous approuvez de la tte. L’Homme reste impassible.

    De toute faon, pas question d’arrter le torrent de paroles de la mre de l’amoureux de Petite Chrie. Mais l’important est dit. Les Brsiliens ne vont pas vous enlever votre fille adore. Il vous semble qu’ ct de vous, votre poux pousse un imperceptible soupir de soulagement.

    Madame Vasqus continue son discours de plus belle. Oui. Ce mariage est impossible. Parce que Alize, malgr toutes ses qualits admirables, a un petit dfaut.

    Hein? Quoi? Votre Petite Chrie, un petit dfaut? C’est trop fort!

    Oui.

    Elle est blanche.

    Du coup, l’Homme qui allait avaler une gorge de champagne s’trangle.

    —Elle est… quoi?

    —Elle est blanche!

    Et vlan, dans la gueule!

    —Vous comprenez, explique Madame Vasqus (Monsieur Vasqus reste silencieux mais une lueur goguenarde brille dans ses petits yeux russ), nous sommes des descendants d’esclaves africains du Mozambique. Nous en sommes trs fiers, et nous nous marions entre nous. Nous savons que le Brsil s’enorgueillit d’tre le pays du mtissage, mais nous sommes quelques-uns  ne pas suivre cette voie.

    —Mais, alors, vous tes raciste? bgaie votre mari.

    —Chacun son tour, vous ne croyez pas? rtorque Madame Vasqus avec un radieux sourire.

    L’Homme se lve. En brave petite pouse, vous l’imitez.

    —Je crois que nous n’avons plus rien  nous dire, chre Madame, dit-il en s’inclinant devant la belle Brsilienne.

    Monsieur Vasqus qui n’avait pas ouvert la bouche demande alors d’une grosse voix:

    —Pardon pour question indiscrte, mais combien tait la dowry de votre fille?

    —Dowry? interroge l’Homme, surpris.

    —La dot! soufflez-vous.

    —Ma fille n’a pas de dowry. Nous ne sommes que de pauvres petits Blancs, rpond froidement votre poux.

    Et vous tournez les talons le plus dignement possible.

    

    En remontant dans votre voiture (qui n’est pas une Roll’s, hlas!) l’Homme explose.

    —Quels salauds prtentiards!

    —Pendant des annes on les a traits comme a, remarquez-vous doucement, et le Ku Klux Klan existe toujours aux USA.

    Mais votre Seigneur et Matre ne vous coute pas.

    —Quand je pense que j’ai laiss leur fils dormir dans le ht de ma petite beaut blanche, je ne me consolerai jamais. Tiens, en rentrant, je vais lui casser sa jolie gueule noire  celui-l!

    —Je te l’interdis!

    Un vieux souvenir remonte  la surface de votre mmoire.

    —… le Christ a dit: Quand on te frappe sur la joue droite, tends la joue gauche.

    —a va pas, non! Tu deviens bigote avec l’ge? De toute faon, il y a des trucs dans l’vangile qui sont  ct de la plaque. Je vois la tte de mes syndicalistes si je leur disais que l’employ de la onzime heure va gagner autant que les autres. J’aurais une grve sur les bras immdiatement.

    Tout en discutant thologie, vous arrivez chez vous. O des cris et des sanglots vous accueillent. Vous vous prcipitez. C’est Petite Chrie, chevele, en larmes, dans son lit. Elle hurle:

    —Joo m’a quitte. Il rentre au Brsil avec ses parents. Il me laisse tomber. Aprs juste un coup de fil: Tu resteras toujours la premire dans mon coeur… Rien  foutre de rester la premire dans son coeur!… Le lche! Il a peur de sa Maman! L’enfoir! Le minable! Le fils de pute! Je ne croirai plus jamais un homme! Tous des salauds!

    —Tu as raison. Tous des salauds! approuvez-vous en faisant signe  votre mari de s’esquiver.

    Vous remontez tendrement le drap de la malheureuse abandonne. Vous fermez les rideaux. Vous embrassez votre pinson trahi.

    —Et maintenant, dors!

    

    Petite Chrie resta trois jours dans les bras de Morphe. De temps en temps, elle se rveillait, pleurnichait, vous demandait des sous pour sauter dans l’avion de Bahia et aller dcouper avec son grand couteau suisse les oreilles du chien galeux qui l’avait plaque.

    Autre problme. Le jeune Thomas, prvenu du dpart du Brsilien (par qui? La concierge? Melchior? Ce dernier nia avec une belle indignation: Tu sais bien que je ne parle qu’ toi. De plus, cet affreux garon ne regarde jamais o il met ses gros godillots et m’crase les pattes!), le jeune Thomas, donc, exera une terrible pression sur vous. Ds que vous sortiez de votre appartement, vous le trouviez assis en lotus sur votre paillasson, pas ras, pas coiff, la mine abattue, vous adjurant de le laisser voir votre fille. Rien qu’une minute. Le temps de lui embrasser les genoux (C’tait une manie chez ce type!) et de lui jurer son amour ternel.

    —Elle ressuscitera! rptait-il avec obstination.

    Vous ricaniez et vous filiez au march. Il vous suivait, se lamentant sur sa passion foule aux pieds. Toujours reniflant dans un de vos torchons, il portait vos paniers surchargs de tomates, d’oranges, de yaourts aux fruits, et la tonne de produits indispensables pour rassasier une tribu perptuellement affame. Ce qui soulageait bien votre arthrose de l’paule droite.

    —A-t-elle au moins demand de mes nouvelles? interrogeait-il anxieusement.

    —Non, rpondiez-vous froidement en ttant des poires  la fureur du marchand, et elle n’en demandera pas tant que vous resterez install chez elle.

    Mais le jeune Thomas tait un ttu. Il baissait la tte, serrait les lvres, et gardait le silence.

    

    Au bout du troisime jour vous ouvrez les rideaux de la chambre d’Alize, vous lui tendez une aspirine vitamine et un verre d’eau.

    —Allez! Avale a et lve-toi. Ton bel amour enfui ne vaut pas plus que trois jours de dsespoir.

    —Tu es folle! Je souffre  en crever!

    —Tu ne vas pas rester toute ta vie  pleurnicher parce qu’un danseur brsilien t’a laisse tomber comme une vieille chaussette! Un peu d’orgueil, ma fille!

    —Tu ne sais pas ce que c’est qu’un drame de la passion! Tu ne comprends rien  l’amour! barrit furieusement Petite Chrie. Tu n’as jamais aim que Papa et basta!

    Une fois de plus, vous vous retenez de rvler que vous avez failli devenir une bonne grosse boulangre sudoise, la femme – puis la veuve – d’un torero espagnol, l’pouse d’un homme d’affaires trs riche, trs ennuyeux et actuellement en prison comme tant d’hommes d’affaires, la compagne d’un politicien galement en prison, la 123e concubine d’un prince arabe, etc. Les filles n’aiment pas imaginer que leurs mres ont eu, elles aussi, des petits coeurs d’artichaut.

    BIP-BIP… BIP-BIP…

    —C’est ton tlphone? demandez-vous  Alize.

    —Non, c’est le tien.

    Allons bon! O est-il encore, celui-l? Vous courez dans votre bureau. Il n’y est pas. Vous galopez dans votre chambre. Il n’y est pas. Vous vous nervez. La sonnerie va s’arrter et vous ne saurez jamais qui vous appelait. Peut-tre tait-ce important? Et si vous aviez gagn au Loto (sans avoir pris de billet)? Ah! cette cochonnerie d’appareil doit se trouver dans votre sac. Mais o se cache votre sac? Sous une pile de magazines sur le canap du salon! Que fait-il l? Mystre. Et votre Itineris? Srement planqu dans le dsordre de votre fourre-tout en faux croco comme une ablette dans les roseaux de la rivire. Vous finissez par le retourner (votre fourre-tout en faux croco) par terre. Un monceau d’objets insenss s’parpille sur la moquette, et, ouf, dans le tas, vous attrapez votre petite merveille de la technologie moderne. Juste  temps.

    Une voix mle, jeune et gaie, demande Alize. De la part de Gilles. Il s’excuse de vous dranger (Inou, un garon poli!) mais il est inquiet. Il a tlphon chez votre fille o un fou l’a insult puis assur que Petite Chrie n’habitait plus  cette adresse. Qu’elle tait  l’hpital avec la lpre attrape avec un Africain de la rgion des Grands Lacs.

    Vous lui passez votre cadette.

    Une heure plus tard, quand vous sortez acheter du pain frais, Petite Chrie babille toujours d’une voix joyeuse dans le tlphone.

    Sauve!

    

    Il ne reste plus qu’ rcuprer le studio.

    Vous vous y introduisez en l’absence du squatter que vous avez surveill du caf d’en face. Vous faites venir tout btement un SOS Serrurier qui change les clefs. Pendant ce temps Petite Chrie enfouit les affaires du jeune Thomas dans un grand sac poubelle qu’elle balance sur le palier.

    Affaire classe.

    Jusqu’ la suivante.

  
    Chapitre II

Fugue  Las Vegas

    Vieilles amours et vieux tisons
s’allument en toutes saisons.

    (Avertissement du sieur Bruscambille, 1615.)

    Fille Ane donna l’alerte la premire. Elle passa mme vous prvenir aprs avoir conduit son dernier fils  l’cole.

    —Lilibelle a disparu! vous annona-t-elle d’un ton dramatique.

    Lilibelle est votre belle-mre, la mre de l’Homme. Une vieille dame de 75 ans. En paraissant 65. Elgante, brushe, parfume, lifte (vous n’avez jamais os lui demander combien de fois). Consacrant plusieurs heures par jour  ses soins de beaut (et que je te crme la figure avec une mulsion hydratante hyperpuissante qui laisse la peau douce comme la soie… Et que je te crme les mains avec un lait rparateur anti-ge… Et que je te crme le cou avec des nanocapsules (?) revitalisantes et protectrices des agressions du temps qui passe…, etc.). Courant chez la manucure, le pdicure, le coiffeur, les boutiques de soldes, celles revendant des dgriffs, etc.

    Bref, une Barbie pimpante.

    Las! elle ne vous apprcie pas  votre juste valeur! Vous reproche votre manque de coquetterie. Et d’avoir un jour oubli dans votre conglateur des esquimaux glacs japonais d’une crme rgnrante hyperactive cramide (?) qu’elle vous avait offerts d’un air chafouin:

    —Cela rajeunira de dix ans votre peau qui commence  se riduler.

    Hroquement, vous ne l’avez pas trangle.

    Quand vous vous tes marie et que vos filles sont nes, puis vos petits-enfants, elle refusa d’tre appele Mre, Grand-Mre, Mamie, Mamie Alix, Bonne-Maman, etc. Ce serait Lilibelle ou pas de cadeau  Nol.

    Lorsque ses 70 ans et les rhumatismes la rattraprent, un drame clata entre l’Homme et vous. Il suggra que sa mre vienne habiter chez vous. Vous vous y oppostes avec la dernire nergie.

    —Ta maman chrie est une emmerdeuse. Elle va me dranger en plein travail afin de me montrer d’urgence un gel non collant pour peaux stresses, me poursuivre dans tout l’appartement avec un shampooing japonais super activant le gonflage des cheveux plats, me traner chez son coiffeur pour qu’il me teigne des mches en violet ou en rose, – follement  la mode, parat-il, cette anne. Non et non!

    —Mais qu’est-ce qu’on va en faire?

    —Lui louer deux pices dans une belle rsidence pour gens gs, o elle aura ses meubles, un restaurant  sa disposition, et une infirmire sur place en cas de ppin.

    Lilibelle qui, veuve, s’embtait chez elle, fut ravie de cette proposition. S’installa Aux Clmatites sauvages, pas trs loin de chez vous avec parc et club de bridge (une autre de ses passions), mais continua sa ronde frntique pour ravaler des ans l’irrparable outrage.

    

    —Comment sais-tu qu’elle a disparu? demandez-vous  Fille Ane.

    —Je suis passe chez elle pour l’inviter  m’accompagner  un dfil de mode. Tu sais qu’elle en raffole. Le directeur de la rsidence m’a dit d’un air bizarre qu’elle s’tait absente pour un voyage de quelques jours.

    Mauvaise langue, vous ne pouvez vous empcher d’insinuer:

    —Dis plutt qu’elle est entre en clinique pour un n-ime lifting.

    —Tu as raison. Inutile de se faire du souci.

    

    Le soir, vous croyez de votre devoir d’avertir votre mari.

    —J’ai l’impression que ta folle de mre s’est encore fait charcuter.

    —Curieux, remarque-t-il en billant, d’habitude, elle me prvient en douce, et elle refait son testament.

    —Le directeur de la rsidence croit, lui, qu’elle est partie en voyage.

    —En voyage!!!… Et pour aller o?

    —D’aprs la femme de chambre charge d’couter aux portes, en Amrique!

    —En Amrique!!! Ils sont fous Aux Clmatites sauvages!!! Pourquoi pas dans la lune ou sur la station MIR?

    —Sait-on jamais avec les vieilles dames? Ma grand-mre basque a bien pris le train jusqu’ 100 ans sans avertir personne, avec tous ses bijoux cousus dans l’ourlet de sa robe. Tu aurais vu la tte de mes tantes  l’ide qu’elle puisse tre kidnappe avec les diamants de la famille…

    —Et qu’est-ce qu’ils sont devenus, ces diamants?

    —Ma tante Jeanne a fait main basse dessus en prtendant que l’ourlet s’tait dcousu entre Avignon et Lyon. Depuis, la moiti de la famille ne parle plus  l’autre.

    L’Homme hoche la tte.

    —Ds qu’il y a un hritage de trois francs six sous, une guerre  mort clate. Toujours.

    —Pas dans le cas de ta mre. Tu es son seul enfant et elle dpense tout son fric en soins de beaut. Tu ne les auras pas tes trois francs six sous.

    —Tant mieux, dit votre mari, on ne se disputera mme pas avec le fisc.

    C’est le propre de l’Homme de se tromper (Cicron).

    

    Au milieu de la nuit, alors que vous dormez paisiblement (votre poux a rcupr sa chambre, Petite Chrie rinstalle dans son studio –  votre avis avec Gilles, son nouvel amoureux), une boule soyeuse se blottit contre votre cou. Melchior.

    —Il y a le fax qui marche, chuchote-t-il  votre oreille.

    Vous allumez. 3 heures du matin. Quel est le frappadingue qui peut bien faxer  3 heures du matin? Impossible. Petit Chat insiste.

    —On ne me croit jamais dans cette maison!

    Vous allez dans votre bureau. Effectivement le fax ronronne.

    

    MES CHRIS, J’AI POUS AUJOURD’HUI  16 H 45  LAS VEGAS U.S.A. LE CONTRE-AMIRAL JULES DES BRULIS. NOUS SOMMES MERVEILLEUSEMENT HEUREUX. RENTRONS APRS-DEMAIN. VOUS EMBRASSONS.

    LILIBELLE

    

    Vous vous prcipitez dans la chambre de l’Homme et teignez France-Culture. Il se rveille immdiatement:

    —Hein? Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?

    —Je viens t’annoncer une nouvelle incroyable. Ta mre s’est remarie aujourd’hui  Las Vegas!

    —Ma mre a fait QUOI?

    —Ta mre s’est remarie aujourd’hui  Las Vegas.

    Votre mari reste ptrifi, les yeux ronds, la bouche ouverte, les cheveux en piquants de hrisson. Il ressemble au nain Simplet. Vous l’adorez ainsi.

    —Elle a perdu la tte! On aurait d la mettre sous tutelle.

    —De quel droit? Il est peut-tre trs gentil, son vieil amiral. Ne te plains pas, elle aurait pu convoler avec un gigolo. Tiens, quand je serai veuve  mon tour, j’pouserai Olivier de Kersauzon.

    L’Homme lve les yeux au ciel. Revient  sa folle de mre.

    —Mais pourquoi  Las Vegas? Elle a pous un amerloque?

    —Rveille-toi. Jules des Brlis, c’est un nom franais, apparemment. Vachement chic, en tout cas!

    Votre mari fait la moue. Snob, va!

    

    Le directeur de la rsidence Aux Clmatites sauvages – que vous faites comparatre en pyjama dans son bureau ds 8 heures, le lendemain matin – sait de qui il s’agit.

    —… un de nos rsidents. Un charmant vieux monsieur de 80 ans. Divorc. (Tiens! Vous auriez pens qu’on ne divorait pas dans la Royale.) Il jouait beaucoup au bridge avec votre mre. Nous avons un club trs bien frquent.

    —Est-ce que vous avez remarqu… heu… quelque chose entre ma mre et… ce contre-amiral? demande l’Homme qui ne s’est pas encore remis de ces pousailles maternelles.

    —C’est--dire que… hum… hum… une de nos femmes de chambre nous avait confi qu’il passait parfois la nuit chez elle…

    —Parce que en plus, malgr leur ge…! C’est inconvenant! gronde votre poux transform en Pre la Pudeur.

    —Ce n’est pas parce qu’on est vieux qu’on n’a plus le droit de faire l’amour! clamez-vous, indigne. Moi, je trouve au contraire qu’on devrait dcorer le contre-amiral Jules de la cravate de Commandeur de la Lgion d’honneur des Amoureux!

    —Vous auriez pu me prvenir! reproche votre mari au directeur de la rsidence Aux Clmatites sauvages.

    Ce dernier prend l’air choqu.

    —Non, Monsieur! Nos rsidents sont gs, certes, mais pas gteux. Leur vie prive ne nous regarde pas. S’ils ont envie de faire une fugue, c’est leur affaire.

    —Une fugue! Exactement! s’crie l’Homme. Ils ont maniganc une fugue comme des gamins de 15 ans. Quelle poque! On ne peut mme plus faire confiance  ses parents.

    Le tlphone sonne sur le bureau du directeur. Il dcroche et coute les hurlements qui s’chappent de l’appareil.

    —Oui, je suis au courant, rpond-il, pinc. Ses enfants sont justement dans mon bureau; je vous les passe.

    Il chuchote:

    —Ce sont les fils du contre-amiral des Brlis. Ils n’ont pas l’air content, eux non plus.

    L’Homme prend le combin.

    —Non. Nous ne savions rien, dit-il schement. Nous sommes aussi surpris que vous. Effars… Bien, voyons-nous tout de suite, puisque vous le dsirez… (Sarcastique) C’est a: une runion de famille, chez vous, dans dix minutes!

    —Ils ne sont gure aimables, ajoute-t-il en guise de commentaire, en raccrochant.

    Le directeur hoche la tte douloureusement.

    

    L’entrevue avec les deux fils et la fille du Vert Galant de Lilibelle se droule dans une ambiance glaciale. Ils ne vous proposent mme pas un caf ou un simple verre d’eau. Ils sont fous de rage. Malgr les assurances de votre poux, ils vous souponnent visiblement d’avoir arrang ce mariage et aid Lilibelle  sduire leur vieux marin de Papa. La raison en apparat rapidement.

    —Vous avez not qu’ils se sont maris  Las Vegas? siffle venimeusement le fils an (ventru, vilaine cravate. Vous le surnommez intrieurement Gras-du-Bide).

    —Bien sr! rpondez-vous aimablement. C’est, je crois, un des seuls endroits au monde o l’on peut se marier en dix minutes. Il parat que c’est aussi amusant qu’une visite  Disneyworld, m’a racont une amie. Signature en cinq minutes  la mairie. Pasteurs toutes confessions et petites chapelles adorables. Tmoins fournis par l’glise. Musique. Photographe. Bouquet de roses. Tee-shirt (suivant forfait). Suite nuptiale  l’htel, avec lit en forme de coeur, fleurs et miroir au plafond.

    Le fils cadet (pas un poil sur le caillou. Lger strabisme. Vous le surnommez, lui, Chauve-qui-Peut) vous foudroie de son oeil gauche.

    —Il vous a peut-tre chapp que Las Vegas tait aux USA?

    —C’est un pch?

    —Cela veut dire que le mariage a eu lieu sous la loi amricaine.

    —Et alors?

    —La femme, en cas de divorce ou de veuvage, a droit  la moiti de la fortune de son mari.

    Fiat lux.

    Les deux fistons et la fifille attendaient impatiemment de se partager les sous de leur contre-amiral de pre. Lilibelle venait de leur en faucher la moiti. Dur. Dur.

    —Votre pre aurait-il une grosse fortune? interroge ironiquement votre poux.

    —Encore assez! grince Gras-du-Bide. Mais nous allons attaquer ce mariage. Il est vident que notre pauvre Papa n’avait plus toute sa tte, et qu’il s’est laiss embobiner par votre dvergonde de mre!

    L’Homme se lve, empoigne Gras-du-Bide par sa vilaine cravate et l’trangle  moiti.

    —Redites-le une fois de plus et je vous rduis en chair  saucisses! rugit-il. Ma mre a peut-tre des dfauts, mais ce n’est pas une pute!

    —On dit a! ricane d’une voix criarde Fifille.

    C’est  votre tour de vous tourner vers Fesses Serres.

    —Toi, la salope, un seul mot dsagrable sur ma belle-mre et je t’arrache ton collier de perles, je les crase par terre, et je t’oblige  les bouffer!…

    Fesses Serres a un regard de terreur et porte une main  son cou pour protger son bijou.

    —Mais elles sont vraies! s’exclame-t-elle, horrifie.

    —J’espre bien. Sans cela o serait le plaisir?

    

    Vous quittez les lieux, l’Homme et vous, fusills dans le dos par des regards de haine.

    Dehors, vous clatez de rire.

    —Sacre Lilibelle! s’exclame votre poux assez fier. Jusqu’ sa mort, elle nous en fera voir de toutes les couleurs.

    

    Fille Ane et Petite Chrie poussrent des cris de joie  l’annonce du remariage de leur terrible grand-mre.

    —Elle est gniale! s’exclama Alize.

    Puis elle s’inquita:

    —Ils ne sont pas trop vieux pour faire l’amour?

    —C’est leur problme, rpondit Fille Ane, dont c’tait vraiment la phrase favorite.

    —En tout cas, dites-vous, on va leur prparer une rception d’accueil d’enfer!

    

    Pendant deux jours, avec votre cadette, vous confectionnez des guirlandes de fleurs en papier crpon blanc. Que le jeune Gilles – reu dsormais chez vous comme l’amoureux en titre de votre petite dernire – suspend  travers les pices de votre appartement. Vous recouvrez la table de la salle  manger d’une grande nappe d’organdi blanc brod, rapporte de Hong-Kong par Fille Ane bien-aime. Vous avez demand  votre chre concierge de vous aider  faire briller l’argenterie et  disposer partout une fortune de fleurs blanches et roses. Madame Rastout est enthousiaste. C’est plus beau que pour le mariage de Kim Basinger!

    s’exclame-t-elle en joignant les mains. Votre charmante gardienne est une grande lectrice de Voici, ce qui lui permet d’avoir une culture que vous ne possdez pas: ce n’est pas elle qui confondrait, comme vous, Sharon Stone, Cindy Crawford et Kim Basinger!

    Madame Rastout est tellement merveille par votre dcoration festive et vous tartine de tant de compliments que vous l’invitez  la fte.

    Le jour du retour de vos antiques Romo et Juliette, Fille Ane dbarque avec sa tribu: Monsieur Gendre n2, et ses trois enfants (deux de Monsieur Gendre n1: Matthias, 17 ans, et milie, 13 ans, et un de Monsieur Gendre n2: le jeune Augustin, dit Attila, 7 ans). D’accord, ce petit monde fait un peu fouillis et il vous arrive de ne plus vous rappeler qui est le fils de qui. Mais c’est ce qu’on appelle une famille moderne en kit, et vous les chrissez tous du fond de votre coeur.

    

    En vous aidant  mettre des cendriers  la ronde (Vous croyez vous rappeler, d’aprs la lointaine lecture de Tintin, qu’un marin a fume la pipe en criant Mille millions de mille sabords!), Petite Chrie vous fait ses confidences.

    Le dnomm Thomas, venu rcuprer ses affaires, avait tap  la porte du studio d’Alize jusqu’ 2 heures du matin. En commenant par l’appeler tendrement ma poussinette pour terminer par des injures furieuses: Grognasse. Radasse. Putasse du bois de Boulogne! –, accompagnes de coups de pied tous azimuts. Votre cadette bien-aime avait branch une musique de rock  plein tube et, pour plus de prcautions, enfonc des boules Quies dans ses oreilles.

    L’amoureux conduit, puis, avait fini par ramasser son sac poubelle et disparatre dans la nuit.

    Le lendemain, le dnomm Gilles s’installait dfinitivement (enfin, pour quelques mois).

    —Il fait quoi, celui-l? demandez-vous.

    —Avocat. Au chmage, soupire-t-elle.

    Les copains de Petite Chrie sont en gnral au chmage. Hlas!

    —Cela peut tre utile, malgr tout, dites-vous gentiment.

    (Vous ne savez pas encore  quel point!)

    

    Fille Ane s’affaire  la cuisine. Contrairement  vous qui ne savez pas faire rtir un simple poulet de Lou, Justine est un cordon-bleu. Elle prpare un magnifique filet de boeuf en crote aux champignons, son triomphe. Le traiteur livre des langoustes mayonnaise et une pice monte avec, crit  la chantilly:

    

    VIVE LES MARIS!

    VIVE LILIBELLE ET JULES!

    

    Monsieur Gendre n2 met le couvert, aid par le jeune Attila. Vous craignez un peu pour votre belle porcelaine de Limoges, mais  tort.

    

    La fte est prte quand les jeunes maris dbarquent d’un taxi.

    milie, poste en soeur Anne sur le balcon, crie:

    —Les voil! Lilibelle a une trs jolie robe bleue et notre nouveau grand-pre plein de mdailles sur la poitrine!

    Vous ouvrez la porte d’entre  deux battants. Quand les vieux amoureux sortent de l’ascenseur, votre petite famille se met en rang et crie:

    

    VIVE LES MARIS!

    

    tout en jetant des poignes de riz et de confettis. La concierge n’est pas la dernire  ce petit jeu mais a la dlicatesse de ne pas faire remarquer que, demain, elle sera drlement de corve d’aspirateur.

    Le contre-amiral fait le salut militaire. Il porte une superbe moustache blanche hrisse de grains de riz et de confettis.

    Vous flicitez Lilibelle pour sa ravissante robe volante en faille azur.

    —Saint-Laurent! Cadeau de mon Jules, chuchote-t-elle.

    Les enfants du contre-amiral des Brlis ont tort de s’en faire pour leur hritage. Lilibelle aura ruin leur pre bien avant qu’il s’en aille retrouver saint Jules Ier (patron des vidangeurs).

    Le djeuner se passe le plus gaiement du monde. Le champagne est dlicieux, le mari tout neuf de Lilibelle en a les joues carlates. Matthias rve de s’engager dans la Marine. milie est tellement excite qu’elle fait pipi dans sa culotte. Attila grimpe sur les genoux de Grand-Papa Jules et demande:

    —Quel ge tu as, toi? Moi, j’ai 7 ans.

    —Moi aussi, aujourd’hui! sourit le fier reprsentant de la Royale en embrassant la main de Lilibelle. Et merci  vous tous. C’est si bon d’avoir une famille qui vous aime!

    —Ses enfants l’attendaient dans sa chambre,  la rsidence. Il parat qu’ils ont t odieux! dclare Lilibelle.

    —Ce sont des bougres de petits salauds, claironne le contre-amiral d’une voix forte. Je les ai menacs de les mettre aux fers  fond de cale.

    —Comme le capitaine Barbe-Noire! s’crie Attila, admiratif.

    

    C’est  cet instant prcis que surgissent de l’ascenseur (vous avez oubli de refermer la porte de l’appartement) Gras-du-Bide et Chauve-qui-Peut. (Fifille Fesses Serres ne fait pas partie du commando.)

    —J’tais sr de te trouver ici! crie aigrement Gras-du-Bide. Viens, Papa! On t’emmne!

    —O a? demande Grand-Papa Jules, interloqu.

    —Dans une superbe clinique, avec de trs belles chambres, un jardin plein de fleurs, et de bons mdecins pour te soigner.

    —Ahhhhhhh!… Ils vont l’enfermer dans un asile! hurle Lilibelle.

    Elle s’vanouit.

    L’Homme se prcipite.

    —Vous avez des prescriptions de mdecins-psychiatres, ou un mandat du prfet de police? interroge le jeune Gilles qui se dresse comme un petit coq. Sinon, c’est un enlvement avec squestration, et vous risquez cinq ans de prison.

    —Foutez-nous la paix, espce de morveux! hurle Chauve-qui-Peut. D’abord, qui est-ce?

    —Notre avocat, assistant du btonnier, annoncez-vous sans vous dgonfler.

    La concierge – qui s’apprtait  aider les maris  entamer la pice monte – se met devant Grand-Papa Jules et agite son immense couteau  dcouper le gigot en direction des kidnappeurs.

    —Laissez ce pauvre homme tranquille!

    Avec sa jolie robe de maille vert d’eau (offerte par vous en cadeau de Nol), son noeud de velours noir piqu dans le chignon, ses boucles d’oreilles en strass, Madame Rastout est trs chic. Gras-du-Bide la prend pour la marie et lui flanque une claque.

    —Vous, la pute, taisez-vous!

    —Foutre du diable! Qu’on fusille ce con! tonitrue le contre-amiral, violet de fureur.

    Madame Rastout n’a pas non plus apprci sa gifle.

    D’un grand geste moulinant de son immense couteau  dcouper le gigot, elle tranche le bout du nez de Gras-du-Bide. Tchlaffff!… Le sang jaillit.

    Le bless se met  crier comme un cochon qu’on gorge, tandis que ses yeux roulent dans tous les sens.

    —Au secours! On m’assassine! C’est une meurtrire, cette femme!

    —Appelle les pompiers! vous braille l’Homme qui,  force de tapes sur les joues, a rveill sa mre qui se redresse.

    —Papa! Tu vois bien que tu as pous une folle! brame Chauve-qui-Peut, louchant de plus belle.

    —Pauvre crtin! hurle Lilibelle  Gras-du-Bide, c’est moi la marie! Vous avez soufflet la concierge! Madame Rastout, passez-moi le couteau  dcouper. Je vais lui taillader ses oreilles  ce gros salopard!

    On la retient.

    Vous attrapez une belle serviette de table blanche et brode et vous pongez le sang un peu partout.

    —Inutile d’appeler les pompiers, faites-vous remarquer  votre mari, puisque ces messieurs ont leur propre ambulance en bas. Elle va les conduire  leur belle clinique.

    Exit les rats.

    

    —Madame Rastout, dclare le contre-amiral d’une voix forte, je vous dcore sur le champ des Braves!

    Il arrache sa croix de guerre et l’pingle sur l’opulente poitrine en maille verte de votre chre concierge, rose d’motion.

    —Je crois qu’il est temps de ramener les jeunes maris  la rsidence Aux Clmatites sauvages, chuchotez-vous  l’Homme. Le matelot est compltement pompette.

    Votre poux va glisser son bras sous celui de sa mre.

    —Maman, je te souhaite beaucoup de bonheur.

    Lilibelle, d’un geste tendre, inattendu chez elle, caresse la joue de son fils.

    —Merci, mon babounet. Mais, tu sais, je n’oublierai jamais ton pre. Il m’a rendue trs heureuse.

    —Je suis sr que tu vas avoir encore plein d’annes d’une vie joyeuse et… paisible.

    

    Les rivires ne se prcipitent pas plus vite dans la mer que les hommes dans l’erreur (attribu  Voltaire).

  
    Chapitre III

Il faut bien que jeunesse se passe

    Les amours adolescentes sont comme le feu de bois vert
qui donne plus de fume que de chaleur.

    (Inspir d’un proverbe allemand.)

    BIP-BIP… BIP-BIP…

    7 heures 5.

    — cette heure-ci, c’est Jeanine, bille Melchior.

    Une copine qui, comme vous, se lve  5 heures du matin pour crire. Vous aimez toutes les deux babiller quelques instants,  l’aube, quand tous ces feignants de Parisiens dorment encore. (Inutile d’appeler quelqu’un de la capitale  son bureau avant 10 heures, et mme 11 si le quidam a t, soi-disant, prendre un petit-djeuner-de-travail au GeorgeV ou au Plazza, avec d’autres flemmards gourmands.)

    Surprise: voix de Matthias, l’an de vos petits-enfants. Il doit y avoir le feu chez Fille Ane.

    —Non, non! Ne t’inquite pas, Mamie, bafouille-t-il,… heu… j’ai juste quelque chose  te demander.

    —Oui, mon chri?

    —Tu m’as abonn  Paris Match, il y a presque un an.

    —Hon! Hon!

    Une de vos tristesses dans la vie: Matthias n’aime pas lire. Vous avez tout essay: lui ouvrir un compte chez le libraire  ct de chez lui, l’emmener  la FNAC choisir de luxueux albums sur le sport (qu’il adore, par contre, mais dont il ne regarde que les photos), l’abonner  Mickey, Picsou, Chouchou, Cousteau Junior, Foot Magazine, Karat Bashido, Tennis Magazine, pour finir par Paris Match. Vous savez, par sa chipie de soeur, qu’il se contente de dvorer des yeux les images de la rubrique People.

    —Mamie! Est-ce qu’ la place de Paris Match, tu ne pourrais pas m’abonner  La Croix?

    — QUOI?

    — La Croix.

    Un OVNI dbarquant en dansant des claquettes sur votre bureau ne vous surprendrait pas plus.

    —Le quotidien catho?

    —C’est a, rpond la petite voix gne de Matthias.

    Vous savez que les adolescents n’apprcient pas la curiosit chez leurs parents et grands-parents. Vous dites simplement:

    —Mais oui, bien sr, mon trsor! Je m’en occupe aujourd’hui mme.

    Vous attendez une heure qu’il soit parti au lyce, et vous vous jetez sur le tlphone pour appeler sa mre.

    —Devine le cadeau que ton fils an vient de me demander!

    —… Une planche de surf?

    —Un abonnement  La Croix!

    — QUOI?

    —La Croix. Le quotidien catho.

    —Il est devenu fou!

    —On dirait. Tu es au courant de quelque chose?

    —Absolument pas. Mon Dieu! Pourvu qu’il ne veuille pas devenir cur…

    —Il n’est mme pas baptis?

    —Ni lui ni milie. C’est Attila qui l’est. Sinon sa grand-mre menaait de se suicider. Tu connais la passion de mon bonhomme pour sa maman. J’ai cd.

    —Et tu l’as envoy au catchisme?

    —Oui. Au bout d’un mois, il a refus d’y retourner quand une petite fille lui a caft que les prtres n’avaient pas le droit de se marier. Je le laisse se disputer avec son aeule!

    Cette affaire de baptme et de catchisme a toujours t un gros souci dans vos rapports ducatifs.  la naissance de Fille Ane, vous tiez encore sous influence conventuelle. D’o grande crmonie avec robe de famille en dentelle (sentant la naphtaline) pour le bb; parents, beaux-parents, grands-parents, parrain, marraine, et parentle, sur leur trente et un; musique, cloches, djeuner familial avec langouste mayonnaise. Bref, tout le tralala.

    Puis, hlas, vous avez perdu la Foi. Plus question d’accompagner hypocritement Justine  la messe du dimanche, ni de faire semblant de croire  la virginit de la pauvre Sainte Vierge.

    Mais vous avez continu fermement  l’envoyer au catchisme, o elle reut une ducation chrtienne jusqu’ sa communion solennelle. De nouveau grand tralala, avec parents, beaux-parents, grands-parents, etc., aube blanche, voile, missel, musique, cloches, et djeuner familial avec langouste mayonnaise. Et la premire montre de Fille Ane qu’elle attendait avec une fbrile impatience (plus que l’hostie consacre, vous devez l’avouer).

    Ds le lendemain elle abandonna d’elle-mme toute pratique religieuse, sauf la messe de minuit en famille et la recherche des oeufs en chocolat, le dimanche de Pques, dans le jardin de la Micoulette.

    Quand Alize vint au monde, vous tiez (pardon  vos amies croyantes) devenue anticlricale. Vous militiez farouchement pour la libert de la contraception et de l’avortement. Vous ne pensez donc pas  cette histoire de baptme. L’Homme non plus. Lui, il pratiquait l’indiffrence.

    Mais le choeur des mres s’leva.

    La vtre – qui vivait encore – ne supportait pas, gmissait-elle, que sa dernire petite-fille soit leve comme une paenne.

    —Pense  tes anctres, clamait-elle, parmi lesquels il y a un saint!

    —Ah bon!

    —Oui. Saint Jean Eudes.

    —Connais pas.

    Quant  Lilibelle, elle tlphonait tous les jours  l’Homme  son bureau (crime de lse-travail), tant devenue bigote aprs une existence tumultueuse. Vous avez remarqu, comme tout le monde, que la peur de la mort rapproche les vieilles dames du Seigneur, surtout si elles ont beaucoup pch. Vous vous demandez parfois si, vous aussi, quand vous serez une douairire, vous retournerez en trottinant vers l’glise de votre enfance.

    En attendant, les nerfs de votre poux lchaient.

    —Faisons baptiser Alize! gueulait-il. Que je puisse travailler tranquille! Ma mre m’empoisonne pieusement la vie.

    Embte, vous allez demander conseil  votre trs cher et trs respect ami: le Pre D., aumnier de la prison de la Sant. Dans sa robe blanche de dominicain, avec son chapelet  la ceinture, ses yeux bleus d’enfant et son sourire chaleureux, vous avez beaucoup d’affection pour lui. D’autant que ses rapports quotidiens avec criminels, dlinquants, truands, et leurs familles, lui ont donn l’esprit large. Il irradie bont, gaiet et amour du prochain.

    —Bah! vous dit-il. Pourquoi pas? Si cela fait tellement plaisir  vos vieilles dames.

    —Mais je n’y crois plus  votre baptme.

    Il rit.

    —Ce n’est pas un pch de ne pas croire. Et puis, qui sait? Il reste peut-tre une larme de religion dans le fond de votre vilaine me. J’ai accompagn un jour  la mort un assassin qui me crachait  la figure en insultant le Seigneur. Et quand il est mont sur la guillotine, il a cri: Mon Dieu! Aidez-moi!

    —D’accord, rpondez-vous impressionne, on va faire baptiser Alize, mais  une condition: que ce soit vous qui la bnissiez.

    —Oh! l! l! s’exclame joyeusement le Pre, c’est trs difficile ce que vous rclamez. On est follement administratif dans l’glise. En principe, c’est le cur de votre paroisse qui doit assumer la crmonie.

    —Pas question! Jamais il ne posera ses vilaines papattes sur le front de ma petite fille.

    —Peste! Qu’est-ce qu’il a vous fait?

    —Il est dbraill, il sent mauvais, et il manque compltement de chaleur humaine.

    —H b… Vous lui avez taill sa soutane pour l’hiver! Mais il faut tout de mme demander la permission  l’vque.

    —J’y vais.

    —Hum! J’ai peur qu’avec votre caractre ardent, vous lui fassiez peur. C’est fragile, un vque, vous savez? Je prfre m’en occuper moi-mme.

    

    La crmonie eut lieu dans l’glise du petit village de Moustoussou, et le djeuner (avec langouste mayonnaise)  la Micoulette. Les grand-mres, enchantes, tombrent amoureuses du Pre D. Et l’Homme baptisa sa dernire fille avec de la blanquette de Limoux.

    

    Alize alla  son tour au cat.

    Dont elle claqua aussi la porte le jour o l’aumnier lui apprit que la Sainte Vierge tait monte au ciel, ftttt…, comme un ballon-sonde, porte par les anges du paradis.

    —Encore des mensonges de grande personne, comme le Pre Nol descendant dans les chemines, railla-t-elle.

    

    Pour en revenir  Matthias, la rumeur familiale stupfaite vous apprit qu’il lisait pieusement La Croix tous les matins, au petit djeuner, et se refusait  donner la moindre explication pour ce geste incongru, mme  sa mre.

    

    Un dimanche, il vous chuchote dans le creux de l’oreille:

    —Mamie, est-ce que, la semaine prochaine, je peux amener une amie  djeuner?

    —Bien sr, mon chri.

    —C’est que… elle est charismatique…

    Vous comprenez: paralytique.

    —Oh, la pauvre! Elle se dplace en fauteuil roulant?

    —Non, Mamie. Cha-ris-ma-ti-que… C’est une communaut de croyants qui prient tous ensemble, qui mditent, qui se consacrent au Bien.

    —C’est une secte? Tu sais que c’est trs dangereux, les sectes!

    —Non, Mamie. Ce sont des catholiques qui croient au pape.

    —Ah bon! Une secte vaticane, alors!… Ne fais pas cette tte-l, mon chri! Je disais cela pour te taquiner. Et comment s’appelle ta copine?

    —Mlanie. Elle a 16 ans. Nous nous sommes fiancs secrtement devant le Seigneur. Mais ne le dis pas  Maman, elle se ferait un sang d’encre.

    —D’accord! Vous n’tes pas un peu jeunes pour vous fiancer?

    —Dieu nous aidera. Surtout  rester chastes. Parce que Mlanie veut se marier vierge.

    Il vous regarde avec tant de navet et de gentillesse que vous ne dites pas sarcastiquement: Bon courage, mon garon!, mais: C’est trs bien, Trsor! avec tendresse.

    

    Quand Mlanie arriva chez vous, le dimanche suivant, pour le djeuner familial, toute la tribu darda des yeux fascins sur elle. Seule Fille Ane, furieuse de n’avoir pas t mise au courant plus tt des amours de son fils, lui jeta  peine un coup d’oeil.

    La petite crature tait souriante, et jolie, ce qui ne gtait rien. Portant minijupe – d’une longueur raisonnable, c’est--dire couvrant bien la culotte de coton – et pas une robe bleu marine avec un col blanc comme vous l’aviez craint. Vous,  son ge, tiez affuble de cet uniforme, assorti d’un chapeau en feutre, blanc galement, ressemblant  un pot de chambre.

    Tout alla bien jusqu’au moment de se mettre  table.

    Mlanie se tourna vers vous:

    —Puis-je dire le Benedicite? demanda-t-elle d’une voix douce.

    —… Mais bien sr!…

    Elle pronona alors une longue phrase incomprhensible et se signa. Matthias l’imita. Vous chantonnez Amen!,  tout hasard. Le reste de la famille avait assist  la scne, debout, en silence, les yeux ronds, les bras ballants. Seule Justine avait crois les siens avec un air de dfi.

    —En quelle langue elle a parl, la fille? interrogea Attila en s’asseyant de travers sur sa chaise, comme d’habitude.

    —En hbreu, clama Matthias avec fiert. Mlanie apprend l’hbreu pour pouvoir dcoder la Bible.

    —C’est quoi, la Bible? questionna encore le dernier de vos petits-fils.

    —Je te raconterai, dit prcipitamment Fille Ane. Pour l’instant, mange tes hors-d’oeuvre.

    —Est-ce que je pourrais ne pas prendre de carottes rpes? gmit Attila.

    —Non. C’est plein de vitamines, et trs bon pour la sant, rpondit sa mre.

    —Moi, j’aime pas les vitamines des carottes, se plaignit le jeune homme, boudeur.

    C’est alors que Petite Chrie, provocante, mchonnant un rond de saucisson, interpella Mlanie:

    —C’est vrai que tu es charismatique?

    —Oui. De la communaut de l’Emmanuel.

    —Il parat que, chez vous, la pilule est interdite?

    —Oui. Mais pas la contraception naturelle Billings.

    —Tiens! s’exclama Fille Ane, cela m’intresse.

    Tu connais cette mthode? glissa-t-elle  Monsieur Gendre n2.

    —Pas du tout, fit celui-ci, penaud, je suis dentiste, pas gynco. Mais je peux tlphoner  un copain.

    Il sortit son SFR de sa poche. Le compagnon de Justine adore appeler sur son cellulaire. Y compris au restaurant. Ce qui lui valut d’tre vir de chez Lipp o vous n’osez plus mettre les pieds.

    —Tutute! Interdit de tlphoner pendant le djeuner, chez moi! dit l’Homme fermement (imitant Lipp). Il y a cinq portables autour de cette table et si tout le monde s’y met, ce ne sera plus une runion de famille mais un meeting d’intellectuels votant leur ptition de la semaine.

    —Du reste, c’est inutile, intervenez-vous. Je connais la mthode Billings. C’est mieux qu’Ogino pour avoir des bbs.

    —C’est qui, Ogino? demanda Attila.

    —Je t’expliquerai quand tu seras plus grand, dclara sa mre. Ah, tu as fini tes carottes!… Bravo, mon petit chri!

    Vous avez trs bien vu que le petit chri avait balanc ses carottes sous la table, dans l’espoir que Melchior, toujours affam, les mangerait. Vous ne caftez pas. Vous tes une grand-mre, plus une mre: finies les rprimandes ducatives. Au tour de Justine.

    —Il parat que le pape est contre le prservatif? reprit Petite Chrie en fixant toujours agressivement Mlanie. Alors, les gens qui ont le sida, non seulement ils meurent, mais ils passent leur maladie  d’autres qui meurent  leur tour. C’est un assassin, ton pape!

    Mlanie devint rouge de colre. Ses yeux lancrent des clairs peu charitables.

    —Je t’interdis de dire que c’est un assassin. Les gens n’ont qu’ rester chastes.

    —Tu veux dire: ne plus faire l’amour?

    —Alize! arrte ta conversation… Il y a des oreilles d’enfants autour de cette table, proclama pompeusement l’Homme.

    —Je ne suis plus une enfant, Grand-Pre! protesta milie. Je suis justement  l’ge o ces choses-l m’intressent.

    —Moi, pas du tout! remarqua Attila. Alors j’coute pas vos histoires.

    Petite Chrie avait dcid de se bagarrer avec Mlanie. Elle fona avec l’ardeur d’un TGV Paris-Lyon:

    —Tu crois que c’est possible de rester chaste toute sa vie?

    —Les prtres et les religieuses le font bien.

    —Sauf qu’il y en a plein qui dfroquent…

    —Ceux qui n’ont pas la force de rprimer leurs pulsions sexuelles! insinua Mlanie d’une voix doucereuse (Matthias avait d lui raconter les amours nombreuses et tumultueuses de votre cadette).

    Cette dernire devint carlate de fureur  son tour.

    —Parce que tu crois que c’est facile de rprimer ses lans physiques quand on est amoureux? Je te parie un paquet de cacahutes que, dans un an, tu n’es plus vierge!

    —Alize! tais-toi et excuse-toi, vous exclamez-vous.

    —Imite les Bdouins! renchrit l’Homme.

    Petite Chrie resta interdite.

    —Pourquoi les Bdouins?

    —Parce que l’hospitalit est sacre pour eux. Mlanie est notre invite. Tu dois la traiter avec le maximum de politesse.

    —Je te demande pardon, murmura votre dernire fille  la jeune charismatique.

    —Non, c’est moi qui m’excuse. Je n’aurais pas d me mettre en colre. J’ai commis un pch.

    —Pch ou pas pch, on passe maintenant au gigot, dit Fille Ane en vous tendant l’norme plat, et on parle d’autre chose.

    —Des vacances de Pques, par exemple! proposez-vous gaiement.

    L’enfer est pav de bonnes intentions.

    

    Sur les vacances, tout le monde avait son ide. Le brouhaha fut immdiat. Fille Ane et Monsieur Gendre n2 comptaient partir en montagne en famille. Petite Chrie envisageait une randonne  cheval dans le Vercors avec Gilles. L’Homme et vous hsitiez entre la Micoulette et Venise. Seuls Mlanie et Matthias restaient silencieux.

    —Et vous deux? Quels sont vos projets?

    Matthias hsita, puis plongea:

    —… Heu… le plerinage de Chartres  pied, avec Mlanie…

    —Je l’ai dj fait l’anne dernire, dclara Mlanie d’une voix exalte. C’est sublime.

    —Pas question! s’exclama Fille Ane d’un ton sec. Matthias, tu sais trs bien que c’est l’anne de ton bac, et que nous avons convenu que tu devais rviser pendant toutes les vacances.

    —Oh, Maman! Le plerinage dure trois jours…

    —Non et non! Tu iras pleriner tant que tu voudras, mais aprs ton bac.

    L’Homme et vous, vous abandonnez un peu tristement – surtout vous – le projet de Venise pour emmener l’an de vos petits-enfants  la Micoulette avec ses livres de classe. Vous n’tes pas charismatique, mais un petit peu sainte, tout de mme!

    

    Deux jours plus tard, vous avez une solide conversation avec Petite Chrie concernant les prservatifs.

    Parce que, vous devez l’avouer, vous n’avez jamais utilis ces impedimenta dans votre jeunesse agite. Vous n’en aviez mme jamais entendu parler. La pilule n’existait pas, et vous avez vcu dans la terreur de tomber enceinte.

    Alize n’en revient pas.

    —Tu veux dire que tu n’as mme jamais VU un prservatif? s’exclame-t-elle. Je ne peux pas le croire!

    —Ben non!… confessez-vous piteusement. Heu… tu t’en sers souvent?

    —videmment!  moins d’tre sre que mon mec m’a t fidle, ce qui rclame une belle confiance. Moi, j’ai peur du sida, aussi j’ai toujours des capotes dans mon sac.

    —Comment a! C’est TOI qui les achtes!!!

    —Ouais. Parce que les garons ont horreur de s’en servir et prtendent qu’ils n’en ont pas. Ils te font tout un numro sur le thme: On n’en a pas besoin… Je suis sain… Je ne suis pas sropo…, etc. Et moi je rponds: Ce n’est pas  cause du sida, mon chri, c’est pour ne pas tomber enceinte! Alors, l, ils ont la trouille!

    —Je croyais que tu prenais la pilule?

    —Bien sr que je prends la pilule. Mais je ne leur dis pas! Et toutes mes copines, pareil. Parce que les prservatifs, ce n’est pas sr  100 pour cent. Il arrive qu’ils craquent ou qu’ils se dbinent.

    —Et tu les trouves o?  la pharmacie?

    —Non. Parce que les vieux qui achtent des kilos de mdicaments et creusent le trou de la Scurit sociale, prennent un drle d’air quand c’est une fille qui demande une bote de capotes. Comme si tu tais une pute. Je prfre les distributeurs. Il y en a partout, mme dans le mtro. Ou alors chez Leclerc.

    Vous restez saisie.

    —Chez Leclerc? On vend des prservatifs chez Leclerc? a alors!!! Je n’ai jamais remarqu…  quel rayon?

    —Parapharmacie.  ct des petits pots pour bbs. Tu trouveras toutes les tailles.

    —Ah bon! Parce qu’il existe des tailles diffrentes?

    —Enfin, Maman! On dirait que tu n’as jamais vu de zizi de mec!… videmment qu’il y a des tailles diffrentes! En principe, trois. D’abord la standard; c’est celle que je prends. Puis la grande taille; les types qui en ont besoin sont tellement fiers qu’ils en ont gnralement dans leurs poches. Enfin la petite taille; je n’en achte jamais pour ne vexer personne. Ensuite, il y a plein de couleurs diffrentes…

    —Ah bon! Et c’est joli?

    —Pas terrible. Mais il parat que dans les sex-shops, tu trouves des dores et des fluos…

    —Des fluos! Pour quoi faire?

    —Je ne sais pas. Je n’ai jamais essay. Peut-tre pour briller gaiement dans l’obscurit. Il y a aussi tous les gots: banane, vanille, fraise, etc. La plus vendue, c’est la vanille…

    Vous n’en revenez pas. C’est fou ce que vous ignorez de choses dans la vie.

    Le lendemain, vous galopez chez Leclerc.

    Aprs avoir fait vos achats en dix minutes, vous cherchez le fameux rayon Prservatifs,  la parapharmacie. Vous avez beau fouiller: rien. Vous fouinez dans tous les rayons alentour, mme aux Fruits et Lgumes: rien. Vous n’osez pas interpeller une mnagre (de plus ou de moins de cinquante ans) parmi celles qui courent en tous les sens autour de vous. Vous vous dgonflez galement d’aller vous renseigner auprs d’une jeune caissire (avec vos cheveux blancs qui commencent  pousser, vous auriez l’air de quoi?). Bref, au bout d’une heure de recherches, vous dcidez d’abandonner…

    …quand, dans un dernier regard distrait au rayon Lait (!), vous LES apercevez. Trois petites botes sur un prsentoir de pansements (!). Bleus. Blancs. Rouges. On a le prservatif patriote chez Leclerc. Malgr cela, l’ensemble n’est pas engageant. Le Prservatif est triste, au fond du prsentoir… Un monsieur  lunettes s’approche, se penche  son tour, puis vous regarde d’un air gn. Vous vous sauvez tous les deux, chacun dans sa direction.

    Ds votre retour chez vous, vous tlphonez  Petite Chrie pour lui faire part de votre dception. Justement, elle a un cadeau pour vous. Dsireuse de faire votre ducation, elle vous a achet dans une boutique spcialise dans les condoms (Tu verrais, Maman, c’est inou! Il y en a des milliers!) un modle trs marrant avec une tte de clown au nez rouge au bout…

    Le soir vous attirez l’Homme dans votre lit et vous lui tendez la tte de clown.

    —C’est quoi, cette chose? demande-t-il avec curiosit.

    Vous le lui expliquez.

    Pour s’amuser comme les jeunes…

    Furieux, il jette la chose par terre.

    Et, le lendemain, engueule Petite Chrie de toute sa voix:

    —Je te prie de ne pas donner de cochonneries  ta mre!!! Ni de lui en raconter!!!…

    

    Matthias passa son bac avec mention. Mlanie aussi.

    Ils entrrent tous les deux  l’universit pour faire leur droit. Leurs fianailles duraient. Le petit couple, comme vous les appeliez dans le secret de votre coeur, vous attendrissait.

    

    Et puis, crac, catastrophe.

    Petite Chrie gagna son pari.

    

    La jeune Mlanie dbarque en larmes chez vous et demande  se confier d’urgence. Vous l’installez sur l’ternel canap du salon  ct de vous.

    —J’ai pch! Nous avons pch! sanglote-t-elle en se jetant dans vos bras.

    —Le Juste pche sept fois par jour, indiquez-vous gaiement (Cela sert d’avoir t leve dans des couvents et cout des milliers de sermons). Et quel pch avez-vous commis, ma fille?

    —Onafaitlamour…, bredouille la pauvrette.

    —Pardon? Je n’ai pas entendu, je deviens un peu sourde.

    —J’ai fait l’amour avec Matthias!

    —Je suis sre que c’tait merveilleux! vous exclamez-vous.

    —Oh oui! murmure votre petite charismatique avec ferveur.

    Ses larmes redoublent.

    —Il ne faut pas pleurer, dites-vous tendrement. L’amour physique est l’acte le plus beau sur terre quand il s’accompagne d’une union spirituelle.

    (Vous tes assez fire de votre petit prche  vous. Bossuet n’est pas votre cousin.)

    —C’est que… J’ai peur d’tre enceinte…, chuchote la jeune Mlanie.

    —La mthode Billings?

    —Pas de mthode du tout!

    —Ae…

    Vous rflchissez tout haut:

    —Matthias a 18 ans. Et vous 17?

    —Oui.

    —C’est bien jeune pour avoir la charge d’un bb. Tant pis. Vous aimez Matthias?

    —De toute mon me, et pour la vie! affirme Mlanie avec ferveur enjoignant les mains.

    —Et lui?

    —Je le crois aussi, avoue-t-elle en rougissant.

    —Parfait. Mariez-vous. Si vous tes rellement enceinte.

    —C’est que… mes parents et mon confesseur ne vont pas tre contents…

    —Je parlerai  vos parents. Quant  votre confesseur, on s’en fout! J’en ai un autre, patant.

    Et vous l’envoyez illico voir votre cher Pre D. qui lui donna immdiatement son absolution, fou de joie  l’ide de bnir l’union de ces deux beaux anges amoureux.

    Vous ne parlez du bb  personne (mme pas  l’Homme), sauf  Fille Ane qui s’effondra.

    —Matthias! Un enfant  18 ans! Quelle folie!

    —C’est arriv  d’autres.

    —Mlanie n’acceptera jamais d’avorter?

    —Srement pas. Une charismatique prfre mettre le bb au monde, et le donner  adopter.

    —Mon petit-fils! Fil  la DASS? Jamais. Je prfre l’lever moi-mme.

    —Bien dit. Je t’aiderai. Tu crois qu’il aimera le gigot du dimanche?

    —De quoi vont-ils vivre, ces enfants?

    —De la pension alimentaire de leurs parents, comme tous les jeunes.

    —Et qu’est-ce qu’ils vont faire du mme?

    —J’ai eu une ide. Tu prends Mlanie comme vendeuse  ton magasin de fringues, et vous installez le bb dans un couffin dans l’arrire-boutique.

    —Et s’il pleure quand il y a des clientes?

    —Tu leur dis que c’est un bb roumain abandonn, et tu fais la qute.

    Justine soupira:

    —Me voil dj grand-mre!

    —Et moi, arrire-grand-mre!

    —Et Lilibelle arrire-arrire-grand-mre. Elle va nous faire une jaunisse.

    

    Les parents de Mlanie que vous allez voir furent trs courtois, mais vous comprenez  leur regard froid qu’ils pensaient que c’tait  cause de votre mauvaise influence si leur fille, tellement pieuse, avait commis l’acte de chair.

    Seule Petite Chrie se douta de quelque chose.

    —Je me demande si je n’ai pas gagn un paquet de cacahutes? chantonna-t-elle en se brossant les cheveux dans votre salle de bains o – prtend-elle – la glace la rend plus jolie que chez elle. Grce  quoi, vous retrouviez votre lavabo plein de ses longs cheveux. Ce qui vous agaait profondment. Vous le lui disiez. Elle vous jurait qu’elle allait nettoyer comme neuf. Ce qu’elle ne faisait pas. Ce qui vous mettait carrment en colre. Mais trop tard, la coupable s’tait dj enfuie. Tels sont parfois les rapports difficiles filles/mres.

    —Les cacahutes, a fait grossir, remarquez-vous schement.

    Votre cadette eut le bon got de ne pas insister.

    

    En fin de compte, Mlanie n’tait pas enceinte.

    Personne ne se rjouit ouvertement, mais ce fut un soulagement gnral.

    Fut-ce pour punir leur fille d’avoir manqu  son devoir de chastet ou pour l’empcher de recommencer, les parents de Mlanie dcidrent de l’envoyer passer un an aux Indes soigner les pauvres et les mourants de la communaut de feu Mre Teresa.

    Le petit couple passa les quinze jours suivants  pleurer et  se jurer fidlit ternelle.

    —Ce sera la Grande preuve de notre Amour! psalmodia Mlanie, toujours exalte.

    —Nous nous marierons  ton retour, promit Matthias.

    La jeune charismatique s’envola pour Calcutta.

    Les amoureux s’crivirent de longues lettres dont vous ftes tenue au courant par Melchior dont la copine siamoise du sixime tage tait l’amie d’une chatte balinaise qui connaissait la persane rousse des parents de Mlanie. Vous dcouvrez  cette occasion que les dames chattes avaient leur propre Ligue des Gonzesses, et changeaient leurs potins elles aussi.

    

    Mais la jeunesse, c’est la fivre de la sant, a dit La Rochefoucault.

    

    Matthias se mit  frquenter une bande de joyeux tudiants, les ftes techno, une certaine Claire… et rompit ses fianailles avec la pauvre Mlanie.

    —Attention, elle est bouddhiste! vous avertit Melchior.

    —Qui a?

    —Claire.

    —Allons bon! Elle porte un drap orange entortill autour d’elle et des cheveux rass? interrogez-vous, effondre.

    —Non. Elle s’habille Kenzo.

    Melchior le tenait d’un chat birman qui tait l’ami d’un chartreux qui connaissait l’angora turc blanc de ladite Claire. Messieurs les chats sont aussi trs bavards entre eux.

    

    Quand vous lui apprenez la nouvelle, Fille Ane se mit  pousser des cris et  tournoyer sur elle-mme comme un derviche tourneur.

    —Mais qu’est-ce que j’ai fait au Ciel pour avoir un garon qui s’amourache exclusivement de filles plonges dans la religion? Cette fois, il va disparatre dans l’Himalaya et mditer sept ans dans une cahute en bois sous la direction d’un lama, comme le fils de Jean-Franois Revel. Et peut-tre devenir lama lui-mme!… Je ne m’en remettrai jamais.

    —Tu prfrerais qu’il se fasse musulman intgriste, qu’il dise sa prire cinq fois par jour, tourn vers la Mecque, le derrire en l’air? Et qu’il pose des bombes dans le mtro? Tu sais que Malraux a dit que le XXIe sicle serait religieux…

    —Cette phrase, si je ne l’ai pas entendue mille fois, je ne l’ai pas entendue une fois! Mais je ne pensais pas que la religion tourneboulerait la tte de mon fils.

    —Il vaut mieux une brave vieille glise bien installe qu’une secte dlirante comme il y en a plein. Imagine qu’il devienne tmoin de Jhovah, ou mooniste ou chevalier du Temple solaire…

    —Maman, je t’en prie, arrte ou je vais devenir folle! Pourquoi Matthias n’est-il pas comme tous les garons de son ge? Bourr d’acn, insolent, trotskyste, amoureux d’une petite tudiante laque que j’habillerais  la boutique gratuitement!…

    —Parce qu’il faut bien que les enfants embtent leurs parents. Sans cela, o serait le charme de la vie?

    

    Actuellement, Matthias est fou d’une certaine Sarah, juive pratiquante, ce qui pose des problmes pour le djeuner du dimanche, car ces jeunes gens mangent casher. Ce qui vous oblige  faire votre march dans le quartier du Sentier. Justine ne dort plus  l’ide que son fils puisse abandonner l’tude du droit pour celle du Talmud.

    Heureusement, vous avez appris par votre cher Melchior qui l’a su  une assemble gnrale des Chats de Gouttire, que la mre de la jeune Sarah ne voulait pas qu’elle frquente un goy. D’o scnes frquentes entre la Mama et sa Fifille, laissant esprer une bruyante rupture avec Matthias.

    Et vous avez un joker dans votre manche: une ravissante petite Amricaine dont le grand-pre est sorcier Navajo et connat la danse de la Pluie.

    Voil qui serait commode pour les ts trop secs de la Micoulette.

    Inch’ Allah!

  
    Chapitre IV

milie et Potiron

    Il n’y a si petite demoiselle qui ne veuille aimer.

    (Marguerite de Navarre.)

    BIP-BIP… BIP-BIP…

    15 heures 31 minutes 16 secondes.

    Depuis une minute seize secondes, vous tes allonge sur le canap du salon avec le projet dlicieux de vous plonger dans les 1135 pages de l’Ulysse de Joyce. (Eh oui! Il vous arrive de lire des bouquins srieux.)

    —Merde! Jamais tranquille dans cette maison! vous exclamez-vous  voix haute. Ce tlphone me fait chier!…

    Melchior ouvre un oeil choqu.

    —Ce n’est pas parce que je suis un simple chat de gouttire et qu’il n’y a que moi dans l’appartement, qu’on doit parler aussi grossirement.

    BIP-BIP… BIP-BIP…

    O s’est, une fois de plus, vicieusement cache cette saloperie d’appareil?

    Dans le fouillis de votre sac, comme d’habitude? Non.

    Vous tes couche dessus.

    Voix haletante de Fille Ane.

    —Maman! Au secours! Pour je ne sais quelle connerie, milie a t arrte par les flics avec sa copine Salom. Elles sont au commissariat du 6e. Et moi, je suis en pleins soldes… Un monde fou dans la boutique!… Et, naturellement, pas de vendeuse! Elle est  l’enterrement de sa grand-mre. Peux-tu y aller  ma place?

    — l’enterrement de la grand-mre de la vendeuse?…

    —Non! chez les flics… Faire sortir les filles de taule.

    —D’accord. Mais il me semblait que ta vendeuse avait dj enterr sa grand-mre il y a deux mois?

    —Exact. Pour la quatrime fois. Et t’as remarqu? Mes vendeuses enterrent tout le temps leurs grands-mres et jamais leurs grands-pres. J’en ai marre… marre… marre!…

    Clac! Elle raccroche.

     vous de foncer. Votre petite-fille en prison  13 ans! Qu’a-t-elle invent?

    Pourtant vous ne lui connaissez que deux passions.

    -Sa copine adore, Salom, mme ge, contre laquelle elle vit colle depuis la maternelle. Les deux petites cratures chuchotent ensemble toute la journe  l’cole (punitions diverses), puis au tlphone ds qu’elles sont rentres chez leurs parents, aprs s’tre quittes au coin de la rue. Dorment l’une chez l’autre. Font leurs devoirs l’autre chez l’une. Vont au cinma l’une avec l’autre. Des siamoises ne seraient pas plus unies.

    -Seconde frnsie: votre chre collection de foulards de soie de chez Herms commence il y a trente ans. Le dimanche, aprs le djeuner familial auquel Salom est invite de droit, elles se glissent en douce dans votre chambre et se dguisent avec.  la corsaire…  la paysanne russe…  la gitane…  l’antillaise…, etc. Au moindre bruit de pas, hop, elles jettent vos prcieux carrs en boule dans votre placard et se sauvent dans la salle de bains, sous prtexte de se laver les mains d’un air innocent. Malgr vos cris furieux et la serrure que vous avez fait placer spcialement sur ledit placard. Mais vous oubliez d’enlever la clef. L’Homme, mu par vos plaintes, vous a, un jour, install une alarme qui se dclenchait automatiquement quand on ouvrait la porte de l’armoire de Barbe-Bleue. Les deux jeunes personnes faillirent mourir de peur. Malheureusement vous aussi, le lendemain, ayant oubli de dbrancher l’appareil.

    Mais il ne s’agit l que d’une gurilla strictement familiale, et vous ne voyez pas pourquoi la marchausse s’en mlerait.

    

    Vous dcouvrez que chaque quartier de Paris compte plusieurs commissariats. Ce n’est qu’au troisime que vous apercevez vos deux adolescentes, assises sur un petit banc, serres l’une contre l’autre, tortillant leurs longs cheveux d’un air piteux.  votre vue elles se lvent comme des ressorts et se jettent dans vos bras en criant:

    —Mamie!… Madame!… On n’a rien fait!

    —Comment a, vous n’avez rien fait? s’exclame un norme gorille  ct d’elles, et mon pouce alors?

    Il agite sous votre nez le doigt en question empaquet dans un gros pansement.

    —Si vous n’aviez pas essay de nous violer, je ne vous aurais pas mordu! clame milie.

    —Moi!?… Essay de vous violer? hoquette d’indignation le monstrueux orang-outang. C’est vous qui avez essay de violer Dani Le Rocker.

    —a va pas la tte? hurle Salom  son tour. Violer un vieux de quarante ans! Tiens, a me ferait mal!…

    —Vous tes quand mme ses groupies!

    —Nous? On fait simplement collection d’autographes. On est des groupies de Johnny.

    Vous ne comprenez rien  cette histoire et rclamez le commissaire.

    Qui ne daigne pas se dranger. Vous auriez d utiliser votre truc habituel: prtendre que vous tes la belle-mre du ministre. Tout le monde a peur des belles-mres de ministres, y compris les ministres. Cela marche formidablement bien.

    Aprs des explications agites avec des policiers divers, la dame-flic de l’accueil, et la menace d’appeler votre avocat assistant du btonnier (toujours le jeune Gilles), vous arrivez  dmler l’affaire.

    Ayant dcouvert, vous ne savez comment, l’adresse personnelle de l’idole chantante, Daniiiiiiiiiii Le Rocker, milie et Salom s’taient postes en embuscade  la porte de son immeuble. Et avaient bondi sur lui alors qu’il sortait prudemment, cach par d’immenses lunettes noires. (Cette manie qu’ont les stars de porter d’immenses lunettes noires – y compris la nuit – sous prtexte de se dissimuler aux yeux du petit peuple, vous exaspre: elle attire l’attention mieux qu’une pancarte autour du cou.) milie et Salom voulaient un autographe et un bisou.

    Malheureusement, ce jour-l, Daniiiiiiiiiii Le Rocker tait d’une humeur de chien (peut-tre tait-il constip?). Il fit signe  son garde du corps (l’norme gorille) de repousser l’assaut de ses jeunes admiratrices. milie, furieuse, mordit jusqu’au sang le pouce du Gros Bras. Qui se mit  couiner (le monstre tait douillet). Attroupement. Paparazzi. Flics qui embarqurent tout le monde. Sauf, bien sr, la star, qui se contenta de distribuer quelques molles signatures  la ronde et de rentrer prcipitamment chez lui.

    

    L’norme gorille bless voulait porter plainte contre milie pour agression et voies de fait.

    —Mon pauvre ami, vous allez tre ridicule! constatez-vous aimablement. Un grand, fort et beau gaillard comme vous, avouer avoir t attaqu par une frle petite jeune fille de 13 ans, c’est la honte! Vous ne trouverez plus jamais de boulot aprs cela. Sans compter que Daniiiiiiiiiii Le Rocker ne sera pas trs content d’avoir son garde du corps accus de viol.

    —Hein? Quoi? Mais je n’ai jamais viol vos filles, balbutie le primate.

    —Non! Mais il m’a empoign le sein, glapit milie. C’est pour a que je l’ai mordu. J’ai bien fait, non, Mamie?

    —Oui, ma chrie. Cela s’appelle attouchement sexuel, et c’est puni de quelques annes de prison…

    L’orang-outang roule des yeux affols.

    —Qu’est-ce que c’est que cette salade?

    —Tu ferais mieux de laisser tomber, lui conseille un flic, hilare.

    —Ouais, approuve un autre policier. Surtout que le commissaire en a marre de faire sauter vos contraventions  Daniiiiiiiiiii et  toi.

    —Et nous, a fait longtemps qu’on n’a pas eu de places gratos pour tes concerts, intervient un autre membre de la marchausse.

    L’norme gorille s’enfuit.

    Vous sortez triomphalement du commissariat avec vos deux petites cratures. Mais, pass le coin de la rue, vous explosez:

    —La prochaine fois que vous ferez les idiotes  courir derrire un crtin comme Daniiiiiiiiiii Le Rocker, qui n’a mme pas daign vous jeter un regard, je vous laisse au commissariat. Compris?

    Les groupies, honteuses, opinrent de la tte. milie arracha de sa chambre toutes les affiches et posters de son chanteur ador. Qu’elle remplaa, petit  petit, par de grandes photos de son nouvel amour:

    

    son cheval POTIRON.

    

    Une des satisfactions (secrtes) d’une grand-mre consiste  admirer sa fille – qui vous en a fait voir de toutes les couleurs quand elle tait adolescente – affronter  son tour les toquades de sa propre fille atteinte par la pubert.

    Le plus dlicieux, c’est de l’entendre se plaindre sur votre paule des lubies de son hritire.

    —Elle me rend dingue! geint-elle.

    —Bah!  son ge, tu me rendais folle, moi aussi.

    —MOI?!… J’tais une vraie petite sainte Thrse de Lisieux.

    —Tu parles! Une dmone, oui.

    Elle ne vous croit pas. Elle a oubli.

    

    Un beau matin, milie dclara qu’elle voulait monter  cheval et, quand elle serait grande, diriger un centre questre avec Salom. Rien n’tait plus beau qu’un quid!

    Elle insista pour remplacer ses leons de piano par des heures de mange o les petites pronnelles tournaient en rond sur de vieux canassons, sous les ordres d’un adjudant  la retraite autoritaire.

    Bientt les deux cavalires allrent passer leurs week-ends et une partie de leurs vacances dans un poney-club trs chic, dans une lointaine banlieue, prs d’une fort. Provoquant la mauvaise humeur de Fille Ane, oblige de vhiculer les fifilles, la mre de Salom ayant platement refus de faire le chauffeur de ces demoiselles.

    —Elles n’ont qu’ prendre le train.

    Juste.

    Malheureusement vous savez (Fille Ane aussi, vous ayant fait le coup) que l’argent du train servirait  payer des sances de cinma et des barres de chocolat, et que les deux petites folles feraient du stop.

     17 ans, vous avez, pouce lev, sillonn la Scandinavie avec votre copine Jeanine.

     16 ans, Justine a visit l’Italie de la mme faon avec sa chre Vanessa, et utilis les sous que vous leur aviez donns pour payer leurs dplacements  faire le tour des botes de nuit de Rome.

    Vous n’avez pas t viole. Elles non plus. Cela ne vous empche pas – et Justine galement – d’interdire  la gnration montante d’emprunter un mode de transport dont vous lisez les suites dramatiques dans les journaux.

    Assez souvent donc, vous proposez  Fille Ane d’emmener les donzelles en grande tenue (jodhpurs, bombe noire en velours, chemise Lacoste, bottes de cuir, cravache, le tout ayant cot une fortune aux papas)  des concours hippiques auxquels vous assistez en rvant  votre propre adolescence. Quand vous galopiez  bride abattue dans le bled du Sud marocain avec les cavaliers du cad, de Tedders, en faisant mine de lancer votre fusil en l’air et de le rattraper en hurlant, comme dans une vraie fantasia. Ou que vous trottiez dans les odorantes forts d’eucalyptus autour de Rabat-Laguedal et du palais du sultan. Ou sur les immenses plages,  cette poque dsertes, le long de l’ocan.

    Vous en gardez un souvenir grisant.

    Plus que des leons d’quitation donnes pendant les vacances par votre cher Papa,  cette poque commandant la place d’Alger. Ancien Cadre noir de Saumur. Il voulait faire de vous un vrai mousquetaire et pas un cow-boy de mes fesses.

    Il vous choisissait comme monture un immense bourrin  l’oeil mauvais. Puis, vicieusement, il (votre Papa, pas le bourrin) glissait une pice de monnaie entre votre genou droit et le ventre du cheval. Pice que vous deviez lui rapporter aprs la leon, prouvant ainsi que vous n’aviez pas dcoll vos cuisses de la sale bte. Au prix de courbatures pouvantables. Ensuite,  votre horreur, votre gniteur, si bien lev par les Jsuites espagnols, si lgant, si charmant dans les rceptions coloniales, commenait  gueuler comme un ne rouge et  vous insulter grossirement:

    —Serre tes cuisses, nom de Dieu!… Ton cul en avant dans la selle, bordel de merde!… Le dos droit! Le dos droit!!! Tu as l’air d’un sac de farine effondr… La prochaine fois, je te donnerai un veau  monter…

    perdue, vous deveniez violette de honte. Vous perdiez vos triers. Et la pice paternelle, naturellement. Pour la plus grande joie des petits sous-lieutenants de votre cher Papa dont la distraction la plus apprcie consistait  voir la fille du commandant se faire injurier comme du poisson pourri.

    Une fois, vous tes tombe,  la jubilation de votre carne qui, vous le sentiez bien, vous mprisait.

    —Remonte! Remonte immdiatement! hurla l’auteur de vos jours.

    —Je me suis tordu la cheville, mentez-vous en faisant mine de boiter bas.

    Votre cher Papa, dgot de votre absence de qualits cavalires, abandonna votre ducation hippique. Et vous laissa en paix vous livrer avec ardeur  votre vritable passion: abattre  la fronde quelques-unes des centaines de grenouilles qui coassaient dans l’oued, et les rapporter pour le djeuner (Eh oui, Madame Bardot! C’est dlicieux les cuisses de grenouilles frottes d’ail et d’huile d’olive, parsemes de persil et grilles doucement en brochette sur la braise).

    

    Bien que vous ne soyez pas trs observatrice (et mme pas du tout), vous remarquez au bout d’un an un certain relchement dans la passion questre d’milie. Le dimanche, elle reste  Paris pour se promener avec Salom.

    —Et o a, vous vous promenez?

    —Ben… dans les rues.

    —Dans quelles rues?

    —Ben… au hasard.

    Vous n’en croyez pas un mot. Vous n’avez jamais entendu parler d’adolescentes se promenant au hasard dans les rues de Paris. milie prtend alors aller au Trocadro avec les rollers que vous lui avez offerts pour Nol. Ce qui vous surprend le plus, c’est le nombre de petites cochonneries en toc (boucles d’oreilles, bagues, colliers, bracelets, bracelets de chevilles) dont elle se pare telle une icne, pour se livrer  ce sport assez rapide.

    Et puis, patatras, vous rencontrez votre copine Ida.

    —Tiens! j’ai aperu ta petite-fille dans le mtro, vous apprend-elle gaiement. Elle faisait la manche sur la ligne Neuilly-Vincennes, avec un jeune gitan qui grattait une guitare.

    Vous voil effondre.

    Que faire?

    Prvenir Fille Ane? Consquence: une tragdie grecque et l’envoi immdiat d’milie comme pensionnaire au Lyce franais Beausoleil de Villars-sur-Ollon, Suisse. Rsultat: votre petite-fille vous hara pendant dix ans.

    Garder le silence? Risque: l’idylle s’panouit. milie s’enfuit en roulotte avec la tribu de son amoureux. C’est arriv  une de vos amies qui n’a rcupr sa fille que trois ans plus tard. Celle-ci avait fait le tour de l’Europe centrale et de l’gypte, et mis au monde deux petits roms tsiganes.

    Parler coeur  coeur avec milie. Danger: l’adolescente se met en colre, vous envoie promener: Je sais ce que je fais, Mamie, je suis assez grande! ou Je l’me, Mamie. C’est un musicien gnial. Il va devenir clbre, et tu seras fire de lui…

    Vous demandez conseil  Melchior.

    —C’est tout simple, remarque-t-il en passant sa patte derrire son oreille (risque de pluie). Tu offres  ta jeune folle un sjour de deux mois de vacances dans un camp de sport aux tats-Unis. Elle tombe amoureuse d’un immense basketteur amricain et oublie son gitan. Aprs, on avisera comment se dbarrasser du basketteur…

    …En l’envoyant aux Glnans (milie, pas le basketteur amricain) faire du bateau et s’amouracher d’un beau matelot breton aux yeux bleus, avec qui elle dcide de tenir une pizzeria sur la plage de Plou-les-Mares…

    …L’expdier alors immdiatement  Megve skier sous la houlette d’un jeune moniteur magnifiquement bronz…

    Etc.

    a cote cher, les amours des demoiselles.

  
    Chapitre V

La passion d’Attila

    Quand l’Amour n’attend pas
le nombre des annes.

    Djeuner familial dominical.

    —Mon trsor, tu veux bien aller chercher le pain  la cuisine? demandez-vous aimablement  Attila.

     votre surprise, votre petit-fils saute de sa chaise d’un air ravi.

    —Tout de suite, mon petit coeur!

    Il ajoute joyeusement:

    —Combien tu me donnes?

    —Comment a: Combien je te donne?

    —Maman dit que tout travail mrite salaire. Elle me file 10 francs si je fais mon lit et range bien ma chambre avant d’aller  l’cole.

    Fille Ane rit d’un air gn.

    —Mais c’est moi qui suis alle acheter le pain, observez-vous. Combien tu vas me donner, toi, pour le morceau que tu vas manger?

    —Rien du tout! s’exclame Attila, parce que je ne mangerai pas de pain. Je te propose 7 francs pour le rapporter de la cuisine.

    —7 francs c’est trop cher. Cinq francs?

    —OK.

    Enchant de cette discussion financire digne du souk de Marrakech, votre petit-fils fonce vers la cuisine en faisant l’avion.

    —Tu duques ton fils pour en faire un capitaliste de choc? demandez-vous  Justine.

    —Pas du tout. Je ne sais pas ce qui se passe dans sa tte. Depuis quelque temps, il rclame des sous pour tous les petits services qu’on lui demande: 5 francs pour mettre le couvert, 5 francs pour desservir, 7 francs pour descendre la poubelle, 10 francs pour passer l’aspirateur, etc. Je me demande si une femme de mnage ne me coterait pas moins cher.

    Attila revient, tenant firement la corbeille de pain sur sa tte,  l’africaine.

    —Pourquoi as-tu tellement besoin d’argent? l’interrogez-vous avec curiosit. J’espre que tu ne joues pas aux courses!

    —Oh non, Mamie!… C’est un secret.

    —Mme pour moi?

    Il a un lan d’affection.

    —Oh non! Pas pour toi, Mamie!

    Cet accs de tendresse vous chavire l’me.

    —Alors, viens me le dire dans le creux de l’oreille ( la ronde:) Et que personne n’coute!

    Le reste de votre petite famille met joyeusement les mains sur les oues.

    Attila vous chuchote alors:

    —Je veux me marier.

    Votre coeur bat comme celui d’une jeune fille. Qui un petit garon de 7 ans rve-t-il d’pouser, sinon sa grand-mre? Vous jetez un coup d’oeil  Justine. Elle a cout, la monstresse, et sourit aux anges. Elle, aussi, croit qu’elle est l’lue.

    Attila proclame  voix haute:

    —Je vais pouser Fleur.

    —C’est une petite copine de ta classe? demandez-vous avec humeur.

    —Non. Ma matresse d’cole. J’en suis fou.

    —Cela explique peut-tre que tu aies d’aussi excellentes apprciations en classe, remarque acidement sa mre, et que tu te prcipites sur tes devoirs ds que tu rentres  la maison.

    Attila sourit d’un air malicieux.

    Vous questionnez, amuse:

    —Et l’argent? J’espre que tu ne la payes pas pour avoir de bonnes notes…

    —Pas du tout! rpond, indign, votre petit-fils. Je lui offre des petits bouquets de fleurs ou des clairs au caf. Elle adore les clairs au caf.

    —Elle va grossir, remarque Lilibelle toujours obsde par les rgimes.

    —Bravo! tu es un galant jeune homme, approuve Grand-Papa Jules. Il faut toujours offrir des cadeaux aux dames.

    Attila se tourne vers son pre.

    —Papa,  quel ge on peut se marier?

    — 18 ans, je crois, pour les garons et 15 ans passs pour les filles, marmonne Monsieur Gendre n2. Mais, je t’en prie, passe ton bac d’abord.

    Monsieur Gendre n2 est assez conformiste.

    —Est-ce que tu as fait part de tes intentions  Mademoiselle Fleur? s’enquiert l’Homme trs srieusement.

    —Ben… c’est--dire que…, hsite Attila, je l’appelle ma petite fiance.

    —Et alors?

    —Elle rit, et elle dit que j’ai le temps de changer d’avis. Mais je ne changerai pas d’avis. C’est la femme de ma vie.

    —D’o tu tires cette belle expression? vous tonnez-vous.

    —Mon copain Vincent qui l’a entendue  la tl, dans un film d’amour terrible.

    —Moi,  ton ge, j’tais perdument amoureuse de mon professeur de piano, avoue Lilibelle. Il avait une moustache follement distingue.

    —Comment a a fini? questionne le contre-amiral.

    —Ce salaud a dit  mes parents que je n’avais aucun talent pour le piano, et il a disparu. J’ai pleur! J’ai pleur!

    Tout le monde se met  raconter en mme temps ses amours enfantines, et l’on oublie le jeune fianc.

    Mais lui ne nglige pas, en vous quittant aprs le djeuner, de rclamer ses 5 francs (pour le pain), plus 5 francs pour avoir servi le caf, plus 5 francs pour avoir desservi le couvert, gale 15 francs. Zut! vous n’avez pas de monnaie. Votre petit-fils accepte de se contenter d’une reconnaissance de dette que vous signez et datez consciencieusement.

    Et remboursez le dimanche suivant. Plus 5 francs pour avoir mis le couvert, plus 5 francs pour l’avoir desservi, plus 20 francs pour avoir nettoy les vitres de votre chambre. Total: 45 francs. Vous arrondissez gnreusement  50, et tendez un billet  l’amoureux de Mademoiselle Fleur. Il vous embrasse, enchant.

    

    Quelques semaines plus tard.

    Vous passez devant la boutique de fringues de Fille Ane et entrez pour bavarder. Elle tente de dcourager une cliente de taille 44 d’acheter un ravissant petit tailleur, taille 38, lui conseillant plutt une liquette L. Mais la dame tient  son tailleur 38, et part boudine  en faire clater les boutons.

    —Tu as cinq minutes pour boire un caf avec moi?

    —Avec plaisir. Il n’y a pas trop de monde. (Justine se tourne vers sa vendeuse:) Valrie, je vous laisse la boutique quelques instants. Attention aux clientes kleptos. ( vous:) Plus elles sont riches, plus elles sont kleptos.

    

    Au bistrot d’en face.

    Vous adorez ces petits moments d’intimit en tte  tte avec Fille Ane, gnralement encombre de son compagnon et d’un ou plusieurs de ses trois enfants.

    —Tout va bien chez toi?

    —Ouais. Sauf Attila qui me cause du souci.

    —Il est malade?

    —Dans un sens, oui. Il se meurt toujours d’amour pour sa Mademoiselle Fleur. Et il a entrepris de gagner du fric sur une grande chelle. Il fait les courses des voisins. Il lave le trottoir pour la concierge. Il livre le journal et les croissants, le dimanche,  tout l’immeuble. Il cire les chaussures du quartier…

    —C’est fabuleux! Tu n’as pas  t’inquiter pour son avenir. Voil un garon qui saura toujours gagner sa vie.

    —En attendant, il fait ses devoirs la nuit, et tombe de sommeil le matin. J’en ai marre de cette Mademoiselle Fleur.

    —Bah! ne t’en fais pas trop. L’anne prochaine, ton petit Don Juan fera la cour  une nouvelle institutrice.

    —Tu veux dire que, jusqu’ son bac, je vais traner un amoureux de ces demoiselles de l’ducation nationale? Je donne ma dmission tout de suite.

    Vous clatez de rire toutes les deux.

    

    Le lendemain, 13 heures.

    Vous djeunez d’un Slimfast au chocolat sous prtexte de rgime. En fait, vous adorez cela et, comble de bonheur, la prparation du repas vous prend exactement deux minutes. En sirotant doucement votre verre, vous regardez le JT.

    BIP-BIP… BIP-BIP…

    —Pour tlphoner pile  l’heure des titres des infos, je te parie une bote de thon que c’est Petite Chrie! dites-vous  Melchior.

    BIP-BIP… BIP-BIP…

    Vous avez perdu une bote de thon.

    —Allo? Mademoiselle Perrot  l’appareil, vous annonce une jeune voix fminine.

    —Je ne connais pas de Mademoiselle Perrot, c’est une erreur, grognez-vous en essayant de continuer  couter les infos.

    —Peut-tre avez-vous entendu parler de moi sous le nom de Mademoiselle Fleur? Je suis l’institutrice d’Attila.

    —Ah, parfaitement!

    Vous teignez la tl.

    —Il y a un drame?

    —Pas tout  fait. Mais je voudrais venir vous voir…en secret!

    —Quand voulez-vous?

    —Maintenant, si cela ne vous drange pas trop. Je suis en bas de chez vous.

    

    Mademoiselle Fleur est charmante. Attila a bon got. Elle s’assied d’un air embarrass sur le bord de votre canap, sort de sa poche un morceau de papier de soie tout froiss, vous le tend.

    —Je m’adresse  vous parce que j’aimerais qu’Attila ne soit pas trop puni par ses parents.

    Vous dpiautez. Une bague apparat.

    —Je crains que ce soit un rubis appartenant  votre fille, reprend la jeune matresse d’cole en baissant les yeux. Votre petit-fils me l’a offerte en gage de fianailles officielles… Je suis dsole!

    Oh! l! l!… Vous aussi!

    Pourquoi les emmerdements sont-ils toujours pour vous dans cette vie? L’ide vous traverse l’esprit de vous enfuir aux Maldives et de renvoyer son bijou  Fille Ane par la poste. De la part de quelqu’un qui vous veut du bien. Vous envisagez avec dlices d’tre tendue,  des milliers de kilomtres, sur une plage de sable fin,  l’ombre d’un cocotier, un verre de jus d’orange  la main, pendant le tumulte familial que vous prvoyez.

    Mademoiselle Fleur brise votre rve.

    —J’avais pens que… heu… vous pourriez remettre la bague en douce  sa place. Je me rends compte que c’est assez lche de ma part, mais…

    —En effet! vous exclamez-vous. Attila est quand mme un vilain petit voleur. S’il prend l’habitude de piquer les bijoux de sa mre chaque fois qu’il est amoureux, o allons-nous?…

    —Je sais! Je sais! Je suis atterre. Il prend toute cette histoire tellement au srieux. Je lui ai expliqu cent fois que ce n’tait pas possible. J’ai rompu  de nombreuses reprises. Mais cela le met dans un tel tat que j’en ai piti. Je ne sais pas quoi faire. C’est la premire fois que je me trouve dans une telle situation. Je vous supplie de me croire.

    —Je vous crois, assurez-vous, mue. Peut-tre pourrions-nous demander conseil  la psychologue de l’cole?

    Le visage de l’institutrice de votre petit-fils se ferme.

    —C’est une sotte! rvle-t-elle froidement. Cette histoire la fait rire. Elle est persuade qu’Attila joue la comdie. Et que moi aussi.

    Elle semble si bouleverse qu’une ide folle vous traverse la tte.

    —Vous n’tes pas amoureuse de mon petit-fils par hasard? demandez-vous en riant.

    Mademoiselle Fleur rit  son tour.

    —Non. Mais je l’aime comme si c’tait mon petit garon  moi. Il est tellement charmant et tendre.

    L’vocation d’un Attila charmant et tendre vous laisse rveuse. L’amour fait vraiment des miracles, mme  7 ans.

    Mademoiselle Fleur se tortille d’un air gn sur votre canap.

    —Autre complication:… heu… je vis avec un compagnon, et nous nous entendons trs bien. Except que je lui interdis de venir me chercher  l’cole  cause d’Attila qui est jaloux comme un tigre. Il lui a dj crev les roues de sa moto avec un cutter.

    Elle se lve brusquement.

    —Il faut que je me sauve. Je suis dj en retard pour la classe.

    Vous lui promettez que vous allez remettre en douce la bague de Justine  sa place. Et demander conseil  votre psy bien-aim, ange gardien de votre famille. Vous vous sparez en vous embrassant. Ne fait-elle pas un peu partie de la famille par le coeur?

    Au tlphone, Psy bien-aim prend une voix soucieuse.

    —Cela peut tre plus srieux qu’on ne croit, les amours d’enfant. Il faut que nous parlions. Demandez un rendez-vous urgent  ma secrtaire et, en attendant, lisez Quand j’avais 5 ans, je m’ai tu d’Howard Buten.

    Charmante perspective. D’autant plus que la secrtaire de Psy bien-aim, pourtant votre amie, vous jure qu’il n’a pas une minute de libre, en urgence et parce que c’est vous!, avant quinze jours.  minuit. Mais je dors,  minuit!, criez-vous. Je sais, se lamente Isabelle, mais il y a une pidmie de dpressions en ce moment, et le docteur est sur le pont tous les jours jusqu’ une heure du matin.

    En attendant, vous attirez Attila chez vous, un mercredi aprs-midi. Sous prtexte de nettoyer les vitres de votre bureau pour la somme poustouflante de 30 francs. Il accourt.

    Mais avant qu’il ne grimpe sur son escabeau, la bouteille de Nettoie-Vitres  la main, vous vous asseyez  votre table de travail et vous remarquez d’un ton glacial – qui avait le don de terroriser vos deux filles quand elles taient petites:

    —Alors, maintenant, tu voles?

    Il ouvre de grands yeux innocents.

    —Moi? J’ai vol quoi?

    Vous brandissez le rubis de Fille Ane.

    —La bague de ta mre.

    —Mais elle est  moi!

    —Comment a, elle est  toi?

    —Ben oui. Maman m’a toujours dit qu’elle la gardait pour que je la donne  ma fiance. Son anneau en diamants est pour Matthias, et celui avec une meraude pour milie.

    Vous voil coince.

    —Admettons. Mais pourquoi l’as-tu prise en cachette, sans la lui demander?

    Votre petit-fils croise les bras d’un air farouche.

    —Parce que j’tais sr que a ferait un ramdam. Elle ne veut pas croire que j’aime Mademoiselle Fleur et que je suis fianc avec elle.

    —Moi, je le crois, dites-vous doucement. Mais Mademoiselle Fleur, elle, ne peut pas aimer un petit garon qui vole les bijoux de sa maman.

    Attila prend un air but.

    —Elle est  moi, la bague!

    —Non. Elle est pour toi quand tu seras plus grand. Ce n’est pas la mme chose. Tu vas me faire le plaisir de la remettre o tu l’as prise sans que ta mre s’en aperoive.

    —Non.

    Il y eut un silence terrible.

    Vous pressentez que votre tte de pioche de petit-fils prfre avaler son Nettoie-Vitres plutt que de cder.

    C’est vous qui cdez.

    —Bon. Je vais le faire  ta place. Toi, tu rentres chez toi. Je ne veux plus te voir.

    Attila devient cramoisi, et sort, la tte haute, l’oeil noir furieux comme un taureau Miura, les lvres pinces, sans un regard pour vous.

    

    Le lendemain aprs-midi.

    Profitant de l’absence de Justine –  sa boutique –, de Monsieur Gendre n2 –  son cabinet de dentiste –, des enfants –  l’cole –, vous allez emprunter  la concierge de l’immeuble la clef de l’appartement. Sous le prtexte vague de prendre les mesures des fentres pour offrir des rideaux neufs  votre fille.

    Une fois dans la chambre conjugale, vous ouvrez le tiroir secret du bureau qui a t le vtre avant que vous le donniez  Fille Ane.

    Et vous remettez la bague d’Attila.

    Une envie de jouer comme une gamine s’empare de vous et vous essayez tous les bijoux dans le tiroir. L’anneau en diamants de Matthias orne particulirement bien votre index (Vous avez toujours rv de porter une bague  votre index, mais l’Homme s’y est violemment oppos, prtendant que cela faisait faussement chic. En fait, votre poux chri est contre les bijoux et, pour les naissances de vos filles, il vous a offert des tracteurs [un petit  chenillettes, puis un gros de 60 CV] pour la Micoulette. Pas le moindre petit diamant. Quand vous l’avez rclam, il a lev les yeux au ciel et s’est exclam: Ce que tu es bourgeoise!. Rien eu  faire. Vous tes une bourgeoise agricole, marie, avec tracteurs mais sans diamant).

    

    La porte de la chambre s’ouvre  toute vole. Fille Ane entre.

    Stupfaite.

    —… que tu fais l? Et c’est quoi, cette histoire de rideaux que m’a raconte la concierge? J’adore mes rideaux! Je ne veux pas en changer!

    Vous tes transforme en statue frappe par la foudre.

    Comment expliquer  Justine que:

    1)vous avez menti  la concierge, alors que vous avez serin  vos filles pendant toute leur enfance: le mensonge est un abominable dfaut.

    2)vous vous tes glisse chez elle pour farfouiller dans ses bijoux.

    Vous racontez n’importe quoi.

    —J’ai vu chez Chanel une ravissante bague en onyx blanc… heu… qui… t’irait trs bien, et je suis passe regarder le gabarit de tes doigts.

    Fille Ane vous saute au cou.

    —Tu es un amour, ma Maman!

    Vous lui rendez ses baisers du bout des lvres. Vous tes effondre. Vous avez bien admir la bague en question, mais… pour vous! Et vous avez recul devant le prix!

    Une parole est une parole. Vous foncez chez Chanel en maudissant les amours d’Attila qui vident votre Compte pargne.

    Du coup, Justine vous invite  dner chez elle et prpare un de vos plats favoris: le rti d’agneau de lait des Pyrnes au gratin dauphinois.

    —Tu es gte, dclare l’Homme. Ce n’est pas pour moi que notre fille cuisinerait un canard au sang.

    —Si! dclare Justine. Offre-moi un somptueux bijou, comme Maman.

    —Cela me reviendrait moins cher de vous inviter tous  souper  La Tour d’argent.

    —Chiche!

    Vous remarquez alors l’absence d’Attila.

    —Il n’a pas quitt son lit depuis deux jours, explique sa mre. Je suis embte. Il n’a pas de fivre. Je ne sais pas ce qu’il a.

    Vous, si: une dpression.

    —Peut-tre que ses amours avec Mademoiselle Fleur se passent mal, glousse cette vipre d’milie.

    —Toi, tais-toi! ordonnez-vous  votre petite-fille. Quand on a t une groupie exalte de ce crtin de Daniiiiiiiiiiiii Le Rocker, on ne se moque pas des autres.

    milie baisse le nez dans son assiette.

    Vous vous levez, et demandez poliment  Fille Ane la permission d’aller embrasser Attila quelques minutes.

    

    Il est enfoui dans son lit. Quelques mches blondes dpassent du drap. Vous le soulevez doucement.

    Le visage de votre petit-fils est inond de larmes.

    —Ne pleure plus, mon trsor, murmurez-vous tendrement. C’est arrang, cette histoire de bague.

    Attila clate en gros sanglots.

    —Ce n’est pas  cause de la bague.

    —Alors… pourquoi?

    —Mademoiselle Fleur vit avec un autre garon. Un vieux. Et il veut l’pouser.

    —Ah bon! Et quel ge il a, ce vieux?

    —Au moins 25 ans.

    —C’est trs vieux, en effet. Mais, mon chri, en amour, on ne pleure pas. On se bat. Va lui parler  ce type. D’homme  homme. Dis-lui que tu comptes aussi pouser Mademoiselle Fleur dans… heu… onze ans. Peut-tre que lui ne voudra pas attendre si longtemps.

    Attila hoche gravement la tte.

    Deux jours plus tard. Sept heures du soir.

    BIP-BIP… BIP-BIP…

    Fille Ane dans tous ses tats.

    —Attila a disparu. Il n’est pas rentr de l’cole. Il n’est pas chez toi, par hasard?

    —Non. Dsole. Tu as appel le proviseur?

    —Il n’y a plus personne.

    —Tu as fait le tour de ses copains?

    —Oui, videmment. Il n’est nulle part. Il a fugu… Ou il a t enlev par un salaud de pdophile!…

    —Mais non. Il est trop malin pour a. Calme-toi. Tu as tlphon  son institutrice, Mademoiselle Fleur?

    —Je ne sais mme pas son nom de famille, ni o elle habite.

    —Moi, peut-tre… Je te rappelle.

    Malgr les sarcasmes de Petite Chrie, vous ne savez toujours pas vous servir du Minitel. Mais dans le brave gros annuaire en papier, tout simplement, vous trouvez le numro de tlphone de Mademoiselle Fleur Perrot.

    Elle est chez elle. Vous lui expliquez la situation.

    —Il n’est pas ici, non plus, gmit-elle. C’est affreux! Pourvu qu’il n’ait pas fait une btise!

    —Vous avez regard sur votre paillasson?

    —J’y vais.

    Elle revient au bout de cinq minutes qui vous paraissent durer cinq sicles.

    —Il est assis dans mon escalier! Il ne veut pas rentrer, ni chez moi, ni chez lui, avant d’avoir parl d’homme  homme avec mon compagnon. Qui vient d’arriver. Ils descendent tous les deux boire un Coca aux Hortensias.

    —C’est quoi, Les Hortensias?

    —Le caf du coin.

    —Parfait! Pouvez-vous le ramener quand cette runion au sommet sera termine?

    —Bien sr!

    Vous rappelez Fille Ane et la rassurez. Son petit garon est en train de parler d’homme  homme aux Hortensias, en buvant un Coca, avec le compagnon de son institutrice qui le ramnera quand l’armistice sera sign.

    —Ras le bol de cette histoire! crie Justine. Je vais le changer d’cole et basta!

    —Mais non. Ce n’est plus la peine.

    

    Vous ne saurez jamais ce que se dirent, d’homme  homme, aux Hortensias, le futur poux de Mademoiselle Perrot et votre petit-fils. Ils devinrent amis. Non seulement Attila ne dcoupe plus au cutter les pneus de la moto de son nouveau copain, mais il participe  de nombreuses balades sur la grosse Kawasaki 500, bien serr entre Fleur et Richard. Ils allrent mme passer tous les trois une journe  Disney World. La passion fivreuse de votre petit-fils s’attnua doucement. Il retrouva son entrain.

    

    Une petite fille blonde de sa classe, Batrice, tomba amoureuse de lui et lui crivit un billet qu’il vous fit lire:

    Attila, tu es bo et je tme.

    —C’est une gosse! commenta Attila avec indulgence.

    En attendant que Batrice grandisse, il arrta ses petits boulots et Melchior vous fit remarquer que les vitres de votre bureau taient de plus en plus sales.

    On ne peut pas tout avoir  la fois, dans la vie.

  
    DEUXIME PARTIE

    L’amour est ml de miel et de fiel.

    PLAUTE.

  
    Chapitre VI

Mal d’amour

    La jalousie est cruelle comme l’enfer
et ses ardeurs sont des ardeurs de feu.

    (Le Cantique des Cantiques.)

    Au dbut du printemps, une pidmie s’abattit sur votre famille.

    La pandmie de la jalousie.

    La sombre jalousie au teint ple et livide (Voltaire).

     surprise, la maladie attaqua d’abord Grand-Papa Jules.

    Pourtant, tout semblait aller pour le mieux dans le couple de vos patriarches. Lilibelle tait couverte de fleurs et de menus cadeaux, ce que vous ne manquiez pas de souligner acidement  votre poux qui faisait semblant de ne pas comprendre.

    Le contre-amiral surgit chez vous un aprs-midi, sous prtexte de vous emprunter un livre, pendant que Lilibelle tait une fois de plus chez son coiffeur (pardon: son artiste capillaire).

    Ds l’entre, vous lui trouvez la moustache en berne. (Grand-Papa Jules, pas l’artiste capillaire).

    —Vous allez bien? demandez-vous, un peu inquite.

    S’il lui arrivait la moindre chose, votre belle-mre ferait un tapage qui s’entendrait jusqu’au ministre de la Marine.

    —… Rhumatismes! grogne-t-il.

    L’aveu survint alors qu’il met  sac nerveusement votre bibliothque.

    —Lilibelle me trompe!

    —Pardon?

    —Lilibelle me trompe!

    —Je ne vous crois pas!

    —Elle prend comme partenaire au bridge un ancien directeur du Crdit Lyonnais, un bougre de crtin prtentieux,  qui elle n’arrte pas de faire les yeux doux. Aux repas, elle s’assied  ct de lui et lui demande s’il veut du pain avec des mines langoureuses. Cela me rend fou.

    Vous clatez de rire. Sacre Lilibelle!

    —Mais c’est pour vous rendre jaloux! Toutes les femmes un peu coquettes font cela. En fait, elle vous adore.

    Grand-Papa Jules se met alors  bredouiller avec volubilit. Son dentier a du mal  suivre. Vous ne comprenez rien  son discours. La vrit finit par pntrer dans votre cervelle, vous laissant les yeux ronds et la bouche ouverte de stupeur.

    Avant de tomber amoureux de Lilibelle, ce coquin de Grand-Papa Jules avait une matresse.

    De 76 ans.

    Si, si! De 76 ans!…

    La vieille dame n’avait pas support le mariage de son amant. Elle laissait des messages enflamms sur son rpondeur: Jules, tu me manques!, Mon chri, je t’aimerai toujours!, etc. Venait lui faire des scnes Aux Clmatites sauvages. Insultait Lilibelle (Pripatticienne!) qui lui rpondait vertement (Vieille grue!). Une fois, les deux vtustes ladies s’taient battues dans la rue  coups de sac. Votre belle-mre avait arrach et pitin dans le ruisseau la toque de faux vison de sa rivale.

    Vous n’en revenez pas. Vous aviez toujours cru, jusqu’ maintenant, que la violence de la passion amoureuse tait l’apanage des jeunes couples.

    —C’est pour cela que nous sommes alls nous marier  Las Vegas. Pour viter que Clara ne fasse un esclandre  la mairie, explique le contre-amiral qui venait, toute honte bue, vous demander un conseil:

    Comment se dbarrasser de Clara?

    Vous suggrez de l’trangler, de l’touffer sous son oreiller, de verser de l’arsenic dans son tilleul, de la noyer dans le lac du bois de Boulogne lors d’une partie de canotage, de…

    —Est-elle pieuse?

    —En vieillissant, nous redevenons tous pieux, rpond Grand-Papa Jules avec cynisme.

    —Allez trouver le cur de sa paroisse, et demandez-lui de la sermonner et de la menacer de l’enfer pour pch contre le 10e commandement: Tu ne convoiteras pas le mari de ta voisine.

    —Bonne ide! s’exclame le mari de Lilibelle.

    Il vous saisit les mains qu’il presse chaleureusement entre les siennes.

    —Vous savez, ma petite fille (cela faisait longtemps qu’on ne vous avait pas appele ma petite fille, vous trouvez cela exquis), votre belle-mre est merveilleuse. D’une bont, d’une douceur, d’une charit…

    Ce ne sont pas les qualificatifs qui vous viennent  l’esprit lorsque vous pensez  la mre de l’Homme. Vous n’tes pas au bout de vos surprises.

    —Figurez-vous, reprend Grand-Papa Jules avec motion, qu’un jour sur deux, Lilibelle promne Aude dans son fauteuil roulant au parc Monceau.

    Aude?… Allons bon! Une autre matresse? Le contre-amiral est-il un des derniers Don Juan de la Marine franaise? (Une femme dans chaque port, ou, plutt, dans chaque quartier?)

    Il devine votre tonnement.

    —Aude est mon ex-femme. Nous sommes rests en trs bons termes malgr notre divorce et nos salauds de fils. J’avais l’habitude de lui faire faire une petite sortie tous les jours. Lilibelle et elle sont devenues de vraies amies, et votre belle-mre me remplace un jour sur deux. Elle l’emmne aussi chez son coiffeur. Et nous allons souvent au restaurant tous les trois.

    Vous tiez loin de vous douter que les amours des anctres pouvaient tre aussi tumultueuses, passionnes et affectueuses  la fois. Les prjugs veulent que les sentiments, dans un couple, commencent par la passion et se transforment avec l’ge en indiffrence ou mme en hostilit.

    Vous dcouvrez que ce n’est pas (toujours) vrai.

    Quelle chance!

    Vous avez encore un bel avenir amoureux devant vous.

    Peut-tre.

    

    Quant  Clara, le coup du cur dut russir, car Grand-Papa Jules ne vous en parla plus. Juste un clin d’oeil coquin au djeuner d’un dimanche suivant o –  l’tonnement de tout le monde, sauf du vtre – il se lana dans un loge dithyrambique sur l’glise catholique, apostolique et romaine, qui conseille si charitablement ses enfants pour leur plus grand bien et la paix de leur coeur.

    

    Ce dimanche-l, Fille An dbarque, comme d’habitude, avec ses longs cheveux blonds de sirne, ses ravissants yeux verts, son sourire joyeux, ses trois enfants, et Monsieur Gendre n2. Et se met  prparer le gigot pour le djeuner. On sait que vos talents culinaires s’arrtent aux ptes un peu collantes et aux oeufs sur le plat. (Dj les oeufs  la coque vous posent des problmes: vous avez beau ne pas quitter le sablier des yeux, ils – les oeufs – mergent de la casserole ou pas assez cuits, ou durs.)  votre grave dfaillance mnagre deux raisons. Vous avez toujours travaill et vous n’avez jamais eu le temps d’apprendre l’art de cuisiner. Et vous prfrez lire en avalant un sandwich que de mitonner une blanquette de veau. C’est une des raisons de votre amour perdu pour l’Homme: il ne s’est jamais plaint!

    En passant dans le couloir pour aller chercher une bouteille bien frache de blanquette de Limoux – apritif sacr du Jour du Seigneur –, vous passez devant les toilettes d’o,  votre grande surprise, une voix irrite s’chappe.

    —a va pter, Raoul! a va pter!… Moi, je parle dans l’intrt des enfants… Si! je t’coute. Je ne fais que a!… Parfaitement, je peux parler en t’coutant…

    Sur son portable, Justine est en train de se disputer une fois de plus avec l’ex-Monsieur Gendre n1, le pre de ses deux ans: Matthias et milie. Depuis son divorce, voici huit ans, elle poursuit une incessante bagarre avec lui.

    Dix minutes plus tard elle entre en trombe dans la cuisine o vous tes en train de contempler le gigot avec inquitude en vous demandant ce qu’il fallait en faire. Ses yeux (ceux de Justine, pas du gigot) lancent des clairs.

    —Sa ptasse attend un chiard!

    Vous traduisez: la deuxime femme de Monsieur Gendre n1 – qui vient de se remarier prcipitamment – est enceinte.

    a, vous l’attendiez! Au dernier anniversaire, vous avez aperu la jeune Odile et vu briller dans ses yeux une jalousie froce  l’gard de votre fille et de ses deux enfants ans que Monsieur Gendre n1 adore. Vous devez ajouter que Justine la dteste en retour, et n’a aucun scrupule  taler triomphalement son rang de Premire pouse, et de Mre des Hritiers de la Couronne. En fait, vous souponnez Fille Ane d’tre encore un peu amoureuse de son ex, dans un repli secret de son coeur… bien qu’elle semble chrir Monsieur Gendre n2 qui, lui, l’idoltre. Les rapports amoureux sont rarement simples.

    Un jour o vous la taquiniez  ce sujet, elle s’est mise dans une colre noire, vous accusant d’avoir toujours prfr Monsieur Gendre n1  Monsieur Gendre n2. Vous avez ni furieusement bien que ce soit un peu vrai. Monsieur Gendre n1 vous a plus fait rire que Monsieur Gendre n2, et vous avez conserv un petit faible pour lui. Tout en reconnaissant qu’il avait un caractre de cochon, et qu’il draguait le moindre jupon.

    

    Pendant que Justine est en train de larder le gigot de gousses d’ail, vous tentez de calmer ce que vous souponnez tre de la jalousie pure et simple.

    —Raoul est un trs bon pre. Je ne pense pas qu’un nouvel enfant l’empchera d’aimer autant Matthias et milie.

    —Tu parles, Charles! Il veut dj diminuer leurs pensions sous prtexte qu’il va avoir de nouvelles charges de famille.

    —Je suis sre que c’est illgal. C’est sa bonne femme qui le pousse.

    —Elle me hait. Elle s’est plainte  Raoul que je tlphonais trop souvent. a la tue! Si tu entendais son ton sec quand elle rpond et qu’elle fait semblant de ne pas reconnatre ma voix: C’est de la part de quiiiiiiii? Ah, c’est vouououououous! Je vais voir s’il peut vous parler… Alors moi, pour l’emmerder, mielleuse, je dis: C’est pour le remercier du somptueux bouquet de fleurs qu’il m’a envoy pour ma fte! Folle de rage, bing!… elle jette le tlphone par terre pour m’clater le tympan. Mais j’ai prvu le coup et je tiens mon mobile  un mtre de mon oreille.

    —C’est vrai, cette histoire de fleurs?

    —Bien sr que non! Mme quand on tait maris!… Alors, je me venge: le salaud se tape une scne d’une heure! Qu’est-ce que je rigole!

    Vous prenez un ton svre, alors que vous avez envie de pouffer de rire vous aussi:

    —Chrie, ce n’est pas bien…

    —Peut-tre. Mais tu crois que c’est bien quand la ptasse m’appelle d’une voix un peu minaudire: Nous ne pourrons pas prendre les enfants samedi prochain, parce que c’est l’anniversaire de notre premire rencontre, et Raoul veut ab-so-lu-ment m’emmener en amoureux  Honfleur! Je suis dsoleee…

    —Comment est-elle avec Matthias et milie?

    —Doucereuse. Pour plaire  son mec! Mais je te parie que, maintenant que Madame attend son propre lardon, a va changer.

    BIP-BIP… BIP-BIP…

    —C’est ton tlphone, dites-vous. Moi, j’ai dbranch le mien ce matin pour ne pas rpondre chaque fois qu’un des CINQ portables de la tribu sonne.

    —Mais je ne sais pas o je l’ai pos…, gmit Fille Ane. Je ne le vois nulle part.

    

    BIP-BIP… BIP-BIP…

    —Peut-tre dans le four, avec le gigot? suggrez-vous.

    Non. Sous le tas d’pluchures des pommes de terre.

    Justine dcroche. Lve les yeux au ciel.

    —All?… Ah! C’est encore toi, Raoul!… Quoi? Tu ne peux pas venir  la runion des parents d’lves demain soir?… Parce que ta femme n’arrte pas de vomir! Pourquoi? Elle a besoin de toi pour vomir? Je me permets de te rappeler que, quand j’attendais Matthias, je m’vanouissais tout le temps, et que a ne m’empchait pas d’aller travailler  la boutique… Il le fallait bien: tu tais au chmage,  l’poque. Mais, tout cela, c’est oubli!…

    Clac! elle raccroche.

    BIP-BIP… BIP-BIP…

    Fille Ane dbranche l’appareil.

    —Il m’emmerde,  la fin, cet enfant de pute! Sa pouffiasse le fait tourner autour de son petit doigt! Qu’il crve, tiens!…

    Vous ne commentez pas. Justine est ne avec un caractre imptueux et rebelle qui n’a fait que crotre et embellir avec les annes. La moindre remarque lgrement critique de votre part ne vous attirerait que des ennuis, et vous tes entre dans l’ge o l’on ne dsire plus se disputer ni, surtout, se brouiller avec ses enfants.

    Dsormais, vous vous crasez.

    

    Cette petite guerre entre Fille Ane et la nouvelle Madame Raoul vous tourmente. Vous faites part de votre souci  Petite Chrie, votre confidente. (Vous croyez savoir que les psy ne verraient pas d’un bon oeil que vous confiiez vos secrets – enfin, quelques-uns… –  votre cadette.) Tant pis.  qui peut-on faire confiance dans le monde mdical, quand le magazine Sciences et Avenir donne la liste des 478 hpitaux o vous risquez de mourir par suite de mauvais soins? Depuis, vous faites trs attention  ne pas attraper le moindre rhume.

    

    —La jalousie est un vilain dfaut! s’exclame Alize, que vous aviez oublie, plonge dans vos tourments concernant la qualit de la mdecine franaise.

    Et elle clate en sanglots.

    Vous vous prcipitez pour la prendre dans vos bras et la bercer comme lorsqu’elle tait bb (sensation merveilleuse).

    —Allons! Allons!… Qu’est-ce qui se passe?

    —Je ne peux pas te le dire, pleurniche Petite Chrie. J’ai honte!

    —On ne doit pas avoir honte de se confier  sa Maman, blez-vous.

    —Je… Je suis folle de jalousie, moi aussi!

    —De Gilles?

    —Ouiiiiiiii!

    La maladie avait atteint Alize  son tour.

    

    Les explications de cette dernire, entrecoupes de hoquets dchirants, sont confuses. Vous croyez comprendre que ledit Gilles drague les filles grce  son regard couleur de ciel d’t. Non: ce sont les filles qui draguent Gilles, mais il se laisse faire avec nonchalance. Parce que ce jeune homme, avocat sans client mais pourvu d’une jolie petite gueule, gagne ses sous en dfilant comme mannequin de mode masculine. Il obtient un succs fou auprs des demoiselles, et mme des dames, qui le regardent comme des chattes prtes  bondir sur un pigeonneau.

    Alize n’en dort plus.

    —Tu comprends, il est tellement mignon, tellement craquant, qu’une de ces garces va finir par me le piquer un jour.

    —Il sort avec une autre fille?

    (Vous avez mis des annes  comprendre que sortir avec une fille – ou un garon – ne signifiait pas se promener dehors gentiment, en se tenant par le petit doigt, mais coucher avec.)

    Petite Chrie fait un bond.

    —Tu es folle! Il sait parfaitement que je lui couperais le zizi, et qu’on discuterait ensuite!

    —Alors, pourquoi tu t’en fais?

    —On voit bien que tu ne sais pas ce que c’est que la jalousie…

    

    Pauvre bb qui ne se doute pas que sa mre est une tigresse! Une tigresse qui a appris  cacher ses crocs. Parce que les hommes, s’ils peuvent tre dingues d’amour  vous trangler si vous regardez distraitement un autre mle, n’aiment gure, eux, les femmes trop souponneuses. Vite traites d’emmerdeuses. Un peu de jalousie flatte dlicieusement le bonhomme. Beaucoup l’agace profondment.

    Comment avouer  votre fille que, mme si vous avez appris  rester impassible au moindre sourire charmeur de l’Homme  une crature femelle de moins de cent ans, vous avez l’estomac nou, le sang qui bouillonne, une envie de hurler, de mordre le tratre, de le frapper avec la grosse lampe jaune du salon, de l’aveugler avec une fourchette, etc.

    Vous avez failli tuer votre premier amour en lui martelant la tte avec une affreuse, mais commode, statuette en bronze, le soir o il est rentr avec du rouge  lvres sur son col de chemise. Il a tent de vous expliquer que c’tait la trace des adieux d’Ariane, une ancienne fiance (bien plus belle que vous), qu’il avait nanmoins quitte pour votre petite personne. La rage vous possdait tellement que vous n’avez rien voulu couter. Qu’est-ce que c’tait que ces adieux avec baisers?… Vous hurliez tellement que le lche a fini par se sauver. Vous avez rompu vos fianailles, aprs avoir saccag le studio de ladite Ariane (bien plus belle que vous). Et que je te dcoupe tes petites culottes en dentelle avec les ciseaux  ongles… et que je te dchire tes robes avec mes dents… et que je t’explose la tl avec le fer  repasser…

    La garce d’Ariane (bien plus belle que vous) a eu une drle de surprise en rentrant d’un week-end crapuleux avec le mari d’une autre de ses copines. Qu’elle a crue coupable du mfait. Les deux femmes se sont battues  coups de poing et  coups de pied (boxe franaise). Conclusion de cette histoire: trois personnes  l’hpital, une rupture, un divorce.

    Pour un grain de jalousie.

    

    Quand vous avez t frappe par un coup de foudre (Oui, a existe!) en apercevant l’Homme de dos dans son bureau (Parfaitement! De dos!), la jalousie vous a envahie en mme temps. Tripes tordues de douleur s’il rpondait au tlphone d’une voix un peu trop tendre (tait-ce sa matresse?). Angoisse vous empchant de respirer s’il djeunait avec une crivaine  la somptueuse crinire rousse (tait-ce sa matresse?) alors que vous avez de maigres tifs plats, couleur souris. Voile rouge devant les yeux en l’entendant tutoyer affectueusement sa secrtaire (tait-ce sa matresse?). Fivre obsidionale si, dans un cocktail, vous l’aperceviez entour de splendides cratures (taient-elles toutes ses matresses?).

    

    Le mariage n’a pas guri votre jalousie.

    Vous avez failli mourir de dsespoir en apprenant par des copains hilares, au cours d’un djeuner, que l’Homme avait t amoureux, dans sa prime jeunesse, d’une certaine Arlette (Depuis, vous dtestez ce prnom. Comment peut-on s’appeler Arlette?). Pour elle, il avait achet une vieille 2 CV, l’avait repeinte en rouge passion, remplie de roses galement rouge passion, et avait promen firement toute une journe sa vilaine Arlette dans cet quipage.

    IL N’A JAMAIS FAIT CELA POUR VOUS!

    Ds le soir de cette rvlation, au creux du lit, cachant votre rage sous un air dsinvolte, vous l’interrogez sur cette maudite ptasse.

    —Pouh! dit votre mari, c’tait une conne!

    —Mais tu l’aimais?

    —Moi? Absolument pas. C’tait pour pater les copains.  cette poque, j’tais fou de ma moto. Et seulement de ma moto.

    Vous savez que ce n’est pas vrai: votre belle-mre a caft. Il a eu aussi une passion pour une certaine Josette (Depuis vous dtestez galement ce prnom. Comment peut-on s’appeler Josette?) qu’il a emmene traverser la France sur sa chre moto.

    Du coup, au cours d’une discussion sur les prochaines vacances, vous lui proposez un rallye  deux sur une Mitsubishi 900.

    —T’es folle! C’est bon pour les gamins. Et pas pour les femmes!

    —Comment a? Et cette Josette qui a fait Paris-Tamanrasset sur ton tan-sad?

    —Ah… Elle s’appelait Josette? Je l’avais compltement oublie.

    Hlas! Un jour, en fouillant les affaires de votre poux, vous trouvez la trace d’un autre grand amour.

    Vous devez l’avouer: vous savez que c’est un terrible dfaut de votre personnalit… mais vous tes une fouilleuse.

    Au dbut de votre mariage – et mme pendant des annes –, vous avez systmatiquement pass au peigne fin les poches de votre poux, son portefeuille, son agenda, son carnet d’adresses (Qui c’est, cette Sophie?… Ah! une dactylo…), ses tickets de carte Visa (au cas o, comme votre copine Anas, vous trouveriez pour le mardi 17 mars, jour o son mari lui avait assur devoir djeuner d’un sandwich au bureau, une facture de Taillevent: Menu 2 personnes, 1800 francs – H b! – avec, crit de sa main, Dominique. – Qui c’est, cette Dominique? avait hurl Anas. – Un jeune neveu, dbarqu du train de Nancy, avait froidement rpondu son Julien. Cause toujours! Les neveux dbarqus du train de Nancy, on les emmne  la pizzria du coin).

    Vous, vous n’avez jamais rien trouv (L’Homme est-il fidle, ou planque-t-il ses papiers au bureau?), jusqu’au jour o, dans un vieux carton, dans une vieille enveloppe marque Nina (Merde! c’est joli: Nina! Pourquoi votre mre ne vous a-t-elle pas appele Nina?), vous avez dcouvert la photo d’une ravissante salope et… un pome en son honneur de la main de l’Homme!

    

    UN POME!

    

    Vous n’auriez jamais cru votre Seigneur et Matre capable d’crire une posie pour une femme. Pour son chien Rock, peut-tre.

    

    EN TOUT CAS, IL N’A JAMAIS FAIT CELA POUR VOUS.

    

    Vous avez remis tristement photo et pome  leur place, et vous n’en avez jamais parl  votre poux.

    Simplement, depuis, vous avez un clou dans le coeur.

    

    Une fois, cependant, vous avez os lui donner une belle photo de vous, style star (la photo tait belle. Pas vous). Vous aviez lu qu’un grand sentiment d’infriorit tait responsable de votre terrible jalousie. Vous espriez qu’un petit compliment (mme mensonger) adoucirait votre stress.

    —Et si tu la mettais dans ton bureau? avez-vous fait semblant de plaisanter.

    —a ne va pas, non! Je ne suis pas inspecteur des Impts!

    —Pourquoi inspecteur des Impts? avez-vous demand, bahie.

    —Tu n’as jamais remarqu que les inspecteurs des Impts ornent leur bureau de photos de leur femme et de leurs enfants? Pour avoir l’air humain.

    

    Il a bien fallu vous y faire. L’Homme dteste tout geste ou parole de tendresse. (L’rotisme, c’est une autre histoire que votre pudeur vous empche d’voquer.) Il appelle a des chichis, et les chichis, c’est bon pour les mmres, celles qui lisent les magazines fminins. Qu’il dteste. Bien que vous l’ayez surpris  lire les vtres aux toilettes, le dimanche matin. S’il se laisse aller – les machos ont leurs faiblesses –  vous prendre la main, il la lche immdiatement, d’un air furieux, que vous feignez de ne pas remarquer.

    Il ne vous a jamais dit: Je t’aime. JAMAIS.

    Il y a pire.

    Votre poux ne vous a,  aucun moment, tmoign le moindre brin de jalousie.

    Est-il indiffrent? Ou sr de vous? (avec raison: vous n’avez pas une seule fois regard un autre mle en trente-huit ans). Vous auriez prfr avoir un mari comme celui de votre copine Sybille qui la surveille comme le lait sur le feu:

    …—Pour qui tu te maquilles comme a?

    …—J’ai tlphon  la maison cet aprs-midi. La femme de mnage philippine m’a charabi que tu tais sortie. O a?

    …—Je t’ai appele tout  l’heure sur ton portable. Tu m’as dit que tu te reposais aux Tuileries, avec les enfants. Mais j’ai bien entendu de la musique dans le fond… Quoi? Le mange des chevaux de bois! Tu me prends pour un con?…

    …—Pourquoi as-tu parl pendant tout le dner chez les Truc avec ton voisin de droite, un imbcile prtentieux? Tu le connaissais dj? Et depuis quand?

    …—Pourquoi n’as-tu pas adress la parole pendant tout le souper chez les Machin  ton voisin de gauche? Il y a quelque chose entre vous, et tu esprais que je ne m’en apercevrais pas?

    …—Ah! tu trouves mon copain Paul sympa?… Oui. C’est un chic type.

    Un mois plus tard.

    …—Chienne! Avoue que tu me trompes avec Paul! Tu m’as dis toi-mme qu’il te plaisait!

    …—Ton premier mari, ce connard qui n’en foutait pas une rame, tu lui souriais comme a? C’tait comment, vous deux? Il baisait mieux que moi?

    Son obsession tait telle qu’un soir, rentrant plus tt de son bureau et trouvant sa femme en dshabill, il alla ouvrir tous les placards, esprant y dcouvrir l’Amant.

    Pour finir, il engagea un dtective priv qui attrapa une dprime  force de suivre Sybille chez Leclerc acheter des serpillires et de l’essuie-tout.

    Vous auriez ador!…

    Non. Ce n’est pas exact.

    Ce n’est PLUS exact.

    Vous tes devenue moins jalouse.

    Vous ne savez pas si c’est l’ge qui vient avec l’indulgence dans sa musette. Ou, plus grave, la confiance.

    Dans les deux cas, une erreur.

    Mais, en trente-huit ans, l’Homme ne vous a jamais donn apparemment l’occasion d’tre jalouse. Est-il fidle, ou fabuleusement prudent? Vous l’ignorez. Vous prfrez l’ignorer.

    

    Et vous avez arrt de fouiller, de surveiller ses horaires, d’couter ses conversations tlphoniques.

    Peut-tre ne seriez-vous mme plus capable de renouveler un fait d’armes dont vous tes assez fire.

    Invite avec votre poux  un dner de copains, vous avez soudain l’impression en mangeant votre avocat aux crevettes que votre voisine de droite est en train de draguer l’Homme de votre vie, assis lui-mme  sa droite. Votre mec a un air chafouin que vous ne lui connaissez pas. Prise d’une impulsion, vous vous penchez pour regarder sous la table en faisant mine de ramasser votre serviette. Et vous voyez.

    Votre garce de voisine a enlev un de ses escarpins vert pomme en faux croco avec un talon aiguille de 12 centimtres, et, de son pied nu, caresse la cheville de votre mari.

    Dans un lan furieux, vous attrapez l’escarpin vert pomme en faux croco abandonn, et vous l’enfouissez dans votre grand sac – en vrai cuir – pos ouvert par terre, prs de votre jambe  vous. Et vous attendez la suite en faisant de la respiration zen pour calmer votre colre, et en adressant des sourires sournois  votre poux qui a l’air gn (Brave petit bonhomme!).

    Quand,  la fin du dner, tout le monde se lve, vous voyez avec ravissement la salope d’ ct (Prnom: Sophie) se trmousser sur sa chaise. Elle ttonne frntiquement le sol avec son pied nu  la recherche de la chaussure envole.

    Rien.

    Du coup, elle se penche carrment pour regarder  son tour sous la table.

    Rien.

    —Vous cherchez quelque chose? claironnez-vous d’une voix perante.

    Tous les invits se retournent vers Sophie devenue couleur carotte.

    —C’est que… Heu… J’ai la sale habitude d’enlever mes chaussures  table… et il y en a une que je ne retrouve pas.

    —Moi aussi j’ai cette sale habitude! piaillent plusieurs voix fminines apitoyes.

    Quelques braves copains se mettent  quatre pattes sous la table,  la recherche de la tatane volatilise.

    Rien.

    —C’est inou, cette histoire! s’crie la matresse de maison. Cet appart’ est hant!

    —Ou c’est un petit homme vert qui l’a vole, suggre quelqu’un.

    L’Homme vous regarde. Malgr votre air innocent  la Bernadette Soubirous, il a compris. Il touffe un norme rire et se sauve lchement  l’autre bout de la pice.

    Boitant sur son pied nu, la ptasse, au bord des larmes (cela ne vous attendrit pas une seconde), fait appeler un taxi pour rentrer chez elle cacher sa honte. Vous notez avec jubilation que pas un mle prsent ne lui propose de la raccompagner.

    Aprs son dpart, discussion gnrale sur cette manie qu’ont beaucoup de femmes de se dbarrasser de leurs souliers sous les tables de salle  manger.

    —Parce que, par coquetterie, elles achtent toujours des pompes trop petites, ricane un mari.

    —Parce que les escarpins  hauts talons aiguilles sont un supplice, rpond sa femme.

    —Alors pourquoi en portez-vous? demande un imbcile.

    —Pour vous sduire avec de jolies jambes, s’exclame un choeur de femmes.

    —Il y a une explication plus triviale, assurez-vous froidement: soulager les cors aux pieds. Sophie en avait  chaque doigt.

    La putasse qui avait essay de vous piquer votre mari fut surnomme: Sophie, celle-qui-a-des-cors-aux-pieds.

    

    —Tu as t vache quand mme avec cette pauvre fille qui n’a pas le moindre cor aux pieds, remarque l’Homme, le soir, sous la couette.

    —Pas du tout. J’aurais pu lui flanquer une drouille et lui casser le nez avec une bouteille de bordeaux, en la traitant de trane et de bton merdique. Tu sais trs bien que j’en suis capable.

    —Madame, vous tes une sacre jalouse! s’crie l’Homme, assez fier de susciter une telle ardente passion.

    Las, il n’ajoute pas le Je t’aime que vous attendez depuis si longtemps.

    Qu’importe. La nuit fut dlicieuse.

    

    Le lendemain, vous emballez votre prise de guerre – l’crase-merde de Sophie la Salope – dans un papier-cadeau et vous le faites porter par coursier  votre diteur de mari avec un petit mot:

    

    Monsieur,

    Puisque vous ne voulez pas mettre ma photo sur votre bureau, je vous envoie  la place cette chaussure en symbole de mon amour trs jaloux.

    Votre femme.

    

    L’Homme rit et, sans hsiter, posa l’escarpin vert pomme en faux croco,  talon aiguille de 12 centimtres, sur le coin de son bureau. Il y est toujours,  la grande surprise de ses visiteurs laisss sans explication.

    

    L’pidmie de jalousie atteignit mme la Micoulette.

    Vous l’apprenez en faisant un saut chez vous,  la campagne, pour tracer avec le forestier une nouvelle piste dans les bois.

    Appoline vous chuchote l’affaire.

    Madame Louis, appele La Femme par son mari, votre cher rgisseur agricole, montrait depuis quelques temps des signes de coquetterie. Elle allait chez le coiffeur rgulirement se faire teindre les cheveux en blond paille et les couper  la Jeanne d’Arc, achetait de charmantes petites robes  fleurs pour vendre ses oeufs au march le vendredi, et parlait de passer son permis de conduire. Ce qui ne l’empchait pas de s’occuper trs activement de ses poules, de ses lapins, de ses enfants. Nanmoins cette volution avait t remarque au village, et commente pendant les parties de ptanque du club local: La Boule Joyeuse.

    Les Anciens assuraient que c’tait l les signes de la mauvaise influence de la Parisienne (vous).

    Un vendredi, l’incident survint.

    Un des pneus de la mobylette de Madame Louis clata en ville. Le garagiste, pourtant un ami, ne put le changer sur-le-champ. Il n’avait pas la pice (Remarque que vous entendez, vous aussi, chaque fois que vous avez  faire  un artisan local).

    La Femme dcida courageusement de rentrer  pied: quinze kilomtres, en portant les provisions du march. Sur le chemin, une voiture s’arrta. Un voisin ami proposa de la reconduire. Madame Louis, qui avait mal aux pieds – de vrais cors! –, accepta.

    Suivant la tradition, elle monta  l’arrire de la vieille Peugeot, signifiant ainsi aux populations que ses rapports avec son transporteur taient fortuits et s’arrtaient  une prise en stop.

    Mais, arrive chez elle, et, peut-tre, en effet, pervertie par vos moeurs parisiennes, elle offrit un verre de banyuls au voisin transporteur.

    Malheur! Ce geste fut longuement comment  La Boule Joyeuse. Les Anciens prdirent que, d’ici peu de temps, le large front de Monsieur Louis pourrait bien s’orner de cornes. On attendit avec une curiosit passionne la raction du futur cocu.

    Qui se contenta de ne plus saluer l’habitant de la ferme d’ ct et d’astiquer ostensiblement son fusil de chasse. Mais comme il ne participait plus aux battues au sanglier (toujours votre mauvaise influence), La Boule Joyeuse convint qu’on ne risquait aucun incident  la saison prochaine.

    Enfin, un beau matin, le voisin/transporteur eut la dsagrable surprise de ne pouvoir faire dmarrer ni son tracteur ni sa vieille Peugeot. Le garagiste accourut et mit un certain temps  dcouvrir la cause des pannes.

    Du sucre avait t vers dans l’essence et le gazole.

    La Boule Joyeuse commenta l’vnement avec bienveillance. Le mari avait veng son honneur.

    Tout rentra dans le calme.

    

    

    Souvent, le mercredi, vous emmenez vos petits-enfants, milie et Attila, djeuner au restaurant. Ils adorent.

    —Ah, Mamie, que c’est bon! C’est bien meilleur ici qu’ la cantine! Ah oui, c’est meilleur qu’ la cantine!

    Heureusement! Avec le prix que vous payez.

    Ensuite, tous au cinma pour voir un film choisi dmocratiquement… par vous.

    Et retour dans votre salon o vous attendez, devant la tlvision, que Fille Ane passe prendre ses enfants aprs avoir ferm sa boutique.

    Hier, tandis qu’ils regardaient avec passion pour la cinquante-septime fois un Robin des Bois, vous en profitez pour brosser tendrement et longuement la splendide chevelure d’milie.

    Soudain Melchior sauta sur le canap  ct de vous, vous griffa la main, et courut se cacher sous la commode Louis-XV de votre grand-mre, d’o n’mergeaient que son derrire et sa queue.

    Vous poussez un cri de douleur et de stupeur.

    —Melchior! Qu’est-ce qui t’a pris?

    Petit Chat poussa un miaulement dchirant sous la commode Louis-XV et ne rpondit pas.

    —Melchior! Explique-moi, s’il te plat. Pourquoi m’as-tu griffe?

    Petit Chat soupira, et rpondit d’une voix touffe:

    —Tu brosses les cheveux d’milie pendant des heures, et jamais mes poils!

    —Melchior!… Tu es jaloux?!?…

    —Pourquoi je serais le seul  ne pas tre jaloux dans cette famille?

    

    Oui. Pourquoi?

  
    Chapitre VII

Le Grand Secret

    Si vous voulez savoir la valeur de
l’argent, essayez d’en emprunter.

    (Benjamin Franklin.)

    Vous avez dcouvert, lors de vos bavardages avec vos copines, que le secret le mieux gard d’un couple est celui de l’argent du mnage.

    

    Ou: QUI PAYE QUOI?

    

    Certaines jeunes femmes n’hsitent pas  dballer gaiement des dtails intimes sur leur sexualit et celle de leur(s) partenaire(s) mle(s), mais restent bouche cousue sur les problmes poss par le fric. Pourtant cause de nombreuses altercations.

    Aprs des sondages dlicats, vous en tes arrive  la conclusion que si tout le monde, un jour ou l’autre, se dispute au sujet des sous, chacun considre qu’il s’agit l d’empoignades mesquines. Aucune honte  voquer  la ronde d’exotiques positions acrobatiques repres dans le Kama Soutra, mais pas question d’avouer qu’on s’est engueuls sauvagement parce que le compte  la banque tait dans le rouge.

    —C’est de ta faute! crie Lui,…avec tout ce que tu dpenses en fringues!

    —Pour le mtier que je fais, jappe Elle, je dois tre correctement habille. Et toi? Tu ne claques rien, peut-tre, avec ta merde de voiture turbo!

    —Faut bien que j’aie une voiture! J’ai mme pas de quoi en acheter une neuve. Je ne dpense jamais rien pour moi dans cette baraque!

    —Comment a? Et tes caleons Dior brods avec tes initiales? Hein?… Une fortune, a a cot! Alors qu’il y a des slips patants chez Tati! En plus, on se demande bien pourquoi Monsieur veut ses initiales sur ses sous-vets. Pour pater sa secrtaire, peut-tre, pauvre con!

    —Salope! Et tes porte-jarretelles en dentelle? C’est utile, peut-tre? Sinon pour sduire l’employ du gaz!

    Elle clate en sanglots.

    —C’tait pour te plaire, connard!

    Comme tous les hommes, Lui a horreur de voir sa femme en larmes. Il hausse les paules et grogne:

    —Ah, a y est! Le bureau des pleurs est ouvert…

    Et va bouder dans sa chambre.

    Elle boude, elle aussi, mais dans la cuisine.

    Ils se couchent en silence, dos  dos.

    

    Suites proposes:

    —Ils s’endorment sans s’adresser la parole, et le lendemain tout est oubli. Apparemment.

    —Elle lui fait un petit bisou dans le cou et chuchote d’un ton contrit: Tu as raison. Je n’achterai plus de porte-jarretelles en dentelle! Lui, tendre: Mais si, mon amour! Au contraire. Tu es si mignonne avec!

    —Il lui fait une petite caresse sur les fesses. Elle glousse. Ils font l’amour. Il lui offre le lendemain un string en soie tango.

    

    Fille Ane et Petite Chrie ont carrment refus de vous faire leurs confidences sur ce sujet dlicat de l’oseille conjugale. Fille Ane parce qu’elle ne vous raconte plus ses secrets depuis qu’elle concubine avec Monsieur Gendre n2. Se mfie-t-il de vous? ( juste titre). Ce mutisme vous agace profondment. D’autant qu’ vos discrtes questions (vous ne pouvez vous en empcher) Justine rpond froidement que tout va TRES bien dans son mnage… Non, elle ne se dispute JAMAIS avec son mec. Surtout pour des histoires sordides de pognon… (Comme si c’tait vraisemblable! Vous tes sre que mme la Vierge Marie et saint Joseph se querellaient au sujet des frais de cantine du petit Jsus.)

    Vous avez quand mme russi  apprendre que Fille Ane, comme toutes les jeunes femmes qui travaillent, a son compte en banque personnel, Monsieur Gendre n2 le sien, et qu’il en existe un troisime pour les dpenses: Maison et Enfants. Chaque compte tant accompagn d’une carte Visa, pouvant tre utilise aussi bien par Justine que par son homme. Ce qui causa un jour des soucis, dans un magasin de chaussures,  Monsieur Gendre n2 qui dsirait s’acheter des mocassins avec la Visa de Fille Ane. La caissire appela la police pour arrter ce voleur de carte. Monsieur Gendre n2 prfra s’enfuir en chaussettes, la vendeuse s’tant empare des deux paires de godasses.

    Quant  Petite Chrie elle vous assure gaiement qu’elle n’accorde que peu d’attention  ce problme-l. Sauf en fin de mois (commenant le 20). Payait alors celui  qui il restait quelques sous. C’est  dire: elle, Alize,  qui des parents adorables (l’Homme et vous) donnaient une petite pension pour lui permettre d’arrondir ses recettes de peintre et d’illustratrice de livres pour enfants. Quant  ses amoureux, ils taient soit tudiants (avec galement petite pension des parents), soit au chmage (toujours petite pension des parents), soit courant d’un boulot l’autre et touchant  peine de quoi s’offrir leur Mac Do quotidien.

    L’un d’eux – un snob insupportable – vous expliqua un jour, en riant, qu’il gagnait sa vie, dans les moments difficiles, en crivant.

    —Vous crivez quoi? avez-vous demand, intresse.

    —Une lettre  mon pre.

    Restaient, pour vous informer, vos copines.

    Les plus ges n’avaient jamais travaill – en dehors de chez elles. Elles ont donc toujours vcu avec la mensualit que leur dispensait leur Seigneur et Matre pour le mnage et tes petites bricoles. (Vous dtestez cette expression petites bricoles que vous trouvez mprisante.) Leur tranquillit financire avait donc toujours dpendu de la gnrosit ou de la radinerie de l’poux.

    Car les hommes radins existent. Si, si!

    Des Harpagon pour qui leur fric, c’est leur sang. Qu’ils dpensent avec parcimonie. En exigeant des comptes.

    Gisle, l’une de vos amies, se vit rclamer un relev de ces fameux frais de la maison, ds le lendemain de son mariage. Elle obit – que faire d’autre? –, et crivit sur un livre de cuisine reli  l’ancienne en toile noire:

    

    Lundi 12 juin

	
    
      
        	
          Poireaux

        
        	
          2 Frs 75

        
      

      
        	
          Pommes de terre

        
        	
          7 Frs 45

        
      

      
        	
          Viande

        
        	
          46 Frs 10

        
      

      
        	
          Abricots

        
        	
          9 Frs 30

        
      

      
        	
          Divers

        
        	
          10000 Frs

        
      

    

	

    

    Heureusement, son poux avait de l’humour. Il clata de rire et ne lui rclama jamais plus les comptes de la maison. Se montra mme fastueux tout au long de leur mariage.

    Un autre grippe-sou, milliardaire, remettait  votre copine Christine cette fameuse mensualit, mais… en exigeait un reu! Elle crut  une nvrose financire due  une enfance triste en pension. Jusqu’au jour de son divorce, o il rclama les sommes donnes!

    Une de vos soeurs, qui avait, elle aussi, pous un ladre, et qui en avait assez de chipoter sur l’achat d’une paire de collants, pousse par vos mauvais conseils, appuya un jour un revolver (un jouet en plastique d’un de ses fils, mais trs bien imit) sur la tempe de votre beau-frre, et dit froidement:

    —Arthur, si tu ne me signes pas immdiatement une procuration sur ton compte en banque, je tire.

    Terroris, Arthur signa.

     noter qu’un grand nombre d’hommes qui confient, les yeux ferms, l’ducation de leurs enfants  leur femme, refusent de lui laisser entrevoir le montant de leurs conomies.

    

    En consquence, beaucoup de femmes font de la gratte.

    

    Au cours d’une joyeuse runion de la Ligue des Gonzesses, vous dcouvrez que l’art de la gratte consiste par exemple :

    —… faire verser les allocations familiales (enfin, ce qui en reste) sur votre compte personnel et non sur celui Mnage-Enfants.

    —… idem avec les remboursements de la Scurit sociale, alors que mdecins et mdicaments ont t pays avec les sous Maison.

    —… tricher honteusement sur les dpenses du march et, avec la diffrence, s’acheter un foulard de soie que le compagnon de votre vie ne remarquera jamais. Si, par un hasard inou, il vous en fait compliment, prtendre qu’il est trs, trs vieux (le foulard de soie, pas le compagnon).

    —… piquer calmement tous les soirs les billets qui restent dans la poche ou le portefeuille de votre bonhomme, surtout s’il est un peu dsordonn (mthode de Monique Pantel, au temps de ses amours avec Audiberti).

    —… prtendre que l’on s’est ruine!… pour une robe en velours dvor (par qui?), alors qu’on a marchand comme un maquignon  la foire de Saint-Flour. Parce qu’il parat que, dans nos temps difficiles o la moindre petite culotte est hors de prix et les impts crasants, on peut marchander. Tout et n’importe quoi, (sauf, hlas, les impts).

    —Mais bien sr! s’exclament les copines qui vous regardent comme une demeure mentale, maintenant on n’achte plus rien sans rclamer – et obtenir – un rabais.

    Vous n’en croyez pas vos oreilles. Vous n’oserez jamais.

    Et pourtant vous avez appris  discuter les prix, vous aussi, ds votre adolescence dans les souks de Mekns. Tout un art.

    D’abord, regarder intensment et tripoter un plateau de cuivre alors qu’en fait, vous dsirez acheter une paire de babouches blanches. Le marchand arabe jaillit du fond de son choppe.

    —Trs beau, mon plateau!… Vrai cuivre!… Jolis dessins!…

    —Oui. Combien il cote?

    —Pas cher… Pas cher du tout!… Tu trouveras pas un plateau si magnifique et si bon march dans tout le souk!

    —Combien?

    —1 000 francs.

    —Tu es fou! Ton prix est beaucoup trop lev! Et tes babouches blanches, l, combien tu les fais?

    —100 francs.

    —100 francs! Tu veux me ruiner! Je t’en propose 50.

    —C’est ma mort que tu cherches!… 90 francs.

    —Non, 50 francs. J’ai dit 50 francs.

    Le marchand lve les yeux au ciel, implore Allah, et gmit:

    —85… parce que c’est toi!

    —Non. 85 c’est encore trop cher. Tant pis. Au revoir.

    Vous vous loignez de quelques pas vers le marchand d’ ct qui se prcipite  son tour.

    Premier Marchand, vous courant aprs:

    —Reviens, belle Madame!… Reviens! Je te les donne  80!

    —75, et je te les prends, tes affreuses babouches.

    —D’accord, 75! Mais, sur la tte de mes enfants, que je perds de l’argent!…

    Ce qui ne l’empche pas d’empaqueter vos babouches avec un large sourire auquel vous rpondez par un autre large sourire. 75 tait le bon prix.

    Vous ne vous imaginez pas jouant cette bruyante comdie dans l’lgante boutique Dior pour arracher une remise de 10 pour cent sur un flacon de votre parfum prfr au muguet.

    Ni mme chez Leclerc pour obtenir un rabais sur un paquet de petits biscuits Lu. La caissire appellerait SOS Sainte-Anne et votre mari demanderait le divorce pour honte publique.

    Encore que.

    Vous avez, l’Homme et vous, des rapports bizarres avec l’argent.

    Vous, vous avez toujours eu peur de manquer dans votre grand ge. Comme l’on sait, vous redoutez de finir dans le terrifiant et puant hospice o votre grand-mre vous emmenait, le jeudi aprs-midi, apporter des gteaux et des charpes mal tricotes par vos soins  des petits vieux baveux et gteux.  17 ans et demi, vous avez connu la faim. Puis, grce  un travail de brute (Bulldozer tait votre surnom), et trois jobs  la fois, aprs des annes de dche noire, vous avez commenc  bien gagner votre vie…

    …et, vite, vous avez fait des conomies…

    …grce auxquelles vous avez achet une ferme croule – qui est devenue, petit  petit, votre maison – et ceci…

    …SANS EMPRUNTER UN SOU.

    Car le mot emprunt tait, et reste, dans votre tte synonyme de ruine, et mme de prison!

    Vous n’avez jamais su d’o vous venait cette terreur. Peut-tre l’influence de vos grands-pres, tous les deux banquiers, et qui finirent tous les deux ruins.

    Emprunter, pour vous, signifie devoir payer une fois et demi, pendant cinq ans, votre voiture. Puis, au bout de trois ans, tomber malade, ou, pire, tre vire de votre travail, et ne plus pouvoir assurer vos remboursements. Alors, hop!, on vous reprend votre break Peugeot, on vend vos meubles sur le trottoir et, ventuellement, on vous embastille, comme le marquis de Sade.

    Votre trs gentil conseiller de la BNP a bien essay,  maintes reprises, de vous expliquer que tout ceci tait du roman, que jamais – sur la tte de son directeur – il ne vous enverrait en prison, vous en tenez pour votre feuilleton dchirant.

    Aussi, quand votre petit-fils Matthias est venu, la mine piteuse, vous emprunter 2 000 francs, son compte en banque tant dans le rouge  la suite de l’achat d’une moto Suzuki, l’avez-vous tanc svrement.

    —N’emprunte jamais! (surtout pour une moto Suzuki). C’est comme a qu’on se retrouve au Club Amricain des Sur-Endetts Anonymes!

    Vous lui avez donn ses deux mille francs, l’exprience vous ayant appris que prter des sous  des membres de sa famille ou  des amies vous brouille avec eux. N’ayant pas de quoi vous rembourser (ce que vous ne songez pas  leur rclamer), les emprunteurs disparaissent de votre horizon. Ils se cachent derrire leur rpondeur, ou vous font savoir qu’ils sont trs dprims, au bord du suicide.

    Vous prfrez perdre un peu d’argent qu’une copine.

    Un proverbe arabe dit: Ce qui est prt par la main est poursuivi par les pieds. Vous en avez fait la curieuse exprience.

    Revenant un jour de Toulouse en voiture, vous apercevez sur le bas-ct de l’autoroute, aprs le page, un extraordinaire gentleman anglais en train de faire du stop. Moustache rousse en croc, tenue trs british, avec cravate de collge chic et pli impeccable du pantalon de flanelle grise, tenant d’une main une magnifique serviette en cuir d’homme d’affaires, et levant le pouce de l’autre. Il ne lui manquait que le chapeau melon et le parapluie pour tre l’image mme du Major Thompson du cher Daninos.

    La curiosit vous pique au vif.

    Pourquoi un milord si lgant, chapp de la City, faisait-il du stop sur l’autoroute des Deux-Mers? Qu’tait-il arriv  sa Roll’s?

    Vous vous arrtez. Repoussez schement un groupe de jeunes Hollandais en shorts, pas trs propres et pas du tout coiffs, avec d’normes sacs  dos et la cigarette au bec. Faites monter le cousin de la reine d’Angleterre. Et entamez la conversation dans votre anglais durement appris pendant toute une anne dans le froid Yorkshire, au son dsespr de la corne de brume.

    O allait-il?

     Carcassonne.

    Parfait. Vous aussi.

    Et… Heu… Pourquoi ce gentleman britannique se commettait-il  lever le pouce sur l’autoroute des Deux-Mers?

    Milord vous raconte alors ses malheurs. Il n’est pas baronet, mais reprsentant d’une socit de chauffage solaire (petite dception). Il en vend dans l’Europe entire, particulirement en Espagne, en Italie et en Isral. Il vient s’installer dans le midi de la France pour recouvrir nos si jolis toits en tuiles romaines roses d’affreux panneaux en plastique noir polymre. (Deuxime petite dception; vous vous demandez si vous n’allez pas le jeter hors de votre petite Toyota 4x4 rouge.) Dans le train de Paris/Toulouse, alors qu’il dormait paisiblement dans son wagon-lit, une main fureteuse lui a piqu son portefeuille avec tout son argent, ses cartes de crdit, son passeport, etc. Il a dpos plainte mais il se retrouve sans un sou et sans papiers, le consulat lui ayant juste permis de tlphoner  son patron en vacances en Espagne, et qui est en train de remonter de Marbella au volant de sa Roll’s (Ah, quand mme!) pour le rcuprer au page de Carcassonne.

    L’histoire de ce malheureux Anglais, affam, assoiff, perdu dans le Sud-Ouest franais, vous meut.

    Votre sens de l’hospitalit se rveille.

    Vous reprsentez la France, et la France ne peut pas abandonner un tranger, surtout un alli britannique, peut-tre cousin de la pauvre chre feue Lady Di, dans une telle dramatique situation.

    —Voulez-vous que je vous prte un peu d’argent? proposez-vous de votre voix la plus aimable. Vous pourrez ainsi djeuner et vous reposer dans un htel.

    Le gentleman parat hsiter.

    —Vous me renverrez my money ds que vous aurez retrouv votre patron, insistez-vous, trs firotte de votre fastuosit.

    —Je vous remercie du fond du coeur, et j’accepte.

    —Combien voulez-vous?

    —Combien pensez-vous… heu… pouvoir…?

    Entrane par l’enthousiasme de votre bonne action (vous avez t scoute pendant une journe, au bout de laquelle on vous a renvoye. Mais cela vous a marque, comme on peut le constater), vous proposez somptueusement:

    —500 francs?

    —Merveilleux! Vous me sauvez la vie.

    Arrivs au page de Carcassonne, vous tendez vos billets au gentleman britannique qui vous donne en retour une carte au nom de:

    

    Herr Franz MLLER
Berlin

    

    Vous restez bahie. Vous demandez btement (toujours en anglais):

    —Pourquoi avez-vous une carte allemande?

    —Mais… parce que je suis allemand!

    —Comment a?… Vous n’tes pas anglais?

    —Non. Absolument pas. Je suis berlinois.

    —Pourquoi alors me parlez-vous en anglais?

    —Mais c’est vous qui m’avez adress la parole en anglais, la premire. J’ai continu. Je croyais que vous tiez anglaise.

    Brusquement, cet Anglo-Germain vous parat moins sympathique. Tant pis. Une promesse est une promesse.

    Vous griffonnez votre adresse sur une autre de ses cartes, et vous vous sparez amicalement.

    

    Arrive chez vous, vous contez votre aventure  votre petite famille. Et vous faites un sondage. 10 % sont d’avis que Herr Mller vous renverra vos 500 francs ds le lendemain; 40 %, dans les 8 jours; 30 %, d’ici un mois; 19 % avec un gros bouquet de fleurs par Interflora. Seule Petite Chrie pense que votre faux gentleman britannique est un escroc et que vous ne reverrez jamais vos sous.

    Six mois plus tard, aprs avoir essay d’crire sans succs  Berlin et n’avoir reu aucune rponse, vous devez faire face  la vrit.

    Petite Chrie avait raison: Herr Mller tait bien un escroc, et vous une idiote crdule qui avez perdu 500 francs, ce qui est une bonne mais chre leon.

    Depuis, chaque fois que vous empruntez l’autoroute des Deux-Mers, vous dvisagez les auto-stoppeurs pour ventuellement craser les pieds de celui qui vous a fait perdre votre belle confiance dans les faux gentlemen anglais.

    

    Vous tes aide sur le sentier de l’conomie par le fait qu’acheter ne vous intresse pas, ou peu. Les fringues ne vous excitent plus depuis que vous tes passe de la taille 36 au 50. Parfaitement! Vous avez t trs mince dans vos vertes annes, quand vous n’aviez pas l’argent pour vous ruer sur les soldes de haute couture. Maintenant que vous l’auriez, les vendeuses vous disent en vous regardant, l’air dgot:

    —Oh, Madame… nous n’avons pas au-dessus de la taille 40!

    Y compris dans la boutique de votre fille. Vous avez beau lui faire remarquer que ce sont les dames de votre ge… et de votre gnreux tour de taille… qui ont gnralement des sous, elle lve les bras au ciel:

    —Fais un rgime!

    Vous dtestez faire des rgimes pendant lesquels vous avez des hallucinations de chocolat au lait et aux noisettes, et de crmes glaces aux marrons.

    Pour vous venger, vous avez deux phrases chocs dans les magasins lgants:

    —Quoi? Ce pull en angora cote 1 800 francs? C’est beaucoup trop cher! Il ne les vaut pas…

    ou

    —Vous vous rendez compte que vous vendez ce manteau au prix du SMIG? Quelle honte!

    Et vous sortez, l’air indign, sans refermer la porte.

    

    Les chaussures vous font TOUTES mal aux pieds, except les espadrilles. Mais difficile de se promener en espadrilles  Paris en plein hiver. Surtout s’il pleut. Les espadrilles se transforment en loques spongieuses qui, en schant sur le radiateur, deviennent dures comme des rochers. Bonnes pour la poubelle.

    Vous portez depuis quatre ans la mme paire de boots noirs, dix fois ressemele, mais qui a russi  ne jamais blesser vos chers petons. Vous dsirez tre enterre avec.

    Vous trouvez le sac Lady Dior trs joli, et vous avez t plusieurs fois tente d’en faire l’acquisition. Malheureusement il a un dfaut terrible – pour vous: il se porte  la main. Or, dj, par deux fois, des voleurs vous ont arrach, dans la rue, votre fourre-tout que vous balanciez gaiement  bout de bras, avec papiers d’identit, carnet de chques, cartes Visa, cls de l’appartement, argent, etc. Cauchemar. Les jours suivants se passent  faire opposition  la banque (qui vous fait sentir son mcontentement), changer la serrure, (SOS Serrurier pas libre avant deux mois), courir  la mairie pour un nouveau passeport (longue attente et prix lev). Etc.

    Du coup, dsormais vous transportez en bandoulire n’importe quelle besace, bien installe sur votre petit ventre, avec votre main droite crispe dessus. Si quelqu’un vous bouscule, vous criez immdiatement: Halte au terroriste!

    

    Vous ne mettez jamais de produits de beaut (sauf du parfum), ce qui indigne Petite Chrie et Lilibelle. Cela vous ennuie prodigieusement de vous tartiner deux fois par jour, des pieds  la tte. Vous avez t rcompense de votre paresse par un dermatologue qui vous a flicite pour votre peau trs belle pour votre ge. Mais il ne vous a pas prcis quel ge il vous donnait…

    

    Vos seules grosses dpenses:

    •Vous ne mgotez pas les heures de la chre Maria, votre femme de mnage portugaise, parce que vous dtestez tous les travaux mnagers. Vous ne savez pas manipuler l’aspirateur (vous en tes reste au balai de votre jeunesse). La seule fois o vous avez essay de repasser une chemise de l’Homme, vous l’avez brle, et il vous a fait jurer sur la tte de Petit Chat de ne plus jamais toucher  ses vtements. Vous confondez la lessive pour la machine  laver le linge avec celle pour la machine  laver la vaisselle. Vous n’tes pas une matresse de maison, vous tes un danger public.

    •Autre prodigalit: les livres. Vous vous ruinez en bouquins (et en magazines). L’on sait que vous avez t rprimande pour cette extravagance par votre inspectrice des Impts. Tant pis. Vous continuez.

    Cependant, il vous arrive quelquefois de faire des folies pour la Micoulette. Ainsi, dans une vente aux enchres, vous n’avez pas pu rsister  surenchrir pour un chien de pierre du XVIIIe,  qui il manque l’oreille gauche et le zizi, et que vous avez install au pied des quelques marches menant  votre chambre. L’Homme leva les yeux au ciel:

    —Tu prends ta ferme pour un chteau? susurra-t-il, ironique.

    Vous n’avez pas rpondu, car – vous tes oblige de l’avouer – les discussions financires avec votre poux peuvent dgnrer rapidement en violentes disputes.

    

    Les rapports  l’argent de l’Homme sont encore plus bizarres que les vtres.

    Votre poux est  la fois fastueux et radin.

    Radin parce que, comme vous, il a connu la pauvret. Fils de notable provincial, il a t lev dans l’aisance, jusqu’au jour o son pre se retrouva ruin et dut vendre tous ses biens. La famille vcut chichement quelques hivers en cassant des noix pour une usine de biscuits. L’Homme connut ensuite divers petits boulots de pion et il vous arrive d’voquer ensemble avec motion les chaussures troues de votre jeunesse, que vous ressemeliez le soir avec du carton.

    Fastueux, parce que son caractre est gnreux.

    D’o des attitudes successives incohrentes.

     l’poque lointaine o le port de la fourrure naturelle ne suscitait pas la rprobation de notre grande intellectuelle nationale: Brigitte Bardot ( propos: avec quelle viande cette dame nourrit-elle ses chiens, ou sont-ils au rgime vgtarien?), votre mari vous offrit un superbe manteau de lopard de chez Rvillon.  votre avis, d’un prix pharaonique.

    Le soir mme, il vous engueula parce que, peu de temps avant d’aller vous coucher, vous aviez remis machinalement une bche dans le feu.

    —Tu gaspilles du bois! glapit-il. Qui m’a foutu une femme dpensire comme a?

    Si vous avez le malheur de sortir d’une pice – mme pour 45 secondes – en laissant la lumire allume, il hurle:

    —teins l’lectricit! a cote cher!

    Vous ne rpondez pas: Je te signale que c’est moi qui la paie, parce que, le samedi, il vous emmne traditionnellement djeuner dans un restaurant trois toiles, o il vous engage  commander homard, caviar, foie gras, bref, tout ce qu’il y a de plus cher.

    En partant, aprs avoir pay l’addition flegmatiquement, il laisse 100 francs de pourboire supplmentaire pour le personnel… et vous rclame immdiatement 10 francs pour le vestiaire.

    Car votre poux a une manie: il prtend qu’il n’a jamais de monnaie, alors que vous entendez tinter les pices dans ses poches. Il lui est arriv de vous poursuivre jusque dans votre bain:

    —T’as pas 10 balles pour le facteur des recommands?

    —Attends que je plonge pour regarder dans la baignoire…

    

    Comme vous, l’Homme se fiche des vtements. Il s’habille d’habitude d’un pantalon trop large en velours ctel marron et d’une chemise  carreaux style canadien qu’il a achete aux Puces. Plus une veste autrichienne en laine feutre kaki que vous lui avez offerte avant le dluge. Il a tout d’un vieux jardinier.

    Puis il passe par hasard devant chez Lanvin, y entre, et, d’un seul lan, commande – sur mesure – un costume noir, six chemises noires  col Mao, et un manteau en cachemire, toujours noir. Et allez donc!…

    Mais c’est revtu d’un immense cir (encore) noir, lui tombant jusqu’aux pieds, et coiff d’un chapeau de marin-pcheur assorti enfonc jusqu’aux oreilles, qu’il dbarqua un jour  bicyclette et ruisselant de pluie  la boutique Cardin, Faubourg Saint-Honor, o il vous avait convoque. Vous avez du mal  vous retenir de rire de la tte des vendeuses devant ce gant d’1,92 mtre, posant son vlo contre la vitrine, et chaloupant comme un patron de thonier dans l’lgant magasin.

    Il avait retenu pour vous un somptueux – et extrmement coteux – manteau en daim fuchsia bord de larges bandes de renard noir. Il vous allait divinement. Folle de joie, vous lui sautez au cou.

    —Parfait, on le prend, dit-il aux vendeuses. Mais  une condition.

    Un silence de plomb tomba sur la boutique.

    Le marin-pcheur allait-il marchander le prix? Supplier de payer par traite sur vingt ans?… Proposer d’changer le manteau contre une tonne de thon?

    —Je voudrais, dit mon mari, hilare, que Monsieur Cardin me fasse une petite moustache en poil de renard noir, pour acccompagner ma femme. Son prix sera le mien.

    Aprs un moment d’garement, la vendeuse-chef retrouva son sang-froid.

    —Mais bien sr, Monsieur! dit-elle avec l’amabilit d’une femme qui sait que, seuls les Anglais, originaux par nature, et les Franais, ayant quelques conomies  la banque, peuvent se permettre de telles excentricits.

    Vous n’avez jamais su ce que Monsieur Cardin en pensa.

    La moustache en poil de renard vous fut livre avec le manteau, dans du papier de soie nou par un ruban rouge.

    L’Homme ne la porta jamais,  votre grand dpit.

    —Tu aurais l’air d’un danseur de tango… On ferait un couple terrible! (vous adorez danser le tango).

    —a va pas, non? Je ne suis pas un gigolo. J’ai juste voulu rigoler et voir si on me jetterait dehors comme un clochard. Tu vois, l’argent peut tout… Triste!

    Un jour la moustache disparut de votre armoire. Malgr ses dngations, vous souponnez Petit Chat de se dguiser avec et de s’admirer devant la glace quand vous tes sortie faire des courses.

    Dans votre vie conjugale, un dtail financier ne vous amuse pas.

    Depuis trente-huit ans que vous tes maris, l’Homme vous donne toujours la mme somme pour la maison. Oui! La mme somme depuis trente-huit ans!

    Il y a trente-huit ans, ce montant vous faisait vivre largement, vous, votre petite famille, la bonne, la nurse, etc. Ce que vous considriez comme normal, ayant gard de votre ducation  l’ancienne l’ide peu fministe que l’Homme devait tout payer, mme si sa femme travaillait. (Vous ne l’avez jamais avou  la Ligue des Gonzesses, vous auriez t jete dehors sur-le-champ.)

    Dsormais cet argent couvre  peine le loyer de l’appartement et la femme de mnage.

    Vous vous plaignez amrement  votre poux tous les deux ou trois mois.

    —Tu sais que le poireau a tripl, en trente-huit ans!

    —… M’en fous! J’ai horreur des poireaux.

    —Je ne peux pas m’en tirer avec les sous que tu me donnes.

    —Dsol, je ne peux pas t’en filer plus, avec ce que je gagne.

    —Tu as du culot! Tu es le patron! Tu n’as qu’ t’augmenter…

    —La comptable est une pipelette, le personnel le saura et je devrais augmenter tout le monde. Ce serait la faillite!

    Vous n’en croyez rien, mais vous n’avez pas encore trouv le moyen d’extraire quelques francs supplmentaires de la poche de ce rapiat entt.

     moins que… vous alliez trouver en douce le syndicaliste cgtiste maison, et lui suggriez de lancer une grve pour une augmentation gnrale des salaires…

    Vous n’osez pas.

    D’autant plus que votre radin obstin, fidle  lui-mme, compense ses pignouferies mensuelles par de superbes cadeaux.

    Une adorable petite Toyota 4x4 rouge, ressemblant  un jouet, pour vous permettre de vous balader dans les bois.

    Une piscine  la Micoulette (dessine  son ide, c’est--dire une coque de bateau renverse et soude sur le rocher, alors que vous auriez tant aim un beau rectangle de pierres et mosaques! Votre cher poux carta votre projet d’un ce que tu peux tre bourgeoise! mprisant qui vous cloua le bec).

    Il vous offrit galement – pour vos 50 ans – un appareil de musculation sophistiqu, digne d’une machine  torture du Moyen ge. Cela ne vous fit aucun plaisir qu’on vous rappelle que l’ge tait en train de s’infiltrer dans votre chre carcasse. Vous avez descendu l’abominable truc  la cave. L’Homme s’en aperut et vous demanda des explications.

    —Je suis comme Winston Churchill  qui l’on demanda le secret de sa forme, et qui rpondit en tirant sur son cigare: No sport!

    Comme tout le monde, votre Seigneur et Matre choisit les cadeaux qui lui plaisent  lui, mais pas forcment  vous. Ce que ce grand macho aime, vous devez adorer.

    Par exemple, une hideuse paire de chenets modernes, dors et tortillonns, pour la grande chemine ancienne de la Micoulette.

    Vous remerciez avec enthousiasme votre poux (votre chre grand-mre vous a bien leve, sans compter qu’il faut encourager les bonnes intentions). Et vous planquez ces horreurs au grenier.

    Hlas! l’Homme s’en aperoit.

    —O sont les chenets que je t’ai offerts? Tu sais qu’ils valent une fortune.

    Voil une chose que vous ne supportez pas chez votre bien-aim mari: les allusions au prix des cadeaux. Vous vous tes plainte de cette inlgance  Lilibelle qui vous a jur qu’elle s’tait pourtant donn un mal fou pour duquer convenablement son fils.

    Quant aux chenets, vous rpondez  l’Homme que vous les avez rangs prcieusement, en attendant la mort de votre papa.

    —Je ne vois pas le rapport…, observe-t-il, surpris.

    —Simple. Nos chenets actuels m’ont t donns par mon pater familias. Ce sont des chenets de famille, et il serait bless s’il ne les trouvait pas dans la chemine quand il vient nous voir.

    Votre pauvre cher Papa mourut, hlas, un jour.

    L’Homme avait oubli ses chenets, jusqu’au jour o, au djeuner, la bouche pleine de rillettes, il remarqua en fronant les sourcils, les yeux fixs sur la chemine:

    —Est-ce que je ne t’ai pas donn, il y a quelques annes, de splendides chenets…

    —Heu… Si… Mais ceux qui sont dans la chemine m’ont t offerts par mon pauvre Papa avant sa mort, et chaque fois que je les regarde, je pense  lui.

    On ne peut reprocher  une fille de tenir au souvenir de son gniteur dfunt.

    —Qu’est-ce qu’on fait, alors, de mes chenets? s’enquit votre poux…. Ces rillettes sont dlicieuses.

    —Oui. J’ai trouv un nouveau petit charcutier qui m’a l’air patant… On pourrait les donner  Justine pour Nol.

    —Bonne ide!

    Hlas! Fille Ane n’apprcia pas non plus les chenets de l’Homme. Et vous demanda en douce la permission de les offrir  sa belle-mre. Laquelle les donna crmonieusement  une lointaine nice. Les chenets circulrent ainsi de famille en famille… Et vous revinrent, par on ne sait quel miracle, au bout de cinq ans. Vous en ftes un beau paquet-cadeau pour Monsieur Louis,  la Micoulette, qui parut enchant et dclara qu’il allait les mettre dans sa chambre. En tout cas, les chenets ne rapparurent jamais chez vous. Ouf!

  
    Chapitre VIII

Fiestas

    Ftes et cadeaux font vivre l’amour
comme le grain le pigeon.

    (Proverbe invent par l’auteur.)

    Il ne suffit pas d’aimer. Il faut le montrer. Par des rjouissances. Et des prsents.

    

    Dans votre famille, trois clans s’affrontent.

    

    Premier clan: ceux qui sont pour souhaiter  chacun la fte de son saint patron. Mme s’il n’existe pas.

    Cas d’Alize qui a, d’autorit, fix la date du Bienheureux Aliz au 8 juin, jour de la Saint-Mdard, sous prtexte que c’tait un saint trs gnreux, y compris avec les paresseux. Et que les porte-monnaie familiaux vids par les fastes de Nol se sont remplis depuis avant d’tre asschs  nouveau par les prodigalits des vacances.

    Par contre, depuis ses 20 ans, Petite Chrie refuse la moindre festivit (et mme le moindre cadeau – c’est dire sa tristesse – ) pour son anniversaire. Qu’elle passe seule au lit dans son petit studio, rideaux tirs, et rpondeur branch. Elle prtend qu’elle mdite Les Penses de Pascal. Vous croyez plutt qu’elle dort. Dsespre d’avoir un an de plus.

    Lilibelle partage son point de vue. La moindre allusion  son ge vous brouillerait avec elle pendant trois mois. Vous n’avez mme jamais rvl  son fils – votre cher poux – qu’elle s’tait rajeunie de trois ans en transformant le 1, dernier chiffre de son anne de naissance en 4, sur tous ses papiers d’identit.

    

    Deuxime clan:

    Grand-Papa Jules, qui dteste son prnom qu’il trouve peu reluisant, plus digne d’un matelot de pont que d’un officier de marine de grade suprieur. Le 12 avril, jour de la Saint-Jules (pape de 337  352), personne ne bronche.

    

    Troisime clan:

    Tous les autres membres de la tribu qui attendent avidement les jours bnis o cadeaux, fleurs, gteaux et souhaits leur seront joyeusement offerts.

    Y compris vous. Qui pourtant, comme Grand-Papa Jules, dtestez votre prnom. Vous l’avez reproch  vos parents ds que vous avez t en ge d’aller  l’cole, o vous avez t immdiatement surnomme: Nicole-Pot-de-Colle. Votre pre a bougonn que, d’aprs la tradition, dans sa famille  lui, vous auriez d vous appeler Cphise, et que vous auriez t baptise: Cphise-tu-nous-les-brises (cas de votre sixime soeur). Votre mre vous a rvl que Nicole venait du grec Nik (Non!!!… pas niquer!), et signifiait Victoire. Car, avait-elle chuchot, vous aviez t conue dans l’ivresse de la victoire,  Malte, de l’quipe franaise de polo d’Afrique du Nord, dont votre papa, smillant lieutenant de cavalerie  l’poque, tait capitaine, lors d’un match grandiose contre l’quipe britannique. Victoire fte dans des flots de champagne. Vous tes ne neuf mois plus tard. Vous avez beau aimer normment vos parents, le polo et le champagne, cela ne vous a pas console. D’autant plus qu’il n’existe pas de sainte Nicole.  part vous, videmment. Vous tes donc oblige de chantonner  la ronde, ds le 1er dcembre, que le cher grand saint Nicolas est votre saint patron: … Saint Nicolas… le 6 dcembre…. Tra la la… 6 dcembre… Saint Nicolas… roi du chocolat…

    Hlas! Comme Nol approche, avec son lot de cadeaux (souvent dj achets), les poches sont vides. Vous n’avez droit qu’ deux petites bottes d’anmones achetes prcipitamment par vos filles au march (et fanes le lendemain) et un gros pot d’azales roses envoy par l’Homme. Que vous remerciez de bisous tendres, et  qui vous n’avez os avouer qu’une fois en trente-huit ans que vous dtestiez les azales. Et que vous adoriez les orchides.

    —Les orchides? Quelle drle d’ide! a marmonn votre poux qui a immdiatement oubli cette extravagance.

    Vous tes quand mme contente (des azales et des anmones). Parce que vous avez un curieux dfaut. Les fleurs sont une de vos passions. Vous envoyez facilement d’enchanteurs bouquets ronds, de chez votre trs chic et gentil fleuriste,  vos filles, vos copines, vos soeurs et mme votre chre concierge. Mais vous ne commandez jamais six petites roses pour vous. Cela vous apparat comme une dpense coupable. Un pch. Peut-tre l’influence des Bonnes Soeurs de votre enfance pour qui les fleurs taient rserves  Dieu?  moins que vous ne supportiez mal de les voir se faner?… (Freud, au secours!)

    Pourtant, l’un des meilleurs souvenirs que vous gardez des annes de guerre, passes au Maroc avec votre mre, est la promenade, le mardi, en carrossa (vieille voiture  cheval trane par une carne tique et conduite par un cocher arabe aussi maigre qu’elle), au march aux fleurs de la mdina d’o vous reveniez avec de quoi remplir la maison du haut en bas de vases somptueux et odorants.

    Une fin d’aprs-midi, votre antipathique Beau-Pre n2 (dit Le Gorille Grognon) tlphona  votre mre de venir immdiatement  la Rsidence (sige du gouverneur) pour dcorer la salle  manger o le gnral Clark et ses officiers amricains – qui venaient de dbarquer en Afrique du Nord (aprs avoir bombard votre couvent) – devaient dner impromptu avec le reprsentant de la France.

    Trop tard pour descendre au march aux fleurs. Votre mre, bien embte, regarda par la fentre et poussa un cri de joie. Le bled tait couvert de charmantes et courtes fleurs jaune soleil, ressemblant  des renoncules. Vous ftes charge d’aller les cueillir en hte, tandis que l’auteur de vos jours les disposait harmonieusement dans des cendriers en verre sur la grande table.

    Quand la tche fut termine – juste  temps pour le dner – votre mre et vous recultes pour admirer votre oeuvre.

    Un cri d’horreur vous chappa. Toutes les jolies fleurs couleur or s’taient refermes avec le coucher du soleil, et ressemblaient  des cure-dents jauntres piqus dans de la mousse verte. Le Gorille Grognon, furieux, engueula votre pauvre mre, et expliqua au gnral Clark, un peu surpris, qu’il s’agissait de fleurs typiquement marocaines surnommes les allumettes du Maghreb qui portaient chance parce qu’elles annonaient la pluie, toujours bienvenue sous ces cieux brlants. Le gnral amricain fut particulirement ravi d’apprendre qu’il avait la baraka. Malheureusement, quand il rclama plus tard des allumettes du Maghreb, personne ne sut de quoi il s’agissait.

    

    Pour les anniversaires, chez vous, seuls les enfants ont le droit d’avoir le nombre de bougies correspondant  leur ge. Quand il s’agit des adultes, vous piquez poliment sur le gteau au chocolat une seule bougie blanche, symbole de l’anne  venir.

    Lorsque votre tour arrive, vos trois petits-enfants adorent vous demander en choeur:

    —Quel ge tu as, Mamie?

    Question  laquelle vous rpondez, non moins traditionnellement, par un joyeux:

    —Mamie a toujours 20 ans!

    (Si cela pouvait tre vrai!)

    Autres ftes: celle des Mres, celle des Pres, celle des Grands-Mres, celle des Amoureux (la Saint-Valentin), etc.

    Aprs un vote unanime (moins une voix: celle de Monsieur Gendre n2, toujours avide de festoyer en famille) et sur l’impulsion de l’Homme, la famille dcida qu’on ne clbrerait pas ces ftes commerciales conues par les fleuristes, les chocolatiers, les bijoutiers, etc., pour faire marcher leur petit business.

    Vous tiez enchante, de votre ct, de ne pas avoir  prparer quatre ftes de plus (vous en aviez dj dix-sept sur les bras).

    Vous aviez oubli l’cole.

    Et que, ds le mois de fvrier, les matresses encourageaient leurs petits lves  montrer leur amour filial en crant de leurs menottes malhabiles des colliers et des bracelets en macaronis peints de toutes les couleurs, des cendriers en pte  modeler rose vif avec des traces de doigts, d’tranges dessins de votre maison de campagne avec dix-sept chemines et aucune porte (vous aimez mieux ne pas savoir ce qu’en penserait la psychologue de l’cole), des pots de yaourt – pour ranger les crayons – dcors de timbres piqus dans votre bureau, etc. Toutes horreurs que les parents accueillent avec force cris admiratifs et tendres baisers, et qu’ils camouflent pieusement et dfinitivement dans le haut de leurs armoires.

    

    Matthias et milie – qui ont dpass l’ge de ces enfantillages – vous empruntent une avance sur leur argent de poche (qu’ils ne vous rendront jamais), et offrent  Fille Ane une bote de chocolats du Prisu (la moins chre).

    Bonne fte des Mres, petite Maman!

    Justine n’aime pas le chocolat. (Inou, non?) Elle vous refile la bote – Bonne fte des Mres, petite Maman! – que, pour cause de rgime, vous dposez chez Lilibelle, de la part de l’Homme. Celui-ci s’est nergiquement refus  offrir le moindre chapelet en noyaux de cerise  sa mre.

    —Jamais! crie-t-il tous les ans. C’est une fte  la con, sans vraie tradition!

    Ce qui n’empche pas Lilibelle de picorer avec dlice ses chocolats  la file, pic-pic-pic. Sans grossir d’un gramme. Exasprant, non?

    Quant  Petite Chrie, elle se contente d’un coup de fil clair.

    —Je te souhaite cette fte idiote, parce que, sinon, tu t’imagineras que je ne t’aime pas, et tu pleurnicheras.

    —Je ne pleurniche jamais! rpondez-vous, furieuse.

    —Si, tu pleurniches en dedans…

    C’est vrai. Que celles qui n’ont jamais pleurnich en dedans vous jettent la premire pierre.

    

    Reste la Fte des Ftes: Nol.

    Le cauchemar de Fille Ane.

    Quand Justine avait divorc de Raoul, pre de Matthias et d’milie, elle vous avait annonc d’un air grave que le couple s’tait jur de rester ami, et que leurs enfants ne souffriraient pas – enfin, le moins possible – de la sparation de leurs parents.

    Premier accroc. Monsieur Gendre n1, grand reporter toujours par monts et par vaux, ne payait pas souvent sa pension alimentaire  l’heure. Justine bondissait alors sur son tlphone cellulaire pour lui rappeler, mme  l’autre bout du monde, que SES enfants mangeaient, EUX,  midi trente prcis  la cantine de l’cole. Des algarades furieuses s’changeaient de portable  portable, entre Paris et la Mongolie-Extrieure. L’argent arrivait enfin. Le calme revenait.

    Deuxime accroc. Un mois aprs son dpart (furtivement, de nuit, pour viter les sanglots des bambins), et son emmnagement dans un splendide cinq pices (trop grand, trop cher, avait estim Fille Ane, mais Raoul rpondit que deux chambres taient prvues pour les week-ends de Matthias et d’milie… Toc!), Monsieur Gendre n1 installa chez lui la fameuse Odile.

    Celle-ci, telle une murne, surgit de son trou o elle s’tait dissimule depuis des mois, et prit la direction de la maison en main. Au grand dam de vos petits-enfants qui avaient projet de faire les fous chez Papa, et de Justine qui avait secrtement escompt gouverner la vie de son ex de loin.

    Les deux femmes se harent immdiatement (on l’a vu), tout en conservant d’hypocrites rapports mielleux.

    Arriva le premier Nol aprs divorce.

    Dbut dcembre, Fille Ane tlphona au pre de ses deux ans, d’une voix calme:

    —Juste pour te rappeler que, comme tous les deux ans, il y aura le grand rveillon de Nol chez mes parents, et que Maman compte sur toi.

    —Comment a?… Mais on est divorcs!

    —Et alors? Cela ne t’empche pas de passer Nol en famille avec TES enfants. Et tu sais trs bien que Maman t’adore.

    —Mais je suppose qu’il y aura aussi ton mari?

    —Pas mon mari: mon compagnon. Aprs la vie que j’ai mene avec toi, il faudrait me payer cher pour que je me remarie. Cela dit, on s’adore, Benot et moi. TES enfants l’adorent. Il adore TES enfants, et se donne un mal de chien pour eux. Ce dont tu devrais lui tre reconnaissant.

    —Mais je suis trs reconnaissant  ce saint homme! Cependant, je voudrais faire remarquer que j’ai des parents qui aimeraient, peut-tre, eux aussi, avoir leurs petits-enfants pour Nol.

    —Maman leur a dj tlphon. C’est arrang. Le rveillon de Nol aura lieu chez mes parents, et celui du 31 dcembre chez les tiens. L’anne prochaine, ce sera l’inverse. Bon! Au 24… Salut!

    Elle raccrocha. Monsieur Ex aussi, en grommelant.

    —Qui c’tait? demanda Odile qui avait parfaitement suivi la conversation.

    —Mon ex-femme. Juste pour me rappeler qu’il y aura rveillon de Nol le 24 au soir avec les mmes, chez mes beaux-parents.

    —Tes EX-beaux-parents!

    —OK… OK! Mes EX-beaux-parents.

    —Et tu comptes y aller?

    —Ben… oui. Pour les petits, tu comprends.

    —Et moi?

    —Quoi, toi?

    —Je le passe o, mon rveillon de Nol? Seule, sous les ponts de Paris?

    —Ben… non. Heu… Tu viens avec moi.

    —Chez tes EX-beaux-parents, avec ton EX-femme qui me hait sous ses airs de chattemite! Et puis quoi encore? Pourquoi ce n’est pas nous qui les prendrions, tes enfants? Tu es LEUR PRE, aprs tout! Tu as le droit.

    —Oui, bien sr. Mais c’est la brouille assure, et j’ai la flemme de me disputer. Sans compter que Matthias et milie adorent leur petit demi-frre, Attila, et leur beau-pre, le connard de dentiste, et qu’ils seraient bouleverss que la famille ne soit pas au complet.

    —Quel mli-mlo!

    —C’est la vie moderne, ma puce. La famille en kit.

    —Je suis au courant. Je ne suis pas compltement idiote. Mais a me casse les pieds… Nol, c’est ringard. Tiens, je prfre rester ici toute seule, avec la tl et une bouteille de champagne.

    —Comme tu veux, ma chrie.

    —Tu t’en fous, hein!… Que je vienne ou que je ne vienne pas, espce d’enfoir!

    Odile clata en sanglots. Raoul – qui se sentait coupable – la prit dans ses bras et la bera. L’emmerdeuse finit par se laisser convaincre de venir  votre merveilleux rveillon de Nol.

    Ce qui ne vous enchanta gure, Fille Ane et vous. Une discussion clata. Devait-on lui mettre un cadeau au pied du sapin?

    —Ah non! Je ne dpense pas un sou pour cette ptasse! hurla Justine.

    —Quand on reoit quelqu’un, on le reoit bien. Sinon, on n’invite pas, sermonnez-vous.

    —Mais je l’ai pas invite, moi! rpliqua Fille Ane, c’est Raoul qui nous impose sa pute.

    —Bon… Je vais m’occuper du cadeau, dcidez-vous. Sinon, tu es capable de lui mettre du vitriol dans un flacon de parfum…

    Trois jours plus tard un autre petit drame clata.

    Les parents d’Odile tenaient beaucoup  la prsence –  leur propre rveillon de Nol – de leur fille, accompagne de Raoul, son fianc, et des gamins de celui-ci.

    Vous vous liguez avec la mre de Monsieur Gendre n1 contre ces nouveaux venus qui interfrent dans votre organisation familiale. D’abord, d’o sortent ces gens que vous n’avez jamais vus et vos petits-enfants non plus? Sans compter que cette Odile, on la connat mal, remarqua aigrement la mre de l’Ex de Justine, et qu’elle concubine officiellement avec mon fils depuis seulement un mois.

    —Ne vous en faites pas, ricana Fille Ane, je connais le bonhomme, cette liaison ne durera pas.

    Les parents d’Odile furent pris schement de fter leur rveillon de Nol le 6 janvier, autour de la galette des Rois. Et basta!

    

    Arrive le moment que vous redoutez le plus: la corve des cadeaux. Ce n’est pas dpenser vos sous qui vous affole, mais trouver ce qui fera vraiment plaisir  chacun des membres de votre tribu. Votre esprit se rvle vide comme une nappe phratique au Sahara par temps de grande scheresse. Pire: l’imagination des vtres aussi.

    

    L’Homme (d’un ton las comme si vous lui proposiez de courir le marathon de New York): De quoi j’ai envie pour Nol? Mais de rien. Je ne veux surtout rien.

    (N’empche qu’il ferait une drle de tte si son soulier tait vide!)

    

    Fille Ane: Ce que tu veux, ma Maman!

    Vous: Mais encore?

    Fille Ane (tout  coup excite): J’ai vu un trs joli tailleur bleu, Faubourg Saint-Honor (Ae! Faubourg Saint-Honor, c’est cher!) Mais, attention! Prends du 36 pour la jupe et 38 pour la veste avec un 95 de tour de poitrine.

    Vous: D’accord. Et pour ton bonhomme?

    Fille Ane: N’importe quoi. Il est toujours content.

    Vous: Alors, une cravate.

    Fille Ane: Tu lui as dj donn une cravate l’anne dernire.

    Vous: J’adore acheter des cravates. Et comme ton pre ne porte que des cols Mao, je suis frustre.

    Fille Ane: Va pour la cravate.

    Vous: Et les enfants?

    Fille Ane: Demande-leur. C’est leur problme.

    

    Matthias (poli): Ce qui te fera plaisir, Mamie.

    Vous: C’est trs gentil, mon chri. Mais c’est un cadeau destin  te faire plaisir  toi.

    Matthias: Alors, un VTT.

    Vous: C’est quoi, un vtt?

    Matthias (constern de votre ignorance): Un Vlo Tous Terrains.

    Vous: Diable! (vous vous doutez que cela doit coter une fortune).

    Matthias (qui a devin votre souci financier): Tu peux peut-tre t’arranger avec Benot. Je lui en ai dj parl.

    Le compagnon de Justine a l’air ravi de partager avec vous le prix du VTT de son beau-fils. Vous dcidez d’aller le choisir ensemble. Dans le magasin, une petite fille se prcipite vers Monsieur Gendre n2, se campe devant lui, ouvre grand la bouche et fait: Aaaaaaaaaarrrrgggggghhhhhh…

    Le concubin de votre fille n’a pas l’air surpris. Vous, si. Il se penche vers la petite fille, inspecte ses dents et sa gorge, et dit gentiment:

    —Tu peux refermer la bouche, ma chrie. Tout va bien.

    Et, se tournant vers vous, avec un bon sourire:

    —C’est une de mes petites patientes.

    Vous aviez oubli que Monsieur Gendre n2 tait dentiste.

    Une fois la bicyclette acquise, se pose un problme. O la planquer? Vos petits-enfants, ivres d’impatience de voir leurs cadeaux de Nol, vont fouiller votre appartement. Restent les W-C du palier de service utiliss comme placard fourre-tout, malgr l’interdiction formelle du syndic de l’immeuble. Au diable les syndics d’immeuble!… Mais ils ferment de l’intrieur (les W-C, pas les syndics). Vous convoquez le serrurier, surpris.

    —Pourquoi voulez-vous fermer vos W-C de l’extrieur?

    —Pour emprisonner mon mari s’il me trompe.

    —Ben, dites donc! fait le serrurier, hilare, v’l un truc que je ne vais pas raconter  ma femme!…

    

    Faubourg Saint-Honor, le tailleur bleu pour Fille Ane n’existe plus ni en 36, ni en 38, ni en 95 de tour de poitrine, ni en bleu.

    Vous dcidez d’aller chez Vuitton lui acheter un sac. Coteux! Mais votre Justine adore mrite bien un beau cadeau.

    Vous entrez dans le magasin d’une allure dtermine. Vous reculez d’un pas. Il y a dans la boutique non seulement une foule inoue, compacte et tourbillonnante, mais elle est compose uniquement de Japonais et de Japonaises. Mme les vendeuses ont les yeux brids et caquettent dans la langue des samouras. Au secours! Vous tes transporte  Tokyo! Ah! une vendeuse Visage Ple: sauve! Vous vous prcipitez sur elle.

    —Puis-je m’adresser  vous? Nous sommes les deux seules Franaises dans cette cohue.

    —Je ne suis pas franaise, sourit-elle avec un lger accent, mais belge, et mon mari et mes enfants sont japonais.

    Tant pis. Vous rclamez votre petit sac Vuitton qu’une crature du Pays du Soleil-Levant tente de vous arracher en poussant des piaulements d’admiration.

    Et vous craquez.

    Vous avez un gros dfaut (Eh oui! Encore!). Comme l’Homme, vous n’achetez que des objets qui vous plaisent. Au point que – souvent – vous ne pouvez vous empcher de les garder pour vous. C’est ce qui arrive avec le sac Vuitton. Du coup, vous en prenez deux: un pour votre fille, et un pour vous. Consquence: un gros trou dans votre budget cadeaux de Nol. Vous vous consolez hypocritement en pensant que vous ne faites jamais d’emplettes pour vous le reste de l’anne. Vous avez bien le droit de vous gter un peu, non? Car vous savez ce que vous allez trouver, vous, dans votre pantoufle noire, au pied du sapin: des bougies parfumes. Toute votre petite famille connat votre passion. En plus, voil un cadeau patant: pas cher, facile  trouver. Bref, vous vous retrouvez avec assez de bougies pour parfumer votre rue entire jusqu’au Nol suivant.

    

    Vous courez ensuite chez Herms pour acheter un foulard pour Lilibelle. En vous jurant (doigts croiss) de ne pas cder  la tentation d’en prendre un deuxime pour votre collection. Vous retrouvez dans le clbre magasin la foule des Japonais et Japonaises de chez Vuitton entourant d’une haie infranchissable le comptoir aux lgendaires carrs de soie. Vous avez beau crier Pardon!… Pardon!…, pousser des gentlemen asiatiques, essayer de vous glisser entre deux kimonos, rien  faire. Vous avez recours aux grands moyens. Vous pincez la fesse gauche, plate et basse, d’une honorable dame aux yeux brids. Elle pousse un cri strident, se retourne, et gifle un non moins honorable samoura  lunettes  ct de vous qui proteste en glapissant. Vous profitez de l’altercation pour vous glisser  moiti  quatre pattes entre les combattants, arracher du comptoir deux ravissants foulards et vous enfuir avec (aprs avoir pay, tout de mme). Eh oui! Vous avez encore craqu pour un nouvel exemplaire  ajouter  votre collection.

    Votre trou financier devient gouffre. Votre charmant conseiller financier de la BNP va vous faire la tte (l’Homme s’en fout). Mais vous tes enchante et Lilibelle le sera galement,  qui vous direz en lui donnant son foulard:

    —Vous pouvez le changer, bien sr, s’il ne vous plat pas.

    Elle le fera.

    Ce qui vous agacera prodigieusement. Vous vous flattez d’avoir bon got (Pardon, petit Jsus! Vous tes, aussi, un peu vaniteuse), et cet change sera une insulte  votre choix dlicat.

    

    Vous galopez chez Christian Lacroix,  l’autre bout du Faubourg.

    Japonais  la pelle. Japonaises  la louche. Impossible d’entrer. Heureusement, pas trs loin, vous connaissez un petit magasin qui vend de charmants bijoux pas trop chers.  rage,  dsespoir! Un car de Japonaises venant de Tokyo l’a dcouvert aussi. Tant pis, vous allez remployer les grands moyens. Vous entrez en criant: Kaji! Kaji! (traduction: AU FEU! AU FEU!). Les Tokyostes s’lancent vers la porte, sortent en se bousculant et en vocifrant,  la stupeur des vendeuses. Vous restez seule, tranquille, dans la boutique,  la recherche de boucles d’oreilles en pierres de couleur qu’adore Petite Chrie. (Elle en perd rgulirement une sur deux, vous ne voulez pas savoir dans quelles circonstances, mais vous souponnez des bats amoureux agits…)

    Hlas! la mode est toujours aux croix qui pendouillent. Or si, avec les annes, vous tes devenue agnostique, un vieux fond chrtien vous empche d’admettre que l’on puisse se servir du symbole de la mort du Christ comme accessoire dcoratif pour oreilles. Vous l’expliquez svrement  la vendeuse, qui s’en fout, et vous prend pour une bigote de Trifouillis-les-Oies. Heureusement (l’heure tourne) vous apercevez un long collier au bout duquel pend une tte de taureau qui fera le bonheur de votre aficionada de fille.

    Laquelle, au mme moment, est en train de jogger dans les tages des Galeries Farfouillettes, les bras pleins de paquets, et, dans son sac, une carte Visa  sec. Une anne, ayant dpass son crdit, la carte refusa de payer. Il ne restait plus un centime dans les poches de votre cadette. Elle avait d faire la manche dans la rue (avec ses paquets) pour un ticket de mtro. Un monsieur chauve mais propre de sa personne lui en avait donn un et propos de la raccompagner chez elle en portant la moiti de ses achats. La folle avait accept. Arrivs  la porte de son immeuble, le type avait essay de la suivre dans l’ascenseur. Petite Chrie avait d s’en dbarrasser en hurlant Au viol!, ce qui avait attir le mari de la concierge avec un marteau. Le monsieur s’tait enfui en jurant qu’on ne l’y reprendrait plus  porter le barda des demoiselles.

    

    Allons bon! Vous avez oubli les cravates de vos gendres.

    Vous repartez chez Lanvin, d’o vous venez – vos pieds commencent  crier grce –, et vous y choisissez deux merveilles. Mais il vous apparat que vous ne pouvez pas offrir le mme cadeau  votre ancien et  votre actuel gendre. Ce serait de mauvais got.

    Vous dcidez donc de rajouter pour le numro 2 un petit foulard assorti  la cravate. Parfait! Vite, deux paquets-cadeaux. Hlas! Dans votre hte  terminer vos courses, vous ne pensez pas  faire marquer sur chaque pochette les initiales du destinataire. Ce sera donc votre ex-gendre qui recevra cravate et foulard assorti, tandis que le n2 devra se contenter d’un simple ruban de soie.  la fureur de Fille Ane qui vous accusera une fois de plus – entre quatre z’yeux – de prfrer son ancien compagnon au nouveau. Ce que,  votre tour, vous refusez fermement d’avouer, mais faisant remarquer au passage  votre hritire qu’aprs tout, aucune loi n’oblige une belle-mre  aimer ses gendres. Vous confessez simplement que vous tes en train de devenir gteuse.

    Ce qui est peut-tre vrai.

    

    Cette anne est  marquer d’une pierre blanche. Vous savez quoi offrir  l’Homme. D’habitude, on l’a vu, c’est une tche impossible. Il ne boit pas. Il ne fume pas. Il ne porte plus de cravate. Il a lu tous les livres. Il reoit de ses auteurs une quantit infernale d’accessoires de bureau, y compris cinq agendas qu’il oublie dans un tiroir et redistribue  sa famille en mars, quand tout le monde a dj le sien.

    Il y a deux mois, il s’est plaint d’avoir froid le soir dans son kimono de coton, surtout dans les pices au chauffage campagnard de la Micoulette. Vous allez donc lui acheter une bonne robe de chambre en flanelle.

    Pendant que vous tiez chez Lanvin, vous vous tes renseigne sur le prix d’un modle. Vous avez failli tomber vanouie en entendant le montant. Une cravate, d’accord. Deux, bon… Avec un petit foulard,  la rigueur. Mais la robe de chambre (hlas, trs belle) dpasse vos possibilits financires.

    Vous sautez donc dans un taxi (vos pieds ont doubl de volume), et vous foncez au magasin chinois boulevard Saint-Germain. Miracle! il y a de trs jolis kimonos en flanelle grise. Malheur! ils sont taills pour des Chinois nains. Ils arriveront au ras des fesses de votre grand mari qui se plaindra de vent coulis dans les parties nobles de son individu. Vous faites part de vos craintes  la vendeuse. Avec une amabilit que bien des Franaises pourraient lui envier, elle tlphone  toutes les boutiques chinoises de Paris. Hourrah!… Il reste un XXL boulevard Haussmann. Vous le faites retenir, vous sautez dans un deuxime taxi, et, toujours accompagne de votre ange gardien qui a d user trois paires d’ailes  vous suivre depuis ce matin, vous arrivez boulevard Haussmann o vous arrachez le kimono conjugal  une autre dame, marie, elle aussi,  un immense bcheron.

    Hop! Vous remontez dans votre taxi et, acclrateur au plancher, vous filez  la FNAC pour votre dernier achat: les livres.

    Au passage (deuxime arrt du taxi), vous bondissez acheter la trousse  maquillage de ses rves d’milie. Votre petite-fille a t trs longtemps persuade de l’existence du Pre Nol. Un jour, elle vous a dit avec tristesse:  l’cole, on est seulement deux  croire au Pre Nol: la matresse et moi.

    Elle a toujours envoy ses lettres non pas au vieux barbu, mais  Madame la Femme du Pre Nol. Vous lui avez demand pourquoi.

    —Ce sont les mamans qui s’occupent des petits enfants, et mme de tout! a-t-elle rpondu.

    Vous avez t trs fire. La relve fministe tait assure chez vous.

    

    Vous entrez  la FNAC avec vos dix paquets, et en boitant malgr les baskets que vous avez prcautionneusement chausses avant de partir. Et qui jurent avec votre veste de fourrure et votre pantalon noir (Vous croyez savoir que pour faire des courses dans des boutiques chic de Paris, il faut tre soi-mme lgante,  moins d’tre une milliardaire excentrique de la jet-set. Sinon, les vendeuses – snobs comme des pots de chambre – vous ddaignent et vous font attendre).

    L, vous attrapez un trs bel album sur les grands voiliers pour le contre-amiral (vous avez prvu qu’il recevrait trois pipes. Gagn!), et le Goncourt pour Odile (il n’est pas trs bon, cette anne, mais a ira…).

    Se pose un problme: la FNAC a la sale habitude de vous filer les livres – mmes ceux que vous offrez – dans un sac de plastique, sans emballage cadeau. Alors que le livre est,  votre avis, un des plus beaux cadeaux du monde, non? Vous avez mme, un jour, crit une rclamation dans ce sens  la direction du magasin.

    Est-ce votre rclamation ou pas? Toujours est-il qu’au moment des ftes de Nol, un service spcial empaquette les bouquins dans du joli papier, avec un joli noeud. Mais, comme l’tre humain est farci de contradictions, aprs hsitation, vous n’y allez pas. D’abord, il faut faire la queue, ce que vous dtestez, d’autant plus qu’il vous a dj fallu attendre  une caisse dborde. Ensuite, vous avez envie de feuilleter, soigneusement, avant de le lui donner, l’album sur les grands voiliers de Grand-Papa Jules.

    Vous vous promettez de revenir en janvier refaire une nouvelle rclamation  la direction de la FNAC pour qu’elle prvoie une vaste publicit: Offrez des livres, le cadeau de toute l’anne. Pourquoi ne recevrait-on qu’ Nol des bouquins artistiquement empaquets?

    (La FNAC a d vous entendre par tlpathie. Depuis, un panneau avertit les clients que le service d’accueil – o il y a toujours galement une file d’attente – peut remettre aux clients intresss du joli papier pour faire eux-mmes leur paquet-cadeau. Allons, Messieurs de la FNAC, un beau geste en ces temps de chmage: embauchez un SDF pour ce petit boulot. Sign: un auteur-lecteur qui ne sait pas faire les paquets.)

    

    Emballes ou pas, les courses sont finies.

    Enfin, presque. Il vous reste  ne pas oublier d’acheter le 24 dcembre au matin 100 grammes de grosses crevettes pour Melchior.

    Quand vous lui avez demand ce qu’il dsirait pour Nol, il vous a rpondu tranquillement:

    —Une souris.

    —Comment a, une souris? Tu en as dj trois du Prisu.

    —Oui, mais ce sont des jouets. J’ai envie d’une souris blanche  croquer. On en trouve plein sur les quais.

    —Quelle horreur! Tu veux manger une pauvre petite souris blanche vivante, aprs l’avoir torture avec tes griffes! Tu es un monstre!

    —Les chats, c’est fait pour dvorer les souris. Et toi, tu avales bien des hutres qui bougent encore!

    —Elles ne couinent pas comme les mulots que tu attrapes  la campagne… et que tu dposes sur mon lit.

    —Je croyais que cela te faisait plaisir.

    —Menteur! Tu m’entends bien pousser des cris d’pouvante!… Non, je vais t’offrir un joli collier.

    —Pas question. Je suis un chat libre.

    —Bon, alors: des crevettes?

    —OK pour les crevettes.

    

    Vous attendez de nouveau une demi-heure avec vos douze paquets,  la station de taxis. En compagnie d’autres dames surcharges, elles aussi, comme des mules. C’est l que vous regrettez de ne pas tre japonaise. Vous voyez passer plein de cars transportant des touristes aux yeux brids, confortablement assises dans de moelleux fauteuils.

    

    Enfin chez vous!

    Vous laissez tomber vos paquets dans l’entre.

    Vous vous asseyez par terre.

    Vous arrachez vos baskets de vos pieds torturs.

    Et…

    …la foudre s’abat sur vous.

    Vous avez oubli d’acheter le cadeau d’Attila, votre petit chri!

    …Une montre.

    …Sa premire montre.

    Vous clatez en sanglots.

    L’Homme entre  cet instant et reste stupfait.

    —Qu’est-ce que tu fais assise par terre dans l’entre, en train de pleurer?

    —Je suis ivre de fatigue… J’ai fait les courses de Nol toute la journe… et j’ai oubli le cadeau d’Attila…

    —Mais tu l’achteras demain, dit l’Homme paisiblement. J’ai faim.

    —Tu te fais cuire des nouilles tout seul, comme un grand! dclarez-vous haineusement. Moi, je vais me coucher.

    

    —Pourquoi tu n’envoies pas ton bonhomme acheter, lui, la montre de votre petit-fils? vous demande un peu plus tard, au tlphone, votre copine Anas. Justement, demain c’est samedi.

    —Il va bouder. Il a horreur de faire les courses. Et, le samedi est un jour sacr: il regarde le sport  la tl, tendu sur le canap, comme tous les grands sportifs.

    —Moi, le mien, c’est pareil, rigole Anas. Alors j’ai un truc: je le menace de partir toute la journe avec la tlcommande aprs avoir branch le poste sur Disney Channel. Affol, il prfre cavaler un quart d’heure faire la course… plutt que de se lever dix fois et de chercher  ttons la chaine de son foot dbile, de son cyclisme ringard et de son tennis qui l’endort, etc.

    Vous avez essay.

    a marche!

  
    Chapitre IX

Copains et copines

    Parce que ce sont Elles, parce que c’est Vous…
parce que ce sont Eux, parce que c’est Lui…

    (Inspir par Montaigne.)

    Quand un couple se forme, chacun apporte dans ses bagages sa bande de copains. Le mlange de tous ne se passe pas forcment sans problmes.

    Les amis clibataires de l’Homme ne voient pas toujours d’un bon oeil une femme s’installer dans sa vie. Particulirement les machos dont il est encombr. D’accord pour les liaisons phmres. Au contraire. C’est l’occasion de bavardages et de petits rires vaniteux. Les mles aiment, parat-il, se vanter de leurs conqutes surtout si elles sont jolies.

    Mais une crature dont il est fou amoureux au point de casser les oreilles des autres avec des louanges exaltes ou des silences extasis, une femelle dont il dit: C’est la femme de ma vie!, une nana avec laquelle il disparat le soir et les week-ends et qu’il accompagne en voyage, en vacances, et mme en excursion  la pointe du Raz, cette ptasse-l les nerve prodigieusement.

    Finies les parties de poker du samedi soir o l’on pouvait foutre le bordel dans l’appart’ de l’Homme clibataire. Finies les parties de tennis du dimanche matin suivies de conversations passionnantes au bar sur le foot (que les mmres dtestent en gnral). Sur la politique ( laquelle elles ne comprennent rien, bien que ce grand fou de gnral de Gaulle leur ait donn le droit de vote, et qu’il y a mme des ravissantes qui deviennent ministres. On croit rver!). Sur les autres femmes, les vraies, celles qui admirent les grands mles.

    —Tu savais que la pouffiasse de Georges-qui-n’est-pas-l-aujourd’hui est une vraie blonde? Si, si! Il me l’a jur sur la tte de sa mre.

    —Il parat que la petite amie du patron va diriger le service de presse.

    —Celle qui ressemble  Claudia Schiffer?

    —Ouais. On dit que c’est une baiseuse terrible.

    —Peut-tre. N’empche qu’elles sont maintenant partout, les bonnes femmes! Elles dirigent le monde.

    —Ouais! Aussi, t’as vu le dsordre que c’est!

    —Figurez-vous que, hier soir, j’ai dragu une brune sublime. Elle m’a emmen chez elle. J’tais tellement bourr que, ce matin, quand je me suis rveill, impossible de me rappeler son nom. J’ai d ramper  poil jusqu’ son sac pour regarder ses papiers d’identit.

    —Moi, je ne suis pas dans la merde! Tina, la petite actrice italienne que je vous ai amene une fois, elle veut  tout prix s’installer chez moi.  l’ide qu’elle va occuper 120 pour cent de ma salle de bains avec ses milliers de flacons, de pots, de tubes, etc., j’en frmis.

    —Je te comprends. Moi, je permets la brosse  dents, et c’est tout.

    

    Les hommes aiment galement voquer leurs souvenirs communs qui n’amusent qu’eux.

    —Tu te rappelles quand on avait emmen une mignonne  Deauville, pour le week-end, et que ta Porsche tait tombe en panne sur l’autoroute, et qu’elle l’avait rpare comme une pro?

    —Ben oui: c’tait la fille d’un garagiste.

    —On avait l’air de deux cons!

    —Je ne sais pas ce qu’elle est devenue, celle-l…

    —Elle tient peut-tre un garage  Pithiviers.

    —Et la femme du boulanger du village de ta grand-mre qui tait amoureuse de toi et qui nous apportait des croissants chauds, au lit, tous les matins! Et aprs, moi, il fallait que je dguerpisse de la chambre pendant un quart d’heure. T’tais un rapide, dis donc!

    —Pas moi, elle. Son boulanger de mari la surveillait de prs.

    —Dis donc, l’anne o on a t skier  Chamonix et o on a piss devant le Grand Htel en crivant nos noms sur la neige, tu n’avais pas sduit une superwoman de choc qui dirigeait une maison de production de films?

    —Si. Mais je l’ai plaque. Enfin… c’est plutt elle qui m’a vir. Elle voulait porter la culotte.

    —Tu connais la rponse du mari de Margaret Thatcher  qui l’on demandait qui portait la culotte au 10 Downing Street, et qui rpondait: Moi. Mais c’est galement moi qui la lave et la repasse.

    

    Quand vous tes entre – sur un coup de foudre – dans la vie de l’Homme, vous avez immdiatement senti, malgr leurs sourires hypocrites, les rticences de ses copains. Vous tiez l’Emmerdeuse.

     hypocrite, hypocrite et demie.

    Sourire scotch sur les lvres, approbation admirative de la moindre connerie, rire joyeux  la plus petite (et idiote) plaisanterie, silence de votre part pour ne pas gner le joyeux babil de ces messieurs, mme quand ils parlent chiffons. Si, si!… Ils parlent chiffons!

    —Dis donc, elle est formidable, ta veste! Tu l’as achete o?

    —Chez Bamani.

    —Tu t’emmerdes pas! Et c’est quoi, comme tissu?

    —160 pour cent cachemire.

    

    Vous avez mme prpar un buffet rustique somptueux pour accompagner la premire partie de poker chez vous.

    Les potes, ravis, applaudissent des deux mains.

    Aprs quoi, vous avez enfil votre plus joli manteau et attrap votre sac Herms du dimanche.

    —O vas-tu? a demand l’Homme, surpris.

    —Dner d’affaires.

    Un bisou sur le front de l’Amour-de-votre-vie, et pffftttt… vous avez disparu.

    Luc (sarcastique): Dner d’affaires… un samedi?… Tiens!

    L’Homme (plong dans ses cartes): Quoi?

    Luc: Rien!

    L’Homme (jetant ses cartes avec enthousiasme): Flush royal!

    Luc (aigre): Heureux au jeu…

    

    Votre poux commena  manifester moins d’entrain pour le poker du samedi soir aprs la naissance de Fille Ane. Les cris joyeux de ses copains jusqu’ l’aube empchaient votre bb ador de dormir. Elle exprimait son mcontentement par des hurlements de cochon gorg. Vous en profitiez pour vous sauver au cinma aprs avoir rappel au pre ses devoirs:

    —N’oublie pas de lui donner son biberon de 11 heures, je ne suis pas sre d’tre rentre…

    L’Homme ne protestait pas, mais faisait la gueule, vex de la dsinvolture avec laquelle vous traitiez le grand fauve qu’il tait. Surtout devant sa meute.

    Les parties de poker eurent lieu dsormais chez Philippe, qui vivait avec un certain Richard.

    

    Vous avez remplac le tennis du dimanche matin par une longue matine d’amour. L’Homme ne s’en plaignit pas. Vous non plus quand il dcida d’aller jouer  la baballe l’aprs-midi. Vous continuez avec dlices votre grasse matine, avec un bon bouquin. Jusqu’au jour o il rentra – sans prvenir – avec sa bande de joyeux sportifs. Lesquels s’installrent confortablement dans votre salon avec l’intention vidente de dner chez vous.

    Habille  la hte d’une djellaba brode, vous servez  la ronde de la blanquette de Limoux, et vous faites l’idiote.

    L’heure tourne.

    L’Homme est embt, pris entre ses copains affams et sa femme qui ne sait pas faire la cuisine, et qui ne veut pas la faire.

    Il se dcide enfin.

    —Dis donc, Titine (c’est vous), tu n’aurais pas un petit morceau de fromage  manger?

    Titine ouvre d’immenses yeux innocents et attrists.

    —C’est que… ce n’tait pas prvu… et il n’y a rien dans le frigo!

    (C’est presque vrai, mais le conglateur est plein. Seulement, voil: vous ne voulez pas renoncer au petit souper en tte  tte et aux bougies prvu le dimanche soir avec l’Amour-de-votre-vie.)

    David (ttu, lui aussi): Mme pas des oeufs?

    Vous: Trois ou quatre, pas plus.

    Luc: Et des spaghettis? J’adore les spaghettis-parties!

    Vous: Oh… il doit y en avoir un paquet dans l’armoire… Pas assez pour nous tous…

    Alain: Enfin! vous n’avez pas un picier arabe dans le coin?…

    L’Homme, qui a compris qu’obstine comme une bourrique barnaise que vous tes, vous prfrez laisser brouter la moquette  ses copains plutt que de faire cuire des spaghettis (Oui, oui! En plus de tous vos dfauts, vous avez une mauvaise nature!), propose alors:

    —Et si on allait tout btement dner dans un petit bistrot?

    Choeur d’approbation des potes:

    —Gnial!… Bien sr!… Un petit bistrot… patant!

    David: On m’a parl d’un restau o l’on bouffe un pot-au-feu grandiose, mais c’est  l’autre bout de Paris.

    Luc: Moi, j’en connais un, grec, pas cher du tout,  Saint-Germain-des-Prs.

    Alain: a tombe bien, je suis compltement fauch.

    David: Je ne suis pas fou des trucs avec des feuilles de vigne…

    L’Homme: Pourquoi pas un couscous?

    Choeur d’approbation des potes:

    —Formidable!… Vive un bon couscous!…

    Luc: J’en connais un, aux Halles, marrant, avec une pastilla dlicieuse: Chez Ahmed.

    Vous (soulage): J’en ai pour cinq minutes  m’habiller, et on va chez Ahmed.

    Vous foncez  trois voitures direction les Halles, o vous tournez en rond pendant une demi-heure pour garer les bagnoles. Finalement vous les abandonnez sur le trottoir. C’est dimanche, non? Les flics vont quand mme pas embter de pauvres travailleurs un dimanche soir! Du reste, ils sont en train de bouffer, les flics. Peut-tre mme du couscous.

    Chez Ahmed il y a un monde fou.

    —Vous avez rserv? demande-t-il.

    Phrase typique d’accueil qui vous nerve prodigieusement au seuil d’un restaurant vide (et prtentieux). Ce qui n’est pas le cas chez Ahmed.

    —Ben, non…

    —Oh! l! l!… Vous tes combien?

    —Cinq.

    —J’aurai une table libre dans vingt minutes.

    Rien de plus agaant que d’tre piqus au bar comme des poireaux, pendant que les clients, bien installs, finissent leur dner sans se presser, en vous regardant d’un air goguenard.

    Choeur des potes:

    —On reviendra une autre fois…

    Sur le trottoir, l’atmosphre est  la droute.

    Alain (montrant une brasserie en face): Et si on essayait l? a n’a pas l’air mal.

    Vous vous groupez tous autour du menu expos dehors.

    Luc: Spcialit: escargots  l’ail…

    David: Je ne suis pas fou des escargots  l’ail. C’est lourd, surtout pour le soir.

    Alain (nerv par la faim): T’aimes rien, toi! Dj tu voulais pas des trucs grecs…

    L’Homme (ton moniteur de colo): Allons! ne commencez pas  vous disputer… Je vous propose mon petit bistrot prfr  Neuilly, o le patron fait des brochettes de gambas divines. En plus, c’est un ami, et il nous trouvera toujours de la place, mme dans sa cuisine.

    Vous re-sautez dans vos trois voitures, et foncez vers Neuilly comme des gangsters en cavale.

    Le petit bistrot prfr de l’Homme  Neuilly est ferm le dimanche soir.

    Choeur dsol des potes:

    —Non seulement les trois quarts des restaus sont ferms en fin de semaine, mais il est dj 10 heures. Personne ne voudra plus nous servir. Qu’est-ce qu’on va faire?… J’ai une faim  bouffer une bote de Pal pour chiens!

    

    Vous finissez honteusement au Mac Do.

    Ambiance dtestable. Les chers copains se lancent des vannes.

    David ( Luc): Comment va ta nana?

    Luc: Beuh!

    David: Tu couches avec une conne.

    Luc: Elle est bien roule.

    David: Oui… mais elle est conne.

    Luc (avec du ketchup coulant sur son menton): Je sais.

    David: Pourquoi tu t’en trouves pas une autre?

    Luc: Celle-l me repose.

    Alain ( l’Homme): Catherine m’a quitt.

    L’Homme: Dsol, mon pauvre vieux. On peut faire quelque chose pour toi?

    Alain: Elle voulait un enfant, et moi pas. J’ai eu raison, non?

    David (intervenant): Bien sr! N’oublie jamais qu’il y a deux faons de voir les choses: la bonne, et celle des femmes.

    Vous (explosant): Dites donc, les mecs…

    L’Homme (vous coupant la parole prcipitamment): Bon! Nous, on va rentrer. Je bosse tt demain… (se rappelant in extremis que vous travaillez  5 heures du matin)… et ma femme aussi!

    

    Dans la voiture, vous ne pouvez vous empcher de reprocher  votre poux la goujaterie de ses chers copains.

    —Ils sont encore gamins. Tu verras, quand ils seront maris ou pris en main srieusement par une fille, tu ne les reconnatras plus.

    L’Homme avait raison.

    Ce qui prouve bien que l’amour fait des miracles.

    Ou que les femmes sont des fes.

    

    Les rapports de tous se modifirent en effet imperceptiblement quand, les uns aprs les autres, les amis de votre poux se marirent ou concubinrent.

    Ce n’tait plus la mme chose de dner avec Luc, ou avec les Machins (Luc + sa femme). – Surtout que vous n’aimiez gure Luc, et que l’Homme ne pouvait pas souffrir sa femme. Ou le contraire… – D’aller le dimanche aprs-midi se promener dans les bois de Saint-Cloud, par exemple, avec Alain, ou les Trucs (Alain + concubine + bb). – Surtout si vous ne vous entendez pas avec la compagne d’Alain et que l’Homme est exaspr par le bb pleurnichard. Ou le contraire… – Etc.

    

    Nanmoins, d’un mme mouvement, les femmes dcidrent de laisser leurs chers compagnons s’amuser entre hommes au poker et au tennis. Seule la nana de David, de temprament flirt, tenta de s’immiscer dans le groupe des potes. Elle n’obtint aucun succs. Surtout le jour o elle minauda:

    —Qu’est-ce que vous pensez de l’amour, vous les hommes?

    L’Homme (bougon): C’est quoi, a l’Amr?… je demande deux cartes.

    Luc: On n’est pas des btes. Il faut du sentiment dans la vie. Mais pas trop!… Je passe.

    Alain: C’est un truc qui vous empche de sortir quand on veut, de rentrer  n’importe quelle heure, de dner avec de vieilles copines… Je relance de cinquante.

    David: Juliette, ma chrie! Arrte de nous emmerder avec tes questions idiotes. Tu ne vois pas qu’on joue srieusement?

    

    Mme si certains copains de l’Homme ou leurs compagnes vous dplaisent, vous vous gardez bien – encore et toujours – de la moindre rflexion malveillante.

    Parce que, de votre ct, vous avez une horde de copines.

    Et que vous savez parfaitement que votre poux ne les apprcie gure.

    Machisme ou jalousie?

    Peut-tre les deux.

    

    Vous distinguez plusieurs catgories d’amies.

    

    La copine d’enfance

    La vie vous a loignes. Cependant vous lui tlphonez plusieurs fois par an, d’un bout de la France  l’autre, pour voquer de vieux souvenirs.

    Franoise a t votre amie de coeur de 11 ans  16 ans, au couvent Sainte-Jeanne-d’Arc.

    —Tu te souviens quand tu avais mis du poil  gratter dans tous les lits du dortoir, et que les filles ont fait un chahut qui a rveill jusqu’ la mre suprieure?

    —Tu parles si je me rappelle! Qu’est-ce qu’on a rigol!

    Vous en gloussez encore,  57 ans.

    —Et quand on a piqu le jupon de soeur Saint-Georges, et qu’on l’a mis  la place du drapeau tricolore dans la cour. Elle a failli s’vanouir de honte.

    Vous voil reparties dans vos fous rires idiots.

    En dehors de la distance gographique, autre chose est venu vous sparer petit  petit.

    Quand vous lui demandez comment va sa vie, Franoise n’a que de bonnes nouvelles. Son mari ADORABLE fait une carrire MAGNIFIQUE dans la banque. Ses cinq enfants MERVEILLEUX sont tous BRILLANTS, russissent  leurs examens les doigts dans le nez, trouvent des jobs PATANTS, ne se DISPUTENT JAMAIS avec leurs parents, etc. Bref, l’existence de Franoise est une succession de bonheurs.

    Et – pardon petit Jsus – cela vous agace.

    D’accord, vous avez une mauvaise nature, vous venez de le dire. Mais vous ne pouvez vous empcher de comparer cette russite inoue avec la suite d’emmerdements qui ont maill, et maillent encore, votre existence. Et d’prouver – oh, trs lgrement, mais tout de mme… – ce vilain sentiment qu’est l’envie.

     moins que tout ce que raconte Franoise soit bidon. Anas qui la connat un peu le prtend.

    Toujours est-il que vous l’appelez de moins en moins.

    Elle, jamais.

    

    La superwoman

    Paule-lisabeth dirige une chane radio d’une main de fer. Vous croyez savoir qu’elle a, quelque part, un mari et des enfants. Est toujours accompagne d’un amant officiel (grosse tte  la tlvision).

    Vous l’apercevez entre une projection prive de cinma et une premire au thtre. Vous djeunez de temps en temps avec elle, professionnellement. Elle vous narre les derniers potins du show-biz que vous racontez ensuite  vos autres copines qui vous coutent avec passion.

    La rumeur parisienne vous apprend qu’elle a t vire de sa chane de radio en 24 heures.

    Huit jours plus tard, elle vous tlphone d’une petite voix triste pour vous inviter  djeuner personnellement…

    …et vous conter ses malheurs.

    Deux heures aprs son limogeage, tous ses tlphones se sont arrts de sonner.

    Elle n’avait plus d’amis, plus de relations, plus d’amant (l’officiel l’avait courageusement plaque, lui aussi).

    Elle n’existait plus pour Paris.

    —Si tu as des invitations au thtre, emmne-moi, vous supplie-t-elle d’une voix tremblante.

    —Bien sr! Mais, je t’en prie, va voir un psy: tu as une bonne dprime.

    —Je n’ai mme pas le courage de tlphoner  un mdecin.

    Au 1er janvier, vous l’appelez de la Micoulette pour lui souhaiter un avenir radieux. Elle est en train de pleurer, toute seule dans son lit.

    —Il n’y a que toi  avoir pens  moi. Je ne l’oublierai jamais.

    Le 6 janvier, nouvelle rumeur parisienne. Paule-lisabeth a t nomme par le gouvernement  un poste important  la tlvision.

    Vous vous prcipitez sur votre portable pour la fliciter.

    Une secrtaire affaire vous apprend que sa patronne est dborde de toutes parts. Vous laissez le message qu’elle vous re-tlphone quand elle aura une minute.

    Paule-lisabeth n’a pas trouv la minute. Elle ne vous a jamais rappele.

    Vous ne lui en voulez pas.

    C’est la rgle du jeu dans un certain petit monde parisien.

    Vous attendez tranquillement qu’un nouveau gouvernement vous la ramne en larmes.

    

    Les copines-copines

    Avec qui vous aimez djeuner en courant et bavarder  plus soif. Elles vous tlphonent – elles aussi – quand elles ont le blues. Vous devez avoir des oreilles spciales: vous attirez les confidences. Vous les coutez passionnment. Vous ne rptez jamais. Parfaitement! (Il faut bien que vous ayez une qualit, quand mme.)

    Parmi elles: Anita.

    A pous un haut fonctionnaire, lev trois enfants, dirig une affaire immobilire qu’elle a quitte pour une grosse bote d’assurances internationale. Monte dans le Concorde pour New York, comme vous dans votre vieux break 405. Trouve le temps, et le courage, de suivre des cours de gym, de visiter les expositions dont on parle, de recevoir  dner deux fois par semaine, de sortir trois soirs de suite. Sans jamais perdre son sourire infatigable, ni laisser tomber ses copines.

    BIP-BIP… BIP-BIP…

    11 heures 30 du soir.

    Merde! Une de vos filles aux urgences?…

    Non. Une pauvre petite crature en larmes.

    Anita.

    Son haut fonctionnaire de mari s’est tir avec une cratrice de bijoux en matriaux de rcupration.

    —Quand je pense que je me suis ennuye  mourir pendant trente ans avec ce con!… Que j’ai fait sa carrire… que j’ai support sans rien dire son jaculation prcoce!… Je t’avais dit que c’tait un jaculateur prcoce?

    —Heu… non.

    —Ah! ct sexe, je n’ai pas t gte. Et maintenant Monsieur veut divorcer d’urgence.

    —Mais c’est patant, ma chrie! Tu vas tre libre. Il y a une vie aprs le divorce, figure-toi.

    —Mme  mon ge? demande Anita un peu rassrne.

    —Bien sr! Tu es belle et lgante.

    Vous avez vit soigneusement de prononcer le mot fatal encore.

    —Mais comment je fais?

    —Tu dragues. Tout ce qui passe.

    

    Anita vous tient religieusement au courant de sa vie sexuelle. Vous tes la seule  savoir qu’elle a couch avec son assistant (12 sur 20), le plombier (18 sur 20), un secrtaire d’tat narque (7 sur 20), etc.

    Elle vous confie avoir t si mue quand le prsident de la Rpublique l’avait dcore de l’ordre du Mrite qu’elle avait fait pipi dans sa culotte. Que son ex (le haut fonctionnaire, jaculateur prcoce) commenait  se disputer avec sa cratrice de bijoux en matriaux de rcupration (Ol!), qu’il s’tait foul la cheville droite en dansant la salsa (Bravo!), qu’un autobus tait rentr – Bing! – dans sa voiture: jambe gauche casse, un mois d’hpital (Parfait!) et qu’il s’tait mis  picoler (Ah! Ah! ).

    Bref, que des bonnes nouvelles.

    Anita rencontra un charmant dcorateur de vingt ans plus jeune qui tomba amoureux fou d’elle, s’installa dans son appartement qu’il arrangea d’une faon sensationnelle, et la rendit trs heureuse.

    Vous demandez  votre copine la permission de raconter son conte de fes  vos autres amies qui se trouveraient, elles aussi, dans le cas d’tre plaque par leur compagnon. Elle accepte,  une condition: que vous fassiez passer le mot dans tout Paris que Poilard, (son ex), est un jaculateur prcoce. Anita est rancunire. Vous le comprenez fort bien, parce que vous aussi. Pire qu’une vieille lphante. (Mais oui! Vous ne le rpterez jamais assez: vous avez plein de dfauts!)

    

    Les amies intimes

    Vous savez tout d’elles. Et elles de vous. Enfin, presque.

    Votre prfre: Irne. Une marrante qui aime la vie, son mari, ses enfants (deux), son job (la publicit). Une silhouette de rve.

    C’est celle  qui vous tlphonez quand vous vous tes gravement dispute avec l’Homme, et que vous n’avez plus de Temesta.

    Et puis, un jour,  l’picerie russe de la rue Daru – que vous appelez votre cantine – o vous aimez inviter vos copines  djeuner (deux exquises tranches de saumon fum + 3 blinis + 1 verre de vodka + 1 gteau au fromage blanc – partag en deux pour cause de rgime), Irne a le regard sombre et l’air proccup.

    —Qu’est-ce que tu as?

    Elle hsite  vous rpondre. Vous en profitez pour avaler cul sec votre verre de vodka, comme le veut la tradition, et  en commander un deuxime. Irne vous pose alors une question inattendue:

    —Est-ce que ton mari a du diabte?

    —Du diabte???… Non, je ne crois pas.

    —Le mien, si. Il prtend que cela l’empche de baiser. Voil deux mois que… ceinture!

    —Ah merde! Il a t voir un mdecin?

    —Qu’il dit. Mais c’est un copain.

    —Et alors?… Tu crains autre chose?

    —Mon bonhomme est au mauvais ge. Celui o, dit-on, on remplace sa vieille femme de cinquante par deux jeunes de vingt-cinq.

    —C’est fini, tout a! Une femme de cinquante n’est plus ge,  notre poque… surtout toi… Pourquoi? Tu as remarqu des choses bizarres?

    —Non… c’est plutt une impression. Alors j’ai dclench le plan Orsec: surveillance du tlphone, des poches, des agendas, etc.

    —L’assistante?

    —Elle est l depuis dix ans. Une copine. Dingue amoureuse de son coiffeur.

    —Bah! tu t’angoisses pour rien. Ton mec a peut-tre simplement un contrle fiscal.

    Arriva l’t.

    Irne possdait une grande maison de famille o elle aimait runir en aot toute sa famille, y compris sa fille cadette et les sept enfants d’icelle (une qui repeuplait la France).

    Grande fut donc votre surprise de la trouver (Irne, pas sa lapine de fille), par une aprs-midi touffante de fin aot (vous rentrez de la Micoulette), assise en larmes sur votre paillasson, berant un petit sac de voyage.

    —Qu’est-ce que tu fous l?

    —Je me suis sauve de chez moi. Mon bonhomme me trompe. Je l’ai surpris en train d’embrasser comme un malade la baby-sitter de mes petits-enfants.

    Elle se remet  sangloter.

    Vous vous asseyez  ct d’elle sur le paillasson, et vous la prenez dans vos bras.

    —Ne t’inquite pas. C’est une toquade comme parfois les hommes en ont quand ils commencent  avoir peur de ne plus sduire. Ce n’est rien. Un orage.

    —Pas du tout. Il veut divorcer et refaire sa vie avec elle…

    (Allons bon! Vous voil avec un autre divorce sur les bras.)

    —…comme Pavarotti et Robin Williams.

    —Le salaud. C’est vraiment des enfoirs, ces mecs. Quand on dpasse 50 ans, ils vous jettent et en prennent une autre plus jeune que ses propres filles. Elle est jolie, cette baby-sitter?

    —Une petite Danoise ravissante et qui avait l’air honnte. Elle tait chez ma fille depuis quatre mois. Je la surveillais comme le lait sur le feu pour qu’elle ne pique pas le compagnon de ma cadette, et c’est mon mari qu’elle enlve!…

    —Ta fille est imprudente, aussi. On ne choisit pas des baby-sitters trop jolies, mais les plus laides possible.

    Irne a un accs de rage.

    —Si mon salopard de mari veut divorcer, d’accord! Je divorce! Mais je le ruine… Fais-moi confiance.

    —Tu as raison. Il ruine bien ta vie.

    

    La sparation fut mouvemente.

    Irne vous demanda d’crire une lettre pour le juge (par bonheur, c’tait une dame-juge qui comprenait trs bien les drames fminins). Sous votre plume malveillante, le mari d’Irne devint un satyre libidineux qui trompait son pouse lgitime sous son toit, et sous les yeux de ses petits-enfants. Un vilain monsieur qui avait pous votre pauvre amie au temps de leur jeunesse pauvre et difficile. Maintenant qu’il avait une trs belle situation, et elle des rides autour des yeux, plouf!… il la laissait tomber, comme un dchet industriel dans une dcharge. Pour pouser une petite Danoise effronte,  peine pubre. Oui, Madame le Juge, ce vieillard libertin a une me de pdophile.

    Vous osez croire que votre lettre fit de l’effet, car Irne obtint l’appartement et une belle pension.

    Depuis, toutes vos amies qui divorcent vous supplient de leur rdiger de belles lettres pour les juges. Vous acceptez. Il faut se dfendre entre filles.

    Comme toutes les femmes maries depuis longtemps, Irne eut du mal  supporter sa solitude. Ses enfants la chouchoutrent de leur mieux, mais ils avaient leur vie de leur ct. Elle dcida (elle aussi) de se chercher un nouveau compagnon.

    Vous demanda conseil.

    O trouver l’oiseau rare?

    Vous runissez vos meilleures copines, toujours au Daru, et vous expliquez le problme.

    Lucie ( Irne): Dans ta bote de pub, il n’y a pas un type qui te tourne autour?

    Irne: Si. Mais sa troisime concubine est une copine.

    Lucie: Tu as raison. Ne jamais foutre la brouille dans le couple d’une amie. Ce qu’il faut, c’est frquenter les endroits o tranent des hommes seuls intressants.

    Irne: Quels endroits?

    Lucie: Partout, ma chrie. Mme au caf sympa du coin, o tu vas prendre dsormais ton petit dj’ au lieu de rester seulette dans ta cuisine ou dans ton lit. Au bout d’un mois, tu connais tout le monde, y compris le directeur de la BNP du quartier qui peut tre marrant. Mais oui, il y a des banquiers marrants! J’en ai connu un!

    Batrice: Il existe aussi des endroits qui cotent cher mais qui sont trs rentables. Par exemple, en avion. Tu ne voyages plus en classe conomique, mais en classe affaires. Quand tu achtes ton billet, tu rserves un fauteuil au milieu d’une range. Tu auras un bonhomme  droite et un autre  gauche. Si, en plus, tu es quipe techno avec un tlphone portable en panne de batterie et un ordinateur qui flanche, tu appelles tes voisins  l’aide. Et tu t’arranges pour qu’ils plongent leur grand nez dans ton dcollet en se penchant sur tes machines. Et n’oublie pas de t’inonder de parfum comme une sultane!

    Ida: Moi, je suis pour les conomies. Un Big Mac au Mac Do, le dimanche, quand les pres divorcs et souvent dsempars emmnent leurs enfants djeuner. Dans mon sac, des tonnes de kleenex pour nettoyer les mentons barbouills de ketchup des petits cochonous et leurs doigts pleins de graisse de frite. Je bavarde avec les enfants, et je prends le caf avec le pre. Aprs, on va tous  la foire du Trne.

    Irne: Oui, mais c’est un jeune ce gars-l, avec ses mmes…

    Ida: Et alors? C’est la mode maintenant des femmes mres avec les copains de leurs fils. Et puis, ce jeune papa, il a peut-tre un pre…

    Batrice: Pour les vacances, tu demandes un crdit  ta banque et tu vas sur une plage chic, dans un quatre toiles. Il y aura bien un milliardaire canadien qui s’emmerde avec sa femme et qui sera ravi de danser avec toi. Aprs, tu te dmerdes.

    Ida: Je prfre le coup de la pharmacie. J’emporte une bote entire de mdicaments. C’est bien de la malchance si l’intello solitaire qui relit Proust dans son coin n’attrape pas un petit bobo: piqre de moustique ou de mduse… tour de reins… la turista… des ampoules au pied  cause de ses affreuses tongs neuves, etc. Alors, je me prcipite, et je joue  Sainte Infirmire. a marche  tous les coups. Surtout si tu t’es tap  la recherche du temps perdu dans le train en venant.

    Guillemette: On a quelquefois des surprises en vacances. Il m’est arriv une drle d’histoire en Sardaigne. Sur la plage, je fais connaissance avec un Italien beau comme un dieu, qui me confie qu’il est un ancien des Brigades rouges, et qu’il est planqu dans une petite cabane dans le maquis. On bavarde des heures entires. Il parlait assez bien le franais. On refait le monde. a finit par de folles nuits d’amour sur la plage. On se quitte dsesprs. Je jure de revenir aux prochaines vacances et de lui crire, sous un faux nom,  la poste restante d’Olbia.

    Deux jours plus tard,  l’aroport de Rome o je changeais d’avion pour Paris, je l’aperois dans un groupe sous une pancarte Comit d’entreprise de la Poste italienne . C’tait un facteur napolitain… Mais je n’ai jamais rien regrett. J’avais vraiment pris mon pied. a m’a mise de bonne humeur pour six mois.

    Lucie: En fait, je suis pour rester  Paris au mois d’aot. Les hommes maris qui tranaillent sans leur femme parties avec leurs mmes en vacances, c’est du gteau.

    Ida: Vrai. On peut aborder le voisin du 5e dans l’escalier pour lui demander l’adresse de la seule boulangerie ouverte dans le quartier. En change, tu lui indiques la petite boutique de repassage qui vient de s’ouvrir dans la rue d’ ct. Ou le boucher qui n’est pas encore parti  Saint-Tropez.

    Anas: Naturellement, tu ne te sers plus de ta machine  laver: tu descends au Lavomatic. Beaucoup d’hommes abandonns par leur mnagre personnelle ignorent comment marche leur lave-linge. Tu as apport un livre marrant, et tu ris tout fort, pendant que ta plus jolie lingerie tourne dans la machine. Bien sr, tu as laiss tes vieilles culottes dformes du Prisu  tremper dans ta cuisine… Je parie mon collier de fausses perles que le notaire du rez-de-chausse – qui est encore un trs bel homme! – te demande le nom de l’auteur qui t’amuse tellement. Tu lui prtes ton bouquin. Il t’invite  dner… C’est parti, mon kiki!…

    

    Irne remercia pour ces bons conseils.

    Et ne les suivit pas.

    Elle acheta une adorable petite chienne Yorkshire et la promena tous les soirs, pendant une demi-heure, dans le quartier. Elle fit ainsi connaissance avec le propritaire trs distingu d’un jeune Yorkshire mle.

    Ils marirent leurs chiens.

    Ils se marirent ensuite.

    Et eurent beaucoup de petits Yorkshires.

    

    L’homme (mari, amant, concubin, etc.) est naturellement le premier sujet de conversation quand vous vous trouvez avec vos amies intimes. Vous connaissez ainsi un certain nombre de dfauts – petits et grands – de ces messieurs.

    Le mufle: Elle: Tu m’aimes?

    Lui: Ben oui. Je suis ton mari.

    Le fou de son boulot: a ne m’arrange pas que tu rentres  l’hpital la semaine prochaine (pour te faire oprer de ton ulcre  l’estomac). J’ai plein de soucis, au bureau.

    Le douillet (tous): Quand son petit-fils vient de s’corcher le genou en tombant de vlo, s’exclame: a va passer avec un peu de Dermachrome! Si c’est lui  qui a arrive, rclame qu’on l’emmne aux Urgences.

    Le gastronome: Hsite longuement devant les menus de tous les restaurants d’Istanbul, comme s’il savait le turc…

    Le paresseux (en vacances): Compte sur vous pour envoyer des cartes postales  sa mre, ses enfants, sa soeur, sa secrtaire, etc. Met trois jours pour les signer. Vous les envoyez le jour de votre dpart; elles arrivent aprs votre retour. C’est honteux ce que les postes trangres marchent mal!

    Le plican: Ne supporte pas quand il rentre chez lui de trouver le frigo vide. Engueule sa femme. Qui court  l’picerie arabe du coin de la rue. Mais le plican est conome. Calcule que Mohammed est 20 pour cent plus cher que Leclerc. Va donc  l’hypermarch trois fois par semaine faire les courses lui-mme, aprs son bureau. Se plaint ensuite qu’il fait tout  la maison. Mais prfre cela plutt que de prter sa voiture  sa femme.

    L’emmerdeur: Est toujours en train de vous dire ce qui est bon pour vous.

    L’emmerdeur (bis): A des ides bien arrtes sur tout et n’coute pas vos arguments si vous essayez de discuter.

    Le politique: Sait ce qu’il ferait, lui, s’il tait  la place du Premier ministre. Vous l’explique longuement tous les soirs.

    L’ancien amoureux: Se prcipite sur vous pour vous embrasser dans les cocktails: Alors, ma belle, toujours marie avec le mme con? Comme votre mmoire commence  flancher, impossible de vous rappeler jusqu’o vous avez t avec lui, au temps de votre folle jeunesse…

    L’amant aux fantasmes rotiques: Exige que votre copine Julie se promne nue sous sa robe. Qu’elle se dguise en infirmire pour faire l’amour – a l’excite (?) – Qu’elle se laisse ligoter sur un lit o il la viole en rvant qu’il l’a achete  prix d’or au march aux esclaves de Candy. Qu’elle le caresse pendant qu’il conduit sa voiture  160  l’heure en poussant des cris rauques…

    Julie a eu tellement peur qu’elle a plaqu ce dingue. Et l’a remplac par un colo qui la promne sans culotte dans une brouette.

    L’intello: Ne baise que le Kma-Stra  la main. Rsultat: Claudia a dj attrap une cheville foule (position: le crabe), un lumbago (position: l’acrobatique), et un petit doigt tordu (position: dans l’eau), sans compter les courbatures rsistant  l’aspirine (position – plie en trois – la cruche).

    

    Etc. Etc.

    

    Un sujet de vos bavardages les plus anims avec vos chres copines: le cas du cheikh arabe qui a offert, disent les mauvaises langues, un million de dollars  Brigitte Nielsen, l’ex-femme de Sylvester Stallone, pour passer une nuit avec elle.

    Thme de la discussion: Accepterais-tu de coucher pendant une nuit entire avec un sultan arabe inconnu pour six millions de francs?

    Vous devez avouer, avec honte, que la majorit de vos amies rpondent Oui! Oui! avec enthousiasme:

    a passe vite, une nuit…, Tu fermes les yeux et tu penses  Brad Pitt pendant que l’autre fait sa petite affaire…, Aprs, t’es tranquille financirement toute ta vie. a vaut le coup!

    Seules Lucie et vous, vous dites non.

    Lucie parce qu’elle a peur d’tre torture:

    —Pour ce prix-l, le mec, il doit imaginer des choses affreuses. Par exemple, te faire violer par un ne, comme il y a des annes, les Tontons Macoutes de Duvalier  Hati.

    Ida: Tu drapes! Le cheikh, il est pas fou. Il va pas dpenser tout ce pognon pour que son ne prenne son pied!

    Lucie: Alors, il a le sida!

    Guillemette: Qui a?… L’ne?

    Lucie: Non. Le cheikh. Tu penses bien que s’il claque tout ce fric, ce n’est pas pour mettre un prservatif. Et moi, mme pour six millions, je ne veux pas crever.

    Silence. Impressionnes, les copines rflchissent. Puis se tournent vers vous.

    —Et toi? Qu’est-ce que tu dirais?

    Vous: Le mot de Cambronne. On a son honneur ou pas. Sans compter que mon bonhomme me quitterait aprs un truc pareil! Et je ne veux pas le perdre, mme pour un milliard!

    Guillemette: Mais il n’en saurait rien!

    Vous: Tu parles! Ce serait le lendemain dans Voici. Ce qu’il cherche, le sultan de tes fesses, c’est t’humilier: Pour six millions je fais de toi ce que je veux… Et moi, cela me ferait drlement plaisir de lui cracher  la gueule: Va te faire foutre, avec ton fric que tu n’as mme pas gagn en travaillant. Juste fait un trou, et le ptrole est sorti…

    Anas: Oh! t’es pas marrante avec tes prchi-prcha…

    Vous: Tu as raison! J’offre une tourne gnrale de vodka pour me faire pardonner…

    Ida: Et moi, je raconte une histoire cochonne.

    

    (Censur par l’diteur.)

    

    Avec vos copines chries, vous ne parlez pas que de vos hommes. Vous discutez aussi de vos enfants et de vos petits-enfants.  dlices, il vous arrive d’en dire du mal.

    Lucie: Je ne comprends pas ma dernire fille. Elle a une passion dvorante pour un type mari qui a deux mmes. Sa femme ne sait rien. Lui, il ne veut pas divorcer avant que ses chrubins soient levs. Ils ont deux et trois ans! a veut dire jamais! Quand je la vois sangloter  Nol et le dimanche parce qu’elle se retrouve toute seule (lui, il reste en famille – ce qui est trs bien – pour ses gosses), je dis  ma fille que cela ne la mne nulle part. Eh bien, elle ne m’entend mme pas. a m’exaspre! a m’exaspre!

    Julie: J’ai une bru qui me dteste. Elle me jalouse parce que mon fils a une passion pour moi. Il a insist, l’anne dernire, pour qu’elle me laisse son bb quelques jours pendant lesquels il a emmen son Isabelle en troisime voyage de noces. Quand elle a repris son rejeton, elle a grommel en me regardant: Il ne finit plus ses biberons. ON lui a donn de mauvaises habitudes… J’ai failli la mordre!

    Claudia: Ma belle-fille  moi est charmante. Hlas! mon fils qui est chirurgien la trompe avec toutes les infirmires. Il ne porte mme pas son alliance sous prtexte qu’elle le gne pour oprer. J’ai beau l’engueuler en douce – j’ai tellement peur d’un divorce  cause des petits –, il rigole. C’est fou! Nos gamins ne nous coutent pas.

    Vous: Remarque, on n’coutait pas non plus nos parents.

    Claudia: Oui, mais ils taient cons!

    Vous: Peut-tre que nos enfants nous trouvent connes…

    Claudia (consterne): Tu crois?

    Guillemette: Moi, la mienne de fille, elle est bizarre. Elle veut un bb, mais pas d’homme fixe. Ce qui l’intresse: son job et son indpendance.

    Vous: Elle est folle! S’il y a quelque chose qui vous empche d’tre libre pour sa vie entire, c’est bien un mioche!

    Guillemette: Sauf qu’elle compte fermement que je m’en occupe. Pas d’accord… j’adore les pitchounes, mais pas trop: ils vous dvorent.

    Ida: Dj les avoir rien que pour les vacances, a me crve. L’anne dernire, je me suis laiss piger. J’ai emmen les deux bbs de ma fille en Bretagne. Mais avec une baby-sitter allemande (trs vilaine, bien sr). a n’a pas empch cette petite garce de s’enfuir avec le moniteur de natation de la plage. Les deux gnards ont attrap la rougeole. Mon mari aussi, qui ne l’avait pas eue petit. J’ai d soigner tout le monde, et faire ensuite une cure de thalasso pour me remettre. Au bureau, ils taient fous de rage. Ma fille, elle,  son retour, elle s’est tordue de rire.

    Lucie: Ce que nos enfants nous reprochent, c’est d’avoir encore un boulot qui nous passionne, de mener une vie sociale remplie, de voyager, au lieu de nous dvouer  tre une Mamie-confiture.

    Anas: Justement,  ce propos, quelqu’un m’nerve prodigieusement: l’autre grand-mre. Elle a pris sa retraite et ne pense qu’ nos petits-fils qui l’adorent. Ils n’arrtent pas de me dire qu’elle est extra, et qu’elle leur invente des histoires gniales le soir, quand ils sont au lit. Alors que moi, je tombe de sommeil et je me contente de leur relire Le Chat bott. Je culpabilise. Je m’tais dj sentie en faute avec mes mmes  moi  cause de mon travail qui m’absorbait beaucoup et m’empchait de m’occuper d’eux autant que je l’aurais voulu… Mais j’tais divorce, il fallait bien que je gagne la crote de tout le monde! Et maintenant a recommence: j’ai l’impression d’tre une mamie indigne. J’ignore mme ce que c’est que les Ninjas!

    Vous: Tu sais, on culpabilise toujours pour quelque chose. Moi, c’est parce que je ne sais pas leur faire sauter des crpes. Ils ne disent rien, mais je sens qu’ils ne me trouvent pas  la hauteur.

    Batrice: Ce qui me tracasse, en t, c’est de savoir s’il est prfrable d’inviter ses petits-enfants avec leurs parents – et alors les marmots sont les rois, tu ne peux mme plus parler avec tes propres enfants, ils ne s’intressent qu’aux leurs. Faon Dolto. Ou alors, carrment, tu prends la petite classe sans leurs parents. Dans ce cas, ma dernire petite-fille s’assied toute la journe  ct du tlphone en pleurant qu’elle veut parler  sa mre.

    Guillemette: La compagne de mon plus jeune fils est hippie et l’a converti. C’tait un brillant tudiant en biologie et maintenant ils vivent dans les Cvennes, dans une ferme croule avec des morveux  moiti nus.

    Vous: Tiens! Je croyais que tous les hippies avaient abandonn leurs chvres idiotes pour la Bourse et la high-tech.

    Guillemette: Pas les miens, hlas! Ce sont les derniers  faire eux-mmes leur pain dur  te casser les dents, des yaourts si mauvais que tu remercies Danone d’exister, et des cartes de Nol personnalises que je cache, tellement elles sont cucu-la-praline.

    Ida: Je ne supporte pas mon gendre. Je ne comprends pas que ma fille puisse aimer un type aussi moche. Quand il dbarque chez moi, il me tape sur les fesses en disant: Alors, Belle-Maman, toujours aussi marrante?… Un jour, j’ai craqu. Je lui ai tapot les fesses  mon tour: Alors, mon pote, toujours aussi vulgaire? Ma fille est reste trois mois brouille avec moi. J’en ai t malade.

    Choeur des copines: C’est qu’on les adore, nos mmes!

    

    Naturellement, vous avez avec vos amies bien-aimes d’autres sujets de conversation que VOS hommes, VOS enfants, VOS petits-enfants. Mais oui. Vous parlez des bouquins que vous lisez (vous rvez, vous, de tenir une critique littraire trs courte: Je me suis arrte  la page 32. a suffit largement!), des films que vous allez voir (souvent ensemble  la sance de 13 heures 30), du thtre (L’Homme de votre vie ayant la manie de partir  l’entracte, vous demandez  une copine moins nerveuse de vous accompagner), de la politique (vous avez plein d’ides qui changeraient la face de la France!…), etc.

    

    Mais, aussi, vous changez des nouvelles de votre sant.

    Vous avez t leve (dresse) par votre chre grand-mre  ne jamais en parler, ni surtout vous en plaindre. Telle la Famille royale anglaise: Never explain. Never complain.

    Aussi, quand on vous demandait: Comment vas-tu?, vous avez toujours rpondu avec enthousiasme: Trs bien, merci! Et toi?

    Avec d’autant plus d’allgresse que le ciel vous avait pourvue d’une sant de fer.

    Les annes ont pass. Votre cher vieux corps a commenc  donner des signes de faiblesse. Ce qui,  votre grande indignation, n’a mu personne de votre famille.

    Ni l’Homme, ni Fille Ane, ni Petite Chrie, ne s’intressent vraiment  vos petits malheurs physiques. Personne ne vous demande jamais des nouvelles de vos rhumatismes (Vous n’en avez pas, d’accord, mais vous tes  l’ge o vous pourriez en avoir). Ni de votre bidon fragile o pousse un truc au nom si compliqu que vous avez d l’crire sur votre agenda. Ni de votre arthrose qui vous fait souffrir quand vous lisez le journal, les bras en l’air, ou que vous vous brossez les cheveux (Quand vous vous tes plainte  votre rhumato, il vous a rpondu que vous n’aviez pas besoin de lire votre journal les bras en l’air. Vous n’aviez qu’ vous coucher dessus. En ce qui concernait vos cheveux, il ne s’y intressa pas du tout).

    Les amies/relations s’en foutent compltement de votre sant. Elles font semblant de vous couter tout en songeant au menu du dner du soir, ou en attendant le moment o vous reprendrez votre respiration pour vous raconter, prcipitamment, leurs migraines, leurs rgles douloureuses, leur mnopause, etc. Vous rflchissez  votre tour au menu du dner.

    Restent vos chres copines.

    Merveille des merveilles! Non seulement elles boivent vos paroles, mais compatissent, et suggrent de vous acheter un lutrin pour parcourir vos quotidiens, et de vous raser les cheveux (comme le firent Demi Moore et Caroline de Monaco) pour ne pas avoir  les brosser.

    En contre-partie, vous vous penchez affectueusement sur leurs grippes, leurs sciatiques, leur ostoporose, etc.

    Jusqu’ ce que vous vous brouilliez avec Nora.

    La mesure est la meilleure des choses, se sont cris les potes grecs. Il tait sous-entendu, avec vos copines, que les nouvelles de vos sants respectives ne devaient pas encombrer tout le temps de vos conversations, et qu’elles devaient tre racontes si possible avec gaiet.

    Or Nora (longue, maigre et ple) avait un ton geignard de vieille mercire arthritique qui vous donnait, au bout de vingt minutes, envie de la faire revenir dans une cocotte avec un peu de saindoux… (recette du boeuf  la mode).

    De plus, elle se dbrouillait pour attraper toutes les maladies qui passaient  sa porte.

    …Trois grippes par hiver (la Hong-Kongaise, la Russe, l’Indonsienne):

    —Pourquoi ne te fais-tu pas vacciner en automne?

    —Je suis allergique aux vaccins.

    …Une sciatique tous les deux mois, plus une cruralgie par-ci par-l:

    —Va chez mon mdecin: elle est spcialiste de la colonne vertbrale et, en deux infiltrations, que tu ne sens mme pas, d’une goutte de cortisone, elle te gurit.

    —Tu te fous de moi? Je suis allergique  la cortisone.

    …Elle tait victime de malaises bizarres, de virus exotiques, de maux de tte, de dents, d’estomac ( la moindre langoustine). Par moments, ses yeux devenaient rouges comme ceux d’un lapin.

     votre exaspration, elle refusait d’aller voir son propre docteur:

    —Il va me donner des mdicaments, et je suis allergique aux mdicaments.

    Elle tait allergique  tout. Aux fientes de pigeon (pas question d’aller  Venise). Aux arbres et  l’herbe (pas question d’aller  la campagne).  l’iode (pas question d’aller au bord de la mer). Aux ordinateurs de ses trois enfants. Aux antidpresseurs.  la peinture (le voisin du dessous fit refaire son appartement: elle resta quinze jours au lit). Aux poils de chat (pas question de venir vous voir  cause de Melchior, mme enferm dans la cuisine). Etc.

    Un matin vous lui tlphonez, triomphante.

    —Mon Gendre n2 m’a recommand une clinique allemande o l’on ne traite que les allergies. Tu devrais aller t’y faire soigner.

    —Pas question! On te colle plein de patches partout pour dterminer  quoi tu es allergique. Ma voyante m’a dit que je risquais de crever.

    Vos nerfs ont craqu. Vous avez eu tort. Vous l’avez engueule.

    —Je me demande si tu n’es pas tout simplement neurasthnique. Soigne-toi vraiment. Arrte de consulter ta voyante. Change de mdecin. Fais le tour des meilleurs professeurs. Vois des psy. Va en Amrique subir un check-up  la clinique Mayo. Jusqu’ ce qu’on trouve ce que tu as!

    Elle vous raccrocha au nez.

    Ne vous rappela jamais.

    Elle tait devenue allergique…  vous.

    

    Rsumons: L’Homme avait ses chers potes qu’il voyait en clibataire. Vous agissiez de mme avec vos copines adores.

    Mais les rapports sociaux exigent qu’un couple invite de temps en temps, chez lui, d’autres couples. Soit des camarades de l’Homme avec leurs compagnes, soit des amies  vous avec leurs mecs. Soit un mlange soigneusement compos.

    C’est ainsi que votre chre Natacha tomba dans les bras de Charles, un bon copain de votre poux bien-aim qui quitta une certaine Vronique (Charles, pas votre poux bien-aim. Sinon vous seriez en prison pour tentative d’assassinat) pour concubiner avec elle (Natacha. Vous me suivez?).

    Plusieurs mois passrent. Natacha ne vous faisait pas de confidences. Signe que tout allait bien. En principe.

    

    BIP-BIP… BIP-BIP…

    22 heures.

    Natacha.

    —Est-ce que mon type est l? demande-t-elle abruptement sans vous dire bonsoir.

    —Non, rpondez-vous un peu inquite. Pourquoi serait-il l?

    —Quand tu le verras, crie-t-elle dans votre tympan, dis-lui que j’ai pris ma dcision. Je le quitte!

    —Chrie, calme-toi!!!…

    —Qu’il ne cherche pas  me revoir,  m’attendrir. C’est fini, nous deux!

    —Voyons, que se passe-t-il?

    —Ma vie est un enfer, hurle-t-elle. Je n’en peux plus! Charles est invivable! Adieu.

    Vlan! Elle raccroche.

    Vous allez prvenir votre mari qui sommeille paisiblement en regardant la tl.

    —Nous voil beaux! Natacha et Charles se sparent. Natacha est hystrique au tlphone, et Charles va dbarquer ici d’une minute  l’autre. Qu’est-ce qu’on fait?

    —On n’ouvre pas, dclare l’Homme courageusement. Ne jamais se mler des disputes des copains. Aprs, ils se rconcilient et l’on reste brouills avec l’un d’entre eux, sinon avec les deux.

    —Tu as raison.

    Malgr cette bonne rsolution, lorsque Charles sonne  la porte, vous courez tous les deux lui ouvrir. L’Homme, par camaraderie: il ne peut pas abandonner un copain qui se retrouve plaqu. Quant  vous, ces disputes vous fascinent. On se croirait dans un film.

    Charles – qui a dissimul sur votre palier une petite valise – commence d’abord par crner. S’intresse d’un ton faussement chaleureux  votre sant. Sourit btement. Se frotte les mains.

    Vous n’y tenez plus. Vous attaquez:

    —Natacha a tlphon. Elle n’avait pas l’air contente.

    Le sourire de Charles disparat, comme effac par une gomme.

    — la vrit, balbutie-t-il, je suis venu vous demander l’hospitalit. J’ai fait ma valise et…

    —Je ne suis pas ta mre, dclarez-vous froidement. Je te garde le temps d’une bonne discussion, c’est tout. Natacha est aussi ma copine, et je ne veux pas avoir l’air de prendre ton parti.

    —En attendant, dit l’Homme avec gourmandise, viens t’asseoir dans le salon et raconte.

    —Elle s’est jete sur moi, au restau, m’a arrach ma moumoute et l’a flanque dans ma soupe de poisson! avoue Charles piteusement.

    —Diable! C’est vache!…, remarque l’Homme gravement, mais ses yeux ptillent d’envie de rire.

    —Pourquoi a-t-elle fait cela? demandez-vous.

    —Mais… pour rien!…, ment Charles.

    —Arrte de raconter des conneries et dis-nous la vrit.

    —Bon… Natacha me fait la gueule en ce moment. Et moi, s’il y a quelque chose que je ne peux pas supporter, c’est que Natacha me fasse la gueule. Je tiens une heure… deux heures… Ce qui m’exaspre surtout, c’est que je ne sais pas pourquoi elle tire cette tronche. Alors j’clate: Qu’est-ce que tu as  la fin? Tu es de mauvaise humeur? Tu attends tes rgles? Je sais que cela nerve les bonnes femmes qu’on leur dise a, mais je n’en peux plus. Elle rpond d’un air hypocrite: Moi? Pas du tout! Qu’est-ce qui te prend? Moi: Il me prend que tu fais la gueule, et tu sais que j’ai horreur de a! Merde,  la fin! Elle: Ah! ne me parle pas sur ce ton-l… Moi: Je te parle sur le ton qui me plat!… Et voil! On est partis pour une belle scne de mnage…

    L’Homme jubile.

    —On se croirait  la maison.

    —Toi, tais-toi! vous exclamez-vous, furieuse, ou je vous flanque tous les deux  la porte avec vos petites valises.

    —J’en ai assez! gmit le copain de votre mari. Voil un mois que a dure. Elle me laisse des mots insultants pingls sur mon oreiller ou sur mon slip: Mon petit Charles, il faut que tu comprennes enfin que tu es lche, menteur, vaniteux. D’ailleurs, tu n’as pas d’amis. Personne n’a jamais pu te supporter…

    —C’est faux! s’crie l’Homme, tu as un vrai copain: moi!

    Et il tambourine sur sa poitrine comme Tarzan.

    Charles ne l’coute pas. Il a besoin de vider son sac.

    —Elle me tlphone pour m’engueuler au bureau, mme si je suis en runion. La semaine dernire, elle m’a laiss en plan avec huit personnes  dner; j’ai t oblig de faire la cuisine avec un pote… et mme de servir  table! ( cette vocation, sa voix se teinte d’amertume.) Elle tait partie avec sa valise.

    —Si je comprends bien, commente votre mari, vous faites votre valise  tour de rle. Et o allez-vous comme cela?

    —Quelquefois chez des amis. Mais surtout  l’htel. Nous en avons trois. Celui qui est prs de la maison, celui o on nous fait des prix, et celui o nous avons pass les deux premiers mois de notre liaison. Comme a, on peut se retrouver et se rconcilier sur le coup de deux heures du matin.

    —C’est bien organis, chez vous, admire l’Homme.

    —Mais pourquoi Natacha est-elle dans cet tat? insistez-vous, ttue. Charles, tu es bien sr que tu n’as rien sur la conscience?

    —Jur/crach! assure-t-il. Mais ta copine est d’une jalousie maladive… Et il y a cette stupide histoire d’assistante que j’ai engage.

    —Celle qui a des doudounes fantastiques et pas silicones? interroge l’Homme, l’oeil soudain brillant.

    La mme lueur s’allume dans le regard de Charles.

    —… et t’as remarqu son cul? Une merveille de la nature!

    Vous intervenez:

    —Vous tes deux petits salauds. Maintenant je comprends parfaitement Natacha.

    —Ah a, mon vieux, personne ne battra ma femme sur le chemin de la jalousie! ricane l’Homme. Une nana  dix lieues  la ronde, et elle rde comme une tigresse affame.

    —Charles! ordonnez-vous fermement en lui tendant votre portable, appelle immdiatement Natacha pour lui dire qu’elle est la seule femme de ta vie.

    —Non.

    —Comment, non?… Elle n’est pas la seule femme de ta vie?

    —Si.

    —Et quand elle te quittera, quelle tte feras-tu?

    —Elle ne peut pas faire a!

    —Elle y est dcide.

    Charles blmit. Prend votre cellulaire. Forme son numro.

    BIP-BIP… BIP-BIP… BIP-BIP… BIP-BIP… BIP-BIP… BIP-BIP… BIP

    —a ne rpond pas, constate-t-il d’une voix blanche. L’autre jour, Natacha a voulu se planter le couteau  pain dans le coeur… Mon Dieu! Elle a peut-tre essay de recommencer!

    —Allons chez toi! criez-vous d’un ton de capitaine parachutiste.

    

    L’appartement de Charles est lugubrement dsert.

    —Elle s’est peut-tre jete du haut de l’Arche de la Dfense, sanglote-t-il. Je ne me le pardonnerai jamais. Ma petite Natacha adore!

    —Allons, calme-toi, le bercez-vous d’un ton maternel. Elle va revenir. Tu n’as qu’ l’attendre tranquillement.

    —Ne me laissez pas seul! crie Charles, je vais avoir une crise cardiaque.

    —Mais non! le rassure l’Homme, mu. Allez! Viens dormir  la maison. Avant, tlphone  tes trois htels pour t’assurer qu’elle n’y est pas.

    Natacha n’y avait point paru.

    Vous ramenez le copain de votre mari chez vous. Aprs avoir laiss un message  Natacha sur le rpondeur. Vous installez le dsespr sur le divan, avec une couverture. Vous lui apportez une tisane au thym. Vous laissez discrtement votre poux avoir avec lui une conversation entre hommes. Vous allez vous coucher, puise.

    

    BIP-BIP… BIP-BIP… BIP-BIP…

    3 heures du matin.

    Natacha. Vous entendez  peine sa voix.

    —O es-tu? grommelez-vous, mal rveille.

    — la gendarmerie de Brice-les-Boutons. Il faut que Charles vienne me dlivrer avec mes papiers d’identit.

    —Qu’est-ce que tu as fait?

    —J’avais tellement le cafard que j’ai voulu aller chez des amis  Meaux. J’ai pris le train. Ils n’taient pas l. J’ai march dans la nuit avec ma valise. Je me suis perdue. Je suis tombe dans un foss plein d’eau. J’ai cri. Des fermiers ont appel les gendarmes qui m’ont sortie du foss. Je suis trempe, pleine de boue, sans papiers, et je grelotte. Je demanderai pardon  Charles, mais qu’il vienne me chercher!

    —Elle est sauve! annoncez-vous  ce dernier, apparu sur le seuil de votre chambre, blanc comme un Pierrot.

    Et vous transmettez le message. Charles part comme un fou.

    Le lendemain, il revient chercher sa petite valise oublie dans l’affolement. Il est radieux.

    —Tout va bien. Natacha est une fille formidable. Je l’adore. Merci  vous deux. Vous avez sauv mon couple. Je ne pourrais pas vivre sans elle.

    —Si j’tais toi, dites-vous doucement, je changerais d’assistante.

    —Je le lui ai dj promis, assure-t-il en souriant aux anges.

    

    Ds que la porte s’est referme sur lui, l’Homme clate.

    —Quel dgonfl! Qu’il ne s’tonne pas, aprs, si sa bonne femme lui fait bouffer de l’herbe.

    Vous sautez en l’air.

    —Ta mauvaise foi masculine est sans limites. Tout est absolument de la faute de Charles, mais comme c’est ton copain…

    —Dis plutt que tu as dfendu  tout prix ton amie Natacha qui est une hystrique…

    —Natacha n’est pas une hystrique. C’est ton Charles qui est un salaud,  tripoter les seins de son assistante… Et toi, d’abord?… Comment sais-tu qu’ils ne sont pas silicons?

    —Ah, a y est! Madame va nous faire sa crise de jalousie idiote.

    C’est parti pour une belle engueulade.

    Insultes, cris, larmes, bouderies. Rconciliation difficile.

    

    Rien n’est plus dangereux pour la paix conjugale que les couples d’amis qui se disputent. Virus contagieux.

  
    Chapitre X

Des petites choses qui vous agacent chez l’Homme

    Qui veut un cheval sans dfaut
doit aller  pied.

    (Proverbe du XIIIe sicle.)

    Au rveil, l’Homme pousse des billements  rveiller un troupeau de rhinocros au Zimbabwe, en ouvrant la gueule si largement que vous pouvez voir jusqu’ son estomac. Vous inspectez.

    Vous lui apportez son petit djeuner au lit. Mais oui. Vous aimez ce geste de tendresse. Il ne vous dit ni Bonjour!, ni Merci, arrte France-Cul mais branche  fond, d’un air hbt, un solo de trompette de Vivaldi. Les travailleurs du quartier qui ne sont pas encore partis  leur boulot sautent hors de leur lit. Vous retournez vous rfugier dans votre bureau.

    Le dimanche, vous le suppliez de baisser le son. Il rpond qu’avec l’ge il devient sourd. Pourtant il vous entend trs bien chuchoter  votre chat: Quel sale emmerdeur!

    

    L’Homme part au bureau sans rien ranger. La salle de bains est un marcage o surnagent les serviettes de bain et les peignoirs de toute la famille.

    Par terre, dans la chambre, chemise sale, cravate, caleon, une chaussette – la deuxime a disparu comme toutes les deuximes chaussettes –, pantalon, veste, en tas.  vous de les ramasser. Un jour, exaspre, vous demandez  votre poux de le faire lui-mme.

    —Non, rpond-il froidement.

    Vous restez baba.

    —Comment a: Non! Tu veux dire que tu comptes sur moi pour ranger tes affaires?

    —Il y a une femme de mnage.

    —Elle a dj un travail fou, et tu te plains qu’elle cote trs cher.

    —Tant pis. Je dteste ramasser mes vtements. Je te propose de la prendre une heure de plus par jour, exclusivement pour s’occuper de mes frusques. Je la paierai de ma poche… moi-mme!

    La femme de mnage fut enchante de cette proposition. Elle fit bien attention de ne pas toucher  vos propres nippes entasses sur le fauteuil.

    

    Au moment de partir, l’Amour-de-votre-vie se rappelle votre existence. Il ouvre violemment la porte de votre bureau – Vlan! – et marmonne:

    —Je suis en retard.  ce soir, Titine.

    Puis il la referme aussi bruyamment – Vlan! Vous avez beau vous y attendre, cela vous fait sursauter deux fois.

     noter qu’il ne vous demande jamais si votre travail marche bien. Seul votre Melchior bien-aim s’y intresse. Petit inconvnient: il se couche en ronronnant sur votre rame de papier (Melchior, pas l’Homme), et vous tes oblige d’crire – au feutre – tout autour de lui. La secrtaire – votre chre Georgette – a fini par s’habituer  dcrypter votre texte griffonn autour d’une silhouette de chat.

    

    Votre mari garde un silence radio toute la journe. S’il a quelque chose  vous communiquer, fait passer le message par son assistante. N’a pas le temps d’changer des futilits avec son humble pouse.

    Votre Seigneur et Matre revient le soir quand ses importantes activits le librent enfin. Vous l’attendez  partir de 7 heures, maquille, parfume, habille en geisha avec un kimono de soie noire brode. Souriante. Tlphone dbranch. Vous allez tre toute  lui.

    Trois possibilits:

    

    —Premire possibilit: L’Homme est mourant: il a attrap un rhume (Il vous arrive d’avoir une forte angine. Ce n’est rien! Lui, c’est sa vie qui est en jeu). Il dcide d’aller se coucher. Vous vous levez alors pour lui prparer un biberon-tilleul et lui donner son doudou-journal. Il refuse furieusement votre aspirine: Les mdicaments sont des cochonneries. Il prfre crever comme un chien tout seul dans son coin…

    

    —Deuxime possibilit: L’Homme est fatigu. Normal. Il a travaill comme un fou toute la journe. Vous aussi. Mais, vous, a ne compte pas. Vous tes une petite bonne femme qui vous livrez  d’insignifiants travaux d’criture et aux modestes soins de la maison.

    L’Homme se jette sur le canap, attrape un journal, et vous dit:

    —Qu’est-ce que tu racontes?

    Vous entamez le rcit de votre journe, si possible d’une faon amusante pour distraire – modeste Schhrazade – votre sultan. Hlas! votre cher poux n’coute pas vos propos, passionn par sa gazette.

    nerve, vous grommelez:

    —Oh!… Tu m’coutes?

    —Hon, hon! marmonne l’Homme tout en ne quittant pas son article des yeux.

    —Alors, rpte ce que je viens de dire.

    —Heu…

    Le monstre, pris sur le fait, rigole.

    Et, avec les annes qui ont pass, vous aussi.

    

    —Troisime possibilit: L’Homme est de bonne humeur (Il a sign un excellent contrat avec un nouvel auteur qu’il a piqu  un autre diteur… la vente de ses livres marche bien…, etc.). Alors, il potine sur les amours de ses employs. Le coursier est amoureux de Laurence, l’htesse d’accueil. Sylvie, l’attache de presse Province, est tombe raide dingue de son dernier crivain, Prix Tour Eiffel, et ils sont rests un jour de plus  Toulouse,  faire quoi? Le mari de la comptable a demand le divorce et les fiches de paye sont toutes fausses. Etc.

    

    Le repas du soir est un moment difficile de votre vie conjugale.

    Depuis que vos filles ont quitt le foyer familial ( votre grande tristesse), vous dnez, votre mari et vous, sur la table de la cuisine. La femme de mnage, avant de partir, a mis le couvert et prpar un repas lger.

    Qu’ votre grand agacement, l’Homme engloutit dans le dsordre.

    Il commence par picorer quelques fraises au sucre (sa passion), avale un kilo de nouilles fraches (son autre passion) que vous avez rapidement fait rchauffer au micro-ondes, re-picore des fraises au sucre qu’il mange en mme temps que du fromage de chvre, dchiquette avec ses doigts une tranche de jambon, boit quelques gorges de consomm andalou qu’il avait oubli, engloutit un deuxime kilo de ptes fraches qu’il arrose de sauce au soja, re-re-picore des fraises au sucre, grignote un os de poulet qu’il dpose non pas dans son assiette mais  ct, sur la table, finit les trois ptes qui restent…

    …puis se lve, bousculant sa chaise, et fonce regarder la tlvision.

    Vous laissant desservir et nettoyer les dgts.

    Boulot de nana!

    Vous ne rlez pas parce que jamais, absolument jamais, l’Homme ne vous a reproch de ne pas savoir cuisiner. Sans sourciller il a aval des nouilles trop cuites ou pas assez, du foie de veau cru, du riz collant, des ctes d’agneau brles. Et des plats curieux, tels que des pot-au-feu sans viande (lgre tourderie de votre part), de la pte de salade de pommes de terre, des bouillies de poisson  la vapeur, etc. Quand la femme de mnage est en vacances, l’Homme passe, sans rien dire, chez le traiteur chinois et rapporte de dlicieux plats de poulet aux champignons noirs, des crevettes au gingembre, du canard laqu, du riz cantonnais, des lychees, etc.

    Quel Amour, non?!

    

    Cet Amour a, cependant, de lgers dfauts.

    

    Il est orgueilleux. N’a jamais avou une seule fois, dans votre longue vie commune, qu’il avait peut-tre eu tort. Par exemple, le jour o il avait command (sans vous demander votre avis) d’affreux volets roulants modernes pour VOTRE vieille ferme de la Micoulette. Vous avez protest. Il a siffl entre ses dents:

    —Si tu n’es pas contente de mes volets, tu descends de la voiture.

    —D’accord.

    L’Homme vous a alors abandonne sur le bord de la route…

    …et n’est pas revenu vous chercher, comme vous vous y attendiez.

    Folle de rage, vous avez regagn Paris dans un camion de moutons, et vous vous tes planque pendant trois jours dans un petit htel sans donner de nouvelles. Sauf  vos filles bien-aimes, naturellement, en leur faisant jurer le secret. Vous tiez en train de vous demander si vous n’alliez pas refaire votre vie dans le 13e arrondissement avec un charmant monsieur chinois, quand Fille Ane vous a prvenue: L’Homme avait refus de se lever le matin et se plaignait de douleurs au coeur.

    Affole, vous avez saut dans un taxi et vous tes rentre chez vous…

    O votre poux vous a accueillie avec un sourire triomphant…

    …mais pas un mot d’excuse.

    

    Il est menteur. Cela ne vous dplat pas, en fait. La vie commune ncessite un peu de fabulation pour viter des empoignades – petites ou graves. C’est ainsi que vous avez pass trente-huit ans avec un Homme qui ne vous a jamais donn l’impression qu’il vous trompait, ou qu’il vous avait trompe. Vous l’avez cru malgr les ricanements de vos copines qui prtendent que pas un mle n’est capable de rester fidle  sa femme plus de trois ans. Votre tranquillit d’esprit vaut bien quantit de pardons, n’est-ce pas?

    Votre poux ne ment pas vraiment. Il embellit la vrit. Ce qui lui permet de raconter la mme anecdote des dizaines de fois, de manires totalement diffrentes. Agrable pour sa femme. Vous avez vu des pouses craquer dans un dner au cent vingt troisime rcit identique, et enfoncer leur serviette de table dans la bouche du radoteur pour l’touffer.

    

    Il est mufle. L’Homme ne vous a jamais dit que vous tiez jolie. D’accord, vous ne l’tes pas. Mais il vous semble que, l, il pourrait mentir.

    

    Il est colreux. Au moment o vous vous rjouissez d’aller au lit, l’Homme attaque le sujet brlant: l’ducation des enfants et des petits-enfants.

    Parce que votre cher poux n’a jamais adress et n’adresse jamais le moindre reproche  ses hritires. Il vous en fait part, majestueusement,  vous, afin que vous transmettiez  qui de droit.

    D’une voix napolonienne, il clame:

    —J’aimerais bien que TA fille, Alize, arrte de se maquiller comme une pute!… et qu’elle cesse de porter des minijupes qui ne cachent mme pas ses fesses!

    Vous rpondez, ensommeille:

    —Pourquoi tu ne le lui dis pas toi-mme?

    —C’est toi, la mre!

    Vous commencez  vous rveiller et  vous nerver.

    —C’est toi, le pre! J’en ai marre de toujours jouer le rle de Maman Fouettard. D’autant plus qu’Alize a 25 ans, et que c’est une adulte.

    —Tu parles! Elle a une cervelle grosse comme celle d’une msange.

    —Elle serait peut-tre plus mre si tu t’en tais occup. Mais jamais tu ne t’es intress  l’ducation de tes filles. Tu n’es qu’un goste…

    —… qui s’est dfonc au boulot pour vous nourrir toutes! tonne-t-il.

    Or, s’il y a quelque chose que vous ne supportez pas, c’est que votre mari hurle. Cela vous rend hystrique. Vous braillez  votre tour:

    —Moi aussi, je travaille! Et autant que toi!

    L’Homme: Arrte de gueuler comme a! Tu veux un haut-parleur?

    Vous: C’est toi qui as gueul le premier. Tu sais que je ne supporte pas. a me rend folle!

    L’Homme: Folle, tu l’es dj!

    Vous: Si on mettait les rats d’gout en orbite, tu n’aurais pas fini de tourner!

    L’Homme: Puisqu’on me traite comme a dans cette maison, je me tire.

    Il sort du lit, enfile sa chemise et son pantalon sans les boutonner, et sort de la chambre sans un mot.

    Vous, les bras croiss, le visage fig comme une statue de marbre, vous ne bougez pas.

    Vous tes bien emmerde.

    

    Au dbut de votre mariage, votre poux vous jetait, d’un air outrag:

    —Je retourne chez ma mre!

    Il ne se doutait pas encore de la confraternit qui unit les femmes, ni de l’hypocrisie maternelle.

    Lilibelle l’accueillait avec force dmonstrations de tendresse.

    —Mon pauvre chri, tu as encore des ennuis chez toi! Tu as bien fait de venir te rfugier chez ta Maman qui t’adore et qui a toujours un lit prt pour son petit garon… Ta femme est gentille, certes, mais elle a un temprament vif.

    Une fois le pauvre chri endormi, votre belle-mre (surnomme en douce par vous: l’ex-puissance colonisatrice) se jetait sur le tlphone pour vous prvenir.

    —Ne vous inquitez pas: il est chez moi. J’espre que vous n’tes pas trop malheureuse. Vous savez comment il est!

    —Oh oui!

    —Ma pauvre petite, c’est un homme. Rien de pire. Et vous ne le changerez pas.

    

    Une nuit, aprs un affrontement concernant la baignoire qu’il n’avait pas rince (ce qu’il y a de fascinant dans vos disputes conjugales, c’est la mesquinerie du dtail qui dclenche la bagarre), votre cher poux dcida d’aller dormir  son bureau. Il se glissa furtivement dans le dos du gardien. Malheureusement il avait oubli les alarmes qui se mirent  hululer, rveillant jusqu’au maire de Paris et Monseigneur Lustiger trs mcontent. (Car notre cher cardinal n’a pas toujours bon caractre. Un de vos amis vous a jur l’avoir vu donner des coups de pied furieux dans sa voiture en panne.) Un charivari s’ensuivit, amenant le vigile – Monsieur Fred – arm d’une matraque lectrique, et une compagnie de CRS,  s’emparer de votre mari qui se dbattit et eut beaucoup de mal  leur faire croire qu’il venait simplement travailler quelques heures supplmentaires.

    Maintenant qu’il a sa chambre/bureau dans votre appart’, il se contente de s’y rendre en claquant toutes les portes sur son passage. Bing! Boum! Vlan! et en verrouillant la dernire: schlafff!

    Abandonne dans le grand lit conjugal, vous tes accable.

    Parce qu’il va falloir vous rconcilier. Demander pardon, ce qui vous revient de droit mme si vous avez eu raison (Naturellement, que vous avez eu raison!).

    La bouderie de l’Homme peut durer d’une journe  un mois. Pendant ce temps, il ne vous adresse pas la parole (vous non plus), dne souvent dehors (avec qui?), prend son petit djeuner au caf du coin, passe le week-end chez ses copains (vous les hassez, sauf ceux qui vous tlphonent en douce: Chrie, ton mec est  la maison. Il est trs malheureux sans toi – Tu parles! Il s’en fout totalement – Mais non! Mais non! J’ai vu des larmes dans ses yeux! Vous n’en croyez pas un mot, mais cela vous est doux  entendre).

    Au bout de vingt-neuf jours, vous n’en pouvez plus de chagrin. Vous vous jurez de ne plus jamais faire allusion  une baignoire mal rince.

    Vous essayez la rconciliation par le sexe. D’abord, un petit bisou tendre dans le cou, au milieu de la cuisine. Puis des caresses plus sensuelles. Il vous repousse, furieux.

    —a va pas, non?

    Vous (ton lamentable): Et si on arrtait d’tre fchs?

    L’Homme a alors deux rponses provocantes, au choix:

    —Pourquoi? On est fchs? Moi, je me sens parfaitement bien.

    ou:

    —Moi, je suis trs content qu’on soit fchs!

    Et il sort en sifflotant.

    

    Ds que cette saloperie de bonhomme a quitt votre demeure, vous dcrochez votre tlphone et vous avertissez vos filles bien-aimes que vous allez divorcer.

    Elles clatent de rire.

    —Maman! Tu nous annonces a tous les trois mois! Tu t’es encore dispute avec Papa?

    —C’est lui qui a commenc, pleurnichez-vous comme une gamine.

    —Et pourquoi?

    Le pire est que, trs souvent, vous avez compltement oubli pourquoi.

    

    Il faut en finir.

    Ou vous tuez cet abominable individu…, en empoisonnant sa soupe de tomates  l’arsenic…, en le noyant dans son bain…, en lui plantant le couteau  dcouper le gigot dans le ventre…, en lui renversant dessus un bidon de cinq litres d’essence et en craquant une allumette, faon bonze fou…, etc.

    Ou vous vous suicidez…, en sautant par la fentre (Non. On doit regretter amrement son geste pendant la descente. pouvante!)… En vous jetant contre un arbre avec votre voiture (Non. Vous risquez de rester vivante mais sans jambes. Le cauchemar  vie!)… En avalant des barbituriques et une bouteille de whisky comme Marilyn (Non. Vous dtestez le whisky)…

    En plus, l’ordure est capable de ne pas vous regretter.

    

    Vous soupirez. Vous tes bonne pour crire un petit mot que vous glisserez sous sa porte, du style:

    Mon amour, je suis affreusement malheureuse sans toi (c’est vrai, hlas). Je t’aime  la folie (et je te hais  la fois). Je te demande pardon de t’avoir embt avec cette histoire de baignoire mal rince (vous tes prte  tous les mensonges et toutes les humiliations pour vous rconcilier avec l’Homme de votre vie). Reviens! (ou crve!) Tu es un monstre mais je ne peux pas me passer de toi (voil votre drame).

    Etc.

    Vous regrettez de ne pas avoir la force d’me de cette Anglaise dont vous avez lu l’histoire dans le journal: son mari l’ayant trompe, elle le menaa de divorcer s’il ne se promenait pas dans la rue, devant leur cottage, en portant deux panneaux, tel un homme-sandwich. Sur l’un tait crit: J’AI TROMP MA FEMME, et sur l’autre: PARDON, CHRIE.

    Votre mari, lui, aimerait mieux divorcer ou disparatre dans la fort congolaise:

    —Je prfre encore les animaux sauvages  ma femme, se plaint-il  Lilibelle, ravie de vous le rapporter.

    

    Ds qu’il a reu votre lettre expiatoire, l’Homme retrouve le sourire. Il revient le soir, enchant, avec du caviar et un bouquet de choux violets en signe de rconciliation. Il vous embrasse derrire l’oreille, l o a vous fait un frisson voluptueux.

    C’est la fte.

    

    Au fur et  mesure des annes, vous avez appris l’art des concessions. Il y a des phrases que vous ne prononcez plus jamais:

    Tu n’as mme pas remarqu que j’tais alle chez le coijfeur (et qu’il m’a fait des mches rouges et violettes  la dernire mode).

    Votre sultan a des choses plus importantes  regarder que vos cheveux, par exemple Roger Zabel  la tlvision, ou les lettres de ses auteurs rclamant des sous qu’il trimballe dans sa serviette (les lettres, pas les auteurs).

    

    Tu aurais pu me demander mon avis.

    Un vrai mle n’a pas besoin des conseils de sa petite femelle.

    

    Je n’ai rien  me reprocher.

    Une femme a toujours quelque chose  se reprocher. Le proverbe arabe le dit bien: Bats ta femme tous les jours. Si tu ne sais pas pourquoi, elle, elle le sait.

    

    Tu conduis vraiment comme un pied.

    L’ensemble des conducteurs franais sont des Fangio. Surtout le vtre qui roule  40  l’heure en faisant de grands gestes quand il raconte une histoire, et  180 au compteur quand il est press. Ne jamais crier:

    Attention! C’est rouge! Il freine alors tellement brutalement que la voiture fait un tte--queue. Il vous engueule: Tu es folle de me faire peur comme a. On a failli avoir un accident. Ne pas riposter: On a surtout failli l’avoir avec la voiture qui dbouchait de la droite et que tu n’avais pas vue!… Vous tes vivante, c’est le principal.

    

    Vous avez aussi appris :

    

    …ne rien dire quand il grogne  voix haute au thtre: Quelle pice de merde! Et l’actrice, une vieille peau… alors qu’il s’agit d’une de vos amies qui vous a gentiment invits. Ne pas rpliquer: La vieille peau est plus jeune que toi!, il passerait la nuit  examiner avec terreur ses trois cheveux blancs dans la glace de la salle de bains.

    

    …ne rien dire quand il s’exclame: Tu n’as pas honte de regarder cette connerie  la tl?, et qu’il zappe pour s’absorber dans le spectacle dbile de onze bonshommes courant derrire un seul ballon.

    

    …ne rien dire quand il fouillasse dans les paquets de vos courses et vous demande ironiquement: Tu fais un levage de soutiens-gorge?

    

    …ne rien dire quand il emprunte votre ruineuse crme cellulaire hydratante intensive (huit amino-acides, vitamines E et C, acide lactique, complexe co-enzymatique  base de biotine et d’acide citrique) pour faire briller ses chaussures, sous prtexte que vous avez oubli d’acheter du cirage.

    

    …ne rien dire quand il revient bougon du bureau et qu’une heure plus tard, au dner chez les Durand-Dupont, il est gai comme une fauvette et fait rire tout le monde avec ses plaisanteries.

    

    …ne rien dire quand il reste une heure aux W-C, le dimanche matin  lire les journaux. (Vous avez simplement fait installer un deuxime W-C.)

    

    …ne rien dire quand, toujours le dimanche matin, alors que vous vous prlassez dans un bon bain chaud moussant, en fredonnant cent fois de suite votre air prfr:

    Holy Night,
Peaceful Night,
Night of Love
Christmas Night,
la la la,
la la,
la,
la la la…

    il rentre comme un dingue dans la salle de bains en barrissant: Arrte de miauler ce sacr cantique de Nol! On est en fvrier, et tu chantes faux.

    C’est vrai.

    L, btement, vous perdez votre sang-froid. (Vous avez toujours rv d’tre la Callas.) Vous jaillissez de la baignoire.

    —Fous-moi la paix, pauvre con! J’ai quand mme le droit de chantonner le dimanche, ou dis-moi que je suis en prison!

    Le pauvre con ouvre en grand la fentre de la salle de bains. Vous vous retrouvez nue, mouille, et gele.

    —Et ferme cette fentre, je vais attraper la crve!

    L’Homme (ton gracieux): Je n’en espre pas tant.

    Et il s’en va d’un pied lger au caf du coin acheter un billet de loto, et chez l’picier arabe d’o il vous rapporte une de vos gourmandises prfres: une glace aux marrons.

    Pendant ce temps-l vous vous tes habille  toute allure, et vous avez couru chez le ptissier lui prendre un de ses Paris-Brest bien-aims.

    Vous vous retrouvez tous les deux dans l’ascenseur o vous vous embrassez fougueusement. L’Homme commence mme  vous dshabiller sous l’oeil effar de votre voisin du dessous qui vous voit passer. Vous l’entendez dire  sa femme:

    — leur ge… et dans l’ascenseur!… Ils sont fous!

    

    C’est a qui est bon, mon pote!

  
    TROISIME PARTIE

    Les tres humains naissent libres et
gaux. Et puis il y en a qui se marient…

    (Marcel JOUHANDEAU.)

  
    Chapitre XI

La fte de Justine

    Le remariage est le triomphe de
l’esprance sur l’exprience.

    (Samuel Johnson.)

    Monsieur Gendre n2 parlait peu aux djeuners du dimanche. Oui…, Non…, Absolument…, Parfait…, Merci.

    Pire. Fille Ane gardait un mutisme obstin sur ses rapports avec son compagnon – et pre d’Attila. Cela vous agaait un peu, on l’a vu, ayant t habitue, pendant le mariage de Justine avec Monsieur Gendre n1,  tre mise au courant dans l’heure de leurs disputes homriques, de leurs rconciliations tumultueuses, bref, de tous les dtails d’une vie conjugale agite. Ce qui vous distrayait beaucoup.

    L, silence radio. Vous en avez conclu que Justine et Benot partageaient un amour zen. (Le bouddhisme est follement  la mode en ce moment.) Un seul dtail avait pourtant russi  percer jusqu’ vous: Monsieur Gendre n2 rvait d’pouser Fille Ane qui, gardant un mauvais souvenir de son mariage avec Monsieur Gendre n1, s’y refusait absolument.

    Aussi ftes-vous stupfaite quand, au-dessus du gigot, la voix du concubin de la mre de vos petits-enfants (vous me suivez?) s’leva tout  coup.

    —Et si on se mariait, Justine et moi?

    Toute la famille tourna vers lui des yeux ronds.

    Justine faillit s’touffer avec une pomme de terre saute.

    Monsieur Gendre n2 abattit alors son atout matre:

    —On ferait une grande fte! Une fte terrible!…

    Au mot de fte, les enfants se mirent  crier:

    —Oh oui! Une fte! Une fte terriiiible! Gnial! On va s’amuser comme des fous!!!

    Ils se levrent et coururent grimper sur leur mre.

    —Maman! Dis oui!… Un grand mariage!… Avec de belles robes… plein de fleurs partout… beaucoup de bonnes choses  manger… de la musique rock…

    —Non. Pas rock. Classique, dit l’Homme fermement.

    Et il ajouta, avec un de ses sourires charmeurs qui ravageaient le coeur de ses auteurs:

    —Moi, je ne dirais pas non…

    Justine vous jeta un regard perdu.

    —J’hsite.

    —Marie-toi d’abord, tu hsiteras ensuite, plaisanta son pre.

    —Tu sais, ma chrie, murmurez-vous d’un ton solennel que vous avez de plus en plus tendance  prendre (hlas!) avec l’ge, ce qui lie un couple, ce n’est pas un passage administratif dans une mairie, mais les enfants. En plus, si cela fait tellement plaisir  Benot…

    —Bon, d’accord, on se marie! cria Fille Ane gaiement. Mais  une condition: je ne m’occupe de rien. Je n’ai pas le temps!

    Vous comprenez immdiatement: c’est vous qui allez vous taper tout le boulot.

    

    La premire discussion clata au sujet de l’endroit o la crmonie aurait lieu. Le Pre de la Future Marie (l’Homme) proposait la Micoulette. La Mre du Futur Mari (et prochaine belle-mre de Justine) en tenait ferme pour sa maison dans la Creuse. (Prvenue par son fils, ds l’aprs-midi du dimanche, de la grande nouvelle, elle dbarqua le lundi matin avec cinq valises, et l’intention affirme de se mler de tout et de vous casser les pieds.)

    —Non. Je ne me marierai pas  la campagne, glapit Justine, la semaine suivante. On organise une grande fte avec toutes mes copines et copains. Ils ne viendront jamais dans le fin fond de la Creuse ou du Lot!

    Future Belle-Maman pina les lvres. Elle connaissait pourtant depuis huit ans le caractre rebelle de votre hritire.

    Mariage  Paris vot  l’unanimit moins une voix (laquelle?). Mais ni votre appartement, ni celui de Fille Ane, ne contiendrait les trois cents invits prvus. Vous demandez conseil  la Ligue des Gonzesses. Rponse: mariage en petit comit  la mairie le samedi matin. Fte splendide dans un chteau lou pour le reste de la journe aux environs de Paris. Pas de crmonie religieuse: Justine tait divorce. Future Belle-Maman pince  nouveau les lvres  ce rappel impie. Les enfants rcriminent: ils comptaient remonter l’glise  la tte d’un troupeau de demoiselles et de garons d’honneur! Pour les calmer, vous leur promettez:  milie une robe  la Scarlett O’Hara;  Attila un costume de page dont il rve (aprs avoir vu quarante-deux fois au thtre et au cinma Cyrano de Bergerac, votre oeuvre prfre).

    

    Vous commencez  visiter des chteaux autour de Paris. Trop grand. Trop petit. Trop cher. Des W-C pas trs propres (vous tes impitoyable question toilettes). Au dixime, la comtesse de P. vous reoit fort aimablement et sa demeure historique vous plat. Elle vous assure qu’elle a une grande habitude de ce genre de rceptions grce auxquelles elle entretient ses toitures et sa famille. Elle vous propose:

    — 13 heures (aprs la mairie), un buffet campagnard dans le parc.  moins que vous ne prfriez le Buffet Champtre Rose: saumon rose, tarte aux pches roses, sorbets  la fraise, champagne ros.

    — 18 heures: cocktail en musique.

    —21 heures: dner assis dans le grand salon Louis XV, suivi d’un bal pour les jeunes et les moins jeunes.

    — minuit, si vous le dsirez (et le payez…) un feu d’artifice avec plumeau d’argent, gerbe d’or, bouquet d’toiles, etc.

    Le soir, vous consultez l’Homme. Il s’en fout. C’est cher, soupirez-vous. Bah! rpond-il en s’tirant, de temps en temps il faut faire des folies, sinon la vie serait morne… Bon, alors, je fonce? Ce que tu dcideras sera parfait. Comme d’habitude. (Imprudemment, vous ne lui faites pas signer cette phrase historique.)

    

    Le dimanche d’aprs, Justine qui, fidle  son engagement, ne s’occupe de rien mais suit avec passion vos dmarches, demande:

    —Pour le bal, il y a un orchestre, ou une sono avec un DJ?

    —Un quoi?

    —Un disc-jockey, voyons! s’exclame Alize, qui ne s’habitue pas  votre mconnaissance du monde moderne.

    Vous avouez que vous n’en savez rien.

    —Je prfrerais un orchestre, chantonne l’Homme.

    —Moi aussi, approuve Monsieur Gendre n2.

    —Un DJ c’est plus branch! tranche Petite Chrie.

    —Oui, c’est vrai, rapprouve Monsieur Gendre n2 (il est si heureux qu’il dit oui  tout et  n’importe quoi).

    —Qui c’est qui se marie? crie Justine. MOI. Alors  moi de dcider.

    —Bon! dites-vous avec une patience de sraphin qui vous pate vous-mme, tu prfres quoi?

    —Je ne sais pas!

    L, vous sentez que votre patience va s’envoler avec votre ange gardien, et qu’un diable velu noir va le remplacer. Heureusement, la voix de Lilibelle, pour une fois timide, s’lve:

    —Pourrais-je inviter mes vieilles amies? Enfin, celles qui ne sont pas mortes.

    —Et moi quelques-uns de mes anciens officiers? demande Grand-Papa Jules.

    —Mais bien sr! rpondez-vous gaiement. Du reste j’ai pris une dcision: nous n’allons pas fter un mariage, mais donner une grande lessive.

    —Une QUOI? s’crie votre tribu.

    —Une lessive. Une grande lessive. C’est la comtesse de P. qui m’a appris cela. Dans le beau monde, parat-il, faire une grande lessive, c’est donner une rception o l’on convie tous les gens  qui l’on doit une invitation. Ou chez qui l’on dsire tre pri. Alors, invitez! Invitez! Je ne donnerai certainement pas une deuxime lessive dans ma vie.

    Quelle imprudence de votre part! Tous les membres de votre petite famille lessivrent avec ardeur. En un rien de temps, vous vous trouvez  la tte de 1 000 personnes: 200 amies intimes de Fille Ane (Chrie, as-tu vraiment 200 amies intimes?); tous les dentistes de Paris, amis de Monsieur Gendre n2; les Beaux-Arts en entier (Petite Chrie y tenait ferme); les copains de l’Homme depuis le service militaire, plus tous ses auteurs; l’Association des Paroissiennes de Sainte-Blandine, prside par Lilibelle ainsi que tous les membres de son club de bridge; la moiti des officiers de la Jeanne d’Arc; vos copines (Ah! quand mme!…), et les familles (que vous avez failli oublier).

    

    Quand vous tlphonez les bonnes nouvelles  la comtesse de P., elle vous annonce tristement qu’elle est oblige de vous dcommander, vous et vos mille invits. Les trs vieilles canalisations de son antique demeure ont clat, et les rparations prendront au moins trois mois. Vous tes catastrophe. Pas question de donner votre fte au milieu d’ouvriers affairs dans des salons inonds, floc-floc,  moins de prvoir une noce en maillot de bain. Ce qui ne plat  aucune femme ayant dpass la taille 40, c’est--dire la majorit. Devant votre dsarroi, la comtesse de P. vous signale qu’elle a une cousine, la baronne de S., qui organise, elle aussi, de trs belles rceptions, identiques aux siennes, pour ravaler ses curies (o elle compte installer un salon de th), et que vous pouvez y aller de sa part en toute confiance.

    La demeure galement historique de la baronne de S. est, elle aussi, magnifique et comporte deux immenses ailes encadrant un corps de btiment Louis XVI. Dans une des ailes, il y a dj un autre mariage, mais le parc est si grand que vous ne vous gnerez pas mutuellement jure votre aristocratique htesse.

    Vous donnez immdiatement votre accord (malgr le prix). Vous commencez  tre nerveuse: le mariage est dans un mois.

    

    Une petite tragdie clate. Les enfants sont effondrs d’apprendre que leur mre ne portera pas une classique robe de satin blanc avec trane, plus sur la tte un immense voile en tulle blanc retenu par une couronne de fleurs d’oranger (blanches). Ils protestent violemment. Une marie pas en blanc, ce n’est pas une vraie marie!

    —J’ai 37 ans, et trois enfants! rtorque Fille Ane avec indignation. Je ne vais pas me balader dguise en jeune vierge. J’ai choisi dans ma boutique un tailleur en soie rouge avec une jupe longue fendue haut sur les cuisses.

    —Ravissant! s’exclame Monsieur Gendre n2, toujours sur son petit nuage rose.

    —Vous porterez quand mme une jarretire bleue? interroge Future Belle-Maman d’une voix frmissante d’angoisse. Chez nous, c’est une tradition qui porte bonheur.

    Vous crasez le pied de Justine au moment o elle allait dire quelque chose du style: Compte l-dessus, vieille pie!

    —Bien sr, chre Madame. Et pour saluer l’arrive des maris, les deux orchestres joueront La Marche nuptiale de Mendelssohn, annoncez-vous joyeusement.

    —C’est d’un ringard! brame Fille Ane.

    —Je m’en fous que ce soit ringard! explosez-vous. J’adore La Marche nuptiale de Mendelssohn. Elle me fait pleurer. Si tu t’opposes  ma Marche nuptiale de Mendelssohn, j’arrte immdiatement de m’occuper de ton mariage.

    Justine plit.

    —OK!… OK pour ta Marche nuptiale! Mais on est bien d’accord pour l’arrive en Roll’s noire couverte de fleurs et de rubans blancs?

    —C’est dj prvu.

    —… et puis-je demander  ma mre (c’est vous) de ne pas porter un de ses ternels et affreux caleons dmods, et  ma soeur (c’est Petite Chrie) d’viter ses horribles jupes gitanes  volants.

    Vous approuvez.

    —Tu as raison. Je serai enroule dans un boubou africain.

    —Et moi, rigole Petite Chrie, dans un rideau de douche transparent sur mes seins nus. C’est tellement tendance, cette anne!

    Future Belle-Maman et Futur Beau-Papa, peu habitus  vos plaisanteries familiales du dimanche, ouvrent des yeux effars. Futur Beau-Papa en bave mme un peu. Vous rassurez les malheureux. Vous avez command dans une lgante boutique un ensemble rose ple en crpe de Chine, et Petite Chrie (tmoin de la marie) une robe trs convenable… par-devant! Par-derrire, le dos est nu jusqu’au milieu des fesses comme Mireille Darc dans un de ses films les plus clbres.

    —Porterez-vous une capeline? s’enquiert Future Belle-Mre, qui vous semble trs proccupe question vestimentaire.

    —Je m’y oppose, dit l’Homme. Avec un chapeau, ma femme a l’air d’une dinde.

    —Pas du tout! glapissez-vous, vexe, le Stetson blanc me va trs bien.

    —Tu ne comptes pas assister au mariage de ta fille ane dguise en cow-girl de l’Ouest amricain?

    —Et si je mettais une voilette avec un gros noeud de velours? rvez-vous.

    —Mais, ma pauvre Maman, c’est dmod depuis 1930!

    —Je porterai moi-mme une voilette, remarque schement Madame Future Belle-Mre (toujours lvres pinces), avec un ravissant colibri piqu sur une toque de velours.

    —a va tre superbe! vous exclamez-vous trs fort en jetant  la ronde des regards menaants sur votre insolente petite famille prte  pouffer de rire.

    Vous enchanez rapidement:

    —Qu’est-ce qu’on crit sur les faire-part?

    Aussitt tout le monde se met  brailler  la fois.

    Chacun veut y figurer en bonne place, y compris Monsieur Futur Beau-Pre qui se targue de ses Palmes Acadmiques. Vous lui rabattez le caquet avec votre Mrite Agricole (Plus chic, non?).

    L’ennui, c’est que personne n’a le mme nom, et que Benot se refuse  tre reprsent comme le beau-pre de Matthias et milie. Je suis leur pre de coeur, dit-il tendrement. Aprs avoir us deux feutres et une rame de papier, vous votez  l’unanimit (moins la voix de Monsieur Futur Beau-Pre furieux de voir ses Palmes Acadmiques passes  l’as) pour le texte suivant:

    

    MATTHIAS, MILIE et ATTILA
sont heureux de vous faire part, enfin,
du mariage de leurs parents
JUSTINE et BENOT

    

    et de vous inviter  une grande fte trs gaie
le…

    

    etc.

    Les derniers jours prcdant le mariage passent  une vitesse dmente. Vous vivez dans un tourbillon. Vous n’avez mme plus le temps de dormir. Et lorsque vous russissez  plonger dans le sommeil, c’est pour tre rveille par Fille Ane et sa voix angoisse:

    —Tu as pens au cinaste?

    —Quel cinaste? marmonnez-vous, endormie.

    —Pour faire le film de la fte.

    —J’ai dj retenu deux photographes.

    —C’est compltement ringard les photographies. Benot et moi, on veut un reportage vido de notre mariage et de la rception, qu’on montrera  nos petits-enfants, le soir,  la veille.

    —Je m’en occupe demain, mais, pour l’amour de Dieu, laisse-moi dormir. Et arrte de dire: C’est ringard ou j’assiste  ton mariage vtue d’un sac poubelle trou. C’est a qui sera tip-top!

    

    On vous signale que Tante Brigitte est brouille avec Cousine Berthe pour une sombre histoire de chat qui date de dix ans, et qu’il ne faut pas les asseoir  la mme table au dner. Idem avec l’Oncle Georges qui ne partage pas les ides politiques de son frre Philippe. Ces deux-l risquent de se casser mutuellement leurs fltes  champagne sur leurs crnes chauves.

    

    Des appels angoisss vous parviennent de tous cts: comment se rendre sans voiture au chteau de S., et surtout en revenir, en pleine nuit? La Ligue des Gonzesses vous conseille de louer un autobus de la Ligne 6. Petite Chrie vous fait remarquer que les vhicules de la RATP sont parfois d’une propret douteuse, et qu’on trouve plein de chewing-gums colls sous les siges. La baronne vous fait louer un mini-car qui fera l’aller et le retour toutes les demi-heures (Trs cher! Trs, trs cher!).

    Vous avez un alli, dans votre tourbillon perdu: Monsieur Gendre n2. Vous passez en douce  son cabinet de dentiste avec votre liste, et vous pointez ensemble les corves ventuellement oublies.

    Les bans?… Les bans ont-ils t publis  la mairie? Oui. Du coup, un courrier de ministre s’est abattu sur Fille Ane. Sa bote  lettres est pleine de publicits de robes de marie en location et de smokings blancs pour messieurs. De faire-part rose bonbon. D’alliances payables en trois fois. De lingerie coquine pour nuit de noce inoubliable… De journes Beaut, soit sept heures de soins  faire l’avant-veille du mariage  l’institut Le Grand Jour… D’une offre de Monsieur Mamadou, voyant extralucide, magntiseur, qui vous dira (un peu tard) si vous avez choisi la bonne personne… De leons de Kevin et Pamela qui vous apprendront  danser la valse en une heure, pour ouvrir le bal… D’une proposition de Madame Rita de vous tablir l’horoscope de la crmonie, etc.

    Le notaire pour le contrat de mariage? C’est fait, soupire Monsieur Gendre n2 qui a eu un mal fou  traner Justine chez un copain qui les a reus, cheveux hirsutes, pieds nus et sans cravate, et a marmonn un contrat (Monsieur Gendre n2 ne se rappelle plus lequel), coup par quarante coups de fil.

    Les alliances? Votre fille a choisi le classique trois anneaux aux trois ors. Les parents de Benot lui ont offert une bague de famille (un gros saphir) qu’elle a commenc par refuser: les pierres prcieuses vritables, c’est d’un dmod! Finalement, elle a accept. On ne sait jamais ce qui peut arriver, dans la vie, et un bijou – en cas de guerre – a peut s’changer contre un poulet pour les enfants affams. Il faut penser  tout.

    Les faire-part? Envoys. Sauf au meilleur ami de Monsieur Gendre n2, un colo fanatique que Justine ne veut pas inviter. Elle prtend qu’il va embter tous les convives pour qu’ils signent une ptition en faveur des abeilles de Sibrie qui ont froid, ou des pucerons des rosiers, esclaves des fourmis. (Dfilons tous pour les Droits des Pucerons des Rosiers!). Sans compter qu’il beuglera quand on jettera du riz sur les maris: Vous n’avez pas honte!… Alors qu’il y a des Somaliens qui crvent de faim!

    Fille Ane a lu dans un de ses chers magazines fminins qu’il existait maintenant aux USA des leveurs de papillons qui envoyaient, quelques jours avant le mariage, des chrysalides empaquetes dans de petites botes, qui closaient (les chrysalides, pas les botes) le jour de la fte, et s’envolaient dans un nuage blanc autour des maris quand les invits ouvraient les paquets. Justine adorerait… NON!, coupez-vous: Il y a dj mille invits. Je n’ai pas le temps de me dbattre aussi avec mille papillons amricains!

    

    Le tmoin de Monsieur Gendre n2 a-t-il t convi dans les formes? Oui. Parfait. Vous le connaissez bien. C’est votre dentiste.

    Quand Fille Ane s’est mise  concubiner avec son Benot, bien que celui-ci soit un excellent praticien et qu’il ne fasse pas payer la famille (un amour, ce type!), vous avez refus de vous faire soigner vos quenottes par lui. Vous aviez trop peur qu’il rvle  vos petits-enfants que vous tiez trs douillette des chicots, et qu’il vous arrivait mme de pousser des cris de supplicie  la moindre carie, qui faisaient dresser les cheveux sur la tte des patients dans la salle d’attente.

    Le compagnon de votre fille a parfaitement compris la situation. Il vous a adresse  son copain, Yves. Un garon charmant, trs doux, et qui tait toujours libre pour vous  15 heures 30, votre heure prfre pour les rendez-vous avec le monde mdical. Hlas,  15 heures 45 exactement, alors que vous tiez la gueule grande ouverte, une espce d’immense hameon piquant (dit: pompe  salive) accroch dans le bas de votre bouche, le tlphone sonnait dans la poche de votre bourreau qui s’arrtait net, la fraise en l’air.

    —Excusez-moi trente secondes… mais surtout ne fermez pas la bouche!

    Et vous voil, le museau bant comme celui d’une carpe farcie, coutant des fadaises du style:

    —Tu vas bien, mon petit chou?… Tu as djeun avec ta soeur?… Ah, vous avez t acheter du tissu pour les rideaux au march Saint-Pierre?… Jolis?… Formidable!

    Et bla-bla-bla…

    Vous vous agitez dans votre fauteuil. Le crochet vous transperce la gencive. Le dentiste finit par raccrocher et vous fait un bon sourire:

    —C’tait ma femme, rvle-t-il firement.

    Vous vous doutiez que ce n’tait pas le ministre de la Sant.

    Un jour, vous n’avez pu vous empcher de demander venimeusement:

    —Pourquoi votre femme vous tlphone-t-elle toujours  15 heures 45 pile?

    —Tiens! fait le copain de votre Gendre n2, je n’avais pas remarqu que c’tait systmatiquement  la mme heure… Elle est trs jalouse, et si je ne l’appelle pas une ou deux fois dans la journe, elle me fait une scne le soir. Mais moi, avec toutes mes patientes qui crient  la moindre carie, je prfre que ce soit elle qui me tlphone quand elle veut.

    —Vous tes un adorable mari! vous exclamez-vous avec un sourire pointu. Ce n’est pas le mien qui accepterait de me parler en plein rendez-vous…

    Votre dentiste n’a pas cout. Il reste soucieux, toujours la fraise en l’air.

    —Vous croyez qu’elle me trompe?

    —Seigneur Dieu, non! vous criez-vous avec ardeur (pas question de flanquer le dsordre dans le mnage de votre dentiste, il serait capable de vous arracher vos grosses molaires au prochain rendez-vous). Je pense au contraire qu’elle est trs amoureuse de vous.

    Le copain de votre Gendre n2 prend un air extasi, et vous dit affectueusement:

    —Je vais vous faire une piqre d’anesthsiant pour que vous ne souffriez pas pendant que je soigne votre canine droite.

    Vous avez trs envie de connatre l’pouse de ce charmant garon, et lui demander, de femme  femme, de changer son horaire d’appel.

    

    Les cadeaux commencrent  pleuvoir et le facteur fit comprendre que des trennes supplmentaires seraient les bienvenues. Fille Ane avait refus de confier une liste de mariage aux Galeries Farfouillettes: J’ai pas le temps!, ou dans une galerie de tableaux (dernire mode): J’ai pas le temps, et je dteste l’abstrait! Elle dclina galement d’ouvrir les paquets: J’ai pas le temps, je vais mlanger les cartes de visite et je remercierai de travers!

     sa grande joie, Lilibelle fut charge de rceptionner et de ranger des choses aussi diverses que des pinces  sucre (vous tiez persuade que cela n’existait plus, le sucre tant remplac par des comprims de saccharine), des verres provenaux pour le pastis (ni Justine ni Benot ne buvait de pastis), des dizaines de cendriers en faux marbre (ni Justine ni Benot ne fumait), trente-deux prsentoirs pour amandes sales, des poissons rouges (ni Justine ni Benot ni les enfants ne voulaient s’en occuper: ils les refilrent  leur concierge), des coupes en faux cristal, des peignoirs ponges brods aux initiales du fabricant (et non des maris), une vieille poissonnire en cuivre (?), une table roulante qui ne roulait pas, quantit de petits plateaux (qui, hlas, ne s’empilaient pas les uns sur les autres), une thire anglaise avec un cactus en guise de couvercle, des livres de cuisine (de la part des copines de Fille Ane, hilares), quelques paires d’immenses charentaises (de la part des copains de Benot, hilares), un immense fouet de cirque… sans carte…

    Lilibelle fit part de sa perplexit  toute la tribu. Qui avait eu l’extravagante ide d’envoyer ce knout  Benot?

    —Chassez-vous  courre? demanda-t-elle svrement au destinataire, ou avez-vous un copain dompteur de fauves chez Bouglione?

    —J’ai bien un oncle fou, rpondit Monsieur Gendre n2, les sourcils froncs, mais c’est un malade des hamsters. Il en lve des centaines, et je ne vois pas le rapport avec le fouet.

    —Ne cherchez pas! rigola Justine. C’est srement une plaisanterie de Raoul.

    —Quel Raoul? interrogea Lilibelle  qui l’ge faisait perdre un peu la mmoire.

    —Mon premier mari… Pour signifier  Benot de me fouetter si je ne suis pas une bonne pouse.

    Seul l’Homme rit.

    —J’aurais bien aim recevoir a  mon mariage, pour corriger ma femme! dit-il en vous regardant.

    —Je te rappelle que j’ai accept d’interrompre mes leons de karat si tu me jurais sur la tte de ta mre de ne jamais lever la main sur moi.

    —Je n’tais pas au courant, dit Lilibelle, sinon, ma chre petite, je vous aurais conseill de continuer le karat. Les hommes sont de telles brutes!… En tout cas, excusez-moi de vous le dire, Benot, mais les cadeaux qui viennent de notre ct sont beaucoup plus beaux que ceux du vtre.

    —Cela ne m’tonne pas, murmura Monsieur Gendre n2 avec humilit, on est un peu radin dans ma famille.

    

    Une semaine avant le Grand Jour, Fille Ane dcida d’annuler le mariage.

    Vous la trouvez hors d’elle dans sa boutique.

    —Tu ne sais pas ce que les parents de mon mec ont encore invent?

    —De rclamer une dot pour toi  ton pre?

    —Pire! De mettre sur la pice monte un couple de petits maris en porcelaine venant de leur propre mariage… Compltement kitsch! Toutes mes copines vont se foutre de ma gueule.

    —Bah! ce n’est pas si grave… Il y a je ne sais combien d’immenses gteaux. On mettra les petits maris en porcelaine sur celui prvu pour leur table.

    —Et tu ne sais pas le comble? Benot est de l’avis de sa maman… J’aime assez…, a-t-il chuchot. Nul! Compltement nul!

    —coute… si cela fait plaisir  ton bonhomme de faire plaisir  sa maman…

    —Pas question! Je ne veux pas devenir la belle-fille d’une emmerdeuse. Elle m’a foutu la paix pendant huit ans, et, brusquement, sous prtexte que je passe devant le maire, la voil qui se mle de tout. Je te le rpte, je ne me marie plus! J’tais trs heureuse avant comme concubine.

    Vous explosez.

    —Justine! Voil trois mois que je me crve pour prparer la grande fte du sicle sans que tu m’aies dit une seule fois Merci. Tu n’es qu’une sale gosse pourrie/gte par d’adorables parents: ton pre et moi! Tu as voulu un superbe mariage digne d’une princesse. Tu vas l’avoir. Mais tu vas foutre sans discuter cette saloperie de couple en porcelaine sur un de ces putains de gteaux qui cotent une fortune  ton pre!… Sinon, je te laisse toute seule en plan avec ton chteau, tes Roll’s, ton feu d’artifice, ton Buffet Champtre Rose, ton dner deux toiles, ton autobus, tes 1 000 invits, et tout le bordel,  dcommander… Sans oublier tes cadeaux  renvoyer. Et moi, je me tire  l’le Maurice pendant un mois pour me reposer.

    Et vous tournez les talons.

    Fille Ane vous rattrape dans la rue.

    —Maman! Ma Maman! Je t’en supplie! Ne m’abandonne pas!… Pardon!… On mettra des maris en porcelaine partout o tu voudras…

    —OK. Et j’aimerais aussi un petit merci, et un bisou.

    —Merci, ma Maman adore!

    Vous vous embrassez tendrement sur le trottoir.

    Le temps de voir une cliente s’enfuir avec un chemisier qu’elle a enfil dans la boutique de Justine.

    —Voleuse! hurle Fille Ane.

    Vous courez toutes les deux derrire la kidnappeuse. Vous la rattrapez. Justine lui arrache son chemisier. La ravisseuse se retrouve en soutien-gorge.

    —Rendez-moi mon vieux tee-shirt! pleurniche-t-elle. Je ne peux pas prendre le mtro  moiti nue.

    —Si! rugit Fille Ane, ce sera votre punition. La prochaine fois, vous y regarderez  deux fois avant de piquer dans mon magasin.

    La crature se sauve, les mains sur les seins.

    Justine vous r-embrasse en riant.

    —Quelle vie on mne!

    

    Le Grand Jour est arriv.

    Fille Ane est sublime dans son ensemble de soie rouge, la jupe fendue jusqu’ la hanche. Ses longs cheveux dors, coiffs par Monsieur Pascal – qui s’est lev  l’aube et vous l’a rpt dix fois –, sont couronns de roses blanches. Elle tient  la main, avec une timidit de jeune fille, un bouquet rond galement de roses blanches. En la regardant vous avez le coeur qui bat d’admiration et d’motion. Cette splendide crature est une de vos filles adores.

    Votre hritire a l’air trs mue galement, ce qui est assez rare chez elle.

    Petite Chrie va traner une fois de plus, tous les coeurs mles derrire son dos et ses fesses  moiti nues. L’Homme, Monsieur Gendre n2 et Matthias portent des jacquettes et des pantalons gris lous pour la circonstance au Cor de Chasse. Vous avez offert  votre poux,  cette occasion, un gilet en soie jaune ple du plus charmant effet. Si vous ne l’tiez pas dj, vous retomberiez folle amoureuse de lui. milie et Salom sautillent de bonheur dans leurs robes style Scarlett O’Hara. Attila et son meilleur copain Manolo, le fils de la concierge portugaise de l’immeuble d’ ct, n’osent pas respirer dans les costumes de pages promis style Cyrano de Bergerac.

    Lilibelle a sorti tous ses bijoux. Elle scintille comme une vitrine de joaillier, et vous vous reprochez de ne pas avoir pens  lui louer un garde du corps. Trop tard. Quant  Grand-Papa Jules, il est magnifique dans sa tenue blanche d’amiral, avec toutes ses dcorations tales sur sa poitrine.

    Seul Melchior boude dans son coin, bien que vous ayez orn son cou d’un ruban de satin blanc avec un gros noeud.

    —Alors, moi je ne suis pas invit  la Fte? Je reste tout seul  m’ennuyer  la maison?

    —Je te rapporterai de grosses crevettes du Buffet Rose, lui promettez-vous.

    Exceptionnellement, cela ne lui suffit pas. Il pousse un miaulement dchirant qui vous fend le coeur. Une ide vous vient.

    —coute, je vais te cacher dans notre voiture, et tu regarderas la rception par la vitre. Mais tu n’essaieras pas de te sauver?

    —Promis jur sur la tte de mon pre: le Grand Matou Roux du kiosque  journaux.

    

    BIP-BIP… BIP-BIP… BIP-BIP…

    Tout le monde dgaine son portable, y compris la marie qui a cach le sien dans une pochette broche argent.

    L’appel est pour le mari.

    —As-tu pens  envoyer une voiture  ta marraine, la vieille Tante Zita? piaule la voix aigu de Madame Future Belle-Mre.

    —Heu… non, bgaie son fils.

    —C’est malin! Tu sais pourtant qu’elle doit te laisser sa fortune en hritage! Sinon, tout ira  l’institut Pasteur…

    —Cela m’est sorti de la tte. On peut peut-tre lui envoyer un taxi?

    —Non. Plutt une des Roll’s prvues pour nous, ordonne Madame Mre. On prendra notre voiture.

    —OK.

    —Dites  votre mre que nous partons  la mairie, intervenez-vous.

    

    Avant de prendre la tte de votre troupeau, vous arrachez son portable  Fille Ane.

    —Tu ne vas quand mme pas bavarder au tlphone avec tes copines pendant ton mariage! grondez-vous. Du reste, elles seront toutes l.

    —Mais si la mairie ou le chteau brle?

    —Nous sommes assurs contre n’importe quoi, rpondez-vous schement.

    —Ta mre a raison, dit Benot.

    (Bravo! Ce sera un trs bon Gendre n2!)

    —Je t’aime, lui roucoule Justine. Je suis  toi… mais mon tlphone est  moi.

    Vous criez, le bras tendu comme Bonaparte au pont d’Arcole:

    —EN AVANT!

    

     la mairie, trois mariages attendaient dj le maire (un tous les quarts d’heure).

    Quand arrive votre tour, Monsieur Gendre n2 se penche vers l’Homme et vous, et gmit:

    —Mes parents ne sont pas l… Je ne peux pas me marier sans eux, ils en mourraient…

    —a ne fait rien! dites-vous tourdiment. Enfin, je veux dire que cela n’est pas grave de les attendre encore un peu.

    Vous patientez le temps de deux autres mariages. La situation devient dramatique. Les enfants sautent sur leurs chaises. Grand-papa Jules ronfle comme un sonneur. L’Homme agite son pied, signe de grand nervement. Que faire? Annuler la crmonie?… Vous sentez que ni Fille Ane ni surtout vous n’aurez le courage de recommencer pareil tintouin. D’un autre ct, avoir sur la conscience la mort de deux habitants de la Creuse (avec enterrement et tout)…, embtant.

    Un pin-pon pin-pon de voiture de police se fait entendre au loin, se rapproche, s’arrte devant la mairie. Monsieur Gendre n2 qui guettait sur le trottoir, apparat en hurlant:

    —C’est eux!… Dans un fourgon de flics!

    Vous vous regardez tous avec inquitude. Vont-ils assister au mariage de leur fils avec des menottes? Le maire les laissera-t-il entrer dans sa Salle des Mariages?

    Les voil qui surgissent, hors d’haleine, entours de policiers dbonnaires. Il tait temps! Le maire manifestait des signes d’impatience. Il prcipite la crmonie et murmure  toute vitesse entre ses dents les articles 213, 214, 215 du Code civil. Il doit avoir faim. Vous aussi.

    La dernire signature donne (Petite Chrie, trs fire d’tre tmoin de sa soeur, barbouille un immense et illisible paraphe), on se prcipite sur les prisonniers.

    Que s’est-il pass?

    Dans son motion de marier enfin son fils unique, Monsieur Futur Beau-Pre avait claqu la portire de sa voiture, laissant les clefs  l’intrieur (il existait bien un double, mais dans la Creuse).

    Madame Future Belle-Mre, dans sa robe longue de soie grise et avec son colibri sur la tte, se mit  trpigner de rage sur le trottoir.

    —Espce d’idiot! On va rater le mariage de notre fils!

    —T’nerve pas, Mimine. Tche d’attraper un taxi…

    Hlas, aucun taxi ne voulut s’arrter malgr les gestes affols de Mimine. (Rien de plus nervant que l’air ddaigneux d’un chauffeur qui passe, la tte droite, sans un signe de regret.)

    Monsieur Futur Beau-Pre enleva alors une de ses chaussures et se mit  taper de toutes ses forces sur la vitre de la portire gauche. Mais elle rsista (le constructeur avait prvu le coup).

    Passa alors un fourgon de gardiens de la paix. Qui restrent interloqus  la vue d’un individu en jacquette, chapeau haut de forme et chaussettes, en train d’essayer de fracturer une voiture, tandis qu’ ct de lui, assise sur le trottoir, une grosse dame en robe longue avec un colibri de travers sur la tte sanglotait  fendre l’me.

    Les flics freinrent et s’enquirent de la situation.

    mus par le dsespoir de ces braves citoyens de la Creuse, ils les firent monter  l’arrire de leur fourgon o se trouvait dj un petit voleur  l’arrach de sacs de vieilles dames, qui sortait du Palais de justice pour la prison, et emmenrent tout le monde  la mairie du 17eme…

    …o vous les invitez au mariage, voleur compris.

    

    La Fte fut un immense succs.

    C’est du moins ce que vous croyez comprendre  travers les flicitations de toutes parts qui parviennent  percer le brouillard de fatigue dans lequel vous naviguez, et le bruit effrayant du babil des invits, bruit qui augmente d’intensit au fur et  mesure que les bouteilles de champagne se vident.

    Vous ne vous rappelez que quelques moments.

    D’abord l’arrive de la premire Roll’s noire, rubans blancs au vent. Les invits se prcipitent en criant Vive les Maris! et en jetant des poignes de riz… non pas sur Justine et Benot (deuxime Roll’s noire), mais sur Tante Zita, la fameuse marraine, qui sortit ravie de la voiture avec une fausse tiare russe sur la tte et une cape de renard blanc (en plein mois de juin). Elle chevrota: Merci… Merci…, et son dentier se dcrocha. Pendant ce temps-l, le dentiste colo (finalement invit) ramassait comme prvu les grains de riz  quatre pattes dans la poussire en criant: Aidez la Somalie!

    (Malgr ce lger incident, il tait clair que l’hritage n’chapperait pas  Benot. Tant pis pour l’institut Pasteur.)

    

    Vous aviez oubli de prendre un petit sac en plastique pour embarquer les grosses crevettes roses pour Melchior. Vous fouillez partout, y compris dans les magnifiques cuisines votes en sous-sol du vieux chteau. Vous ne trouvez rien. nerve, vous les entassez dans votre pochette de soire en satin noir. Vous les apportez jusqu’ la voiture o Melchior, le museau cras contre la vitre de la portire, surveille passionnment la Fte. J’ai plein de choses inoues  raconter, vous dit-il, la queue dresse et hrisse d’excitation. Demain, mon chri! Et vous repartez en courant. Vous vous heurtez dans l’Homme. Il renifle et vous regarde avec surprise.

    —C’est toi qui pues le poisson?

    Vous n’aviez pas pens que l’odeur des crevettes pouvait tre si violente et si tenace.

    Toute la soire, vous tes poursuivie par les regards tonns des invits, malgr les tonnes de Diorissimo, votre parfum bien-aim au muguet, avec lequel vous vous vaporisez. Vous devez avouer que le mlange des deux odeurs est parfaitement coeurant.

    

    Des phrases volent autour de vous.

    Une vieille tante  Madame Belle-Mre:

    —Je n’ai pas aim le ton insolent avec lequel ta bru a dit Oui au maire. Tu vas avoir des problmes avec elle.

    Une norme dame au matre d’htel:

    —Si je vous rclame trois fois du gteau, rpondez-moi: Non, ma grosse!

    

    Une copine de Fille Ane  une autre:

    —Je suis due. J’aurais pens que Justine aurait voulu un mariage plus original. Par exemple, en costume de plongeur sous-marin ou en tenue de motard.

    —C’est sa mre qui s’est occupe de tout.

    —Ah, d’accord!… Les vieux sont toujours follement conventionnels.

    

    Last but not least. Vous tes dans le parc, au Buffet Champtre Rose, en train de grignoter de petits toasts au saumon fum avec votre chre cousine Isaure, quand vous vous trouvez subitement toutes les deux entoures d’une foule de messieurs et dames japonais en kimono.

    —Tiens, c’est amusant! remarque-t-elle calmement. D’o sortent-ils, ceux-l? C’est ton mari qui a invit ses auteurs d’Extrme-Orient?

    Vous restez comme deux ronds de flan.

    Dcidment, vous tes poursuivie par les descendants des samouras.

    Puis vous poussez un cri. Il doit s’agir de la deuxime noce dont la baronne de S. vous avait parl incidemment. Vous croyez savoir que c’est le grand chic au pays du Soleil-Levant de se marier  Paris, et de passer son voyage de noces en Europe.

    Et ces sauterelles jaunes sont en train de dvorer votre Buffet Champtre Rose.

    Vous partez en courant  la recherche de votre htesse, et lui expliquez le drame. En ajoutant mesquinement qu’en aucun cas l’Homme ne paiera la nourriture dvalise par les pillards asiatiques.

    La baronne de S. dmarre  son tour au galop sur la trace de la traductrice. Quand elle la retrouve – en train de flirter avec le chauffeur du car derrire un buisson de seringas – il est trop tard. Votre Buffet a t razzi par la noce venue de Tokyo.

    —Une seule solution, dit rsolument votre htesse, allez vous servir au buffet japonais,  ct du bassin aux angelots (pisseurs).

    Vous faites passer le mot. C’est au tour de vos invits de se ruer sur les sushis, les travers de porc au miel, les nems (votre passion), les beignets de tempuras, etc. pour le plus grand amusement des Tokyostes qui, en poussant de petits rires aigus, (Hi! Hi! Hi!), vous tendent de minuscules bols de sak de la main gauche et vous photographient de la main droite.

    Finalement les deux mariages se mlangent si bien que les flashes n’arrtent pas d’clater. Fille Ane et Monsieur Gendre n2 ont un succs fou. Tout l’Extrme-Orient veut se faire tirer le portrait avec eux.

    —Si je me faisais payer, je gagnerais une fortune! vous crie joyeusement votre fille.

    —Tu n’as pas honte! Pense d’abord  l’honneur de la France et de notre famille!

    Lilibelle et ses diamants, et Grand-Papa Jules avec ses dcorations, soupent joyeusement avec un couple de Japonais qui parle franais, et  qui le contre-amiral raconte ses campagnes.

    Les flics et leur petit voleur (enchan, par prcaution) viennent vous remercier (Votre champagne ros, hein, formidable!, Et votre vin rouge, du velours!…). Le jeune truand se penche vers vous:

    —C’est peut-tre pas une faon de remercier, mais je vous prviens quand mme: tous les bijoux de la vieille (il montre Lilibelle) sont faux.

    —Bah, tant pis! dites-vous gaiement (le sak commence  vous faire de l’effet). Je me fous des bijoux!

    Mais vous ne le rvlerez jamais  Lilibelle ni  l’Homme.

    Tante Zita, la tiare russe de travers, le dentier bien en place, hoche la tte en coutant un pote d’Osaka qui lui dclame des haikus. Belle-Mre surveille la scne avec inquitude.

    

    Le feu d’artifice dclenche des Oh! et des Ah! d’admiration, et un tonnerre d’applaudissements sino-franais.

    

    —O sont les enfants? vous demande quelqu’un.

    —Je n’en sais rien, et je m’en fous! rpondez-vous, hilare. Je ne suis plus de service.

    Vous avez eu tort de boire un tel mlange de champagne ros, de vin rouge et de sak. Vous tes paf.

    

    Le bal commence. Tout le monde se prcipite pour danser.

    Aprs quelques slows que vous passez voluptueusement dans les bras de l’Homme-de-votre-vie, celui-ci obtient un grand succs en rclamant une polka pique au galop effrn. Hop! Hop! Hop! Vous faites un tabac tous les deux. Les Japonais veulent vous porter en triomphe. Ce qui vous rjouit le plus, c’est d’entendre la copine de Fille Ane lui chuchoter:

    —Eh bien, dis donc, finalement, tes vieux, ils se dfendent encore pas mal!

    

    Quant  Petite Chrie, vous croyez comprendre qu’une bataille range clate entre ses amoureux parisiens et de jeunes samouras fous de dsir d’enlacer troitement une petite Franaise au dos et aux fesses  moiti nus.

    

     7 heures du matin vous russissez  chasser le dernier invit (les Japonais ont disparu dans leurs cars). Il ne reste que les membres de votre tribu et les parents de Monsieur Gendre n2. Tous affals dans des fauteuils en rotin autour d’une tasse de caf et d’un croissant offerts gentiment par la baronne de S. qui est partie se coucher en boitant ( force de courir d’un mariage l’autre, elle a attrap d’normes ampoules aux pieds). Vous tes morte de fatigue. Vous avez une pense pour le comdien Mickey Rooney qui s’est mari huit fois (8 FOIS), ainsi que l’actrice Lana Turner. Quelle sant!

    —Et maintenant, o on va? interroge Fille Ane.

    —Comment a O on va? demandez-vous en billant.

    —Ben… notre voyage de noces…

    —Quel voyage de noces?

    —T’as pas prvu de voyage de noces de huit jours pour nous?

    —Non. J’ai pens que c’tait votre problme.

    Justine devient verte.

    —Voil deux mois que nous nous demandons, Benot et moi, avec excitation, o tu as choisi de nous envoyer.

    Le dsappointement le plus amer se lit sur le visage des jeunes maris.

    Vous tes catastrophe.

    Un si beau mariage –  rendre jalouse une star d’Hollywood – se terminant par une telle dception!

    —J’ai une ide, dit l’Homme  sa fille ane. On passe chez vous prendre un sac de voyage avec deux maillots de bains et deux paros, et on vous conduit  Roissy prendre le premier avion qui part pour une mer chaude. Ce sera une surprise!

    —Wouhahou!… crie Justine. Gnial! Mon Papa, tu es gnial!…

    Et elle saute comme une gamine sur les genoux de son pre qu’elle couvre de baisers.

    —On y va! commande le contre-amiral qui se croit visiblement en haut de sa passerelle (toujours le sak).

    —C’est que… dit l’Homme, d’un air embt, je n’ai plus beaucoup de sous pour l’htel… Cette fte tait somptueuse, et…

    —Permettez, bredouille Monsieur Beau-Pre. Permettez! Je crois que c’est  mon tour de prendre le relais. J’offre l’htel aux jeunes maris!

    Il a un sourire bat. Il est visiblement, lui aussi, bourr de champagne ros, de vin rouge et de sak. Ce qui n’est pas le cas de Madame Belle-Mre qui a toujours le colibri de travers mais les ides claires. Vous la voyez distinctement donner un coup de pied dans la cheville de son mari.

    —Merci, Papa! beugle joyeusement Monsieur Gendre n2.

    —Ben… et nous? glapit Attila.

    —Qui a nous?

    —Les enfants. Vous allez pas nous laisser tout seuls?

    —Mamie et Papie vont vous prendre  la maison, annoncez-vous tendrement. Sauf Matthias qui est assez grand,  18 ans, pour se dbrouiller tout seul.

    —Mais on prfre aller en voyage de noces avec Papa et Maman! pleurniche Attila, accroch comme un singe au cou de son pre. Papa, emmne-nous!…

    —Et si on les emmenait? demande Benot d’un air suppliant  Justine.

    —Moi je veux bien, mais cela va coter trs cher  ton pre.

    —Cela ne fait rien! Quitte  faire des folies, autant les faire jusqu’au bout! bredouille  nouveau Monsieur Beau-Pre.

    Pan! Il reoit un deuxime coup de pied dans le tibia, de Madame Belle-Mre.

    —Toi, Mimine, tu m’emmerdes! dit-il  sa femme. Tu n’as jamais eu la moindre fantaisie.

    La dame reste la bouche ouverte devant cet acte de rbellion. Le colibri aussi.

    Vous vous htez de dtourner la conversation. Vous vous levez (en tanguant un peu).

    —Allez, youpee! On passe prendre les bagages en vitesse et en route pour Roissy et l’aventure.

    —Et l’cole? remarque faiblement Mimine.

    —Je leur ferai un mot d’excuse, dit Beau-Papa, en tant que grand-pre et mdecin, et j’inventerai un nouveau virus… qui bronze la peau!

    

    Les agents d’Air France furent stupfaits de voir apparatre de bon matin des clients aussi trangement vtus, depuis une marie en soie rouge avec une couronne de roses blanches coquinement sur l’oreille, jusqu’ un petit page en satin bleu, une flte  la main. Ils furent encore plus surpris d’apprendre qu’il s’agissait d’un voyage de noces avec enfants. Destination inconnue.

    Les fes veillaient sur vos jeunes maris. Un avion s’envolait une heure plus tard pour le Kenya. Le rve. Tout le monde s’embrassa. Mise au courant, la direction d’Air France offrit le transport en premire classe (champagne et caviar  volont) au prix de l’conomique. La fte continuait.

    Au moment de s’embarquer, Fille Ane vous jeta son bouquet et cria:

    —Merci, ma Maman! Merci, mon Papa!

    —Merci… Merci… fit l’cho.

    

    Enlace avec l’Homme, vous regardez l’avion dcoller. Vous chuchotez:

    —Je suis si contente que je n’arrive pas  pleurer.

    —Moi si! fit l’Homme. Je suis ruin!

  
    

pilogue

    On ne s’aime bien que quand
on n’a plus besoin de se le dire.

    (Aphorisme idiot du XIXe sicle.)

    Vous tes allonge dans votre chaise longue sur la terrasse de la Micoulette. L’Homme aussi,  ct de vous. Melchior, enroul sur votre estomac, vous surveille, les yeux mi-clos. Les trois bergres allemandes dorment en rang, tales par terre. La lumire d’automne est douce et bleute. Les vignes commencent  dorer. Dans les bois, les rables rustiques et les merisiers rougissent. Le soleil va bientt se coucher derrire les collines. Pas un bruit sinon les ppiements des oiseaux agits par la prparation de leur nuit.

    Tout  coup, l’Homme dit:

    — quoi tu penses?

    Vous le regardez avec stupfaction. Cette question n’est pas son genre, comme dirait Proust. Vous vous inquitez:

    —Tu es malade?

    Il est surpris  son tour:

    —Non. Pourquoi?… Enfin, je ne crois pas.

    (Votre poux n’est jamais contre l’ide d’tre attaqu par quelque cholra.)

    —C’est la premire fois de notre vie commune que tu me demandes cela.

    Il rit.

    —Je vieillis, ma pauvre Titine.

    —En fait, je pensais  notre anniversaire de mariage.

    —Drle d’ide. Pour quelle raison?

    —C’est aujourd’hui.

    —Ah, merde! J’ai oubli une fois de plus!

    —37 fois de plus!

    —Tu veux dire qu’aujourd’hui, cela fait trente-huit ans que nous nous sommes maris?

    —Oui, Monsieur.

    —Oh! l! l! que le temps passe vite!

    —Tu aurais pu ajouter: avec toi… cela m’aurait fait drlement plaisir!

    —Tu sais bien que je suis incapable de dbiter ce type de mivreries que les femmes adorent et que je trouve nunuches.

    —a oui! Je le sais depuis trente-huit ans. Tu ne m’as jamais dclar une seule fois: Je t’aime!

    —coute, si je suis rest avec toi pendant plus d’un tiers de sicle, tu dois bien penser que je tiens  toi.

    —Souvent, je me dis que c’est par habitude. Ou parce que je suis une crature tellement agrable  vivre que tu n’en as jamais trouv une autre aussi exquise.

    —Ta modestie m’enchante.

    —Remarque: on a bien failli divorcer une fois.

    —C’tait de ta faute!

    —Alors, a, quel culot!… C’est TOI qui…

    L’Homme se penche et pose son index en travers de vos lvres.

    —Rappelle-toi! On a jur tous les deux qu’on n’en parlerait plus jamais.

    —C’est vrai. Pardon.

    Car il y a un drame terrible entre votre mari et vous. Un foss infranchissable. Un sujet gros de disputes violentes avec cris, insultes, et mme (honte!) bris de vaisselle.

    

    Vous ne partagez pas les mmes opinions politiques.

    Et a, votre Grand Macho ne le supporte pas.

    Une pouse doit, selon ses principes, penser et voter comme lui, le Chef de Famille. Votre rsistance de vieille fministe acharne le met hors de ses gonds. Les priodes lectorales ont t, chez vous, pendant des annes, des moments de crises insouponnes du monde politique. Vous vous traitiez mutuellement de socialiste en peau de lapin, d’immonde fasciste d’extrme droite, d’ordure crypto-communiste, d’ignoble aristo-bourgeoise (a, c’est vous), de trotskyste de lavabo, de cobra intello-lubrique, etc.

    Jusqu’au jour o, n’obtenant pas que vous votiez pour SON candidat  la prsidence de la Rpublique, l’Homme a menac de vous tuer. Vous vous tes enfuie chez une de vos soeurs.

    L’Homme a demand le divorce.

    motion  son comble dans la famille.

    Vos deux filles, effondres,  force d’alles et venues entre leur pre et leur mre, de sanglots, de supplications, ont obtenu votre rconciliation (vous commenciez  en avoir marre de dormir sur le divan de votre soeur), et votre serment sur leurs ttes juvniles que vous ne parleriez plus jamais politique entre vous.

    Vous avez tenu votre promesse.

    Non sans mal.

    Finis les commentaires  deux, dignes du Caf du Commerce, en regardant les Infos  la tlvision. Untel est un connard, Machin est un pourri, Truc est un ne.

    Finies les gloses pointues des ditoriaux de vos journaux respectifs (chacun tait abonn  celui de son camp).

    Finis les votes au mme bureau. Dsormais, l’Homme mit son bulletin dans l’urne  Paris, et vous  Moustoussou.

    Mais la paix est revenue dans votre couple. Enfin, presque: votre vie conjugale est remplie de sujets de discussion qui animent votre existence et vous empchent de vous ennuyer ensemble. Et vous croyez fermement que l’ennui est l’ennemi de l’amour. Une petite dispute agite vaut mieux qu’un grand silence mortel.

    

    L’Homme s’tire et bille.

    —Tu veux quoi comme cadeau-d’anniversaire-pour-38-ans-de-mariage?

    La perspective d’un cadeau vous plat toujours. Vous souriez tendrement  votre Seigneur et Sultan.

    —Ce que tu choisiras.

    —Je crois que Monsieur Louis rve d’une petite pelleteuse pour la Micoulette.

    Un Non! brutal vous chappe.

    —Pardon! Mais j’en ai un peu marre des cadeaux agricoles.

    —Alors, pas de remorque  quatre roues pour les vendanges?

    —Non et non!

    —Quoi, alors?

    Vous rflchissez. De quoi avez-vous le plus envie? Vous trouvez. Vous souriez:

    —Quelque chose qui va te coter beaucoup!

    —Oh, oh! Un gros diamant?

    —J’en ai dj deux trs beaux dans mon coffre  la banque.

    —Hein! D’o viennent-ils?

    —De l’hritage de ma mre. Mais comme je sais que tu n’aimes pas les femmes  bijoux, je ne les porte pas. Ils seront pour les filles.

    —Bon. Mais j’aime la fourrure. La vraie. Une zibeline?

    —C’est a! Pour tre assaillie dans la rue par les amies de Madame Bardot  coups de tomates et d’oeufs pourris…

    —Quoi, alors?

    —Deux petits mots: Je t’aime…

    Silence. Puis l’Homme sourit:

    —Quelle bourrique tu es! Quand tu veux quelque chose, toi, tu ne lches jamais!

    Il se lve d’un bond, jette par terre les coussins de sa chaise longue qu’il vous dsigne du doigt.

    —Couche-toi l!

    —Qu’est-ce que tu vas faire? demandez-vous avec un peu d’inquitude (avec votre poux, vous ne savez jamais ce qu’il peut inventer).

    —Ce que tu adores d’habitude.

    —D’accord, mais  une seule condition: tu diras: Je t’aime.

    —C’est d’accord! On est seuls dans la maison?

    —Compltement.

    L’Homme arrache ses vtements, les vtres, se tourne vers le soleil qui se couche derrire les bois des Coustals et, de toute la force de ses poumons, hurle:

    

    JE T’AIME!!!

    

    JE T’AIMEEEE……

    

    EEE……, rpond l’cho des collines.

    

    Les chasseurs de sangliers qui patrouillent dans les chnes de la crte du Soula se regardent, bahis.

    —Macarel! Qu’est-ce qui gueule comme a? dit le vieux Pierre de la ferme de la Guinette Basse.

    Il regarde dans la lunette de sa grosse carabine en direction de la Micoulette.

    —C’est les Parisiens, annonce-t-il  ses copains. Ben, dites donc! Ils s’emmerdent pas, sur leur terrasse…

    

    Le geai dans le vieux htre demande  Melchior:

    —Ils font quoi, tes matres?

    —L’amour. Ou ils se disputent, ou ils font l’amour. Il parat que ce sont des amants terribles, rpond Petit Chat avec fiert.

    L’Homme (dans votre oreille):

    —Pauvre conne! Bien sr que je t’aime! Pour l’ternit…

    Un immense bonheur vous envahit. Cela valait le coup d’attendre trente-huit ans. Non?

    FIN

  